Decenas de turistas asisten atónitos a la escena: uno de los monjes del antiquísimo y enigmático monasterio conocido como La Ciudadela sube a lo alto de la montaña, forma con su cuerpo la figura de una cruz en T y se lanza al vacío.

Para algunos, es la señal que llevaban décadas esperando para entrar en acción. Para el agente Arkadian, el comienzo del caso más extraño de su vida. Para la joven norteamericana Liv, la confrontación con una parte oscura de su propio pasado. Y para la extraña congregación que rige La Ciudadela al margen de las leyes del mundo, el momento de tomar medidas drásticas que eviten que su secreto salga a la luz. Un secreto que han custodiado durante siglos, que puede demostrar a la humanidad que han estado engañados durante mucho, muchísimo tiempo…

Simon Toyne

Sanctus

Sanctus I

ePub r1.3

libra 31.07.15

Título original: Sanctus

Simon Toyne, 2011

Traducción: Roberto Falcó Miramontes

Editor digital: libra

ePub base r1.2

I

Un hombre es un Dios en ruinas

Ralph Waldo Emerson.

Capítulo 1

Un fogonazo de luz le inundó el cráneo al golpear contra el suelo.

Entonces, la oscuridad.

A duras penas fue consciente del golpazo que dio la pesada puerta de roble que se cerró tras de sí, ni del chirrido del cerrojo al correr por las anillas.

Durante un rato se quedó donde lo habían tirado, escuchando su propio pulso y el lúgubre ulular del viento.

El golpe de la cabeza le había provocado náuseas y una sensación de mareo, pero no había peligro de que fuera a perder el conocimiento; el frío atroz se encargaría de ello. Era un frío sereno y antiguo, inmutable e implacable como la piedra de la celda.

Lo apresaba y se envolvía a su alrededor como una mortaja, helando las lágrimas de las mejillas y la barba, enfriando la sangre que brotaba de los cortes que él mismo se había infligido en el torso desnudo durante la ceremonia. Las imágenes se arremolinaban en su cabeza, imágenes de las horribles escenas de las que había sido testigo y del aterrador secreto que había descubierto.

Era la culminación de una vida de investigaciones. El final de un viaje que había emprendido con la esperanza de que le permitiera alcanzar un conocimiento ancestral y sagrado, una comprensión divina que lo acercara un poco más a Dios. Ahora, al final, había adquirido ese conocimiento, pero no había encontrado divinidad alguna en lo que había visto, sólo un pesar inimaginable.

¿Dónde estaba Dios en todo eso?

Las lágrimas le escocían y el frío le calaba los huesos. Oyó algo al otro lado de la pesada puerta. Un sonido lejano que había logrado abrirse camino por el laberinto de túneles excavados a mano y que horadaban la montaña.

«No tardarán en venir a por mí».

«La ceremonia acabará. Entonces se ocuparán de mí…».

Conocía la historia de la Orden a la que se había unido. Conocía sus salvajes reglas… y ahora conocía su secreto. Estaba seguro de que iban a matarlo.

Probablemente de forma lenta, frente a sus antiguos hermanos, a modo de recordatorio sobre la seriedad de sus votos colectivos e inflexibles: una advertencia de lo que podía sucederles si los rompían.

«¡No!».

«No aquí. No así».

Apoyó la cabeza en la fría piedra y tuvo que hacer un gran esfuerzo para ponerse a cuatro patas. Lenta y dolorosamente se echó la tela verde y áspera de su hábito por encima de los hombros, y la lana basta rozó las heridas abiertas de los brazos y el pecho. Se tapó la cabeza con la capucha y se desplomó una vez más, sintiendo el cálido aliento a través de la barba, apretando las rodillas con fuerza contra la barbilla y permaneció atenazado, en posición fetal, hasta que el resto de su cuerpo empezó a entrar en calor.

Resonaron más ruidos, procedentes del interior de la montaña.

Abrió los ojos y empezó a fijar la mirada. El leve resplandor de una luz lejana atravesaba una estrecha ventana, lo que a duras penas le permitía distinguir las características de la celda. Era un espacio sencillo, con las paredes toscas, funcional.

En un rincón había un montón de escombros, lo cual demostraba que era una de los cientos de celdas de la Ciudadela que había quedado abandonada y no se usaba de forma habitual.

Miró hacia la ventana; apenas una rendija en la roca, una aspillera abierta un sinfín de generaciones antes para que los arqueros pudieran apostarse estratégicamente y de ese modo poder repeler a los ejércitos enemigos que se aproximaban por las llanuras. Se puso en pie, entumecido, y se dirigió hacia allí.

Aún faltaban unas horas para el amanecer. No había luna, tan sólo estrellas en la lejanía. Aun así, cuando miró por la ventana el simple resplandor le hizo entrecerrar los ojos. Provenía de la luz combinada de decenas de miles de farolas, vallas publicitarias y rótulos de tiendas que se extendían por debajo de él hacia el borde de las montañas lejanas que rodeaban la llanura por todos los lados. Era el resplandor intenso y constante de la moderna ciudad de Ruina, la que una vez fuera capital del Imperio hitita y ahora destino turístico de la Turquía meridional, en los confines de Europa.

Miró hacia la extensión metropolitana, el mundo al que había dado la espalda ocho años antes en su búsqueda de la verdad, una búsqueda que lo había llevado a esa cárcel antigua y alta, y a hacer un descubrimiento que le había desgarrado el alma.

Otro sonido apagado. Esta vez más cerca.

Tenía que darse prisa.

Se quitó el cíngulo de las presillas de cuero de su túnica. Con una destreza nacida de la práctica hizo un nudo en cada extremo, se acercó a la ventana y asomó una mano, palpando la roca helada en busca de un saliente o afloramiento que pudiera soportar su peso. En el punto más alto de la abertura encontró una protuberancia curva, ató uno de los nudos a su alrededor y tiró de la cuerda, con fuerza, para comprobar que resistía.

Aguantó.

Se recogió el pelo largo, rubio y sucio detrás de las orejas y miró hacia abajo una última vez, a la alfombra de luz que brillaba bajo él. Entonces, con el corazón sepultado bajo el peso del antiguo secreto con el que ahora cargaba, respiró hondo, tanto como le permitieron sus pulmones, se escurrió entre el estrecho hueco, y se lanzó a la noche.

Capítulo 2

Nueve pisos más abajo, en una sala imponente y recargada, de un estilo diametralmente opuesto al de la anterior, desguarnecida y desnuda, otro hombre limpiaba con delicadeza la sangre de los cortes que acababa de hacerse.

Se arrodilló frente a la profunda chimenea, como si fuera a rezar. La melena y la larga barba, teñidos de plata por el paso del tiempo, y el pelo ralo de la coronilla le conferían un aire monástico, en conformidad con el hábito verde ceñido a la altura de la cintura.

Su cuerpo, a pesar de estar encorvado por los primeros amagos de la edad, aún se mantenía robusto y fibroso. Los músculos en tensión se movían bajo la piel mientras mojaba su pañuelo de muselina de forma metódica en el cuenco de cobre que tenía al lado, y escurría con delicadeza el agua fría antes de limpiarse las heridas abiertas.

Aplicaba el pañuelo en su sitio durante unos instantes cada vez, y a continuación repetía el ritual.

Cuando los cortes del cuello, los brazos y el torso empezaron a cicatrizar, se secó con unas toallas limpias y suaves y se levantó, echándose con cuidado el hábito sobre la cabeza, lo que le hizo sentir el escozor extraño pero reconfortante de las heridas bajo la basta tela. Cerró los ojos, grises, del color de la piedra reseca, y respiró hondo.

Siempre le invadía una profunda sensación de calma en los instantes inmediatamente posteriores a la ceremonia, una sensación de satisfacción de que estaba conservando la mayor tradición de su ancestral Orden. Intentó saborear el momento antes de que sus responsabilidades temporales lo arrastraran de nuevo a la realidad terrenal de su despacho.

Alguien llamó a la puerta suavemente y lo despertó de su ensueño.

Era obvio que ese estado de ánimo de placidez no iba a durar mucho.

—Adelante. —Cogió el cíngulo que había sobre el respaldo de una silla.

Se abrió la puerta y la luz del fuego chisporroteante se reflejó en su superficie tallada y dorada. Un monje entró en la habitación sin hacer ruido, y cerró la puerta tras de sí con cuidado. También llevaba un hábito verde y el pelo y la barba largos propios de aquella antigua Orden.

—Hermano abad… —dijo en voz muy baja, casi en tono conspirador—. Perdone que lo importune a estas horas, pero he considerado que debía comunicarle la noticia de inmediato.

Agachó la mirada y la clavó en el suelo, como si no supiera cómo proseguir.

—Entonces, dímela de inmediato —gruñó el abad mientras se ataba el cíngulo y ceñía con él una cruz de madera en forma de T.

—Hemos perdido al hermano Samuel…

El abad se quedó paralizado.

—¿A qué te refieres con «perder»? ¿Ha muerto?

—No, hermano abad. Me refiero a que… no está en su celda.

El abad agarró con fuerza la empuñadura de la cruz hasta que las vetas de la madera se le quedaron marcadas en la mano. Entonces, en cuanto la lógica disipó sus temores más inmediatos, se relajó de nuevo.

—Debe de haber saltado —dijo—. Haz que rastreen el terreno y que retiren el cuerpo antes de que alguien lo descubra.

Se volvió y se ajustó la túnica con la esperanza de que el hombre abandonara raudo la estancia.

—Disculpe, hermano abad —prosiguió el monje, con la mirada aún más fija en el suelo—, pero ya hemos realizado una búsqueda exhaustiva. Informamos al hermano Athanasius en cuanto descubrimos que Samuel había desaparecido. El hermano estableció contacto con el exterior y se llevó a cabo un peinado de la parte inferior de la muralla. No hay rastro de ningún cuerpo.

La calma de la que había disfrutado el abad hasta unos minutos antes se había desvanecido por completo.

Esa misma noche, un poco antes, el hermano Samuel había sido admitido en los Sancti, el círculo más restringido de la Orden; una hermandad tan secreta cuya existencia sólo conocían aquellos que vivían en las salas enclaustradas de la montaña.

La iniciación se había llevado a cabo de acuerdo con el rito tradicional: al final de éste al monje le era revelado el antiguo Sacramento, el secreto sagrado cuya Orden debía proteger y guardar, ya que tal era su cometido. Durante la ceremonia el hermano Samuel había demostrado no estar a la altura del secreto. No era la primera vez que un monje desaparecía tras el momento de la revelación. El secreto que estaban obligados a mantener era muy impactante y peligroso, y por mucho que el recién llegado se hubiera preparado a conciencia, en ocasiones, llegado el momento, la situación se volvía insoportable. Por desgracia, alguien que poseía el conocimiento pero que se demostraba incapaz de soportar la carga era casi tan peligroso como el secreto en sí. En tales ocasiones era más seguro, quizás incluso más piadoso, poner fin a la angustia de esa persona cuanto antes.

El hermano Samuel había sido uno de esos casos.

Ahora había desaparecido.

Mientras estuviera en libertad, el Sacramento era vulnerable.

—Encontradlo —dijo el abad—. Buscadlo en los terrenos de nuevo, excavad si es preciso, pero tenéis que encontrarlo.

—Sí, hermano abad.

—A menos que una hueste de ángeles se haya apiadado de su desdichada alma tiene que haber caído y tiene que haber caído cerca. Y si no ha caído, entonces debe de estar en algún lugar de la Ciudadela. Así que vigilad todas las salidas y registrad todas las habitaciones de todas las almenas que se están desmoronando y de todas las mazmorras tapiadas hasta que encontréis al hermano Samuel o su cuerpo. ¿Queda entendido?

Dio una patada al cuenco de cobre y lo tiró al fuego. Una nube de vapor estalló en su corazón enfurecido e impregnó el aire de un desagradable olor metálico y acre. El monje no apartó la mirada del suelo, en su desesperación por que le diera permiso para retirarse, pero el abad tenía la cabeza en otra parte.

A medida que el crepitar del fuego se fue apagando, también se aplacó el humor del abad.

—Tiene que haber saltado —dijo al final—. Así que su cuerpo debe de estar en algún lugar de los terrenos. Quizás ha quedado atrapado en un árbol. Quizás una ventada lo ha alejado de la montaña y ahora yace en algún lugar donde aún no se nos ha ocurrido mirar; pero tenemos que encontrarlo antes de que el amanecer traiga el primer autobús de intrusos papa-moscas.

—Como desee.

El monje hizo una reverencia, pero cuando se disponía a salir alguien llamó a la puerta y lo sobresaltó. Alzó la vista a tiempo de ver a otro monje que irrumpía con descaro en la estancia sin esperar a que el abad le diera permiso. El recién llegado era bajo y delgado, sus facciones marcadas y ojos hundidos le daban un aire de inteligencia angustiada, como si entendiera más de lo que le permitía sentirse cómodo; sin embargo, rezumaba una autoridad sosegada, a pesar de que llevaba la túnica marrón de los Administrata, la hermandad más humilde de la Ciudadela. Era el chambelán del abad, Athanasius, un hombre fácilmente reconocible en toda la montaña porque, a diferencia de los demás monjes, que lucían el pelo y la barba largos siguiendo los preceptos de la Orden, él era totalmente calvo debido a la alopecia que sufría desde que tenía siete años. Athanasius miró al hombre que acompañaba al abad, vio el color de su túnica y apartó la mirada rápidamente. Según las estrictas reglas de la Ciudadela, los túnicas verdes, los Sancti, estaban segregados.

En su calidad de chambelán del abad, muy de cuando en cuando Athanasius se cruzaba con uno, pero toda forma de comunicación estaba explícitamente prohibida.

—Perdone mi intrusión, hermano abad —dijo Athanasius, que se acarició el suave cuero cabelludo, como acostumbraba a hacer cuando se encontraba en situaciones de tensión—. Pero, si da su permiso, debo informarle que hemos encontrado al hermano Samuel.

Al oír esto el abad sonrió y abrió los brazos en un gesto expansivo, como si se preparara para abrazar la noticia con entusiasmo.

—Así me gusta —dijo—. Todo vuelve a marchar bien. El secreto está a salvo y nuestra Orden no corre peligro. Dime, ¿dónde habéis encontrado el cuerpo?

La mano prosiguió su lento ir y venir por el pálido cráneo.

—No hay ningún cuerpo. —El chambelán hizo una pausa—. El hermano Samuel no saltó de la montaña. Está en la montaña. Se encuentra a unos ciento veinte metros de altura, en la vertiente este.

El abad dejó caer los brazos y se le ensombreció el rostro.

Se imaginó la pared de granito que se alzaba verticalmente de la llanura glacial del valle, y que constituía uno de los lados de la fortaleza sagrada.

—Da igual. —Hizo un gesto de desdén con la mano—. Es imposible descender por la cara este, y aún faltan varias horas hasta el amanecer. Se cansará mucho antes del alba y la caída lo matará. Incluso si por algún milagro logra llegar a la falda de la montaña, nuestros hermanos del exterior lo apresarán. Estará exhausto tras el esfuerzo.

No ofrecerá gran resistencia.

—Por supuesto, hermano abad —dijo Athanasius—. Sin embargo… —Siguió acariciándose el pelo que hacía tiempo que no tenía.

—Sin embargo ¿qué? —le espetó el abad.

—Sin embargo, el hermano Samuel no está descendiendo por la montaña. —La palma de Athanasius por fin se separó del cráneo—. La está escalando. Hacia la cima.

Capítulo 3

El viento negro soplaba en la noche, barría las altas cimas y el glaciar que había al este de la ciudad, mezclando su frío prehistórico con fragmentos de grava y morrena, liberados por el continuo deshielo.

Ganaba velocidad a medida que avanzaba por la llanura hundida de Ruina, que parecía enterrada en una especie de cuenco gigante y rodeada por una cordillera impenetrable de picos recortados. Susurraba entre los viñedos, los olivares y los alfóncigos aferrados a las laderas más bajas, y subía hacia el resplandor de neón y sodio de la extensión urbana donde en el pasado había agitado las lonas de las tiendas de Alejandro Magno y azotado su bandera roja con el sol amarillo y el vexillum de la cuarta legión romana y todos los estandartes de los ejércitos frustrados que se habían agrupado, en un asedio estremecedor, alrededor de la montaña mientras sus líderes miraban hacia arriba, codiciando el secreto que albergaba.

El viento seguía soplando, azotando con su lamento la vía ancha y recta del bulevar oriental, dejando atrás la mezquita construida por Suleimán el Magnífico y atravesando el balcón de piedra del hotel Napoleón desde donde el gran general había asistido al saqueo de la ciudad llevado a cabo por su ejército, mientras él miraba hacia arriba, contemplando las almenas de piedra tallada de la montaña oscura en forma de daga, inasequible a los intentos de conquista, y que rasgaba el flanco de su imperio incompleto y que habría de rondarlo en sus sueños mientras agonizaba en el exilio.

El viento no paraba de gemir en su avance, asaltaba los altos muros de la ciudad antigua, se constreñía en las calles estrechas construidas así para dificultar la carga de los hombres armados, se deslizaba entre las casas antiguas llenas hasta las vigas de recuerdos modernos, y carteles turísticos chirriantes que ahora oscilaban donde antaño colgaban los cuerpos putrefactos de los enemigos aniquilados.

Al final subía por el muro de contención, susurraba entre la hierba donde otrora se extendía un foso negro y arremetía contra la montaña, impenetrable incluso para el viento, hasta que en su ascenso hacia el cielo encontraba una figura solitaria ataviada con el hábito verde oscuro de una Orden no vista desde del siglo XIII, ascendiendo de forma lenta e inexorable por la cara norte de roca helada.

Capítulo 4

Hacía mucho, mucho tiempo que Samuel no se enfrentaba a un reto escalador tan grande como el de la Ciudadela. Miles de años de granizo, aguanieve y viento habían pulido la superficie de la montaña hasta darle un acabado casi vítreo, lo que prácticamente no le ofrecía ningún punto de agarre mientras proseguía con su trabajoso ascenso a la cima.

Además de todo aquello, estaba el frío.

El viento gélido que había pulido la roca durante siglos también le estaba helando el corazón. La piel se quedaba congelada al entrar en contacto con la roca y le proporcionaba unos cuantos momentos de valiosa tracción, hasta que movía de nuevo la mano o la rodilla, que le quedaban en carne viva. El viento soplaba con fuerza a su alrededor, tiraba de su túnica con dedos invisibles, intentaba arrastrarlo hacia una muerte oscura.

El cíngulo que llevaba atado en el brazo derecho le rozaba la piel de la muñeca cada vez que lo lanzaba hacia un diminuto afloramiento que quedaba fuera de su alcance. Tiraba con fuerza, apretando el nudo alrededor del pequeño punto de apoyo que había enganchado, y deseaba con todo el corazón que no se soltara ni rompiera mientras avanzaba centímetro a centímetro en su escalada del monolito inconquistable.

La celda de la que había huido estaba cerca de la cámara donde se guardaba el Sacramento, en la zona más alta de la Ciudadela. Cuanto más subía, menos riesgo corría de quedar al alcance de las otras celdas donde podían esperarlo sus captores.

De pronto, la roca que hasta entonces había sido dura y vítrea se volvió irregular y quebradiza. Tras cruzar un antiguo estrato geológico había alcanzado una capa más débil que se había ido resquebrajando debido al frío que había temperado el granito que se encontraba debajo. Unas fisuras profundas en la superficie facilitaban la escalada pero, al mismo tiempo, la convertían en una ascensión infinitamente más traicionera. Los puntos de apoyo para pies y manos se desmenuzaban sin advertencia previa; fragmentos de roca caían y se perdían en la oscuridad helada. Presa del miedo y la desesperación hundía las manos y pies hasta donde le permitían las grietas, que soportaban su peso, pero le provocaban laceraciones.

A medida que subía y el viento soplaba con más fuerza, la pared del precipicio se arqueaba sobre sí misma. La gravedad, que hasta entonces le había ayudado a mantener el agarre, ahora lo arrancaba de la montaña. En dos ocasiones en las que una esquirla de roca se desmenuzó entre sus dedos, lo único que impidió que cayera en picado más de trescientos metros fue la cuerda atada a la muñeca y el fuerte convencimiento de que el viaje de su vida aún no había finalizado.

Al final, después de lo que pareció una escalada eterna, buscó el siguiente apoyo para el agarre y sólo encontró aire. Apoyó la mano en una superficie plana sobre la que el viento fluía libremente y se perdía en la noche.

Se agarró al borde y se levantó con los brazos. Con los pies entumecidos y lacerados se apoyó en los puntos de agarre que se desmenuzaron bajo su peso y alcanzó una plataforma de piedra tan fría como la muerte, palpó con las manos para averiguar hasta dónde alcanzaba y se arrastró a gatas hacia el centro, sin levantarse para evitar el embate del viento. El lugar no era mayor que la celda de la que había escapado, pero allí había sido un cautivo indefenso; ahí arriba se sentía como siempre después de haber conquistado una cima inalcanzable: eufórico, extasiado e indescriptiblemente libre.

Capítulo 5

El sol primaveral y radiante salió pronto, arrojando largas sombras en el valle. En esa época del año se alzaba sobre las cimas rojas de los montes Tauro e inundaba de luz el gran bulevar del centro de la ciudad, donde la carretera que rodeaba la Ciudadela confluía con otras tres vías antiguas, cada una de las cuales señalaba un punto concreto de la brújula.

Al amanecer llegó el lamento del muecín de la mezquita situada en la zona oriental de la ciudad, que convocaba a oración a todos aquellos que profesaban una fe distinta, tal y como había hecho desde que la ciudad cristiana había caído a manos de los ejércitos árabes en el siglo XVII. También trajo el primer autocar de turistas, congregados en el bazar, con rostros soñolientos y de estar pasando una mala digestión por culpa del madrugón y de las prisas para terminarse el desayuno.

Mientras aguardaban, entre bostezos, a que empezara su jornada cultural, acabó la llamada del muecín, y dejó tras de sí un sonido distinto e inquietante que parecía vagar entre las antiguas calles que había al otro lado de la pesada puerta de madera. Aquel sonido caló en todos los turistas y azuzó sus miedos íntimos; abrieron los ojos de par en par, se ciñeron los abrigos y los forros polares alrededor de sus cuerpos blandos y vulnerables, que de repente sintieron la punzada del penetrante frío de la mañana.

Sonó como un enjambre de abejas que se adentraban en las profundidades de la tierra, o un barco grande que crujía al partirse en dos y hundirse en el silencio de un mar sin fondo. Algunas personas intercambiaron miradas nerviosas y se estremecieron involuntariamente cuando el lamento los rodeó, hasta que se transformó en el zumbido de cientos de voces masculinas graves que entonaban palabras sagradas en un idioma que pocos distinguían y nadie entendía.

Las enormes rejas de los puestos de piedra empezaron a moverse, y los turistas se sobresaltaron cuando los motores eléctricos comenzaron a tirar de los cables de acero reforzado ocultos en el interior de la piedra labrada para mantener la apariencia de antigüedad. El zumbido de los motores ahogó los cánticos de los monjes hasta que, cuando las rejas finalizaron su ascenso vertical y encajaron en su sitio, se desvaneció y dejó que el ejército de turistas invadiera lentamente las calles empinadas que conducían a la fortaleza más antigua de la tierra, presas de un silencio espeluznante.

Los turistas se abrieron paso en un complejo laberinto de calles adoquinadas y, avanzando fatigosamente por la cuesta, pasaron junto a los baños públicos y las termas, donde las aguas milagrosas y saludables de Ruina ya habían hecho disfrutar a muchos otros antes de que los romanos se apropiaran la idea; pasaron junto a las armerías y herrerías —convertidas en restaurantes y tiendas de regalos que vendían griales de recuerdos, frascos de agua de las termas y cruces sagradas— hasta que llegaron a la plaza principal, que lindaba en uno de sus lados con la inmensa iglesia pública, el único edificio sagrado de todo el complejo donde se les permitía la entrada.

A veces los más curiosos se detenían ahí, miraban la fachada y se quejaban a los guías de que la Ciudadela no se parecía en nada a la de sus guías de viaje. Éstos los dirigían entonces a una imponente puerta de piedra en el extremo más alejado de la plaza, y al doblar la última esquina se paraban en seco. Gris, monumental, inmensa, una torre de roca se alzaba majestuosamente ante ellos, en algunos sitios esculpida con murallas y toscas almenas, con alguna que otra vidriera de colores —el único indicio de la función sagrada de la montaña— engastada en la fachada como si de una joya se tratara.

Capítulo 6

El mismo sol que refulgía sobre ese ejército de turistas que avanzaba lentamente hacia la plaza permitía a Samuel entrar en calor, que estaba tumbado inmóvil a más de trescientos metros sobre ellos.

Volvió a recuperar la sensibilidad de las extremidades a medida que aumentaba el calor, sensación que trajo consigo un dolor atroz e insoportable. Estiró los brazos y tuvo que hacer un gran esfuerzo para sentarse. Permaneció en esa postura durante unos instantes, con los ojos cerrados, y las manos laceradas apoyadas en el suelo de la cima, que sintieron un gran alivio al entrar en contacto con el frío primigenio de la antigua piedra. Al final abrió los ojos y miró hacia la ciudad de Ruina que se extendía por debajo de él.

Se puso a rezar, como hacía siempre que alcanzaba una cima sano y salvo.

—Dios padre nuestro…

Sin embargo, no bien empezó a pronunciar las palabras una imagen surgió en su mente. Se tambaleó. Después de todo lo que había visto la noche anterior, la aberración que se había cometido en Su nombre, se dio cuenta de que ya no estaba convencido de a quién o a qué rezaba. Sintió la roca fría bajo los dedos, la roca en la que, en algún lugar bajo él, se había excavado la sala donde se guardaba el Sacramento. Se la imaginó ahora, y lo que contenía, y sintió una mezcla de asombro, terror y vergüenza.

Las lágrimas asomaron a sus ojos e intentó pensar en algo, lo que fuera, con tal de que pudiera reemplazar la imagen que lo rondaba. El aire cálido ascendente trajo consigo el olor de la hierba tostada por el sol y despertó un recuerdo; empezó a formarse una imagen, de una chica, vaga e imprecisa al principio, pero que poco a poco se fue haciendo más nítida. Una cara desconocida y familiar, una cara rebosante de amor, rescatada del recuerdo borroso del pasado.

Se llevó instintivamente la mano a un costado, donde tenía la cicatriz más antigua, que no era reciente ni sangraba, sino que había curado hacía ya mucho tiempo. Al apretarla sintió algo más, enterrado en un rincón de su bolsillo. Lo sacó y vio una manzana pequeña y encerada, las sobras de la sencilla comida que no había podido terminarse antes, en el refectorio. Había estado demasiado nervioso porque sabía que al cabo de unas horas iba a ser admitido en la más antigua y sagrada hermandad de la tierra. Y ahora ahí estaba, en la cima de una montaña, atravesando un infierno.

Devoró la manzana y sintió que el dulzor fluía por su cuerpo dolorido y le hacía entrar en calor mientras estimulaba sus músculos exhaustos. Se comió también el corazón y escupió las pepitas en la palma lacerada. Tenía una esquirla de roca clavada en el pulpejo. Se la llevó a la boca, la arrancó con los dientes y sintió un dolor agudo al quitársela.

La escupió en la mano, empapada con su propia sangre, una pequeña réplica de la estrecha cima en la que se encontraba ahora. Limpió la esquirla con el pulgar y miró la roca gris que había bajo la sangre. Era del mismo color y textura que el libro herético que le habían mostrado en las profundidades de la gran biblioteca durante su preparación. Sus páginas estaban hechas de una piedra similar, las superficies abarrotadas de símbolos grabados por una mano convertida en polvo desde hacía mucho tiempo. Las palabras que había leído, una profecía desde el punto de vista formal, parecía advertir del final de las cosas si el Sacramento se daba a conocer allende los muros de la Ciudadela.

Miró a la ciudad y el sol de la mañana iluminó sus ojos verdes y sus pómulos altos y angulosos. Pensó en toda la gente que había ahí abajo, que vivía su vida, que se esforzaba de acto y pensamiento para hacer el bien, para salir adelante, para acercarse un poco más a Dios. Después de las tragedias que había tenido que afrontar en su propia vida, había llegado hasta ahí, al manantial de la fe, para consagrarse a los mismos fines. Entonces se arrodilló, en el lugar más alto de la más sagrada de las montañas…

… Y nunca se había sentido tan lejos de Él.

Las imágenes cruzaban su mente ensombrecida: imágenes de lo que había perdido, de lo que había aprendido. Y mientras las palabras proféticas, talladas en la piedra secreta del libro hereje, se arrastraban en su memoria, vio algo nuevo en ellas. Y lo que en un primer instante le pareció una advertencia, se le mostró ahora como una revelación.

Ya había sacado el conocimiento del Sacramento de la Ciudadela; ¿quién iba a decir que no iba a alejarse aún más? Tal vez podría convertirse en el instrumento que arrojaría luz en esa montaña oscura y pondría fin a lo que había presenciado. Y aunque estuviera equivocado, y esa crisis de fe no fuera sino la muestra de debilidad de alguien que no estaba en condiciones de asumir el propósito de lo que había visto, entonces estaba convencido de que Dios intervendría. El secreto seguiría siéndolo y ¿quién lloraría la vida de un monje confundido?

Miró hacia el cielo. El sol estaba más alto: el portador de luz, el portador de vida. Lo hacía entrar en calor mientras miraba la piedra que sostenía en la mano, con una mente tan aguda y penetrante como su punta recortada.

Y supo lo que tenía que hacer.

Capítulo 7

A más de ocho mil kilómetros al oeste de Ruina, una mujer rubia y delgada de rasgos nórdicos y refinados se encontraba en Central Park, con una mano apoyada en la barandilla de Bow Bridge, mientras que en la otra sostenía un sobre marrón de tamaño carta dirigido a Liv Adamsen. Estaba arrugado ya que había pasado por diversas manos, pero aún estaba cerrado. Liv miraba el perfil gris y líquido de Nueva York reflejado en el agua y recordó la última vez que había estado ahí, con él, cuando habían seguido el mismo ritual que todos los turistas y el sol brillaba. Sin embargo ahora no era así.

El viento rizaba la superficie bruñida del lago, y los botes de remos olvidados y amarrados al embarcadero chocaban entre sí. Liv se recogió un mechón de pelo rubio detrás de la oreja y miró el sobre; tenía los ojos, verdes e intensos, secos por culpa del viento y del esfuerzo para no llorar. El sobre había aparecido en su correo casi una semana antes, escondido como una víbora entre las habituales solicitudes de tarjetas de crédito y los menús de pizzerías con entrega a domicilio. Al principio creyó que era una factura más, hasta que vio el remitente impreso en la esquina inferior. En el Inquirer solía recibir cartas como ésa a menudo, copias impresas de información que había solicitado durante la investigación de la historia en la que estuviera trabajando en ese momento. Era de la Oficina Estadounidense del Registro Civil, el servicio centralizado de información pública de la Santísima Trinidad de la vida de la mayoría de las personas: nacimiento, matrimonio y muerte.

Lo había metido en el bolso, aturdida por el impacto que había sufrido al verlo, y allí había permanecido oculto desde entonces, sepultado bajo los recibos, las libretas, y el maquillaje de su vida, esperando la ocasión adecuada para ser abierto, aunque no podía haber un momento adecuado para ello. Al final, tras una semana de verlo de reojo cada vez que cogía las llaves o respondía al teléfono, oyó un susurro en el interior de la cabeza, almorzó pronto y tomó el tren que iba de Jersey al centro de la gran ciudad anónima, donde nadie la conocía y los recuerdos encajaban con las circunstancias, y donde, si perdía la compostura, nadie se inmutaría.

Dejó atrás el puente, en dirección a la orilla, hundió la mano en el bolso y sacó un paquete algo aplastado de Lucky Strike. Tapó el encendedor con la otra mano para proteger el cigarrillo del viento y se detuvo durante un instante en la orilla del lago de aguas rizadas, inhalando el humo y escuchando el ruido que hacían los botes al entrechocar y el zumbido lejano de la ciudad. Entonces deslizó el dedo bajo la solapa del sobre y lo abrió.

En el interior había una carta y un documento doblado. El diseño y el lenguaje le resultaban demasiado familiares, pero las palabras que contenían eran muy distintas.

Las leyó en diagonal, como grupos de palabras más que como frases:

… ausencia de ocho años…

… falta de nuevas pruebas…

… oficialmente difunto…

Desdobló el documento, leyó su nombre, y sintió que algo se desmoronaba en su interior. Las emociones reprimidas de los últimos años cedieron y estallaron. Rompió a llorar de modo incontrolable, unas lágrimas que nacían no sólo de la súbita punzada de dolor, sino de la absoluta soledad que sentía ahora a su sombra.

Recordaba el último día que había pasado con él. Paseando por la ciudad como una pareja de pueblerinos, incluso alquilaron uno de los botes que ahora flotaban, fríos y vacíos, cerca de ella. Intentó evocar el recuerdo del momento, pero a su mente sólo acudieron fragmentos: el movimiento de su cuerpo largo y nervudo al destensarse cuando introducía los remos en el agua; la camisa arremangada hasta los codos, mostrando el vello rubio, casi blanco, de los brazos ligeramente bronceados; el color de sus ojos y la forma en que se le arrugaba la piel del contorno cuando sonreía. Su rostro no era más que un vago recuerdo. En el pasado siempre había estado ahí, lo conjuraba al pronunciar el hechizo de su nombre; ahora, la mayoría de las veces, aparecía un impostor, alguien parecido al chico al que había conocido, pero sin llegar a ser él.

Se esforzó para verlo claramente, aferrándose a la materia escurridiza de su recuerdo hasta que apareció una imagen; él de joven, peleándose con unos remos demasiado grandes en el lago que había cerca de la casa de la abuela Hansen, al norte del estado de Nueva York. Ella los había dejado ir a la deriva y les gritaba: «Tus antepasados eran vikingos. Hasta que no conquistes el agua no te dejaré regresar…».

Pasaron toda la tarde en el lago, turnándose a los remos y al timón hasta que el bote se convirtió en una parte más de ellos. La abuela había preparado un picnic de celebración en la hierba abrasada por el sol, los llamó Ask y Embla en honor de los primeros seres humanos tallados por los dioses nórdicos en los árboles caídos encontrados en otra orilla, y los emocionó con más historias de la tierra natal de sus antepasados, relatos de gigantes de hielo que arrasaban con todo lo que encontraban a su paso, valquirias que se precipitaban sobre aquellos que habían de morir en la batalla, y funerales vikingos en drakkars en llamas. Más tarde, en la oscuridad del desván donde dormían, él le había susurrado que cuando muriera en una futura batalla heroica quería acabar del mismo modo, con su espíritu fundiéndose con el humo de un barco en llamas y a la deriva hacia Valhala.

Ella observó de nuevo el certificado, deletreando su nombre y la resolución de su fallecimiento oficial: muerte no por herida de lanza o espada o por un acto desinteresado de increíble valor, sino por un período de ausencia, medido administrativamente y considerado lo bastante importante. Dobló el papel consistente por los pliegues ya practicados, recuerdo también de la infancia, se arrodilló junto al lago y dejó el barco de papel en la superficie. Protegió con la mano la vela puntiaguda y encendió el mechero. Cuando el papel seco empezó a teñirse de negro y a arder, lo empujó con cuidado hacia el centro del lago vacío. Las llamas titilaron unos instantes, en busca de algo a lo que aferrarse, y luego chisporrotearon azotadas por la fría brisa.

Observó el barco a la deriva, hasta que las ondas del agua resplandeciente como el metal lo hicieron volcar.

Fumó otro cigarrillo, esperando a que se hundiera el barco, pero se quedó flotando sobre el reflejo de la ciudad, como un espíritu atrapado en el limbo.

«No ha sido una despedida vikinga muy digna…».

Se volvió y echó a andar hacia el tren que la llevaría de vuelta a Jersey.

Capítulo 8

—Tan sólo les pido un momento de atención, damas y caballeros —suplicó el guía a los turistas de mirada vidriosa a su cargo, que no apartaban la vista de la Ciudadela—. Presten atención al murmullo de idiomas que pueden oír a su alrededor: italiano, francés, alemán, español, holandés, distintas lenguas que cuentan la historia de la estructura habitada sin interrupción más vieja del mundo. Y esa misma mezcla de idiomas, damas y caballeros, nos trae a la mente el famoso relato bíblico de la Torre de Babel del Génesis, construida no para adorar a Dios, sino a mayor gloria del hombre, lo que desató la furia de Dios y «confundió su lengua», lo que provocó que se dispersaran por las naciones de la tierra, y dejaran la torre inacabada. Muchos estudiosos creen que esta historia hace referencia a la Ciudadela de Ruina. No olviden que el relato trata sobre una estructura que no se construyó para alabar a Dios. Si alzan la mirada hacia la Ciudadela, damas y caballeros —el guía señaló con un gesto teatral la inmensa construcción que abarcaba el campo de visión de todo el mundo—, verán que no hay signos exteriores de origen religioso. Ninguna cruz, ninguna representación de ángeles, ninguna iconografía de ningún tipo. Sin embargo, las apariencias engañan y, a pesar de la ausencia de todo adorno religioso, la Ciudadela de Ruina es, sin lugar a dudas, una casa de Dios. La primera Biblia se escribió tras sus misteriosos muros y, asimismo, ha sido la piedra angular sobre la que se construyó la fe cristiana.

»De hecho, la Ciudadela fue el centro original de la Iglesia cristiana. El cambio al Vaticano romano tuvo lugar en el 26 d. C. para realzar la imagen pública de la Iglesia, que estaba sufriendo una rápida expansión. ¿Cuántos de ustedes han estado en la Ciudad del Vaticano?

Se alzaron unas cuantas manos con timidez.

—Unos pocos. Y estoy convencido de que habrán consumido su tiempo de visita observando embelesados la Capilla Sixtina y explorando la Basílica de San Pedro, o las tumbas papales, o quizás, incluso, hayan tenido la oportunidad de asistir a una audiencia con el Santo Padre. Por desgracia, aunque se considera que la Ciudadela contiene maravillas que están a la altura de las del Vaticano, no podrán ver ninguna, ya que las únicas personas que pueden entrar en el más hermético y sagrado de los lugares son los monjes y sacerdotes que viven aquí. Tan estricta es esta regla que hasta las grandes almenas que ven labradas en la sólida piedra de las caras de la montaña no fueron construidas por canteros o albañiles, sino por los habitantes de la montaña sagrada. Se trata de una práctica que no sólo dio como resultado este aspecto ruinoso que tiene el edificio, sino que también le dio su nombre a la ciudad.

»Sin embargo, a pesar de su aspecto, no es una ruina. Es la fortaleza más antigua del mundo y la única que nadie ha logrado jamás asaltar con éxito, a pesar de los diversos intentos llevados a cabo por los invasores más resueltos e infames de la historia. Y ¿por qué lo intentaron? Pues fue debido a la legendaria reliquia que supuestamente alberga la montaña: el secreto sagrado de Ruina, el Sacramento. —Dejó que la palabra se desvaneciera en el aire gélido durante unos instantes, como un fantasma que él mismo hubiera conjurado—. El más viejo del mundo y el más misterioso —prosiguió, con un susurro cómplice—. Algunos creen que es la verdadera cruz de Cristo. Otros, que se trata del Santo Grial del que bebió Cristo, capaz de sanar todas las heridas y conceder la vida eterna. Otras sostienen que el cuerpo de Cristo yace en capilla ardiente, conservado de un modo milagroso, en algún lugar de las profundidades horadadas en esta montaña silenciosa. También hay aquellos que opinan que no es más que una leyenda, una historia sin fundamento. La pura verdad, damas y caballeros, es que, en realidad, nadie lo sabe. Y, puesto que el secretismo es la piedra angular sobre la que se ha construido la leyenda de la Ciudadela, dudo mucho que alguien llegue a saberlo jamás.

»Ahora, si alguien tiene alguna pregunta —dijo, aunque el brusco cambio de tono reveló su más sincero deseo de que nadie se atreviera a abrir la boca—, no se repriman.

Los pequeños y veloces ojos del guía se posaron en los rostros perplejos de la multitud que miraba hacia el imponente edificio, intentando pensar en algo que preguntar. Por regla general, nadie decía nada, lo que significaba que entonces disponían de veinte minutos para pasear, comprar recuerdos y sacar fotos malas antes de reunirse de nuevo en el autobús para dirigirse a otro lugar. El guía acababa de tomar aire para informar a los turistas de ello cuando se alzó una mano y señaló hacia el cielo.

—¿Qué es eso? —preguntó un hombre de unos cincuenta años, con la cara roja y un acento muy marcado del norte de Inglaterra—. Parece una cruz.

—Bueno, tal y como ya les he dicho, la Ciudadela no tiene ninguna cruz en la…

Dejó la frase a medias. Entrecerró los ojos para mirar hacia el cielo deslumbrante.

Miró de nuevo.

Encima de él, claramente visible en la cumbre de la antigua fortaleza, famosa por la ausencia de adornos, había una pequeña cruz.

—Mire, no… estoy seguro de lo que es… —Dejó la frase a medias de nuevo.

De todos modos, nadie le escuchaba. Todos estaban forzando la vista para intentar atisbar lo que había en la cima de la montaña.

El guía los imitó. Fuera lo que fuese, ondeaba ligeramente. Parecía una T mayúscula.

Quizás era un pájaro, o tan sólo un efecto de la luz matinal.

—¡Es un hombre! —gritó alguien de otro grupo que se encontraba más cerca. El guía vio a un hombre de mediana edad, holandés a juzgar por el acento, que miraba fijamente la pantalla LCD desplegable de su videocámara—. ¡Mirad!

El hombre se echó hacia atrás para compartir su descubrimiento con los demás.

El guía intentó ver algo entre el tumulto. La cámara había activado el zoom al máximo y mostraba una imagen temblorosa, granulada y mejorada digitalmente de un hombre vestido con lo que parecía el hábito verde de un monje. El pelo largo de un rubio oscuro, agitado, enmarcaba un rostro barbudo, azotado por el viento de las alturas, a pesar de lo cual el hombre se mantenía absolutamente inmóvil en el borde de la cima, con los brazos completamente estirados, la cabeza inclinada hacia abajo, como si fuera una cruz humana, o una imagen viva y solitaria de Jesucristo.

Capítulo 9

En las estribaciones que se alzaban al oeste de Ruina, en un huerto cultivado por vez primera a finales de la Edad Media, Kathryn Mann encabezaba un grupo de seis voluntarios que cruzaba en silencio por entre los bancales. Todos los miembros del grupo vestían de forma idéntica, con unos blusones hechos de una tela blanca y pesada, con un sombrero de ala ancha festoneado con una gasa negra que tapaba los hombros y el rostro. A primera hora de la mañana parecían una antigua secta de druidas de camino a un sacrificio.

Kathryn llegó a un barril de aceite tapado con una lona y empezó a apartar las rocas que lo fijaban en su sitio, mientras los demás miembros del grupo se distribuían a su alrededor en silencio. El humor optimista que había imperado en el minibús mientras avanzaba por las calles vacías antes del amanecer se había desvanecido desde hacía un buen rato. Quitó la última piedra. Alguien le acercó el ahumador. Por lo general, cuanto más cálido era el día, más activas se mostraban las abejas, por lo que se veía obligada a fumigarlas con mayor afán. A pesar del calor, Kathryn ya sabía que esa colmena era igual que las demás. No se oía ningún zumbido en el interior, y el ladrillo rojo y seco que hacía las veces de pista de aterrizaje estaba vacío.

Lanzó un par de nubes de humo de forma rápida en la parte inferior de la colmena y levantó la lona, que dejó al descubierto ocho listones de madera dispuestos de manera uniforme sobre el borde del barril abierto. Era una sencilla colmena horizontal; se podían hacer casi con cualquier cosa o material reutilizable, como en el caso de ésta.

La expedición al huerto tenía el objetivo de servir como demostración de los conceptos básicos sobre la apicultura, algo que los voluntarios pudieran poner en práctica en los distintos lugares del mundo a los que estarían destinados durante un año. Sin embargo, una vez hubo amanecido, y después de comprobar una colmena tras otra, la expedición se convirtió en un encuentro directo con algo mucho más inquietante.

Cuando se disipó el humo Kathryn levantó uno de los listones del barril con cuidado y se volvió hacia el grupo. De la tabla colgaba un panal grande y de forma irregular en el que apenas había miel; la colmena había sido muy productiva hasta hacía poco.

Ahora, aparte del puñado de abejas obreras que acababan de salir del huevo y daban vueltas sin rumbo fijo por la superficie encerada, la colmena estaba desierta.

—¿Un virus? —preguntó una voz masculina detrás de ella.

—No. —Kathryn negó con la cabeza—. Fíjate…

Formaron un estrecho círculo a su alrededor.

—Si una colmena se ve afectada por el VPC o el VPA, virus de la parálisis crónica o aguda, las abejas empiezan a temblar y no pueden volar, de modo que mueren en la colmena o cerca de ella. Pero echa un vistazo al suelo.

Los seis sombreros se agacharon y observaron la hierba esponjosa y tupida que crecía a la sombra del manzano.

—Nada. Y mira en el interior de la colmena.

Los sombreros se alzaron y las alas chocaron entre sí.

—Si un virus fuera la causa de esto, el fondo de la colmena estaría infestado de abejas muertas. Son como nosotros; cuando enferman se dirigen a casa y no salen hasta que se encuentran mejor. Pero aquí no hay nada. Las abejas se han desvanecido.

Y, además, hay otra cosa.

Alzó un poco más el panal y señaló la parte inferior, donde las celdas hexagonales estaban precintadas con una fina capa de cera.

—Son larvas que no han eclosionado —dijo Kathryn—. Las abejas no acostumbran a abandonar una colmena cuando aún hay crías que no han eclosionado.

—Entonces, ¿qué ha podido suceder?

Kathryn volvió a introducir el panal en la colmena silenciosa.

—No lo sé —respondió—. Pero está sucediendo en todas partes. —Echó a caminar en dirección al lagar vallado que había en un extremo del huerto—. Se han dado los mismos casos en Norteamérica, Europa y en lugares tan lejanos como Taiwán. De momento nadie ha logrado descubrir la causa. Pero todo el mundo coincide en que la situación está empeorando.

Se quitó los guantes al llegar al minibús y los tiró en una caja de plástico vacía.

Todos la imitaron.

—En Norteamérica lo llaman Síndrome de Despoblamiento de las Colmenas.

Algunos creen que es el fin del mundo. Einstein dijo que si las abejas desaparecían de la faz de la tierra, sólo nos quedarían cuatro años de vida. Si no hay abejas, no hay polinización, no hay cosechas, no hay comida, no hay ser humano.

Abrió el cierre del protector facial y se quitó el sombrero, que reveló un rostro oval de tez pálida y clara y unos ojos muy oscuros. Tenía un aspecto natural, como si no hubieran pasado los años por ella, que resultaba vagamente aristocrático y a menudo era el objeto de las fantasías de los voluntarios masculinos más jóvenes, a pesar de que ella era mayor que muchas de sus madres. Con la mano libre se quitó la horquilla que sujetaba un moño grueso y agitó la melena del color del chocolate negro.

—¿Y qué están haciendo al respecto?

El chico que hizo la pregunta, alto, rubio y procedente de la región del Medio Oeste de Estados Unidos, surgió bajo el blusón de apicultor. Tenía el mismo aspecto que la mayoría de los voluntarios cuando llegaban por primera vez a la organización benéfica de Kathryn: serio, sin un ápice de cinismo, rebosante de salud y esperanzas; la bondad del mundo se reflejaba en su rostro. Ella se preguntó qué aspecto tendría al cabo de un año en Sudán, viendo morir lentamente de hambre a niños, o en Sierra Leona convenciendo a campesinos hambrientos para que no labraran los campos que habían trabajado sus bisabuelos porque las guerrillas los habían sembrado de minas terrestres.

—Se están llevando a cabo varios proyectos de investigación —dijo Kathryn— para intentar hallar un vínculo entre los despoblamientos de las colonias y las cosechas modificadas genéticamente, los nuevos tipos de pesticidas nicotinoides, el calentamiento global y los parásitos y las infecciones conocidas. Existe incluso una teoría que afirma que las señales de los teléfonos móviles podrían estar alterando los sistemas de navegación de las abejas y que serían la causa de su desorientación.

Acabó de quitarse el blusón y lo dejó caer al suelo.

—Pero ¿tú cuál crees que es el motivo?

Kathryn miró al joven de aspecto serio y vio las arrugas incipientes que empezaban a formarse en un rostro que apenas había conocido la preocupación.

—Ah, pues no lo sé —respondió ella—. Quizá sea una combinación de todas esas teorías. De hecho, las abejas son unas criaturas bastante simples y su sociedad también lo es. Pero no resulta nada complicado alterar su orden. Pueden soportar el estrés, pero si la vida se vuelve demasiado compleja, hasta el punto en que ya no reconocen su sociedad, tal vez resulte lógico pensar que opten por abandonarla. Quizá prefieren huir volando hasta la muerte que quedarse a vivir en un mundo que ya no entienden.

Alzó la mirada. Todos habían dejado de contorsionarse para quitarse los blusones y ahora una mueca de preocupación empañaba el rostro de aquellos jóvenes.

—Eh —dijo Kathryn, en un intento de levantar el ánimo—, no me hagáis caso; me paso demasiado tiempo consultando la Wikipedia. Además, ya habéis visto que no sucede en todas las colmenas; más de la mitad no paran de zumbar, a punto de estallar. Venga —exclamó, dando unas palmadas, lo que la hizo sentirse como una maestra de guardería que tenía que animar a un grupo de niños de cinco años para que cantaran una canción—. Aún nos queda mucho que hacer. Guardad los blusones y empezad a coger las herramientas. Tenemos que sustituir esas colmenas muertas. —Abrió la tapa de otra caja de plástico que había sobre la hierba—. Aquí encontraréis todo lo que necesitáis. Herramientas, instrucciones sobre cómo construir una sencilla colmena horizontal, trozos de cajas antiguas y listones de madera. Pero recordad que en el campo tendréis que construir las colmenas con lo que encontréis por ahí. Y allí adonde vais no abundan los materiales. La gente no tiene mucho y no acostumbra a tirar nada.

»No se puede aprovechar nada de las colmenas muertas. Si resulta que una espora o un parásito ha sido el responsable de la muerte de la colmena, lo único que conseguiríais sería trasladar el desastre a la nueva.

Kathryn se dirigió al minibus y abrió la puerta del conductor. Sentía la necesidad de distanciarse de los voluntarios. La mayoría de ellos provenían de entornos de clase media, lo que significaba que eran chicos bienintencionados pero que carecían de sentido práctico y eran capaces de pasarse horas debatiendo sobre la mejor manera de hacer algo en lugar de ponerse manos a la obra. La única forma de curarlos era lanzarlos a los leones y dejar que aprendieran de sus propios errores.

—Dentro de media hora vendré a ver cómo os va. Si me necesitáis, estaré en mi despacho. —Cerró de un portazo antes de que pudieran preguntarle algo.

Oyó el ruido amortiguado que hicieron al repartir las herramientas y la primera de las muchas discusiones teóricas. Encendió la radio. Si podía oír de qué hablaban, tarde o temprano su instinto materno acabaría imponiéndose y saldría a echarles una mano, lo que no sería beneficioso para nadie. Ella no iba a estar a su lado en el campo.

Una emisora de radio local ahogó las voces de los voluntarios con el estado del tráfico y los titulares del día. Kathryn estiró el brazo hacia el asiento del conductor y cogió una gruesa carpeta marrón. En la tapa había una única palabra, «Ortus», y el logotipo de una flor de cuatro pétalos con el mundo en el centro. En el interior había un informe de campo que detallaba un complejo plan para irrigar y replantar una franja de desierto provocada por los efectos de la deforestación ilegal en el delta del Amazonas. Ese día tenía que decidir si la organización benéfica podía subvencionarlo o no. Parecía que año tras año, a pesar de que la recaudación de fondos no hacía sino aumentar, cada vez eran más las partes del mundo que necesitaban ayuda.

—Y para finalizar —dijo el locutor de radio en ese tono ligeramente divertido que siempre reservan para las noticias curiosas después de despachar las que revisten más seriedad—, si acuden hoy al centro de Ruina se llevarán una gran sorpresa porque alguien vestido de monje ha logrado escalar hasta la cima de la Ciudadela.

Los ojos de Kathryn se dirigieron hacia la delgada radio que estaba enterrada en el salpicadero.

—Por ahora no sabemos si se trata de un acto publicitario —prosiguió el locutor—, pero el hombre en cuestión ha aparecido poco después del amanecer, y ahora tiene los brazos extendidos, como si fuera una especie de… cruz humana.

A Kathryn le dio un vuelco el corazón. Arrancó el motor y puso primera. Se acercó a una voluntaria y bajó la ventanilla.

—Tengo que volver al despacho —le dijo—. Regresaré dentro de una hora.

La chica asintió y un atisbo de preocupación asomó a su rostro ante el inminente abandono, pero Kathryn no lo vio. Miraba fijamente al frente, al lugar en el que el camino se unía a la carretera principal que la llevaría de nuevo a Ruina.

Capítulo 10

A medio camino entre la muchedumbre que se había congregado abajo y la cima de la Ciudadela, el abad, cansado tras pasar la noche en vela esperando noticias, se sentó junto a las ascuas de la chimenea y miró al hombre que se las había llevado.

—Creíamos que la cara este era insalvable —dijo Athanasius, pasándose la mano por la calva mientras concluía su informe.

—Entonces, al menos esta noche hemos aprendido algo, ¿no es así?

El abad miró hacia el ventanal, donde el sol empezaba a iluminar la antigua cristalera de color azul y verde, aunque esa visión no le levantó el ánimo.

—Bueno —dijo al final—, tenemos a un monje renegado que ha escalado hasta la cima de la Ciudadela y ha adoptado una postura muy provocativa, imitando un símbolo que a buen seguro ya han visto cientos de turistas y sólo Dios sabe cuánta gente más, y no podemos detenerlo ni obligarlo a entrar de nuevo.

—Es cierto —dijo Athanasius—. Pero él tampoco puede hablar con nadie mientras siga ahí arriba, y tarde o temprano tendrá que bajar, ¿adonde va a ir si no?

—Puede irse al infierno —le espetó el abad—. Y cuanto antes ocurra, mejor para todos nosotros.

—Desde mi punto de vista, la situación es la siguiente… —insistió Athanasius, que sabía, por propia experiencia, que la mejor forma de lidiar con el carácter del abad consistía simplemente en no hacerle caso—. No tiene comida. No tiene agua. Sólo existe una ruta para bajar de la montaña, y aunque espere al amparo de la noche, las cámaras termográficas lo detectarán en cuanto llegue a las almenas superiores.

Tenemos sensores en el suelo y agentes de seguridad en el exterior que han recibido órdenes de apresarlo. Y lo que es aún más importante, está atrapado en el único edificio de la tierra del que nadie ha logrado escapar jamás.

El abad lo miró con preocupación.

—No es cierto —replicó, lo que dejó a Athanasius atónito y boquiabierto—. Hay gente que ha escapado. No en los últimos tiempos, pero hay personas que lo han logrado. Con una historia tan larga como la nuestra es… inevitable. Fueron capturados, por supuesto, y silenciados, en el nombre de Dios, además de todo aquel que tuvo la desdicha de entrar en contacto con ellos durante su estancia fuera de estos muros. —El abad se percató de la palidez de Athanasius—. Hay que proteger el Sacramento por todos los medios.

El abad siempre había lamentado que su chambelán no tuviera suficiente estómago para acometer las tareas más complejas de su Orden. Ese era el motivo por el que Athanasius aún vestía el hábito marrón de las hermandades inferiores en lugar de la verde oscuro propia de alguien ordenado como un Sanctus. Sin embargo, cumplía con sus obligaciones con tal celo y entrega, que en ocasiones el abad olvidaba que no conocía el secreto de la montaña, ni gran parte de la historia de la Ciudadela.

—La última vez que el Sacramento se vio amenazado fue durante la Primera Guerra Mundial —dijo el abad, mirando los restos de carbón frío y gris de la chimenea, como si el pasado estuviera escrito en ellos—. Un novicio saltó por una ventana y cruzó el foso a nado. Esa es la razón de que se drenara. Por suerte, aún no había sido investido, así que no conocía el secreto de nuestra Orden. Logró llegar hasta la Francia ocupada antes de que pudiéramos… encontrarlo. Dios estuvo de nuestra parte. Cuando lo hallamos el campo de batalla nos había ahorrado el trabajo.

Miró de nuevo a Athanasius.

—Pero eran otros tiempos, en los que la Iglesia contaba con muchos aliados y resultaba fácil comprar el silencio y mantener los secretos; antes de que internet permitiera a cualquiera enviar información a mil millones de personas en un instante.

Hoy en día nos resultaría imposible contener un incidente como ése. Por eso debemos asegurarnos de que no suceda.

Volvió la mirada hacia la ventana, iluminada ahora por el sol de la mañana. El pavo de la vidriera refulgía con un azul y un verde brillante: un símbolo arcaico de Cristo, y de inmortalidad.

—El hermano Samuel conoce nuestro secreto —dijo el abad—. No puede abandonar esta montaña.

Capítulo 11

Liv apretó el timbre y esperó.

Era una casa de obra nueva muy bien cuidada, en Newark, situada a pocas manzanas del parque Baker y cerca de la universidad del estado donde el hombre de la casa, Myron, trabajaba como técnico de laboratorio. Una cerca baja delimitaba los márgenes con las parcelas de los vecinos y discurría a lo largo del camino de losas que conducía a cada puerta. Unos pocos metros de césped los separaban de la calle. Era como el sueño americano en miniatura. Si estuviera escribiendo otro tipo de texto habría utilizado esta imagen para conmover al lector; pero ése no era el motivo que la había llevado hasta allí.

Oyó movimiento en el interior de la casa, unos pasos pesados sobre un suelo resbaladizo, e hizo un gran esfuerzo para que su rostro no trasluciera la absoluta soledad que se había apoderado de ella desde aquel episodio de vela en Central Park a la hora del almuerzo. Se abrió la puerta y apareció una mujer joven en tal avanzado estado de gestación que casi ocupaba todo el estrecho recibidor.

—Debes de ser Bonnie —dijo Liv, en un alegre tono de voz que pertenecía a otra persona—. Soy Liv Adamsen, del Inquirer.

A Bonnie se le iluminó la cara.

—¡La periodista de bebés!

Y acto seguido abrió la puerta de par en par y le hizo un gesto para que entrara en el recibidor beis e inmaculado. Liv no había escrito sobre bebés en toda su vida, pero decidió no mencionar el detalle. Dejó que la sonrisa le siguiera ardiendo en la cara hasta llegar a una pequeña cocina perfectamente decorada, donde un hombre de aspecto lozano preparaba café.

—Myron, cariño, es la periodista que va a escribir sobre el nacimiento…

Liv le estrechó la mano. Empezaba a dolerle la cara a causa de sus esfuerzos para sonreír. Lo único que quería hacer era irse a casa, meterse bajo el edredón y llorar. En lugar de ello observó con atención la cocina, asimilando los tonos crema y los objetos agrupados con sumo cuidado —las velitas aromatizadas que mezclaban el olor de las rosas con el del café, las cajas que sólo contenían aire—, todo ello vendido en conjuntos de tres en las cajas registradoras de IKEA.

—Una casa muy bonita…

Sabía qué era lo que estaban esperando que dijera. Pensó en su propio apartamento, atestado de plantas y con el aire enrarecido por culpa de la tierra; un cobertizo con una cama, así lo había definido uno de sus ex novios. ¿Por qué no podría vivir como la gente normal, ser feliz, sentirse satisfecha? Miró hacia el jardín inmaculado, un cuadrado verde de césped bordeado de cipreses de Leyland que eclipsarían la casa dentro de dos veranos a menos que los podaran de forma drástica y con frecuencia. Dos de los árboles ya empezaban a adquirir un tono amarillento. Quizá la naturaleza haría el trabajo por ellos. Gracias a su conocimiento sobre plantas, y sus propiedades curativas en particular, Liv había conseguido ese encargo.

«Adamsen, tú sabes de plantas y toda esa mierda». La conversación había arrancado de modo muy prosaico cuando Rawls Baker, el propietario y redactor, sin funciones muy definidas, de The New Jersey Inquirer la había arrinconado en el ascensor esa misma semana, tan sólo unos días antes. Cuando quiso darse cuenta, ya la habían apartado de la sección de sucesos, que le permitía hacer la ronda por el lado más oscuro de la profesión periodística, y le habían encasquetado dos mil palabras para un artículo titulado «El parto natural: ¿tal y como deseaba la madre naturaleza?» que se iba a publicar en el suplemento dominical de salud. En ocasiones anteriores se había pluriempleado y había escrito algún que otro artículo sobre jardinería, pero nunca sobre medicina.

«No es que haya muchos medicamentos de por medio, a juzgar por lo que sé —había dicho Rawls cuando salía del ascensor—. Tú encuentra a una mujer que parezca estar mínimamente cuerda y que, a pesar de los pesares, quiera dar a luz a su bebé en una piscina o en un claro del bosque sin ningún tipo de calmantes, salvo extractos de plantas, y escribe una historia de interés humano con unos cuantos hechos. Y que sea alguien que vive en la ciudad. No quiero leer nada sobre una maldita pareja de hippies».

Liv dio con Bonnie gracias a su red de contactos habituales. Trabajaba de agente de tráfico para el Departamento de Policía del estado de Nueva Jersey, que era lo más opuesto a una hippy que podía encontrar. Una no podía predicar paz y amor cuando tenía que enfrentarse a la pesadilla diaria de la autopista de Nueva Jersey. Sin embargo, ahí estaba ahora, radiante en su sofá en forma de ele, cogiéndole la mano a su práctico marido, un científico de laboratorio, hablando apasionadamente sobre el parto natural como una madre tierra muy satisfecha de sí misma.

Sí, era su primer hijo. Sus primeros hijos, de hecho; esperaba gemelos.

No, no sabía su sexo; querían que fuera una sorpresa.

Sí, Myron tenía sus reservas, como era científico y todo eso, y sí, ella había pensado en la posibilidad de seguir la hoja de ruta obstétrica habitual, pero como las mujeres habían dado a luz durante generaciones sin la medicina moderna, estaba convencida de que para los bebés era mejor dejar que las cosas siguieran el curso natural.

—Es ella quien va a dar a luz —añadió Myron, con su voz suave y de niño, mientras le acariciaba el pelo y le dedicaba una sonrisa tierna a su mujer—. No necesita que yo le diga lo que es mejor.

Algo de la conmovedora intimidad y desinterés del momento atravesó la armadura de la alegría de Liv, que se sobresaltó al notar que las lágrimas le corrían por las mejillas. Se oyó a sí misma pedir disculpas mientras Bonnie y Myron se apresuraban a consolarla y logró recuperar la compostura para acabar la entrevista, aunque no pudo evitar cierto sentimiento de culpabilidad por haber traído el oscuro nubarrón de su desdicha a ese santuario radiante de vida sencilla.

Liv se fue directamente a casa y se dejó caer vestida sobre la cama sin hacer, escuchando el goteo del sistema de irrigación que regaba las plantas que llenaban su piso y garantizaban, en el sentido más amplio de la palabra, que compartía su vida con otros seres vivos. Repasó los acontecimientos del día y se acurrucó bajo el edredón, temblando de frío como si el hielo de su soledad nunca fuera a derretirse, y el calor de una vida como la de Bonnie y Myron jamás fuera suyo.

Capítulo 12

Kathryn Mann entró con el minibús en un pequeño patio que había detrás de una gran casa unifamiliar y lo detuvo envuelto en una nube de polvo. Ese barrio de la zona este de la ciudad aún se conocía como el distrito Jardín, aunque los campos verdes que motivaron ese nombre habían desaparecido hacía ya muchos años. Incluso en la parte posterior, la casa poseía un aura de grandeza desvaída; la misma piedra perfecta y de color miel con la que se había construido la iglesia y gran parte del casco antiguo asomaba bajo las capas ennegrecidas de contaminación.

Kathryn bajó del asiento del conductor y pasó junto a un aparcamiento para bicicletas vacío que habían construido en lugar del pozo que en el pasado les había proporcionado agua fresca. Manoseó el llavero tintineante, el corazón aún latiéndole desbocado por culpa de la tensión que la atenazaba después de estar a punto de chocar con otros vehículos en varias ocasiones mientras conducía distraídamente entre el tráfico cada vez más denso de la mañana, encontró la llave correcta, la metió en la cerradura y abrió la puerta trasera.

El interior de la casa estaba frío y en penumbra en comparación con el resplandor del sol primaveral. La puerta se cerró de golpe tras ella mientras tecleaba el código para silenciar la alarma. Recorrió el oscuro pasillo hasta llegar al recibidor, inundado de luz.

La hilera de relojes que había en la pared, tras el mostrador de recepción, le informaba de la hora de Río, Nueva York, Londres, Nueva Delhi, Yakarta, de todas las ciudades donde la organización benéfica tenía sucursal. Eran las ocho menos cuarto en Ruina, aún demasiado pronto para que la mayoría de la gente hubiera iniciado su jornada laboral. El silencio que vagaba por la elegante escalera de madera confirmaba que estaba sola. Subió los escalones, de dos en dos.

La casa de cinco pisos era estrecha, al estilo de la mayoría de casas medievales, y las escaleras crujieron cuando pasó junto a las puertas de madera y cristal de los despachos que ocupaban las cuatro plantas inferiores del edificio. Al final de las escaleras había otra puerta, blindada con unas gruesas planchas de acero, cuyo gran peso era soportado por las bisagras. La abrió con fuerza y accedió a sus estancias privadas. Cruzar ese umbral era como viajar al pasado. Las paredes estaban cubiertas de paneles de madera y pintadas de un gris claro, y la sala de estar estaba llena de mobiliario antiguo de un gusto exquisito. El único elemento perteneciente al siglo actual era un pequeño televisor de pantalla plana situado sobre una mesita china, en un rincón.

Kathryn cogió el mando a distancia que había en la otomana y apuntó al televisor mientras se dirigía hacia una estantería situada en la pared del otro extremo de la sala.

Los estantes iban del suelo hasta el techo y estaban llenos de volúmenes de la mejor literatura del siglo XIX. Apretó el lomo de una edición de Jane Eyre encuadernada en piel de becerro negro y, tras oír un suave clic, se abrió la parte inferior, que dejó al descubierto un armario profundo. En el interior había una caja fuerte, un fax, una impresora, toda la parafernalia de la vida moderna. En el estante más bajo, sobre un montón de revistas de diseño de interiores, se hallaban los prismáticos que su padre le había regalado el día de su decimotercer cumpleaños, la primera vez que la llevó a África. Los agarró y se precipitó a toda prisa hacia el tragaluz que había en el techo inclinado. Una banda de palomas echó a volar cuando abrió la ventana y asomó la cabeza. La imagen borrosa de las tejas rojas y el azul del cielo le emborronó la visión mientras alzaba los prismáticos y los fijaba sobre el monolito negro que se alzaba a menos de un kilómetro, al oeste. Detrás de ella el televisor cobró vida y empezó a emitir el final de una noticia sobre el calentamiento global. Kathryn se apoyó en el marco de la ventana para que no le temblara el pulso y trazó una línea en el costado de la Ciudadela, hacia la cima. Entonces lo vio.

Con los brazos estirados y la cabeza inclinada hacia abajo.

Era una imagen que le resultaba familiar de toda la vida, pero tallada en piedra y situada en la cima de otra montaña, en el otro extremo del mundo. Ya desde la infancia la habían instruido acerca de su significado. Ahora, después de generaciones de esfuerzo proactivo y colectivo para intentar desatar la cadena de acontecimientos que pudieran cambiar el destino de la humanidad, aquí estaba, justo frente a ella, el resultado de la actuación de un hombre en solitario. Mientras intentaba serenar su pulso tembloroso oyó al periodista, que repasaba los titulares.

—«En la próxima media hora ampliaremos la información de la cumbre mundial sobre el cambio climático, haremos un resumen de los mercados de valores mundiales y revelaremos cómo la ciudad de Ruina ha sido conquistada finalmente esta mañana.

Será después de estas cuñas…».

Kathryn observó por última vez aquella imagen extraordinaria y bajó del tragaluz para averiguar qué pensaba el resto del mundo de todo aquello.

Capítulo 13

En la televisión se emitía el anuncio de un coche muy elegante cuando Kathryn se sentó en un antiguo sofá y echó un vistazo a la hora que aparecía en pantalla. Las ocho y veintiocho; las cuatro y veintiocho de la madrugada en Río. Apretó un botón de marcación rápida y escuchó los rápidos bips de un número de muchos dígitos, mientras miraba el anuncio hasta que, en algún lugar y a oscuras, al otro lado del mundo, alguien contestaba.

—¿Aló? —respondió la voz de una mujer, serena pero atenta. No era, como percibió con gran alivio, la voz de alguien que acababa de despertarse.

—Mariella, soy Kathryn. Siento llamar tan tarde… o tan temprano. Creía que quizá estaría despierto.

Sabía que su padre llevaba unos horarios cada vez más raros.

—Sim, Senhora —contestó Mariella—. Lleva un rato despierto. He encendido la chimenea en el estudio. Esta noche hace frío. Lo he dejado leyendo.

—¿Podría hablar con él, por favor?

—Certamente —dijo Mariella.

El frufrú de la falda y el sonido de unos pasos suaves se filtraron por la línea y Kathryn se imaginó al ama de llaves de su padre recorriendo el oscuro pasillo con el suelo de parqué, en dirección al leve resplandor de la luz del hogar que procedía del estudio, situado en el otro extremo de la modesta vivienda. Los pasos se detuvieron y oyó los susurros de una breve conversación en portugués antes de que alguien tomara el auricular de nuevo.

—Kathryn…

La cálida voz de su padre salvó la distancia que separaba los continentes y la calmó al instante. Por su tono de voz sabía que estaba sonriendo.

—Papá… —Ella también sonreía, a pesar del gran peso de la noticia con el que cargaba.

—¿Qué tal tiempo hace en Ruina esta mañana?

—Sol.

—Pues aquí hace frío. Tengo la chimenea encendida.

—Lo sé, me lo ha dicho Mariella. Escucha, ha ocurrido algo aquí. Enciende el televisor y sintoniza la CNN.

Oyó que le pedía a Mariella que encendiera el pequeño televisor que tenía en un rincón, del estudio y ella parpadeó al mirar el suyo. El refulgente logotipo de la cadena dio varias vueltas en pantalla para dar paso de nuevo al presentador del informativo.

Kathryn subió el volumen. Por el teléfono oyó el breve murmullo de un concurso, un culebrón y unos cuantos anuncios, todo en portugués, y a continuación el tono serio del canal global de noticias.

Kathryn fijó la mirada en el televisor cuando la imagen que aparecía tras el periodista se convirtió en una figura verde situada en la cima de la montaña.

Oyó el grito ahogado de su padre.

—Dios mío —susurró—. Un Sanctus.

—«Hasta el momento —prosiguió el periodista—, ninguno de los habitantes de la Ciudadela ha realizado declaración alguna para confirmar o negar que este hombre forme parte de su comunidad, pero contamos con la presencia de la doctora Miriam Anata, ruinóloga y autora de diversos libros sobre la Ciudadela, y esperamos que pueda arrojar un poco de luz sobre este misterio».

El presentador del informativo se volvió hacia una mujer corpulenta, de aspecto imponente: debía de tener poco más de cincuenta años, llevaba un traje azul marino de raya diplomática, una camisa blanca, y una corta melena plateada y asimétrica, pero con un corte muy preciso.

—«Doctora Anata, ¿qué opinión le merecen los acontecimientos de esta mañana?».

—«Creo que estamos asistiendo a un hecho extraordinario —dijo, inclinando la cabeza hacia delante y mirando a su interlocutor por encima de sus gafas de lectura, con sus ojos fríos y azules—. Este hombre no es como los monjes que vemos de vez en cuando realizando tareas de mantenimiento en las almenas o reparando los perfiles de plomo de las vidrieras. Su hábito es verde, no marrón, lo cual resulta muy significativo; sólo una Orden lleva este color, y desapareció hace novecientos años».

—«¿Y quiénes son?».

—«Vivían en la Ciudadela, de modo que se sabe muy poco de ellos, pero como sólo se los veía en lo alto de la montaña, suponemos que se trata de una Orden elevada, que posiblemente se encargaba de la protección del Sacramento».

El presentador del informativo se llevó una mano al auricular.

—Creo que podemos conectar con la Ciudadela en directo. —La pantalla ofreció entonces una imagen nueva y más nítida del monje, con la túnica agitada por la brisa matutina, y los brazos estirados, en posición firme—. Sí —dijo el periodista—. Ahí está, en la cima de la Ciudadela, haciendo la señal de la cruz con su cuerpo.

—No es una cruz —susurró Oscar por el teléfono mientras la cámara pasaba lentamente a un plano general y mostraba la aterradora altura de la montaña—. Es el signo de la tau.

Bajo el agradable resplandor de la luz de la chimenea de su estudio situado en las colinas occidentales de Río de Janeiro, Oscar de la Cruz permanecía sentado con la mirada clavada en la imagen del televisor. Su pelo era de un blanco puro en contraste con su piel oscura, que había sido bruñida hasta alcanzar su actual aspecto curtido por más de cien veranos. Sin embargo, a pesar de su avanzada edad, sus ojos oscuros aún reflejaban brillo y tensión, y su cuerpo compacto irradiaba una determinación y una energía irrefrenables, como un general acostumbrado a pisar el campo de batalla que ha sido relegado a un escritorio en tiempos de paz.

—¿Qué opinas? —le preguntó su hija con un susurro.

Oscar meditó la respuesta. Él, que llevaba toda la vida esperando que algo así sucediera, que había invertido buena parte de su existencia intentando provocar este acontecimiento, ahora no sabía exactamente cómo reaccionar.

Se levantó de la silla con rigidez y se dirigió hacia la puerta ventana que daba a una terraza con el suelo de baldosas, en el que se reflejaba tenuemente la luz de la luna.

—Quizá no signifique nada —dijo al final.

Oyó que su hija lanzaba un resoplido.

—¿De verdad lo crees? —preguntó Kathryn, con una franqueza que lo hizo sonreír. Le había enseñado a cuestionarlo todo.

—No —admitió—. En realidad, no.

—¿Y entonces?

Oscar hizo una pausa, casi asustado de verbalizar los pensamientos que se arremolinaban en su cabeza y los sentimientos que albergaba en el corazón. Miró hacia el monte Corcovado, desde donde el Cristo Redentor protegía a los ciudadanos de Río, que aún dormían. Había ayudado a construirlo, con la esperanza de que anunciara una nueva era. De hecho, se había hecho tan famoso como esperaba, pero eso había sido todo. Ahora pensaba en el monje, en la cima de la Ciudadela: el gesto de un único hombre transmitido a todo el mundo en menos de un segundo gracias a los medios de comunicación, adoptando una postura casi idéntica a la que él había tardado nueve años en construir con acero, hormigón y arenisca. Se llevó la mano al cuello alto del jersey que siempre llevaba.

—Tal vez la profecía vaya a hacerse realidad —susurró—. Creo que debemos prepararnos.

Capítulo 14

El sol refulgía sobre la ciudad de Ruina. Samuel observaba las sombras que menguaban a lo largo del bulevar oriental, hasta el arranque de las laderas de los montes rojos, a lo lejos. A duras penas sentía el dolor que le escocía en los hombros a pesar del esfuerzo realizado al sostener los brazos, ya de por sí doloridos, durante tanto tiempo.

Desde hacía un rato era consciente de la actividad que bullía abajo, de la multitud que se había congregado, de la llegada de los equipos de televisión. El murmullo de su presencia le llegaba de vez en cuando con las corrientes de aire ascendente, lo que hacía que pareciera que estaban asombrosamente cerca. Sin embargo, sólo podía pensar en dos cosas. La primera era el Sacramento, la segunda, el rostro de la chica de su pasado. A medida que su mente se desprendía del resto de pensamientos, estos dos parecían fundirse en una única y poderosa imagen, que lo calmaba y tranquilizaba.

Ahora miraba hacia el borde de la cima, más allá del saliente que había tenido que salvar poco antes, aunque tenía la sensación de que habían pasado ya varios días.

Miró al foso vacío, situado a más de trescientos metros.

Deslizó los pies en los cortes que había realizado justo por encima del dobladillo del hábito y luego metió los pulgares en dos cortes similares que había hecho al final de cada manga. Abrió las piernas, sintió que la tela del hábito se tensaba alrededor de su cuerpo, sintió la tensión que soportaban las manos y los pies. Miró una última vez hacia abajo. Sintió el embate de la corriente ascendente mientras el sol calentaba la tierra.

Oyó el murmullo de las voces transportadas por la brisa, que cada vez soplaba con mayor fuerza. Fijó la mirada en el punto que había elegido junto al muro donde había un grupo de turistas, al lado de un pequeño parterre de césped.

Desplazó el peso de su cuerpo.

Se inclinó hacia delante.

Y saltó.

Tardó tres segundos en recorrer la misma distancia que la noche anterior le había llevado varias horas de esfuerzo atroz. El dolor se extendió por sus brazos y piernas exhaustos bajo la tela gruesa de su túnica, debido al gran esfuerzo que hacían para mantenerla tensa a pesar de la implacable fuerza del aire. No apartó los ojos de su objetivo, parterre de hierba.

Pese al aullido del viento oía los gritos. Bajó los brazos para aumentar la resistencia e intentó inclinar el cuerpo hacia arriba para corregir la trayectoria. Vio que la gente huía del punto al que se dirigía a toda velocidad, cada vez más cerca.

Sintió un tirón en la mano derecha cuando el corte se desgarró por completo. La súbita falta de resistencia lo hizo entrar en barrena. Intentó agarrar la manga y la tensó de nuevo. Pero el viento la arrancó. Estaba demasiado débil. Era demasiado tarde.

Cada vez daba más vueltas. El suelo estaba muy cerca. De pronto quedó de espaldas.

Impacto con el suelo, con un golpazo estremecedor, a tan sólo un metro y medio del muro del foso, cerca del parterre de césped, con los brazos aún estirados y los ojos mirando hacia el cielo azul y límpido. Los gritos que habían empezado cuando saltó de la cima se extendieron por toda la multitud. Los que estaban más cerca de él se volvieron o lo miraron con una mezcla de horror y fascinación mientras una mancha de sangre oscura se extendía bajo su cuerpo y avanzaba en riachuelos por entre las grietas de las losas blanqueadas por el sol, empapando el verde de su hábito hecho jirones, y convirtiéndolo en una sombra oscura y siniestra.

Capítulo 15

Kathryn Mann soltó un grito ahogado cuando vio la escena en directo, en la televisión. El monje se encontraba de pie, con firmeza, en la cima de la Ciudadela y, de repente, había desaparecido. La imagen dio una sacudida cuando el cámara intentó seguir la trayectoria de la caída, pero enseguida conectaron de nuevo con el estudio, donde el aturdido presentador toqueteaba el auricular, esforzándose para romper el silencio mientras el impacto del momento se apoderaba de él. Kathryn ya había cruzado la sala y tenía los prismáticos en los ojos. La vista crudamente ampliada de la cima vacía y el gemido lejano de las sirenas le dieron la confirmación que necesitaba.

Regresó adentro, cogió el teléfono del sofá y apretó con fuerza el botón de rellamada, acechada por una sensación de aturdimiento. Saltó el contestador; la voz profunda y reconfortante de su padre le pidió que dejara un mensaje. Pulsó la tecla de marcación rápida de su móvil, preguntándose adonde podía haber ido de repente.

Estaba claro que Mariella lo acompañaba ya que de lo contrario habría contestado ella. También el móvil saltó directamente al buzón de voz.

—El monje ha caído —fue el único mensaje que dejó.

Al colgar se dio cuenta de que le asomaban las lágrimas a los ojos. Había esperado ese signo durante mucho tiempo, al igual que varias generaciones de centinelas antes que ella. Ahora le parecía que no era más que un espejismo. Dirigió una última mirada a la cima vacía, dejó los prismáticos en el armario oculto y marcó una secuencia de quince dígitos en el teclado de la caja fuerte. Al cabo de unos segundos se oyó un débil clic.

Al otro lado de la puerta de titanio, a prueba de explosivos, había una caja del tamaño de un ordenador portátil y del triple de grosor, en el interior de un molde de espuma gris. Kathryn la sacó y se la llevó a la otomana que se encontraba frente al sofá.

La resina de policarbonato, increíblemente dura, tenía el aspecto y el tacto de una piedra. Abrió los cierres ocultos que mantenían la tapa en su sitio. En el interior había dos fragmentos de pizarra, uno encima del otro, ambos con unas marcas apenas visibles en la superficie. Miró aquellas piezas tan familiares, extraídas con sumo cuidado de una veta por una mano prehistórica. Lo único que quedaba de un antiguo libro, los símbolos tallados eran anteriores a los del Antiguo Testamento y no constituían sino una vaga pista del resto del contenido. Ese idioma era conocido como malano, de la antigua tribu de los mala, los antepasados de Kathryn Mann. En la penumbra miró la forma familiar que dibujaban las líneas.

Era la forma sagrada de la tau, adoptada por los griegos como su letra t, pero más antigua que el lenguaje, símbolo del sol y la más inmemorial de las divinidades. Para los súmenos era Tamuz; los romanos lo llamaban Mitra; para los griegos era Atis. Era un símbolo tan sagrado que lo habían puesto en los labios de los reyes egipcios cuando eran iniciados en los misterios. Simbolizaba la vida, la resurrección y el sacrificio de la sangre. Era la forma que el monje había formado con su cuerpo mientras se encontraba en la cima de la Ciudadela, para que lo viera todo el mundo.

Leyó las palabras, las tradujo mentalmente, combinando su significado con el embriagador simbolismo de los acontecimientos de las últimas horas.

La verdadera cruz aparecerá en la tierra

Todos la verán en un único momento; todos se sorprenderán

La cruz caerá

La cruz se alzará

Para liberar el Sacramento

Y traer una nueva era.

Bajo esta última línea vio la parte superior de otros símbolos decapitados, pero el borde irregular de la pizarra rota trazaba una línea recortada, lo que impedía saber qué podían haber dicho.

Las primeras dos líneas eran bastante fáciles de conciliar.

El verdadero signo de la cruz era el signo de la tau, mucho más antiguo que la cruz cristiana, y que había aparecido en la tierra cuando el monje había extendido los brazos.

Todos lo habían visto en un único momento gracias a las cadenas de informativos internacionales. Todos se habían sorprendido porque era un hecho extraordinario y sin precedentes, y nadie sabía qué significaba.

Entonces titubeó. Sabía que el texto estaba incompleto, pero no hallaba un camino por el que seguir avanzando.

La cruz había caído, sin duda, tal y como predecía la profecía; pero la cruz había sido un hombre.

Miró por la ventana. La Ciudadela medía unos trescientos treinta metros desde la base hasta la cima, y había caído por la cara oriental.

¿Cómo era posible que alguien la hubiera escalado?

Capítulo 16

Athanasius sostenía el fajo de documentos sueltos contra el pecho cuando llamó a la puerta dorada de las dependencias del abad. No hubo respuesta. Decidió entrar y, para su gran alivio, vio que la habitación estaba vacía, lo cual significaba, al menos de momento, que no tenía que hablar con el abad sobre el problema del hermano Samuel y cómo se había solucionado. Lo acontecido no le había proporcionado ninguna alegría. El hermano Samuel había sido uno de sus mejores amigos desde antes de que hubiera elegido el camino de los Sancti y desaparecido para siempre en la cumbre, estrictamente aislada del resto de la montaña. Y ahora estaba muerto.

Se acercó al escritorio y organizó los asuntos del día, seleccionando los documentos en dos pilas. La primera contenía el resumen diario de los trabajos internos de la Ciudadela, el inventario de provisiones y los horarios de las reparaciones constantes y en curso. La segunda pila, mucho mayor, agrupaba los informes de los vastos intereses de la Iglesia allende los muros de la Ciudadela: todo aquello que tuviera que ver con los últimos descubrimientos en excavaciones arqueológicas en marcha en todo el mundo; sinopsis de artículos teológicos actuales; resúmenes de libros que se habían enviado para su publicación; en ocasiones incluso propuestas para programas o documentales de televisión. La mayoría de esta información provenía de varios organismos oficiales financiados o que eran propiedad de la Iglesia, pero una parte era recogida por la amplia red de confidentes no oficiales que trabajaban en silencio en todos los niveles de las clases dirigentes y que eran una parte intrínseca de la tradición de la Ciudadela, del mismo modo que las plegarias y los sermones formaban parte de la liturgia diaria.

Athanasius miró la primera hoja. Era un informe enviado por un agente llamado Kafziel, uno de los espías más prolíficos de la Iglesia. Se habían descubierto fragmentos de un antiguo manuscrito en las ruinas de un templo, en una excavación en Siria, y recomendaba una «A e I» inmediata: Adquisición e Investigación para descubrir y neutralizar toda amenaza que pudiera contener. Athanasius negó con la cabeza.

Otro fragmento de una antigüedad de valor inestimable que sin duda acabaría encerrada en la oscuridad de la gran biblioteca. Su opinión sobre esta política no era un secreto en la Ciudadela. Junto con el hermano Samuel y el padre Thomas, inventor y encargado de implementar muchas mejoras de la biblioteca, había expresado su opinión de que la acumulación de conocimiento y la censura de ideas alternativas eran signos de una Iglesia débil en un mundo moderno y abierto. Los tres habían hablado en privado a menudo de una época en la que el gran depósito de conocimiento podría ser compartido con el exterior por el bien de Dios y el hombre. Entonces Samuel eligió seguir el camino antiguo y secreto de los Sancti y Athanasius no pudo reprimir la sensación de que todas sus esperanzas habían muerto con él. Todo aquello con lo que se había asociado a Samuel durante sus años en la Ciudadela quedaría mancillado para siempre.

Sintió que las lágrimas le asomaban en la comisura de los ojos mientras hojeaba los documentos del día e imaginaba las noticias que desatarían durante las próximas semanas: un sinfín de crónicas sobre el monje que había caído, y la postura del resto del mundo acerca de lo sucedido. Se volvió y se dirigió de nuevo hacia la puerta dorada, enjugándose los ojos con el dorso de la mano mientras salía de las dependencias del abad y regresaba al monumental laberinto. Tenía que encontrar un lugar privado donde pudiera dar rienda suelta a sus emociones.

Cabizbajo, avanzó con determinación por los túneles gélidos a causa del aire acondicionado. Anchos y bien iluminados, se estrechaban a medida que se acercaban a una escalera tenuemente iluminada que conducía a un estrecho pasillo situado bajo la gran cueva de la catedral, y sembrado de puertas a ambos lados que daban a capillas pequeñas y privadas. En el extremo más alejado del pasillo ardía una vela en un pequeño hueco abierto en la roca, junto a una puerta, señal inequívoca de que la capilla estaba ocupada. Athanasius entró. Las pocas velas votivas que iluminaban el interior titilaron cuando se cerró la puerta, y la luz relució en el techo bajo y manchado de hollín y en la cruz en forma de T que se encontraba en un estante de piedra tallado en la pared más alejada. Un hombre vestido con un hábito negro estaba encorvado rezando ante ella.

El sacerdote empezó a volverse, pero Athanasius no tuvo que verle la cara para saber quién era. Se arrodilló junto a él y de repente le dio un abrazo desesperado, los gemidos de sus sollozos amortiguados por la basta tela del hábito de su compañero.

Mantuvieron esa postura durante varios minutos, sin hablar, presos del dolor. Al final Athanasius se apartó y miró la cara redonda y blanca y los ojos azules e inteligentes del padre Thomas, con unas pequeñas entradas y unas canas que le salpicaban el pelo negro a la altura de las sienes, y las mejillas, que brillaban por las lágrimas a la luz de las velas.

—Tengo la sensación de que se ha echado todo a perder.

—Aún estamos aquí, hermano Athanasius. Y lo que hablamos los tres en esta estancia; eso no se ha perdido.

Athanasius logró esbozar una sonrisa, animado por las palabras de su amigo.

—Y cuando menos podemos recordar a Samuel tal y como era de verdad —dijo el padre Thomas—. Aunque otros no vayan a hacerlo.

Capítulo 17

El abad se encontraba en el centro de la Capelli Deus Specialis —la Capilla del Secreto Sagrado de Dios—, situada en lo alto de la montaña. Era un espacio pequeño, con el techo bajo, como una cripta, y tan oscuro que resultaba difícil adivinar sus verdaderas dimensiones. Había sido excavado a mano, en la roca viva, por los fundadores de la Ciudadela y no había cambiado lo más mínimo desde entonces; las paredes aún conservaban las burdas marcas de sus herramientas primitivas. El abad percibía el olor de sangre que aún flotaba en el aire de la ceremonia celebrada la noche anterior, que manaba de los regueros que fluían por los surcos abiertos en el suelo, y que a su vez refulgían por la luz de las velas. Siguió los pequeños canales hasta el altar donde a duras penas se vislumbraba el Sacramento, envuelto por el manto de la oscuridad.

A los pies del altar vio un nuevo brote que nacía del suelo de roca, el delgado zarcillo de una enredadera de sangre, la extraña planta roja que crecía alrededor del Sacramento, y que brotaba tan rápido que de nada servía arrancarla. Algo en la implacable fecundidad de la planta le resultaba repugnante. Estaba a punto de acercarse a ella cuando oyó el profundo estruendo de la gran puerta de piedra que se abría tras él. Una leve brisa de aire fresco alivió el ambiente viciado del interior de la capilla cuando entraron dos personas. Las velas se estremecieron en sus charcas de sebo y la luz se deslizó por los afilados instrumentos que cubrían las paredes. La puerta retumbó al cerrarse y la luz de las velas se sosegó, y se oyó el siseo de las burbujas de sebo que estallaban al entrar en contacto con las mechas encendidas.

Ambos hombres llevaban una barba larga y los hábitos verdes de la Orden sacramental, pero había una sutil diferencia en su comportamiento. El más bajo de los dos permanecía un poco atrás, sin apartar la mirada del otro, y una de las manos reposaba en la cruz en forma de T que llevaba ceñida con el cinturón; el segundo mantenía la cabeza levemente agachada, con la mirada baja, los hombros encorvados como si el peso del hábito fuera una carga difícil de soportar.

—Decidme, hermanos.

—El cuerpo ha caído más allá de los límites de nuestra jurisdicción —dijo el monje más bajo—. Nos ha resultado imposible recuperarlo.

El abad cerró los ojos y respiró profundamente. Había albergado la esperanza de que las noticias le levantarían el ánimo, no que lo pondrían de mal humor. Abrió los ojos de nuevo y observó al Sanctus que aún no había hablado.

—Y bien —dijo, en un tono de voz suave y amenazador al mismo tiempo—, ¿dónde está ahora?

—En el depósito de cadáveres de la ciudad. —Los ojos del monje no rebasaron el pecho del abad—. Creemos que le están practicando la autopsia.

—Creéis que le están practicando la autopsia —le espetó el abad—. No creáis que están haciendo nada; o lo sabéis o no digáis nada. No oséis entrar en esta sala para comunicarme vuestros pensamientos. Cuando entréis aquí, traedme sólo la verdad.

El monje se arrodilló.

—Perdóneme, padre abad —le suplicó—. Le he fallado.

El abad lo miró asqueado. El hermano Gruber era quien había metido al hermano Samuel en la celda de la que había logrado huir posteriormente. Era culpa de Gruber que el Sacramento corriera peligro.

—Nos has fallado a todos —replicó el abad.

Se volvió y miró una vez más al secreto de su Orden. Casi podía sentir los ojos del mundo fijos en la Ciudadela, horadando la roca como los rayos X en una búsqueda insaciable de lo que albergaba en su interior. Se sentía cansado tras la larga noche en vela esperando, estaba muy irascible, y los cortes que ocultaba el hábito le dolían.

Había empezado a darse cuenta de que aunque las heridas ceremoniales se curaban tan rápido como siempre, el dolor persistía cada vez más y más tiempo. La edad lo acechaba, acaso lentamente, pero iba ganando terreno.

No quería enfadarse con el monje encogido de miedo. Tan sólo deseaba que todo aquello terminara y que la caprichosa mirada del mundo se fijara en otra cosa. La Ciudadela tenía que resistir el asedio, tal como siempre había hecho.

—Ponte en pie —le dijo con delicadeza.

Gruber obedeció, sin levantar los ojos, de modo que no vio cómo el abad le hizo un gesto con la cabeza al monje que se encontraba detrás de él, ni cómo aquél quitaba la parte superior de la cruz, que dejó al descubierto la hoja refulgente de la daga ceremonial.

—Mírame —ordenó el abad.

Cuando Gruber alzó la cabeza para mirar al abad a los ojos, el monje le asestó un tajo en el cuello desnudo con un gesto rápido de la mano.

—El conocimiento lo es todo —dijo el abad, que retrocedió para evitar la fuente de sangre arterial que manaba del cuello de Gruber.

Vio cómo la mirada de sorpresa de Gruber se tornaba en confusión cuando se llevó la mano al corte que le cruzaba el cuello. Vio cómo volvía a caer de rodillas a medida que la vida lo abandonaba y fluía por los canales del suelo.

—Averiguad qué ha sucedido exactamente con el cuerpo —dijo el abad—. Poneos en contacto con alguien del ayuntamiento, de la policía, con cualquiera que tenga acceso a la información que necesitamos y que esté dispuesto a compartirla con nosotros.

Tenemos que saber qué conclusiones han extraído de la muerte del hermano Samuel.

Tenemos que saber las posibles consecuencias de los acontecimientos de esta mañana.

Y, por encima de todo, tenemos que recuperar el cadáver.

El monje miró a Gruber, que apenas se movía ya en el suelo de la capilla; los borbotones rítmicos del cuello lo debilitaban a cada latido de su corazón agonizante.

—Por supuesto, hermano abad —dijo el monje bajo—. Athanasius ya ha empezado a indagar entre los periodistas gracias a su intermediario del exterior. Y creo, es decir, sé que ha habido algún tipo de contacto por parte de la policía.

El abad notó que se le tensaban los músculos de la mandíbula al sentir de nuevo los ojos de todo el mundo clavados en él.

—Mantenme informado —dijo—. Y dile a Athanasius que venga a verme.

El monje asintió.

—Por supuesto, hermano abad. Le transmitiré el recado de que desea verlo en sus dependencias.

—No. —El abad se acercó al altar y arrancó la enredadera sangrienta de raíz—. Ahí no.

Miró al Sacramento. Su chambelán no era un Sanctus, de modo que no conocía su identidad, pero si quería que cumpliera con su cometido de contener la situación actual de forma efectiva, Athanasius debía ser más consciente de a qué se enfrentaban.

—Dile que se reúna conmigo en la gran biblioteca. —Se dirigió hacia la salida y tiró la enredadera sobre el cadáver del hermano Gruber al pasar por encima—. Me encontrará en la cripta prohibida.

Agarró la tranca de madera apoyada en la puerta y tiró de ella. El estruendo del roce de piedra contra piedra resonó en la capilla cuando el aire dulce y frío de la antecámara se coló por la abertura. El abad miró hacia el lugar donde yacía Gruber, su pálido rostro contrastando con el charco de sangre en el que se reflejaban las llamas titilantes de las velas.

—Y deshazte de eso —le ordenó al monje.

Entonces se volvió y se fue.

Capítulo 18

El despacho del forense de la ciudad se encontraba en el sótano de un edificio de piedra que, en distintas etapas de la historia, había sido un polvorín, una nevera, un almacén de pescado y carne y, durante un breve período en el siglo XVI, también había hecho las veces de cárcel. Sus fuertes medidas de seguridad y el frío subterráneo eran ideales para el nuevo Departamento de Patología que el ayuntamiento había decidido crear a finales de la década de 1950. Ahí, en esos sótanos abovedados equipados con mobiliario antiguo, yacía en la mesa de autopsias del medio, de las tres que había, todas antiguas y de cerámica, el cuerpo destrozado del hermano Samuel, bajo una iluminación fría y sometido al escrutinio de dos hombres.

El primero era el doctor Bartholomew Reis, el patólogo, que llevaba la holgada bata blanca de laboratorio de su profesión sobre la ropa negra de su tribu social. Había llegado de Inglaterra cuatro años antes gracias a un programa de intercambio internacional de la policía, y su padre turco y la doble nacionalidad habían facilitado todo el papeleo. Si bien en un principio estaba previsto que se quedara seis meses, al final no había logrado marcharse. Su larga melena también era negra, gracias a la química más que a la madre naturaleza, y colgaba a ambos lados de su rostro delgado y pálido, como un par de cortinas entreabiertas. Sin embargo, a pesar de su sombría apariencia, Reis era célebre en todas las divisiones de la policía de Ruina por ser el patólogo más alegre que habían conocido.

Tal como él mismo solía decir, tenía treinta y dos años, ganaba un buen sueldo, y aunque los góticos sólo podían soñar con ganarse la vida entre muertos, él lo estaba consiguiendo.

El segundo hombre no parecía sentirse tan cómodo. Permanecía detrás de Reis, dándole mordiscos a una barrita energética de frutas y frutos secos que había encontrado en un bolsillo. Era más alto que Reis pero parecía apabullado, el traje gris de verano le venía grande en los hombros, encorvados bajo el peso de casi veinte años de servicio. Su densa mata de pelo, con vetas plateadas y peinada hacia atrás, enmarcaba un rostro inteligente que lograba transmitir una expresión de tristeza y alegría a la vez, y un par de gafas de carey posadas en la nariz larga y aguileña completaban la imagen de un hombre cuyo aspecto se asemejaba más al de un profesor de historia cansado que al de un detective de homicidios.

El inspector Davud Arkadian era una especie de rara avis del Departamento de Policía de Ruina. Sus indudables habilidades deberían haberle permitido obtener, en esta avanzada fase de su carrera, el rango de inspector jefe cuando menos. En lugar de eso, había pasado gran parte de su vida como agente de policía observando cómo una procesión continua de hombres menos capacitados eran ascendidos antes que él, engullido por la masa uniforme de detectives que se dedicaban a contar los días que faltaban para su jubilación. Arkadian merecía algo mejor, pero en los inicios de su carrera tomó una decisión que arrojó una larga sombra sobre el resto de su trayectoria en la policía.

Su error fue conocer a una mujer, enamorarse y casarse con ella.

Ser un detective felizmente casado ya era algo raro de por sí, pero Arkadian había conocido a su mujer mientras trabajaba como subinspector en la brigada antivicio.

Cuando conoció a su futura novia ella era una prostituta que se estaba preparando para testificar contra los hombres que la habían traído de lo que entonces era el Bloque del Este, habían traficado con ella y la habían esclavizado. La primera vez que la vio pensó que era la persona más valiente, más preciosa y más asustada que había conocido jamás. Sus superiores le ordenaron que cuidara de ella hasta que se celebrara el juicio. A menudo decía en broma que debería cobrarles todas las horas extras porque, doce años más tarde, aún seguía haciéndolo. Durante ese tiempo la había ayudado a dejar las drogas a las que sus proxenetas la habían enganchado, le había pagado los estudios para que pudiera obtener su título de maestra y le había devuelto la vida que siempre debería haber llevado. En el fondo sabía que era lo mejor que había hecho jamás, pero su cabeza también sabía cuál era el precio que debía pagar por ello. Los agentes de policía de alto rango no podían estar casados con ex prostitutas, por mucho que éstas se hubieran reformado. De modo que no pasó de ser un inspector de nivel medio, un rango que no estaba sometido al escrutinio público, y de vez en cuando podían adjudicarle un caso a la altura de sus habilidades, aunque lo más habitual era que le encomendaran los más peliagudos, los que ningún policía experimentado quería ni tocar.

Observó el cadáver desfigurado del monje; los cristales de sus gafas ampliaron sus cálidos ojos castaños mientras evaluaba los detalles del cuerpo. El equipo de forenses había examinado el cuerpo en busca de pruebas, pero lo habían dejado vestido. El basto hábito verde estaba teñido de un tono más oscuro debido a la sangre fría y coagulada. Los brazos que habían permanecido extendidos durante tanto tiempo, haciendo la señal de la cruz, descansaban ahora a ambos lados del cadáver, el doble lazo de cuerda alrededor de la muñeca derecha estaba enrollado en un montón convenientemente dispuesto, junto a la mano destrozada. Arkadian observó la truculenta escena y frunció el entrecejo. No era que no le gustaran las autopsias, puesto que había asistido a varias; en este caso, no estaba seguro de por qué le habían pedido expresamente que asistiera a ésta.

Reis se cubrió el pelo negro y lacio con un gorro de cirujano, accedió al sistema del ordenador situado sobre una mesa móvil que tenía al lado y abrió un nuevo expediente.

—¿Qué opinas del nudo? —preguntó.

Arkadian se encogió de hombros.

—Quizá pretendía ahorcarse pero decidió que era una opción demasiado vulgar.

Lanzó el envoltorio de la barrita hecho una bola hacia el otro lado de la sala, donde rebotó en el borde de la papelera y acabó bajo una mesa de trabajo. Estaba claro que iba a ser uno de esos días. Dirigió la mirada hacia un monitor de televisión situado en la pared más alejada, sintonizado en un canal de noticias que mostraba unas imágenes del monje en la cima.

—Esto es nuevo. —Arkadian recogió el envoltorio—. Primero ves el programa de televisión y ahora la disección del cadáver…

Reis sonrió y orientó la pantalla del ordenador hacia él. Descolgó unos auriculares inalámbricos de la parte posterior del monitor, se los puso en la cabeza y se ajustó un micrófono muy fino frente a la boca, antes de pulsar un cuadrado rojo en la esquina de la pantalla que, acto seguido, empezó a parpadear. Había puesto en marcha la grabación de un archivo MP3 en la carpeta del caso.

Capítulo 19

Oscar de la Cruz estaba sentado cerca de la parte posterior de la capilla privada; llevaba su habitual jersey de cuello alto blanco bajo un traje marrón oscuro de lino.

Tenía la cabeza levemente inclinada hacia delante mientras rezaba en silencio una oración por el monje, sin saber que ya estaba muerto. Entonces abrió los ojos y miró a su alrededor, al lugar que había ayudado a construir setenta años antes.

No había ningún adorno en la capilla, que ni tan siquiera tenía ventanas; la tenue luz procedía de una red de lámparas ocultas que aumentaban la intensidad de la iluminación con la altura: un truco de magia arquitectónico cuyo cometido no era otro que desviar la mirada hacia arriba. Había robado esa idea de las grandes iglesias góticas de Europa. Oscar imaginaba que era mucho más lo que le habían robado a él y a su gente.

Veía a unas veinte personas más también velando; otras aves nocturnas como él, gente de la congregación secreta que se había enterado de la noticia y que había acudido ahí a rezar y a reflexionar sobre qué podía significar el signo para ellos.

Reconocía a la mayoría, de hecho conocía bastante bien a algunos, pero la iglesia no estaba abierta a todo el mundo. Pocas personas sabían de su existencia.

Mariella estaba sentada cerca de él, absorta en su propia contemplación, rezando una oración en un idioma más antiguo que el latín. Cuando acabó, su mirada se cruzó con la de Oscar.

—¿Por qué rezabas? —preguntó él.

Ella esbozó una sonrisa y miró hacia la parte delantera de la capilla, donde había una tau grande suspendida sobre el altar. A pesar de los muchos años que hacía que asistían a la capilla, jamás había respondido a la pregunta.

Oscar recordó la primera vez que vio a la tímida niña de ocho años que se sonrojó cuando le dirigió la palabra. Por entonces la capilla tenía pocos años de existencia y la estatua en cuyo interior se había construido albergaba las esperanzas de su tribu.

Ahora, era un hombre en el otro extremo del mundo el que las albergaba en sus brazos estirados.

—Cuando construiste este lugar —susurró Mariella, captando de nuevo la atención de Oscar—, ¿de verdad creías que cambiaría las cosas?

Oscar meditó la respuesta. La estatua del Cristo Redentor se había construido a instancia suya, y con la ayuda del dinero en cuya recaudación desempeñó un papel decisivo. Al público brasileño se la vendieron como un gran símbolo para su nación católica pero, en realidad, fue un intento de provocar que la vieja profecía de una religión mucho más antigua se hiciera realidad.

La verdadera cruz aparecerá en la tierra.

Todos la verán en un único momento; todos se sorprenderán.

Cuando, tras nueve años de construcción, por fin se mostró a los medios de comunicación internacionales que acudieron a Río de Janeiro, los noticiarios y periódicos de todo el mundo mostraron imágenes de la estatua. No fue un único momento, pero todos la vieron y el torrente de elogios desmesurados fue una prueba de su sorpresa.

Sin embargo, no sucedió nada.

En los años posteriores, su fama aumentó. Pero siguió sin suceder nada; al menos nada de lo que esperaba Oscar. Tan sólo había logrado crear un monumento para la junta brasileña de Turismo. Su único consuelo fue que también había conseguido construir una capilla secreta en los cimientos de la gigantesca estatua, excavada en la roca, lo que no era sino un reflejo de la Ciudadela, una iglesia en el interior de una montaña.

—No —respondió a la pregunta de Mariella—. Tenía la esperanza de que cambiaría las cosas, pero no puedo decir que lo creyera firmemente.

—¿Y qué opinas del monje? ¿Crees que él lo conseguirá?

La miró.

—Sí. Sí, lo creo.

Mariella se inclinó hacia delante y lo besó en la mejilla.

—Era justo eso por lo que estaba rezando. Y ahora rezaré para que tengas razón.

Se oyó un alboroto en la parte delantera de la iglesia.

Un pequeño grupo de fieles se había apiñado en torno al altar, y el murmullo de su acalorada conversación se extendió por la capilla como una brisa cada vez más intensa. Uno de los fieles se apartó del grupo y se dirigió hacia ellos. Oscar reconoció a Jean-Claude Landowski, el nieto del escultor francés que había construido la estructura en la que todos rezaban ahora. Se detuvo junto a cada fiel y susurró unas palabras solemnes.

Oscar observó el lenguaje corporal de los receptores de las noticias de Jean-Claude, y sintió que Mariella le agarraba la mano con fuerza. No necesitó oír las palabras para saber lo que estaban diciendo.

Capítulo 20

—De acuerdo —dijo Reis, con su voz más agradable—. Caso número uno, ocho, seis, nueve, cuatro barra E. Son las diez y diecisiete. Los presentes somos yo mismo, el doctor Bartholomew Reis de la oficina del juez de instrucción de la ciudad, y el inspector Davud Arkadian, del cuerpo de policía de la ciudad de Ruina. El sujeto es un varón caucásico no identificado, de unos treinta años de edad. Altura —sacó la cinta métrica de acero integrada en la propia mesa y la extendió con un gesto rápido—: un metro y ochenta y siete centímetros. La primera evaluación visual se corresponde con la información proporcionada por los testigos, y detallada en el expediente del caso, de un cuerpo que ha sufrido un grave traumatismo tras una caída desde una gran altura.

Reis frunció el entrecejo. Pulsó el cuadrado rojo parpadeante para detener la grabación.

—Eh, Arkadian —dijo en dirección a la cafetera—, ¿por qué te lo han endosado? Este tipo se tiró de una montaña y murió. No hay mucho que investigar, desde mi punto de vista.

Arkadian soltó el aire lentamente y lanzó con fuerza el envoltorio a la papelera.

—Es una pregunta interesante. —Sirvió dos tazas de café—. Por desgracia, no ha sido uno de esos suicidios discretos y «celebrados en la intimidad». —Cogió el cartón de leche y vertió gran parte del contenido en una de las tazas—. Y nuestro hombre no se tiró de «una» montaña; se tiró de «la» montaña. Y ya sabes lo poco que les gusta a los de las altas esferas que suceda algo, ¿cómo podríamos decirlo?, que pueda afectar al «ambiente familiar». Creen que podría reducir el número de visitantes de esta bonita ciudad nuestra, lo que a su vez tendría un impacto negativo en la venta de camisetas del Santo Grial y las pegatinas para el parachoques de la «Verdadera Cruz de Cristo».

Y todo eso no les hace ninguna ilusión. Así que deben transmitir la impresión de que están haciendo todo cuanto está al alcance de su mano para reaccionar a un incidente tan trágico.

Le dio a Reis un café muy blanco en una taza muy negra.

El forense asintió lentamente.

—Así que le han cargado el muerto a un inspector. —Tomó un sorbo de su caffé latte casero.

—Exacto. Así pueden celebrar una rueda de prensa y anunciar que, tras poner toda la pericia y diligencia de las fuerzas policiales al servicio del caso, han averiguado que un tipo vestido de monje se tiró de la cima de la Ciudadela y murió. A menos, claro está, que descubras otra cosa…

Reis tomó un largo sorbo de su café tibio y le devolvió la taza a Arkadian.

—Bueno —dijo, pulsando el botón rojo para poner de nuevo en marcha la grabación—, averigüémoslo.

Capítulo 21

Kathryn Mann estaba sentada en su despacho del segundo piso de la casa, rodeada por montones de papeles en distintos idiomas. Como era habitual, tenía la puerta abierta, lo que le permitía oír los pasos sobre los suelos de madera, los teléfonos que sonaban y fragmentos de conversación de la gente que llegaba para iniciar su jornada laboral.

Le había pedido a alguien que fuera al huerto a recoger a los voluntarios. Quería estar a solas con sus pensamientos y sentimientos durante un rato, y en esos momentos se veía incapaz de enfrentarse a otro serio debate sobre las abejas muertas. Al pensar en las colmenas vacías a la luz de la muerte del monje se estremeció. Los antiguos le habían concedido una gran relevancia a los presagios que albergaba el comportamiento extraño de los animales. Se preguntó qué habrían pensado de los acontecimientos sobrenaturales que estaban sucediendo en el mundo hoy en día: los casquetes polares que se fundían, el clima tropical en zonas otrora temperadas, maremotos y huracanes sin precedentes, arrecifes de coral contaminados por mares ácidos, colonias de abejas que desaparecían. Tal vez que era el fin del mundo.

En el escritorio que tenía delante se encontraba el informe de campo que había rescatado del asiento del acompañante del minibús. No le había levantado demasiado el ánimo. Le bastó con leer la mitad para concluir que su financiación iba a ser demasiado costosa. Quizás era un pequeña parte más del mundo que iban a tener que dejar que se marchitara y muriera. Miró fijamente los diagramas anotados con gran cuidado y los gráficos que señalaban los costes iniciales de construcción y el crecimiento de árboles previsto, pero no podía quitarse de la cabeza los símbolos grabados en fragmentos de pizarra, y la postura que adoptó el monje antes de caer.

—¿Has visto las noticias?

Sobresaltada, Kathryn miró el rostro alegre e inmaculado de una chica esbelta que le sonreía desde la puerta. Intentó recordar su nombre, pero el movimiento de personal en el edificio era tan rápido que nunca estaba segura de acertar. Rachel, quizás, ¿o era Rebecca? Una estudiante de una universidad inglesa que iba a estar tres meses de prácticas.

—Sí —contestó Kathryn—. Sí, las he visto.

—Había un atasco terrible, por eso he llegado tarde.

—No te preocupes.

Kathryn restó importancia a la disculpa con un gesto de la mano y se centró de nuevo en la lectura del informe. Las noticias de la mañana, que a ella le pesaban como si cargara con una losa, no pasaban de ser una pequeña molestia para la mayoría de la gente, un tema de cotilleo, que plantearía más de una pregunta, pero que sería olvidado poco después.

—Eh, ¿quieres un café? —preguntó la chica.

Kathryn volvió a dirigir la mirada hacia el rostro resplandeciente y sereno y de pronto recordó su nombre.

—Me encantaría, Becky.

A la chica se le iluminó la cara.

—Guay —exclamó, y con un latigazo de su coleta castaña rojiza, se volvió y se dirigió a la cocina.

Gran parte del trabajo que llevaba a cabo la organización lo desempeñaban voluntarias como Becky; gente de todas las edades dispuestas a regalar su tiempo, no por obligación religiosa u orgullo nacional, sino porque amaban el planeta en el que vivían y querían hacer algo para protegerlo. Ése era el objetivo de la organización benéfica: llevar agua a lugares desertizados; plantar cosechas y árboles en tierras arrasadas por la guerra o contaminadas por la industria; a pesar de que Ortus se había creado con una finalidad distinta, y no siempre había hecho ese tipo de labores. Sonó el teléfono del escritorio.

—Ortus. ¿En qué puedo ayudarle? —dijo, en el tono más alegre de que fue capaz.

—Kathryn.

La cálida voz de Oscar resonó en su oído. Se sintió mejor al instante.

—Eh, papá —dijo ella—. ¿Dónde estabas?

—Rezando.

—¿Lo has oído? —No sabía exactamente cómo plantearle la pregunta—. ¿Has oído que… el monje…?

—Sí, lo he oído.

Kathryn tragó saliva, intentando contener las emociones.

—No te desesperes —le dijo su padre—. No debemos perder la esperanza.

—Pero ¿cómo quieres que no lo hagamos? —Alzó la mirada hacia la puerta y bajó la voz—. La profecía ya no se podrá cumplir. ¿Cómo se va a alzar de nuevo la cruz?

Las interferencias de la línea transatlántica llenaron la larga pausa antes de que Oscar volviera a hablar de nuevo.

—Algunas personas han regresado de entre los muertos —dijo—. Míralo en la Biblia.

—La Biblia está llena de mentiras. Tú me lo enseñaste.

—No, yo no te enseñé eso. Te hablé de las inexactitudes deliberadas y concretas.

Gran parte de la Biblia oficial sigue siendo cierto.

Se hizo de nuevo el silencio, roto únicamente por las interferencias de la llamada de larga distancia.

Kathryn quería creerlo, lo deseaba con todas sus fuerzas; pero en el fondo tenía la sensación de que seguir confiando ciegamente en que todo fuera a salir bien no se diferenciaba mucho de cerrar los ojos y cruzar los dedos.

—¿De verdad crees que la cruz se alzará de nuevo?

—Podría ser —respondió su padre—. Admito que cuesta creerlo. Pero si ayer me hubieras dicho que aparecería un Sanctus de la nada, que escalaría hasta la cima de la Ciudadela y que haría el signo de la tau, me habría resultado igualmente difícil de creer. Sin embargo, aquí estamos.

En eso tenía razón. Como la mayoría de las veces. Por eso a Kathryn le habría gustado tenerlo a su lado para poder hablar con él cuando estalló la noticia. Quizás entonces no se habría sumido en un estado tan melancólico.

—Entonces, ¿qué crees que deberíamos hacer? —preguntó Kathryn.

—Deberíamos ver el cuerpo. Esa es la clave. Es la cruz. Y si se alza de nuevo, tenemos que protegerlo de los que querrían hacerle daño.

—Los Sancti.

—Creo que intentarán recuperar el cuerpo en cuanto puedan, y que luego lo destruirán para poner fin a la secuencia profética. Como Sanctus no tendrá familia, y por lo tanto nadie reclamará el cuerpo.

Quedaron sumidos en un silencio mientras meditaban sobre qué sucedería si esa teoría se hiciera realidad. Kathryn lo imaginó yaciendo en la oscuridad, en una habitación sin ventanas de algún lugar de la Ciudadela mientras, milagrosamente, su cuerpo empezaba a recomponerse. Entonces de entre las sombras empezaban a aparecer unas figuras encapuchadas, hombres vestidos de verde empuñando dagas y otros instrumentos de tortura.

En el otro extremo del mundo su padre imaginaba una escena similar, aunque la suya no era producto de la imaginación. Había visto con sus propios ojos aquello que los Sancti eran capaces de hacer.

Capítulo 22

Athanasius sentía una profunda aversión por la gran biblioteca.

Había algo en su oscuridad anónima y paralizante, en las cámaras laberínticas, que le resultaba sumamente claustrofóbico y siniestro. Aun así era el lugar donde lo había convocado el abad, de modo que ahí se dirigía.

La biblioteca ocupaba un sistema de cuevas situado a la altura del primer tercio de la montaña, emplazamiento elegido por los arquitectos originales de la Ciudadela porque era lo bastante oscuro y bien ventilado para evitar que la luz del sol o la humedad dañaran o corrompieran los antiguos manuscritos y pergaminos. A medida que las cuevas se fueron llenando de textos cada vez más valiosos, se decidió que la conservación de tales tesoros no podía dejarse únicamente en manos de la oscuridad y una brisa seca, de modo que se puso en marcha un plan de mejoras. En la actualidad la biblioteca ocupaba cuarenta y dos salas de distintas dimensiones, y contenía la colección más valiosa de libros de todo el mundo. Los académicos y eruditos religiosos internacionales más prestigiosos contaban en broma, pero no sin cierta amargura, que era la mayor colección de textos antiguos que no había visto nadie.

Athanasius se acercó a la solitaria entrada imbuido de su habitual sensación de incomodidad. Una luz fría y azul le leyó la palma mientras el escáner comprobaba y verificaba su identidad antes de que una puerta deslizante se abriera y le permitiera acceder a una cámara estanca. Entró y oyó cómo se cerraba la puerta tras él. Su claustrofobia se intensificó. Sabía que esa sensación no lo abandonaría hasta que hubiera salido de la biblioteca. Una luz parpadeó sobre un segundo escáner, lo cual indicaba que la cámara estanca estaba haciendo lo que fuera que necesitase hacer para asegurarse de que no se filtraba ni una partícula de aire contaminado en el mundo herméticamente sellado que había al otro lado de la última puerta. Esperó.

Sintió cómo el aire seco empezaba a absorber la humedad de su propia garganta. La luz dejó de parpadear. Se abrió una segunda puerta y Athanasius pasó a la biblioteca.

En cuanto se adentró en la oscuridad, un círculo de luz creció a su alrededor.

Describía una circunferencia de un par de metros de diámetro y seguía sus movimientos con gran exactitud; el monje estuvo en todo momento en el centro del haz de luz mientras cruzaba el vestíbulo y se dirigía al arco que conducía a la sala principal.

Además del clima controlado, a una temperatura constante de 20°C y una humedad relativa del 35%, la iluminación era una maravilla de la ingeniería moderna. También se había ido actualizando de forma progresiva durante generaciones, y las velas que se iban consumiendo dieron paso a las lámparas de aceite, y, posteriormente, a la electricidad. El sistema de iluminación que se utilizaba en la actualidad no sólo era el más avanzado del mundo, sino que era único en su categoría. Al igual que la mayoría de los adelantos tecnológicos recientes, había sido concebido y diseñado por un hombre: el gran amigo de Athanasius, el padre Thomas.

Desde el momento en que el padre Thomas pisó la Ciudadela por primera vez, fue tratado de un modo distinto que los demás residentes. Al igual que la mayoría de los habitantes de la montaña, su pasado era desconocido, pero fuera lo que fuese lo que había hecho en su vida en el exterior, enseguida resultó evidente que era un experto en la conservación de documentos antiguos y un genio de la electrónica. En su primer año, el propio prelado le concedió una autorización especial para reformar por completo y modernizar la biblioteca. Tardó casi siete años en llevar a cabo la tarea, y dedicó el primero únicamente a experimentar con distintas frecuencias de luz y a estudiar su efecto en diferentes tintas y superficies de escritura. El sistema de iluminación que diseñó y construyó era de simplicidad brillante, inspirado en los primeros eruditos que recorrían la biblioteca con una única vela que iluminaba tan sólo una pequeña área a su alrededor. De este modo la luz los seguía por la biblioteca, abriéndose paso en la oscuridad, sin contaminar ninguna zona en la que no estuvieran trabajando. El sistema era tan sensible que cada monje podía ser identificado por mínimas diferencias de su temperatura corporal y leves fluctuaciones en el desplazamiento de aire debido a su peso y tamaño únicos. Todo esto significaba que el sistema informático no sólo controlaba el movimiento de cada visitante, sino que también sabía quién era y adonde iba, por lo que actuaba como una medida de seguridad añadida que supervisaba el uso que los monjes hacían de la biblioteca.

Athanasius dejó atrás el vestíbulo de entrada y siguió el delgado filamento de las tenues luces de guía del suelo, que señalaban el camino en la oscuridad. De vez en cuando se cruzaba con otros estudiosos que revoloteaban a su alrededor como luciérnagas, atrapadas en sus halos personales de luz, que se atenuaban cuando se adentraban en la gran biblioteca.

La otra gran innovación del padre Thomas fue dividir la biblioteca en zonas según la edad, la tinta y los tipos de papel, y ajustar la iluminación de cada área para que se adecuara a sus propiedades particulares. Así, a medida que Athanasius se acercaba a las secciones que albergaban los textos más frágiles y antiguos, su propio círculo de luz se volvía más débil y naranja. Era como si estuviera viajando al pasado, experimentando las mismas condiciones que habrían iluminado los documentos cuando fueron escritos.

En la zona más alejada de la entrada se encontraba la sala más pequeña y oscura de todas. Aquí se conservaban los textos más valiosos, más delicados y más antiguos.

Fragmentos de papel vitela muy desgastados por el tiempo, y palabras grabadas en piedras quebradizas, apenas ya visibles. El brillo de la cripta prohibida, en las contadísimas ocasiones en que podía verse, era del rojo intenso y sombrío de las ascuas de un fuego a punto de extinguirse.

Sólo tres personas tenían permiso permanente para acceder a esta sala: el prelado, el abad y el padre Malachi, el bibliotecario jefe. Los demás monjes podían obtener una autorización especial concedida por cualquiera de estos tres hombres para acceder a la cámara, pero eso raras veces sucedía. Si alguien entraba en el espacio sin la autorización correcta, ya fuera de forma intencionada o por error, las luces permanecían apagadas y una alarma silenciosa alertaba al guarda que había permanentemente en la entrada y que recorrería los pasillos oscuros con rapidez para encargarse del intruso.

Tradicionalmente el castigo por entrar en la cripta prohibida había sido muy severo, siempre público, y constituía el mejor argumento de disuasión para descartar cualquier tentación en este sentido. Antiguamente los transgresores eran convocados ante todos los sacerdotes y monjes; a continuación se les arrancaban los ojos para purificarlos y eliminar todo aquello que pudieran haber visto; les arrancaban la lengua con unas tenazas al rojo vivo para que no pudieran repetir nada de lo que pudieran haber aprendido involuntariamente; y les echaban plomo fundido en los oídos para quemar cualquier palabra prohibida que se hubiera susurrado en el interior de la cripta.

El cuerpo maltrecho del infractor era expulsado de la Ciudadela como advertencia a los demás de los peligros de la desobediencia y de la búsqueda del conocimiento prohibido. De este atroz ritual procedía la expresión «no ver el mal, no oír el mal, no hablar del mal». La cuarta parte, y que casi nadie conocía, aconsejaba «no hacer el mal a los demás», una frase que parecía del todo incompatible con las demás teniendo en cuenta la historia de su origen.

Al igual que los demás habitantes de la Ciudadela, Athanasius había oído historias de lo que les sucedía a aquellos que se perdían en la cripta prohibida, pero por lo que sabía nadie había sido sometido al inhumano castigo desde hacía cientos de años. Esto se debía, en parte, a que el mundo había cambiado y no toleraba esas muestras de brutalidad, pero sobre todo porque nadie osaba entrar en la cripta sin la autorización necesaria. El mismo sólo había estado dentro en una ocasión, cuando lo nombraron chambelán, y ese día deseó que jamás volviera a haber un motivo para visitarla de nuevo.

Mientras avanzaba lentamente en la penumbra, con los ojos clavados en el delgadísimo filamento incrustado en el suelo, empezó a preguntarse por el motivo de que lo hubieran citado en esas circunstancias y por la posibilidad de que hubiera algún terrible descubrimiento. Quizá Samuel había logrado entrar en la biblioteca entre su huida y su ascenso a la cima. O quizás había entrado en la sala prohibida y había robado o estropeado uno de los textos sagrados e irremplazables…

Un poco más adelante la hilera de luces del suelo torcía súbitamente a la derecha y desaparecía tras una pared de piedra. Señalaba el punto en el que se accedía al pasillo que conducía a la cripta más alejada. Fuera cual fuese el motivo por el que lo había convocado el abad, estaba a punto de averiguarlo.

Capítulo 23

—La víctima muestra señales recientes de laceración y traumatismos en las manos y los pies —dijo Reis mientras proseguía con el examen preliminar del cuerpo—. Los cortes son numerosos. Profundos. En algunos casos llegan hasta el hueso. También son irregulares y hay desgarros. Hay fragmentos que parecen de origen mineral en algunas heridas. Los estoy quitando y embolsando para analizarlos.

Tapó el micrófono de los auriculares con la mano y se volvió hacia Arkadian.

—Escaló la montaña antes de saltar, ¿verdad?

El policía asintió.

—Ahí dentro no tienen ascensor, por lo que sabemos.

Reis se volvió de nuevo y observó el lamentable estado en que se encontraban los pies y las manos del monje, imaginándose la monumental altura de la Ciudadela.

—Es una ascensión dura —dijo, antes de apartar la mano del micrófono y proseguir con su trabajo—. Los cortes en pies y manos, aunque son recientes, muestran signos de importante coagulación de sangre, lo que sugiere que las heridas fueron causadas varias horas ante mortem. En las incisiones más pequeñas ya se puede apreciar tejido cicatrizante, que en algunos Casos se está formando sobre esquirlas de origen mineral.

Me atrevería a decir, basándome únicamente en el proceso de curación, que pasó varios días ahí arriba antes de saltar.

Apoyó la mano en la fría mesa de cerámica y examinó el brazo desnudo.

—El fragmento de cuerda atado a la muñeca derecha de la víctima también ha escoriado la piel, y ha eliminado la epidermis. La cuerda parece hecha de un tejido basto y similar al cáñamo, resistente y abrasivo.

—Es su cinturón —dijo Arkadian. Reis alzó la mirada y frunció el entrecejo—. Fíjate en el hábito, alrededor de la cintura.

Reis volvió la mirada hacia la parte central del hábito oscuro y manchado y vio un grueso lazo de cuero cosido de forma rudimentaria a la prenda en un lado y un desgarro en el otro, donde debería haber estado el otro lazo. Había visto otros rasgones en la túnica, dos por encima del dobladillo y dos junto a las muñecas, pero no se había fijado en éste.

—La cuerda podría ser el cinturón de la víctima —afirmó Reis para que quedara constancia de ello—. Hay más lazos de cuero en el centro del hábito, aunque parece que falta uno. Lo embolsaré todo y lo enviaré al fondo del pasillo para su análisis.

Arkadian estiró el brazo por detrás de Reis y pulsó el cuadrado rojo parpadeante para detener la grabación.

—En otras palabras —dijo—, nuestro amigo escaló la montaña utilizando el cinturón como cuerda improvisada, se produjo cortes en las manos y en los pies con las rocas durante el ascenso, permaneció en la cima el suficiente tiempo para que se empezaran a curar y luego se tiró en cuanto se congregó una multitud lo bastante numerosa para arruinarme la mañana. Caso cerrado.

»Bueno, a pesar de lo mucho que me gusta holgazanear, tengo otros casos menos glamurosos pero igual de importantes que investigar. Así que, si no te importa, voy a utilizar el teléfono que hay junto a la cafetera para intentar hacer un poco de trabajo policial de verdad. —Se volvió y desapareció más allá de la luz blanca y cegadora de la mesa de reconocimiento—. Si encuentras alguna pista, grita.

—Eso haré. —Reis cogió unas tijeras—. ¿Estás seguro de que no quieres quedarte a verlo? Estoy a punto de cortarle el hábito. No tienes la oportunidad de ver a un monje desnudo todos los días.

—Estás enfermo, Reis.

Arkadian cogió el teléfono y se preguntó cuál de los otros seis casos que tenía en marcha debía atender primero. Reis miró al cadáver y sonrió.

—¡Enfermo! —murmuró para sí—. Intenta hacer esto a diario y mantener la cordura.

Abrió las tijeras, las introdujo en el cuello del hábito del monje y empezó a cortar.

Capítulo 24

Athanasius siguió el filamento de luz del suelo hasta la esquina y se adentró en el pasillo largo y oscuro, al final del cual aguardaba la cripta prohibida. Si había alguien más delante de él, no podía verlo. La luz de un rojo sangre que bañaba la sala no había sido diseñada para abarcar una zona extensa. Odiaba la oscuridad, pero odiaba aún más el hecho de no poder oír nada. En cierta ocasión había oído a Thomas que le explicaba a Samuel algo relacionado con una señal constante de baja frecuencia, imperceptible al oído humano, pero que alteraba todas las ondas sonoras e impedía que rebasaran el círculo de luz que te rodeaba. Eso significaba que uno podía estar a tres metros de alguien y aun así no tener ni idea de lo que estaban diciendo. Era una forma de asegurarse de que las cuarenta y dos salas, aunque estuvieran ocupadas por eruditos enzarzados en apasionados debates teológicos, permanecían en un permanente estado de silencio bibliotecario. También significaba que, a pesar de su avance rápido y resuelto por los pasillos de un negro bíblico, Athanasius no podía ni tan siquiera consolarse con el sonido de sus propias pisadas.

Estaba en mitad del pasillo cuando lo vio. Fugazmente, en el borde del círculo de luz. Un destello blanco y espectral en la oscuridad.

Athanasius dio un salto atrás, escudriñando la oscuridad, intentando atisbar de nuevo lo que le parecía haber visto. Algo le golpeó en la espalda y se volvió rápidamente. Vio el montante de piedra de una estantería. Volvió de nuevo la cabeza con un gesto brusco para intentar ver algo en la siniestra oscuridad.

Lo vio otra vez.

Al principio, tan sólo fue un contorno borroso, como una telaraña que se mecía en la oscuridad. Luego, a medida que la cosa fue avanzando, empezó a solidificarse y se tornó en la figura demacrada de un hombre que arrastraba los pies. De cuerpo delgado y huesudo, apenas parecía tener suficientes fuerzas para aguantar el peso del hábito que pendía de su esqueleto, como una piel en proceso de muda, y su pelo largo y ralo colgaba delante de sus ojos ciegos. A pesar del aspecto cadavérico de aquel monje que avanzaba lentamente hacia él, Athanasius se relajó.

—Hermano Ponti —dijo con un susurro—. Me ha dado un buen susto.

Era el conservador, un monje anciano elegido específicamente para la tarea de limpiar y llevar a cabo el mantenimiento de la gran biblioteca porque debido a su ceguera no necesitaba iluminación para trabajar. Volvió la cabeza con un respingo en la dirección de la voz, con su mirada blanquecina perdida más allá de Athanasius.

—Lo siento —dijo con voz ronca, reseca a causa del aire árido—. Intento no apartarme de las paredes para no chocar con los demás, pero esta sección es un poco estrecha, ¿hermano…?

—Athanasius.

—Ah, sí. —Ponti asintió—. Athanasius. Lo recuerdo. Ya ha estado aquí antes, ¿verdad? —Señaló en dirección a la cripta.

—En una ocasión —contestó Athanasius.

—Es cierto. —El hermano Ponti asintió lentamente, como si mostrara conformidad consigo mismo—. Bueno —dijo, volviéndose fríamente hacia la salida—, no lo entretengo. La cripta no está vacía. Si estuviera en su lugar, hermano, no lo haría esperar.

Se volvió de nuevo y fue engullido por la oscuridad.

Capítulo 25

Reis tardó varios minutos en cortar la tela empapada del hábito del monje. Realizó un corte desde el cuello hasta el dobladillo, luego en ambas mangas, con sumo cuidado para no dañar el cadáver. A continuación levantó un poco el cuerpo de lado, le quitó el hábito y lo depositó en una bandeja de acero para realizar un análisis por separado.

El tipo estaba en bastante buena forma.

Al menos antes de sufrir una caída de trescientos metros e impactar contra un suelo de roca.

Reis pulsó el cuadrado rojo de la pantalla del ordenador con el nudillo y reanudó la grabación.

—Las primeras impresiones del cuerpo del sujeto concuerdan con lo que cabría esperar tras una caída desde una gran altura: trauma masivo en el pecho, fragmentos de costillas fracturadas que sobresalen en varios lugares a ambos lados del tórax, lo habitual teniendo en cuenta los tipos de fractura por compresión causados por la extraordinaria deceleración de un cuerpo en caída libre al entrar en contacto con el suelo.

»El cuerpo está cubierto de sangre coagulada, oscura y espesa debido a varias heridas perforantes. Ambas clavículas tienen múltiples fracturas, y la derecha perfora la piel a la altura de la base del cuello. También parece haber…

Lo observó más de cerca.

Una especie de incisión uniforme y antigua, en sentido horizontal, que cruza el cuello de hombro a hombro.

Cogió una manguera retráctil que colgaba sobre la mesa de reconocimiento, apretó el mango y dirigió un chorro de agua hacia el cuello y el pecho del cadáver. La capa fina y pegajosa de sangre empezó a desaparecer.

—Dios mío —murmuró Reis.

Limpió el resto del cuerpo: primero el pecho, luego los brazos y para acabar las piernas. Puso la grabación en pausa una vez más.

—Eh, Arkadian —dijo, volviendo la cabeza, todavía paralizado por el cuerpo lívido que había en la mesa—. Has dicho que querías una pista. ¿Qué te parece ésta?

Capítulo 26

Athanasius se detuvo en la puerta, consciente de que no tenía autorización para entrar en la sala restringida, y algo más que asustado por las consecuencias si lo hacía.

Miró en el interior.

El abad se encontraba de pie, en postura imponente, en el reducido espacio; parecía que la luz roja radiaba de él mismo, como un demonio que brillaba en la oscuridad. Estaba de espaldas a la puerta, de modo que no podía ver a Athanasius.

Tenía la mirada fija en una cuadrícula de quince aberturas excavadas en la pared más alejada, cada una de las cuales contenía un receptáculo hecho del mismo material que las grabadoras de datos de las cajas negras de los aviones. Athanasius recordó que el padre Malachi le había dicho que eran tan resistentes que podían proteger su valioso contenido aunque la montaña se derrumbara sobre ellas, lo cual no le servía de mucho consuelo en esos momentos.

Miró la línea invisible del suelo y contempló la posibilidad de entrar en la sala con osadía, pero la expresión «no ver el mal, no oír el mal» se adueñó de sus pensamientos y se quedó donde estaba hasta que el abad, acaso porque percibió su presencia o porque se preguntó por su ausencia, se volvió y lo miró a los ojos. Athanasius vio con alivio que el rostro del abad, a pesar del inquietante velo carmesí que lo cubría, no mostraba el ceño de un hombre con un humor de mil demonios, sino el aire pensativo de alguien que tenía un problema para el que buscaba solución.

—Entra. —El abad quitó una de las cajas de su hueco y la acercó al atril que había en el centro de la sala. Sin embargo, al percibir la renuencia de Athanasius a entrar en la cripta le dijo—: He hablado con Malachi cuando me dirigía aquí. Tienes permiso para entrar en la cripta y puedes permanecer aquí al menos durante una hora.

No bien Athanasius obedeció a su superior, un segundo resplandor rojo lo acompañó mientras cruzaba la sala, confirmando que, al menos de momento, su presencia era legítima.

El atril se encontraba en el centro de la sala, de cara a la entrada, pero con la superficie de lectura dispuesta de lado, por lo que no era visible desde la puerta. Todo aquel que se encontrara junto al atril se percataría de la presencia de otra persona gracias al resplandor revelador de la luz roja, y cualquier libro abierto en el atril no podía ser visto desde fuera.

—Te he convocado aquí —dijo el abad—, porque deseo mostrarte una cosa.

Descorrió el pestillo de la caja y la abrió con cuidado.

—¿Tienes idea de qué puede tratarse?

Athanasius se inclinó hacia delante y su aura se unió a la del abad para iluminar un libro, encuadernado con una única tabla de pizarra y un símbolo grabado en la superficie: el símbolo de la tau.

Se le cortó la respiración. Supo de inmediato qué era, tanto por las descripciones que había leído como por las circunstancias en las que lo estaba descubriendo.

—Una Biblia hereje —dijo Athanasius.

—No —lo corrigió el abad—. No es «una» Biblia hereje. Es «la» Biblia hereje. Es la última copia que queda.

Athanasius miró fijamente la cubierta de pizarra.

—Creía que todas habían sido destruidas.

—Eso es lo que deseamos que crea la gente. ¿Qué mejor forma hay de impedir que se busque algo que convencer a todo el mundo de que no existe?

Athanasius reflexionó sobre la sabiduría implícita del argumentó del abad. En los últimos años apenas había pensado en el legendario libro porque creía que era precisamente eso, una leyenda. Sin embargo ahí estaba, al alcance de su mano.

—Este libro —dijo el abad, entre dientes— contiene trece páginas de mentiras retorcidas, ponzoñosas y atroces; mentiras que osan contradecir y tergiversar la palabra de Dios, tal y como fue recogida y puesta por escrito en nuestra Biblia verdadera.

El monje miró fijamente la cubierta de aspecto inocuo.

—Entonces, ¿por qué se conserva esta copia? —preguntó—. Si tan peligrosa es, ¿de qué sirve conservar una?

—Porque —contestó el abad, tocando la caja con el dedo— se pueden destruir los libros, pero su contenido siempre tiene un modo de sobrevivir; y con el fin de confundir y derrotar a nuestros enemigos nos resulta de gran ayuda saber cómo piensan. Deja que te muestre algo.

Deslizó un dedo hasta el borde de la cubierta y la abrió. Las páginas también eran de pizarra, sujetadas por tres correas de cuero. Mientras el abad las iba pasando, Athanasius sintió la abrumadora tentación de leer lo que estaba grabado en su superficie. Por desgracia, la velocidad a la que procedió el abad, junto con la cualidad nebulosa de la luz roja, lo convirtió en tarea imposible. Vio que cada página contenía dos columnas de densa caligrafía, pero transcurrieron unos instantes hasta que se dio cuenta de que estaba escrita en malano, la lengua de los primeros herejes. Una vez su cerebro se hubo habituado, únicamente logró leer dos fragmentos mientras pasaban las páginas. Dos fragmentos, dos frases… que no hicieron sino exacerbar el estado de conmoción en el que se encontraba.

—Aquí está —dijo el abad al llegar a la última página—. Esta es la parte que equivale a su versión del Génesis. Según creo, estás familiarizado con su lengua bastarda.

Athanasius dudó ya que aún estaba aturdido a causa de las palabras prohibidas que acababa de leer.

—Sí —alcanzó a decir sin que su voz lo delatara—. La he… estudiado.

—Entonces, lee —le ordenó el abad.

A diferencia de las páginas anteriores, la última tablilla de pizarra sólo contenía siete líneas de texto. Estaban dispuestos como un caligrama en forma del signo de la tau: el mismo símbolo textual que Kathryn Mann había estado observando dos horas antes. Éste, no obstante, estaba completo.

La verdadera cruz aparecerá en la tierra

Todos la verán en un único momento; todos se sorprenderán

La cruz caerá

La cruz se alzará

Para liberar el Sacramento

Y traer una nueva era

Mediante su misericordiosa muerte.

A Athanasius se le agolpaban los pensamientos en la cabeza y miró al abad.

—Por eso te he hecho venir aquí —dijo el abad—. Quería que vieras con tus propios ojos cómo podrían interpretar nuestros enemigos la muerte del hermano Samuel.

Athanasius leyó de nuevo la profecía. Las tres primeras líneas parecían una descripción de los extraordinarios acontecimientos que habían sucedido en la mañana; eran las últimas cuatro las que lo hicieron palidecer. Lo que sugerían era algo inconcebible, increíble, trascendental.

—Por eso decidimos conservar el libro —dijo el abad con solemnidad—. El conocimiento es poder; y conocer lo que piensan nuestros enemigos nos proporciona ventaja. Quiero que vigiles de cerca y con atención el cuerpo del hermano Samuel, ya que si estas palabras retorcidas contienen un ápice de verdad, y él es la cruz que se menciona aquí, podría alzarse… y ser visto por nuestros enemigos como un arma para utilizarla contra nosotros.

Capítulo 27

Reis y Arkadian miraban fijamente el cuerpo. Un complejo y elaborado entramado de cicatrices blancas y lívidas le cubría la piel; algunas eran antiguas, otras más recientes, pero todas deliberadas. En el macabro entorno de la sala de autopsias transmitían la impresión de que el monje era una especie de monstruo gótico, remendado a partir de los distintos miembros de diversos hombres.

Reis puso de nuevo en marcha la grabación.

—El sujeto muestra una serie de cicatrices importantes y uniformes en gran parte del cuerpo, resultado de cortes realizados de forma repetida con un instrumento clínico y afilado como un escalpelo o una cuchilla, quizá durante algún tipo de ritual.

Inició el truculento inventario.

—Empezando por la cabeza… Una cicatriz antigua y curada que circunscribe por completo la zona en la que el cuello se une al torso. Cicatrices similares circunscriben ambos brazos en el hombro y ambas piernas en la ingle. La que se encuentra en la parte superior del brazo izquierdo fue abierta de nuevo hace poco, pero muestra signos de curación. Esta incisión también es regular y muy limpia, incluso precisa desde un punto de vista quirúrgico, y fue realizada con una hoja muy afilada.

»En el brazo izquierdo, en la unión del bíceps superior con el tríceps hay una cicatriz queloide, más gruesa que las demás, causada por un trauma térmico repetido. —Miró a Arkadian—. Parece que a este chico le aplicaron un hierro de marcar ganado.

Arkadian se fijó en la T que había en la parte superior del brazo del monje, olvidándose de los demás casos que tenía en mente. Cogió la cámara de Reis. Su pantalla LCD mostraba una versión en miniatura del monje tumbado en la mesa de autopsia. Apretó un botón y fue transmitida de forma inalámbrica al expediente del caso.

—Hay otra cicatriz que cruza la parte superior de la caja torácica, y otra que la biseca, por el esternón y hasta el ombligo. —Reis hizo una pausa—. En tamaño y forma se parece al corte en Y que practicamos para extraer los órganos principales durante una autopsia.

»De la areola del pezón izquierdo radian cuatro líneas rectas dispuestas en ángulos rectos y que forman una cruz. No son recientes, y miden aproximadamente… —Reis tomó de nuevo la cinta métrica—, unos veinte centímetros de largo. —Se fijó con mayor atención—. Hay otra cruz en la parte derecha del torso, a la altura de la base de la caja torácica; diferente de las otras, de unos trece centímetros, como una cruz cristiana de lado; marcas de estiramiento en la piel que la rodea; debió de realizarse hace mucho tiempo y no se ha sometido a una reabertura ritualista. Quizá no sea tan importante como las demás.

Arkadian hizo otra foto y a continuación examinó la cicatriz más de cerca. Parecía exactamente una cruz caída. Se apartó, buscando un significado en el patrón de incisiones.

—¿Alguna vez habías visto algo así?

Reis negó con la cabeza.

—Supongo que es una especie de rito iniciático. Pero la mayoría de las cicatrices no son recientes, de modo que no sé si son relevantes con el hecho de que decidiera saltar al vacío.

—No fue algo tan sencillo como un salto —dijo Arkadian.

—¿A qué te refieres?

—En la mayoría de los suicidios, la muerte es el objetivo principal. Pero no en el caso de este tipo; su muerte fue, en cierto sentido… algo secundario. Creo que su motivo fundamental estaba relacionado con alguna otra cosa.

Las cejas de Reis desaparecieron bajo su melena.

—Si te tiras desde la cima de la Ciudadela, la muerte tiene que ser uno de los puntos principales de tu orden del día.

—Entonces, ¿por qué escaló hasta arriba? Le habría bastado con saltar desde cualquier altura.

—Tal vez tenía miedo de acabar tullido. Muchos intentos tibios de suicidio acaban en el hospital en lugar de aquí.

—Incluso en tal caso, no tenía por qué realizar semejante esfuerzo para llegar a la cima. Tampoco tenía que esperar. Pero lo hizo. Permaneció sentado ahí arriba, sabe Dios durante cuánto tiempo, a pesar del frío glacial, sangrando de las diversas heridas, esperando a que llegara la mañana. ¿Por qué?

—Quizás estaba descansando. Un ascenso como ése deja exhausto a cualquiera; debió de perder sangre durante la escalada. Así que a lo mejor llegó arriba, perdió el conocimiento por culpa del cansancio, y al final el sol lo revivió. Y entonces se tiró.

Arkadian frunció el entrecejo.

—Pero eso no es lo que sucedió. No se despertó y decidió saltar de la montaña.

Permaneció en la cima con los brazos estirados durante al menos un par de horas. —Imitó la postura—. ¿Por qué lo hizo si únicamente quería poner fin a su vida? Estoy convencido de que la naturaleza pública de su muerte es relevante. El único motivo por el que estamos aquí, manteniendo esta conversación, es porque el tipo esperó hasta tener público. Si hubiera hecho este truco a medianoche, dudo que ni tan siquiera hubiera aparecido en las noticias. Era muy consciente de lo que hacía.

—De acuerdo —admitió Reis—. Quizás este tipo no recibió suficiente atención cuando era pequeño. Pero ¿supone eso alguna diferencia? Aun así, está muerto.

Arkadian meditó sobre la pregunta.

¿Suponía alguna diferencia?

Sabía que su jefe quería que solucionara el tema de forma rápida y sencilla. La actitud prudente sería no hacer caso de su curiosidad innata y dejar de plantear preguntas complejas. Sin embargo, para eso más le valía devolver la placa y dedicarse a la venta de apartamentos a veraneantes o hacerse guía turístico.

—Escucha —dijo—, no pedí que me asignaran este caso. Tu trabajo consiste en determinar cómo murió alguien. El mío, en averiguar por qué, y para lograrlo es importante que intente entender la mentalidad de este tipo. Los que saltan al vacío acostumbran a ser víctimas, gente que ya no aguanta más, que toma el camino más fácil hacia la muerte. Pero este tipo tenía valor. No era una típica víctima, y estoy convencido de que no tomó el camino más fácil, lo que me induce a pensar que sus acciones significaban algo para él. Y quizá también significaban algo para otras personas.

Capítulo 28

Athanasius siguió al abad por el pasillo; sus halos personales brillaban a cada paso que daban.

—Y bien, cuéntame —dijo el abad, sin detenerse—, ¿quién de los implicados en la investigación se ha puesto en contacto?

—Le han asignado el caso a un tal inspector Arkadian —contestó Athanasius, con la respiración entrecortada—. Ya ha solicitado una entrevista con alguien que pueda tener información sobre el fallecido. Les pedí a nuestros hermanos de fuera que dijeran que la muerte ha sido una tragedia y que haría todo lo que estuviera a nuestro alcance para ayudar.

—¿Confirmaste que lo conocíamos?

—Dije que en la Ciudadela vivían y trabajaban muchas personas y que nos esforzaríamos para descubrir si alguna de ellas había desaparecido. No estaba seguro de si, en estos momentos, queríamos reclamarlo como miembro de la comunidad, o de si usted preferiría mantener una actitud algo más distante.

El abad asintió.

—Has hecho bien. Diles a los de administración que mantengan el mismo grado de cooperación cortés, por ahora. Tal vez la cuestión del cuerpo del hermano Samuel acabe resolviéndose por sí sola, sin que sea necesaria nuestra intervención. En cuanto las autoridades hayan finalizado la autopsia y no aparezca ningún familiar para reclamar el cuerpo, podremos ofrecernos a encargarnos de él como gesto de compasión. Así demostraremos al mundo que somos una iglesia bondadosa y humanitaria, dispuesta a acoger a un alma desdichada y pobre que decidió poner fin a su vida de un modo solitario y trágico. Así también podremos recuperar al hermano Samuel sin admitir ningún tipo de relación con él.

El abad se detuvo y se volvió, mirando fijamente a Athanasius con sus ojos grises y penetrantes.

—Sin embargo, a la luz de lo que acabas de leer también debemos mantenernos alerta. No podemos dejar nada en manos del azar. Si tenemos constancia de que sucede algo fuera de lo habitual, lo que sea, debemos estar preparados para recuperar el cuerpo del hermano Samuel de inmediato, recurriendo a los medios que sean necesarios. —Bajo las pobladas cejas, sus ojos escrutaron al hermano Athanasius—. De este modo, si ocurriera algún milagro y se alzara de nuevo, al menos estará bajo nuestra custodia. Suceda lo que suceda, no podemos permitir que nuestros enemigos se apropien del cuerpo.

—Como desee —contestó Athanasius—. Pero si lo que acaba de mostrarme es la única copia que queda del libro, ¿quién más podría conocer…? —Titubeó, ya que no estaba seguro de cómo podía describir las antiguas palabras grabadas en la tablilla de pizarra. No quería utilizar el término «profecía» porque eso implicaría que las palabras eran la voluntad de Dios, lo que en sí mismo sería una herejía—. ¿Quién más podría conocer el contenido concreto de la… predicción…?

El abad asintió con un gesto de aprobación, complacido con la prudencia mostrada por su chambelán. Era la confirmación de que Athanasius era el hombre adecuado para ocuparse de las cuestiones oficiales de la situación; poseía la aptitud política y la discreción necesarias para ello. El propio abad se encargaría de la vertiente no oficial.

—No podemos confiar en que la destrucción de todos los libros y de la gente que los poseía también haya destruido las palabras y los pensamientos que contenían —le explicó—. Las mentiras son como la mala hierba. Puedes arrancarlas, fumigarlas, quemarlas hasta que no quede ni rastro… Pero siempre renacen. De modo que debemos asumir que esta «predicción», tal como tú la llamas, y de modo muy atinado, ha llegado a nuestros enemigos, de un modo u otro, y que se están preparando para actuar en consecuencia. Pero no te preocupes, hermano —dijo, poniendo una mano pesada como la garra de un oso en el hombro de Athanasius—. Hemos sobrevivido a situaciones mucho más graves en nuestra larga y variada historia. Tan sólo tenemos que hacer lo que hemos hecho siempre: ir un paso por delante, levantar el puente levadizo y esperar a que la amenaza exterior se retire.

—¿Y si no es así? —preguntó Athanasius.

La mano le apretó el hombro con fuerza.

—Entonces atacamos con todo lo que tengamos.

Capítulo 29

Reis se inclinó sobre el cuerpo del monje, alargó el brazo hasta la parte superior del esternón, clavó con firmeza un escalpelo de mango largo y deslizó suavemente la hoja por la carne, hasta el pubis, siguiendo con cuidado la línea de la cicatriz existente.

Completó la incisión en forma de Y realizando dos cortes profundos más, a partir del que acababa de hacer hasta los extremos de las clavículas hechas pedazos.

Finalmente cortó la piel y el músculo del pecho del monje y lo dejó abierto, revelando las costillas destrozadas. Por lo general, cuando llegaba a ese punto, necesitaba unas cizallas quirúrgicas o la sierra Stryker para cortar la caja de huesos que protegía el corazón, los pulmones y otros órganos internos, pero el brutal impacto sufrido al chocar contra el suelo le había ahorrado gran parte del trabajo. Tan sólo tuvo que cortar unos cuantos ligamentos para acceder a la cavidad torácica.

—Aprieta el cuadrado, por favor —pidió Reis, señalando el monitor—. Tengo las manos ocupadas.

Arkadian miró el fragmento de costillas ensangrentadas que estaba agarrando Reis y puso en marcha la grabación.

—Bueno —dijo el forense, que recuperó el tono alegre—, las primeras impresiones de los órganos internos son que se encuentran en un estado sorprendentemente bueno teniendo en cuenta el impacto. Está claro que las costillas cumplieron con su cometido, a pesar de que casi han quedado hechas añicos.

Depositó la caja torácica en la bandeja de acero inoxidable y a continuación realizó unas incisiones precisas en la cavidad del cuerpo para extirpar la laringe, el esófago y los ligamentos que unían los principales órganos a la médula espinal, antes de levantar todo el bloque en una única pieza y trasladarlo a un contenedor metálico más ancho.

—El hígado muestra signos de hemorragia, pero ninguno de los órganos principales tiene un aspecto muy pálido, por lo que no murió desangrado. Probablemente el sujeto falleció a causa de un fallo sistémico multiorgánico como consecuencia de un trauma masivo, que confirmaré cuando haya realizado los análisis de tejidos y de toxicología.

Trasladó el contenedor a una mesa de examen que había junto a la pared y empezó a medir el hígado, el corazón y los pulmones, y tomó muestras de tejido de cada uno.

Arkadian miró el televisor del rincón y se enfrentó de nuevo a la imagen inquietante del hombre que yacía ahora descuartizado frente a él, de pie y en actitud orgullosa, vivito y coleando, en la cima de la Ciudadela. Eran las imágenes que estaban emitiendo todos los canales. Mostraban al monje que se dirigían hacia el precipicio.

Que miraba abajo. Que se inclinaba hacia delante y acto seguido desaparecía del campo de visión. La cámara realizaba un movimiento brusco con un plano más general para intentar seguir la caída. A continuación hacía un zoom de nuevo, aunque la imagen era desenfocada mientras se esforzaba por no perderlo del plano. Era como ver la filmación de Zapruder del asesinato de Kennedy, o la grabación de los aviones al impactar contra las Torres Gemelas. Eran unas imágenes trascendentales y atroces al mismo tiempo. Era incapaz de apartar la mirada de ellas. En el último momento la cámara lo perdía de nuevo y abría el plano justo a tiempo para mostrar la base de la montaña y la muchedumbre congregada junto al muro, retrocediendo horrorizada del lugar donde había caído el cuerpo.

Arkadian bajó la mirada al suelo. Repitió la secuencia mentalmente una y otra vez, reconstruyendo los fragmentos de la caída del monje.

—Fue intencionado —susurró.

Reis apartó los ojos de la balanza digital que mostraba el peso del hígado del monje muerto.

—Claro que fue intencionado.

—No, me refiero al modo en que cayó. Los saltos de los suicidas acostumbran a ser bastante simples. O bien dan la vuelta hacia atrás, o se lanzan y caen de cabeza.

—La cabeza es la parte más pesada del cuerpo —dijo Reis—. La gravedad siempre la atrae hacia abajo si la caída es lo bastante larga.

—Y una caída desde la cima de la Ciudadela debería serlo. Tiene más de trescientos metros de altura. Pero este tipo logró mantenerse en posición horizontal hasta el final.

—¿Y?

—Pues que fue una caída controlada.

Arkadian se dirigió a la bandeja de acero inoxidable donde se encontraba el hábito.

Cogió unas pinzas y fue apartando la rígida tela hasta llegar a una de las mangas.

—Mira. ¿Esos desgarros que encontraste en las muñecas? Eran para las manos. Para que pudiera tensar el hábito, como si fuera una especie de ala. —Dejó la manga y buscó entre los pliegues hasta que encontró los otros cortes, a pocos centímetros del dobladillo—. Y éstos eran para los pies. —Dejó la tela y se volvió hacia Reis—. Por eso no cayó de cabeza. No se limitó a saltar de la montaña, sino que intentó hacerlo volando.

Reis miró hacia el cuerpo destrozado, bajo el foco de quirófano.

—Pues entonces yo diría que aún tiene que mejorar mucho el aterrizaje.

Arkadian no hizo caso de su comentario, siguiendo el hilo de ese nuevo pensamiento.

—Quizá creyó que podía reducir la velocidad de la caída lo bastante para sobrevivir. O quizá…

Se imaginó de nuevo al monje, con los brazos estirados, el cuerpo inclinado hacia delante, la cabeza inmóvil, como si se estuviera centrando en algo, como si…

—Objetivo.

—¿Qué?

—Creo que tenía un objetivo concreto.

—¿Por qué demonios iba a tenerlo?

Era una buena pregunta. ¿Por qué quería aterrizar en un lugar concreto si de todos modos iba a morir al impactar contra el suelo? Por otro lado, la muerte acaso no era su principal preocupación, no era tan importante como… los testigos.

—¡Tenía un objetivo porque quería caer en nuestra jurisdicción!

Reis frunció el entrecejo.

—La Ciudadela es un Estado dentro de un Estado —le explicó Arkadian—. Todo lo que sucede al otro lado del muro del foso es asunto suyo; todo lo que suceda a este lado es responsabilidad nuestra. Quería asegurarse de que iba a acabar en nuestro lado del muro. Quería que sucediera todo esto. Quería una investigación pública.

Quería que todos viéramos esos cortes de su cuerpo.

—Pero ¿por qué?

—No tengo ni la más remota idea. Pero fuera lo que fuese, creía que valía la pena morir por ello. Su último deseo fue huir de ese lugar.

—Entonces, ¿qué harás cuando algún pez gordo religioso venga a pedir que le devolvamos a su monje? ¿Le impartirás una clase sobre jurisdicción?

Arkadian se encogió de hombros.

—De momento ni tan siquiera han admitido que es uno de los suyos.

Miró hacia el cuerpo destripado del monje, cuya cavidad estaba ahora vacía, y las cicatrices de una precisión quirúrgica del cuello, piernas y brazos aún eran visibles. Tal vez las cicatrices eran una especie de mensaje, y quien acudiera a reclamar el cuerpo sabría qué significaban.

Reis cogió un recipiente de cartón que había bajo la mesa de examen, puso en marcha la grabación, e introdujo el contenido del estómago del monje en él.

—Bueno —dijo—. El intestino grueso está casi vacío, de lo cual cabe deducir que la última cena de nuestro amigo no fue precisamente un banquete. Parece que lo último que comió fue una manzana y quizás un poco de pan antes, alimentos que etiquetaré y enviaré a analizar. El contenido del estómago no está digerido, lo que sugiere que su sistema digestivo se había cerrado parcial o totalmente, signo de un alto grado de tensión ante mortem. Un momento —dijo en cuanto, entre sus dedos, algo se movió entre aquellas membranas escurridizas—. Aquí hay algo más.

Arkadian se acercó a la mesa cuando algo pequeño y oscuro cayó en el caldo de pulpa de manzana y jugos gástricos. Parecía un trozo enrollado de ternera demasiado hecha.

—¿Qué demonios es eso?

Reis lo cogió y lo llevó al lavamanos. Con un golpe del codo movió la larga palanca del grifo y puso el objeto bajo el chorro de agua.

—Parece una tira de cuero —dijo, y la dejó en una bandeja cubierta con una toalla de papel—. Estaba enrollada, quizá para tragarla más fácilmente.

Cogió unas pinzas y empezó a abrirla.

—Le faltaba un lazo de cuero en el hábito, ¿verdad? —susurró Arkadian.

Reis asintió.

—Creo que acabamos de encontrarlo.

Reis estiró el trozo de cuero junto a una regla grabada en la superficie de la bandeja. Arkadian envió otra fotografía al archivo del expediente. Reis le dio la vuelta para que pudiera fotografiarlo por el otro lado y, de repente, fue como si la sala se quedase sin aire.

Ninguno de los dos se movió.

Ninguno de los dos abrió la boca.

Arkadian levantó la cámara.

El clic del obturador sacó a Reis de su trance.

Carraspeó.

—Una vez desenrollado y limpiado el objeto de cuero, parece que hay algo grabado en la superficie. —Miró a Arkadian antes de proseguir—. Doce números, en apariencia aleatorios.

Arkadian los miró; las ideas se le agolpaban en la cabeza. ¿La combinación de una cerradura? ¿Alguna especie de código? Quizás hacían referencia a un capítulo y versículo de la Biblia y deletreaban una palabra o cita que pudiera arrojar algo de luz en el asunto, puede que incluso la identidad del Sacramento. Comprobó los números una vez más.

—No son aleatorios —dijo, leyendo la secuencia de izquierda a derecha—. No son aleatorios en absoluto. —Miró a Reis—. Es un número de teléfono.

II

A la mujer dijo: Multiplicaré en gran manera tus dolores y tus preñeces;

con dolor parirás los hijos;

y para tu marido será tu deseo, y él se enseñoreará de ti.

Génesis 3,16

Capítulo 30

Los primeros llantos del recién nacido resonaron en la luminosa habitación, en un tono desesperado y animal que parecía fuera de lugar en el entorno moderno y de líneas elegantes del hospital de Nueva jersey.

Liv se encontraba en un rincón, mirando el rostro de Bonnie crispado por el dolor. El teléfono la había despertado poco después de las dos de la madrugada. Se levantó de la cama, se metió en el coche y tomó la 1-95 en dirección sur, entre todos los camiones vacíos de carga que salían de Nueva York. La había llamado Myron; Bonnie había roto aguas.

Otro grito a pleno pulmón inundó la habitación y miró a Bonnie, que estaba en cuclillas y desnuda en el centro de la estancia, gritando con tanta fuerza que la cara se le había teñido de color púrpura y las cuerdas vocales del cuello sobresalían como unos cables de alta tensión. Myron la aguantaba de un brazo, mientras la comadrona la sujetaba del otro. El aullido disminuyó un poco y dejó paso al extraño sonido de unas olas que lamían la orilla de una playa. Procedían del equipo de música portátil que había en un rincón.

En la cabeza de Liv, que tenía mono de nicotina, los sonidos supuestamente relajantes de la orilla del mar se transformaban en el crujido mortificante que hacía el papel de celofán de un paquete de Lucky Strike al abrirlo por primera vez. Se moría por fumarse un cigarrillo, más de lo que había deseado nada en toda su vida. Los hospitales siempre habían ejercido ese efecto en ella. El simple hecho de que estuviera expresamente prohibido hacer algo lo convertía en un deseo casi irrefrenable para ella. Lo mismo le sucedía en las iglesias.

Bonnie volvió a soltar un grito, esta vez a medio camino entre un gemido y un gruñido. Myron le acariciaba la espalda y emitía unos sonidos para calmarla, como si intentara tranquilizar a un niño que se había despertado a causa de una pesadilla horrible. Bonnie se volvió hacia él y en voz muy baja, y áspera a causa de los gritos, pronunció una única palabra entre jadeos: «Arnica».

Liv cogió la libreta agradecida y tomó nota de la petición y la hora. La árnica, conocida también como «hierba de las pesadillas» o «tabaco de montaña», se había utilizado desde el principio de los tiempos como remedio natural. Liv acostumbraba utilizarla para curar los moretones; también se creía que aliviaba el dolor de un parto largo y doloroso. Deseaba sinceramente que eso fuera cierto mientras veía a Myron coger un frasco que contenía las pequeñas píldoras de azúcar. Los gritos empezaron de nuevo y aumentaron de intensidad cuando llegó otra contracción.

«Por el amor de Dios, toma la petidina», pensó Liv.

Era una ferviente defensora de las propiedades curativas de las plantas; pero sin duda no masoquista. Los gritos de Bonnie alcanzaron un nuevo cénit, agarró a Myron con un gesto brusco de la mano y tiró todo el contenido de la caja azul por el suelo brillante de vinilo.

El teléfono de Liv sonó en su bolsillo.

Buscó el botón de apagado a tientas sobre el grueso tejido de algodón de sus pantalones cargo y apretó, con la esperanza de desconectarlo antes de que volviera a sonar. Nadie se inmutó lo más mínimo; parecía como si no recordaran que estaba allí.

Sacó el teléfono del bolsillo y miró la pantalla gris y llena de arañazos, se aseguró de que estaba apagado, y volvió a consagrar toda su atención, justo a tiempo, en la historia que se estaba desarrollando en la habitación.

Bonnie puso los ojos en blanco y dejó caer su orondo cuerpo al suelo, a pesar de los esfuerzos de Myron y de la comadrona para mantenerla derecha. Instintivamente, Liv se precipitó hacia el cordón de emergencia que colgaba a su lado y tiró de él con todas sus fuerzas.

Al cabo de unos segundos un ejército de camilleros invadió la habitación, revoloteando alrededor de Bonnie como polillas, pisando las pastillas homeopáticas.

Apareció una camilla de la nada y se la llevaron, lejos de Liv y de la suave música de la orilla del mar, por el pasillo, hasta otra habitación equipada con los medicamentos y los aparatos más sofisticados.

Capítulo 31

El Departamento de Homicidios de Ruina compartía espacio con el de Robos en la cuarta planta de un edificio nuevo de cristal, construido tras la fachada de piedra tallada del edificio de policía original. La oficina constaba de un único ambiente y era ruidosa. Había hombres en mangas de camisa sentados en los bordes de los escritorios reclinados en las sillas mientras hablaban a voz en cuello por teléfono o entre sí.

Arkadian estaba sentado a su escritorio con la mano pegada al oído, intentando escuchar el mensaje del buzón de voz del número que acababa de marcar. Era la voz de una mujer. Americana. Segura de sí misma. Directa. Veintimuchos o treinta y pocos.

Prefirió colgar antes que dejar un mensaje. Uno nunca obtenía información dejando mensajes. Lo mejor era seguir intentándolo hasta que la persona a la que llamabas sintiera curiosidad y decidiera contestar.

Colgó el auricular y apretó la barra espaciadora del teclado para quitar el salvapantallas. Aparecieron las fotografías de la mesa de examen. Siguió con la mirada las claras cicatrices que serpenteaban por el cuerpo del monje muerto, unas líneas y unas cruces extrañas que formaban en último lugar un signo de interrogación gigante.

Desde la autopsia, el misterio de la identidad del monje había aumentado. La Ciudadela aún no lo había reclamado como uno de sus miembros, y los métodos habituales de identificación de víctimas no habían aportado ningún resultado. Sus huellas dactilares no constaban en ningún registro. Al igual que su informe dental. Las muestras de ADN aún se estaban abriendo paso por los laboratorios, pero a menos que el fallecido hubiera sido detenido por un delito sexual, un homicidio o algún tipo de actividad terrorista, era poco probable que fuera a aparecer en ninguna de esas bases de datos. Y el jefe de Arkadian empezaba a presionarlo para que le entregara algún informe sobre el avance de la investigación; quería dar el asunto por zanjado.

Arkadian también, pero antes quería agotar todas las vías de investigación. El monje pertenecía a alguien. Su trabajo consistía en averiguar a quién.

Miró el reloj de la pared. Era poco más de la una de la tarde. Su mujer debía de haber vuelto de la escuela a la que iba a echar una mano tres días a la semana. Marcó el número de casa y pinchó en la esquina inferior izquierda de la pantalla del ordenador para abrir una ventana del navegador mientras escuchaba el auricular.

Su mujer contestó a la tercera llamada. Tenía la respiración entrecortada.

—Soy yo —dijo Arkadian, mientras tecleaba «religión» y «cicatrices» en la ventana de búsqueda y apretaba la tecla «enter».

—Eeeeeh —exclamó ella, arrastrando las vocales de un modo que aún le hacía sentir algo especial doce años después de oírlo por primera vez—. ¿Vienes para casa?

Arkadian frunció el entrecejo al ver los resultados, los cuatrocientos treinta y un mil.

—Aún no —respondió, consultando la primera página.

—Entonces, ¿por qué llamas? ¿Para dar falsas esperanzas a una chica?

—Sólo tenía ganas de oír tu voz. ¿Qué tal el trabajo?

—Cansado. Intenta enseñar inglés a una clase de niños de nueve años. Debo de haberles leído La oruga glotona unas doscientas veces, por lo menos. Aunque al final, te juro que alguno podía leerlo mejor que yo.

Adivinó por su voz que estaba sonriendo. Siempre estaba muy feliz después de pasar una mañana en una clase llena de niños. Ese hecho también le hizo sentirse triste.

—Parece que es un sabelotodo —dijo Arkadian—. La próxima vez deberías hacérselo leer delante de toda la clase, a ver qué tal soporta la presión.

—De hecho era una niña. Las niñas son más listas que los niños.

Arkadian sonrió.

—Sí, pero al final os acabáis casando con nosotros. Así que no podéis ser tan listas.

—Pero luego nos divorciamos y nos quedamos con todo el dinero.

—Pues yo no tengo dinero.

—Ah, bueno… Entonces no tienes nada de qué temer.

Pinchó en un vínculo y fue pasando las fotografías de los hombres de una tribu que tenían heridas rojas y abiertas sobre su piel de ébano. Ninguna se parecía a las cicatrices del monje.

—¿En qué caso estás trabajando? —preguntó ella—. ¿Algo truculento?

—El monje.

—¿Ya has averiguado quién es o no me lo puedes decir?

—No te lo puedo decir porque no lo sé.

Volvió a la página de los resultados y abrió un vínculo relacionado con estigmas, el fenómeno inexplicado de heridas similares a las que sufrió Jesucristo durante su crucifixión y que aparecen en gente normal.

—¿Vas a llegar tarde?

—Aún es pronto para decirlo. Quieren dar carpetazo al caso enseguida.

—Lo que significa que «sí».

—Significa «probablemente».

—Bueno… Ten cuidado.

—Estoy sentado a mi escritorio buscando en Google.

—Entonces ven a casa.

—Siempre lo hago.

—Te quiero.

—Yo también —susurró él.

Alzó la vista a la oficina, rebosante de ruido y caos. La mayoría de la gente que trabajaba en ella estaba divorciada o en proceso, pero sabía que eso jamás le ocurriría a él. Estaba casado con su esposa, no con el trabajo; y aunque esa elección implicaba que nunca le habían asignado los casos atractivos y de altos vuelos con los que se forjan las carreras y las reputaciones, a él le resultaba indiferente. No estaba dispuesto a cambiar su vida por la de ninguno de sus compañeros. Además, algo en ese suicidio le inducía a pensar que tal vez había picado algo. Pinchó al azar en una de las páginas sobre estigmas y empezó a leer.

Era una página bastante académica y consistía en textos áridos y densos, salpicados con alguna que otra jugosa foto de una mano o un pie sangrante, aunque ninguna de ellas estaba a la altura de las cicatrices que había visto en el monje.

Se quitó las gafas y se frotó las marcas que le dejaban a ambos lados de la nariz cuando las llevaba demasiado tiempo, lo que acostumbraba a suceder todos los días de trabajo. Sabía que debería estar avanzando en la investigación de los demás casos mientras esperaba noticias de la Ciudadela, o hasta que la mujer estadounidense respondiera a su llamada, pero el caso empezaba a sacarlo de quicio: el aparente martirio público, las cicatrices ritualizadas, el hecho de que pareciera que oficialmente el monje no existía.

Cerró la ventana de búsqueda y dedicó los siguientes veinte minutos a redactar los pocos hechos que había recopilado y sus pensamientos y observaciones iniciales en el archivo del caso. Cuando acabó, releyó sus notas y volvió a mirar las fotografías de la autopsia hasta que encontró lo que buscaba.

Miró de nuevo la delgada tira de cuero dispuesta en la bandeja de pruebas: la deslumbrante luz del flash resaltaba los doce números grabados de forma burda en la superficie. Los copió en la agenda de su teléfono móvil y cerró el archivo, cogió la chaqueta, que colgaba del respaldo de la silla, y se dirigió hacia la puerta.

Necesitaba aire fresco y tomar un bocado. Siempre pensaba mejor cuando estaba en movimiento.

Dos pisos por debajo, en una oficina llena a rebosar de cajas de expedientes, una mano pálida y pecosa tecleaba un código de seguridad en un ordenador que pertenecía a un administrativo cuyo turno no empezaba hasta al cabo de dos horas.

Tras una breve pausa el monitor cobró vida e inundó la oscura oficina con su fría luz.

Una flecha se deslizó por la pantalla, encontró el icono del servidor y lo abrió. Un dedo hizo rodar la rueda del ratón, recorriendo el directorio de archivos hasta que su propietario encontró lo que buscaba. Metió la mano debajo del escritorio e introdujo un lápiz de memoria USB en el frontal de la torre del procesador. Apareció un icono nuevo en el escritorio. Arrastró el archivo del caso del monje al icono y observó cómo se copiaba el contenido: el informe de la autopsia, las fotografías, el comentario de audio y las notas de Arkadian.

Todo.

Capítulo 32

Liv Adamsen se apoyó en el áspero tronco del único ciprés que había en el jardín del hospital. Inclinó la cabeza hacia atrás y lanzó una larga bocanada de humo hacia las ramas en un gesto de alivio. A través de la copa podía ver una cruz grande e iluminada situada en lo alto del edificio, como una luna torcida en el cielo cada vez más brillante.

Cuando uno de los tubos de la cruz empezó a parpadear de modo irregular, algo resplandeció en la corteza, a unos cuantos centímetros por encima de su cabeza. Alzó los brazos y lo palpó. Al bajar la mano la tenía pegajosa y olía a bosque. Savia; y había bastante, tanta que no podía ser bueno.

Se puso de puntillas para examinar el origen del reguero. Realizó una serie de hendiduras en la corteza. Parecía un caso de cáncer del ciprés, una enfermedad habitual en ese tipo de árboles, causada por el invierno largo, seco y helado. Había visto el mismo caso en los cipreses de Leyland del jardín de Bonnie y Myron. Los veranos cada vez más cálidos estaban secando el suelo y debilitando los raigambres.

Los períodos de frío intenso permitían que estos cancros y otras formas de putrefacción asestaran un golpe letal incluso a los árboles más fuertes. Era posible extirpar el cancro si éste se detectaba en una fase temprana, pero por el aspecto que tenía el árbol ya era demasiado tarde.

Liv posó la mano en el tronco suavemente y dio una calada al cigarrillo. El olor de la savia de los dedos se mezclaba con el humo. Se imaginó al ciprés ardiendo, ahí mismo donde estaba, las ramas retorciéndose y tiznándose, mientras unas llamas hambrientas devoraban la savia roja, que hervía y chisporroteaba. Miró hacia el aparcamiento, ahora en silencio, para comprobar si aún estaba sola, asustada por el producto de su imaginación. Lo achacó todo a su frágil estado emocional, combinado con el cansancio tras asistir a un parto «natural» que había acabado con unos hombres ataviados con batas blancas que recibieron a Bonnie con unas ventosas en ristre. Al menos ambos bebés, un niño y una niña, estaban sanos y salvos. No era la historia que Liv había planeado escribir en un principio, pero decidió que le valdría de todos modos. Dramatismo no le faltaba. Recordó el momento en que tiró del cordón de emergencia.

Entonces se acordó de la llamada.

Hacía años que tenía ese móvil. Era tan viejo que a duras penas podía enviar mensajes de texto, y ni por asomo tomar fotografías ni navegar en la red. Eran contadas las personas que sabían que tenía uno, y menos aún las que tenían su número de teléfono, que no figuraba en ninguna guía. Repasó su breve lista de contactos mientras esperaba a que se encendiera.

Poco después de empezar a trabajar en la sección de sucesos, Liv había adoptado lo que ella misma llamaba un sistema «personal y profesional». La primera noticia que cubrió la obligó a perseguir y entrevistar a un abogado especialmente escurridizo que representaba a un promotor inmobiliario de la zona aún más escurridizo que había sido demandado por el estado, que lo imputaba en varios casos de soborno para obtener licencias de obras. Liv le había dejado un número al abogado para que la llamara. Por desgracia el hombre que se puso en contacto con ella fue su cliente. Ella estaba encaramada a un cerezo con una sierra de podar en la mano cuando recibió la llamada. La fuerza de los insultos que le lanzó casi la hicieron caer al suelo, pero logró llegar a la cocina, cogió papel y lápiz y apuntó todo lo que dijo el promotor, palabra por palabra. El incidente, y las citas literales de Liv, se convirtieron en la piedra angular del artículo condenatorio que escribió posteriormente.

Aprendió dos lecciones valiosas de aquel incidente. La primera era que nunca debía tener miedo de incluirse en la noticia si era la mejor forma de contarla; la segunda: debía elegir con más cuidado a quién le daba su número. De modo que se compró un móvil nuevo y empezó a usarlo sólo para el trabajo. El antiguo, con un número y una tarjeta SIM nueva, lo reservó a partir de entonces para los amigos y la familia. Ahora vibraba en la palma de su mano mientras finalizaba el proceso de arranque. Miró la pantalla. Sólo tenía una llamada perdida. No había mensajes en el buzón.

Apretó el botón del menú y repasó la lista de llamadas perdidas. Fuera quien fuese, la persona que la había llamado lo había hecho desde un número privado. Liv frunció el entrecejo. Por lo que podía recordar, todo aquel que tenía su número también estaba en su lista de contactos, de modo que tendría que haberlo reconocido automáticamente. Le dio una última calada al cigarrillo, lo aplastó entre las agujas de pino húmedas y se dirigió al hospital para despedirse de la parte humana de su artículo de interés humano.

Capítulo 33

La iglesia que ocupaba un lado de la gran plaza de la ciudad antigua siempre estaba más concurrida por la tarde. Parecía engullir a la muchedumbre que había dedicado la mañana a pasear por los callejones adoquinados, con la cabeza alzada, mirando a la Ciudadela. El turista cansado entraba en el interior monolítico y fresco y hallaba de inmediato la respuesta a sus plegarias secretas: una hilera tras otra de bancos de roble pulido que ofrecían, de forma gratuita, un lugar donde sentarse y meditar sobre la vida, el universo y la pésima elección de calzado que habían hecho.

Era una iglesia que funcionaba a pleno rendimiento, que celebraba oficios religiosos una vez al día, dos los domingos, que ofrecía la comunión a aquellos que la querían y confesión a los que la necesitaban.

Un hombre se unió a la multitud; aflojó el paso momentáneamente para quitarse la gorra de béisbol, en un gesto de deferencia apresurado, y dejó que sus ojos se acostumbraran a la penumbra después del resplandor del sol que inundaba las calles.

Odiaba las iglesias, le daban escalofríos, pero los negocios eran los negocios.

Se abrió camino entre los grupos de turistas que miraban las altas columnas, las vidrieras de colores, los arcos de piedra del triforio… todos los ojos miraban al cielo, pues ésa había sido la intención de los arquitectos. Nadie reparó en él.

Llegó a un rincón de la iglesia y se puso de mal humor. Había una fila de gente sentada en un banco junto a una hilera de cortinas corridas. Por unos instantes meditó en la posibilidad de saltarse la cola, pero no quería correr el riesgo de llamar la atención, de modo que se sentó junto al último pecador de la fila hasta que un extranjero con ojos de arrepentimiento le dio unos golpecitos en el hombro y señaló un confesionario vacío.

—No, me espero —dijo tartamudeando, evitando cruzar la mirada y señalando el rincón—. Prefiero el del final.

El turista parecía perplejo.

—Pase, pase. Es que tengo mis preferencias para confesarme.

El hombre se sentó en el banco. Por lo general, sus negocios por cuenta propia lo llevaban a los rincones oscuros de un bar o un aparcamiento. Le parecía raro estar en una iglesia. Vio salir a dos pecadores más antes de que el confesonario elegido quedara libre. Saltó del banco y entró en el habitáculo casi antes de que saliera el anterior ocupante. Cerró la cortina con un gesto brusco y se sentó.

Era un lugar estrecho y oscuro, y olía a incienso, sudor y miedo. A la derecha había una celosía pequeña y cuadrada, situada un poco por debajo de la altura de la cabeza.

—¿Tiene algo que confesar? —preguntó una voz apagada.

—Tal vez —contestó—. ¿Es el hermano Peacock?

—No —respondió la voz—. Espere, por favor.

Fuera quien fuese, la persona que había al otro lado de la celosía se levantó y se fue.

El hombre esperó, escuchando los susurros de los turistas y los clics de las cámaras.

A él le sonaban como las patas ásperas de unos insectos que correteaban por el suelo.

Oyó movimiento al otro lado de la celosía.

—Soy el emisario del hermano Peacock —dijo alguien en voz baja.

El hombre se inclinó hacia delante.

—Padre, perdóneme, por favor, porqué he pecado.

—¿Y qué quiere confesar?

—He cogido algo de mi lugar de trabajo, algo que no me pertenece, algo que creo que está relacionado con un hermano de su iglesia.

—¿Lo ha traído?

Una mano pálida y pecosa sacó un sobre pequeño y blanco de un bolsillo interior.

—Sí —respondió el hombre.

—Muy bien. ¿Entiende que el objetivo de la confesión es permitir que los pecadores que entran en la casa de Dios cargando con sus pecados puedan salir de nuevo libres de esas cargas?

El hombre sonrió.

—Lo entiendo —dijo.

—Su pecado no es grave. Si inclina la cabeza ante Dios creo que hallará el perdón que busca.

Se abrió una ventanilla bajo la celosía. Introdujo el sobre y sintió un leve tirón cuando desapareció. Hubo una breve pausa. Oyó que lo abrían e inspeccionaban el contenido.

—¿Es todo lo que ha cogido?

—Es todo lo que podía coger hace una hora.

—Bien. Como he dicho, no es un pecado grave. Yo le bendigo en el nombre del Padre, el Hijo y el Espíritu Santo. Puede considerarse absuelto de sus pecados… siempre que siga comportándose como un amigo de la Iglesia. Incline la cabeza ante Dios una vez más y será recompensado como fiel sirviente.

El hombre vio aparecer otro sobre por la ventanilla. Agachó el brazo y lo cogió. La puerta se cerró y quienquiera que hubiese estado al otro lado se fue tan rápido como llegó. En el interior del sobre había un fajo grueso de cheques de viaje sin firmar. El pago siempre se efectuaba del mismo modo, y sonrió al darse cuenta de lo ingenioso del método. Si lo habían seguido, algo que sabía que no había sucedido, podía afirmar de forma convincente que los había perdido un turista. Tampoco se podían rastrear, ya que debía de haberlos comprado alguien con documentación falsa en alguna de las muchas oficinas de cambio que había en los callejones del casco antiguo.

Se guardó el sobre en el bolsillo, salió del confesonario, pasó junto a la paciente cola, y no cruzó la mirada con nadie hasta que ya había dejado la iglesia muy atrás.

Capítulo 34

Cinco minutos después de que el emisario del hermano Peacock hubiera absuelto al hombre de las manos pecosas, el sobre fue depositado en una cesta junto con doce pollos muertos y tres kilos y medio de jamón a los pies del muro de las ofrendas que había en el lado norte de la montaña, y a continuación una cuerda la levantó hacia el cielo hasta que desapareció de la vista.

Athanasius se limpió el sudor del cráneo mientras veía cómo los monjes del refectorio recogían la cesta. Cogió el sobre antes de que se uniera al resto del contenido en la gran olla de cobre. Había recorrido más de medio kilómetro de pasillos y escaleras para llegar a la caverna de las ofrendas. Ahora que tenía el sobre, se volvió cansinamente y deshizo el camino andado, para dirigirse a las dependencias privadas del abad.

Athanasius tenía la respiración entrecortada cuando la puerta dorada se cerró tras él. El abad le arrancó el sobre de las manos y lo rasgó bruscamente, ávido de conocer la información que contenía. Se precipitó hacia un escritorio que había junto a la pared de la vidriera de colores y levantó el tablero frontal, que ocultaba un moderno ordenador portátil.

Al cabo de unos cuantos clics de ratón, el abad abrió el archivo del caso que el inspector Arkadian había cerrado menos de una hora antes. La cara del hermano Samuel lo acechó de nuevo, pálida y espectral, bajo la intensa luz de la sala de autopsias.

—Me temo que, por sorprendente que parezca, el cuerpo no se encuentra en muy mal estado después de la caída —dijo, mientras pasaba rápidamente las primeras imágenes.

Athanasius se estremeció al ver las costillas que atravesaban el cuerpo destrozado de su antiguo amigo. El abad abrió un documento de texto, que gracias a Dios tapó las espantosas imágenes, y empezó a leer. Cuando llegó a los comentarios finales apretó los dientes.

Fuera quien fuese este hombre, decidió saltar. Esperó hasta tener testigos y luego se aseguró de que caería en la jurisdicción de la ciudad.

¿Fue la vigilia de la noche antes de su muerte una especie de señal? En tal caso, ¿a quién se la estaba enviando, y qué mensaje quería transmitir?

El abad siguió el razonamiento del inspector como si lo acercara peligrosamente a un territorio prohibido.

—Quiero que la persona que nos ha proporcionado este archivo nos mantenga informados regularmente. —El abad cerró las notas del caso y abrió otra carpeta con el título «Pruebas auxiliares»—. Quiero que me informéis de inmediato de cualquier nuevo descubrimiento o avance.

Pinchó en el archivo de la imagen y vio cómo la pantalla se llenaba con un pase de diapositivas de primeros planos de otras pruebas relacionadas con el caso: la cuerda enrollada, el hábito empapado de sangre, los fragmentos de roca extraídos de la carne desgarrada de las manos y los pies del monje, un trozo de cuero sobre una bandeja de pruebas…

—Y avisa al prelado —dijo el abad con voz grave—. Dile que necesito una audiencia privada en cuanto Su Santidad tenga la suerte de gozar de suficientes fuerzas para conceder una.

Athanasius no entendía qué había alterado tanto al abad, pero a juzgar por su tono estaba claro que lo había despachado.

—Como desee —dijo el monje, que inclinó la cabeza y retrocedió en silencio para salir de la habitación.

El abad no apartó la mirada de la imagen hasta que oyó que la puerta se cerraba tras él. Comprobó que estaba solo, metió la mano en el hábito y se quitó una correa de cuero que le colgaba del cuello. Tintinearon dos llaves, una grande y una pequeña. Se agachó e introdujo la pequeña en la cerradura del cajón inferior. Dentro había un teléfono móvil. El abad lo encendió y miró una vez más la imagen congelada de la pantalla de su ordenador.

Tecleó los números con fuerza, comprobó que no se hubiera equivocado y apretó el botón de llamada.

Capítulo 35

Liv conducía lentamente por la 1-95, junto con unas diez mil personas más, cuando su teléfono móvil empezó a vibrar.

Miró la pantalla. Era un número oculto. Lo dejó caer en el asiento y volvió a centrar la mirada en el lento tráfico. Vibró unas cuantas veces más antes de quedarse en silencio. Tenía la sensación de que llevaba despierta más de una semana, por lo que su única prioridad era llegar a casa y meterse en la cama.

El móvil empezó a vibrar otra vez de forma casi inmediata; demasiado rápido como para que fuera el servicio de buzón de voz. Quienquiera que fuese debía de haber marcado el botón de rellamada en cuanto oyó el mensaje del buzón de voz. Liv miró hacia el río de luces rojas de freno que serpenteaban hacia el horizonte. Estaba claro que no tenía prisa, de modo que detuvo el coche en el arcén, puso el freno de mano, apagó el motor y encendió las luces de emergencia.

Liv cogió el móvil y pulsó el botón de responder.

—¿Diga?

—Hola. —La voz del otro lado de la línea telefónica era masculina, desconocida y con un deje áspero a juzgar por el acento—. ¿Con quién hablo, por favor?

A Liv se le encendieron todas las alarmas.

—¿Con quién intenta hablar?

Hubo una breve pausa.

—No estoy muy seguro. Me llamo Arkadian. Soy un inspector de policía que intenta identificar a un hombre que tenía este número de teléfono cuando fue hallado.

Liv analizó la respuesta del hombre con su mente de periodista, sopesando todas las palabras.

—¿En qué departamento trabaja?

—Homicidios.

—Entonces imagino que tiene a un asesino que no quiere hablar o una víctima que no puede.

—Es correcto.

—¿Cuál de las dos opciones?

El hombre hizo una pausa.

—Tengo un cuerpo sin identificar. En principio es un suicidio.

A Liv le dio un vuelco el corazón. Repasó la lista de hombres que tenían su número.

Estaba Michael, su ex novio, aunque no creía que fuera del tipo de los que se suicidaban. Su antiguo profesor de universidad, pero estaba de vacaciones con su última novia, veinte años menor que él; sin lugar a dudas tampoco era un suicida.

—¿Cuántos años… tenía este hombre?

—Veintimuchos, quizá treinta y pocos.

No podía ser el profesor.

—El cuerpo tiene algunas marcas distintivas.

—¿Qué tipo de marcas?

—Bueno… —titubeó, como si estuviera sopesando si debía o no revelar más información.

Liv sabía por propia experiencia lo reacios que eran los policías a dar información.

—Me ha dicho que se trataba de un suicidio, ¿verdad?

—Correcto.

—Bueno, en ese caso no se trata de un asesinato en el que tenga que ocultar información para evitar falsas confesiones, ¿no le parece?

Otra pausa.

—No.

—Entonces, ¿por qué no me dice qué marcas distintivas ha hallado y así yo le podré decir si sé quién es?

—Parece muy bien informada sobre el funcionamiento de este tipo de cosas,

¿señorita…?

Ahora fue Liv quien titubeó. Hasta el momento había logrado no revelar ningún dato mientras la persona que le había llamado le había dicho su nombre, su profesión y el objetivo de su llamada. Las interferencias de la llamada de larga distancia salpicaron el silencio.

—Llamo desde la ciudad de Ruina, en el sur de Turquía. —Aquello explicaba las interferencias y el acento—. Usted vive en Estados Unidos, ¿verdad? En Nueva Jersey.

Al menos, es donde está registrado su número.

—Está claro que si es usted inspector es por algo.

—Nueva Jersey es el Estado Jardín, ¿verdad?

—Así es.

Volvieron las interferencias. El intento de Arkadian para sonsacarle información con su labia no había funcionado.

—De acuerdo —dijo el policía, que cambió de táctica—. Le propongo un trato. Usted me dice quién es, y yo le digo las marcas distintivas que hemos encontrado en el cuerpo.

Liv se mordió el labio inferior, sopesando sus opciones. En el fondo no quería decirle su nombre, pero estaba intrigada y se moría por saber quién había andado por ahí con su número de teléfono privado y se encontraba ahora en una mesa de autopsias. De repente oyó un bip. Miró la pantalla verde. Un triángulo con un signo de exclamación parpadeaba sobre las palabras «BATERÍA BAJA». Por lo general disponía de un minuto desde el aviso hasta que el teléfono se moría, en ocasiones incluso menos.

—Me llamo Liv Adamsen —le soltó—. Hábleme del cuerpo.

Oyó el ruido apenas perceptible, y exasperantemente lento, de un teclado mientras introducían su nombre en un ordenador.

—Cicatrices… —dijo la voz al final.

Liv estaba a punto de hacer otra pregunta cuando el mundo se le vino encima.

«Veintimuchos, treinta y pocos…».

Se llevó la mano izquierda al costado involuntariamente.

—El cuerpo… ¿tiene una cicatriz en el costado derecho, de unos quince centímetros… como si fuera una cruz de lado?

—Sí —respondió el policía en el tono suave de alguien acostumbrado a dar el pésame—. Sí, la tiene.

Liv miró al frente. Desapareció la 1-95 y el tráfico matinal que se dirigía a Newark.

En su lugar vio el rostro de un chico guapo y aspecto desaliñado, con el pelo rubio y largo, de pie en el puente Bow de Central Park.

—Sam —dijo Liv en voz baja—. Se llama Sam. Samuel Newton. Es mi hermano.

Otra imagen ocupó su mente: Sam frente a un sol bajo primaveral que arrojaba largas sombras sobre la pista del aeropuerto internacional de Newark. Se detuvo al pie de las escaleras que subían al avión que habría de llevarlo a las cadenas montañosas de Europa. Se cambió de hombro la bolsa que contenía todos sus bienes materiales y se volvió para despedirse con la mano. Fue la última vez que lo vio.

—¿Cómo ha muerto? —preguntó Liv.

—Ha caído al vacío.

Asintió para sí misma mientras la imagen del chico rubio desaparecía y era sustituida por el río rojo y reluciente de la interestatal. Era lo que siempre creía que había sucedido. Entonces recordó algo que había dicho el inspector.

—¿Ha dicho que se trata de un suicidio?

—Sí.

Surgieron más recuerdos. Recuerdos turbulentos que la acongojaron y le anegaron los ojos en lágrimas.

—¿Cuánto tiempo cree que lleva muerto?

Hubo una breve pausa antes de que Arkadian respondiera.

—Ha sucedido esta mañana… a hora local.

«¿Esta mañana? Ha estado vivo todo este tiempo…».

—Si lo prefiere, puedo llamar a su policía local, enviar unas fotografías y que alguien se las muestre para identificar el cuerpo.

—¡No! —exclamó Liv.

—Me temo que necesitamos que alguien lo identifique.

—Me refiero a que no será necesario que envíe las fotografías. Puedo estar ahí dentro de… unas doce horas…

—De verdad, no es necesario que viaje hasta aquí para identificar el cuerpo.

—Ahora mismo estoy en el coche. Puedo ir directamente al aeropuerto.

—No es necesario, insisto.

—Sí que lo es —dijo ella—. Es necesario. Mi hermano desapareció hace ocho años.

Ahora me está diciendo que hasta hace unas horas aún estaba vivo. Tengo que ir…

Tengo que saber qué demonios ha hecho durante todos estos…

Entonces se le acabó la batería.

Capítulo 36

El hombre de las manos pecosas se sentó en el café fingiendo que leía la sección de deportes. El local estaba lleno, y había conseguido una mesa justo en el límite de la sombra fresca que arrojaba el toldo abierto sobre la acera. Observó el sol, que avanzaba lentamente sobre el mantel de lino blanco hacia él, y se revolvió en la silla.

Desde el lugar donde se encontraba podía ver cómo se alzaba la Ciudadela a media distancia, casi como si lo estuviera observando a él. El mero hecho de verla le hizo sentir incómodo. Su paranoia no estaba del todo infundada. Apenas había acabado de ingresar los cheques de viaje en una cuenta del First Bank de Ruina que sólo él conocía, había recibido dos mensajes nuevos. El primero era de alguien con quien había hecho negocios en alguna ocasión, pidiéndole la misma información que acababa de vender. El segundo era de su contacto de la Ciudadela, que le ofrecía una generosa recompensa por su lealtad ininterrumpida y por las noticias con las últimas novedades que les proporcionaba de forma regular. Estaba resultando una mañana de lo más lucrativa. No obstante, se sentía un poco incómodo por haber aceptado esa suma de dinero en pago a su «lealtad ininterrumpida» cuando ahí estaba, a la vista de toda la Ciudadela, a punto de darle la misma información a otra persona.

Levantó la mirada del periódico e hizo un gesto al camarero para que le trajera la cuenta. Era extraño que ese caso en concreto resultara de tal interés para tanta gente.

No se trataba de un asesinato ni de un crimen sexual, que acostumbraban a ser los que le reportaban mayores beneficios. El camarero pasó a su lado y dejó un platito redondo con la cuenta bajo un caramelo de menta. Sólo había tomado un café pero sacó la cartera, escogió una tarjeta de crédito concreta y la intercambió por el caramelo, que se llevó a la boca. Dejó el papel sobre el mantel de lino blanco, lo alisó y sintió el pequeño bulto. Se reclinó en la silla y desvió la mirada, un turista más que disfrutaba del tiempo, mientras el camarero se llevaba el periódico y el plato sin detenerse.

El sol seguía avanzando por el cielo y el hombre echó la silla un poco más hacia atrás. Tenía que ser sexo. Había echado un vistazo al archivo después de robarlo y estaba claro que debía de tratarse de algo guarro, de un pervertido, a juzgar por las cicatrices. Imaginó que había pasado algo raro y que los santurrones de ahí arriba estaban intentando encubrirlo.

También sabía que el otro postor al que iba a venderle la información no sentía ningún aprecio por la Ciudadela, ni por sus habitantes. La información que les había entregado en anteriores ocasiones así lo demostraba. Les había proporcionado el expediente relacionado con el escándalo del cura pedófilo unos años antes, y también les había dado los nombres y los números de una serie de testigos clave cuando un puñado de organizaciones benéficas afiliadas a la Iglesia fueron investigadas por fraude. Se imaginó que debía de ser el mismo trato. Seguramente intentarían averiguar todo cuanto pudieran para avivar las llamas de un posible escándalo y avergonzar a los mojigatos de la colina. Lo cual, a él, le convenía. Un escándalo sexual picante aderezado con un toque de religión era la noticia ideal para la prensa sensacionalista, y eran los que mejor pagaban.

Volvió la mirada hacia la montaña y esbozó una sonrisa de satisfacción. Si querían darle un extra por su lealtad, tontos ellos. Quizás esa forma de pensar funcionaba ahí arriba, donde la gente creía en el más allá, pero en el mundo real lo único que importaba era el aquí y el ahora. Y no iba a proporcionarles nueva información en breve. Hacerles llegar archivos grandes era un quebradero de cabeza. No le importaba enviarles mensajes de texto al nuevo número que le habían dado; al menos eso era un paso en la dirección adecuada. Pero hoy ya había subido la montaña sagrada una vez con el lápiz de memoria USB en la mano; cualquier novedad podía esperar hasta mañana. De todos modos iban a pagarle.

El camarero pasó a su lado de nuevo y dejó el plato en la mesa con la tarjeta de crédito bajo el recibo. El hombre la cogió y se la guardó en la cartera. No tuvo que firmar nada ni teclear su número PIN dado que su café ya estaba pagado y acababan de ingresarle más de mil dólares en su cuenta. Se abotonó la chaqueta, lanzó una última mirada nerviosa hacia el cielo raso, se puso la gorra, salió del café y se fundió con la multitud.

Kathryn Mann estaba sentada cuatro mesas por detrás de él, en las profundidades de la sombra del toldo. Vio cómo el confidente se escurría entre la multitud del gran bulevar oriental. Su gorra de béisbol y su gabardina resultaban muy llamativas en un día tan soleado. El camarero apareció a su lado y le dejó la cuenta en la mesa junto con el periódico. Kathryn se lo guardó en el bolso y sintió el bulto del sobre que había dentro. A continuación pagó la cuenta en efectivo, se aseguró de dejar una propina sumamente generosa, y echó a caminar en la dirección opuesta.

Capítulo 37

Liv estaba sentada en la gran caja de acero y cristal del aeropuerto Liberty de Newark, en la terminal C, tomando sorbos de lo que casi podía definirse como un cubo de café solo. Alzó la mirada hacia el panel de salidas. Su vuelo aún no había iniciado el embarque.

En cuanto se le agotó la batería del teléfono se dirigió hacia su casa tan rápido como le permitió el tráfico de la hora punta e hizo una reserva para el siguiente vuelo a Europa. La primera etapa de su viaje empezaba a las diez y veinte, lo que significaba que tenía el tiempo justo para meter unas cuantas cosas en la bolsa de viaje, coger su móvil del trabajo, el cargador y meterse en un taxi.

Cambió la tarjeta SIM de su móvil particular de camino al aeropuerto y descubrió que Arkadian le había dejado un largo mensaje en el que intentaba disuadirla de su idea de ir hasta Ruina. Le había dado su número directo y el del móvil y le pedía que lo llamara. Guardó el mensaje y se pasó el resto del trayecto mirando por la ventanilla.

Pensaba devolverle la llamada; lo haría cuando estuviera mirando por la ventanilla de un taxi turco y en dirección a su oficina.

Cuando hubo facturado las maletas se le pasó el subidón de adrenalina, y el cansancio se apoderó de ella. Sabía que podría dormir en cuanto subiera al avión, o al menos echar una cabezadita dentro de las posibilidades que permitía la clase turista superior, pero hasta entonces tenía que aguantar despierta como fuera, de ahí el café de tamaño industrial.

El móvil le vibró en el bolsillo. Lo sacó de la chaqueta y miró quién la llamaba.

Número oculto. Debería haberlo apagado. Debía de ser el inspector, que querría hacerle más preguntas o intentar convencerla de que no cogiera el avión. Dio un resoplido de cansancio, de pronto le entraron ganas de fumar un cigarrillo, y apretó el botón verde para detener la maldita vibración.

—Hola —dijo Liv.

—Hola —contestó una voz profunda. No era la del inspector.

—¿Con quién hablo, por favor?

Hubo una breve pausa que, a pesar de la falta de sueño y del agotamiento que el café no había podido evitar, la puso en guardia de inmediato. Su experiencia le decía que los únicos que dudaban cuando se les preguntaba el nombre eran los que no querían revelarlo.

—Soy un colega del inspector Arkadian —dijo con voz grave. Hablaba inglés con un acento marcado, como Arkadian, pero parecía mayor, más autoritario.

—¿Es su jefe? —preguntó ella.

—Soy un colega. ¿Se ha puesto en contacto con usted?

Liv frunció el entrecejo. ¿Qué hacía un poli comprobando lo que había hecho otro a través de un testigo? Las cosas no funcionaban así. Los polis hablaban entre sí, no con gente ajena al caso.

—¿Por qué no se lo pregunta? —replicó Liv.

—Hace unas horas que se ha ido, así que se me ha ocurrido que podría preguntárselo a usted. Supongo que habrá hablado con él.

—Hemos hablado.

—¿De qué exactamente?

Se dispararon todas sus alarmas. Ese tipo no parecía un poli, al menos no como los que ella conocía. Quizás en Turquía los entrenaban de un modo distinto.

Un voz muy fuerte resonó en la terminal, anunciando su vuelo. Miró hacia el panel de salidas. Su vuelo estaba embarcando por la puerta 78, el punto más alejado sin salir del estado.

—Mire —dijo Liv, al tiempo que se ponía en pie cansinamente y agarraba su bolsa—, apenas he dormido, he bebido unos tres litros de café, y acaban de darme muy malas noticias, así que no estoy muy sociable que digamos. Si quiere saber algo sobre mi conversación anterior, hable con Arkadian. Estoy segura de que tiene una memoria tan buena como la mía, incluso bastante mejor en estos momentos.

Colgó y apretó el botón de apagado antes de que pudiera volver a llamarla.

Capítulo 38

En cuanto Liv colgó, el abad ordenó a Athanasius que trajera el archivo personal del hermano Samuel de la biblioteca. También le había pedido que le llevara los archivos de todos los miembros actuales de los Carmina. Empezaba a forjar un plan en su cabeza.

«Malas noticias», le había dicho ella. «Muy malas noticias…». Y Arkadian se había tomado la molestia de llamarla…

No era posible. Nadie podía entrar en la Ciudadela si tenía familiares vivos. La ausencia de lazos familiares significaba que no habría ningún problema afectivo que los distraería de su trabajo en el interior de la montaña sagrada y que no tendrían ningún deseo de comunicarse con el mundo exterior. La seguridad de la Ciudadela y la protección de sus secretos dependían por completo del estricto cumplimiento de esta regla, y las comprobaciones que llevaban a cabo sobre el pasado de los aspirantes eran rigurosas, se realizaban con gran meticulosidad y siempre pecaban de cautelosas. Si los documentos familiares de alguien se habían destruido en un incendio, eran rechazados. Si tenían un primo lejano, a quien nunca habían conocido y creían que podía estar muerto pero no podían confirmarlo, eran rechazados.

Los archivos llegaron al cabo de cinco minutos. Athanasius los dejó en el escritorio del abad sin decir nada y acto seguido se esfumó.

Al igual que el de todos los habitantes de la Ciudadela, el archivo del hermano Samuel era minucioso y detallado, e incluía copias, e incluso algunos originales, de todos los documentos relevantes de la historia de su vida: los boletines de notas escolares, el expediente laboral asociado a su número de la seguridad social, incluso el expediente policial sobre detenciones… todo.

El abad comprobó todos los documentos buscando alguna referencia a su familia.

Encontró certificados de defunción; su madre había muerto unos pocos días después de su nacimiento, y su padre había fallecido en un accidente de coche cuando Samuel tenía dieciocho años. Los abuelos por ambas partes habían muerto mucho tiempo antes. Su padre era hijo único, y el único hermano de su madre murió de leucemia a los once años. No había tíos, tías, primos, hermanos, ni hermanas. Todo se ajustaba a sus requisitos.

Un suave golpe en la puerta arrancó al abad de su estado de concentración. Alzó la mirada mientras la puerta se abría lo suficiente para permitir que Athanasius entrara de nuevo en su despacho.

—Perdone la intrusión, hermano abad —dijo—, pero el prelado desea hacerle saber que se encuentra lo bastante bien para recibirlo. Debe acudir a sus aposentos media hora antes de vísperas.

El abad miró el reloj. Faltaban dos horas para vísperas. A buen seguro ese tiempo era para que los vampiros que mantenían al prelado con vida pudieran inyectarle sangre fresca. Había albergado la esperanza de que cuando le concedieran la audiencia podría comunicar alguna noticia más esclarecedora. Miró hacia el gran montón de carpetas rojas que contenían los detalles personales de los Carmina. Quizá podría.

—De acuerdo —dijo, cerrando la carpeta del hermano Samuel y dejándola a un lado—. Pero antes necesito que me hagas un favor. Quiero que te pongas en contacto con la persona que nos ha proporcionado el expediente de la policía. Creo que el inspector que está al mando del caso ha hablado con una mujer. Quiero saber quién es, de qué han hablado y, por encima de todo, quiero saber dónde está.

—Por supuesto —dijo Athanasius—. Averiguaré todo lo que pueda y le transmitiré la información antes de la reunión.

El abad asintió y miró al monje, que inclinó la cabeza y salió de la sala, antes de volver a dedicar toda su atención a la torre de carpetas que tenía ante sí.

Había sesenta y dos en total, cada una de las cuales contenía la historia detallada de un Carmina, los monjes del hábito rojo, la hermandad de guardas que protegían los pasillos que conducían a las secciones prohibidas de la montaña; eran hombres que habían demostrado ser aptos para desempeñar este tipo de tareas marciales en sus vidas anteriores y en su posterior devoción a la Ciudadela. Como miembros de los Carmina también eran futuros candidatos a Sancti; sin embargo, dado que desconocían por completo la verdadera naturaleza del Sacramento, podían, en caso de que fuera necesario, acabar regresando al mundo exterior sin poner en peligro su seguridad.

Cogió la primera carpeta de la pila y la abrió. Apartó la recopilación habitual de historiales médicos e informes de admisión escolares en busca de otros documentos —actas de servicio militar, certificados de antecedentes penales, expedientes carcelarios— que le permitirían decidir si era el hombre que estaba buscando.

Capítulo 39

Kathryn Mann estaba sentada en la intimidad de su apartamento, examinando en su ordenador portátil el contenido del expediente robado. Dado que lo había recibido más de una hora después de que la Ciudadela hubiera recibido su copia, la suya estaba algo más actualizada y contenía el borrador de la transcripción de la conversación de Arkadian con Liv. También había un vínculo a la página del perfil de Liv del periódico estadounidense en el que trabajaba. Leyó en diagonal las notas del caso, cogió el teléfono y pulsó el botón de rellamada.

—Lo tengo —dijo Kathryn en cuanto contestó su padre.

—¿Y?

—Es un Sanctus, no hay duda —dijo, revisando las crudas imágenes de la autopsia, que mostraban la celosía de cicatrices ceremoniales del cuerpo del monje.

—Interesante —dijo Oscar—. Al parecer la Ciudadela aún no ha emitido ningún comunicado oficial para reclamar el cuerpo. Tienen miedo de algo.

—Tal vez, pero en el expediente hay algo más, algo… increíble. —Observó la fotografía de una periodista joven y guapa que la miraba desde la ventana de su navegador—. Tiene una hermana.

Oyó que su padre se quedaba sin respiración.

—Es imposible —dijo Oscar—. Si tenía una hermana no podía llegar a Sanctus. Ni tan siquiera podría haber entrado en la Ciudadela.

—Pero tiene las cicatrices —añadió Kathryn—. No cabe duda de que había recibido las órdenes. Lo marcaron con la tau. De modo que tuvo que vivir en el interior de la Ciudadela y tuvo que ver el Sacramento.

—Entonces encuentra a la hermana —dijo Oscar—. Encuéntrala y utiliza todos los recursos de los que dispongamos para protegerla. Y me refiero a todos.

Se hizo el silencio. Ambos sabían a qué se refería.

—Lo entiendo —dijo Kathryn finalmente.

—Sé que es peligroso —prosiguió Oscar—, pero esta chica no sabe la que se le avecina. Tenemos que protegerla. Es nuestro deber.

—Lo sé.

—Y una cosa más…

—¿Sí?

—Prepara la habitación libre y compra un buen whisky escocés —dijo en un tono de voz que había recuperado la calidez—. Creo que ha llegado el momento de que vuelva a casa.

Capítulo 40

El abad recorrió los pasillos de piedra oscura de la montaña de camino a los aposentos del prelado, preocupado porque no iba a poder darle ninguna buena noticia. Ya era grave que por primera vez en casi noventa años alguien hubiera estado a punto de escapar de la Ciudadela. Que ese hombre hubiera muerto durante la huida era el único aspecto positivo de todo el asunto. El hecho de que ahora pareciera que tenía un pariente vivo lo convertía probablemente en el fallo de seguridad más grave de la Ciudadela de los últimos doscientos años, quizás incluso más. Tampoco había forma alguna de negar que, en última instancia, era responsabilidad suya.

Esperaban de él que contuviera la situación de forma rápida y exitosa, y para conseguirlo tenían que darle carta blanca para actuar con toda la contundencia que juzgara necesaria —no sólo dentro de la Ciudadela, sino también fuera—, y para eso necesitaría la bendición del prelado.

Hizo un gesto con la cabeza al guarda que custodiaba de forma continua la puerta de los aposentos privados del prelado. Tradicionalmente, los guardas de la Ciudadela habían sido diestros en el manejo de la ballesta, la espada y la daga, pero los tiempos habían cambiado. Ahora, en las anchas mangas de sus hábitos rojos, se escondía una pistolera de muñeca que contenía una Beretta 92 de doble acción con un cargador lleno de parabellums. El guarda abrió la puerta para dejarlo pasar. No era uno de los hombres que había elegido del montón de carpetas.

La puerta se cerró de un golpe que resonó brevemente en el pasillo cavernoso. El abad se dirigió hacia la elegante escalera que conducía a los aposentos del prelado.

Oyó el zumbido de un respirador a lo lejos, en la oscuridad, insuflando oxígeno de forma rítmica en los viejos pulmones del anciano.

La habitación estaba incluso más oscura que el pasillo y el abad tuvo que aflojar el paso al entrar ya que no estaba seguro de lo que se iba a encontrar en el camino. Un pequeño fuego chisporroteaba en la chimenea, absorbiendo el aire de la habitación a cambio de una débil iluminación y un calor seco y asfixiante. La única otra fuente de luz provenía de la batería de máquinas electrónicas que funcionaban las veinticuatro horas: oxigenaban la sangre del prelado, eliminaban sus excrementos y lo mantenían con vida.

El abad avanzó a tientas hacia la enorme cama con dosel que dominaba el espacio y empezó a atisbar la figura demacrada, blanca y frágil, que yacía en ella. En la penumbra parecía que el prelado estaba en el centro de una telaraña de tubos y cables, como una araña que vivía en una cueva. Sólo sus ojos parecían poseer un soplo de vida. Eran oscuros, se mantenían despiertos, y observaron al abad mientras se aproximaba hasta él.

El abad estiró el brazo sobre la pradera de lino para coger la mano del prelado, que parecía una garra. A pesar del calor sofocante de la estancia, estaba fría como la montaña. Inclinó la cabeza y besó el anillo que le bailaba en el dedo corazón, que llevaba el sello de su elevada dignidad.

—Dejadnos —dijo el pelado, con voz seca y afanosa.

Dos miembros de la Apothecaria que vestían hábito blanco se levantaron de sus asientos como fantasmas. El abad ni tan siquiera había reparado en su presencia en las sombras. Cada uno de ellos comprobó y ajustó algo en una de las diversas máquinas, subieron el volumen de las alarmas para poder oírlas desde las escaleras, y salieron de la habitación en silencio. El abad se volvió hacia el prelado, que lo miraba fijamente con sus ojos de fuego.

—Cuéntamelo… todo… —susurró el prelado.

El abad le describió la secuencia de los acontecimientos que habían tenido lugar por la mañana, sin obviar detalle, mientras el prelado seguía atravesándolo con su mirada lacerante. Todo sonaba peor al decirlo en voz alta que cuando lo había ensayado mentalmente de camino hacia los aposentos. También sabía por propia experiencia que el prelado no era un hombre que destacara por su indulgencia. El mismo había sido abad la última vez que un novicio los había traicionado, durante la Primera Guerra Mundial, y su crueldad a la hora de solucionar el potencial desastre le había proporcionado el billete hacia la prelacia. El abad albergaba la secreta esperanza de que su operación de contención le permitiera alcanzar el mismo destino.

El abad concluyó su informe y los ojos del anciano se apartaron de él y se clavaron en algún lugar de la oscuridad, por encima de la cama. Su barba y su pelo largo eran más ralos y blancos que las sábanas que lo cubrían como una mortaja. Sus únicos movimientos eran los que realizaba su pecho al subir y bajar de forma rítmica y el temblor de las arterias que latían débilmente bajo la piel, fina como el papel.

—¿Una hermana? —preguntó el prelado al final de la exposición.

—Aún no está confirmado, santidad, pero aun así es una fuente de preocupación grave e inmediata.

—Preocupación grave e inmediata… para ella, acaso…

El prelado, incapaz de pronunciar largas oraciones, fragmentaba su discurso en pequeños sintagmas. Las frases se veían interrumpidas cada pocos segundos, cuando el respirador insuflaba aire en sus cansados pulmones.

—Me alegro de que Su Santidad muestre su conformidad —contestó el abad.

La mirada aguda del anciano se posó de nuevo en él.

—No he dado mi conformidad —replicó el prelado—. Supongo que con esta visita… que sólo ha traído… malas noticias… e interrogantes… desea que… le dé permiso… para silenciar a la chica.

—Me parecería lo más prudente.

El prelado suspiró y fijó de nuevo la mirada en la bóveda oscura que cubría su cama.

—Más muerte —dijo, casi para sí—. Mucha sangre.

Respiró hondo varias veces y el susurro del respirador rompió el silencio.

—Desde hace miles de años… —prosiguió con el mismo ritmo entrecortado— hemos sido los guardianes… del Sacramento… un secreto que ha sido heredado… de forma continuada… desde los fundadores originales… de nuestra iglesia… Hemos guardado este secreto… como era nuestro deber… pero nos ha mantenido… Aún nos mantiene… aislados del mundo… Mantenerlo en secreto… nos exige un gran sacrificio… un gran derrame de sangre… ¿Alguna vez se ha preguntado… hermano abad… cuál es nuestro objetivo?

—No —contestó, aunque no estaba muy seguro de lo que pretendía el prelado con esa pregunta—. Nuestra obra es obvia. Es la obra de Dios.

—No sea tan condescendiente. No me venga con esos tópicos de seminario —le espetó el prelado con sorprendente energía—. No soy un novicio imberbe. Me refiero a nuestro objetivo concreto. ¿De verdad cree que es la obra de Dios lo que hacemos nosotros aquí?

—Por supuesto. —El abad frunció el entrecejo—. Nuestra vocación es honrada. Nos echamos al hombro la carga del pasado de la humanidad por el bien de su futuro.

El prelado sonrió.

—Bendito sea por mostrar tanta confianza en su respuesta. —Alzó la mirada de nuevo—. A medida que se aproxima la muerte… Debo confesar… que las cosas me parecen muy distintas… La vida muestra un brillo… muy extraño y distinto… cuando la muerte… la cubre con su manto de luz oscura… Pero dentro de poco… dejaré de padecer la vida…

El abad intentó replicar, pero el prelado alzó su mano casi transparente para hacerlo callar.

—Soy viejo, hermano abad… demasiado viejo… Mientras me aproximo a mi segunda… centuria, siento… la carga de mis años… Antes creía que… la larga vida, y la salud… de hierro de la que uno gozaba… como consecuencia de vivir… en esta montaña… eran un bendición… Creía que eran la prueba… de la gracia que Dios nos había concedido… por nuestra obra… Ahora ya no estoy… tan seguro… En todas las culturas… y en roda la literatura… una vida larga se considera… como una… horrible maldición… que cae sobre los malditos…

—O los divinos —añadió el abad.

—Espero que tenga razón… hermano abad… Últimamente he pensado… mucho en ello… me pregunto si… cuando me llegue la hora… ¿estará satisfecho el Señor… con el trabajo que he hecho… en Su sagrado nombre…? ¿O se avergonzará…? ¿Resultará al final… que los esfuerzos de toda mi vida… no serán más que… un ejercicio de derramamiento de sangre… para proteger la reputación… de unos hombres que hace mucho tiempo… que se convirtieron en polvo…?

Acabó la frase con un estertor y los ojos oscuros se volvieron hacia la jarra de agua que había junto a la cama.

El abad le sirvió un vaso y levantó la cabeza al prelado para que pudiera tomar pequeños sorbos entre los incesantes jadeos del respirador. A pesar del sofocante calor, el prelado tenía la cabeza helada. Lo ayudó a recostarse de nuevo sobre la almohada y dejó el vaso en la mesita. Cuando volvió a mirar al abad, éste tenía los ojos clavados una vez más en la nada que se cernía sobre su cama.

—Miro la muerte a la cara… a diario… —dijo, escrutando la oscuridad—. La miro… y ella me mira a mí… Me pregunto por qué… mantiene esa distancia… Entonces ha llegado usted… con sus amables palabras… que poco hacen para ocultar su… desmedido anhelo de sangre… y pienso para mí… que quizá la muerte es astuta…

Quizá me mantiene con vida… para que pueda otorgarle… los poderes que pide… Así sus actos le proporcionarán… almas más frescas… que la mía para retozar con ellas…

—No anhelo sangre —dijo el abad—. Pero a veces nuestras obligaciones lo exigen.

Los muertos guardan los secretos mejor que los vivos.

El prelado se volvió una vez más y posó su mirada impertérrita en el abad.

—El hermano Samuel… quizá no estaría de acuerdo…

El abad guardó silencio.

—No voy a… concederle su deseo… —dijo de repente el prelado. Sus ojos reptaron por el rostro del abad, alimentándose de su reacción—. Encuéntrela y vigílela… con todos los medios a su alcance… pero no le haga daño… Se lo prohíbo expresamente…

El abad no salía de su asombro.

—Pero, Su Santidad, ¿cómo podemos permitir que siga con vida si existe la más remota posibilidad de que sepa la identidad del Sacramento?

—Dudo que… sepa algo… —contestó el prelado—. Una cosa es… tener un número de teléfono… Otra muy distinta… es tener un teléfono… ¿De verdad cree que el hermano Samuel… tuvo tiempo de… hacer una llamada… desde que descubrió nuestro gran secreto… hasta su desafortunada muerte…? ¿Tales son sus ansias… de acabar con una vida… a partir de unas posibilidades… tan escasas…?

—Creo que no deberíamos correr el menor riesgo cuando es nuestra orden la que está en peligro. La Iglesia es débil. La gente ya no cree en nada. Cualquier revelación que se hiciera ahora sobre los orígenes de la fe podría destruirlo todo. Su Santidad misma ha podido comprobar en el interior de estos muros cómo reaccionan algunas personas cuando se les revela el secreto del Sacramento, a pesar, incluso, del duro proceso le preparación y criba al que han sido sometidas. Imagine qué sucedería si se revelara el secreto a todo el mundo. Se desataría el caos. Con todo el respeto, Su Santidad, debemos proteger el Sacramento más que nunca. El futuro de nuestra fe podría depender de ello. Esta chica es demasiado peligrosa como para permitir que siga con vida.

—Todas las cosas deben llegar a su fin… —dijo el prelado—. Nada es eterno… Si la Iglesia es débil… entonces quizá todo esto… ha sucedido por algún motivo… Tal vez ha llegado el momento… de que nos pongamos… en manos del destino… La suerte está echada… que sea lo que tenga que ser… He tomado una decisión… Avise a mis ayudantes… Deseo descansar… Y cierre la puerta… al salir…

El abad permaneció en pie durante unos instantes, sin acabar de creerse que la entrevista hubiera acabado, o que le hubiera negado su petición. Observó al prelado, que se quedó mirando hacia arriba, como la talla de una tumba.

«Ojalá estuviera ya en una», pensó mientras agachaba la cabeza y se alejaba lentamente de la cama antes de salir de los aposentos.

Fuera, los Apothecaria aguardaban en el lúgubre pasillo.

—Dejadlo —le ordenó el abad al pasar a su lado como una exhalación—. Desea estar a solas para pensar en su legado.

Los hombres del hábito blanco intercambiaron miradas de desconcierto ya que no estaban muy seguros del significado de las palabras del abad. Cuando se volvieron para preguntárselo, ya estaba al final de las escaleras.

«Viejo estúpido —pensó de nuevo el abad cuando abrió la puerta con ímpetu y pasó como un rayo junto al guarda—. No me extraña que nuestra querida Iglesia se halle en una posición tan débil. Con semejante hombre al frente…».

Le sentó bien el aire frío de la montaña y se enjugó el sudor de la frente con la manga mientras se dirigía a la cueva de la gran catedral, adonde se dirigían los moradores de la montaña para asistir al oficio de vísperas.

«Encuéntrela y vigílela».

Las palabras del prelado resonaban en la cabeza del abad, burlándose de él. Pero había un dato que no había mencionado. Cuando habló con la chica oyó un sistema de megafonía de fondo. Estaba en un aeropuerto. Se dirigía a Ruina.

Por supuesto que iba a encontrarla, e iba a ponerla en algún lugar donde pudiera vigilarla de cerca. Y en cuanto la muerte acabara de jugar con el prelado, se ocuparía de ella a su manera.

Capítulo 41

El Departamento de Robos y Homicidios estaba mucho más tranquilo. Eran poco más de las seis de la tarde. Un momento de calma, salvo por el repiqueteo constante de los teclados picoteados por mecanógrafos con un solo dedo. La gente no acostumbraba a cometer robos o asesinatos por la tarde, así que era un buen momento para ponerse al día con el papeleo atrasado. Arkadian se sentó a su escritorio y frunció el entrecejo ante el ordenador. Su teléfono apenas había dejado de sonar. La prensa había conseguido de algún modo su número directo y cada dos o tres minutos llamaba alguien preguntando por el caso cuyo expediente ocupaba ahora mismo su pantalla. El jefe de policía en persona también lo había llamado. Quería saber cuándo iban a poder emitir un comunicado oficial. Arkadian le aseguró que tendría uno en cuanto hubiera podido hablar con los testigos. Y por eso fruncía el entrecejo.

Después de su conversación con la chica, había introducido el nombre que le había dado en varias bases de datos y había logrado recabar suficiente información para elaborar un expediente sobre Samuel Newton. Había encontrado su certificado de nacimiento, aunque incluso ese documento parecía incompleto. Confirmaba que había nacido en un lugar llamado Paradise, Virginia Occidental. Su padre era un horticultor ecológico, y su madre una botánica, pero el nombre del bebé estaba registrado como «Sam», no «Samuel». Varias secciones del formulario estaban en blanco, incluida la columna del sexo del bebé, pero su búsqueda también le había permitido encontrar un certificado de defunción relacionado con él, y que dejaba constancia del triste hecho de que su madre había muerto al cabo de ocho días.

La información sobre sus primeros años era bastante vaga, y no había muchos de los documentos habituales que Arkadian esperaba encontrar. Algunas menciones en unos cuantos recortes de periódico cuando tenía nueve años donde se constataban unas habilidades precoces para el montañismo. En uno de los recortes había una fotografía en blanco y negro del joven Sam aferrado a una roca escarpada que acababa de conquistar. Arkadian comparó la imagen del chico flacucho y sonriente con las fotografías de la cabeza que había tomado durante la autopsia. Sin duda existía un parecido.

Según el último recorte de periódico, con fecha de nueve años más tarde, al parecer las habilidades del joven Sam para la escalada habían provocado, de forma indirecta, la muerte de su padre. Un día de primavera que volvían en coche de una competición celebrada en los Alpes italianos, el padre perdió el control del automóvil durante una ventisca que les sorprendió y cayeron por un barranco. En un principio padre e hijo sobrevivieron al accidente, aunque sufrieron heridas de cierta consideración. Cuando Sam recuperó el conocimiento la nieve entraba por una ventanilla rota, y no recordaba dónde estaba o cómo había llegado hasta ahí. El brazo le dolía una barbaridad; aparte de eso tenía frío, pero por lo demás estaba bien. Descubrió que su padre, a pesar de que estaba consciente, había sufrido un corte profundo en la cabeza.

Además, estaba atrapado bajo el salpicadero y se quejaba de que no sentía nada de cintura hacia abajo.

Sam tapó a su padre para hacerlo entrar en calor con todo aquello que encontró dentro y alrededor del coche, y luego escaló el barranco para pedir ayuda. Tardó un buen rato en ascender la pared de roca helada porque tenía que luchar contra una virulenta tormenta de nieve y el brazo, que le «dolía una barbaridad», según sus propias palabras, estaba fracturado por dos sitios. Al final logró alcanzar la carretera y paró un camión.

Cuando llegaron los servicios de emergencia, su padre había perdido mucha sangre, había estado expuesto a bajas temperaturas durante demasiado tiempo y había entrado en un coma del que nunca se recuperó. Murió tres días después. Sam sólo tenía dieciocho años. Regresó en avión a Estados Unidos con su trofeo de escalada en una mano y su padre en una caja, en la bodega.

Arkadian también había logrado encontrar una solicitud de pasaporte con fecha de cuando Sam había empezado a viajar por el mundo en expediciones de escalada. En la sección «rasgos distintivos» constaba que el titular tenía una cicatriz lateral en la base de las costillas del lado derecho; una cicatriz en forma de cruz. Arkadian supo que había encontrado a su hombre; sin embargo, aún había muchas cosas que no encajaban.

El procedimiento habitual para la identificación de víctimas requería que ésta la realizara cualquier persona que se ofreciera voluntaria, una precaución necesaria para evitar falsos testigos. Cuando Arkadian comprobó la identidad de Liv Adamsen de Newark, Nueva Jersey, descubrió lo habitual: dónde vivía, su historial crediticio, etcétera, pero ningún otro dato digno de mención. Sin embargo, cuanto más profundizaba en la búsqueda, más aumentaba su desconcierto.

Dos cosas, en concreto, hicieron saltar las alarmas de su mente, desconfiada ya por naturaleza. La primera fue su profesión. Liv Adamsen era una periodista de investigación que trabajaba en la sección de sucesos de un gran periódico de Mueva Jersey, lo cual eran malas noticias. Sobre todo en un caso tan notorio y de un gran interés periodístico como ése. La segunda cuestión no era un problema, sino un misterio. Pese a que Liv había identificado correctamente al hombre muerto y había reaccionado tal y como lo haría una hermana, en todas las búsquedas que había llevado a cabo no halló ni un solo documento que diera fe de su parentesco. A juzgar por lo que Arkadian había podido determinar siguiendo el complejo rastro de documentos que había dejado Samuel Newton en vida, no había ninguna prueba de que tuviera una hermana.

Capítulo 42

El Lockheed Tri-Star se estremeció cuando el vuelo de Cyprus Turkish Airlines despegó del aeropuerto de Stansted, Londres, en dirección al punto más oriental de Europa. En cuanto el tren de aterrizaje se alzó sobre la pista de despegue, el viento entró en acción y el avión dio una sacudida como si unas manos invisibles intentaran estrellarlo contra el suelo.

Era un avión grande, lo cual era reconfortante; pero también era viejo, lo cual no era tan reconfortante. Aún tenía los ceniceros de aluminio en los reposabrazos, que traqueteaban mientras la nave se esforzaba para seguir ascendiendo. Liv los miró y se imaginó una época en la que podría haberse calmado los nervios a la antigua usanza.

Sin embargo, tuvo que limitarse a abrir un paquete de jengibre encurtido, los restos de un menú de sushi para llevar carísimo que había comprado durante la escala, y se puso un trozo de jengibre bajo la lengua. Iba bien para el estrés y ayudaba a reducir el mareo. Dobló el paquete por la abertura y se lo guardó para el resto del viaje. Tenía la sensación de que iba a estar a la altura de su reputación con creces.

Masticó el jengibre lentamente y miró alrededor, al resto de pasajeros. La cabina estaba medio vacía; era una hora de la noche especialmente intempestiva. El viejo Lockheed dio otra sacudida y se movió de lado a lado. Desde su ventanilla Liv podía ver el ala de babor. Le pareció que se movía un poco, aunque de forma rígida. Se obligó a mirar hacia otro lado.

Antes de subir al avión tenía la esperanza de que podría echar una cabezadita durante el último trayecto de su largo viaje, pero no iba a poder hacerlo mientras el pánico a un accidente siguiera crispándole los nervios. Sacó la otra compra que había hecho durante la escala: una guía de viaje de Turquía.

Consultó el índice. Había un capítulo entero dedicado a Ruina y un mapa. Se decantó por éste. Al igual que la mayoría de las personas, sólo tenía una vaga idea de dónde se encontraba Ruina. La antigua ciudad, y la Ciudadela en particular, eran como las pirámides de Egipto: todo el mundo sabía cómo eran, pero pocos eran capaces de señalar su ubicación exacta en un atlas.

El desplegable de tres páginas mostraba Turquía como un puente que se extendía entre la Europa continental y Arabia, que limitaba al norte con el mar Negro y al sur con el Mediterráneo. Las coordenadas la llevaron al lado derecho del mapa, cerca de la frontera donde Europa se codeaba con las tierras bíblicas de Oriente Próximo.

Vio dos símbolos de aeropuerto al norte y sur de la ciudad de Gaziantep —donde iba a aterrizar dentro de unas cuatro horas—, pero no veía Ruina. Comprobó el índice y miró de nuevo. No fue hasta al cabo de unos cuantos minutos de concienzudo escrutinio en la penumbra de la cabina que la encontró: al oeste del aeropuerto que se encontraba al norte, donde los montes Tauro orientales empezaban a alzarse, justo en el pliegue de la página y casi tapada por completo por la línea recta negra de las coordenadas. A Liv le pareció una coincidencia al mismo tiempo oportuna y amarga que su hermano hubiera decidido esconderse en un sitio así; en un lugar tan conocido y tan recóndito, enclavado enigmáticamente en el pliegue de un mapa.

Hojeó el libro hasta que encontró el capítulo sobre Ruina y empezó a leer, empapándose de los hechos del lugar al que se dirigía, anotándolos y organizándolos en su mente de periodista hasta que empezaron a dar forma a una imagen de la ciudad donde había vivido y muerto su hermano. Era un importante centro religioso, lo cual encajaba con lo que Samuel le había dicho la última vez que lo había visto.

También era el lugar de peregrinación más antiguo del mundo, debido a las propiedades curativas de las aguas que borboteaban del suelo, provenientes del hielo derretido de las montañas que lo rodeaban, eso también encajaba. Se lo imaginaba trabajando de guía de montaña, ocultando su identidad bajo un nombre prestado, en algún lugar alejado de los caminos trillados mientras buscaba la paz que se había propuesto encontrar.

«Quiero estar más cerca de Dios». Eso es lo que había dicho.

En el silencio posterior a su desaparición, Liv se había preguntado a menudo acerca del significado de esas palabras, torturándose con las posibilidades más siniestras. Sin embargo, de algún modo había sabido, incluso cuando el silencio se extendió durante varios años, que estaba vivo. Aún lo creía incluso cuando la carta de la Oficina Estadounidense del Registro Civil la había informado de lo contrario. Y ahora estaba siguiendo el camino que había recorrido su hermano para averiguar la vida que había llevado allí. Albergaba la esperanza de que el inspector fuera capaz de señalarle dónde había vivido y tal vez algunas de las personas que lo habían conocido. Quizá podrían darle algunas respuestas y llenar los huecos que resonaban en su mente.

Pasó la página y miró fijamente la fotografía de la ciudad antigua, apiñada alrededor de la base de la alta montaña. Según el pie de foto era «el lugar de la antigüedad más visitado del mundo y el supuesto depositario de una reliquia antigua y poderosa conocida como el Sacramento».

En la página opuesta había una breve crónica de la Ciudadela, que profundizaba en la información sobre su increíble edad y resaltaba su presencia constante a lo largo de la historia de la humanidad. Liv había dado por supuesto que la Ciudadela era un lugar sagrado cristiano, pero el texto afirmaba que no había abrazado el cristianismo hasta el siglo IV, tras la conversión del emperador romano Constantino. Hasta entonces había sido independiente de toda religión organizada, si bien había ejercido una enorme influencia en casi todos los sistemas de creencias antiguos: los babilonios la habían considerado el primer y más antiguo zigurat; los griegos de la antigüedad la adoraban como el hogar de los dioses y la rebautizó como Olimpo; incluso los egipcios la consideraban un lugar sagrado, y los faraones habían cruzado el Mediterráneo para visitar la montaña, dentro de los límites del Imperio hitita. Algunos incluso creían que las grandes pirámides de Gizeh eran intentos de recrear la montaña, con la esperanza de que las propiedades mágicas de la Ciudadela pudieran reproducirse en Egipto.

Cuando la Ciudadela tomó la decisión política de abrazar el cristianismo, el centro operativo de la Iglesia se trasladó a Roma para disfrutar de toda la protección del recién creado Sacro Imperio Romano. La Ciudadela, sin embargo, no dejó de ser el poder oculto tras el trono, emitiendo sus edictos y dogmas a través de Roma, así como una nueva versión de todo mediante la publicación de una Biblia autorizada. Toda discrepancia de esta visión oficial era considerada una herejía y, en consecuencia, era aplastada, primero por el poder de las legiones romanas y posteriormente por cualquier rey y emperador que intentara congraciarse con la Iglesia y, por extensión, con Dios.

Liv leyó por encima los sangrientos detalles, molesta tanto por la avalancha de signos de exclamación y adverbios como por lo que describían. No le importaba demasiado la brutal historia del sitio, o los secretos que supuestamente ocultaba; tan sólo le importaba su hermano, y lo que lo había empujado a la muerte en esta ciudad antigua.

El avión dio una sacudida y un suave bing motivó que Liv alzara la vista. Se había encendido de nuevo el símbolo del cinturón abrochado. El de prohibido fumar no se había apagado en ningún momento y la estuvo tentando durante el resto del viaje, a medida que iba oscureciendo y arreciaba la tormenta.

Capítulo 43

La jornada litúrgica de la Ciudadela estaba dividida en doce oficios distintos, el más importante de los cuales eran los cuatro nocturnos. Se celebraban todas las noches, cuando se creía que la ausencia de la luz de Dios permitía que prosperaran las fuerzas del mal. Era una teoría con la que estaría de acuerdo cualquier agente de policía de cualquier ciudad grande del mundo: los actos más siniestros siempre se perpetraban al amparo de la noche.

El primero de los nocturnos era vísperas, un oficio antiguo que se celebraba en un lugar lo bastante grande para que todos los habitantes de la Ciudadela pudieran presenciar el crepúsculo de otro día: en la gran cueva de la catedral de la sección oriental de la montaña. Las primeras ocho hileras eran ocupadas por los hábitos negros de las hermandades espirituales: los sacerdotes y bibliotecarios que se pasaban la vida en la oscuridad de la gran biblioteca. Tras ellos se sentaba una delgada línea blanca de Apothecaria, luego veinte hileras de hábitos marrones, las hermandades materiales: albañiles, carpinteros y otros técnicos especializados cuyo trabajo consistía en supervisar y procurar el buen mantenimiento de la Ciudadela.

Los hábitos rojizos de los guardas atravesaban la congregación, y separaban las hermandades superiores de las primeras hileras de los numerosos hábitos grises de detrás: los monjes administrativos que desempeñaban cualquier cometido, desde cocinar y limpiar hasta hacer de mano de obra para las demás hermandades.

Sobre la congregación multicolor, en su propia galería elevada, se sentaban los hermanos que vestían de verde, los Sancti: trece en total, incluyendo el abad, aunque hoy sólo había once. El abad no se encontraba entre ellos, y el hermano Gruber tampoco.

Cuando el sol se hundió bajo los tres ventanales que había detrás del altar, el gran rosetón flanqueado por dos triángulos que representaban el ojo que todo lo ve de Dios, todo el mundo se dirigió hacia el refectorio para cenar antes de retirarse a sus aposentos.

Todos salvo tres hombres que vestían los hábitos rojos de los Carmina.

Un monje rubio, chato, con el rostro impasible y la complexión de un boxeador del peso medio cruzó el espacio que resonaba por el eco y se dirigió hacia una puerta que se encontraba bajo el balcón del Sanctus. Los otros dos lo siguieron. Ninguno dijo nada.

El historial de Cornelius como oficial del ejército británico lo había convertido en el líder natural del grupo a ojos del abad, que le había enviado una nota de camino a las vísperas que contenía los otros dos nombres, instrucciones y un mapa. Cornelius echó un vistazo fugaz al mapa al salir de la cueva de la catedral, dobló a la izquierda tal y como le habían indicado y recorrió los túneles estrechos y menos transitados, en dirección a la zona abandonada de la montaña.

El anochecer se extendió por la intrincada ciudad antigua. Los últimos turistas fueron acompañados hasta la salida por unos porteros educados y las verjas de hierro sellaron con gran estruendo la Ciudadela para pasar la noche. Al oeste, en la zona conocida como el Barrio Perdido, las sombras empezaron a adoptar forma humana a medida que el tráfico nocturno en carne retomaba su negocio furtivo.

Al este, Kathryn Mann estaba sentada en su sala de estar esperando a que la impresora finalizara su tarea. Ahora se arrepentía de haberla programado en la calidad más alta de resolución, mientras veía cómo avanzaba lentamente línea a línea.

Las noticias de televisión informaban de unos grandes grupos de gente que se habían congregado para rendir un silencioso homenaje al hombre que aún no conocían como hermano Samuel en América, Europa, África, Australia e incluso China, donde las manifestaciones públicas, en especial las de naturaleza religiosa, no se celebraban a la ligera. A una mujer entrevistada frente a la catedral de San Juan de Dios de la ciudad de Nueva York le preguntaron por qué estaba tan afectada por la muerte del monje.

—Porque necesitamos la fe —respondió con la voz preñada de emoción—. Porque necesitamos saber que la Iglesia se preocupa por nosotros y que cuida de nosotros. Si uno de sus propios miembros se ve empujado a esto, y la Iglesia no se manifiesta al respecto…, ¿en qué posición nos deja eso…?

La gente de todos los continentes decían más o menos lo mismo. La solitaria muerte del monje los había afectado de forma muy clara. La vigilia en la cima de la montaña parecía simbolizar su propia sensación de aislamiento, y el silencio posterior, una prueba de que a la Iglesia no le importaba lo sucedido; de que era una Iglesia que había perdido la compasión.

«Quizás está teniendo lugar un cambio», pensó, mientras cogía el papel de la bandeja de la impresora y miraba la fotografía de Liv Adamsen sacada del expediente policial.

«Quizá la profecía se hará realidad después de todo».

Apagó el televisor y cogió un par de manzanas de camino a la calle. El aeropuerto estaba a treinta minutos en coche. No sabía cuánto tiempo iba a tener que esperar.

Capítulo 44

Los goznes oxidados de la pesada puerta chirriaron cuando ésta se abrió. Cornelius la cruzó y cogió la antorcha encendida que les habían dejado. La sostuvo frente a él mientras el trío se adentraba en las profundidades olvidadas de la Ciudadela. Lo seguía el hermano Johann, cuyo aspecto de galán moreno ocultaban una ascendencia escandinava, aunque sus ojos azules refulgían con el hielo de su tierra natal. El hermano Rodríguez cerraba la marcha; les sacaba treinta centímetros y su esbelta y alta figura estaba reñida con sus raíces hispanas y urbanas. Sus ojos dorados se mantenían atentos e inexpresivos mientras avanzaba por los bajos túneles.

El crujido de sus pisadas y el chisporroteo de la llama resonaba a su alrededor mientras la historia de la montaña surgía de la oscuridad para darles la bienvenida. Las entradas abiertas a ambos lados bostezaban como unas bocas paralizadas por el luto.

Detrás de ellas atisbaban restos de vidas vividas aquí en el pasado: camas que se combaban bajo el peso de la paja empapada de agua, y bancos astillados que apenas podían soportar el peso de los fantasmas que ahora estaban sentados en ellos.

De vez en cuando encontraban fragmentos de piedras en el suelo y vetas de cal refulgían con destellos blancos en la oscuridad, como los fantasmas fugaces de aquellos que habían morado ese lugar en el pasado.

Al cabo de diez minutos vieron una tenue luz naranja un poco más adelante; titilaba en una puerta de la que manaba un humo que ascendía por un techo excavado en una época en la que la gente era de menor estatura. Los tres olían la madera quemada a medida que se acercaban y sentían que el aire frío daba paso a una brisa cálida.

Cornelius entró en una cueva que en el pasado podría haber sido una cocina. En el extremo de la habitación había una figura agachada junto a una cocina antigua, intentando azuzar un débil fuego con un palo.

—Saludos, hermano —dijo el abad, como un posadero que daba la bienvenida a unos viajeros que acababan de llegar de una ventisca—. Mis disculpas; este fuego no merece ser llamado como tal. Me temo que he perdido el dominio de este arte. Por favor… —Señaló una mesa en la que había dos hogazas de pan grandes y un poco de fruta—. Sentaos. Comed.

El abad se sentó con ellos a la mesa, observó cómo partían el pan en silencio y no cogió ningún pedazo. Los miró fijamente mientras comían, poniendo nombres a las caras que había visto en sus expedientes. El alto: Guillermo Rodríguez. Veintidós años.

Procedente del Bronx. Antiguo pandillero. Su expediente mostraba una serie de detenciones por incendios provocados, con unas condenas que fueron aumentando de dureza con el tiempo. Pasó la mitad de la vida con una madre drogadicta y el resto en diversos centros de detención juvenil. Encontró a Dios después de que el sida lo dejara huérfano.

Frente a él se encontraba Johann Larsson. Veinticuatro años. Pelo oscuro, ojos azules e increíblemente atractivo. Nació en los bosques Abisko, al norte de Suecia, en una comuna religiosa, seudomilitar y separatista, donde le inculcaron desde pequeño la creencia de que el fin estaba cerca, momento en el que millones de personas se convertirían en demonios y atacarían a los hombres rectos y honrados. Con el fin de protegerse a sí mismo y a su amplia «familia» de estas hordas imaginarias había aprendido a utilizar una pistola al mismo tiempo que aprendía a leer. El final, cuando llegó, adoptó una forma más trágica. Fue un camionero quien dio la voz de alarma cuando vio a un lobo arrastrando una pierna humana por la carretera. El coche patrulla que enviaron al lugar descubrió que la comuna había desaparecido debido a un pacto de suicidio. Johann era el único superviviente. Lo encontraron acurrucado en una cama, junto al cadáver de su hermano pequeño. Les dijo a los policías que su padre le había dado unas pastillas para que «pudiera ver a Dios», pero que se había enfadado con él porque le había gritado a su hermano un poco antes, de modo que acabó tirándolas.

Varias familias de acogida fueron incapaces de llegar al corazón de este chico atractivo y atormentado, que se convirtió en un ser muy reservado, sumamente receloso de los desconocidos y que había tomado el claro camino de la autodestrucción.

Entonces lo acogió la Iglesia, lo envió a uno de sus seminarios de rehabilitación de América, y lo adoptó como hijo pródigo.

Luego estaba Cornelius Webster. Treinta y cuatro años. Creció en un orfanato y se alistó en el ejército británico en cuanto cumplió la edad mínima necesaria. Recibió la baja por invalidez después de ver cómo su sección moría abrasada ante sus ojos cuando el vehículo blindado en el que viajaban recibió el impacto de una granada propulsada por cohete. Las cicatrices de su cara, como gotas de cera pálida que hacían que le creciera la barba de forma irregular, eran las medallas de su tragedia. El día en que dejó el ejército cambió la vida institucionalizada propia de un soldado por la vida institucionalizada de un monje. Ahora la Ciudadela era su familia, así como la de todos los demás.

El abad también tuvo en cuenta que sus diversas habilidades se ajustaran a la misión que estaba a punto de encomendarles: Cornelius con su edad y autoridad; Johann con su aspecto atractivo y su inglés perfecto, un cebo para pescar a las mujeres; Rodríguez con su pasaporte estadounidense y su conocimiento de las calles. Todos procedían de un pasado de violencia y ansiaban con afán poder demostrar su valía a Dios. Aguardó hasta que acabaron de comer antes de hablar de nuevo.

—Os ruego que me disculpéis por la naturaleza tan poco ortodoxa de esta reunión —dijo. El fuego lo enmarcaba con su resplandor rojo y difuso—. Pero cuando os explique el motivo, entenderéis cuan necesario era todo este secretismo y cautela.

Se tocó los labios fruncidos con un dedo.

—En el pasado esta zona de la montaña albergó una guarnición de monjes guerreros, los Carmina, los caballeros rojos de la Ciudadela, los ilustres antepasados de la hermandad a la que servís. Viajaron por doquier para erradicar falsas religiones, aplastar falsos dioses, destruir iglesias herejes y purgar de sus pecados a fieles desencaminados en las hogueras purificadoras de la Inquisición. Estas cruzadas se conocieron como la Tabula rasa ya que no dejaban ni un rastro de herejía tras su paso.

Bajó la voz y se inclinó sobre la mesa, que crujió como las cuadernas de un barco viejo.

—Los Carmina no se regían por las leyes ordinarias de los hombres. —Los miró a los tres, de uno en uno—. Ni por las leyes de la tierra en la que se encontraran pues eran las leyes de los reyes y los emperadores, y los Carmina sólo respondían ante Dios. Hoy os he convocado aquí para retomar su misión secreta. Quizá ya no estemos asediados por ejércitos, pero aún tenemos enemigos. Y aún necesitamos soldados.

Le pasó un sobre a Cornelius por encima de la mesa.

—Aquí están los detalles de lo que debes hacer y las instrucciones para salir de la montaña. Os he elegido a vosotros porque poseéis el carácter y la experiencia para cumplir con la obra de Dios. Dejad que sea El vuestro guía y no las leyes terrenales. Al igual que vuestros predecesores, debéis actuar con decisión en el desempeño de vuestro deber. La amenaza es real. Debéis acabar con ella.

Señaló el otro extremo de la sala, donde había tres bolsas de lona apoyadas contra la pared.

—En el interior de las bolsas encontraréis dinero en efectivo, documentos de identidad y ropa civil. Al otro lado de los muros de la ciudad, dos horas después de medianoche, os reuniréis con dos hombres que os proporcionarán transporte, armas y todo cuanto necesitéis. Del mismo modo en que vuestros predecesores recurrieron a mercenarios para que los ayudaran en sus misiones, deberéis utilizar a estos hombres para que os ayuden en la vuestra. Pero nunca olvidéis que lo que vosotros hacéis por amor a Dios, ellos lo hacen por amor al dinero. De modo que utilizadlos, pero no confiéis en ellos. Hizo una pausa.

—No os encomiendo esta misión de forma irreflexiva. Si cayerais durante el cumplimiento de vuestro deber, como podría sucederos a alguno, debéis saber que Dios os recibirá como un santo guerrero, al igual que aquellos que cayeron antes que vosotros. Los que regreséis seréis bienvenidos, no como miembros de la hermandad de guardas a la que pertenecéis ahora, sino como la más alta de nuestra orden: se os concedería el hábito verde de los Sancti. Tal vez ya sepáis —añadió— que existen dos vacantes, pero estaría dispuesto a ampliarlas para dar cabida a todos aquellos que demostréis ser dignos de tal honor. Y al alcanzar el nivel más alto de nuestra hermandad podríais acceder, por supuesto, al conocimiento sagrado que ahora os pido que protejáis.

Se levantó de la silla y se quitó la cruz del cíngulo.

—Disponéis de pocas horas para cambiaros y prepararos para vuestro regreso al mundo. Ahora os bendeciré siguiendo la tradición de la orden que hemos resucitado esta noche.

Alzó la tau por encima de la cabeza y empezó a murmurar la antigua bendición de guerra, unas palabras tan antiguas como la montaña en la que rezaban. Tras él el fuego chisporroteaba y siseaba, y proyectaba su enorme sombra en el techo de la cueva.

Al cabo de unas horas, un leve temblor sacudió el suelo junto a la muralla de la ciudad antigua, un eco de la tormenta que relampagueaba en las cumbres de la montaña, hacia el norte. Al final de un callejón que había entre dos aparcamientos de varias plantas, se abrió con gran estruendo una pesada persiana de acero que dejó un hueco lo bastante grande para que pasara un hombre. Tres sombras surgieron de la oscuridad, fragmentos de la noche dispersados por el viento. Recorrieron el callejón hacia una camioneta aparcada que no tenía las puertas traseras cerradas con llave.

Los primeros goterones de lluvia golpetearon sobre el delgado techo de acero de la furgoneta con un ruido metálico y chasquearon contra las losas de color hueso cuando las tres figuras se deslizaron en su interior. Los faros se encendieron y barrieron el callejón polvoriento mientras sufría el azote de la lluvia, como si fuera una plaga.

La furgoneta se puso en marcha en dirección a la carretera de circunvalación y el gran bulevar oriental que los llevaría hasta el aeropuerto. La lluvia se intensificó mientras circulaban alrededor de la ciudad antigua, lágrimas negras derramadas por todo lo que había ocurrido y podía ocurrir, que corrían por los muros de la Ciudadela, hasta el suelo calcáreo y el foso por el que había fluido un río que había sido cruzado a nado por un hombre, por los callejones de adoquines recorridos a caballo por los caballeros rojos, y que se llevaban las flores y las tarjetas que señalaban el lugar donde hacía poco había caído el monje.

Capítulo 45

El Lockheed Tri-Star hizo un viraje extraño y se balanceó al atravesar las nubes de tormenta que guardaban el descenso al aeropuerto de Gaziantep. Los relámpagos refulgieron en el interior tenue y los motores gimieron mientras se esforzaban para agarrarse al resbaladizo aire. Liv se aferró a su guía como si fuera una Biblia y miró a los otros cuarenta y pico pasajeros. Ninguno de ellos dormía tampoco. Algunos parecían estar rezando.

«Dios te maldiga, Sam —pensó cuando el avión dio otra sacudida—. Ocho años sin saber nada de ti y ahora me haces pasar por todo esto».

Miró a través de la ventanilla azotada por la lluvia justo a tiempo de ver cómo otro rayo caía en el ala. Los motores rugieron de dolor. Rogó a Dios por que ambos hechos no estuvieran relacionados y miró de nuevo el cenicero del reposabrazos, preguntándose a cuánto ascendía la multa por fumar en un avión comercial. Se lo estaba planteando seriamente, fuera cual fuese la cantidad.

Miró una vez más a la turbulenta noche, con la esperanza de que la tregua llegara pronto. Como por orden divina, las nubes se abrieron para mostrar un paisaje escarpado y oscuro que se movía de forma incesante debido a los constantes fogonazos de los relámpagos. A lo lejos pudo atisbar una gran ciudad que se extendía en el valle en forma de copa de la cordillera, como una piscina poco profunda de oro.

La lluvia que se deslizaba por la ventanilla hacía que ésta reluciera como si no fuera lo bastante sólida. En el centro había una mancha oscura que irradiaba cuatro líneas rectas de luz. Era Ruina, y la oscuridad del centro, la Ciudadela. Desde su posición elevada parecía una piedra preciosa negra engastada en el centro de una cruz brillante. Liv la miró fijamente, recordando todo cuanto había leído sobre ella y toda la sangre que se había derramado por mor del secreto que contenía.

En ese momento el Lockheed ladeó de forma vacilante para proseguir con el descenso hacia el aeropuerto de Gaziantep, y la Ciudadela se sumió de nuevo en la noche.

Kathryn Mann se encontraba en el vestíbulo de llegadas observando la marea de gente que salía por las puertas. Siguiendo las revelaciones del expediente policial robado imaginó que la chica volaría a Ruina en cuanto pudiera para reclamar el cadáver de su hermano. Ella se había sentido igual doce años antes cuando su marido fue asesinado. Aún recordaba la imperiosa necesidad de estar con él, aunque sabía que estaba muerto.

Según la hora de la conversación telefónica que constaba en el archivo, la página web de una agencia de viajes indicaba que aquél era el primer vuelo que podía haber tomado la joven.

Una vez salvado el control de aduanas, los pasajeros se apresuraban a coger un taxi o a reunirse con sus familiares, o para ser los primeros de la cola para pagar el aparcamiento. Habían llegado dos vuelos a la vez, lo que impedía distinguir con claridad a los pasajeros. Kathryn había memorizado el rostro de la chica de la fotografía impresa, pero también llevaba un cartel con su nombre. Estaba a punto de sacarlo cuando vio a un hombre al otro lado de la barandilla que sostenía un cartel idéntico en el que pudo leer «LIV ADAMSEN» escrito con rotulador indeleble.

Kathryn notó que se le erizaba el pelo del cuero cabelludo.

Se llevó la mano al bolsillo y agarró la empuñadura de la pistola, mientras miraba al hombre con el rabillo del ojo. Podía ser el policía. Tal vez habían hablado de nuevo y ella aún no lo sabía.

Era un tipo bastante alto y corpulento. Una barba de un rubio rojizo ocultaba lo que parecían unas cicatrices en las mejillas. Había algo inquietante en el modo que tenía de observar a la multitud, como un oso mirando los salmones que remontaban el río.

Tenía cierto aire de autoridad, y fue esto lo que le dio miedo a Kathryn. No iban a enviar a un agente de alto rango a recoger a un testigo, menos aún a esas horas de la noche. No era un policía.

Del control de aduanas salió una mujer arrastrada por la muchedumbre. El pelo, rubio y sucio, le tapaba la cara. Miraba hacia abajo, a la bolsa, buscando algo. Tenía la altura correcta y la edad correcta.

Kathryn miró al hombre del cartel. También la había visto. La chica sacó un teléfono móvil del bolso y levantó los ojos. No era ella. Kathryn relajó los dedos y sacó la mano del bolsillo. El hombre siguió mirando fijamente a la chica, observando cómo se le acercaba. Cuando estaba a pocos metros de él, levantó el cartel y esbozó una sonrisa extraña. La joven no le hizo caso y pasó junto a él.

La sonrisa se desvaneció y el tipo retomó las tareas de vigilancia. Kathryn hizo lo propio. Cuando el último pasajero salió al vestíbulo estaba claro que la chica no había tomado ese vuelo y Kathryn aprendió dos cosas más. Su instinto tenía razón: los Sancti habían enviado a uno de sus hombres a interceptar a la chica. Y, por el motivo que fuera, no tenían ni idea del aspecto que tenía.

Capítulo 46

Aún no eran las dos de la madrugada cuando Liv dejó atrás el control de aduanas y salió al vestíbulo de llegadas, espacioso y de techos altos. Murales expresionistas y esculturas colgantes llenaba el cavernoso recinto. Reconoció algunos de los episodios más espectaculares del largo y sangriento pasado de Ruina gracias a lo que había leído durante el vuelo.

Las enérgicas figuras históricas contrastaban de forma drástica con la gente que pululaba bajo ellas. Había unos cuantos hombres de negocios elegantes, que no apartaban la mirada de sus portátiles y sus BlackBerry, pero no muchos. Pequeños rebaños de turistas inexpresivos se arrastraban sin rumbo fijo por los suelos de mármol mientras un grupo de policías aburridos los observaba, cada uno con un arma automática al hombro.

La mayoría de los turistas que acudían a Ruina llegaban al aeropuerto que había al norte de Gaziantep, de mayores dimensiones, y más cercano a la antigua fortaleza. Liv no había pensado en nada de eso cuando reservó su billete; se había limitado a comprar el primer vuelo que podía coger. Según la guía había varios autobuses que efectuaban el trayecto del aeropuerto antiguo hacia la ciudad vieja, pero imaginó que a esas horas de la madrugada tendría que malgastar el dinero en un taxi en cuanto pudiera cambiar algo de dinero a la moneda local.

Mientras buscaba la oficina de cambio de moneda vio al tipo alto y atractivo que la miraba fijamente. Al principio no le hizo caso, algo confundida por su mirada descarada, pero luego lo miró a los ojos. Le estaba sonriendo. Ella le devolvió la sonrisa. Entonces el tipo levantó un cartel con su nombre escrito con rotulador indeleble.

—¿Señorita Adamsen? —preguntó el tipo, que se le acercó un poco.

Ella asintió, aunque no estaba muy segura de cómo reaccionar.

—Me ha enviado Arkadian —se explicó. Tenía una voz grave. Parecía la de un hombre mayor. No tenía acento extranjero.

—¿Estadounidense? —preguntó Liv.

—Estudié allí —respondió él, con una sonrisa serena y firme—. Pero no se deje impresionar por eso. Esta es una ciudad turística y todo el mundo habla inglés.

Liv asintió tras resolver uno de los misterios, pero volvió a fruncir el entrecejo cuando se le presentó otro.

—¿Cómo sabías en qué avión…?

—No lo sabía —la interrumpió—. He esperado la llegada de los últimos vuelos internacionales por si llegaba en alguno de ellos.

Parecía bastante animado para ser un tipo que se había pasado toda la noche montando guardia en un aeropuerto.

—He cogido el primero que he podido… —dijo Liv, un tanto culpable por que le hubieran endosado esa tarea al chico.

—No pasa nada. —Señaló la bolsa arrugada que colgaba de su mano—. ¿Ése es su equipaje?

—Sí, pero no te preocupes, puedo con él.

Se echó la bolsa al hombro y lo siguió mientras avanzaban por el suelo de mármol reluciente.

«Seguro que en Nueva Jersey no recibe una este tipo de servicio», pensó Liv, que fijó la mirada en la ancha espalda que abría una senda entre los rebaños de turistas. La voluptuosa estela que dejaba la trinchera larga y negra de su guía mientras éste avanzaba a paso ligero le confería un aire de gallarda caballerosidad en franca armonía con los murales de la terminal.

Liv entró en una puerta giratoria que se movía lentamente. En el reducido espacio que compartían se vio envuelta por el perfume de su acompañante. Era un aroma limpio, astringente, con un toque de cuero y cidro, y algo más antiguo y reconfortante; incienso tal vez. Por regla general, la mayoría de los policías que conocía consideraban que Oíd Spice era el summum de la sofisticación. Levantó la mirada. Era más alto de lo que creía. Su estatura y su tez morena le conferían un atractivo tradicional: sus ojos eran de un azul gélido, pero no tenía el pelo negro, tal y como había creído al principio, sino de un color castaño muy oscuro. Era exactamente el tipo de hombre del que advertían las madres a sus hijas y también el que veían las adivinas en sus bolas de cristal si les dabas una generosa propina.

La puerta giratoria los lanzó dulcemente a la noche y el olor de la lluvia y el hormigón le despertó sus sentidos, aturdidos tras el largo viaje. Era el aire más fresco que había respirado en las últimas doce horas, pero en el retorcido mundo de una adicta a la nicotina lo único que hizo fue recordarle lo mucho que necesitaba un cigarrillo. Se detuvo y abrió la bolsa.

—¿Dónde has aparcado?

El hombre se volvió y observó cómo hurgaba en el caos de sus pertenencias.

—Aquí mismo. —Señaló el aparcamiento que había al otro lado de la carretera.

La mirada de Liv se perdió en la noche azotada por la lluvia.

—Tuve que hacer el equipaje deprisa y corriendo —dijo—. Creo… que… no metí un abrigo.

El hombre le ofreció su paraguas, pero Liv no le hizo caso. Sólo tenía ojos para el paquete arrugado de Lucky Strike que por fin había encontrado. Le dio unos golpecitos al paquete y cogió uno con los labios.

—Hace un poco de viento —dijo Liv, que encogió los hombros por el frío—. No quiero que se te rompa el paraguas por mi culpa. ¿Sabes qué? ¿Por qué no vas a buscar el coche? Yo te espero aquí y mientras me fumo un cigarrillo, así no me quedaré empapada y tú no me demandarás por convertirte en fumador pasivo.

El hombre vaciló y miró la tromba de agua que estaba cayendo.

—De acuerdo. No se mueva. Vuelvo enseguida.

Liv vio cómo se alejaba a grandes zancadas, los faldones de su gabardina azotados por el viento. Tapó el cigarrillo con una mano, lo encendió e inhaló la nicotina y el aire de la noche. Exhaló el aire y sintió que la tensión del vuelo empezaba a fundirse y se alejaba con el humo. Guardó el paquete en la bolsa y hurgó de nuevo en ella hasta que encontró el teléfono móvil y lo encendió.

Una camioneta pasó a toda velocidad bajo la lluvia y junto a una marquesina de autobús, donde un guardia de seguridad parecía estar leyéndoles la cartilla a tres jóvenes que pretendían pasar la noche allí. Parecían estudiantes que habían salido de juerga, o unos vagabundos cualquiera que pasaban la vida yendo de un lugar a otro.

«Bienvenidos a Ruina…».

El teléfono de Liv sonó al recuperar la cobertura. Tenía tres llamadas perdidas y dos mensajes nuevos. Estaba deslizando el pulgar por el teclado para marcar el número de su buzón de voz cuando un sedán Renault anodino se detuvo frente a ella. Se bajó la ventanilla y el elegante policía le sonrió al volante. Se inclinó y abrió la puerta trasera.

Liv dio una última y profunda calada al cigarrillo y lo apagó en el cenicero de arena que había junto a la puerta giratoria. Cogió su bolsa y cruzó la acera mojada para entrar en el interior cálido y seco del coche.

—¿Cómo te llamas? —preguntó mientras cerraba la puerta y se ponía el cinturón.

El hombre metió primera y se unió a la cola de coches que avanzaban lentamente hacia las señales de salida.

—Gabriel —respondió.

—¿Como el arcángel?

Liv vio en el retrovisor que se le marcaban las patas de gallo.

—Como el arcángel.

Se apoyó en la puerta y sintió que el cansancio caía sobre ella como una sábana.

Estaba a punto de cerrar los ojos cuando se acordó de los mensajes. Marcó el número del buzón de voz y se puso el teléfono al oído.

—¿A quién llama? —preguntó el conductor.

—Sólo quiero escuchar los mensajes. —Soltó un bostezo—. ¿Adonde vamos exactamente?

—A Ruina —respondió el hombre, que se incorporó a una vía de acceso—. ¿Adonde vamos a ir si no?

Entonces, a pesar de las interferencias causadas por la tormenta, empezó a oír el primer mensaje.

Capítulo 47

«Hola… eh… señorita Aclarasen. Soy el inspector Arkadian. Sólo quería decirle de nuevo lo mucho que siento… su pérdida… enviado por correo electrónico algunas fotos a un tal agente Berringer… policía de Newark…».

Liv se apretó el teléfono contra la oreja cuando aumentaron las interferencias que engulleron ciertas partes del mensaje.

«La llamará… identificar formalmente… Puede encargarse de todo… no dude… llamarme si tiene cualquier…».

El mensaje se acabó y clavó la mirada en el hombre sentado al volante. Si Arkadian había enviado fotografías para que ella las identificara, en tal caso quería decir que no esperaba su llegada. Entonces, ¿por qué había enviado a alguien a buscarla? Acto seguido empezó el segundo mensaje.

«Hola, soy el agente Berringer del Departamento de Policía de la ciudad de Newark…».

No quiso oír el resto.

Le había dicho que se llamaba Gabriel. Le había dicho que era poli.

No.

En ningún momento le había dicho que fuera policía. No le había mostrado su placa cuando se le presentó. Tan sólo había dicho que lo enviaba Arkadian y ella dio por supuesto todo lo demás. Qué estúpida. Se había dejado embaucar por su propio cansancio y por el hecho de que era un hombre atractivo y educado. Entonces, ¿quién demonios era?

—¿Va todo bien?

Liv alzó los ojos y sus miradas se cruzaron en el espejo retrovisor.

—Sí —respondió ella, consciente de que su rostro debía de reflejar una expresión de preocupación—. Cosas del trabajo. Es que tomé el avión de forma algo improvisada.

No tuve tiempo de acabar un par de cosas antes de marcharme. Mi jefe está muy cabreado conmigo.

El hombre volvió a fijar la mirada en la carretera cuando una camioneta los adelantó levantando una nube de agua. Un chirrido de neumáticos y el interior del coche se inundó de luz roja. La camioneta de delante había frenado con brusquedad.

Demasiada brusquedad.

Gabriel hizo lo propio. Los neumáticos del Renault chirriaron sobre el asfalto grasiento. Hubo una fuerte sacudida cuando el parachoques delantero chocó con la parte posterior de la camioneta. Liv se clavó el cinturón. Se oyó un estallido y durante un fugaz momento, antes de que se desplegaran los airbags, pensó que le habían disparado.

Entonces, todo empezó a suceder a cámara lenta.

Capítulo 48

Antes incluso de que el airbag empezara a deshincharse Gabriel le dio varios golpes, se desabrochó el cinturón y buscó el tirador de la puerta. Le dio una patada con todas sus fuerzas, y salió a la lluvia antes de que pudiera cerrarse de nuevo. Todo sucedió tan rápido que Liv aún estaba mirando al asiento del conductor vacío cuando se abrió su propia puerta. Se volvió y se encontró cara a cara con el cañón de una pistola.

—¡Fuera! —gritó una voz desde detrás.

Miró más allá del agujero negro del cañón y vio al hombre joven que la sostenía.

Tan sólo era un chico. Las marcas del acné se podían ver entre la barba rala y rubia y la lluvia que caía de la visera de la gorra de béisbol que llevaba calada sobre sus ojos azul pálido.

—¡Fuera! —gritó de nuevo.

Se inclinó hacia delante y la agarró con la mano libre en el momento en que la luna posterior estalló e inundó el interior del coche con fragmentos diminutos y brillantes de cristal. El chico retrocedió bruscamente, como si alguien hubiera tirado de una cuerda atada a su hombro izquierdo. Liv miró hacia atrás y vio a Gabriel enmarcado en los restos de la ventanilla.

—¡Corra! —le gritó, y desapareció de su vista con un movimiento fugaz.

Liv volvió la cabeza de nuevo y miró a través de la puerta al chico de ojos pálidos que yacía donde había caído, con los ojos fijos en el cielo. Una lluvia de joyas de cristal se derramó por el suelo mientras ella intentaba apretar el botón y el cinturón se deslizó por su cuerpo. Pasó junto al cuerpo sin vida y se dirigió hacia las sombras del otro lado de la calle. Esperaba oír el estallido de un disparo tras ella en cualquier momento y sentir el impacto de una bala que le atravesaba la espalda y la tiraba al suelo.

Logró alcanzar la acera y patinó hasta detenerse junto a una franja de arbustos bajos y césped. Con un par de años más y unos inviernos suaves los arbustos ralos tal vez hubieran proporcionado algún tipo de protección, pero en su actual estado no eran más que meros obstáculos. Los sorteó zigzagueando entre ellos, avanzando por un terreno tan mojado que era como correr sobre hielo. Redujo las zancadas y se arriesgó a mirar atrás.

La visibilidad era casi nula debido a la densa cortina de lluvia. Apenas podía ver el perfil del coche y de la camioneta que se había detenido delante, pero nada más.

Algo la golpeó y la tiró con fuerza hacia atrás. Permaneció inmóvil unos instantes, parpadeando mientras el frío de la tierra empezaba a calarla. Por segunda vez en dos minutos creía que le habían disparado, pero entonces vio una extraña forma frente a ella, estirada en la oscuridad como una telaraña gigante. Siguió su difuso perfil hasta que vio algo robusto que sobresalía del suelo. Un poste. Había chocado contra una reja.

Decidió arriesgarse y echar otra mirada en dirección a los dos coches y vio la pantalla iluminada de su teléfono, que estaba en el suelo cerca de su cabeza. Lo había perdido al caer. Lo agarró, aterrada ante la posibilidad de que su débil luz la delatara y aquellos que la perseguían pudieran encontrarla. Tapó la pantalla con la mano y apretó con fuerza el botón de apagado. Desde su nueva posición ya no podía ver el coche ni la camioneta, lo que hizo que se sintiera mejor, pero sólo durante un segundo.

Se oyó un disparo seguido por el sonido de un motor que se ponía en marcha y por el chirrido torturado de los neumáticos. Oyó el silbido de las balas al impactar contra una superficie metálica en algún lugar al otro lado de la calle y el estallido de una ventana. El vehículo que huía tomó una curva a toda velocidad y desapareció.

Miró hacia la carretera. Sólo vio el resplandor amarillo de las farolas. Se imaginó a alguien de pie un poco más allá, pistola en ristre y escudriñando la oscuridad.

Buscándola. Pero ¿quién era? ¿Uno de los tipos que les había tendido la emboscada o Gabriel? Lo único que deseaba era permanecer absolutamente inmóvil, no correr, no llamar la atención. Cuando se había alejado corriendo del coche lo había hecho en dirección al lugar donde consideró que podía ofrecerle un poco de protección. Y se fue en línea recta, así que estaba tumbada en el primer sitio donde miraría quienquiera que la estuviese buscando. Tenía que moverse.

Miró a la derecha, hacia donde se dirigían con el coche. Una hilera de edificios de servicios señalaba un cruce. Almacenes, probablemente. Llenos de equipaje o mercancías, y donde quizás incluso hubiera gente trabajando en el turno de noche; a unos cuantos cientos de metros de ella. En la otra dirección se vislumbraba el resplandor de la terminal del aeropuerto, resaltada por la parte inferior de las nubes bajas. No tenía ni idea de la distancia a la que se encontraba, pero estaba mucho más lejos que los otros edificios. Escuchó para averiguar si se aproximaba alguien. Oyó el susurro de la lluvia. Su propia respiración alterada. Nada más.

Respiró tres veces rápidamente, se puso en pie y echó a correr. Lo lógico era dirigirse a los edificios más cercanos e intentar dar la alarma, de modo que optó por tomar la dirección opuesta: hacia el amplio y cálido vestíbulo, bien iluminado, donde la muchedumbre miraba hipnotizada las pantallas de los vuelos de salida, y donde estaban los dos policías con las armas semiautomáticas colgadas del hombro.

Se agachó. Tenía la reja a la derecha y le pidió a Dios que quienquiera que la estuviese buscando mirara en la dirección opuesta. Un súbito relámpago resquebrajó el cielo nocturno y le dejó marcada en la retina una imagen de todo cuanto había en su camino: la puerta de la reja se encontraba a menos de veinte metros, tras ella había varias hileras de coches estacionados. Si podía pasar entre las filas apretadas de coches familiares y pequeños turismos, que la protegerían del impacto de las balas, tal vez lograra su objetivo.

Un trueno retumbó sobre ella. La puerta de acceso apenas estaba ya a poco más de diez metros y a su izquierda el terreno se allanaba a medida que se nivelaba con el camino de entrada. Estaba perdiendo la poca protección que tenía en ese lado, pero no podía hacer nada al respecto.

Las franjas negras y amarillas de una barrera automática protegían la abertura de la reja. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para concentrarse en su objetivo en lugar de la persona que la perseguía.

Cuatro metros ahora.

Tres.

Uno y medio.

Apoyó el pie derecho en el firme asfalto de la carretera y se lanzó hacia la caja que contenía el mecanismo de la barrera, se agachó tras ella, y se apoyó, agradecida, en el metal frío y húmedo. Por un breve instante se sintió segura.

Entonces dejó de llover.

Fue algo tan súbito que pareció casi antinatural. Un minuto antes estaba atrapada en un diluvio casi tropical, y ahora ya no caía ni una gota. Oyó el gorgoteo de las alcantarillas que discurrían a lo largo de la carretera principal y que recogían el agua de la tierra anegada. En el súbito silencio que la rodeaba su propia respiración sonaba como el chirrido de una sierra mecánica. Aguzó el oído para comprobar si podía oír algo más. En su febril imaginación el silencio revelaba la presencia de un enemigo cercano que estaba alerta para detectar el menor movimiento, y que empuñaba una pistola que apuntaba al frío suelo hasta que encontrara un objetivo más cálido.

El edificio de la terminal aún estaba demasiado lejos, pero ahora lo veía claramente, lo que significaba que la persona que la buscaba también podía verlo.

Sintió la imperiosa necesidad de regresar corriendo al abrigo de los coches aparcados, pero logró reprimirse.

Cuatro metros y medio de asfalto eran todo lo que la separaba de los coches. Y ahora se dio cuenta de que la zona donde se encontraba estaba más iluminada que el resto del aparcamiento. Podía ver reconfortantes pasillos de sombras donde los haces de luz no llegaban a superponerse. Si lograba alcanzar uno de ellos se convertiría en un objetivo mucho más esquivo. El más próximo estaba a unos seis metros. Más los cuatro metros hasta los coches. O podía arriesgar y echar a correr desde donde se encontraba.

Cerró los ojos y apoyó la cabeza en la caja de acero. Entonces cruzó el estrecho camino, manteniendo la cabeza a la altura de la barrera negra y amarilla.

Gabriel oyó unos pasos a lo lejos sobre el asfalto mojado y la vio cómo cruzaba el camino de entrada y cambiaba de dirección al llegar a unas sombras, para acabar desapareciendo en un océano metálico.

Se volvió para mirar hacia la escena de la emboscada y comprobar si corrían peligro. Había unas cuantas cámaras de seguridad en el límite del aparcamiento, pero todas estaban enfocadas hacia los vehículos. Siempre sucedía lo mismo con los edificios de servicios. No había ninguna cámara que enfocara hacia la carretera. Por lo tanto, era más que probable que no se hubieran registrado imágenes de lo que había sucedido en los últimos minutos.

Cogió los casquillos de los siete disparos que había hecho contra el vehículo cuando huyó. Si bien casi todos habían impactado en el objetivo, no habían impedido que el conductor huyera. Se guardó los casquillos en el bolsillo, que entrechocaron con un sonido sordo, y centró la atención en el cuerpo.

Capítulo 49

Liv estuvo a punto de romper a llorar de alivio al atravesar la puerta giratoria y adentrarse en el bendito resplandor de la terminal. Entró cojeando, dejando una estela de barro y agua de lluvia a su paso, y un grupo de turistas asustados se apartó de ella.

Un policía del control de pasaportes alzó la mirada, alertado por el murmullo. Liv vio cómo le daba un codazo a su compañero y la señalaba con un gesto de la cabeza. El segundo policía retrocedió al ver la criatura mitad barro, mitad loca que avanzaba hacia él. Apretó un botón de su walkie-talkie y habló por él. Ambos hombres deslizaron las manos para acercarlas a los gatillos de sus automáticas.

«Genial…».

«Consigo llegar hasta aquí y ahora estos dos tarugos me van a freír a tiros».

Hizo acopio de las escasas reservas de fuerzas que le quedaban y levantó las manos temblorosas para realizar el símbolo de rendición, conocido internacionalmente.

—Por favor —dijo entre jadeos y cayó de rodillas frente a ellos—. Llamen al inspector Arkadian. Del Departamento de Homicidios de Ruina. Tengo que hablar con él como sea.

Rodríguez se encontraba en el puesto de control de equipajes y observó cómo el guardia de seguridad vaciaba el contenido de su bolsa en la mesa de acero y empezaba a revisarlo. Se oyó un mensaje de alerta en el walkie-talkie que llevaba al cinturón, pero no hizo caso de él. El mensaje pedía refuerzos para ocuparse de una mujer que necesitaba ayuda. Rodríguez se volvió y miró más allá de la cola que había al otro lado del detector de metales. Su altura le permitía tener una visión clara del vestíbulo principal, pero no conseguía atisbar el origen de todo el alboroto.

—Gracias, señor, que tenga un buen vuelo.

El guardia apartó su bolsa de lona a un lado y cogió la siguiente que salía de la máquina de rayos X.

Rodríguez se apartó a un lado y se apresuró a guardar el pasaporte que nunca creyó que fuera a volver a necesitar, la Biblia que su madre sostenía en las manos cuando murió y la ropa que le quedaba un poco holgada a un hombre que, como él, tenía un cuerpo estilizado y medía un metro noventa y cinco. Dobló la última prenda con sumo cuidado, como si fuera una bandera para cubrir el ataúd de un soldado. Era una cazadora con capucha, carente de todo significado para la mayoría, pero importantísima desde un punto de vista simbólico para él.

Tiró del cordón con fuerza para cerrar la bolsa y cogió un pequeño volumen encuadernado en cuero que le había dado el abad, y que describía la historia de los viajes de los Tabula rasa. Había escrito el nombre de una mujer y dos direcciones en el interior de la cubierta. La primera era la de las oficinas de un periódico de Nueva Jersey. La segunda, era un domicilio.

Se echó la bolsa al hombro y se dirigió hacia la puerta de embarque. No miró hacia atrás. Fuera lo que fuese lo que estaba sucediendo en la terminal no era asunto suyo.

Su misión estaba en otra parte.

III

Porque no hay nada oculto que no haya de ser manifestado;

ni escondido, que no haya de salir a la luz.

Marcos 4, 22.

Capítulo 50

Liv tenía la mirada fija en las paredes desnudas e insonorizadas y el pequeño espejo que sabía, por experiencia propia, que ocultaba una sala de observación. Se preguntó si había alguien al otro lado, mirándola. Observó su reflejo en el cristal reforzado, la ropa mugrienta, el pelo apelmazado. Levantó la mano para alisarse el flequillo, pero se rindió al comprobar que era una pérdida de tiempo.

Al principio creía que la habían metido ahí porque las salas de interrogatorio eran los únicos lugares de una comisaría de policía donde aún se podía fumar, pero al mirarse ahora en el espejo, ya no estaba tan convencida de ello. Quizá la habían encerrado ahí porque tenía pinta de chalada. Y lo cierto era que sí que se había vuelto un poco loca mientras declaraba y describía la secuencia de acontecimientos que habían tenido lugar desde su llegada al edificio de la terminal hasta el momento en que regresó tambaleándose después del intento frustrado de secuestro.

Era como si todo aquello le hubiera sucedido a otra persona. Su sensación de desconexión no había hecho sino aumentar cuando el agente que le tomaba declaración salió a buscarle un cigarrillo y regresó con una actitud sutilmente distinta.

Su sosegada compasión fue sustituida por un frío distanciamiento. El policía finalizó el ritual sin apenas abrir la boca de nuevo, le dio el documento para que lo leyera y lo firmara y luego desapareció sin decir nada. Las persianas que había al otro lado de la ventana le impidieron ver adonde había ido.

La puerta no tenía manija en el interior de la sala. El cambio de actitud del agente y la espera silenciosa en la inhóspita habitación, con la mesa y las sillas atornilladas al suelo, conspiraron para hacer que Liv se sintiera como si la hubieran detenido.

Cogió el cigarrillo que se consumía lentamente en el cenicero y le dio una calada.

Tenía un sabor extraño y desagradable, pero aun así no lo apagó. Su paquete arrugado de Lucky Strike estaba en la bolsa, en el coche de Gabriel, junto con su pasaporte, sus tarjetas de crédito, todo salvo su teléfono móvil. Arkadian estaba de camino, al parecer. Esperaba que se mostrara más compasivo que su colega. Liv se puso a pensar en el trayecto en coche, cuando había recorrido la sinuosa carretera que se abría paso entre las oscuras formas de las montañas, luego por las calles llenas de vida de una ciudad que era a un tiempo increíblemente antigua y muy moderna.

Recordó las imágenes que fueron desfilando ante sus ojos exhaustos mientras miraba por la ventanilla trasera del coche de policía: el familiar logotipo de Starbucks, y los escaparates de cromo y cristal de los bancos modernos junto a las tiendas sin puertas, con las paredes de piedra, que vendían objetos de cobre, alfombras y recuerdos, como habían hecho desde tiempos bíblicos.

Dio otra calada al asqueroso cigarrillo, arrugó la nariz y lo aplastó en el cenicero que tenía impresa una imagen de la Ciudadela. Oía el zumbido del aire acondicionado de fondo. Cerró sus cansados ojos para evitar el resplandor de los fluorescentes y, a pesar de todo por lo que había pasado, se quedó dormida al cabo de unos segundos.

Capítulo 51

La Clínica de Gatos, Perros y Animales Domésticos se encontraba en la esquina de Gracia con Absolución, en el corazón del Barrio Perdido. La presencia de un veterinario en una zona tan sórdida y deprimida de la ciudad resultaba ya sorprendente de por sí, pero el hecho de que hubiera una luz encendida al otro lado de la puerta de cristal esmerilado era aún más extraño.

En los círculos en los que se movía Kutlar se referían a ella como la Clínica de las Zorras, elocuente sobrenombre que definía el tipo de trabajo que se llevaba a cabo en el establecimiento al caer la noche. La mayoría de los tratamientos, para los que no se necesitaban historiales médicos y las facturas se pagaban en efectivo, se practicaban en mujeres. No había ningún chulo de la ciudad que no hubiera recurrido a los servicios de la clínica en un momento u otro para realizar desde un aborto clandestino dispuesto deprisa y corriendo, hasta una esterilización a precio económico disfrazada de implantación de dispositivo anticonceptivo. Los diu y las píldoras hormonales anticonceptivas eran relativamente caras, de modo que resultaba más barato esterilizar a las chicas. La mayoría ni tan siquiera se daban cuenta de ello hasta años más tarde.

La clínica también ofrecía otros servicios más especializados; unos servicios que exigían el cobro de unos honorarios mucho más elevados, directamente proporcionales a la severidad de las penas de cárcel que podían derivarse del descubrimiento de estas prácticas.

Kutlar nunca había estado en ese lugar. No tenía animales domésticos y hasta hacía poco había tenido la suerte de que, a pesar de su profesión, tampoco había necesitado ninguno de los servicios que allí se ofrecían clandestinamente. Sin embargo, todo esto cambió bajo el diluvio que azotaba la vía de servicio del aeropuerto, cuando la nueve milímetros se aplastó al atravesar la puerta de la camioneta y se partió en dos cuando le impactó en la pierna derecha. Una parte de la bala se encontraba ahora en la bandeja de acero inoxidable. Kutlar la miró, se le revolvió el estómago y apartó los ojos. Vio su reflejo en la puerta de la consulta. Su cráneo afeitado estaba barnizado con una capa de sudor y brillaba bajo las luces que dibujaban unas sombras bajo sus ojos hundidos. Se dio cuenta de que tenía el aspecto de una calavera, se estremeció y desvió la mirada hacia otro lado.

Estaba tumbado en el costado izquierdo, apoyado en una parte elevada de la camilla mientras un individuo gordo con una bata blanca y la piel ceniza proseguía con su delicada búsqueda de la otra mitad de la bala. De vez en cuando sentía un tirón u oía un sonido húmedo, de desgarro, que le dio náuseas, pero logró reprimirlas y se obligó a respirar a un ritmo constante —inhalar por la nariz, expirar por la boca—, mientras se concentraba mirando la fotografía de un labrador negro que baboseaba felizmente en un gran póster clavado en la pared de delante.

Kutlar había oído hablar de la clínica a un conocido que se había especializado en la importación y exportación de ciertos artículos que acostumbraban a aparecer en la sección de anuncios clasificados. Le había dicho que el doctor era generoso con los analgésicos, siempre y cuando no hubiera vuelto a caer en la bebida y se los hubiera tomado él mismo. El tintineo de metal contra metal anunció la reunión del segundo fragmento de la bala con su gemelo.

—Creo que ya he encontrado todos los restos de munición —dijo el hombre gordo con una voz que no habría desentonado en boca de un asesor fiscal—. Ahora tengo que irrigar la herida para eliminar los fragmentos más pequeños que hayan podido quedar. Luego sellaré las venas y empezaré a suturar la herida.

Kutlar asintió y apretó los dientes. El doctor cogió una botella de plástico transparente con un surtidor y lo estrujó con su pálida mano, dirigiendo el chorro de la solución salina iría a la sima roja de la parte superior de su muslo. Kutlar se estremeció.

Aún estaba empapado por la lluvia. Su ropa húmeda, junto con la pérdida de sangre, había empezado a causarle leves temblores, todo ello aderezado con cierto estrés postraumático. Volvió a mirar el póster del perro feliz, se dio cuenta de que estaba recomendando una especie de tratamiento para las lombrices, y sintió que las náuseas volvían al ataque.

Pensó en la emboscada de la carretera para intentar averiguar en qué había fallado. Había dejado a los dos primeros tipos en la oficina de alquiler de coches, frente al aeropuerto principal, y luego se había dirigido al otro aeropuerto con su primo Serko para dejar al hispano flacucho y que pudiera tomar su vuelo nocturno a Estados Unidos.

Habían visto al tipo del pelo oscuro y la trinchera justo después de dejar al hispano, junto a la puerta de llegadas, sosteniendo un cartel con el nombre de la chica. Parecía un policía, pero estaba solo. Se mantuvieron en segundo plano, observando la situación hasta que de repente apareció la chica, que bajó de un vuelo medio vacío procedente de Londres. Tras sopesar los pros y los contras, Kutlar se imaginó que le darían una jugosa recompensa si Serko y él conseguían reducir al tipo y regresaban de la misión de acompañamiento llevando consigo a la chica, de modo que los siguieron hasta fuera. Estuvieron a punto de aprovechar la oportunidad de agarrar a la chica cuando su acompañante se fue a buscar el coche mientras ella lo esperaba fumado un cigarrillo, pero reconsideraron esa opción al ver a unos guardas de seguridad al otro lado de la carretera que estaban atosigando a unos vagabundos que había en la parada de autobús. De modo que esperaron. Los siguieron con la camioneta. Y decidieron tenderles la emboscada en la vía de servicio.

El plan era sencillo. El tenía que encargarse de la niñera mientras Serko llevaba a la chica a la camioneta. Era un buen plan, y sencillo. Pero el conductor había salido del coche tan rápido que lo tiró al suelo y le cayó la pistola. Cuando se recuperó, oyó un disparo. Se lanzó contra el hombre, le dio una patada a la pistola para quitársela de la mano, regresó a trancas y barrancas a la camioneta y huyó. Pero la chica no estaba allí. Y Serko tampoco. Mientras se alejaba a toda velocidad miró por el espejo retrovisor y vio algo tirado en el asfalto. Estuvo a punto de dar la vuelta y regresar hasta que las balas empezaron a pegar dentellada en el costado de la camioneta y reventaron la ventanilla del conductor. Fue entonces cuando se dio cuenta de que lo habían herido, cuando intentó frenar y la pierna no reaccionó. Volver habría sido un suicidio. No había tenido otra elección. Los muertos no saldaban cuentas. Fuera primo o no.

Sonó un teléfono en la sala de espera. Kutlar sabía quién era. Se preguntó cuánto tiempo tenía hasta que lo localizaran. En el pasado había hecho más trabajos raros para la Iglesia, principalmente alguna que otra intimidación sin pasarse de la raya y entrega de mensajes acompañados de amenazas. Pero nunca algo así. Ningún secuestro. Nada que requiriera el uso de armas. Sin embargo, la oferta económica había sido demasiado suculenta para rechazarla. Incluso así, en cuanto el doctor acabara su trabajo saldría de ahí, tanto si le pagaban como si no. No quería acabar en la cárcel por lo que había sucedido. Escuchó cómo sonaba el teléfono y deseó no haberles hablado de la clínica. Aunque tampoco no había tenido otra elección. El tipo mayor le había preguntado explícitamente adonde tenían que ir en caso de que hubiera bajas. Esa fue la palabra que había utilizado: «bajas». Tendrían que haberlo dejado entonces. Ahora ya era demasiado tarde. Demasiado tarde para Serko, al menos.

—Te daré unos antibióticos para la fiebre —dijo el gordo con una voz rescatada de una vida anterior—. También actuarán de profilácticos contra la infección.

Kutlar asintió de nuevo, sintió el sudor que le picaba en el cuero cabelludo y le corría por el cuello y la espalda. Corría el rumor de que en el pasado, el doctor había ejercido la medicina de verdad, antes de que la falta de fuerza de voluntad y el acceso ilimitado a la morfina lo hubieran llevado a la perdición.

—Tienes que ir a descansar a algún sitio —dijo el doctor—. Tómatelo con calma hasta que se cure.

—¿Cuánto tardará? —preguntó Kutlar con voz ronca, la boca seca debido a la novocaína o lo que fuera que le había inyectado.

El doctor miró el agujero rojo y lo examinó como si fuera una variedad de orquídea poco común.

—Un mes, tal vez. Unas cuantas semanas, al menos, hasta que puedas volver a apoyar la pierna.

Se oyó una voz en la puerta que les hizo dar un respingo.

—Tiene que estar bien cuando nos vayamos.

Kutlar vio entrar a Cornelius en la sala. Las calvas céreas de su cara brillaban bajo las luces quirúrgicas. Johann lo seguía. Los impermeables rojos brillaban a causa de la lluvia. Parecía como si los hubieran sumergido en sangre.

—De acuerdo —dijo el hombre gordo. Sabía que no le convenía discutir con sus clientes—. Le pondré un vendaje compresivo y le daré unos analgésicos más fuertes.

Cornelius se detuvo junto a la mesa y se inclinó hacia delante para examinar la herida con ojos de experto antes de que el doctor empezara a vendarla. Miró a Kutlar y le guiñó un ojo. En las comisuras de los párpados se dibujó una sonrisa que tensó las calvas de sus mejillas. En algún lugar de la pierna entumecida, Kutlar sintió que se movía algo. Su amigo había tenido razón, y el doctor había sido generoso con los analgésicos; pero los muros de la novocaína empezaban a derrumbarse y un ejército de dolor conquistaba territorio lentamente.

El doctor acabó de vendar la herida y cogió una jeringuilla.

—Voy a pincharte un poco de morfina y te daré unas pastillas para que te las lleves.

Un destello rojo resplandeció en la sala cuando Johann agarró al doctor y le tapó la boca. Los ojos inyectados en sangre se abrieron de par en par, empezaron a moverse con frenesí tras las gafas grasientas y le cayó un moco de la nariz cuando empezó a hiperventilar. Cornelius le arrancó la jeringuilla de sus dedos rechonchos y se la clavó en el brazo, sin levantarle la manga blanca. Apretó el émbolo y los ojos desorbitados pasaron del pánico a la resignación vidriosa a medida que los opiatos recorrían sus venas. Johann lo arrastró hasta una silla y lo dejó caer en ella mientras Cornelius cogía otra ampolla y llenaba de nuevo la jeringuilla. La clavó en la misma zona que el primer pinchazo y apretó el émbolo hasta vaciarla.

—Tabula rasa —susurró, mirando a Kutlar—. Sin testigos.

Quitó la jeringuilla del brazo del hombre gordo y se le acercó.

Kutlar habría huido corriendo si hubiera podido, pero supo que era inútil. Ni siquiera habría salido de la sala. Pensó en Serko, tirado en la carretera mojada. Esperó que esos cabrones despiadados, fueran quienes fueran, atraparían al menos al tipo que lo había matado y le devolverían el favor. Vio cómo se aproximaba la jeringuilla, balanceándose peligrosamente entre los dedos sebosos de Cornelius, con la aguja manchada de rosa de la sangre del doctor.

«Espero que utilice una aguja nueva», pensó Kutlar, antes de darse cuenta de que eso no importaba en absoluto.

—Tenemos que salir de aquí —dijo Cornelius. Cogió una toallita de papel de una mesita y la utilizó para envolver la jeringuilla—. ¿Estás bien para irnos?

Kutlar asintió. Volvió a respirar. Cornelius se guardó la jeringuilla en el bolsillo del impermeable, lo agarró de la axila y lo ayudó a ponerse en pie. Kutlar sintió que la carne hinchada de la pierna herida se expandía y tensaba el fuerte vendaje. La habitación empezó a dar vueltas. Intentó dar un paso, pero las piernas no lo obedecían. Lo último que vio antes de perder el conocimiento fue la imagen del perro del póster, de ojos vivarachos, sano y extasiado porque no tenía lombrices.

Capítulo 52

Los primeros rayos del alba empezaban a filtrarse entre las nubes cuando Gabriel detuvo el Renault a cinco metros del borde de la cantera y apagó el motor. Las piedras se labraban junto a las montañas que había al norte de la ciudad, al final de lo que había sido una importante vía pública que enlazaba con el gran bulevar norte. En el pasado habían transitado por ella más de cien carros al día, traqueteando con piedra en dirección a la ciudad.

Gran parte de la mampostería de la capilla pública del centro de Ruina provenía de esa cantera, así como un porcentaje importante de los muros norte y oeste. En la actualidad, la carretera estaba enterrada bajo árboles de tronco grueso achaparrados y cientos de años de un manto de hojas, alguna que otra losa rota que sobresalía como un hueso fracturado, único recuerdo de que la vía seguía ahí. Se encontraba a dos kilómetros y medio de cualquier camino marcado y ya no aparecía en los mapas modernos; resultaba casi imposible de encontrar, incluso a plena luz del día, a menos que uno supiera que estaba ahí.

Gabriel se acercó al borde, inhalando los olores fuertes y primigenios liberados por el diluvio de la noche anterior, y miró hacia abajo. Veinticinco metros más abajo había una alfombra de algas verdes que alisaban la superficie de un estanque cuya profundidad resultaba imposible de calcular. Aunque, sin duda, era muy profundo. Las canteras acumulaban agua como si fueran aljibes gigantes. Permaneció en silencio para prestar atención e intentar escuchar ruido de motores, perros o sierras mecánicas, o cualquier otra cosa que pudiera indicar la presencia de otras personas en la zona. Lo único que oyó fue el plaf de unas cuantas piedras al caer al agua verde del estanque.

Satisfecho tras comprobar que estaba solo, se dirigió a la parte posterior del coche.

Cuando abrió el maletero se encontró con la mirada fija, pálida y ciega del hombre muerto. En el pecho, una gran mancha rosa rodeaba un pequeño agujero negro. Cogió la pistola del cadáver; una Glock 22, el arma predilecta de los traficantes de droga, los pandilleros y la mitad de los cuerpos policiales del mundo occidental. Tenía un cargador de quince balas y otra más en la recámara. Gabriel vació ésta y sacó una bala S&W del calibre 40 con carga pequeña. La S y la W eran las iniciales de Smith and Wesson, aunque sus detractores decían que, en realidad, significaban «Short and Wimpy», cortas y debiluchas, ya que la poca carga de pólvora implicaba que tenían una velocidad relativamente lenta. Pero tampoco tenían estampido sónico, así que hacían mucho menos ruido, muy indicado si no querías llamar la atención. Sin embargo el muerto no había hecho un solo disparo, y ya no lo haría jamás.

Gabriel se inclinó sobre el cuerpo y sacó dos bolsas negras de lona del maletero.

Las puso en el suelo y abrió la cremallera de la primera. Dentro había dos botellas de plástico grandes de lejía. Vertió el contenido entero de una sobre el cuerpo, asegurándose de que empapaba todas las zonas que había tocado para destruir cualquier rastro de su propio ADN; a continuación derramó la segunda botella en el interior del coche. Abrió la puerta trasera del lado del acompañante.

En el suelo, medio enterrada bajo el asiento del conductor, se encontraba la bolsa que llevaba Liv cuando había ido a recogerla. La sacó y la tiró al suelo antes de echar lejía en cualquier sitio que Liv pudiera haber tocado. Entonces le dio al contacto y apretó los botones de los elevalunas. Tres ventanillas bajaron del todo. Una había quedado hecha añicos. Vertió el resto de la lejía sobre el volante, el cambio de marchas y el asiento del conductor y tiró la botella vacía al maletero. Sacó su SIG P228 silenciada de la pistolera de la axila y disparó una bala de 9 mm que atravesó el suelo del maletero, lo cerró y le pegó otro disparo.

Buscó una rama en el suelo del bosque, la partió por la mitad y se acercó al Renault.

Apretó el embrague y metió primera, luego apretó el pedal del acelerador con el palo hasta que el motor empezó a acelerar. Apoyó el otro extremo de la rama contra el asiento, asegurándose de que el volante estuviera centrado, y entonces soltó el freno de mano con un movimiento rápido y se apartó.

Al soltar el embrague, entró la primera. Las ruedas delanteras empezaron a girar en el terreno blando. Durante un instante, el coche no se movió, hasta que los neumáticos entraron en contacto con las rocas que había bajo el lecho de maleza podrida y salió disparado hacia delante. Gabriel vio cómo cogía velocidad. Las ruedas encontraron el vacío y el Renault se perdió de vista. Oyó el impacto contra el muro de la cantera y el ruido al impactar con el agua, que silenció el gemido del motor para siempre.

Gabriel se acercó al borde y miró hacia abajo. El coche estaba del revés, dirigiéndose hacia el centro del estanque mientras se hundía a medida que el aire se escapaba por las ventanillas abiertas y el maletero perforado. Lo observó hasta que desapareció bajo la superficie del agua, dejando tras de sí un reguero de burbujas y una pequeña mancha de aceite. Inclinó la cabeza hacia un lado como un ave de presa.

En el silencio oyó las olas que batían contra los muros que había debajo de él, cada vez más suaves a medida que el recuerdo de aquello que las causaba empezó a desvanecerse. Al final el silencio era tan absoluto que el timbrazo del teléfono que llevaba en el bolsillo trasero le pareció una sirena. Lo sacó y lo abrió antes de que volviera a sonar y miró quién lo llamaba.

—Hola, mamá —dijo.

—Gabriel —dijo Kathryn Mann—. Empezaba a preguntarme dónde estabas.

—Ha habido un problema en el aeropuerto. —Bajó la mirada hacia las aguas verdes—. Cuando llegó la chica, apareció alguien más. He tenido que dedicarme a ciertas tareas domesticas.

Hubo una pausa mientras Kathryn asimilaba la información.

—¿Está contigo?

—No, pero tampoco está con ellos.

—Entonces, ¿dónde está?

—A salvo. Ahora debe de estar con la policía. Estaré en Ruina dentro de veinte minutos. La encontraré otra vez.

—¿Estás bien? —preguntó Kathryn.

—Estoy bien. No te preocupes por mí.

Gabriel colgó y volvió a guardarse el teléfono en el bolsillo.

Allanó el terreno allí donde los neumáticos la habían levantado y se acercó a la segunda bolsa de lona. La abrió y sacó dos ruedas, varios componentes tubulares negros y el motor de la motocicleta de trial portátil que había usado durante gran parte del verano en el proyecto de Sudán. El bastidor y el bloque del motor de 100 ce eran de aluminio, lo que la convertía en una moto muy ligera, y se podía plegar tan bien que se podían atar cuatro de ellas a un caballo de carga y transportarlas a algunas de las regiones más inaccesibles del mundo. Gabriel tardó poco menos de cinco minutos en montarla.

Cogió un casco negro de la bolsa y metió en su lugar la bolsa de Liv y la otra vacía.

Cerró la cremallera, se la echó al hombro, se sentó en el sillín e hizo botar los amortiguadores para aflojarlos. Tuvo que pisar un par de veces el pedal de arranque para que la gasolina llegara al motor y éste empezara a rugir. Cualquiera que lo hubiera escuchado lo habría confundido con el sonido de una sierra mecánica pequeña. Dio la vuelta, metió primera y siguió las roderas que había dejado el Renault en el trayecto de ida.

Capítulo 53

Liv se despertó sobresaltada. El corazón le latía desbocado en el pecho como si alguien intentara abrirse camino en él a patadas. Acababa de tener una de esas pesadillas en las que caía, de esas en las que te inclinas hacia delante y te despiertas con una sacudida antes de chocar contra el suelo. En una ocasión alguien le había dicho que si no despertabas antes del momento del impacto significaba que estabas muerto. Ella se había preguntado cómo lo podían saber.

Levantó la cabeza de los brazos y parpadeó por culpa del resplandor que inundaba la sala de interrogatorios.

Había un hombre sentado en la silla de enfrente.

Liv se echó hacia atrás de forma instintiva. Los tornillos que sujetaban la silla al suelo crujieron.

—Buenos días —dijo el hombre—. ¿Ha dormido bien?

Liv reconoció la voz.

—¿Arkadian?

—El mismo. —Dirigió la mirada a una carpeta que había entre ambos y alzó los ojos de nuevo—. Pero la pregunta es, ¿quién es usted?

Liv miró la carpeta y se sintió como si acabara de despertarse en el planeta Kafka.

Al lado había una bolsa con panecillos, una taza de café solo y lo que parecía un paquete de toallitas húmedas.

—Es lo más parecido a una ducha y un desayuno que he podido reunir con tan poca antelación —dijo Arkadian—. Sírvase usted misma.

Liv hizo el gesto de coger un panecillo, se vio las manos y decidió coger una toallita.

—Acostumbro a confiar en los demás —dijo Arkadian, que vio cómo Liv se limpiaba el barro seco y la suciedad que tenía entre los dedos—, de modo que si alguien me cuenta algo, tiendo a creerlo, hasta que sucede algo que me inclina a pensar lo contrario. Usted me dio el nombre de un hombre cuando la llamé, y logré verificarlo.

Miró de nuevo la carpeta y Liv sintió que se le hacía un nudo en la garganta cuando pensó lo que debía de contener.

—Pero también dijo que ese hombre era su hermano, y ahí es donde las cosas ya no encajan tan bien. —Los surcos de su frente se volvieron más profundos, como un padre paciente e indulgente que ha sufrido una gran decepción—. Además, aparece en el aeropuerto en mitad de la noche hablando de una emboscada y de víctimas de un tiroteo, lo cual ha puesto a prueba mi fe, señorita Adamsen. —La miró con ojos tristes—. No consta ningún accidente de coche en las inmediaciones del aeropuerto. Ni ningún tiroteo. Y nadie ha encontrado ningún cuerpo tirado en ninguna carretera. De hecho, la única persona que afirma que todo esto ha sucedido es…

Liv dejó caer la cabeza y empezó a rascarse con fuerza el pelo pringado de barro, con ambas manos, como un perro desesperado intentando quitarse una pulga, hasta que una lluvia de lo que parecían pequeños diamantes empezó a tintinear sobre la mesa. Dejó de rascarse como una posesa de forma tan súbita como había empezado y sus ojos verdes refulgieron en un rostro mugriento.

—¿Cree que siempre llevo trochos de cristal de una ventanilla en el pelo por si acaso necesito aportar pruebas sobre una historia?

Arkadian miró los diminutos cristales esparcidos por la superficie llena de arañazos.

Liv se frotó los ojos con unas manos más o menos limpias que olían a loción de bebé.

—Me da igual que no crea que han estado a punto de secuestrarme. No me importa. Únicamente quiero ir a ver a mi hermano, llorar a moco tendido, y hacer todos los trámites, que sin duda serán aburridísimos, para llevármelo a casa.

—Y yo estaría más que encantado de ayudarla. Pero resulta que aún no estoy convencido de que sea su hermano. Quizá no sea más que una periodista que busca una exclusiva de la gran historia.

Una mirada de confusión nubló el rostro de Liv.

—¿Qué gran historia?

Arkadian parpadeó, como si de repente todo encajara.

—Respóndame una pregunta —le pidió a Liv—. Desde que hablé con usted por primera vez, ¿ha visto un periódico o algún noticiario?

Liv negó con la cabeza.

—Espere aquí.

Arkadian dio unos golpes en la ventana. Se abrió la puerta y desapareció.

Liv cogió el panecillo de la bolsa. Aún estaba caliente. Lo devoró mientras miraba la oficina desordenada a través de una rendija de la puerta, oía el murmullo de los teléfonos y las conversaciones, y veía los bordes de unos escritorios colmados de papeleo. Todo aquello le transmitió la extraña sensación de estar como en casa.

Arkadian regresó mientras engullía el primer panecillo con el café y estiraba la mano para coger el segundo. Le lanzó la edición vespertina del periódico del día anterior por encima de la mesa.

Liv vio la fotografía en la portada. Sintió que algo en su interior se rompía, como le había pasado a orillas del estanque en Central Park. Se le empezó a nublar la vista.

Estiró el brazo para acariciar la imagen granulada del hombre con barba que se encontraba en la cima de la Ciudadela. Un sollozo se abrió camino desde lo más profundo de sus entrañas y le empezaron a correr las lágrimas.

Capítulo 54

El amanecer llenó de nuevo la gran catedral para el oficio de maitines, el último de los cuatro nocturnos, para asistir a la muerte de la noche y al nacimiento de un nuevo día. Como traía consigo una serie de connotaciones simbólicas muy poderosas sobre la redención, la resurrección, la liberación del mal y el triunfo de la luz sobre la oscuridad, todos los habitantes de la Ciudadela estaban obligados a asistir a él.

Sin embargo, hoy había algo distinto.

Athanasius se percató de ello cuando el padre Malachi se hallaba entregado a uno de sus desvaríos retóricos en el púlpito. Casi sin darse cuenta echó un vistazo a las hileras de guardas que vestían el hábito rojo y que se encontraban delante de él. A pesar de lo estricto de la regla que los obligaba a todos a asistir al oficio de maitines, faltaba uno de los guardas. Con su metro noventa y cinco de altura, Guillermo Rodríguez destacaba, en sentido literal, entre sus compañeros.

Athanasius recordó los sesenta y dos expedientes que había dejado en la oficina del abad el día anterior. Sesenta y dos carpetas rojas de otros tantos Carmina. Volvió el cuerpo hacia un lado, como si estuviera escuchando el sermón con atención y contó las cabezas en silencio.

El aire contenido de la catedral se estremeció con el tono grave de todas las voces de la Ciudadela cuando éstas entonaron la doxología final en el idioma original de su iglesia. «Cada día te bendeciré, y alabaré tu nombre eternamente y para siempre.

Bendito seas tú, OH, SEÑOR: enséñame tus estatutos».

Athanasius logró finalizar el recuento cuando las hileras de la congregación empezaron a dispersarse. Había cincuenta y nueve guardas. Faltaban tres.

Cuando el sol se alzó, los grandes ventanales que había sobre altar se iluminaron; Dios había abierto su gran ojo y miraba fijamente a su fiel congregación. De nuevo, la luz había vencido a la oscuridad; había empezado el nuevo día.

Athanasius salió de la catedral en la fila de los hábitos marrones; en su cabeza bullían las ideas sobre el descubrimiento que acababa de hacer. Sabía algo del pasado del hermano Guillermo y pensó en el motivo por el que el abad podía haberlo elegido. Siempre se había enorgullecido de su habilidad para refrenar el carácter impulsivo del abad. El hecho de que faltaran tres de los guardas lo inquietó, no sólo porque temía la reacción del abad a la muerte del hermano Samuel, sino porque había tenido que descubrirlo por él mismo.

El día anterior, al revelarle en la cripta prohibida la profecía, que parecía predecir el fin del Sacramento y un nuevo inicio, pensó que el abad había puesto en marcha el proceso de deshielo del secretismo asfixiante que había mantenido a la Iglesia congelada en el pasado. Sin embargo, ahora sus presentimientos apuntaban justo en sentido contrario. Lejos de mirar hacia un futuro de progresos, temía que el abad tuviera la intención de regresar al comportamiento medieval de su pasado oscuro y violento.

Capítulo 55

Liv permaneció sentada en silencio en aquella sala con una iluminación desagradable. No apartó la mirada de la fotografía del periódico mientras Arkadian le proporcionaba los detalles con delicadeza. Cuando acabó, posó la mano sobre la carpeta azul que tenía a su lado.

—Me gustaría mostrarle algunas fotografías más —dijo—. Las tomamos antes de la autopsia. Soy consciente de que podría resultarle difícil y comprendería que no quisiera hacerlo, pero podría ayudarnos a entender mejor las circunstancias que rodearon la muerte de Samuel.

Liv asintió, secándose las lágrimas de las mejillas con la mano.

—Pero antes necesito aclarar algo.

Ella lo miró a los ojos.

—Tiene que convencerme de que realmente es su hermana.

Liv sintió que un cansancio abrumador se apoderaba de ella. En esos momentos lo que menos le apetecía era repasar la historia de su vida, ni lo que sentía, pero también quería saber qué le había sucedido a su hermano.

—No descubrí la verdad sobre mí misma hasta que murió mi padre. —Todas las cosas que había descubierto ocho años antes empezaron a salir a la superficie, cosas que por lo general mantenía cerradas bajo llave—. Tenía unos problemas de identidad bastante graves. Nunca había estado muy segura de dónde encajaba. Sé que la mayoría de los jóvenes pasan por esa fase, y piensan que no forman parte de su familia, pero yo tenía un apellido completamente distinto del de mi padre y mi hermano. No conocí a mi madre. En una ocasión le pregunté a mi padre por ella, pero sólo obtuve silencio por respuesta y que se encerrara en sí mismo. Esa misma noche lo oí llorar. En el estado de sobreexcitación del que era presa mi imaginación adolescente, di por sentado que había abierto la herida de un secreto de familia doloroso. Por eso nunca volví a preguntarle por el tema.

«Cuando murió, mi dolor, mi sentimiento de pérdida, o como quiera llamarlo, se aferró a esta pregunta sin respuesta. Me obsesioné con ella. No sólo había perdido a mi padre, sino toda posibilidad de averiguar quién era en realidad.

—Pero lo averiguó —dijo Arkadian.

—Sí —contestó Liv—. Así es.

Respiró hondo y regresó a su pasado.

—Era mi primer año en Columbia. Estudiaba periodismo. El primer gran trabajo que me asignaron fue un artículo de investigación de tres mil palabras sobre un tema de mi elección. Decidí matar dos pájaros de un tiro. Hurgar en el gran secreto de la familia.

Cogí un autocar a Virginia Occidental, al lugar donde nacimos mi hermano y yo. Era uno de esos pueblos típicos. Con una única calle principal. Tiendas con toldos sobre la acera, la mayoría de ellas cerradas. Se llamaba Paradise. Paradise, en Virginia Occidental. Está claro que los padres fundadores tenían unas grandes esperanzas.

»El verano en que nacimos mis padres no habían parado de viajar, en busca de trabajo allí donde pudieran encontrarlo. Eran horticultores ecológicos, muy adelantados a su época en diversos sentidos. Por lo general acababan aceptando trabajos comunes de jardinería, en algún ayuntamiento aquí, en alguna granja allí, lo que fuese con tal de que les permitiera llegar a final de mes antes de que nacieran los bebés. Cuando pasaban por algún centro médico mi madre iba a la consulta, pero creo que en esa época lo único que se hacía era tomar la presión y escuchar los latidos del corazón. No se practicaban ecografías. Mis padres no tenían ni idea de que algo iba mal hasta que ya fue demasiado tarde.

»El "hospital" en el que nací era un centro médico que estaba casi a las afueras del pueblo. Cuando regresé estaba a la sombra de un WalMart gigante, que, sin duda alguna, era el responsable de que todas las tiendas de la calle principal estuvieran vacías. Era uno de esos centros de salud rurales cuya principal función consiste en hacer las primeras curas a la gente y darle el alta con un bote de aspirinas, o enviarla a un hospital de verdad. Cuando llegué por segunda vez me pareció muy rudimentario, así que sabe Dios cómo debía de ser cuando mis padres llegaron la primera vez.

»Entablé conversación con la enfermera de recepción, le expliqué qué hacía y qué buscaba. Me mostró un pequeño almacén lleno de cajas amontonadas de historiales médicos. Era un caos. Tardé una hora en encontrar una caja del año adecuado. En el interior, los documentos estaban todos mezclados. Los repasé, aparté los certificados de nacimiento y el mío no estaba en ningún lado. Así, apunté los nombres del personal que trabajaba entonces allí y convencí a la recepcionista para que me pusiera en contacto con una de ellas, una enfermera que había trabajado en el centro en los años ochenta: la señora Kintner. Se había jubilado hacía ya unos años, pero aún vivía en el pueblo. Fui a verla. Nos sentamos en el porche y bebimos limonada. Se acordaba de mi madre. Me dijo que era muy guapa. Me contó que estuvo dos días de parto para darnos a luz. No vieron cuál era el problema hasta que nos sacaron por el "techo solar", tal y como lo describió ella: una cesárea de emergencia.

Liv se levantó de la silla lentamente.

—Mi nombre al nacer fue Sam Newton —dijo, con apenas un susurro—. Mi hermano se llamaba Sam Newton. Nacimos a la vez, el mismo día, de los mismos padres.

Éramos gemelos. —Se volvió hacia la derecha y se sacó la camisa de los vaqueros—.

Pero no unos gemelos normales.

Se levantó la camisa.

Arkadian vio la cicatriz, blanca sobre su piel pálida. Era un crucifijo de lado. Idéntico al que había visto en el cuerpo del monje.

—De algunos hermanos y hermanas se dice que están muy unidos —dijo Liv—. Nosotros lo estábamos; y en sentido literal: unidos por el costado. Nuestras tres costillas inferiores estaban pegadas. Es lo que los periódicos sensacionalistas de supermercado describen como gemelos siameses. Más concretamente, éramos lo que se conoce como gemelos onfalópagos, dos bebés unidos por el ombligo. En ocasiones también comparten órganos importantes, como el hígado, pero nosotros sólo compartíamos hueso.

Liv se bajó la camisa y se dejó caer en la silla.

—La enfermera Kintner me contó que hubo una gran conmoción. Nunca se había dado un caso de gemelos siameses de distinto sexo, de modo que los médicos reaccionaron con entusiasmo. Entonces, cuando mi madre empeoró, y por lo tanto también nosotros, el pánico se apoderó de ellos. Mi madre había perdido tanta sangre, había sufrido unos daños internos tan graves al intentar dar a luz a un bebé doble de forma tan rara, que no volvió a recuperar el conocimiento. Supongo que se dieron cuenta de que ellos, o al menos el hospital, eran los responsables, así que decidieron echar tierra sobre el asunto. Mi madre murió ocho días después del parto, el mismo día en que Samuel y yo fuimos separados quirúrgicamente. Fue entonces cuando descubrieron que sólo habían emitido un certificado de nacimiento. Rápidamente expidieron uno nuevo para mí, en el que hicieron constar como fecha de mi nacimiento la de nuestra separación. Supongo que, desde un punto de vista técnico, fue el día en que me convertí en individuo. Fue idea de mi padre ponerme el nombre de mi madre en su memoria. Liv Adamsen era su nombre de soltera, el nombre de la chica de la que se había enamorado y con la que se había casado. Por eso nunca quiso hablar de ello.

Arkadian intentó asimilar la nueva información. La comparó con lo que ya sabía, en busca de alguna pregunta que aún no tuviera respuesta.

—¿Por qué su abuela tenía un apellido distinto del de su madre?

—Es una tradición noruega muy antigua. La abuela siempre prefirió las costumbres antiguas. Los niños adoptaban el nombre de su padre. El padre de la abuela se llamaba Hans, de modo que ella se apellidaba Hansen, que significa «Hijo de Hans».

El padre de mi madre se llamaba Adam, por eso su apellido era Adamsen. Es una putada hacer un árbol genealógico si eres escandinavo. —Miró el periódico. Samuel la miraba fijamente—. Me ha dicho que quería enseñarme algo que podría ayudar a explicar la muerte de mi hermano. ¿De qué se trata?

Vio que Arkadian tamborileaba con los dedos sobre la carpeta azul. Se había ablandado un poco, pero aún estaba en guardia.

—Escuche —dijo Liv—. Tengo tantas ganas como usted de averiguar lo que sucedió.

Puede confiar en mí o no, depende de usted. Pero si aún le preocupa lo que hago para ganarme la vida, estoy dispuesta a acatar el secreto de sumario.

Arkadian dejó de tamborilear con los dedos sobre la carpeta. Se levantó y salió de la sala sin llevársela.

Liv la miró, reprimiendo la imperiosa necesidad de cogerla y mirar su contenido mientras el inspector estaba fuera. Regresó al cabo de un instante con un bolígrafo y el acuerdo de confidencialidad estándar de la unidad de homicidios. Liv lo firmó y Arkadian cotejó la firma con la del pasaporte, en una copia que había recibido por fax.

Entonces abrió la carpeta y deslizó sobre la mesa una fotografía brillante de seis por cuatro.

En ella se podía ver el cuerpo limpio de Samuel sobre la mesa de autopsias. Las luces resplandecientes de la sala resaltaban la oscura red de cicatrices, que destacaban de un modo claro y grotesco en su piel pálida.

Liv la miró, atónita.

—¿Quién le hizo esto?

—No lo sabemos.

—Pero tiene que haber hablado con la gente que lo conocía. ¿Es que no sabían nada? ¿No le han dicho si se había comportado de un modo extraño o si parecía deprimido por algo?

Arkadian negó con la cabeza.

—La única persona con la que hemos logrado hablar es con usted. Su hermano cayó de la cima de la Ciudadela. Hemos dado por sentado que llevaba varios años viviendo en ella ya que no hay pruebas de que haya vivido en ninguna otra parte de la ciudad.

¿Cuánto tiempo dice que hace que desapareció?

—Ocho años.

—Y en todo ese tiempo ¿no se puso en contacto con usted?

—Ni una vez.

—Así que, si ha estado aquí todo este tiempo, las últimas personas que lo vieron con vida tuvieron que ser los demás habitantes de la Ciudadela, y me temo que no vamos a poder hablar con ninguno de ellos. He realizado una petición, pero no es más que un trámite. Nadie querrá hablar conmigo.

—¿Y no puede obligarlos?

—La Ciudadela, literalmente, dicta sus propias leyes. Es un estado dentro de un estado, con sus propias reglas y sistema de justicia. No puedo obligarlos a hacer nada.

—De modo que ellos pueden decidir no abrir la boca, aunque alguien haya muerto,

¿y nadie puede hacer nada al respecto?

—Más o menos, sí —respondió Arkadian—. Aunque estoy convencido de que tarde o temprano dirán algo. Como todo el mundo, quieren dar una buena imagen pública.

Mientras tanto, podemos explorar otras vías de investigación.

El hombre sacó tres fotografías más de la carpeta y le mostró la primera.

Liv vio su número de teléfono grabado en un trozo estrecho de cuero.

—Lo encontramos en el estómago de su hermano. Por ese motivo logramos ponernos en contacto con usted tan rápidamente. —Le mostró la segunda fotografía—. Pero eso no es lodo lo que hallamos.

Capítulo 56

Las carretillas y los caballos de principios del siglo VI fueron los que labraron caprichosamente en la tierra las carreteras del Barrio Perdido, que en la actualidad eran absolutamente insuficientes dado el volumen, la velocidad y el ancho del tráfico moderno. Puesto que la ampliación de las carreteras habría obligado a demoler varios edificios, lo cual no podía considerarse ni como opción, los urbanistas habían puesto en práctica un sistema de vías de sentido único tan complejo que atrapaba los coches como moscas en su inconmensurable telaraña.

Conducir su ambulancia por esas calles medievales era algo que a Erdem le daba pesadillas. De acuerdo con su manual de auxiliar sanitario estaba obligado a atender cualquier llamada de emergencia de la gran zona metropolitana en un plazo de quince minutos. También estaba obligado a devolver el vehículo en el mismo estado en el que había salido, lo que significaba que una visita a ese laberinto pedregoso de paredes llenas de arañazos a la velocidad necesaria para cumplir con la primera obligación se traducía en un fracaso rotundo para cumplir con la segunda.

Observó la cruz del lado de la ambulancia aparecer lentamente de entre las sombras de un arco de piedra, con el báculo de Asclepio en el centro y la serpiente enroscada. Pisó un poco el acelerador y miró hacia la carretera, intentando ganar algo de tiempo hasta que el siguiente obstáculo lo obligara a avanzar a paso de tortuga.

—¿Cómo vamos? —preguntó.

—Catorce minutos —contestó Kemil, que miró el reloj—. Creo que esta vez no vamos a romper ningún récord.

Su objetivo era un hombre blanco que había sido encontrado inconsciente en uno de los callejones en el límite del Barrio Perdido. Teniendo en cuenta la hora y el lugar donde se encontraba el sujeto, Erdem imaginó que se trataba de un caso de sobredosis, o de herida de bala o arma blanca. La persona que había llamado no había dado mucha información, tan sólo la necesaria para garantizar que acudiría una ambulancia; en resumen, la forma perfecta de empezar el día.

—¿Alguna noticia de la policía? —preguntó Erdem.

Kemil comprobó la lectura del escáner de la radio para averiguar si habían llamado a algún coche patrulla.

—No —respondió—. Deben de estar acabando el café con bollos.

Estaba claro que el coche patrulla no lo consideraba una emergencia. A diferencia de los servicios de urgencias, no estaban sometidos a la presión de tener que reaccionar en un plazo de quince minutos, sobre todo en la hora del desayuno.

—Venga, vamos.

Erdem frenó un poco al doblar una esquina y vio un montón de ropa arrugada en el extremo más alejado de la oscura calle. No había rastro de la policía. No había rastro de nadie.

—Diecisiete minutos —dijo Kemil, que apretó un botón de la radio que registraría la hora de su llegada cuando volvieran a la base—. No está mal.

—Y sin un solo rasguño —dijo Erdem, que detuvo el vehículo, quitó las llaves del contacto y bajó del asiento del conductor con un único movimiento perfecto.

El hombre que yacía en el suelo tenía un aspecto cadavérico y cuando Erdem lo cambió de postura averiguó por qué. Tenía el muslo derecho empapado en sangre.

Levantó una tira de los pantalones desgarrados para comprobar la gravedad del traumatismo, y se detuvo. En lugar de una herida abierta estaba mirando la gasa manchada de sangre de un vendaje tenso y recién hecho. Estaba a punto de volverse para gritar a Kemil, cuando notó el cañón duro y frío de una pistola en la nuca.

Kemil aún no había logrado bajar de su asiento cuando apareció un hombre con barba junto a su ventanilla y lo apuntó a la cara con una pistola.

—Avisa a la central —dijo con un fuerte acento que parecía inglés—. No necesitáis ayuda. Diles que el hombre que habéis encontrado sólo estaba borracho.

Kemil buscó el micro de la emisora sin mirar ya que no podía apartar la vista del agujero negro del cañón y de los ojos azules y firmes del hombre que lo sostenía. Era la segunda vez en seis años que le tendían una emboscada. Sabía que debía mantener la calma y no oponer resistencia, pero el tipo era muy inquietante. La última vez que había vivido una situación semejante, los miembros de la banda llevaban máscaras de esquí, y estaban tan colocados y nerviosos que había las mismas probabilidades de que se les cayeran las pistolas como de que las dispararan. Sin embargo, este tipo estaba calmado y no llevaba ninguna máscara. Lo único que resultaba llamativo de su aspecto era la tupida barba que crecía alrededor de unas quemaduras, y la capucha roja de un impermeable que le ocultaba su pelo largo y rubio.

Kemil encontró el micrófono. Lo cogió y obedeció.

Capítulo 57

Liv miró la nueva fotografía.

Otra bandeja de acero inoxidable recubierta con una toalla de papel blanco, sobre la cual había cinco semillas pequeñas de color marrón, cada una de las cuales tenía algo grabado en su reluciente superficie.

Arkadian deslizó una tercera fotografía por encima de la mesa.

—Los símbolos estaban grabados en ambos lados —dijo—. Cinco semillas, diez símbolos; la mayoría letras, una mezcla de mayúsculas y minúsculas.

Dispuso las fotografías de tal modo que unas se solaparan con otras. Así, las letras quedaron agrupadas en parejas.

T a M + k

? s A a l

—Están dispuestas en el mismo orden en ambas fotografías para que pueda ver qué marcas se grabaron en cada semilla en caso de que las parejas fueran deliberadas. Yo no les veo nada especial, pero quizás ése es el objetivo. Quizá no deba resultar obvio a todo el mundo. Quizá sólo debía entenderlo usted.

Liv miró el revoltijo de letras.

—¿Significan algo?

—De buenas a primeras no me dicen nada. ¿Me presta el bolígrafo?

Cogió el periódico, lo alisó y copió los símbolos en las zonas en blanco del cielo que rodeaba la imagen de su hermano. Vio salir su propio nombre de las letras y lo deletreó, añadiendo los demás símbolos debajo para mantener las parejas iniciales.

S a M l ?

a + A k T

¿Estaba escrito en taquigrafía para decirle que SAMUEL había sido ATACADO? Lo juzgó un tanto exagerado. Además, las semillas se habían encontrado durante la autopsia, lo que convertía el aviso en algo redundante.

—¿No tiene expertos en el descifrado de códigos para este tipo de cosas?

—Hay un profesor de criptología de la Universidad de Gaziantep que nos echa una mano de vez en cuando, pero no lo he llamado. Creo que su hermano realizó un gran esfuerzo para asegurarse de que este mensaje no fuera hallado por la gente equivocada, de modo que lo mínimo que podía hacer era respetar su deseo.

Sinceramente, pienso que es un mensaje dirigido a usted y que usted será la única persona capaz de encontrarle un sentido. —Arkadian bajó la voz—. Nadie más sabe de la existencia de estas semillas. Sólo el patólogo que las encontró, yo y ahora usted. No he incluido las fotografías en el expediente. Si se filtrara la noticia, tendría a todos los teóricos de la conspiración, expertos en Ruina y en el Sacramento, ofreciéndome sus servicios para averiguar el significado. Y yo estoy intentando resolver el caso, no la identidad del Sacramento, aunque… —se interrumpió y miró las semillas una vez más.

—¿Aunque qué? —preguntó Liv.

—Aunque sospecho que ambos objetivos podrían ser el mismo.

Capítulo 58

Dos pisos más abajo, una mano pecosa tecleaba el nombre de usuario y la contraseña que le daría acceso a la base de datos de la policía. Apareció un aviso en la pantalla que le dijo que tenía siete mensajes nuevos. Seis eran memorándums del departamento que nadie leía nunca, el séptimo era de alguien llamado GÁRGOLA. La línea del asunto estaba vacía. El hombre lanzó una mirada nerviosa por encima del monitor y abrió el mensaje. Sólo contenía una palabra: «Verde».

Borró el mensaje por completo, eliminando cualquier rastro de la red, y abrió un módulo de comando. Apareció una caja negra en la pantalla que le solicitó otro nombre de usuario y una contraseña. Introdujo ambos datos, lo que le permitió adentrarse en las profundidades de la red y abrir los archivos actualizados recientemente.

GÁRGOLA era un programa relativamente sencillo que había creado él mismo y que facilitaba enormemente la tarea de controlar el estado en que se encontraba un caso al que se suponía que no tenía acceso. En lugar de tener que realizar el tedioso proceso de hackear la base de datos central y comprobar manualmente las últimas actualizaciones, le bastaba con incrustar el programa a la arquitectura de cualquier archivo, y cuando éste era actualizado GÁRGOLA lo avisaba mediante un correo electrónico.

Encontró el archivo del monje muerto, lo abrió y empezó a leerlo. En la página veintitrés vio un pequeño bloque de texto que el programa había subrayado de verde lima. Incluía información sobre la detención de una tal Liv Adamsen después de que hubiera denunciado un intento de secuestro en el aeropuerto, algo que no se había podido corroborar. La mujer estaba arriba, en una sala de entrevistas, en el cuarto piso. En Robos y Homicidios. Frunció el entrecejo; no estaba seguro de qué relación guardaba todo eso con el monje muerto. Aun así…

No era su problema.

Ambas partes le habían pedido que las informara en caso de que se añadiera algún tipo de información al expediente del caso. ¿Quién era él para hacer de guardián?

Conectó el lápiz de memoria al puerto USB que había en el frontal del ordenador, copió y pegó los detalles, luego cerró el expediente del caso y desanduvo con sumo cuidado sus pasos a través del laberinto de la base de datos, cerrando de nuevo todas las puertas invisibles.

Cuando regresó al escritorio abrió una inocua hoja de cálculo en caso de que algún curioso quisiera echar un vistazo a la pantalla, cogió el abrigo y el teléfono y se dirigió hacia la puerta. Nunca enviaba nada desde su propio terminal, ni tan siquiera encriptado. Era demasiado arriesgado y él era demasiado precavido. Además, había un cibercafé a la vuelta de la esquina donde las camareras estaban fetén y el café, mejor.

Capítulo 59

Liv dedicó los siguientes minutos a buscar palabras en el revoltijo de letras y las anotó en una lista. Obtuvo términos como «sal», «mal» o «más», nada trascendental como «grial» o «cruz», ni ninguna de las otras cosas que se rumoreaba que podía ser el Sacramento; nada, sin duda, por lo que valiera la pena sacrificar la vida.

Intentó formar una única palabra con las letras mayúsculas, y estudió las que quedaban: «s a l a k». Miró a Arkadian.

—¿Qué idioma hablan en la Ciudadela?

El policía se encogió de hombros.

—Griego, latín, arameo, inglés, hebreo… todos los idiomas modernos y varios de las lenguas muertas. Se rumorea que hay una biblioteca inmensa ahí dentro, llena de textos antiguos. Si su hermano tuvo algo que ver con todo eso, supongo que el mensaje podría estar escrito en cualquiera de esos idiomas.

—Genial.

—Pero no creo que lo hiciera. ¿Por qué iba a enviarle un mensaje que no puede entender?

Liv lanzó una larga bocanada de aire y cogió la fotografía del cuerpo de su hermano. Siguió con los ojos las claras líneas que rodeaban sus hombros, los muslos y el cuello, la cruz en forma de T grabada a fuego en la carne de su hombro izquierdo.

—Quizás haya algo en las cicatrices —dijo Liv—. Como un mapa, tal vez.

—Estoy de acuerdo en que son relevantes, pero creo que estos símbolos son más importantes. Hizo todo lo posible por grabarlos en cinco semillas diminutas, luego se las tragó, junto con su número de teléfono, y saltó para caer en nuestra jurisdicción para que encontráramos todo eso durante la autopsia.

Liv volvió a dedicar toda su atención al periódico, a la fotografía de Samuel rodeado ahora por las letras que se había tomado la molestia de ocultar.

—Quiero verlo —dijo ella.

—No creo que sea aconsejable —replicó Arkadian en voz baja—. Su hermano cayó desde una gran altura. Sufrió importantes heridas y luego practicamos una autopsia muy meticulosa. Sería mejor que esperara.

—¿Esperar a qué? ¿Hasta que lo hayan dejado más presentable?

—Señorita Adamsen, creo que no es consciente de lo que le sucede a un cuerpo durante una autopsia.

Liv respiró hondo y lo miró fijamente con sus ojos de un verde intenso.

—Después de un concienzudo examen externo, el forense practica una incisión en forma de Y en el pecho, fractura el esternón y extirpa el corazón, los pulmones y el hígado para someterlos a un examen posterior. Luego le abre el cráneo con una sierra y le levanta la cara para poder acceder al cerebro, que también se extrae para ser analizado. ¿Alguna vez ha estado en Nueva Jersey, inspector?

Arkadian parpadeó.

—No —contestó.

—El año pasado se cometieron ciento siete homicidios en Newark, más de dos a la semana. En los últimos cuatro años he escrito artículos sobre todos los aspectos del crimen, y he investigado todos los elementos que intervienen en el procedimiento policial, incluidas las autopsias. He asistido a más autopsias que la mayoría de los policías novatos. De modo que ya sé que no va a ser una experiencia agradable, y sé que es mi hermano, pero también sé que no he viajado hasta aquí, rebasando el límite de mi tarjeta de crédito, que me la han robado, por cierto, para mirar un puñado de fotografías. Así que, por favor —dijo, dándole la vuelta a la foto y deslizándola sobre la mesa—, lléveme a ver a mi hermano.

Arkadian miró a Liv y la imagen de la fotografía. Tenían el mismo color, los mismos pómulos altos y los ojos separados. Los de Samuel estaban cerrados, pero sabía que eran del mismo verde intenso.

La melodía de su teléfono rompió el silencio.

—Discúlpeme —dijo, se puso en pie y se dirigió al otro extremo de la sala.

—No te lo vas a creer —le balbució una voz emocionada al oído en cuanto apretó el botón para contestar a la llamada—. Justo cuando creías que el caso no podía ser más extraño —dijo Reis—, ¡llegan los resultados del laboratorio!

—¿Qué tienes?

—Las células del monje…

Una sirena aguda hizo que Arkadian se apartara el teléfono del oído.

—¡¿Qué demonios es eso?! —gritó, acercándose el teléfono tanto como pudo sin perforarse el tímpano.

—¡La alarma de incendios! —gritó a su vez Reis, para hacerse oír por encima de aquel gemido de alma en pena—. Creo que nos están evacuando. No sé si es un simulacro. Te llamaré en cuanto haya acabado.

Arkadian se volvió hacia Liv. Sus miradas se cruzaron. Tomó una decisión.

—¡No te preocupes! —gritó al teléfono—. Ya voy yo a verte. —Sonrió y añadió para que Liv se diera por aludida—: Y traeré una visita.

Capítulo 60

El ruido ensordecedor de las hélices aumentó cuando dos mil caballos transmitieron su potencia al motor Double Wasp del ala derecha, dándole la vuelta hasta que la compuerta posterior de carga se alineó con la puerta del almacén.

Kathryn observó a los hombres vestidos con monos rojos de trabajo, que calzaron con unas cuñas de madera las enormes ruedas del C-123, un avión ligero de carga que habían adquirido por la bonita cifra de un dólar a las fuerzas aéreas brasileñas, con la condición de que la organización benéfica se lo llevara de la base aérea militar en menos de tres días, ya que de lo contrario lo utilizarían como objetivo para ejercicios de práctica. El aparato se encontraba en tan mal estado que a duras penas consiguieron que despegara, pero desde entonces ya acumulaba veinte mil horas de vuelo.

El estruendo de los motores cesó y la neblina de vapor de agua que desprendían empezó a disiparse cuando se abrió la compuerta posterior. Kathryn cruzó la pista de aterrizaje húmeda, seguida de Becky, la becaria, y un agente de aduanas que se sujetaba la gorra con una mano y sostenía una carpeta sujetapapeles con la otra.

Kathryn había llevado a Becky para que comprobara que la carga de la abarrotada bodega se correspondía con el manifiesto, y para que su embelesadora belleza distrajera al agente de aduanas y al resto de la tripulación de tierra mientras la parte de la carga más valiosa y no registrada se trasladaba de forma discreta.

Durante los últimos años, Kathryn había visto a su padre en muchas ocasiones, pero nunca en Ruina. Kra demasiado peligroso, a pesar de que ya había pasado mucho tiempo. Era ella quien volaba siempre a Río, o se citaban en otro lugar para pasar unos días juntos, analizar los últimos proyectos de la organización benéfica, despotricar de las últimas injusticias que se estuvieran cometiendo en el planeta, y beber buen whisky.

Llegó a la parte superior de la rampa y miró el gran logotipo corporativo estarcido en la fina capa de aluminio del primer palé. Gran parte de este cargamento concreto consistía en fertilizante con alto contenido de nitrato, un donativo de una gran compañía petroquímica para acallar la voz de su conciencia por todo el daño que había causado al mundo. Kathryn nunca se sentía cómoda aceptando ese tipo de donativos, pero imaginaba que a la gente que iba a beneficiarse de ellos no le importaban los pantanosos terrenos morales que rodeaban toda la cuestión; los únicos terrenos que les importaban eran aquellos en los que podían cultivar alimentos.

Dentro de unos días el fertilizante se entremezclaría con el polvo estéril que rodeaba una aldea de Sudán, siempre y cuando el gobierno sudanés les concediera permiso para aterrizar y si Gabriel lograba convencer a los caudillos del lugar para que no lo robaran y lo convirtieran en bombas. Había hecho grandes avances antes de que ella lo llamara a casa. Ahora tendría que empezar de nuevo.

Kathryn miró a un lado.

Becky y el agente de aduanas estaban comprobando los números de serie de las cajas. Tras ellos vio a dos de los tres miembros de la tripulación rodeando el ala y dirigiéndose hacia la parte posterior del avión. Tuvo que recurrir a su enorme fuerza de voluntad para no mirarlos directamente. Esperó a que salieran de su campo de visión periférica antes de volverse para bajar por la rampa de carga.

—Voy a decirle al carretillero que ya puede empezar —dijo por encima del hombro.

—Gracias —respondió el agente de aduanas, sin mirarla.

Kathryn se dirigió hacia el almacén. Estaba ocupado en un 75%, lleno de cajas de embalaje y palés dispuestos en líneas uniformes. Ilker estaba reorganizando algunas cajas que contenían equipos para depuración de agua. Kathryn señaló en dirección al avión y él levantó un pulgar, dio la vuelta a la carretilla elevadora y se dirigió hacia la puerta abierta. Kathryn siguió avanzando por uno de los pasillos que había entre las cajas y entró en el despacho que se encontraba en la parte posterior del almacén.

Uno de los miembros de la tripulación se estaba sirviendo café de una jarra que había bajo el televisor, en el otro extremo de la oficina. Se volvió y miró a Kathryn. Un puñado de arrugas surcó su tez morena cuando una sonrisa le iluminó la cara.

—El oficial de vuelo Miguel Ramírez a su servicio —dijo, y se tocó la placa identificativa de su traje de vuelo.

Kathryn cruzó la sala a grandes pasos y casi lo tiró al suelo, desesperada, de las ganas que tenía de abrazarlo. A pesar de su cansancio, de sus preocupaciones por el presente, de los inconvenientes del día, y del peso de la historia que se cernía sobre los problemas que se avecinaban, se olvidó de todo por unos instantes y lo estrechó entre sus brazos.

Después de noventa años en el exilio, Oscar de la Cruz había vuelto a casa.

Ambos se fundieron en un fuerte abrazo hasta que el teléfono del bolsillo de Kathryn rompió el hechizo. Se apartó, besó a su padre en ambas mejillas y cogió el móvil.

Oscar vio cómo frunció el entrecejo al leer el mensaje de correo electrónico que le había llegado.

—¿Gabriel?

Kathryn negó con la cabeza.

—La chica. Está en la comisaría de policía.

—¿Quién es la fuente?

—Alguien que trabaja en el edificio del distrito central.

—¿De confianza?

—Preciso.

Oscar negó con la cabeza.

—No es lo mismo.

Kathryn se encogió de hombros.

—Responde cuando se lo pedimos y la información siempre es fiable.

—¿Y qué información nos ha dado en el pasado?

—Expedientes policiales sobre investigaciones relacionadas con la Iglesia durante los últimos tres años. Lo conocimos gracias a un contacto de la prensa.

—Entonces ¿debo suponer que no nos proporciona la información por amor a nuestra causa?

—No. Nos la da a cambio de dinero.

Kathryn miró de nuevo el teléfono, releyó el mensaje, comprobó la hora a la que había llegado y se enfureció consigo misma por no haberlo visto antes. Cambió de pantalla y pulsó un botón de marcación rápida. Se preguntó si la fuente le había enviado la información antes o después que a la Ciudadela. En realidad, no importaba. Sin duda alguna, en esos momentos la gente que había intentado secuestrar a la chica en el aeropuerto ya tendría la misma información que ella y ya se estaría reagrupando.

El teléfono acabó de marcar.

En algún lugar de Ruina empezó a sonar otro teléfono.

Capítulo 61

La basílica Ferrumvia era el edificio más grande de Ruina que no pertenecía a la Iglesia. Había ido creciendo, poco a poco, desde mediados del siglo XIX como un faro de la esperanza y el progreso moderno, y había acabado abarcando desde los barrios medievales basta el sur del Barrio Perdido. A pesar de su nombre con resonancias eclesiásticas, lo único que se adoraba en su interior era el comercio. La «Iglesia de la Vía Férrea» era la principal estación ferroviaria de Ruina.

Cuando Gabriel se paró frente a la fachada gótica, la hora punta estaba en su apogeo. Detuvo la motocicleta de trial bajo la inmensa marquesina de cristal y hierro forjado que había en la parte delantera del edificio y la aparcó en un espacio libre junto a una hilera de scooters. Bajó el caballete, apagó el motor y se dirigió con paso enérgico hacia la estación, como cualquier otro ciudadano que tuviera que tomar un tren.

Cruzó rápidamente el cacofónico vestíbulo principal y descendió hacia el silencio sordo de la consigna, excavada en el lecho de roca, bajo el andén 16.

La consigna 68 se encontraba en el extremo más alejado de la sala, justo debajo de una de las seis cámaras de circuito cerrado que vigilaban el lugar. La posición de la cámara implicaba que, aunque el rostro de Gabriel era visible a cualquiera que estuviera observando las imágenes de seguridad, el contenido de la consigna quedaba oculto. Marcó un código de cinco dígitos y abrió la puerta.

En el interior había otra bolsa de lona negra, idéntica en tamaño y forma a la que llevaba al hombro. Abrió la cremallera y sacó una chaqueta acolchada negra y dos cargadores llenos. Los dejó en la consigna, sacó su SIG, desenroscó con sumo cuidado el silenciador y lo dejó caer en la bolsa vacía. El silencio era para la noche. Cualquier tiroteo de día tenía que atronar lo suficiente para asustar a todo aquel que no debiera estar en el lugar. En el ejército se llamaban daños colaterales. En la ciudad, asesinato.

Miró alrededor, se quitó la bolsa del hombro y la chaqueta, y se puso la acolchada.

Guardó los cargadores en el bolsillo. La SIG regresó a la funda en forma de tortita del hombro, menos abultada sin el silenciador. Cogió la bolsa, la metió en la consigna, abrió la cremallera y sacó la bolsa de Liv. Dudó por unos instantes, ya que su cortesía innata le impedía curiosear en un objeto personal de una mujer, pero al final la abrió de todos modos.

Encontró ropa, artículos de aseo, un cargador de móvil, todo lo que meterías en una bolsa si tuvieras que partir hacia un lugar a toda prisa. También había un portátil pequeño dentro de una funda, una cartera, tarjetas de crédito, una acreditación de periodista y una tarjeta de fidelidad de Starbucks que estaba casi llena. En un bolsillo lateral encontró un pasaporte, un juego de llaves de casa y un sobre de papel de una tienda de revelado fotográfico. En el interior había alrededor de una docena de fotografías de Liv y un joven de viaje en Nueva York. En las fotos aparentaba unos cuantos años menos que la chica que había conocido en el aeropuerto, debía de rondar la veintena. El joven era su hermano a todas luces. Tenía el mismo pelo de un rubio oscuro, el mismo rostro de facciones armoniosas y atractivo —apuesto en él, bonito en ella—, los mismos ojos de un verde brillante que refulgían con la dicha de las risas compartidas en ambas caras.

Según la última imagen, habían realizado el viaje antes de 2001. El chico aparecía solo entre las Torres Gemelas del World Trade Centre, con los brazos estirados a ambos lados y en el rostro una mueca burlona simulando un gran esfuerzo. Con su pelo largo y una sombra de barba parecía Sansón en el templo de los filisteos. Era una imagen que no presagiaba nada bueno, impregnada de tragedia, no sólo por lo que sucedió con las torres, sino porque la imagen del chico feliz con los brazos extendidos imitaba la postura que habría de adoptar en sus últimas horas, antes de lanzarse al vacío.

Gabriel volvió a guardar las fotografías en el sobre. Su instinto práctico le decía que dejara la bolsa en la consigna, pero se la echó al hombro, cerró la puerta y se dirigió hacia la salida. Si la llevaba cerca le haría de talismán, sería un amuleto, una lente con la que concentrar su determinación y su objetivo, de modo que cuando encontrara a la chica y la pusiera a salvo pudiera devolvérsela.

En su cabeza, la seguridad de la chica se había convertido en su misión personal.

No podía decir exactamente por qué ni cuándo había tomado la decisión. Tal vez cuando la había visto correr por el aparcamiento bajo la lluvia, asediada por un miedo del que él era responsable en parte. Quizás incluso antes, cuando vio por primera vez sus deslumbrantes ojos verdes, cuando buscaban la verdad en los suyos. Al menos podría quitarle todos los miedos si tenía la oportunidad.

Salió de la penumbra de la consigna y regresó al resplandor deslumbrante del vestíbulo principal. El techo abovedado de cristal, que alcanzaba los treinta metros de altura en su punto más alto, parecía atraer todos los sonidos y reflejarlos en todas las direcciones. Era tal el alboroto, que en lugar de oír el teléfono, notó cómo le vibraba en el bolsillo.

—La chica está en el distrito central —dijo Kathryn—. Está en una sala de interrogatorios, prestando declaración sobre lo sucedido anoche.

—¿De cuándo es la información?

—Acabo de recibirla. Pero creo que la persona que nos la pasa también trabaja para los Sancti.

Tenía sentido. Ello también significaba que la gente que había intentado secuestrar a Liv la noche anterior no andarían muy lejos, esperando a que se les presentara otra ocasión.

—Ya te llamaré —dijo él, y colgó.

Al llegar a la motocicleta se puso el casco y meditó sobre qué paso debía dar entonces. Decidió que Liv estaría a salvo mientras siguiera en la sala de interrogatorios, pero no iba a quedarse ahí eternamente y el edificio del distrito central era enorme.

Encontrarla sin llamar la atención se le antojaba una misión casi imposible. Encendió el motor y miró al quiosco que vendía la edición matutina del periódico local. En la portada aparecía una nueva imagen del monje, esta vez más nítida y tomada con un teleobjetivo. El titular rezaba: «La caída de un hombre».

Metió primera y se incorporó al lento tráfico de la mañana.

Sabía exactamente cuál era su destino.

Capítulo 62

Arkadian abrió la gran puerta de cristal del edificio del distrito central y se detuvo para aguantarla. Liv salió a la calle y entrecerró los ojos debido a la brillante luz del sol. Había un pequeño grupo de policías uniformados y de administrativos reunidos en torno a un cenicero que se alzaba en la acera, santuario de su adicción compartida. Liv se dirigió hacia ellos para unirse al oficio.

—¿Puedo robarle un cigarrillo? —le preguntó a un hombre que vestía camisa blanca y una corbata azul.

Liv sabía que el personal de administración acostumbraban a ser más amables que los hombres uniformados. Pero el tipo la miró y retrocedió un poco al ver su aspecto desaliñado.

—No pasa nada, está conmigo —dijo Arkadian.

El hombre sacó un paquete blando de Marlboro Light.

—Gracias —dijo Liv, que cogió uno y le dio unos golpecitos en el dorso de la mano—. Muchas gracias.

El administrativo le ofreció fuego y Liv agachó la cabeza. Inhaló el humo seco, ávida de un chute de nicotina. Sabía tan mal como los que había fumado en la sala de interrogatorios. Le dedicó una sonrisa al hombre y se volvió para seguir a Arkadian.

—¿Cuándo fue la última vez que vio a su hermano? —preguntó Arkadian.

Liv le dio otra calada al cigarrillo, con la esperanza de que aquel gozo que tan bien conocía se apoderara pronto de ella.

—Hace ocho años —respondió, expulsando el humo acre—. Justo antes de que desapareciera.

—¿Tiene alguna idea de por qué se esfumó?

Liv torció la cara por el regusto del cigarrillo. ¿Qué demonios pasaba con ese tabaco extranjero? Siempre sabía a neumático quemado.

—Es una larga historia.

—Bueno, pues entonces nos tomaremos el paseo con calma. El depósito sólo está a un par de calles de aquí.

Liv le dio otra chupada al cigarrillo y lo tiró discretamente a una alcantarilla, con la esperanza de que el amable hombre que se lo había dado no la estuviera mirando.

—Supongo que todo empezó cuando murió nuestro padre. No sé si conoce la historia…

Arkadian pensó en el pequeño archivo que había recopilado sobre el pasado del monje muerto y en el artículo que destacaba el trágico accidente de coche en el barranco helado.

—Conozco los detalles.

—¿Sabía que mi hermano se consideraba el único responsable de lo sucedido? El «síndrome del superviviente», así lo calificaron los médicos. Fue incapaz de librarse del pensamiento de que él había sido el causante de todo y que, por lo tanto, no merecía seguir con vida. Durante mucho tiempo acudió a terapia para intentar aceptarlo. Al final, acabó recurriendo a la religión. Supongo que sucede a menudo. Empiezas a buscar respuestas. Si no puedes encontrarlas en el aquí y el ahora, buscas en otro lado.

Liv repasó mentalmente los acontecimientos sucedidos ocho años antes: el viaje a Virginia Occidental; el sonido de los grillos en el porche de la enfermera Kintner mientras ésta le contaba a Liv lo que sabía; la claridad que la iluminó cuando todas las piezas empezaron a encajar; luego la oscuridad que lo nubló todo de nuevo cuando compartió lo que había averiguado con Samuel.

—Nunca debería habérselo dicho.

—No sea tan dura con usted —le dijo Arkadian—. Cuando Samuel se culpó a sí mismo por la muerte de su padre, ¿se sintió usted igual?

—No.

—¿Y le dijo que no fue culpa suya?

—Por supuesto.

—Bueno, pues ahora se lo digo yo: la muerte de Samuel no ha sido culpa suya.

Fuera lo que fuese lo que le dijo, fuera lo que fuese lo que cree que hizo para alejarlo de usted, él ya había emprendido su propio camino. No podría haber hecho absolutamente nada para cambiarlo.

—¿Cómo puede estar tan seguro?

—Porque si hubiera albergado algún tipo de resentimiento hacia usted, o si la considerara responsable de algo, ¿por qué se habría tomado tantas molestias para asegurarse de que la encontráramos?

Liv se encogió de hombros.

—Tal vez para castigarme.

Arkadian negó con la cabeza.

—No es así como funcionan estas cosas. Seguro que ha escrito sobre casos de secuestros, de personas desaparecidas.

—En alguna ocasión.

—¿Y qué es lo peor? Para los familiares, me refiero.

Liv pensó en la gente a la que había entrevistado: las miradas perdidas; la constante especulación sobre todo lo que podía haber sucedido; la preocupación y la incertidumbre sin fin. Pensó en los demonios con los que ella misma había convivido desde la desaparición de Samuel.

—Lo peor es no saber.

—Exacto. Pero usted sabe qué le sucedió a Samuel porque él quiso que así fuera. El no quería castigarla, sino liberarla.

El aullido de la sirena los sobresaltó cuando un gran camión de bomberos se abrió paso entre el tráfico y dobló por la siguiente calle. Arkadian vio cómo desaparecía y echó a correr. Liv lo observó, sorprendida, y lo siguió. Lo atrapó en la esquina.

Capítulo 63

Varios grupos de personas en mangas de camisa y con batas blancas llenaban la calle; tenían las manos metidas en los bolsillos de los pantalones y los hombros encorvados por culpa del frío. El camión que había pasado junto a ellos se detuvo al lado de otro que estaba aparcado frente a lo que parecía un enorme mausoleo. Los jefes de bomberos, vestidos con chaquetas reflectantes, comprobaban nombres en una hoja de papel.

Arkadian se dirigió al más cercano mientras observaba los rostros de la multitud y marcaba un número en su móvil.

—¿Ha visto al doctor Reis?

El jefe de bomberos comprobó la lista.

—No —respondió—. Aún no.

En su oído la voz grabada de Reis le pedía que dejara un mensaje. Arkadian cerró el teléfono y se acercó a dos bomberos que salían del vestíbulo.

—¿Qué sucede? —Les mostró su placa y percibió el olor a humo que desprendían.

—Nada —dijo el más corpulento, que se quitó el casco y se secó el sudor de las cejas—. Se ha disparado una alarma en un pasillo; una papelera que ardía en uno de los lavabos.

—¿Intencionado?

—Ya lo creo.

Arkadian frunció el entrecejo.

—¿Puedo entrar?

El bombero ladeó la cabeza y habló por el micrófono de la solapa.

—Charlie Cuatro, ¿habéis encontrado algo más?

Se oyeron unas interferencias seguidas de una voz metálica.

—Negativo. Nos dirigimos a la salida.

—Como si estuviera en su casa.

Arkadian se dirigió hacia la entrada y subió los escalones. Liv lo siguió, sin dejar que se alejara, mirando con decisión al frente y frunciendo el entrecejo, con la esperanza de que esa pose le infundiría un aire de seriedad profesional y haría pensar al bombero que era la compañera de Arkadian. El bombero la vio pasar y se fijó en su ropa y su pelo mugriento. Abrió la boca para decir algo, pero la radio lo distrajo unos instantes, el tiempo necesario para que Liv subiera los escalones y se perdiera en el interior del edificio.

Se encontró en un gran atrio con varias puertas, una zona de recepción desierta frente a ella y un par de ascensores a la izquierda. Arkadian apretó los botones y permaneció a la espera unos instantes, pero entonces cambió de idea y se dirigió hacia una puerta doble. Liv lo siguió por las escaleras, que resonaban con el sonido de sus pisadas. Sincronizó sus pasos con los de Arkadian, hasta que llegaron al subsótano, para que él no pudiera decirle que volviera afuera.

Arkadian salió de las escaleras y entró en el pasillo. El silencio que reinaba en el lugar lo desconcertó. En el suelo había una bata blanca, que había caído del colgador entre las prisas del personal por salir del edificio. Hacia el final del pasillo vio la puerta del despacho de Reis. Estaba abierta. Apretó el botón de rellamada de su teléfono y se dirigió hacia la oficina.

Echó un vistazo al interior y vio el móvil de Reis vibrando sobre el escritorio abandonado. Entrechocaba con una taza negra, medio llena con un café y mucha leche, cuya pálida superficie aún humeaba. Arkadian cerró su teléfono. Oyó el silencio que lo inundaba todo de nuevo, y un ruido en el pasillo, a sus espaldas. Se volvió y se llevó la mano a la pistola de la funda del hombro.

Liv vio el movimiento fugaz de la mano de Arkadian al deslizarse bajo la chaqueta, y la mueca de enfado que le crispó el rostro al darse cuenta de que era ella. Liv miró por encima de su hombro, al despacho vacío; se moría por saber qué estaba sucediendo, pero también era consciente de que no era el momento adecuado para hacer preguntas.

Arkadian cerró la puerta con la manga de la chaqueta, y a Liv se le aceleró el pulso, que resonaba en sus oídos. Había estado en suficientes investigaciones para reconocer la importancia de ese gesto. Estaba tratando el lugar como el escenario de un crimen.

La puerta se cerró y Arkadian se volvió para mirarla de nuevo.

—Quédese aquí —dijo, mientras se dirigía hacia la otra puerta doble que había al final del pasillo—. No toque nada.

Arkadian abrió la puerta con un fuerte empujón del hombro. Liv corrió tras él, se coló por el hueco antes de que tuviera tiempo de cerrarla, y se encontró en una habitación estrecha y anodina.

Estaba a una temperatura muy baja, apenas por encima de los cero grados, y un olor a desinfectante y algo dulce y ligeramente nauseabundo flotaba en el aire. Una de las paredes estaba ocupada con varias hileras de cámaras frigoríficas, unas treinta en total. Liv se estremeció por el súbito cambio de temperatura y al darse cuenta de lo que contenían.

En el centro de la sala había una camilla abandonada. En la parte inferior había una sábana de plástico, arrugada como si fuera ropa de cama. Era como si el ocupante se hubiera levantado cuando se disparó la alarma, y hubiera salido del edificio junto con las demás personas. Arkadian rodeó la camilla y se detuvo junto a una cámara situada hacia el final de la sala, la tercera columna desde la derecha, segunda hilera. Estaba marcada con el número ocho encima de una ventanita que contenía una nota manuscrita protegida tras una lámina de plástico transparente. Liv no podía leerla desde donde se encontraba, pero sabía lo que decía.

Arkadian agarró el tirador con la manga de la chaqueta. Mientras se abría Liv oyó un ruido tras ella. Se volvió. Un hombre pálido y flacucho apareció en el umbral. Tenía un bollo a medio comer en una mano y con la otra se apartó una cortina de pelo negro de la cara.

—¿Dónde demonios estabas? —le gritó Arkadian.

Reis se inclinó hacia un lado y miró a Liv al pasar junto a ella.

—No había desayunado —dijo, señalando el bollo.

Entonces bajó la vista y se dio cuenta del desorden.

Liv siguió su mirada, abrazándose. Pero el cuerpo de su hermano muerto no se veía por ninguna parte. La cámara estaba vacía.

Capítulo 64

Liv, Arkadian y Reis permanecieron inmóviles.

Entonces Arkadian rompió el hechizo. Miró arriba, hacia un rincón de la habitación.

—¡Fuera! —exclamó, empujándolos hacia el relativo calor del pasillo antes de echar a correr en dirección a las escaleras—. No dejes que entre nadie —le dijo a Reis—. Echa un vistazo a tu despacho para comprobar si falta algo, sin tocar nada.

Reis y Liv intercambiaron una mirada. En la mirada del patólogo se reflejó un destello de reconocimiento, seguido de una mirada de inquietud al percatarse de quién debía de ser ella. Liv miró hacia el pasillo antes de que se convirtiera en compasión. Vio desaparecer a Arkadian por las puertas que conducían a las escaleras y decidió seguirlo, en parte para averiguar lo que estaba sucediendo, y en parte para no tener que oír el pésame del patólogo.

Arkadian subió las escaleras de dos en dos y abrió con fuerza las puertas que daban a la recepción, que ya estaba llena de gente que regresaba a su puesto de trabajo. Se abrió camino entre la muchedumbre para llegar a la oficina de seguridad.

—Llame a la central —le ordenó a la matriarca de aspecto intimidante sentada al mostrador—. Dígales que se ha cometido un robo en el depósito de cadáveres. Dígales que envíen un equipo de forenses y que vengan preparados para tomar nota de la descripción de los sospechosos.

La mujer le lanzó una mirada adusta por encima de sus gafas; su rostro era la viva imagen de la indignación.

—¡Ahora! —gritó Arkadian, llamando la atención de todo el mundo—. ¡Y nadie puede bajar al subsótano!

En el centro neurálgico del departamento de seguridad de la morgue apenas cabía una silla, un escritorio y varias torres de ordenadores que grababan las imágenes de dieciocho cámaras de circuito cerrado de televisión. En el escritorio había un par de monitores de pantalla plana, cada uno dividido en tres parrillas con una imagen de una cámara distinta en cada recuadro. Un hombre uniformado de unos cincuenta años miró a Arkadian cuando éste irrumpió en su oficina. El brillo de las pantallas gemelas se reflejaba en los cristales fotosensibles de las gafas, que aún estaban oscuros por la luz del sol.

Arkadian le mostró su placa.

—¿Puede poner las imágenes de la cámara frigorífica de la morgue del subsótano?

La luz iluminó la habitación oscura cuando la puerta que había tras él se abrió de nuevo. Arkadian se volvió y vio a Liv, que se apretujó a su lado, con la mirada fija en los monitores para evitar todo contacto visual con él. Por unos instantes pensó en pedirle que saliera, pero decidió que prefería tenerla cerca.

Sacó el teléfono y consultó la lista de llamadas hasta que encontró la que le había hecho Reis cuando saltó la alarma de incendios. Las nueve y catorce. En una de las pantallas se veían ahora las imágenes de la cámara que había visto en un rincón de la morgue.

—¿Puede rebobinar hasta las nueve y catorce y mostrarnos el vídeo a partir de entonces?

El guardia desplegó un menú e introdujo la hora. En la pantalla apareció un hombre en la sala, empujando una camilla vacía hacia una de las cámaras.

—¿Quién es? —preguntó Arkadian.

El guardia de seguridad miró la pantalla. El hombre se detuvo y miró alrededor al oír el sonido estridente de la alarma.

—No sé cómo se llama, pero trabaja aquí. Creo que es uno de los técnicos de laboratorio.

La grabación prosiguió, mostrando fotogramas cada tres segundos, hasta que el hombre desapareció, moviéndose como una marioneta mal animada.

—Fíjese en la sábana. —Liv señaló la pantalla—. Está perfectamente doblada sobre la camilla. Cuando llegamos estaba arrugada.

—¿Puede avanzar un poco? —preguntó Arkadian.

El guardia apretó una tecla unas cuantas veces y los números avanzaron en unidades de cinco segundos primero, luego diez. Cuando el reloj marcaba las nueve y diecisiete apareció otra figura en el plano.

—Pare —ordenó Arkadian.

El vídeo retomó la velocidad normal de un fotograma cada tres segundos.

El hombre era alto, tenía el pelo negro y vestía asimismo de negro. No pudieron verle la cara. Estuvo en todo momento de espaldas a la cámara. Pasó junto a la camilla y se detuvo frente a la cámara que había abierto Arkadian. Agarró el tirador con una mano enguantada y la abrió. Liv notaba los latidos de su corazón contra la caja torácica. Vio el perfil de una bolsa para cadáveres.

El hombre la abrió. A pesar de la pésima calidad de la imagen, Liv reconoció el rostro barbudo de inmediato y se le saltaron las lágrimas. Al cabo de un instante el intruso cambió de posición y tapó la cara de Samuel con su cuerpo. Parecía estar buscando algo en el bolsillo de la chaqueta. Después de intentarlo en vano durante unos instantes, se quitó el guante de la mano derecha e inició de nuevo la búsqueda.

Esta vez encontró rápidamente lo que buscaba. Se inclinó sobre la cámara frigorífica abierta con lo que había sacado del bolsillo, pero entonces miró hacia la puerta, alertado por algo. Había mantenido la cabeza agachada, por miedo a la cámara, pero Liv lo reconoció.

—Gabriel… —murmuró—. Me recogió anoche en el aeropuerto.

Arkadian cogió el teléfono del escritorio sin apartar la mirada de la pantalla mientras el hombre cerraba la bolsa para cadáveres, luego deslizaba la gaveta en la cámara frigorífica, se subía a la camilla y se tapaba con la sábana de plástico.

—Aquí el inspector Davud Arkadian. Se acaba de cometer un robo en la morgue; quiero que todas las unidades busquen al sospechoso. Un hombre blanco. De complexión delgada. Metro ochenta y cinco, metro noventa. Ropa negra…

En la pantalla aparecieron dos hombres más ataviados con indumentaria de técnicos sanitarios de ambulancia, empujando una camilla. El más alto miró a la cámara, pero fue imposible verle la cara. Ambos llevaban máscaras y gorros quirúrgicos, batas blancas y guantes de nitrilo. Arkadian vio que se dirigían directamente a la cámara de Sam. Comprobaron el interior de la bolsa para cadáveres, la pusieron en la camilla, cerraron la cámara y se llevaron los restos mortales de Samuel Newton. La operación había durado menos de quince segundos.

Como si fuera el personaje de una película de terror, Gabriel se levantó y los siguió, dejando la sábana de plástico tal y como la habían encontrado.

Arkadian tapó el micrófono del teléfono con la mano.

—¿Hay una cámara en la zona de descarga?

La imagen de la cámara frigorífica fue sustituida por una plataforma elevada de hormigón, en la que había una ambulancia a un lado y una serie de puertas de plástico al otro. Liv pensó que parecía la entrada de una planta de procesamiento de carne.

Al cabo de unos segundos se abrieron las puertas y apareció la camilla entre ellas.

Los dos técnicos sanitarios prácticamente tiraron el cuerpo en la ambulancia.

Arkadian apartó la mano del micrófono del teléfono.

—Tenemos una nueva prioridad. Quiero una orden de búsqueda para una ambulancia que ha salido de la morgue y se dirige hacia la calle Aleluya. Matrícula desconocida. Los sospechosos son dos hombres caucásicos, de complexión media-fuerte, uno debe de medir un metro noventa, el otro un metro setenta y cinco, ambos vestidos de técnicos de emergencias sanitarias. Emita el aviso de que estamos buscando a los sospechosos por robo y apropiación indebida, y que han huido del escenario del crimen. Les proporcionaremos una fotografía del segundo sospechoso de inmediato.

Colgó el teléfono con un fuerte golpe.

—¿Puede hacer capturas de las imágenes de los sospechosos y enviarlas por correo electrónico a la central? —No fue una petición.

Arkadian no esperó a oír la respuesta del guardia. Tenía que hablar con Reis.

Capítulo 65

Gabriel entró en la sala del correo y se agachó bajo el mostrador central; aún estaba llena con la correspondencia y los paquetes de la mañana, que había sido abandonada en cuanto saltó la alarma. Cogió la bolsa y el casco del lugar donde los había escondido, y un sobre acolchado cuando oyó voces en el pasillo.

—¿Va todo bien?

Una mujer de mediana edad apareció en la puerta y le lanzó una mirada de recelo a través de sus gafas de diseño.

—Sí… tengo un paquete para… —Gabriel miró la etiqueta—. Un tal doctor… ¿Makin? —dijo con su sonrisa más radiante.

Al cabo de un segundo de estar sometida a su influjo, la mujer se llevó la mano al pecho y se ablandó.

—Se refiere al doctor Meachin —dijo ella—. ¿Quieres que te firme el comprobante?

—No, no hace falta. El tipo que me dijo que viniera aquí ya lo ha hecho.

Gabriel salió al pasillo. El lugar estaba lleno de gente. Oyó que alguien gritaba en la zona de recepción, detrás de él. Se dirigió hacia la zona de carga y descarga. La parte posterior del edificio estaba desierta. Hacia el final del callejón vio una ambulancia que se incorporaba al tráfico de la calle Aleluya.

Saltó de la plataforma de hormigón y echó a correr hacia el lugar donde había dejado su motocicleta, detrás de un gran contenedor. Pisó el pedal de arranque con fuerza dos veces, salió disparado por el callejón y frenó en seco. La calle Aleluya era de sentido único y siempre había mucho tráfico a esa hora de la mañana. Gabriel miró a la izquierda. No podía ver la ambulancia. Empezó a serpentear entre los coches, mirando hacia delante. La carretera se extendía ante él. El tráfico avanzaba a un ritmo exasperantemente lento, hasta que llegaba al cruce con el bulevar sur y se partía en dos: a la derecha se dirigía hacia las afueras, y a la izquierda hacia la Ciudadela.

Habría apostado que la ambulancia había tomado el camino de la izquierda, pero aminoró la marcha mientras se mantenía en el carril central, listo para tomar cualquier dirección en cuanto viera su objetivo.

Pisó a fondo el pedal del freno y clavó la rueda trasera. Sonó una bocina y una camioneta lo esquivó por los pelos mientras el conductor lo ponía a caldo, hecho un basilisco, desde la seguridad de la cabina. Gabriel ni tan siquiera se dio cuenta.

Miraba hacia el bulevar, comprobando ambas carreteras, confirmando que en algún lugar entre el callejón y el cruce la ambulancia se había esfumado.

Capítulo 66

Reis estaba leyendo atentamente una hoja de papel cuando Arkadian entró en su despacho.

—¿Falta algo?

—No. —El patólogo no se movió de su escritorio—. Creía que se habría llevado el informe del laboratorio del que te hablé, pero supongo que no sabían lo que era. Es… extraño.

Miró por encima del hombro del inspector y su rostro mostró una expresión de sorpresa. Liv se encontraba en la puerta, detrás de él.

Arkadian suspiró.

—Reis, te presento a Liv Adamsen. Es familiar de… Es la hermana del monje.

—Sí, yo… esto… Hola… —En la boca de Reis se dibujó una sonrisa nerviosa—. Siento lo de, esto…

Dejó la frase en el aire mientras su mente avanzaba entre un campo de minas de reacciones inapropiadas a lo que acababa de suceder.

—¿Siente haber perdido el cuerpo de mi hermano? —sugirió Liv.

—Sí… Supongo… Es la primera vez que me pasa.

—Bueno, resulta tranquilizador saberlo.

Reis se sonrojó, lo que arruinó su esmerada palidez, y bajó la vista.

—No, supongo… que… no… —Calló antes de seguir hundiéndose más en las arenas movedizas. Arkadian se pellizcó el puente de la nariz.

—Señorita Adamsen… —Le lanzó una mirada con la esperanza de que transmitiera autoridad—. Sé que está enfadada, y tiene todo el derecho a estarlo, pero he ordenado a todos los hombres que busquen esa ambulancia. Recuperaremos el cuerpo de su hermano. No debería haber dejado que viniera hasta aquí, y ahora que es la escena de un crimen, tendré que rogarle que se vaya. Debe regresar a la recepción y esperar hasta que hayamos examinado la zona.

Liv lo miró fijamente.

—No.

—No se lo estaba pidiendo.

Con toda la intención del mundo, Liv entró en la oficina y se sentó frente a Reis.

—Déjeme explicarle por qué voy a quedarme. En las últimas veinticuatro horas he descubierto que mi hermano, a quien ya daba por muerto, ha muerto de verdad. He recorrido varios miles de kilómetros en aviones incómodos para venir hasta aquí a identificarlo. Me han secuestrado, disparado y ahora que creía que por fin iba a reunirme con él, usted lo pierde.

Hizo una pausa para que sus palabras surtieran efecto.

—Sé cómo comportarme en la escena de un crimen. No puedo contaminar más ésta porque ya he estado en ella. Así que más le vale que me quede aquí y que no me altere más de lo que ya estoy. Porque —cogió el periódico arrugado—, si intenta librarse de mí, lo primero que haré será llamar a mi director. ¿Cree que me reservaría la portada?

Reis observó a Arkadian y a la chica mientras éstos se miraban fijamente, hasta que el policía parpadeó.

—De acuerdo —dijo—. Quédese. Pero si se filtra algo a la prensa, lo que sea, daré por sentado que es usted la responsable y la acusaré de obstrucción de una investigación en curso. ¿Está claro?

—Perfectamente —respondió ella. Sus ojos verdes y gélidos empezaron a derretirse al instante—. Bueno… Reis, se llama, ¿no es así?

El patólogo asintió. Las mujeres con carácter lo asustaban en el mejor de los casos.

También las encontraba sumamente atractivas. Esta rompía todos los registros.

—¿Estaba diciendo algo sobre un informe del laboratorio?

Reis miró a Arkadian, que se encogió de hombros.

—Vale. Esto… los informes de laboratorio son un elemento normal del procedimiento clínico… como seguramente ya sabrá. Aquí siempre realizamos una serie análisis de tejidos y de toxinas para determinar ciertas cosas y eliminar otras posibilidades, como por ejemplo si el sujeto ingirió, o le suministraron algo que podría haberle causado la muerte. Una de estas pruebas determina el grado de necrosis del hígado, que a menudo ayuda a fijar la hora de la muerte. En este caso era innecesario porque había varios testigos, pero el procedimiento es el procedimiento. Estos son los resultados… —Señaló una nota roja grapada en la hoja—. Nos devolvieron el informe con una pregunta sobre contaminación. Creen que la muestra se etiquetó de forma incorrecta.

No había rastro de necrosis; de hecho, sucedió justo lo contrario. Las células parecían estar… regenerándose. Las células hepáticas se regeneran, por supuesto, pero sólo si el sujeto está vivo…

Arkadian se preguntó, cuando ya era demasiado tarde, si había sido una decisión inteligente dejar que Liv oyera eso.

—Yo mismo lo comprobé concienzudamente. La muestra que les enviamos era del monje, sin duda. Así que basándonos únicamente en los resultados, y si pasamos por alto el hecho de que yo mismo practiqué la autopsia… —titubeó—, diría que estaba recuperándose…

Capítulo 67

Poco antes de llegar a la mitad de la calle Aleluya, en un edificio alto y elegante del que sólo se conservaba la fachada original tras haber sido reconstruido, reforzado y convertido en un aparcamiento con unas tarifas abusivas, se subió una persiana metálica y una camioneta de color blanco sin ningún otro distintivo se incorporó al tráfico.

Gabriel observó la maniobra desde el otro lado de la calle, con la cara oculta tras la visera del casco. Miró su PDA, como si fuera un mensajero que comprobaba los detalles de la entrega. Un punto blanco parpadeaba en la parte superior de la pequeña pantalla mientras un mapa callejero se deslizaba a su alrededor. El movimiento del punto se correspondía exactamente con el de la camioneta, o, para ser más precisos, con el movimiento del cuerpo de Samuel mientras el transpondedor que le había introducido en la garganta transmitía su ubicación.

Se guardó la PDA en el bolsillo de la chaqueta y puso en marcha la moto. La camioneta llegó al final de la calle y dobló a la izquierda, hacia el corazón de la ciudad antigua. Gabriel la siguió desde una cierta distancia.

Cuando estaba a punto de llegar al bulevar norte la camioneta tomó una vía de acceso que había después de un gran cartel que daba la bienvenida a los visitantes al barrio de Umbra.

Desde la fundación de Ruina, el barrio de Umbra o de la Sombra había sido el de peor fama y, por lo tanto, el menos poblado de la ciudad. Encajonado bajo la zona norte de la Ciudadela, sus calles se encontraban siempre cubiertas bajo el velo de las sombras de la montaña, incluso en verano. En los últimos tiempos, el bajo precio del suelo lo había convertido en el emplazamiento ideal para los inmensos aparcamientos necesarios para albergar los autocares de los ejércitos de turistas que invadían la ciudad. La camioneta se dirigía ahora a este valle de hormigón frío y gris.

Cuando abandonaron el anonimato de la carretera de circunvalación, Gabriel dejó que la camioneta se alejara más y se ocultó tras un autobús. El vehículo giró a la derecha y tomó un estrecho callejón que se abría paso entre dos monstruos de varios pisos de altura.

Gabriel pasó de largo, dio la vuelta, se subió a la acera, apagó el motor y apoyó la moto con el caballete. Quitó el retrovisor desmontable, corrió hacia la esquina del edificio y se levantó la visera. Se agachó junto a la pared, acercó el espejo al suelo y enfocó hacia el callejón, que acababa en la pared de roca viva que se alzaba junto a la muralla de la ciudad antigua. Observó la camioneta, que se detuvo. Un hombre con el pelo largo y negro y barba se asomó por la ventanilla del conductor, introdujo una tarjeta en la máquina que había a la entrada y miró en su dirección.

Gabriel se quedó inmóvil.

Como no había luz del sol que pudiera reflejarse en el espejo, lo único que podía delatarlo era el movimiento.

Miró atentamente al conductor. El hombre tenía más pinta de estrella del rock o de actor que de matón a sueldo. Al cabo de unos instantes la camioneta avanzó y desapareció en el interior del edificio.

Gabriel sacó la PDA del bolsillo. El punto blanco se deslizó hacia la parte superior de la pantalla, donde la parte posterior del aparcamiento topaba con la pared de la montaña. Se guardó el espejo en el bolsillo y se puso en pie. Cientos de pares de faros asomaban por un muro bajo que se extendía a su izquierda, como presos contemplando la libertad. Gabriel saltó por encima del muro y entró.

El lugar era frío y húmedo y olía a aceite, a gases de tubo de escape y orina.

Consciente de que seguramente estaba siendo observado por un circuito cerrado de televisión, se dirigió hacia un Audi que había a lo lejos, fingió que iba a entrar en el coche y se arrodilló como si se le hubieran caído las llaves para poder echar un vistazo a la PDA.

El punto blanco ya no se encontraba en el aparcamiento, sino más allá de la pared de roca. Vio cómo cruzaba las calles y edificios de la ciudad antigua, en dirección a la Ciudadela. Cuando había recorrido dos tercios del camino, se detuvo, parpadeó y desapareció.

Gabriel se acercó al muro trasero de hormigón y acercó la PDA para tener mejor cobertura. El punto parpadeó de nuevo, más cerca de la Ciudadela.

Cuando se encontraba cerca del antiguo foso, desapareció por completo.

Capítulo 68

Kutlar se sentó delante, mirando la oscuridad irregular del túnel. El estruendo de los neumáticos sobre el suelo desigual y el martilleo del motor diésel se combinaban para producir un sonido particularmente triste. El salpicadero de plástico repiqueteaba por culpa de las vibraciones y a Kutlar le tiraban los puntos de la pierna. En el fondo disfrutaba del dolor ya que lo mantenía concentrado y era señal de que aún estaba vivo.

Se sentía algo aturdido por todas las pastillas que había tomado. Se dio cuenta de que tendría que ir con cuidado. Debería mantenerse lúcido si quería pensar en un modo de salir de esa situación. Lo entendió todo cuando Cornelius y Johann lo ayudaron a salir de la clínica y lo metieron en la camioneta.

—Tienes que decirnos qué ha sucedido —le dijo Cornelius, como si le estuviera ofreciendo un consejo de amigo—. Tienes que decirnos cómo ha logrado escapar la chica. Y, por encima de todo —añadió, tan cerca, que los pelos de su barba le rozaron la oreja—, tienes que decirnos cómo es.

Ese era el único motivo por el que aún estaba con vida. Sólo tenían su nombre, pero él la había visto. Mientras la estuvieran buscando, les era más útil vivo.

El pasaje subterráneo se alzaba y desembocaba en una sala cavernosa. Johann giró el volante y los faros iluminaron una puerta de acero antes de detenerse. Apagó el motor y Cornelius y él salieron del coche. Kutlar no se movió. Los observó por los retrovisores. El chasis se inclinó levemente cuando las puertas traseras se abrieron y Kutlar oyó el ruido de una bolsa pesada de plástico cuando levantaron el primero de los fiambres.

Se asustó cuando se cargaron a los dos tipos de la ambulancia. En cierto modo, la muerte del doctor le había parecido más admisible; nadie se sorprendería cuando encontraran su cuerpo tirado en la silla donde lo habían dejado. Hacía mucho tiempo que había cruzado la línea, cuando se enganchó al caballo y empezó a curar heridas de bala. Sin embargo, los de emergencias no eran más que civiles.

Teñidos de rojo por las luces de freno, los monjes reaparecieron de la parte posterior de la camioneta con la primera bolsa y la dejaron junto a la puerta de acero. Cuando hubieron repetido el proceso, Johann sacó su tarjeta y la puerta se abrió hacia dentro.

Al cabo de unos segundos se cerró de nuevo, y selló los cuerpos en el interior.

Cornelius y Johann volvieron a subir en la camioneta.

—Puedo ayudaros a encontrarla —dijo Kutlar.

Cornelius se volvió hacia él y frunció los labios.

—¿Cómo?

—Salgamos de aquí y os lo enseñaré. —Kutlar intentó esbozar una sonrisa, pero sólo pudo esbozar una mueca—. Tengo que hacer una llamada. —Se encogió de hombros con un gesto histriónico—. Pero aquí abajo no hay cobertura.

Cornelius permaneció en silencio durante unos instantes, mirando la fina capa de sudor que cubría la piel de Kutlar a pesar del frío que hacía fuera.

—Claro —dijo, al final.

Johann le dio al contacto.

El motor cobró vida y de pronto el estruendo resultaba insoportable en aquel espacio reducido. Kutlar miró por el espejo retrovisor y vio que el resplandor rojo se desvanecía en la cueva a medida que se alejaban.

Las tres bolsas para cadáveres permanecieron inmóviles en el silencio negro de la montaña mientras aquellos que iban a buscarlos encendían unas antorchas en el laberinto de túneles que había encima. Transcurridas poco más de veinticuatro horas desde su huida, el hermano Samuel había regresado a la Ciudadela.

IV

En el principio era el Mundo,

Y el Mundo era Dios, y el Mundo era bueno.

Fragmento de la Biblia hereje

Capítulo 69

Para lo que acostumbraban a ser las escenas del crimen, la sala de las cámaras frigoríficas de la morgue municipal no podía ser mejor. El hecho de que fuera de acceso restringido había impedido la acumulación habitual de huellas parciales, folículos pilosos y otros rastros de pruebas que entorpecían la mayoría de las investigaciones. Todas las superficies estaban impolutas, como si fueran de un quirófano. Y además existía la grabación completa del circuito cerrado de televisión que mostraba dónde habían estado los sospechosos y qué habían tocado.

—Ahí —dijo Arkadian, señalando el borde de la sábana de plástico verde arrugada sobre la camilla—. El primer sospechoso la tocó al taparse con ella.

Petersen sonrió. El único lugar donde resultaba más fácil tomar huellas era el cristal.

—También tocó esa cámara. —Arkadian señaló la número ocho—. Avisadme si encontráis algo.

Dejó a Petersen, que había empezado a desplegar su arsenal de pinceles y había desenroscado un tubo que contenía aluminio en polvo.

Junto a la puerta había un agente uniformado montando guardia para asegurarse de que nadie más entraba ni salía. Reis avanzaba por el pasillo que había frente a su despacho. Tenía un bote para recogida de muestras en las manos cuando Arkadian se le acercó.

El policía lo cogió sin detenerse.

—¿Dónde está Liv?

—En la sala de personal del primer piso —dijo Reis.

La declaración recogía todo lo que le había sucedido, desde que había entrado en el depósito de cadáveres hasta que había identificado al misterioso hombre de la grabación de las cámaras de seguridad. Liv estaba a punto de firmarla cuando apareció Arkadian. Ella aún se estaba preguntando a qué jugaba Gabriel y por qué.

No lo había descrito como «el hombre que intentó secuestrarme». Lo máximo que había hecho era fingir ser un agente de policía y ofrecerse a llevarla a la ciudad. No era quien le había apuntado con una pistola en la cara. No había robado el cuerpo de su hermano, aunque tampoco sabía qué hacía en la morgue. Al final se había decantado por «el hombre que vino a buscarme al aeropuerto y afirmó que era mi escolta policial». No era elegante, pero sí preciso. Garabateó la fecha junto a su nombre.

El agente no uniformado comprobó su firma y arrastró su silla al apartarla de la estrecha mesa. Arkadian cerró la puerta cuando se quedaron a solas.

Liv acercó hacia sí un geranio de aspecto deprimido y empezó a quitarle las hojas marchitas, arrancó las flores secas de los tallos, las aplastó y las dejó en la maceta.

—¿Ya lo ha encontrado?

Arkadian miró hacia la calle. Habría sido el momento perfecto para que una furgoneta de la policía se hubiera detenido con un frenazo frente al edificio, con los tres sospechosos esposados en la parte posterior. Pero no sucedió.

—Aún no —dijo. Sobre el asfalto mojado apareció un arco iris de gasóleo, en el lugar donde habían aparcado los camiones de bomberos—. Estamos trabajando en ello. —Se volvió hacia el periódico arrugado que había sobre la mesa, entre ellos; la portada era ahora un caleidoscopio de letras y tachaduras—. ¿Ha tenido suerte con eso?

—No he podido dedicarle mucho tiempo, sinceramente. He estado algo distraída.

Arkadian no dijo nada, con la esperanza de que el silencio la ablandara un poco.

—¿De verdad cree que éste es el motivo por el que se lo llevaron? —Examinó los símbolos y las letras garabateadas una vez más.

—Quizá. En cuanto los atrapemos, se lo preguntaremos. Hasta entonces, me gustaría pedirle algo.

Dejó el paquete que le había dado Reis en la mesa. Liv entornó los ojos.

—Eso es para recoger muestras de frotis bucales. Arkadian asintió.

—Teniendo en cuenta los resultados que Reis ha recibido del laboratorio, nos resultaría muy útil poder comparar su ADN con el de su hermano. Además, también nos permitiría eliminar cualquier duda sobre su parentesco biológico. —Le acercó el kit.

Liv arrancó la última flor muerta y la aplastó con las demás. Se frotó las manos, abrió el bote de muestras y se frotó el bastoncillo de algodón en la parte interior de la mejilla.

Enroscó la tapa y se lo entregó a Arkadian.

La Ciudadela se alzaba tras los edificios que había al otro lado de la calle, de forma descarnada e impasible, sobre el cielo. Aquella visión le dio escalofríos.

Arkadian siguió su mirada. Vio cierto movimiento en la calle.

—Joder —dijo, levantándose de la silla de un salto. Una unidad móvil de televisión se había detenido frente al edificio.

—Yo no los he llamado —se apresuró a decir Liv—. Sólo me dedico a la letra impresa.

Odiamos a esos tipos.

Alguien llamó a la puerta.

—Lo siento, jefe —dijo Petersen—, pero he encontrado varias huellas en la hoja de papel. ¿Quiere que las envíe según el procedimiento rutinario o siguiendo la vía urgente?

—Espera un momento, voy contigo. —Se volvió hacia Liv—. Sé que no ha llamado a la televisión, así que no malinterprete lo que estoy a punto de decir… Creo que tenemos que sacarla del edificio.

A Liv se le ensombreció el rostro.

—No es un intento de librarnos de usted; tan sólo creo que estará más segura en algún lugar lejos de aquí. Como la prensa se entere de lo que ha sucedido, nos sitiarán. No quiero que los autores del robo del cadáver de su hermano se enteren por las noticias de las seis de que usted está aquí. Pienso que es mejor que permanezca bajo nuestra protección, así que voy a disponerlo todo para que alguien la lleve a la central de modo que pueda ducharse y cambiarse de ropa. Luego iré a verla, ¿de acuerdo?

Liv se miró la ropa, recubierta de una capa de barro seco.

—De acuerdo —dijo—. Pero si va a utilizarlo como una excusa para dejarme a un lado, saldré ahí fuera y convocaré una rueda de prensa.

—¡Por supuesto! —exclamó Arkadian—. Ahora aléjese de las ventanas. No quiero ver su cara en los informativos.

«Yo tampoco», pensó Liv, mientras observaba su mugrienta blusa. Se apartó un mechón sucio del flequillo y echó un vistazo por la ventana, intentando ver su propio reflejo en el cristal. Sin embargo, su mirada se sintió atraída por la fina y oscura montaña que se alzaba en el cielo despejado y azul.

Capítulo 70

Poco después de maitines el abad había convocado a Athanasius en su oficina y le había pedido que lo ayudara con una tarea «por el bien de la hermandad», le había dicho. «Una tarea de la que no puede hablar con nadie».

De modo que ahí estaban, bajando unas escaleras estrechas y llenas de escombros, con la única luz que desprendía la antorcha que sostenía en la mano. De vez en cuando pasaban junto a otros pasillos estrechos y misteriosos.

Hacía cinco minutos que habían empezado a bajar por las escaleras cuando Athanasius vio un tenue resplandor un poco más adelante. Procedía del interior de una entrada en forma de arco que parecía más nueva y más bien cuidada que la dejadez del entorno. Siguió al abad hasta una pequeña cueva donde había dos monjes en silencio, cada uno con su antorcha. Ambos vestían los hábitos verdes de los Sancti.

Athanasius desvió la mirada y vio otra puerta en la pared, ésta de acero pesado. En uno de los lados había una ranura muy fina, similar a las cerraduras de alta seguridad que protegían la entrada de la gran biblioteca. El abad saludó a los Sancti con un gesto silencioso de la cabeza, se metió la mano en la manga y sacó una tarjeta magnética. Se oyó el ruido amortiguado del mecanismo. El abad abrió la puerta y entraron los tres. Athanasius se quedó solo durante unos instantes y a continuación los siguió.

La sala era algo más pequeña que la anterior y el aire parecía algo más cálido, enrarecido por un polvillo fino que reflejaba la luz anaranjada de las antorchas. En la pared más alejada había una puerta de acero idéntica, delante de la cual vio tres bolsas de plástico resistente. Athanasius adivinó de inmediato lo que contenían.

Uno de los Sancti abrió la más cercana lo suficiente para que sobresaliera una cabeza. Un reguero de sangre trazaba una línea desde un agujerito en la sien hasta el nacimiento del pelo. Athanasius no lo reconoció, ni tampoco el segundo cuerpo. Pero sí el tercero. Miró el rostro de su amigo muerto y tuvo que apoyarse en la pared para no perder el equilibrio.

—La cruz ha regresado a la Ciudadela —dijo el abad en voz baja, mientras observaba el maltrecho rostro del hermano Samuel.

Por un instante los cuatro lo miraron; entonces, como si lo hubieran acordado de antemano, volvieron a encerrarlo en la bolsa y los Sancti se lo llevaron. Esperó a que regresaran a por los otros dos cuerpos. Pero no lo hicieron.

—Debemos deshacernos de estos dos desdichados —dijo el abad—. Siento tener que dejar esta tarea en tus manos, sé que te resultará desagradable, pero debo atender otros asuntos de mayor importancia, tus hermanos no pueden adentrarse en los niveles inferiores de la Ciudadela, y eres el único en quien puedo confiar…

No le explicó quiénes eran esos hombres, ni por qué motivo yacían ahora muertos en el suelo de esta cueva olvidada.

—Llévalos a la sección vacía de las cámaras del este —dijo—. Tíralos en una de las antiguas mazmorras. Sus cuerpos serán olvidados, pero sus almas descansarán en paz. —Hizo una pausa al llegar a la puerta y se frotó las manos, como si se las estuviera lavando—. La puerta se cerrará automáticamente dentro de cinco minutos —añadió—. Asegúrate de haber salido para entonces.

Athanasius escuchó cómo sus pasos se desvanecían en la oscuridad.

«La cruz ha regresado a la Ciudadela…».

Athanasius recordó las palabras de la Biblia hereje:

La cruz caerá

La cruz se alzará

Se preguntó qué pensaban hacer con los restos profanados de su amigo. Lo trasladarían a la capilla del Sacramento, sin duda; si no ¿por qué habían ido a buscarlo los Sancti?

Pero pensar que se alzaría de nuevo…

Sólo un loco podía pensar así.

Miró las bolsas que habían dejado, dos cadáveres anónimos en una cripta silenciosa, y se preguntó qué vidas llevaban esa misma mañana, y quién estaría sufriendo ahora con preocupación por su silencio. ¿Una mujer? ¿Una amante? ¿Un hijo?

Se puso en cuclillas y rezó una oración en silencio por cada uno mientras volvía a cubrirlos con sus mortajas de plástico. Luego los arrastró a la antecámara por miedo a que la puerta pudiera cerrarse en cualquier momento y convirtiera aquella estancia polvorienta en su propia tumba.

Capítulo 71

Liv estaba sentada en la sala de personal del depósito de cadáveres de la ciudad, mirando la fotografía de su hermano y recordando imágenes de su pasado. Contarle la historia de su familia a Arkadian había sido como arrojar un poco de luz sobre ella.

Ahora recordaba cuando Samuel y ella se sentaron en su habitación, y Liv le contó, emocionada, todo lo que había averiguado en su viaje a Paradise, en Virginia Occidental.

Se lo imaginó sentado en el borde de su estrecha cama; su rostro, empañado por el dolor y la tristeza, fue palideciendo a medida que le contaba los detalles de cómo habían venido al mundo ambos. Para ella aquel viaje había servido para explicar todas las preguntas sin respuesta sobre su identidad que la habían atormentado durante su infancia y adolescencia. Había albergado la esperanza de que al compartir su hallazgo con él su hermano también hallaría la paz. Pero su intento por aplacar el odio encendido que sentía por sí mismo no hizo sino avivarlo aún más. Samuel ya se culpaba por la muerte de su padre. Ahora ella le había dado un motivo para culparse por la de su madre.

Su hermano se fue arrastrando los pies como un fantasma.

Desde ese momento tardó varios meses en volver a hablar con ella. No respondió a ninguna de sus llamadas. Incluso le dejó mensajes en la consulta de su terapeuta, hasta que descubrió que había dejado de ir y que había empezado a hacer fervientes visitas a la iglesia.

La última vez que lo había visto fue en Nueva York. Un día, cuando menos lo esperaba, la llamó. Parecía feliz y lleno de vida, como su antiguo yo. Le dijo que se iba de viaje y que quería verla antes de partir.

Se encontraron en la estación Grand Central y dedicaron el día a pasear, como dos turistas más. Samuel le contó que había descubierto algunas cosas que le habían dado una nueva perspectiva. Le dijo que cuando alguien moría para que otra persona pudiera vivir, eso sucedía por algún motivo. Esa persona tenía un objetivo más elevado; el viaje que estaba a punto de emprender era su forma de averiguar cuál era el suyo.

Liv había supuesto que el viaje lo llevaría a escalar unas cuantas montañas aterradoras, pero Samuel le dijo que ésa no era la forma de acercarse a Dios. No profundizó más en el tema y ella tampoco insistió. Se dio por satisfecha con que hubiera encontrado un nuevo y emocionante camino. En ningún momento se le pasó por la cabeza, mientras se despedía de él en el aeropuerto, que no fuera a verlo jamás con vida.

Liv parpadeó para contener las lágrimas y miró hacia la Ciudadela, que se alzaba como un haz de oscuridad sobre el cielo primaveral. Ahora sentía el dolor que debía de haber atormentado a su hermano entonces. Nunca se había culpado a sí misma por la muerte de ninguno de sus padres, pero se culpaba por la de Samuel. Por mucho que dijera Arkadian, fueron sus ansias de saber las que la habían llevado a descubrir la verdad sobre su nacimiento, y fue su decisión inconsciente de revelársela a Samuel lo que provocó su caída desde la cima de la maldita montaña.

El sonido de la puerta al abrirse la sobresaltó y la devolvió de inmediato al presente.

Se frotó las lágrimas de los ojos, se volvió y vio un policía de paisano corpulento, con la cara pálida y redonda, y una mata de pelo ralo del color del ladrillo. Tenía unas facciones suaves y la observaba con los brazos en jarras, dejando entrever la pistolera del hombro y las esposas sujetas al cinturón. La camisa tensa servía de dique de contención para su panza, en la que descansaba una placa, colgada de un cordón alrededor del cuello.

Había visto a un millón de hombres como él; tipos inseguros que tenían que dejarte muy claro que ellos eran los policías aunque no llevaran uniforme. Eran la clase de polis con los que siempre intentaba congraciarse cuando estaba preparando un artículo porque les gustaba hablar.

El hombre frunció el entrecejo.

—¿Está bien?

—Sí. Tan sólo… ha sido un momento…

El policía asintió, inseguro. Intentó sonreír. Renunció a ello y señaló por encima del hombro con el pulgar.

—Un coche patrulla la espera abajo, cuando esté lista. La sacaré de aquí sin que la vean para llevarla a la central. Allí tenemos un gimnasio donde podrá darse una ducha caliente y cambiarse de ropa.

Liv se secó los ojos con las mangas de la camisa.

—Claro —dijo, con una sonrisa aún más débil que la del tipo—. ¿Cómo se llama…?

—Soy Sulleiman —dijo, mostrándole su identificación—. Sulley, para los amigos.

Liv alcanzó a ver un destello de lo que parecía una pistola cromada del 38, que sobresalía de la funda, mientras miraba la fotografía. El flash de la cámara le había blanqueado un poco la cara y parecía más serio que en la vida real, pero sin duda era él: subinspector Sulleiman Mantus, RPF.

—De acuerdo —dijo Liv, satisfecha de que no fueran a secuestrarla de nuevo—. Vamos, Sulley.

Se levantó, cogió el periódico de la mesa y siguió al policía.

La zona de recepción era un hervidero de actividad cuando la atravesaron. Había dos agentes uniformados montando guardia en la entrada, que comprobaban la identidad de todo aquel que quería entrar o salir. Detrás de ellos, Liv vio a un equipo de periodistas de informativos, con las luces encendidas y las cámaras grabando; la reportera estaba de espaldas al edificio mientras grababa su crónica; o quizás era una conexión en directo. Liv siguió al subinspector hasta un pasillo silencioso que conducía a la parte posterior del edificio. Había otro agente uniformado junto a una puerta doble de plástico. Los saludó con la cabeza mientras se acercaban.

—Usted primera… —Sulley se hizo a un lado.

La puerta de plástico se dobló un poco antes de que Liv saliera a lo que confundió momentáneamente con un sol cegador.

Entonces una mujer gritó:

—¿Está relacionada con la desaparición del monje?

Liv se volvió para regresar a la seguridad del edificio, pero el subinspector la agarró del brazo y la arrastró hacia un coche de policía camuflado que estaba un poco más adelante. Agachó la cabeza para que el pelo le tapara la cara.

—¿Está detenida? —gritó la periodista.

Un flash resplandeció a su derecha y una voz masculina se unió al interrogatorio.

—¿Cuál es su relación con el hombre desaparecido?

—¿Ha sido un trabajo hecho desde dentro?

El subinspector abrió la puerta trasera del coche, metió a Liv dentro y la cerró de golpe.

Liv alzó la mirada cuando el interior se inundó de luz de una cámara pegada a la ventanilla. Apartó la cabeza con un gesto brusco.

El sistema de amortiguación del coche acusó el momento en que Sulley se dejó caer en el asiento del conductor.

—Lo siento —dijo mientras le dirigía una mirada por el retrovisor—. Es increíble lo rápido que se entera la prensa de estas cosas.

Quitó el freno de mano y se alejó de la manada. Lo último que Liv vio por la ventanilla trasera fue la mirada impasible e impertérrita del objetivo de la cámara.

Capítulo 72

Kathryn Mann señaló un punto del suelo polvoriento de cemento del almacén y la carretilla hizo una ágil pirueta para dejar uno de los palés del C-123 en el lugar preciso. Estaba intentando organizado todo para que el próximo cargamento que debía salir —unos suministros agrícolas para uno de sus proyectos en Uganda— no quedara sepultado bajo las cajas. Cada palé estaba recubierto con una especie de funda de aluminio y tenía el tamaño de dos neveras grandes. Era como un rompecabezas gigantesco y tridimensional, pero era mejor que quedarse en la oficina viendo las noticias con Oscar y esperando a que llamara Gabriel.

La carretilla retrocedió para quitar la horquilla del palé y salió del avión de carga.

Con un poco de suerte, dentro de unos días gran parte del fertilizante partiría con un nuevo destino.

Una serie de fuertes golpes hizo que Kathryn alzara la vista. A través del estrecho pasillo de cajas vio a Oscar de pie, junto a la ventana, haciéndole señales para que se acercara, con semblante adusto.

—Mira —dijo Oscar en cuanto entró en la oficina; apuntó con el mando a distancia hacia el televisor de la pared y subió el volumen.

—«Esta mañana, la investigación sobre la muerte del monje —dijo el presentador del informativo en un tono que se acostumbraba a reservar para matanzas y declaraciones de guerra— acaba de dar un macabro giro. Fuentes cercanas a la investigación creen que el cadáver ha desaparecido del depósito de cadáveres municipal…».

En la pantalla apareció una imagen fija de una mujer de aspecto desaliñado que se dirigía a un coche.

—«¿Está relacionada con la desaparición del monje? —inquirió un periodista—. ¿Está detenida?».

La mujer alzó fugazmente la vista y miró al objetivo antes de agachar la cabeza y desaparecer tras una cortina de pelo mugriento.

—Tiene que ser la chica —dijo Oscar.

Sin embargo Kathryn no lo oyó. Se quedó paralizada al ver al agente de paisano que acompañaba a Liv, que la metió bruscamente en el asiento trasero. La cámara le enfocó la cara y el hombre alzó una mano pecosa para apartarla.

Entonces entró en el coche y se fueron.

Capítulo 73

Athanasius estaba aturdido cuando entró en la capilla privada para rezar. Aún sudaba tras el esfuerzo de arrastrar los cuerpos inertes a través de una compleja serie de túneles que conducían a las cavernas medievales de la zona oriental. Ahora se encontraba de nuevo en la parte principal de la Ciudadela, pero no podía quitarse de la cabeza aquella horrible experiencia ni el leve olor químico que desprendían las bolsas de los cuerpos. A pesar de que se había frotado con empeño las manos en los fregaderos de la lavandería, no podía librarse del horrible olor.

Las viejas mazmorras eran un poderoso recordatorio del violento pasado de la Iglesia: grilletes oxidados y tenazas de aspecto aterrador del color de la sangre seca.

Conocía la historia de la Ciudadela, por supuesto, las cruzadas y persecuciones de épocas pretéritas y más crueles, cuando la fe en Dios y las enseñanzas de la Iglesia se forjaban con el miedo; pero siempre había pensado que esos tiempos no volverían.

Ahora el fantasma de ese pasado violento se aferraba al presente, como el olor a muerte añeja que había salido de las mazmorras al tirar los cuerpos en ellas, uno por uno. Cuando oyó el crujido de los cuerpos al caer sobre un lecho de huesos olvidados, sintió que también algo se quebraba en su interior, como si sus actos y sus creencias se hubieran escindido tanto que al final se hubieran partido. Mientras tiritaba en la fría montaña, los dos versículos que había leído de la Biblia hereje refulgían en su mente como verdades frescas a través de la oscuridad.

Se detuvo frente a la capilla privada; le daba miedo entrar debido al sentimiento de vergüenza que arrastraba con él. Se frotó la calva en un gesto distraído y percibió de nuevo el aroma antiséptico de las bolsas para cadáveres impregnado en la manga.

Tenía que rezar. ¿Qué otra esperanza le quedaba? Respiró hondo y cruzó la entrada.

La capilla estaba iluminada por una serie de pequeñas velas votivas que titilaban alrededor de la cruz en forma de T, en la pared más alejada. No había asientos, sólo esteras y cojines delgados para proteger las rodillas huesudas de los rigores del suelo de piedra. No había reparado en una vela que ardía fuera de la capilla, pero al entrar en ella vio que ya había alguien más rezando. Casi lloró de alivio al ver quién era.

—Querido hermano… —El padre Thomas se levantó y rodeó con un brazo la temblorosa figura de su amigo—. ¿Qué es lo que tanto te preocupa?

Athanasius respiró hondo y tuvo que esforzarse para recuperar el control sobre sí mismo. Pasaron varios minutos hasta que su ritmo cardíaco y su respiración se estabilizaron. Miró hacia la puerta y luego el rostro preocupado de su amigo.

Athanasius estaba tratando de decidir si podía confiarse a él o si era mejor que no le dijera nada, por su propia seguridad. Era como encontrarse al borde de un precipicio y saber que si daba un paso adelante tal vez no pudiera retroceder.

Miró fijamente a los ojos de su amigo, enturbiados por la curiosidad y la preocupación, y empezó a hablar. Le habló de la visita a la cripta prohibida, de la Biblia hereje y de las frases escalofriantes que había visto fugazmente mientras el abad pasaba las páginas. Le habló de la profecía que contenía el libro, y luego confesó la horrible tarea que acababa de llevar a cabo. Se lo contó todo.

Cuando acabó, ambos hombres permanecieron sentados en silencio durante un buen rato. Athanasius sabía que las revelaciones que acababa de hacer los ponían a ambos en peligro. El padre Thomas levantó la vista. Miró hacia la puerta y se arrimó a Athanasius.

—¿Qué versículos viste en el libro prohibido? —le preguntó en un tono que apenas alcanzaba el susurro.

Athanasius sintió que una sensación de alivio se apoderaba de él.

—El primero decía «La luz de Dios, sellada en la oscuridad» —susurró—. El segundo:

«No una montaña santificada, sino una prisión maldita».

Se inclinó hacia atrás mientras los ojos inteligentes de Thomas iban de un lado a otro en la oscuridad, al compás de los febriles pensamientos que bullían en su cabeza.

—Tengo la sensación, que no ha hecho sino aumentar de un tiempo a esta parte, de que algo… no marcha bien… aquí… —Eligió las palabras con sumo cuidado—. Todo este saber acumulado, producto de las mentes más brillantes de la humanidad, oculto en la oscuridad de la biblioteca, sin iluminar a nadie. Acepté mi trabajo aquí para proteger el conocimiento, para su preservación, no para mantenerlo encarcelado.

»Cuando finalicé las obras de mejora de la biblioteca, y comprobé lo bien que funcionaban, le pedí al prelado que publicara los planos para que otras grandes bibliotecas pudieran beneficiarse de los sistemas que utilizamos aquí. Se negó. Dijo que los libros, y el conocimiento que contenían, son armas peligrosas en manos de los no iluminados. Dijo que si se deterioraban y acababan convirtiéndose en polvo en la biblioteca tras estos muros, mejor que mejor. —Miró a Athanasius, que vio el dolor y la decepción que su amigo había ocultado hasta ese momento—. Al parecer he construido un sistema que sólo beneficia a aquellos que pretenden encarcelar el más divino de los dones: el conocimiento.

—«La luz de Dios, sellada en la oscuridad» —citó Athanasius en voz baja.

—«No una montaña santificada, sino una prisión maldita» —replicó el padre Thomas.

Se sumieron de nuevo en el silencio.

—Resulta frustrante e irónico al mismo tiempo —dijo Athanasius al final—, que tu ingenioso sistema de seguridad nos impida descubrir el resto del contenido del libro prohibido.

Agachó la mirada hacia la llama titilante de una vela votiva.

El padre Thomas lo observó unos instantes y tomó aire.

—Tal vez exista un modo —dijo, con unos ojos que refulgían de convicción—. Tenemos que esperar hasta vísperas, cuando la mayoría de los hermanos esté cenando o se hayan retirado a sus dormitorios; es el momento en que hay más silencio en la biblioteca.

Capítulo 74

Gabriel notó que el móvil le vibraba en el bolsillo y comprobó quién le llamaba.

—Mamá.

—¿Dónde estás? —preguntó Kathryn.

—Siguiendo a los ladrones del cuerpo. Se han llevado al monje a la Ciudadela. Dos de ellos se han metido en un agujero en las afueras del Barrio Perdido. El otro está cuidando de la furgoneta.

—¿Qué están haciendo?

—Ni idea, pero he creído conveniente no perderlos de vista. Imagino que la chica está a salvo, siempre que esté con Arkadian.

—He ahí la cuestión —dijo Kathryn—. No está a salvo. En absoluto.

Kutlar se sentó en la rebotica de la tienda llena de trastos. Cornelius estaba a su izquierda. Otro hombre se sentó frente a ellos, tras un escritorio abarrotado de tripas de ordenadores y teléfonos móviles. Zilli era el tipo al que había que recurrir cuando se buscaba tecnología poco lícita. Su silla chirriaba cada vez que sacaba un fajo de billetes de una caja de plástico rojo y lo metía en la contadora. Los mechones de pelo largo y negro se escurrían bajo una gorra de béisbol que anunciaba una marca de tractores que ya no existía. Kutlar sabía que ocultaba una calva de la que nadie debía saber su existencia.

La camisa hawaiana de Zilli era lo más brillante en lo que parecía una tienda como cualquier otra de reparaciones y objetos usados, situada en un barrio de mala muerte como cualquier otro, pero que también servía para trapichear con objetos robados y para el tráfico de armas, drogas y, a veces, hasta personas. Era Zilli quien le había recomendado a Kutlar la Clínica de las Zorras como un buen lugar para las heridas de bala.

Zilli miró cómo caía el último billete con la misma mirada penetrante de un drogadicto preparándose un chute. A continuación metió la mano bajo el escritorio, sin apartar los ojos de Cornelius. Un pequeño ventilador zumbaba en el silencio, refrigerando la placa base de un ordenador eviscerado.

Kutlar sintió una punzada de dolor en la pierna mientras Zilli sacaba un objeto metálico y mate y señalaba a Cornelius con él, que ni tan sólo parpadeó.

—Es un placer hacer negocios —dijo Zilli, que le dedicó una sonrisa que reveló una dentadura sorprendentemente perfecta—. Los amigos de Kutlar…

Apartó el fajo de billetes a un lado, dejó en el centro de la mesa lo que parecía una PDA y la abrió. La pantalla cobró vida y mostró un mapamundi con una columna vacía a la derecha, bajo dos ventanas de búsqueda.

—Tecnología china —dijo Zilli, como si les estuviera vendiendo un reloj—. Hachea sin problemas cualquier red de telecomunicaciones del mundo. Basta con introducir un número y te dice el capítulo y versículo de todas las llamadas hechas y recibidas: hora, duración, incluso los detalles de facturación y las direcciones registradas.

Cornelius miró a Zilli sin inmutarse por unos instantes y luego sacó un pedazo de papel que había estado guardado en el sobre del abad. Había anotados dos nombres y dos números. El de Liv era el primero. Lo copió en el cuadro de búsqueda y pulsó la tecla de retorno. Apareció el icono de un reloj de arena en la pantalla y la aplicación empezó a buscar coincidencias. Al cabo de unos segundos apareció un nuevo número en la columna que había bajo el cuadro de búsqueda.

—Ha encontrado la red —dijo Zilli—. Es la única llamada registrada en las últimas doce horas, que es uno de los ajustes seleccionados por defecto. Se puede cambiar en el menú de preferencias, si lo prefieres, pero yo particularmente no lo recomendaría ya que te acaba saliendo una página llena de números, la mayoría de los cuales son de pizzerías y sitios parecidos. Pero mira esto…

Situó el cursor sobre el nuevo número. Se abrió un cuadro de diálogo que mostraba un servicio de buzón de voz. También daba una dirección postal de Palo Alto, en California.

—Ese es el proveedor. Si el número hubiera pertenecido a un particular, sabríais dónde vive.

Cornelius siguió observando cómo buscaba en las distintas redes de telefonía móvil intentando localizar el teléfono de Liv. Kutlar miró a Zilli, deseando que también lo mirara a él. Pero no fue así. No apartaba los ojos de la pantalla. Al final apareció un nuevo cuadro de diálogo: «Número no detectado».

Cornelius miró a Zilli.

—Bueno… Resulta que… —La silla de Zilli chirrió cuando se reclinó en el respaldo—. Sólo funciona cuando el aparato que estás buscando está encendido. Los móviles envían una señal cada pocos minutos a la antena más próxima. Si no está encendido, no emiten la señal y no dejan ningún rastro. Introduce un número que sepas que está activo. Ya verás a qué me refiero.

El dolor de la pierna de Kutlar se intensificó cuando el ventilador aumentó la velocidad.

Cornelius tecleó su propio número en el segundo cuadro de búsqueda y apretó la tecla de retorno. Zilli cruzó las manos en la nuca y se tapó los ojos con la visera. Su rostro era una máscara.

El aparato tardó unos diez segundos en reaccionar. El mapa que llenaba la ventana principal era cada vez más detallado, ampliando el zoom como una cámara que caída desde el espacio en el centro de Ruina. La velocidad de enfoque se redujo a medida que el perfil de los edificios se fue haciendo más nítido, y se detuvo por completo sobre un enrejado de calles. Una flecha señalaba un punto en mitad de una calle llamada Trinidad.

—¡Ves! —exclamó Zilli, que confiaba tanto en la tecnología que ni tan siquiera miró la pantalla—. También tiene funciones de navegación vía satélite; puede triangular una señal activa con un margen de error de un metro y medio. También puede localizar dos números distintos al mismo tiempo y mostrar a qué distancia se encuentran el uno del otro, lo que significa que te permite buscar la posición de otro teléfono con respecto al tuyo, y luego el programa te da la ruta directa. Tan sólo es necesario que el otro móvil esté encendido.

Cornelius cerró el ordenador.

—Gracias por la ayuda.

—De nada.

Cornelius miró a Kutlar, que se levantó y salió cojeando por la puerta. Cornelius se volvió y lo siguió.

—¿Quieres la fiambrera? —preguntó Zilli, que señaló la caja de plástico rojo que había en el escritorio.

—Quédatela —contestó Cornelius, sin mirarlo.

Capítulo 75

Liv estaba bajo el fuerte chorro de agua de la ducha y giró el mando para poner la temperatura más alta que podía soportar. Era un dolor agradable. Depurador.

Observó que el agua pasó de ser gris a salir transparente a medida que la limpiaba y se escurría por el sumidero, llevándose consigo la mugre de la noche anterior.

Se pasó la mano por el costado, hasta la cicatriz cruciforme, trazó su contorno con la punta de los dedos, en especial la parte de su cuerpo que en el pasado había estado unida físicamente a su hermano. La mano siguió deslizándose por el costado, descendió por el brazo hasta el punto en el que una trama de pequeñas cicatrices surcaban su piel, una serie de finos arañazos, producto de una infancia atormentada por la falta de una madre y la sensación de que era una extraña en su propia familia.

El dolor que sentía ahora bajo el agua hirviendo rescató el recuerdo de la cuchilla lacerante, que había ocupado su mente de adolescente entre el caos aturdidor de sus emociones. Ojalá su padre le hubiera contado entonces lo que descubrió por sí sola a la sombra del porche de Paradise. Ahora entendía que cuando su padre la miraba con ojos tristes no era porque ella lo hubiera decepcionado. Era porque veía a la mujer cuyo nombre había heredado. Veía el amor que había perdido.

El agua caliente seguía azotándola y sus pensamientos derivaron hacia sus propias pérdidas: su madre, luego su padre, ahora su hermano. Abrió el grifo al máximo hasta que los aguijonazos candentes de agua le horadaron la piel y se llevaron las lágrimas que había derramado. Sentir dolor era mejor que no sentir nada.

El subinspector Sulleiman Mantus recorría el pasillo de un lado a otro. Estaba demasiado nervioso para sentarse. Pero era una sensación agradable: la misma que siente un atleta en plena competición; la que hace gozar a un cazador cuando acecha a su presa.

Filtrar a la prensa el asunto del robo del depósito de cadáveres no era sino la punta del iceberg. Sabía cómo funcionaban estas cosas. La policía intentaría jugar y minimizar la cuestión, porque se mirara por donde se mirara iban a salir de aquel escándalo más pringados que el lavabo de una cárcel; y cuanto más se esforzaran por ocultar el asunto, más ávida de información estaría la prensa. Nadie pagaba mejor que los periodistas, y esta historia era digna de la portada de los periódicos de todo el mundo, por lo que ahora cobraba de una gran cadena de noticias así como de ambas partes, cuyo interés en el caso no había menguado en absoluto.

Miro hacia el otro lado del pasillo. Había un par de hombres de uniforme junto a las puertas, quejándose por algún motivo. Oía el murmullo de su conversación, pero no entendía lo que decían. Sacó su teléfono, consultó el menú y marcó un número.

—Tengo algo que podría interesarte —dijo.

Capítulo 76

Cornelius se encontraba junto a la furgoneta observando cómo Kutlar se dirigía hacia él por la calle, no sin gran esfuerzo. Como empeorara mucho más, tal vez tendrían que reconsiderar su utilidad. Johann estaba sentado en el asiento del conductor hablando por teléfono con el informador. Anotó una dirección y luego colgó.

—La chica está aquí —dijo.

Cornelius cogió la hoja de papel y volvió a mirar a la calle. Kutlar era el único de ellos que la había visto, pero él se había forjado su propia imagen en la mente desde que el abad les había explicado la misión. Se acarició la piel áspera de las mejillas donde no le crecía la barba, recordando una calle en las afueras de Kabul y la figura lastimera vestida con un burka azul sosteniendo un fardo de harapos que podrían haber sido un niño, lo que los obligó a detener el vehículo el tiempo suficiente para que pudieran alcanzarlos con un lanzacohetes.

Era bueno tener una imagen de tu enemigo.

Te ayudaba a concentrarte.

Así pues, para él la chica era la mujer que había ayudado a aniquilar a todo su pelotón, la asesina que había acabado con la única familia que había conocido en toda su vida: hasta que la Iglesia lo acogió. La imaginó amenazando a su nueva familia, lo cual le dio fuerzas y reafirmó su objetivo. Esta vez le pararía los pies.

Johann bajó del asiento y se dirigió a la parte posterior de la furgoneta cuando Kutlar se detuvo junto a ellos.

—Sube —le ordenó Cornelius.

Kutlar entró en la furgoneta, como un perro que obedece ciegamente al amo que le pegó.

Johann apareció de nuevo con su impermeable rojo y pasó a su lado sin abrir la boca, desandando el camino que había recorrido Kutlar.

Cornelius se sentó en el asiento del conductor y le dio la dirección a Kutlar.

—Llévanos ahí —dijo.

Kutlar sintió que las vibraciones le aguijoneaban la pierna mientras la furgoneta avanzaba a trompicones sobre el desastroso asfalto que el ayuntamiento había puesto sobre los antiguos adoquines. Pensó en las pastillas que llevaba en el bolsillo, pero sabía que no podía permitirse el lujo de tomar una. Eliminaban el dolor, sin duda, pero también le hacían sentir que todo iba bien, algo que no podía permitirse sentir en ese momento.

No si quería seguir con vida.

Johann no alzó la mirada cuando la furgoneta pasó a su lado. Dobló la esquina y se dirigió hacia la tienda de Zilli. Cuando estaba cerca sacó su teléfono móvil con la mano derecha, y metió la izquierda en el impermeable para agarrar su Glock.

Zilli estaba de pie en una silla, tras el mostrador, guardando una caja roja de plástico en un estante alto, entre una bobina de CD y una vieja Sega Megadrive.

—¿Sabes liberar estos trastos? —Johann le enseñó su móvil.

Zilli se volvió y lo miró.

—Claro. —Bajó de la silla—. ¿Qué tienes ahí… una BlackBerry?

Johann asintió.

—Bonito aparato.

Zilli apretó una tecla de un PC que, a pesar de su aspecto desfasado, podía hackear cualquier teléfono conocido por el hombre. Apretó el botón del menú y se dio cuenta demasiado tarde de que ya estaba liberado.

Capítulo 77

Los aromas tostados de la cafetera que había en el rincón de la oficina no podían enmascarar el olor del depósito de cadáveres. Arkadian estaba sentado al escritorio de Reis, sepultado bajo un absoluto caos, mientras se descargaba un archivo PDF de gran tamaño y se abría en la pantalla del ordenador. Fuera, el rumor y el ajetreo de los laboratorios de patología indicaban el regreso a algo parecido a la normalidad.

El archivo lo enviaba el Departamento de Seguridad Nacional de Estados Unidos en respuesta a la huella dactilar que había extraído de la sábana de plástico. Habían obtenido una coincidencia en menos de un minuto. Arkadian no podía dar crédito. En cualquier serie de televisión introducían las huellas en un ordenador y al cabo de unos segundos obtenían un nombre, una dirección y una foto reciente del sospechoso, que siempre tenía pinta de chalado; en resumen, era la típica escena que siempre era objeto de risas en todas las comisarías. Sin embargo, en el mundo real las huellas casi nunca se podían utilizar para identificar a sospechosos; formaban parte de la detallada cadena de pruebas que vinculaba a un sospechoso con un crimen después de haber sido detenido por otros medios que llevaban más tiempo. Además, la mayoría de huellas no estaban disponibles para ser comparadas.

La descarga del archivo finalizó y Arkadian hizo clic en el icono. Cuando la primera página ocupó la pantalla se dio cuenta de por qué habían obtenido resultados tan rápidamente. Era un expediente militar. A los hombres y mujeres de las fuerzas armadas se les tomaban las huellas por sistema, ya que ayudaba a identificarlos en caso de que murieran en cumplimiento del deber. Hasta hacía poco, la mayoría de naciones adoptaban una política muy protectora con respecto a los expedientes del personal que abandonaba el servicio; pero la situación cambió después del 11-S.

Ahora parecía que estaban a disposición de toda nación amiga que los solicitara.

Arkadian pasó la cubierta y empezó a leer.

El archivo detallaba el historial militar completo del sargento Gabriel de la Cruz Mann (retirado), antiguo miembro del 5.0 Grupo de las Fuerzas Especiales estadounidenses. Una fotografía mostraba a un hombre uniformado con el pelo rapado de rigor y unos ojos azul pálido penetrantes. Arkadian la comparó con la captura del circuito cerrado de televisión. Le había crecido el pelo, pero era el mismo hombre.

Arkadian lo leyó todo por encima: formación, informes psíquicos, comprobaciones de identidad, todo. Tenía treinta y dos años, de padre estadounidense, y madre medio brasileña y medio turca. El padre era un arqueólogo, la madre trabajó y dirigió Ortus, una organización benéfica internacional; de modo que pasó la infancia viajando por el mundo.

Su educación era un mosaico de estudios interrumpidos en una serie de escuelas internacionales y luego una beca en Harvard, donde se licenció en lenguas modernas y ciencias económicas. Hablaba cinco idiomas con fluidez, entre los que se incluían inglés, turco y portugués, y se defendía en pastún y dari después de prestar servicio en Afganistán.

Un dato del expediente llamó la atención de Arkadian, que empezó a leer con mayor detenimiento. Al principio de su último año en Harvard, sucedió algo que supuso un punto de inflexión en la vida del joven Gabriel. Mientras catalogaba un importante hallazgo de textos antiguos descubiertos en el desierto iraquí, cerca de un lugar llamado Al-Hillah, el doctor John Mann fue asesinado junto con varios colegas más, un suceso que causó un gran revuelo internacional. Saddam Husdein, que a la sazón aún era el dictador residente, culpó a los rebeldes kurdos. La comunidad internacional sospechaba que Saddam podría ser el culpable y que les había echado el muerto a los kurdos mientras él robaba los tesoros de un valor incalculable. Jamás se volvió a ver ninguno de los textos.

El expediente no aclaraba a quién culpaba Gabriel de la muerte de su padre, pero el hecho de que hubiera dejado la universidad y se hubiera alistado en el ejército estadounidense antes de la inminente guerra de Irak permitía entrever que quizás albergaba ciertas sospechas. Se alistó como soldado raso —a pesar de que su historial académico le habría garantizado un grado de oficial— y aprobó el entrenamiento básico con calificaciones tan altas que fue aceptado de inmediato en el curso de instrucción de las fuerzas especiales aerotransportadas.

Pasó nueve meses en Fort Campbell, en el límite entre Kentucky y Tennessee, aprendiendo a pilotar aviones, a saltar de ellos y a matar gente de distintas maneras y con una gran variedad de armas. El expediente se volvía más opaco a medida que los detalles de sus misiones se volvían más confidenciales, pero sirvió como sargento de pelotón en Afganistán durante la operación Libertad Duradera, y recibió dos condecoraciones, una al valor bajo fuego enemigo y otra por su participación en una operación encubierta de rescate de rehenes; su sección y él habían rescatado a un grupo de cooperantes de un bastión talibán. Gabriel había dejado el servicio activo cuatro años antes. No se especificaba el motivo.

Una página adicional añadida al final del archivo detallaba sus movimientos conocidos desde que había abandonado el ejército. Trabajaba como asesor de seguridad para Ortus y había viajado con frecuencia a Sudamérica, Europa y África.

Arkadian buscó información sobre Ortus en Google. Su página web mostraba una imagen inquietantemente familiar: el monumento de piedra de un hombre con barba, con los brazos estirados, la estatua del Cristo Redentor que dominaba Río de Janeiro.

Ortus afirmaba ser la organización benéfica más antigua de la tierra, creada en el siglo XI tras la disolución de una antigua orden de monjes —la hermandad de los mala— cuyo linaje se remontaba a la prehistoria. Se habían visto obligados a renunciar a sus votos espirituales después de que la Iglesia los denunciara por herejes. Muchos murieron en la hoguera debido a sus creencias: a saber, que el mundo era una diosa y el Sol un dios, y que toda la vida surgía de su unión. Otros huyeron, se reagruparon y resurgieron como organización seglar dedicada a proseguir con la obra que habían emprendido en el pasado como religiosos.

Llegó al apartado de los proyectos en curso, aquellos en los que participaba Gabriel de la Cruz Mann. Había un importante proyecto en Brasil para proteger grandes extensiones de selva tropical de la tala ilegal y los buscadores de oro, otro en Sudán para replantar terrenos arrasados por la guerra civil, y otro en Irak para recuperar las zonas pantanosas naturales drenadas por la industrialización sistemática del suelo y por los años de guerra.

Arkadian sólo podía imaginar lo que implicaba ser asesor de seguridad en esos lugares. Proteger voluntarios no armados de guerrillas y bandidos mientras pretendían transportar alimentos y agua a las regiones más pobres del mundo; intentar instaurar la ley en lugares donde no había. Fuera quien fuese ese tipo, estaba claro que se trataba de un santo, lo que convertía su presencia en el depósito de cadáveres esa misma mañana en algo todavía más desconcertante.

Hizo clic en la página de inicio y pinchó en el vínculo de «Contacto». La primera dirección de la lista era la de Río de Janeiro. Eso explicaba lo de la estatua. Y había otras de Nueva York, Roma, Yakarta y una en Ruina: calle Exégesis, en el distrito Jardín, al este del edificio de la policía.

Apuntó la dirección en el dorso de la fotografía granulosa de la cara de Gabriel que habían tomado de la grabación de las cámaras de seguridad, la dobló por la mitad y se la guardó en el bolsillo de la chaqueta.

Capítulo 78

A solas en el vestuario de azulejos blancos, Liv se secó la piel enrojecida con la toalla fina y áspera. Oyó a alguien que hacía largos en la piscina, más allá de las duchas.

El pequeño montón de ropa de gimnasio azul y blanca que le había dado el subinspector relucía en comparación con su vieja blusa y los vaqueros. Se puso el pantalón de chándal y la camiseta blanca, que tenía estampada la palabra «POLIS» en el pecho y en la espalda. Vació los bolsillos de sus téjanos, guardó los dólares y las monedas, y limpió el móvil, cubierto de barro. Apretó el botón de encendido y la pantalla se iluminó. El teléfono vibró en su mano; un nuevo mensaje de texto. No reconocía el número.

Al abrirlo sintió un nuevo escalofrío.

«NO CONFÍES EN LA POLICÍA».

Las mayúsculas no podrían haber sido más enfáticas.

«LLÁMAME Y TE LO EXPLICARÉ».

Pensó en la advertencia que había recibido la noche anterior, antes del choque y los disparos.

Liv se quedó paralizada. Podía oír cómo corría el agua de las duchas, las salpicaduras de los que estaban en la piscina y el zumbido del aire acondicionado, pero nada más. No había ruido de pasos que se dirigieran en su dirección. Ninguna conversación en voz baja en el pasillo. Pero de pronto tuvo la sensación de que había alguien en el vestuario, al otro lado de la pared que separaba la zona para cambiarse de ropa de la puerta principal, escuchando sus movimientos.

Se guardó el teléfono en el bolsillo y se puso un par de calcetines blancos de deporte.

«Creo que es mejor que permanezca bajo nuestra protección…», le había dicho Arkadian antes de despacharla con su acompañante.

Protección policial. Su hermano no se había beneficiado demasiado de ella, ¿no?

Se ató sus sucias zapatillas que destacaban sobremanera con sus calcetines inmaculados. La sudadera azul marino engulló su esbelto cuerpo. También tenía estampada la palabra «POLIS». Miró una vez más hacia la puerta, recogió el periódico manchado de tinta y se dirigió al lado contrario, cruzando las duchas, hacia la piscina.

El aire de la piscina, caliente y húmedo, le arañó la garganta con sus dedos de cloro mientras buscaba la salida de incendios. Un aguijonazo de luz del sol había logrado abrirse paso entre los edificios de alrededor y relucía sobre la superficie azul pálido del agua.

Liv apretó la barra horizontal de la puerta. Una sirena aguda resonó en el edificio.

Cerró la puerta y silenció la alarma de forma tan abrupta como había empezado. La nadadora ni tan siquiera alzó la cabeza, siguió haciendo largos, sus destellos reflejados en las paredes blancas.

Sulley estaba hablando por teléfono con el productor de un programa de noticias.

Aunque la alarma sólo sonó unos segundos, llamó su atención.

—Escucha —susurró—, ya te llamaré luego.

Se acercó a la entrada del vestuario de mujeres. Las suelas de sus zapatos chirriaron por culpa del suelo de vinilo. «Mujeres. Dios». Hacía un siglo que había entrado ahí.

Aguzó el oído para oír la ducha. Nada. Llamó a la puerta.

—¿Señorita Adamsen? —Abrió la puerta lo suficiente para asomar la cabeza.

No hubo respuesta. Junto a la puerta había un tabique, de modo que no pudo ver nada.

—¿Señorita Adamsen? —Esta vez en un tono más fuerte—. ¿Va todo bien?

Nada.

Decidió echar un vistazo al interior. Aparte de un pequeño montón de ropa sucia y de una toalla húmeda, el vestuario estaba vacío. Sulley sintió una vaharada bajo su camisa, tiñendo de rosa su piel pálida.

—¡¿Señorita Adamsen?!

Miró a la izquierda. Las cuatro puertas de los cubículos de los váteres estaban abiertas. Miró hacia las duchas. Vacías.

Siguió avanzando y sintió el embate del aire viciado y químico y del resplandor de la piscina. Miró a la nadadora con la esperanza de que fuera ella; al ver el pelo corto y negro y el bañador de la policía que no le había dado, supo que no lo era. Reparó en la salida de incendios y se le secó la garganta. Corrió hacia aquélla. En cuanto abrió la puerta y sonó la alarma se dio cuenta de lo que había pasado.

Fuera, la calle estaba abarrotada de gente en ambas direcciones; hombres con traje, turistas con ropa deportiva. Buscó entre la multitud una sudadera azul marino de la policía. No vio nada. La puerta se cerró tras él y la alarma dejó de sonar. Su móvil empezó a vibrar y lo miró, temeroso de que fuera Arkadian para pedirle las últimas novedades. Era un número oculto.

—¿Diga?

Una furgoneta blanca se detuvo detrás de él.

—Hola —contestó el conductor.

Capítulo 79

Liv se abrió paso entre la multitud. No sabía adonde se dirigía, pero sabía que tenía que escabullirse y alejarse tanto como le fuera posible del edificio de la policía mientras se le aclaraban las ideas. Se puso la capucha de su nueva sudadera sobre el pelo mojado y se arrimó a un grupo de mujeres, lo bastante para confundirse como una de ellas. A esa hora del día la mayoría de la gente que había en las calles eran turistas.

Su ropa habría destacado muchísimo entre la marea de trajes y no había visto a muchas mujeres rubias.

Los vendedores callejeros ofrecían con ímpetu sus mercancías a los turistas, por lo general baratijas étnicas de cobre y alfombras enrolladas, y frente a Liv había un puesto de periódicos, ubicado de modo que dividía la corriente humana como una roca en medio de un arroyo. Liv miró las portadas de la prensa al pasar junto al quiosco; en todas aparecía una fotografía de su hermano. Sintió que la emoción la embargaba de nuevo, pero en este caso no había dolor, sino ira. La muerte de su hermano estaba rodeada de demasiados interrogantes como para malgastar tiempo intentando solucionar rompecabezas de palabras. Se sentía responsable en parte por haber incitado a su hermano a emprender su trágico camino, pero algo más lo había hecho saltar desde la cima de la montaña, y como estaba en deuda con él tenía que averiguar de qué se trataba.

Levantó la vista y vio la Ciudadela, que se alzaba sobre las cabezas de los turistas; todos avanzaban lentamente hacia allí, atraídos por su gravedad como las hojas hacia un remolino. Ella sentía lo mismo, aunque por motivos muy diferentes, pero de momento iba a tener que esperar. La entrada a la ciudad antigua costaba veinte liras, lo había leído en la guía, y de momento sólo tenía unos cuantos dólares.

Sacó el teléfono del bolsillo, abrió el último mensaje de texto y pulsó el botón de llamada.

La furgoneta avanzó por la calle. Sulley estaba sentado junto a la puerta, al lado del tipo que sudaba como si estuvieran en pleno verano. El hombre grande de la barba irregular estaba al volante. Los tres miraban hacia la calle en silencio.

Sulley no había querido subirse a la furgoneta. Una cosa era vender información, otra muy distinta era implicarse de forma directa en algo con los visos de convertirse claramente en un secuestro. Era un acto criminal, por el amor de Dios. Lo ponía todo en peligro. Pero el tipo grande del rostro desfigurado había insistido con vehemencia. Y como Sulley no quiso permanecer frente al edificio de la policía manteniendo una conversación, al final accedió a subir a la furgoneta.

Miraba por la ventanilla, escudriñando a la multitud, en busca de un mechón rubio de la chica o de las letras blancas estampadas en la sudadera, con la esperanza de que ella no lo descubriera. En la comisaría le iban a caer unos cuantos palos por haberla perdido, pero era algo que podía soportar, una situación infinitamente mejor que encontrarla acompañado por esos tipos.

—¡La tengo!

El tipo sudoroso que iba sentado en el centro movió el retrovisor hacia el conductor.

La observó unos instantes, luego miró hacia donde la carretera doblaba a la izquierda y una amplia zona pavimentada se extendía más allá de una barrera de bolardos de hormigón; una zona prohibida al tránsito donde los antiguos edificios sólo conservaban la fachada y habían sido convertidos en tiendas de multinacionales. Estaban llenas de gente.

—Está ahí dentro —dijo.

Sulley observó atentamente la zona mientras la furgoneta se aproximaba a su destino. Vio a un grupo de turistas que se alejaba de ellos. Uno llevaba una sudadera negra. El grupo se separó un poco justo antes de desaparecer tras un quiosco y vio la palabra «POLIS» estampada en la espalda.

El conductor también la vio.

—Vamos al otro lado, donde se une de nuevo a la carretera. —Se detuvo junto al bordillo—. Ve a por ella.

Una sensación de pánico se apoderó de Sulley.

—Eres tú quien la ha perdido, así que es menos probable que huya de ti.

Sulley abrió y cerró la boca como un pez mientras su mirada se fijaba en los ojos fríos y azules del conductor y las cicatrices de la quemadura de su mejilla. Decidió que no era alguien con quien se podía discutir, así que ni lo intentó. Abrió la puerta, salió a la calle y se dirigió al lugar donde había visto a la chica por última vez.

Capítulo 80

Alguien contestó la llamada de Liv.

—¿Diga?

—No deja de enviarme advertencias —dijo Liv—. ¿Quién es?

Hubo una breve pausa. En condiciones normales no se habría fijado en ello; ahora desconfió de inmediato.

—Una amiga —contestó la mujer—. ¿Dónde está ahora?

Liv siguió avanzando entre la marea de turistas y sintió la agradable aglomeración de los demás seres humanos normales que había a su alrededor.

—¿Por qué iba a decírselo?

—Porque podemos protegerla. Porque hay gente que la está buscando. Gente que quiere hacerla callar. Liv, no hay un modo fácil de decir esto. Esa gente quiere matarte…

Liv dudó, más desconcertada por la súbita confianza que se había tomado la mujer al tutearla que por la advertencia de que alguien quería acabar con ella.

—¿Quién quiere matarme?

—Gente muy despiadada. Quieren hacerte callar porque creen que tu hermano compartió cierto secreto contigo, algo que nadie debe saber.

Liv miró las letras garabateadas en el periódico que tenía en la mano.

—No sé nada —dijo.

—A ellos les da igual. Les basta con creer que sabes algo. Corrieron un gran riesgo en el aeropuerto. Son los mismos que han robado el cuerpo de tu hermano y no dejarán de buscarte hasta que den contigo. No correrán ningún riesgo. —La mujer permaneció en silencio unos instantes antes de proseguir en un tono más suave—. Si me dices dónde estás, puedo enviar a alguien que te llevará a un lugar seguro. El mismo hombre que envié anoche para que te protegiera.

—¿Gabriel?

—Sí —contestó Kathryn—. Es de los nuestros. Su misión era cuidar de ti. Y eso es lo que hizo. Dime dónde estás y lo enviaré de nuevo.

Liv quería confiar en ella, pero necesitaba tiempo para pensar antes de volver a confiar en alguien. Aparte de la ropa prestada, lo único que tenía eran unos cuantos dólares, un teléfono que estaba a punto de quedarse sin batería y un ejemplar de un periódico local del día anterior. Lo miró. Vio la cara de su hermano que la miraba fijamente rodeada por un halo de letras y símbolos garabateados. Se dio cuenta de algo. Dio la vuelta al periódico y leyó la letra pequeña de la contraportada.

—Te llamo ahora —dijo.

Sulley pasó junto al quiosco.

La chica estaba a menos de quince metros. Se abrió paso entre la multitud, que avanzaba lentamente, reduciendo la distancia entre ellos. Aún no estaba muy seguro de lo que haría cuando la alcanzara. Pensó en la posibilidad de dar la vuelta y regresar a la comisaría. Pero si lo hacía, el tipo de la camioneta podía chivarse de él; una llamada anónima dando el nombre de la persona que había filtrado información con copias de los expedientes como prueba. Había tomado muchas precauciones para no dejar rastros, pero aun así… Si podían vincularlo con la desaparición del monje, le iba a caer una buena: poner en peligro una investigación en marcha, alterar el curso de la justicia, vender información privilegiada. Podía ir a la cárcel, la peor de las pesadillas de un agente de policía.

De modo que siguió andando, dejando que la multitud se interpusiera entre la chica y él por si en algún momento ella se volvía. El procedimiento habitual en casos de seguimiento. A medida que se acercaba a ella pensó en decirle que huyera y luego desaparecer él mismo hasta que todo pasara.

Fijó la mirada en la capucha azul marino y aceleró un poco el paso. Ya sólo estaba a tres metros.

Dos.

Casi la había alcanzado cuando vio que la furgoneta blanca se detenía en el otro extremo de la calle peatonal. La habían atrapado como a una rata en una tubería.

Ahora ya no podía huir. Ninguno de los dos. Tenía que seguir adelante.

Aminoró el paso para que la distancia entre ambos se ampliara un poco de nuevo, mientras la marea humana la acercaba a la furgoneta. No quería arrastrarla más de lo necesario. Un poco más adelante vio que el hombre corpulento de la barba salía de la furgoneta y abría las puertas traseras. Ya sólo estaban a tres metros del vehículo. Se acercó a ella. Estiró el brazo para agarrarla. De pronto se fijó en que el tipo que estaba dentro de la camioneta miraba la fotografía, fruncía el entrecejo, alzaba la vista y negaba con la cabeza.

Demasiado tarde.

Su mano pecosa se posó en el hombro de la chica, que se volvió de golpe.

—¡Eh! —Se retorció para que la soltara.

Sulley miró el rostro sorprendido que se ocultaba bajo la capucha azul. No era la chica.

—Lo siento —se disculpó, y apartó la mano como si hubiera tocado un cable eléctrico—. Creía que era…

Señaló la palabra «POLIS» estampada en la sudadera.

—¿De dónde la ha sacado?

La chica lo miró. Sulley le mostró la placa y el recelo se esfumó.

La chica señaló en la dirección de la que habían venido.

—Se la he cambiado a una chica.

Sulley miró hacia donde señalaba. Tan sólo vio una marabunta de desconocidos.

—¿Cuándo?

La chica se encogió de hombros.

—Hará un par de minutos.

—¿Y usted qué le dio?

—Otra sudadera.

—¿Podría describirla?

La chica levantó las palmas de las manos.

—Blanca. Un poco… gastada. Con las mangas algo raídas.

Con el calor que hacía a mediodía, la mayoría de las personas se habían quitado las chaquetas y los abrigos; más de la mitad llevaban una prenda blanca. Todavía de espaldas a la furgoneta, Sulley esbozó una sonrisa.

«Buen trabajo, señorita —pensó para sí—. Muy buen trabajo».

Capítulo 81

Liv salió de la oficina de turismo y echó a andar en dirección contraria a la marea de gente, lo cual no era muy agradable, y hacia el edificio de la policía, que resultaba más desagradable aún.

Echó un vistazo al mapa gratuito que le habían dado y trazó diferentes rutas a la calle marcada con un rotulador negro. Podría haber elegido una ruta más tortuosa, pero le habría llevado más tiempo, algo de lo que no andaba muy sobrada. No le iba a quedar más remedio que arriesgarse. Sacó el teléfono del bolsillo y miró la pantalla.

El icono de la batería estaba vacío. Aun así pulsó el botón de rellamada y rezó para que le diera tiempo de hacer una llamada.

—No era ella —dijo Kutlar, antes de que el policía tuviera oportunidad de hablar.

Quería recordarle a Cornelius lo eficaz que era.

—No, no lo era —dijo el agente, que se apoyó en la ventanilla abierta—. Ahora lleva una sudadera blanca y lisa. La chica que se la dio no sabe hacia dónde ha ido.

Cornelius puso en marcha el motor.

—Sube —le ordenó.

El policía se quedó desconcertado y señaló con el pulgar por encima del hombro.

—Mira, creo que debería…

—Sube —repitió Cornelius.

Obedeció.

Kutlar miró la pantalla y se relajó un poco. Sólo el hecho de saber cuál era el aspecto de la chica lo mantenía con vida ahora mismo. Pero tener que aguantar al policía lo ponía nervioso porque también él sabía cómo era la chica. Cuanto antes se lo quitaran de encima, mejor.

La furgoneta se puso en marcha sobre el asfalto irregular, lo que provocó que la pierna de Kutlar despertara de su letargo.

Pulsó la tecla de retorno y apareció el icono del reloj de arena mientras el sistema buscaba la señal de la chica.

Capítulo 82

El tono de llamada empezó a sonar cuando Liv pasó junto a un puesto callejero que vendía tortas de pan recién hechas. El penetrante aroma de las cebollas y las especias asadas le recordó que llevaba muchas horas sin comer algo con un mínimo de sustancia. El sol caía a plomo sobre las losas de color hueso y los edificios, que parecían todos iglesias.

—¿Dónde demonios has estado? —gritó una voz familiar. Rawls Baker, propietario y director de The New Jersey Inquirer, no era un hombre que acostumbrara a hablar con susurros—. Más te vale que estés llamando para enviar una copia del artículo sobre el parto; tengo un agujero tan grande en la sección de estilo de vida que podría aparcar un camión en él.

—Escucha, Rawls…

—No me vengas con excusas. Quiero el artículo.

—Rawls, no lo he escrito.

Hubo un momento de pausa.

—Bueno, pues ponte manos a la obra ahora…

—¿Cuál es la noticia de portada del Inquirer de hoy? —preguntó, antes de que su jefe pudiera meterle una buena bronca.

—¿Y eso qué demonios tiene que ver con tu artículo?

—Tú responde a la pregunta.

—El monje. Como los demás periódicos.

—Era mi hermano.

Se hizo el silencio en la línea.

—¡Me estás tomando el pelo!

—Estoy en Ruina; he llegado esta mañana. Aquí está pasando algo raro. No sé qué es, pero tiene que ser grande. Estoy metida en esto hasta las cejas y necesito tu ayuda.

Volvió a hacerse el silencio. Liv se imaginó a Rawls en su despacho, mirando hacia el río, calculando el valor de una exclusiva como ésa. Su teléfono dio un fuerte pitido y por un momento pensó que se había cortado la comunicación. Entonces volvió a atronar la voz de Rawls.

—¿Qué necesitas?

—Me dirijo a las oficinas de un periódico local, el Itaat Eden Kimse. Quiero que les llames y que les pidas que me den algo de dinero en efectivo, una libreta y unos cuantos bolígrafos. Quizá podrían prestarme también un escritorio durante unas cuantas horas.

—Ningún problema. —Oyó cómo su jefe tomaba nota de todo—. Pero no compartas nada valioso con ellos. Recuerda quién firma el cheque de tu sueldo. Diles que estás escribiendo un artículo sobre un viaje o algo por el estilo.

—Vale —dijo Liv. El pitido de batería baja volvió a sonar—. Mi móvil se está quedando sin batería. ¿Puedes pedirles que me dejen también un cargador?

Le dio la marca y el modelo, pero la línea telefónica quedó en silencio.

La pantalla estaba apagada. Se guardó el móvil en el bolsillo. Miró hacia delante y vio un vehículo que se acercaba.

Capítulo 83

—Por aquí…

Sin apartar los ojos de la pantalla, Kutlar señaló a un grupo de gente que comía pan de pita relleno junto a un puesto callejero. Cornelius se dirigió hacia ellos. Sulley abrió la puerta casi antes de que la furgoneta se detuviera.

—Voy a echar un vistazo —dijo y cerró, abrumado por el fuerte olor a especias y cebolla.

Kutlar levantó los ojos de la pantalla. Vio que el policía se subía los pantalones y escrutaba fijamente la multitud.

—¿La ves? —preguntó Cornelius.

Kutlar escudriñó la marea de caras a ambos lados de la calle.

—No —dijo al final. El olor a comida le daba náuseas.

Cornelius le quitó la PDA. El mapa se había quedado inmóvil y la flecha del centro señalaba el lugar donde habían aparcado. La columna lateral mostraba el último número al que había llamado y un icono de un reloj de arena giraba lentamente mientras el sistema rastreaba las redes, intentando encontrarlo.

Kutlar miró por el retrovisor. El policía estaba hablando con el vendedor ambulante mientras cogía un pan de pita. Se le revolvió el estómago y dirigió la mirada hacia el otro lado. Por culpa del maldito sistema de calles de sentido único habían tardado casi cinco minutos en llegar hasta ahí. El podría haberlo conseguido en la mitad de tiempo, pero el sistema de navegación por satélite los había hecho tomar las calles más transitadas y no había querido correr ningún riesgo. Cuanto más tiempo dedicaran a buscarla, más probabilidades había de que tuviera que ingeniárselas por sí solo para salir de aquella situación.

Kutlar tenía sus propias prioridades, no tan fuertes como su instinto de supervivencia, pero no por ello despreciables. Entre ellas se encontraba dar con el hombre que le había disparado en la pierna y obligado a abandonar a su primo muerto en la carretera. Nunca se había sentido muy unido a Serko, pero era un familiar. Se imaginaba que si esos tipos encontraban a la chica, quizá también encontrarían al tipo que lo había matado. Tenía muchas ganas de que volviera a cruzarse en su camino.

El icono del reloj de arena desapareció de la pantalla y en su lugar había un cuadro de diálogo con un nombre y una dirección. Vio que Cornelius copiaba la información en un mensaje de texto.

—El tipo dice que ha visto a alguien hace unos cinco minutos que podría ser nuestra chica. —El policía asomó la cabeza por la ventanilla mientras engullía el último bocado de pan. Kutlar retrocedió al notar el olor de ajo de su aliento—. Cree que quizás ha subido a un taxi.

Cornelius apretó el botón de enviar y esperó a que desapareciera.

—Escucha —dijo Sulleiman—, si va en coche, podría estar en cualquier lugar. O sea, en cuanto encienda el móvil la localizaréis de inmediato. Pero yo tengo que volver a la comisaría. He corrido un gran riesgo para daros cierta ventaja… y si no vuelvo y denuncio la desaparición de la chica, las cosas se van a poner muy feas.

Cornelius esperó a que apareciera «mensaje enviado» en la pantalla y luego miró hacia el tráfico. Los demás vehículos eran taxis.

—Claro —dijo al final—. Sube, que te llevamos. Sulleiman titubeó un instante y subió.

Kutlar se apartó de él tanto como pudo. El olor a ajo y sudor del policía casi le dieron arcadas.

Capítulo 84

Hacía frío en Nueva York, más frío de lo que recordaba Rodríguez, que se había puesto el impermeable rojo en cuanto bajó del avión con los demás pasajeros. Estaba atravesando el vestíbulo de llegadas internacionales cuando el teléfono móvil vibró en el bolsillo. Miró el nuevo nombre y la dirección: algún lugar de Newark; una zona residencial, tal vez.

Buscó un quiosco o una librería. La antigua terminal de TWA se caracterizaba por sus líneas curvas, fluidas y elegantes; parecía como si la hubieran construido unos insectos gigantes en lugar de unos burócratas y camioneros. Vio una librería de Barnes and Noble.

Habían transcurrido seis años desde la última vez que había estado ahí. Entonces creyó que abandonaba su país y su antigua vida para siempre. Y ahora ahí estaba, había vuelto a la ciudad y a algo muy próximo a su antiguo yo. Salió del mensaje y marcó un número de la agenda. No sabía si aún estaba activo, ni tan siquiera si la persona con la que intentaba ponerse en contacto estaba muerta o en la cárcel. El teléfono empezó a dar el tono de llamada cuando entró en la librería. Pasó junto a un expositor de libros de cocina de chefs famosos y de volúmenes de bolsillo con títulos de una sola palabra.

—¿Diga?

La voz sonó como el crujido del papel seco. Podía oír un televisor de fondo; gente furiosa que gritaba, otra que chillaba y aplaudía.

—¿Señora Barrow? —Había llegado a la estantería donde se exponían las guías de la ciudad.

—¿Quién es? —preguntó con cautela.

—Me llamo Guillermo —dijo, marcando su antiguo acento callejero, algo a lo que ya no estaba acostumbrado—. Guillermo Rodríguez. Me conocían como Gil. Soy un viejo colega de JJ, señora B. He estado fuera de la ciudad una temporadita. Y ahora quería ponerme en contacto con él, si aún anda por aquí.

Hubo una pausa que se llenó con aplausos de la televisión y gritos de ánimo.

Parecía que estaba viendo el programa de Jerry Springer, o Ricki Lake. El tipo de programas que había olvidado que existían.

—¡El hijo de Loretta! —exclamó la mujer—. Vivíais en ese piso de dos habitaciones de la calle Tooley.

—Así es, señora B. Soy el hijo de Loretta.

—Hace tiempo que no la veo.

Le vino a la cabeza una imagen. La piel tensa sobre unos huesos frágiles. Tubos que introducían los medicamentos por el mismo lugar por el que antes entraba la droga.

—Murió, señora Barrow. Hace siete años.

—¿Ah, sí? Lo siento mucho, hijo. Era una mujer muy buena; teniendo en cuenta su situación.

—Gracias —dijo Rodríguez, que entendió a qué se refería pero prefirió no ahondar en el tema.

Las voces chillonas de la televisión se quedaron en silencio de nuevo, hasta que Rodríguez empezó a preguntarse si la; mujer se había olvidado de él.

—Hijo, dame tu número de teléfono —dijo la mujer de pronto—. Se lo daré a Jason.

Y si quiere hablar contigo, ya te llamará.

Rodríguez sonrió.

—Gracias, señora Barrow —dijo—. Le estoy muy agradecido.

Le dio su número y la mujer colgó cuando él aún le estaba dando las gracias. Cogió un mapa de Newark y se dirigió a la caja. El teléfono sonó cuando le estaban dando el cambio. Le dio las gracias a la cajera y se fue.

—¿Gil? ¿Eres tú, tío?

—Sí, JJ, colega. Soy yo.

—Joder. Gil Rodríguez. —Una gran sonrisa iluminó su voz—. Creía que te habían trincado los de la brigada de Dios.

—No, tío. Sólo he estado una temporada fuera de la ciudad…

Permaneció en silencio unos instantes. En su antigua vida, «estar fuera de la ciudad» era un eufemismo para el talego.

—¿Y dónde estás, tío?

—En Queens. Tengo un par de proyectos, ya sabes a qué me refiero. Y necesito ciertas provisiones.

—¿Ah, sí? —JJ bajó el tono de voz como había hecho su abuela—. ¿Qué necesitas?

Pensó en lo que había leído durante el vuelo; historias de herejes que habían sido purificados en las llamas de la Tabula rasa.

—¿Crees que podrías pillarme algo un poco… especializado?

—Puedo pillarte lo que quieras, siempre que tengas la pasta.

Rodríguez sonrió.

—Sí —dijo, mientras salía al frío de la mañana de Nueva York—. Tengo la pasta.

Capítulo 85

La placa de bronce de la pared anunciaba que el edificio albergaba las oficinas de Itaat Eden Kimse, traducido debajo como el Observador de Ruina. El taxista encendió las luces de emergencia y Liv le dio su teléfono.

—Enseguida envío a alguien a buscarlo —dijo.

La recepcionista más vieja del mundo la dirigió al mostrador de la sección de internacional de la primera planta. En cuanto entró en la oficina de planta abierta se sintió de inmediato como en casa. Todas las redacciones de periódico en las que había estado eran exactamente como ésa: un falso techo bajo; grupos de mesas separadas por particiones de media altura; fluorescentes que mantenían la misma iluminación anodina, día y noche. Nunca dejaba de sorprenderla que todas las grandes obras del periodismo moderno, todo el material enriquecedor, destinado a convertirse en tormento de los gobiernos y digno de un Pulitzer, y que llegaba a los quioscos a diario, fuera concebido en un entorno tan poco proclive a la inspiración que bien podría utilizarse para vender seguros de vida.

Observó la insulsa magnificencia de la redacción y reparó en la mujer de aspecto entusiasta, pelo oscuro y peinado estilo años cuarenta que avanzaba hacia ella, con una sonrisa que no decayó en casi ningún momento, realzada por un pintalabios perfecto. Parecía tan rebosante de energía que si de repente se hubiera puesto a cantar o a interpretar un número de baile, Liv no se habría sorprendido lo más mínimo.

—¿Señorita Adamsen? —La mujer le tendió una mano perfectamente cuidada como si fuera un saludo nazi por lo bajo.

Fascinada, Liv asintió y le dio la mano.

—Soy Ahla —dijo la visión, que le tomó la mano, se la estrechó y se la devolvió como un recibo arrugado—. Soy la gerente del periódico. —Tenía una voz sorprendente ya que era profunda y gutural, algo que contrastaba con su aspecto de muñeca de porcelana—. He recibido la aprobación para que pueda disponer de una pequeña cantidad de dinero —añadió, mientras se volvía para que la siguiera por la redacción.

—Ah —dijo Liv, que reaccionó al oír la palabra «dinero»—. Hay un taxi en la calle que se ha quedado mi teléfono como rehén. ¿Podría rescatarlo por mí? Es que no tengo nada de efectivo.

Los labios perfectos se fruncieron.

—Ningún problema —dijo, en un tono que le dio a entender a Liv que sí suponía un gran problema—. Hoy puede usar éste —y señaló un escritorio vacío con su mano de perfecta manicura—. Pero si necesita trabajar durante más días, tendrá que compartirlo. Todo el mundo está en la ciudad por la historia de la Ciudadela. ¿Usted también?

—Esto, no —dijo Liv—. Estoy escribiendo un… artículo para el suplemento de turismo.

—¡Ah! Bueno, aquí tiene lo que pidió. Le traeré el dinero en cuanto logre la firma que me falta. Voy… a pagar el taxi. —Giró sobre sus elegantes tacones—. Ah, y su jefe quiere que lo llame —dijo sin volverse—. Marque el nueve para tener línea con el exterior.

Liv observó cómo se alejaba, todo energía y determinación. En una película sería interpretada por una Katharine Hepburn joven.

Echó un vistazo al escritorio que le habían prestado. Había un ordenador beis reglamentario y un teléfono multilínea, un cactus torturado por un exceso de riego, y una fotografía enmarcada de un hombre de treinta y pico años inclinado sobre una mujer que abrazaba a un niño de tres sentado en su regazo y que no parecía estar muy cómodo. El niño era una versión en miniatura del hombre. Liv se preguntó de quién de los dos era el escritorio: del hombre, a buen seguro. Tenía pinta de maniático. Fuera quien fuese el propietario, era sospechosamente ordenado para ser periodista. Aunque quizá sólo estaba celosa.

Observó el retablo congelado de dichosa vida familiar. Vio el derroche de emociones que refulgía en la fotografía, y que unía a las tres personas mediante unos vínculos invisibles pero irrompibles. Se sentía como si estuviera hojeando el folleto de un destino de vacaciones increíble que probablemente nunca visitaría.

Apartó la mirada de la fotografía y cogió una libreta, una de las antiguas, con espiral arriba. La abrió y escribió la fecha y su ubicación en la parte superior de la primera página. En circunstancias normales pasaba por tantas vicisitudes que era vital poder identificar la información que anotaba con una fecha y un lugar.

A continuación dibujó el perfil de un cuerpo humano y trazó de memoria las cicatrices que había visto en las fotografías de la autopsia. Cuando acabó, miró el dibujo; cada línea era un recuerdo del sufrimiento de su hermano.

Pasó la página y copió las parejas originales de letras y símbolos de las semillas que había copiado en el periódico, así como todas las palabras que había extraído a partir de ellas. Mientras analizaba los resultados, se dio cuenta de que había dos en especial que se repetían: «Sam», por motivos obvios; y «Ask», «preguntar» en inglés, porque destacaba entre las demás. Era uno de los pocos verbos y podía leerse como un imperativo.

Su profesor de la universidad le había dicho que todo el periodismo se reducía a esta única palabra. En su opinión, la diferencia entre un buen periodista y uno malo era la capacidad para formular la pregunta adecuada. También le había dicho que si alguna vez se encontraba en un callejón sin salida, tenía que hacerse las cinco grandes preguntas y centrarse en las lagunas.

Liv pasó una nueva página y escribió:

Quién: Samuel. Qué: Se suicidó.

Cuándo: Ayer por la mañana, alrededor de las 8.30, hora local.

Dónde: En la Ciudadela, en la ciudad de Ruina.

Por qué:

La última quedaba en blanco. ¿Por qué lo había hecho? En circunstancias normales habría salido a buscar y entrevistar a alguien que hubiera hablado con la víctima en los momentos previos a su muerte, pero Arkadian le había dicho que era imposible. La Ciudadela no hablaba con nadie. El silencio regía todos sus actos.

—Tenga —le dijo la gerente, que apareció de repente con su teléfono y un sobre abultado—. He cogido veinte liras para pagar el taxi. El recibo está dentro. Firme esto, por favor…

Le tendió un libro mayor con un papel carbón azul que separaba las páginas.

Liv firmó y enchufó el cargador del móvil en la pared. La pantalla se iluminó y apareció el símbolo de la batería de carga.

—Una pregunta, ¿con quién puedo hablar aquí para informarme sobre la Ciudadela?

—Con la doctora Anata. Pero está muy ocupada con la historia del monje. Quizá demasiado para ayudarla con su artículo de viaje…

Liv respiró hondo y tuvo que esforzarse para sonreír.

—Bueno, ¿por qué no me da su número de todos modos? —dijo, y se arrepintió de no haber elegido una historia con más empaque—. Lo mínimo que puedo hacer es intentarlo.

Capítulo 86

Rodríguez vio pasar su antigua vida frente a la ventanilla del taxi. Edificios nuevos construidos en antiguas zonas urbanas deprimidas y casas de piedra rojiza arenada para gente que no podía permitirse el lujo de vivir en Manhattan, ni tan siquiera en Brooklyn, y tenía que conformarse con el sur del Bronx. A medida que se fueron acercando al distrito 16, todo empezó a tener un aspecto más familiar. El dinero aún no había llegado a esta zona, al menos no el dinero que aparecía en las declaraciones de la renta, y cuando el taxi llegó a Hunts Point, se sintió como si nunca se hubiera ido.

El taxista se detuvo en la avenida Garrison y se volvió.

—Hasta aquí llego, amigo —dijo desde el otro lado de su jaula de metacrilato.

Aún estaban a tres manzanas de la dirección que JJ le había dado. Rodríguez no dijo nada, le pagó la carrera, bajó y echó a andar. Quizás el barrio seguía igual, pero en los años que había estado fuera Rodríguez se había convertido en otra persona. La última vez que estuvo ahí su vida se había visto ensombrecida por el miedo y la desconfianza. Ahora se regía por el calor de la luz de Dios. La sentía sobre su espalda mientras caminaba por las calles contaminadas. Otras personas también lo percibían; lo vio en el modo en que lo observaban. Ni tan siquiera los traficantes de las esquinas ni las putas adictas al crack lo molestaban. Se había convertido en uno de esos tipos que, años atrás, él mismo había preferido evitar. Era un hombre con un objetivo.

Seguro de sí mismo. Intrépido. Peligroso.

Pasó junto a un coche destripado, aparcado sobre unos bloques de hormigón, y junto a una tienda con las marcas de un incendio que ennegrecían los marcos de las ventanas tapiadas con persianas de acero. Recordó que él mismo había quemado el local cuando vivía ahí. Por aquel entonces era una pizzería. Metió unos trapos por una ventana rota, les prendió fuego y observó el incendio desde las sombras hasta que unos tipos vinieron a sofocarlo. Siempre le había gustado ver arder cosas. Ahora había encontrado una llama que nunca se extinguía. Sentía su pureza en su interior, que iluminaba su camino en ese lugar de oscuridad permanente.

La casa parecía vacía, al igual que toda la calle, pero mientras subía los escalones sentía unos ojos que lo observaban. La puerta se abrió antes de que él llegara. Un chico que llevaba una sudadera con capucha de G-Star asomó la cabeza, miró a la calle y lo observó a él. No hizo ningún ademán para dejarlo pasar. Desde el interior llegaban sonidos de disparos.

—¿Está JJ? —preguntó Rodríguez.

—Déjalo entrar —gritó una voz, entre explosiones.

El chico parpadeó lentamente y se hizo a un lado.

Por dentro era una casa distinta. El pequeño recibidor daba a una habitación llena de muebles y de artilugios electrónicos nuevos. Un inmenso acuario ocupaba una pared, y una pantalla de televisión del tamaño de una cama doble dominaba la otra.

Había una partida de un videojuego militar en marcha y dos tipos pegados a la pantalla, dejándose los pulgares en los mandos de la consola, disparando armas virtuales, mientras las reales descansaban junto a un cenicero y una pipa de crack. Uno de ellos alzó fugazmente la vista y volvió a fijarla en el combate de la pantalla gigante.

—¡Gilly Rodríguez! —exclamó entre la matanza—. Mírate, eres un barbudo. Pareces Jesús con una parka.

Se rió de su propia broma.

Rodríguez tan sólo sonrió, miró fijamente a su viejo colega y vio una sombra de lo que podría haber sido él. JJ había adelgazado casi quince kilos desde la última vez que lo había visto, y su piel tenía el mismo color gris que la de su madre cuando ya había rebasado cierta línea y tampoco le importaba. Estaba rodeado por toda la parafernalia que traía consigo el éxito de las calles, tenía la ropa y su pandilla, pero los años de calle pesaban mucho. Casi había dejado atrás la juventud y su luz se apagaba. Rodríguez le daba dos años más. Quizá menos.

—Me alegro de verte —dijo—. Tienes buen aspecto, tío.

JJ negó con la cabeza en un gesto de arrepentimiento.

—No, tengo que relajarme un poco. Igual podría dejarme barba como tú y pedirte que me presentaras a tu sastre. —Apretó el botón de pausa de su mando y se lo dio al chico que estaba junto a Rodríguez—. Sigue tú —le dijo—. Cepíllate a unos cuantos blancos.

Se levantó del sofá blando de cuero con cierto esfuerzo y se quedó de pie frente a Rodríguez.

—Tío —dijo, mirándolo—, ¿has crecido?

Rodríguez negó con la cabeza.

—Siempre he sido así, lo que pasa es que hacía tiempo que no me veías.

Se abrazaron, chocaron hombro contra hombro y se dieron palmadas en la espalda como en los viejos tiempos, luego se apartaron y se miraron de un modo extraño porque los viejos tiempos habían quedado atrás hacía mucho.

—¿Tienes algo para mí? —preguntó Rodríguez.

JJ metió la mano en el acuario y sacó una bolsa de plástico chorreante que estaba escondida detrás de una torre de coral.

—Tienes unos gustos muy exóticos, colega.

Rodríguez la cogió y examinó el contenido: una Glock 34, un cargador, un silenciador Evolution-9 y una pequeña fiambrera de plástico que contenía una pistola con un cañón grueso y doce cartuchos cortos y anchos, que parecían de escopeta.

—¿Para qué quieres todo eso? —preguntó JJ—. ¿Tienes miedo de la oscuridad?

Rodríguez cerró la tapa y se quitó la bolsa del hombro.

—No tengo miedo de nada —replicó y le dio un gran fajo de billetes.

Observó a JJ mientras contaba el dinero. Su amigo se frotaba la nariz con dedos temblorosos, como si tuviera un picor insoportable. Era un tic que también tenía su madre. Se rascaba hasta quedarse en carne viva. Miró a los otros dos chicos, que no paraban de pegar tiros con pistolas falsas mientras las reales seguían en la mesa.

Ahora tenía claro que JJ no iba a aguantar dos años más, a menos que viera la luz que lo condujera a la salvación. Tendría suerte si llegaba a Navidad.

Capítulo 87

La doctora Miriam Anata se encontraba junto a una máquina de bebidas, en el pasillo de un canal de noticias local cuando empezaron a sonar los compases del Himno de la alegría en el interior de su americana, que ese día era de color gris carbón pero de raya diplomática; le gustaba considerarlo su marca personal.

Se suponía que debía tener el teléfono apagado, pero la llamaba tanta gente para pedirle entrevistas que no quería darles la más mínima excusa para que llamaran a otra persona. Cogió el móvil para contestar a la llamada, pero apretó el botón de colgar sin querer. Miró a su alrededor para comprobar si alguien se había dado cuenta.

Volvió a dedicarle toda la atención a la máquina de bebidas, le metió suficientes monedas para pagar el rescate de una botella de té helado y oyó cómo ésta caía en la bandeja. Le quitó la tapa y bebió con avidez. Había estado sometida al calor de los focos del plato de forma casi continua desde que el monje había saltado al vacío el día anterior. Aunque no se arrepentía. Era una oportunidad caída del cielo para aumentar las ventas de sus libros. Se había dado cuenta de que la clave residía en hacer referencia a alguna de sus obras en todas las respuestas. De ese modo el productor no podía cortarla.

El Himno de la alegría volvió a sonar y apretó el botón de responder antes de que hubiera acabado el primer compás.

—Hola, ¿doctora Anata?

Era una voz de mujer. Estadounidense, pensó, o quizá canadiense, nunca era capaz de distinguirlas; fuese lo que fuese, era un gran mercado editorial.

—Al habla.

—Genial —prosiguió la mujer—. Mire, sé que está ocupada, pero en estos momentos su ayuda me sería muy útil porque necesito información sobre la Ciudadela.

—¿Es una petición de entrevista?

—Esto… Supongo que sí.

—¿Y en qué canal ha dicho que trabajaba?

Se hizo un silencio que duró unos instantes.

—Doctora Anata, no llamo de un canal de noticias… Formo parte de la historia —dijo Liv, antes de que la doctora tuviera la oportunidad de interrumpirla—. Soy… Soy la hermana del monje.

Miriam hizo una pausa porque no estaba segura de haberla oído bien… No estaba segura de creerla.

—He visto su cuerpo —prosiguió Liv—, o fotos, al menos. Ha desaparecido antes de que pudiera verlo en persona. Tenía unas cuantas marcas, una especie de cicatrices rituales. Me pregunto si podría echarles un vistazo y darme su opinión experta sobre su posible significado.

Miriam sintió que la cabeza le daba vueltas cuando oyó mencionar las cicatrices.

—¿Tiene las fotografías? —susurró.

—No —respondió Liv—. Pero puedo mostrarle cómo son… Y hay otra cosa. Algo que podría estar relacionado con el Sacramento.

Miriam apoyó todo el peso de su cuerpo en la máquina de bebidas.

—¿A qué se refiere? —preguntó.

—Creo que será mejor que se lo muestre en persona.

—Por supuesto.

—¿Cuándo tendrá un rato libre?

—Ahora mismo. Estoy en un plato de televisión, cerca del centro de la ciudad.

¿Dónde se encuentra usted?

Liv no respondió de inmediato por precaución ya que no quería revelarle su ubicación a nadie. Un amigo policía le había dicho una vez que la mejor forma de esconderse era en una multitud. Necesitaba un lugar público, concurrido y que estuviera cerca. Miró el periódico con la fotografía de Samuel en la cima de la atracción turística antigua más visitada del mundo.

—Me reuniré con usted en la Ciudadela —dijo.

Capítulo 88

Kutlar aún podía oler el ajo y el sudor que desprendía el asiento vacío que había a su lado. Parpadeó cuando la furgoneta salió del túnel. Una silueta perfilada en la oscuridad avanzaba por el callejón que había entre los aparcamientos hacia ellos.

Kutlar abrió su PDA. Observó fijamente el icono del reloj de arena, cómo los píxeles negros daban vueltas en su interior, arena virtual que le mostraba el poco tiempo que le quedaba.

Johann llegó a la furgoneta y le cambió el sitio a Cornelius mientras el mapa callejero de la pantalla se reconfiguraba. Una flecha señalaba la ubicación del teléfono de Liv. El reloj de arena apareció momentáneamente y acto seguido el mapa se amplió para mostrar una segunda flecha situada por encima y a la izquierda de la primera: su propia posición, ubicada gracias a la señal de Cornelius.

Estaban cerca.

Cornelius vio que la flecha del centro de la pantalla daba un pequeño salto.

—Se está moviendo.

Johann se dirigió hacia la carretera de circunvalación.

Cuando la pantalla volvió a actualizarse la segunda flecha también se movía, alrededor de la primera, como un águila que acecha a su presa.

El cuerpo del hermano Samuel tenía el torso desnudo y los brazos estirados, imitando la forma que se alzaba imponente en el altar, en un extremo de la capilla del Sacramento. El abad recorrió con la mirada la carne lacerada, que resplandecía con un brillo céreo en contraste con el suelo de piedra, con múltiples desgarros a causa de los huesos rotos y remendada con suturas toscas en los lugares donde el forense había practicado una incisión.

¿Era posible que estos restos de un hombre se alzaran y cumplieran con la profecía?

El abad se fijó en el delgado zarcillo de la enredadera de sangre que trepaba por el altar. Lo siguió en la oscuridad hasta que encontró la raíz, enterrada en uno de los canales húmedos que surcaban el suelo. Lo agarró con la mano y tiró con fuerza hasta que lo arrancó, luego se acercó a una de las antorchas de cáñamo y sebo y sostuvo la fibrosa planta sobre la llama. Siseó, se arrugó y quedó convertida en fibra negra y una mancha de savia roja en la mano del abad.

La llama de la antorcha osciló al abrirse la puerta. El abad se volvió, se frotó la mano con la lana áspera de su hábito para limpiarse la savia, que empezaba a irritarle la piel. El hermano Septus, uno de los monjes que había ayudado a subir a la montaña el cuerpo de Samuel, se detuvo en el umbral.

—Ya estamos listos, hermano abad —dijo.

El abad asintió y lo siguió hasta otra sala de las estancias superiores de la Ciudadela, y que había permanecido casi siempre en silencio desde la época de las grandes inquisiciones.

La puerta se cerró tras ellos, y encerró al hermano Samuel en el interior con el Sacramento. Las llamas de las velas oscilaron una vez más y relucieron delicadamente sobre el cuerpo.

Por un instante pareció que se movía.

Capítulo 89

Rodríguez también estaba mirando a Samuel, de pie en el famoso puente de Central Park, con un brazo sobre el hombro de una chica que se parecía mucho a él. La fotografía estaba en un marco de clip barato, similar a los demás que salpicaban la pared del apartamento.

No le había costado demasiado entrar en el piso. La chica vivía en la planta baja de un edificio de apartamentos que estaba lo bastante cerca del centro de la ciudad como para atraer a profesionales jóvenes, y cuando llegó allí, todos los inquilinos se habían ido ya a trabajar. Sólo había tenido que saltar la valla para entrar en su pequeño jardín, donde un denso follaje le permitió pasar desapercibido. Se tapó la mano con el impermeable para amortiguar el ruido y rompió el cristal de una ventana. Sus hermanos de Ruina se encargarían de la chica. El tenía que asegurarse de que ella no había dejado ningún cabo suelto.

Aunque habían coincidido en la Ciudadela no había llegado a conocer muy bien a Samuel, de modo que ver fragmentos de su vida anterior congelados en la pared de su hermana le resultaba una experiencia extraña. Había otra fotografía suya en la que parecía mucho más joven, sentado en una barca de remos junto a una versión de la chica de aspecto igualmente lozano, ambos con los ojos entrecerrados por culpa del sol. Había visto las fotografías junto al teléfono, ocultas parcialmente por los zarcillos de una de las muchas plantas que cubrían casi todas las superficies horizontales.

Rodríguez pulsó el botón de los mensajes que parpadeaba y escuchó con atención mientras amontonaba en el centro de la sala de estar todos los papeles que había encontrado. Había dos llamadas, ambas de un tipo que parecía su jefe, y que le gritaba por haberse ido de la ciudad sin haber entregado un artículo.

Quitó el edredón de la cama sin hacer y lo añadió al montón, recordando una película que había visto de niño sobre un tipo que, obsesionado con los extraterrestres, había llenado su casa con una montaña de trastos como ésa.

El mismo se sentía como un extraterrestre en ese momento.

Cuando acumuló suficiente material inflamable en la sala de estar, recorrió las demás habitaciones del apartamento y roció con gasolina la cama, las alfombras y el sofá. No tenía tiempo de registrar el piso a conciencia, de modo que tuvo que asegurarse de que todo quedaba destruido.

Salió del mismo modo en que había entrado, tiró una cerilla encendida a través del cristal roto y oyó cómo se resquebrajaban las demás ventanas a causa de la onda expansiva provocada por los gases de la combustión. No se quedó a ver cómo ardía, aunque le habría gustado mucho. Todavía le quedaban dos paradas más antes de huir volando de aquel lugar para siempre.

Estaba cumpliendo con una tarea divina. No había tiempo para el placer.

Capítulo 90

Liv no necesitó el mapa para encontrar la Ciudadela. Lo único que tuvo que hacer fue echar a andar en dirección a su objetivo hasta que la corriente principal de turistas la engulló y la arrastró, más allá de las taquillas, de las puertas de entrada y por los callejones empinados que conducían a la montaña más famosa del mundo.

No se había dado cuenta de lo antiguo que era el lugar hasta que entró en esta parte, la más antigua de la ciudad. Las calles estaban adoquinadas, pero eran los edificios que se alzaban a ambos lados los que le conferían esa personalidad. Eran todos pequeños, con ventanas diminutas y puertas bajas, construidos para gente mal alimentada y que debía hacer frente a una vida dura que no le permitiría vivir más allá de los treinta. Además, se habían hecho y reparado con materiales rescatados de la larga historia de la ciudad. Pilares romanos emergían en los muros medievales y los huecos eran rellenados con vigas de roble y adobe y cañas. Pasó junto a una puerta entreabierta de la que colgaba una mano de Fátima de hierro, un recuerdo de la larga ocupación árabe de la ciudad durante la época de las cruzadas. Detrás había un pequeño patio rodeado por arcos festoneados y que rebosaba con una exuberante vegetación: limoneros en flor y plátanos que desplegaban sus largas hojas, desparramadas sobre los elaborados mosaicos de paredes y suelos. La siguiente casa parecía una casa de campo italiana del siglo XVIII; la de al lado era mitad casa de Grecia antigua, mitad fortaleza napoleónica.

De vez en cuando se abría un hueco entre estas casas disparejas y Liv veía los edificios modernos de la llanura que se extendían a lo lejos y que destacaban sobre el fondo rojizo y el borde serrado de las montañas que rodeaban la ciudad por todos los lados.

Una brisa barrió el callejón por el que avanzaba y trajo consigo el aire cálido y un olor a comida que le recordó que estaba hambrienta. Se dirigió hacia el puesto del que procedía el tentador aroma. Vendía pan de pita y diversas salsas, otro recordatorio de que la ciudad había absorbido diversas influencias a lo largo de los siglos. A pesar de la sangrienta historia que envolvía la Ciudadela, y de todas las guerras religiosas que se habían librado a su sombra, todo lo que quedaba ahora de esos imperios perdidos eran los sólidos cimientos de la arquitectura y la buena comida.

Liv sacó un billete del sobre de dinero y lo intercambió por un trozo triangular de pan tachonado con semillas, y una tarrina de baba ghanush. Untó el pan en el puré de berenjena y se lo llevó a la boca. Tenía un sabor ahumado y a ajo, una mezcla de aceite de sésamo tostado, berenjena asada y comino, acompañado de otras especias más sutiles. Era el bocado más delicioso que había probado jamás. Sumergió de nuevo el pan en el puré y cuando estaba bien impregnado sonó su teléfono. Se llevó el pan a la boca y cogió el móvil.

—¿Diga? —preguntó con la boca llena.

—¿Dónde demonios estabas? —le gritó Rawls por teléfono.

Liv se lamentó en silencio. Había encendido el teléfono al salir de las oficinas del periódico para que la ruinóloga pudiera ponerse en contacto con ella. Pero se había olvidado de su jefe.

—Me tienes al borde de un ataque —le chilló—. Acabo de ver en la CNN cómo te metían en un coche de la policía. ¿Qué demonios está pasando?

—No te preocupes —contestó Liv con la boca llena—. Estoy bien.

—¿Seguro?

—Sí.

—Entonces, ¿por qué no me has llamado? Le he dicho a la chica del periódico que me llamaras.

—Se le debe de haber olvidado. Parecía un poco despistada.

—Bueno, cuéntame qué está pasando.

Era exactamente la conversación que quería evitar.

—Sólo estoy intentando averiguar qué ha pasado con mi hermano —dijo Liv—. Estoy bien. No te preocupes por mí.

—Parece que estás sin aliento.

—Es que estoy sin aliento. Estoy subiendo una cuesta muy empinada.

—Ah, vale. Bueno, aun así no deberías estar sin resuello. Tienes que cuidarte más.

Deberías dejar de fumar.

Liv se dio cuenta de que, a pesar de que se encontraba en una situación muy estresante, hacía horas que no le apetecía un cigarrillo.

—Creo que ya lo he dejado —dijo.

—Fantástico. Eso está muy bien. Escucha, necesito que me hagas un favor. —Ya empezaba. Sabía que no la había llamado debido a la acuciante preocupación por su bienestar—. Apunta este número —le dijo.

—Espera. —Liv cogió un bolígrafo y garabateó el número en la mano—. ¿De quién es?

—De aquella agente de tráfico a la que viste dar a luz a gemelos hace unos días.

—¿Bonnie?

—Sí, Bonnie. Mira, sé que es un mal momento, pero tengo que sacar esa historia el fin de semana. Todavía tengo un gran agujero en la sección de estilo de vida, así que necesito que le pegues un telefonazo y allanes el camino para que otra persona escriba el reportaje, ¿de acuerdo?

—La llamo de inmediato. ¿Algo más?

—No, eso es todo. Pero ve con cuidado, y toma muchas notas.

Liv sonrió.

—Siempre voy con cuidado —dijo, y colgó.

Rawls cerró el teléfono y la puerta delantera del coche. Llegaba tarde a un acto benéfico para recaudar fondos en el ayuntamiento y quería conocer al tipo al que todo el mundo señalaba como próximo alcalde. Siempre merecía la pena conocer de cerca al próximo rey.

Estaba al volante de su Mustang, un coche que no tenía nada que ver con su crisis de los cuarenta, y estaba a punto de girar la llave de contacto cuando oyó un golpe en la ventanilla. Se volvió y vio la boca de una pistola que lo apuntaba. El hombre que la empuñaba le hizo un gesto para que bajara el cristal. Llevaba una especie de impermeable rojo y una barba que desentonaba en aquel rostro joven y delgado.

Rawls levantó las manos y obedeció. Cuando el cristal estaba a medio bajar el hombre hizo pasar una botella de agua mineral por el hueco.

—Aguanta esto —dijo el pistolero.

Rawls la cogió.

—¿Qué quieres?

Percibió el olor ahumado que desprendía la botella de plástico y se dio cuenta de que no contenía agua.

—Quiero tu silencio —contestó el hombre, que disparó la pistola de bengala.

El cartucho de magnesio atravesó la botella de aguarrás y se hundió en el pecho de Rawls Baker.

Capítulo 91

El contestador de Bonnie saltó cuando Liv pasaba bajo el gran arco de piedra que conducía a la plaza que había frente a la iglesia pública. Escuchar la voz de pueblo que le pedía educadamente que dejara un mensaje mientras se deleitaba con el inmenso esplendor gótico de la iglesia era una experiencia surrealista.

—Eh, Bonnie —dijo Liv, mientras cruzaba la plaza junto con las hordas de turistas—. Soy Liv Adamsen, de The New Jersey Inquirer. Espero que Myron, los bebés y tú estéis bien, y siento tener que decirte esto, pero he tenido que salir de viaje de improviso y estaré fuera unos días. Vuestra historia nos encanta, así que te llamará alguien para retomarla donde yo la dejé. Sé que quieren que salgáis en la edición del fin de semana, si os va bien. Te llamaré cuando regrese. Cuídate —se despidió y colgó mientras pasaba bajo un segundo arco.

Salió de las sombras, alzó la mirada hacia el resplandor y se detuvo. Ahí, frente a ella, alzándose como un muro de oscuridad, estaba la Ciudadela. Verla de tan cerca resultaba aterrador e imponente al mismo tiempo. Los ojos de Liv se dirigieron hacia la cima y fueron descendiendo lentamente, siguiendo la trayectoria de la caída de su hermano. Cuando su mirada descendió vio una multitud de gente reunida en torno a un muro bajo de piedra. Una de las personas, una mujer con melena rubia y un vestido largo, estaba de pie con los brazos estirados. Aquella escena le causó escalofríos. Por un horrible instante creyó que el fantasma de su hermano estaba ahí. La muchedumbre de turistas la empujó al pasar a su lado, y la acercaron al grupo, hasta que empezó a ver un destello de color en el centro del gentío. Era un mar de flores que habían ido depositando desconocidos, y que ahora parecía que habían nacido entre las losas rotas para florecer en silencioso homenaje al hombre que las había resquebrajado. Los ojos de Liv se posaron en ellas y leyeron sus significados ocultos en sus colores y formas: narcisos amarillos para expresar respeto, rosas rojo oscuro en señal de duelo, romero para no olvidar y campanillas de invierno para transmitir esperanza. Aquí y allí sobresalían tarjetas como las velas de barcos medio hundidos en un mar poco profundo. Liv cogió una y sintió que un dedo frío le recorría la espalda cuando vio lo que estaba escrito en ella. Había dos palabras «Mala Mártir», y sobre ellas, ocupando la parte superior de la tarjeta, una T grande.

—¿Señorita Adamsen?

Liv volvió la cabeza, apartándose por instinto de la voz mientras buscaba con la mirada de dónde procedía.

De pie junto a ella había una elegante mujer de unos cincuenta años que llevaba un traje de raya diplomática color carbón, bastante más oscuro que su peinado de corte preciso. Dirigió la mirada hacia la alfombra de flores que se extendía en el suelo tras ella, y luego volvió a posarla en Liv.

—¿Doctora Anata? —preguntó Liv, que se puso en pie para saludarla. La mujer le tendió la mano y Liv se la estrechó—. ¿Cómo sabía que era yo?

—Vengo de un estudio de televisión —respondió la mujer, que se inclinó hacia delante en un gesto de complicidad—. Y usted es portada en todos los noticiarios.

Liv miró con nerviosismo hacia la multitud. Su atención estaba dividida entre la montaña y el espectáculo de la mujer silenciosa con los brazos estirados. Nadie la miraba a ella.

—¿Vamos a algún lugar más tranquilo? —sugirió la doctora Anata, que señaló un lugar más alejado, donde había un pequeño ejército de mesas de plástico desplegadas frente a varios cafés.

Liv miró hacia el santuario que señalaba el lugar donde había muerto su hermano, luego asintió y siguió a Miriam.

La furgoneta se detuvo junto a la muralla de la ciudad antigua, cerca de la puerta sur. Cornelius miró la pantalla. La flecha permanecía inmóvil, señalando un punto junto al foso adyacente a la antigua muralla. La chica no se había movido en los últimos minutos.

Bajó del asiento del acompañante y aguantó la puerta abierta. Kutlar cerró la PDA, se la dio a Cornelius y pasó por encima del asiento con un movimiento rígido para bajar a la acera junto a él. El asiento no estaba muy alto, pero cuando apoyó el pie en el suelo sintió como si alguien le hubiera pegado un tiro en la pierna de nuevo. Apretó los dientes, decidido a no mostrar debilidad; sintió el sudor que le empapaba la camisa. Se agarró a la puerta para no perder el equilibrio y agachó la cabeza mientras se esforzaba para mantener la pierna recta. Dentro de su campo de visión periférica podía ver las botas de Cornelius que señalaban en su dirección. Estaba esperando. Era imposible que pudiera hacerlo solo.

Kutlar se metió la mano en el bolsillo y sacó el frasco de pastillas del que se había negado a echar mano en las últimas horas, desenroscó el tapón y echó unas cuantas cápsulas de gel en la palma húmeda de la mano. Según la etiqueta, debía tomar una cada cuatro horas. Se echó dos a la boca y casi se ahogó al tragárselas sin agua. Alzó la cabeza y miró más allá de Cornelius, en dirección a la puerta sur. La chica estaba en algún lugar de la ciudad antigua. Como él era el único que sabía qué aspecto tenía, y las bicicletas eran los únicos vehículos que podían ascender por aquellas calles empinadas, iban a tener que caminar. Guardó las pastillas en el bolsillo, soltó la puerta de la furgoneta y echó a caminar, renqueante, hacia las taquillas que había junto a la entrada. Cuando estaba a medio camino ya tenía la pierna adormecida.

Capítulo 92

El café estaba hasta la bandera a pesar de que se encontraba algo alejado de la muralla y de la calle principal. No era tan popular como los demás cafés ya que no tenía vistas a la Ciudadela, pero aun así Liv sentía su presencia a través del edificio de piedra que se interponía entre ambos. Era como una sombra sólida, o una tormenta que se aproximaba. Estaba sentada frente a la ruinóloga, lejos de la multitud y de cara a la pared, mientras un camarero joven y eficiente vestido con delantal blanco y chaleco negro les tomaba nota. Arrancó la hoja y la dejó bajo el cenicero.

—Y bien —dijo Miriam en cuanto el camarero se hubo alejado—, ¿en qué puedo ayudarla?

Liv dejó su libreta sobre la mesa. Aún tenía en las manos la tarjeta que había cogido de las flores. Le dio la vuelta y leyó de nuevo las palabras:

T

MALA

MÁRTIR

—¿Por qué no me explica qué significa esto? —dijo, mientras deslizaba la tarjeta sobre la mesa.

—De acuerdo —accedió Miriam—. Pero antes dígame una cosa. —Señaló la T—. Por teléfono me ha dicho que había visto las marcas del cuerpo de su hermano. ¿Era ésta una de ellas?

Liv abrió la libreta por la primera página y le dio la vuelta para mostrarle el dibujo que había hecho del cuerpo de Samuel.

—La tenía marcada en el brazo —dijo.

Miriam miró fijamente la telaraña de cicatrices, paralizada por su salvaje belleza.

Cerró rápidamente la libreta en cuanto el camarero reapareció y dejó las bebidas sobre el mantel de papel.

—Se llama tau —dijo, en cuanto el chico se fue de nuevo—. Es un símbolo antiguo y muy poderoso, tan antiguo como la tierra que tomó su nombre.

Liv frunció el entrecejo ya que no entendía cómo el término «tau» se había convertido en «Turquía».

—Me refiero a la tierra en la que se alza la Ciudadela —dijo la doctora Anata al percibir su confusión. Señaló con la cabeza las lejanas cimas, apenas visibles entre los edificios, su perfil irregular como una hilera de dientes sobre el cielo—. El reino de los tau.

Liv siguió su mirada y recordó el mapa de su guía de viajes y la cordillera montañosa que rodeaba la ciudad y cruzaba el país como una columna vertebral.

—Los montes Tauro —dijo, cuya primera sílaba adquiría un nuevo significado.

La doctora Anata asintió.

—Para que entienda como es debido la importancia de la tau, y lo que significa para este lugar, tiene que saber un poco de historia. —Se inclinó hacia delante y juntó las puntas de los dedos de ambas manos sobre el blanco impoluto del mantel de papel—. Las primeras pruebas de vida humana de esta región describen un enfrentamiento entre dos tribus que pretendían obtener el dominio del territorio. Una de estas tribus eran los yahvé. Vivían en cuevas de la montaña, a medio camino de la cima, y se cree que protegían una reliquia sagrada que les otorgaba un gran poder. Ya en esa época prehistórica otras tribus los veneraban o, cuando menos, los temían tanto que peregrinaban a la montaña para llevar ofrendas de alimentos y ganado a los dioses que creían que vivían aquí.

»Con el tiempo la ciudad fue creciendo y prosperando gracias a los peregrinos que acudían a la montaña para realizar ofrendas y beber de las aguas milagrosas que manaban del suelo y que se decía que concedían buena salud y una larga vida a todo aquel que las probaba. Con el tiempo se fundó una iglesia pública para velar por los intereses temporales de la Ciudadela, y para predicar la palabra de Dios procedente de la montaña en forma escrita. En estas escrituras el nombre de Dios se escribía YHWH, que se puede traducir como Jehová o Yahvé, el mismo nombre que su tribu.

Describía cómo se había creado el mundo y cómo fue poblado por el hombre. Todo aquel que cuestionara esta versión oficial era tildado de hereje y perseguido por los implacables sacerdotes-guerreros que portaban un estandarte con el símbolo de la autoridad divina de la Ciudadela. —Señaló el signo de la t—. La tau. La cruz verdadera.

El símbolo de la reliquia que les había concedido poder sobre los demás. El símbolo del Sacramento.

Cornelius se detuvo poco antes de llegar al gran arco de piedra que conducía a la gran plaza pública y abrió la PDA para comprobar la señal. Su flecha se había acercado un poco más, pero la de la chica señalaba el mismo lugar.

Volvió la mirada hacia la empinada calle, en dirección a Kutlar, que lo seguía a unos cinco o seis metros, intentando subir la cuesta con la pierna tiesa, el pecho de la camisa empapado en sudor. Cada paso vacilante que daba era el primo del anterior: la pierna mala avanzaba lentamente y se apoyaba en el suelo, la buena daba un paso rápido para que la otra no tuviera que aguantar mucho peso.

Cornelius pensaba pegarle un tiro con la pistola silenciada que llevaba en el bolsillo en cuanto hubiera identificado a la chica, y luego lo dejaría apoyado en uno de los bancos que había junto a la muralla. Esperaba que así la chica se asustaría, lo obedecería y bajaría la colina por las buenas, aunque también tenía una jeringuilla con Haldol en el bolsillo por si era necesario. Observó el avance metronómico de Kutlar hacia él. Esperó hasta que casi lo había atrapado y miró de nuevo la pantalla. La chica todavía no se había movido. Cerró la PDA, se la guardó en el bolsillo y se dirigió hacia la sombra del arco.

Capítulo 93

Liv miró el símbolo de la t, la tau. Había leído mucho sobre el Sacramento durante el vuelo, pero en ningún momento se le había pasado por la cabeza que estaría relacionado con la muerte de su hermano.

—El hecho de que su hermano tuviera esta marca en el brazo significa que conocía el Sacramento —prosiguió la ruinóloga—. Quizás intentaba compartirlo.

Liv recordó las palabras de Arkadian: si solucionaba el misterio del Sacramento, solucionaría el misterio de la muerte de Samuel. Miró a la doctora Anata.

—Debe de haber extraído sus propias conclusiones sobre qué podría ser el Sacramento —dijo Liv.

La ruinóloga negó con la cabeza.

—Cuando me parece que estoy a punto de adivinarlo, al final siempre se me escapa. Puedo decirle qué no es. No es la cruz de Cristo, como creen algunos. En comparación con la Orden religiosa que habita en esa montaña, Cristo es como recién llegado. De modo que tampoco es Su corona de espinas, ni la lanza que le atravesó el costado, ni el Santo Grial del que bebió. Todo eso son mitos perpetuados por la Ciudadela durante años para desviar la atención de la gente y ocultar la verdadera identidad del Sacramento.

—Entonces, ¿cómo sabemos que hay algo ahí arriba? —preguntó Liv—. Si nadie lo ha visto…

—No se puede construir la mayor religión del mundo sobre los cimientos de un rumor.

—¿Ah, no? Piense en ello. Dos tribus prehistóricas libran una guerra. Para imponerse a su rival, una de ellas se esconde en la montaña y afirma poseer un arma divina.

Quizás haya una sequía o un eclipse y afirman que es obra suya. La gente empieza a creer que tienen poder y trata a los miembros de la tribu como si fueran dioses. A ellos les gusta, así que siguen tirando de farol. Mientras nadie averigüe que no hay nada ahí arriba, el farol seguirá funcionando. Avance varios miles de años y la gente aún se lo cree, aunque ahora han logrado crear una religión de proporciones colosales. —Pensó en cómo Samuel se había alejado de ella. En cómo le había dicho que quería estar más cerca de Dios—. Y si mi hermano averiguó todo eso, si descubrió que después de todo por lo que había pasado lo único que le permitía seguir adelante, su fe, estaba cimentada en la nada…

Miriam vio asomar las lágrimas en los ojos de Liv.

—Ahí arriba hay algo —dijo—. Algo con poder. —Cogió su botella de agua y miró la fotografía de la etiqueta—. Déjeme que le haga una pregunta… —Se sirvió el agua en el vaso y sus anillos tintinearon con la botella—. ¿Qué quiere de la vida? ¿Qué queremos todos? Queremos salud, felicidad, una vida larga, ¿no es así? Deseamos lo mismo ahora que en el pasado. Nuestros antepasados más antiguos, los que descubrieron el fuego y afilaban palos para protegerse de los animales salvajes, querían exactamente lo mismo: y la montaña ya existía entonces, así como los religiosos que habitaban en ella. Y esa tribu tan sencilla, que sólo aspiraba a vivir un poco más y a no enfermar, adoraba a esa gente, no por algún ingenioso rumor, sino porque la gente de la montaña vivía mucho, mucho tiempo y la enfermedad nunca los aquejaba. Dígame, cuando piensa en Dios, ¿qué imagen le viene a la cabeza?

Liv se encogió de hombros.

—La de un hombre con una barba larga y blanca.

—¿De dónde cree que proviene esa imagen? —Le mostró la botella y señaló la fotografía de la Ciudadela que aparecía en la etiqueta—. Los primeros hombres, al mirar esta montaña, veían destellos de los dioses que vivían ahí; hombres con el pelo largo y barbas blancas. Hombres muy, muy viejos en una época en la que pocos llegaban a los treinta.

»Esta agua se exporta a todo el mundo, se ha exportado desde la época de los romanos, cuando la descubrieron los emperadores. ¿Cree que la enviaban hasta allí por su buen sabor? Querían lo que siempre han querido todos los hombres, y los reyes más que nadie: querían más vida. Incluso hoy en día un habitante de Ruina tiene una esperanza de vida de siete años más que cualquier habitante de otra gran capital, y la gente sigue viniendo aquí a miles para curarse de todo tipo de enfermedades. Estas cosas no son un rumor. Estas cosas son un hecho. ¿Todavía cree que no hay nada ahí arriba?

Liv agachó la cabeza y miró el cenicero. Era cierto que su adicción a la nicotina, que ya duraba diez años, parecía haber desaparecido desde que había llegado a Ruina.

Miriam estaba en lo cierto, tenía que haber algo ahí arriba. Samuel no la habría arrastrado hasta ahí por ningún motivo; y no habría grabado esas letras en las semillas a menos que quisiera decirle algo. La pregunta era: ¿qué?

Pasó la página de la libreta donde había copiado las letras. Las miró de nuevo. Y como el sol que se filtraba entre las nubes, vio algo nuevo en ellas.

Capítulo 94

Cornelius se encontraba bajo el resplandor del sol de la tarde observando a los grupos de turistas que inundaban la explanada que había junto a la muralla: gente que posaba para fotografías; gente congregada en torno a guías turísticos; gente que miraba hacia la Ciudadela, ensimismada en sus pensamientos. Había muchas mujeres jóvenes; cualquiera de ellas podía ser la chica. Se acarició la piel arrugada de la mejilla, pensando en su enemiga. Mientras yacía en la cama del hospital, recuperándose de la operación en la que le habían implantado los injertos de piel, sumido en el turbio sueño de la morfina, había pensado en ella a menudo. Una y otra vez la veía salir de la nada, con el fardo de harapos, el cuerpo envuelto en un burka que sólo mostraba sus ojos y sus manos. En ocasiones era un paquete de periódicos lo que sostenía, como el fardo en el que lo había envuelto su madre antes de dejarlo frente a la puerta del orfanato y tirarse a las vías del tren expreso a Liverpool. Tampoco le había visto nunca la cara. Pero no era necesario haberlas visto para saber lo que eran. Unas traidoras.

Tras él, la respiración entrecortada de Kutlar y su andar vacilante anunciaban su llegada como un leproso que salía a rastras de una cueva. Cornelius metió la mano en el bolsillo y agarró la empuñadura de su Glock.

—¿Quién es la chica? —preguntó.

Liv miró las letras que había copiado de las semillas siguiendo las parejas originales: T a M + k

? s A a l

Luego las comparó con la tarjeta que había encontrado entre las flores:

T

MALA

MÁRTIR

Cogió el bolígrafo y escribió la palabra «Mala» en su libreta, tachando las letras para ver qué le quedaba.

Suponiendo que la T fuera la tau, sólo le quedaban tres letras: la s, la k y la A, y dos símbolos, + y ?. Los miró fijamente, escribió una última palabra y los dos últimos símbolos, y a continuación leyó lo que había escrito.

T + ?

Ask Mala

La posición de los símbolos subrayados tenía su lógica. Así como las mayúsculas al principio de cada palabra. ¿Era éste el mensaje que le había enviado su hermano?

Tenía cierto sentido. La T era la tau, el símbolo del Sacramento, y el signo + podía ser una cruz. El interrogante simbolizaba el misterio de su identidad, y las dos palabras que quedaban podían leerse como una instrucción: «Ask Mala», «pregunta mala». Miró a la ruinóloga.

—¿Quién son los mala? —preguntó Liv.

Miriam levantó la mirada de la libreta donde había leído las palabras a medida que Liv las había ido escribiendo.

—Antes le he dicho que en el principio había dos tribus de hombres. Una era la tribu de los yahvé, los hombres de la montaña. La otra era la tribu de parias que creía que los yahvé habían robado el Sacramento y, tras ocultarlo, habían alterado el orden natural de las cosas. Creían que el Sacramento debía ser descubierto y liberado; esta tribu eran los mala. Fueron perseguidos por los yahvé, que les dieron caza y los mataron por las creencias que profesaban. Sin embargo, lograron mantener viva su fe y crearon una iglesia secreta que creció a la sombra del ascendiente que ejercía la montaña. Cuando los yahvé alcanzaron un acuerdo con Roma para «renovar» la religión del estado, habían logrado insuflar en el idioma su odio ponzoñoso hacia la otra tribu: en latín «mala» significa «males». Sin embargo, a pesar de que la Ciudadela demonizó a esta gente, y quemó sus capillas y confiscó y destruyó sus textos sagrados, no pudo destruir su espíritu.

Liv estaba muy tensa.

—¿Aún existen? —preguntó.

Miriam abrió la boca para responder, pero de pronto alzó la vista. Liv se volvió y vio a un hombre fornido que apareció tras ella, su silueta perfilada sobre el resplandeciente cielo. Los ojos de Liv se ajustaron a luz deslumbrante y las facciones del hombre empezaron a cobrar forma en la oscuridad de su perfil, primero los ojos, pálidos y azules, que miraban fijamente a Liv. Un escalofrío le recorrió el pecho cuando se dio cuenta de quién era.

—Sí —dijo Gabriel—. Sí, aún existimos.

Capítulo 95

Desde su posición, Kutlar podía abarcar el terraplén que serpenteaba alrededor de la base de la montaña hasta una hilera de edificios de piedra a lo lejos que prometían todo tipo de tratamientos de balneario para recuperarse y reanimarse.

—Ella no está aquí —dijo.

Cornelius soltó la pistola en su bolsillo. Estaba convencido de que Kutlar había llegado a un punto muerto. Abrió la PDA y consultó el plano electrónico de la zona. Las dos flechas prácticamente se solapaban en el centro, apuntando directamente al lugar en el que se encontraban.

—Está aquí —dijo, al tiempo que se sacaba el móvil del bolsillo y copiaba rápidamente el número de Liv del cuadro de búsqueda.

Dio un paso adelante, apretó el botón de llamada y bajó el teléfono para poder oír el tono de un móvil. Se dirigió hacia el santuario, tratando de distinguir entre el murmullo de la multitud, y percibió algo por delante de él.

Ladeó la cabeza y sus ojos captaron un movimiento casi imperceptible cuando se repitió el sonido. Se encontraba en el suelo, entre las flores, y emitía un zumbido como el de una gran abeja atrapada. Cornelius se agachó, apartó los suaves pétalos con la mano y la cerró en torno a la carcasa de plástico duro de un teléfono, que vibró una vez más cuando lo alzaba, dejando un cráter en el manto de flores. De su teléfono le llegó una voz automática que le pedía que dejase un mensaje. Cortó la llamada y se desplazó por el menú del móvil de Liv, comprobando las llamadas, la agenda de contactos, los mensajes de texto. Estaban todos vacíos.

Alguien había reseteado el aparato y lo había abandonado allí.

Miriam vio al hombre de barba alejarse rápidamente del santuario. Observó cómo se detenía junto al muro más alejado, hablaba con otro tipo y bajaba la vista a algo que parecía un portátil pequeño. Gabriel tenía razón. Habían rastreado la señal del teléfono de la chica.

Se llevó la mano al bolsillo y sacó su propio móvil. Echó a andar hacia la hilera de balnearios, lejos de los hombres del portátil. Apagó su teléfono y sopesó si debía tirarlo en una de las papeleras que flanqueaban el muro del foso, pero en lugar de ello, volvió a deslizado en el interior de su bolsillo y decidió abandonar la ciudad por unos días. Siempre podía deshacerse de él más adelante, dependiendo de cómo se desarrollaran los acontecimientos. Al menos ahora la chica se hallaba a salvo. Eso era lo más importante.

La motocicleta descendía ruidosamente por los callejones adoquinados entre los turistas y los puestos de comida. Liv no llevaba casco, y el viento le azotaba el cabello contra el rostro mientras se aferraba a Gabriel. Podía sentir la firmeza del cuerpo de éste bajo la ropa, y sus piernas se cerraban involuntariamente en torno a él con cada sacudida o derrape sobre el suelo desigual. El aroma que había percibido con tanta intensidad cuando se conocieron, menos de veinticuatro horas antes, la envolvía de nuevo, y se dejó llevar por la estela de aire caliente de la tarde. Entonces, con la cabeza a la altura de los hombros de él, mientras se resistía al impulso de apoyarla en ellos, se dio cuenta de que no se trataba de un perfume, como había pensado en un principio, era su propio olor, y resultaba delicioso.

No tenía ni idea de adonde se dirigían, ni de cómo podría ponerse en contacto con nadie ahora que no tenía teléfono, y tampoco sabía nada acerca del hombre al que abrazaba. Sin embargo, se sentía extrañamente segura por primera vez en días. Algo en el apremio de Gabriel la había empujado a marcharse con él. La hacía sentir como si todo lo que le pedía que hiciera fuera por su propio bien, no por él. Como si sólo le preocupara su seguridad. Y él pertenecía a los mala. Y si lo que acababa de descubrir con la ruinóloga era cierto, lo menos que podía hacer era realizar un acto de fe y seguir el camino que su hermano le había señalado.

«Además —se dijo cuando la motocicleta franqueaba la puerta occidental y se sumaba al tráfico que se deslizaba por la carretera de circunvalación para abandonar la ciudad—, ¿qué otra cosa puedo hacer?».

Capítulo 96

Arkadian, sentado en el asiento del copiloto de un coche camuflado, contemplaba una cola de vehículos inmóviles cuando contestaron en centralita.

—Policía de Ruina.

—Sí, ¿podría ponerme con el subinspector Sulley Mantus?

—¿De parte de quién, por favor?

—Del inspector Arkadian.

La línea se cortó y una versión enlatada de las Cuatro Estaciones de Vivaldi descontó los segundos. El tráfico había conseguido avanzar la distancia de un coche entero para cuando la operadora regresó.

—Lo siento, no contesta.

—De acuerdo. ¿Podría ponerme con su móvil?

La línea se cortó de nuevo. Esta vez saltó el contestador directamente. ¿Dónde demonios se había metido?

—Soy Arkadian —dijo, en tono firme y enfadado—. Llámame de inmediato.

Colgó y se quedó mirando el atasco. Había llamado a Sulley en el momento en que se había enterado de la emboscada de la prensa en el depósito. Lo había visto en la televisión: Sulley prácticamente arrastraba a Liv por delante de las cámaras y la empujaba al interior de un coche de policía como si fuese una sospechosa. Pensaba abrirle un nuevo agujero en el culo cuando le pusiera las manos encima. Quizá Sulley lo sospechaba y por eso no le devolvía las llamadas. El teléfono chirrió en su mano y lo abrió.

—¿Sulley?

—No, soy Reis. Tengo una noticia para ti. Arkadian exhaló su frustración contra el parabrisas lentamente.

—¿Es una buena noticia?

—Es… interesante. Acabo de colarme en el laboratorio y he echado un vistazo a la huella de ADN para ver cómo iban las cosas. He comparado la muestra de la boca de la chica con una del monje. La electroforesis aún no ha terminado, pero de todos modos la he fluorado para ver cómo se separaban las hebras.

—No he entendido una palabra de lo que has dicho. Sólo dime si coinciden.

—Aún falta para que acaben de extrudir, pero por lo que parece de momento diría que no sólo coinciden, sino que son idénticas. Lo cual es raro.

—¿Por qué? Confirma su historia.

—En efecto. Pero yo casi esperaba que los resultados probasen que la chica no era hermana del monje.

—¿Y eso?

—Porque en toda la historia documentada de gemelos siameses nunca ha habido un solo caso en el que fueran de distinto sexo. Genéticamente tienen que ser del mismo género porque en realidad se trata de una sola persona.

—Entonces, ¿no es posible?

—En términos médicos, resulta extremadamente improbable.

—¿Pero no imposible?

—No. Hay multitud de casos registrados de características sexuales duales en individuos, como en los hermafroditas, y, teniendo en cuenta el sesgo religioso de todo este caso, supongo que si crees en una concepción virginal eso deja la puerta abierta a la posibilidad de todo tipo de…

—¿Milagros?

—Yo iba a decir «fenómenos inexplicables».

—¿No es lo mismo? Reis no dijo nada.

—Entonces, basándonos en las pruebas, ¿crees que la chica está diciendo la verdad?

Reis hizo otra pausa, atribulado por el escepticismo natural del científico.

—Sí —respondió finalmente—. Creo que sí. No lo creía hasta que he visto que los resultados del ADN coincidían, pero eso no se puede simular.

Arkadian sonrió, satisfecho de no haberse equivocado al confiar en la chica. Ahora estaba más convencido que nunca de que ella era la clave de todo aquel asunto.

—¿Puedes hacerme un favor? —preguntó—. ¿Podrías añadir todo esto al informe del caso y lo reviso cuando vuelva a la oficina?

—Claro. No te preocupes. ¿Dónde estás?

Arkadian alzó la vista al tráfico estático que saturaba las calles estrechas que llevaban al distrito Jardín.

—Aún estoy buscando el cuerpo del monje —dijo—. Aunque ahora mismo un muerto se movería más rápido que yo. ¿Cómo van las cosas por ahí? ¿Todavía no se ha aburrido la prensa?

—¿Bromeas? Hay cientos de periodistas ahí fuera. Apuesto a que no puedes esperar para ver las noticias de las seis.

—Oh, claro —replicó Arkadian, pensando en los inevitables titulares, CUERPO DE MONJE ROBADO ANTE LAS NARICES DE LA POLICÍA—. Adiós, Reis —añadió, y colgó para que no pudiera decir nada más—. Creo que iré dando un paseo —dijo, al tiempo que se desabrochaba el cinturón de seguridad—. Tienes la dirección. Nos vemos allí.

Se bajó del asiento del copiloto antes de que el conductor tuviera tiempo de contestar y echó a andar calle arriba, serpenteando entre los coches que se movían lentamente, ganándose un largo bocinazo en alguna parte y un gesto obsceno con la mano del conductor de una furgoneta. Caminar le sentaba bien. Liberaba parte de su frustración. Pero el silencio prolongado de Sulley le preocupaba. Repasó el registro de llamadas recibidas de su teléfono hasta que encontró el número de Liv, pulsó el botón de llamada y alzó la vista. A lo lejos pudo ver un letrero de la calle Exégesis difuminado por la calima y los humos que se elevaban.

Se dirigió hacia allí mientras escuchaba una voz metálica informándole de que la persona con la que deseaba contactar no estaba disponible. Frunció el entrecejo. La última vez que había llamado era la voz de la chica la que le pedía que dejase un mensaje. Volvió a llamar. Saltó el mismo operador automático. No cabía duda de que era su número… sólo que no era ella. Colgó sin dejar ningún mensaje.

La calle Exégesis era mucho más ancha que la de donde provenía y estaba flanqueada por casas otrora magníficas que ahora no eran sino una colección degradada de edificios de oficinas ennegrecidos por el tráfico y el tiempo. Se dirigió al lado en sombra, contando las casas hasta que encontró el número 3 8 grabado en una columna de piedra junto a una puerta grande. Por debajo de éste, brillaba una placa de latón en la que se leía «Ortus» sobre el logo de una flor de cuatro pétalos con la Tierra en el centro. Dejó caer el teléfono en el bolsillo y subió los tres escalones que conducían a las pesadas puertas de cristal, incongruentemente modernas en la entrada de piedra tallada. Las empujó y entró.

Capítulo 97

Sulley volvió en sí lentamente.

Se sentía como si estuviera ascendiendo a cámara lenta de las profundidades de un lago oscuro y oleaginoso. Supo que algo iba mal incluso antes de abrir los ojos.

Dondequiera que estuviera olía a humedad y a humo y a… oscuridad. Trató de abrir los ojos, pero éstos no hacían más que girar tras unos párpados pesados que se negaban a moverse. Le palpitaba la cabeza como si hubiese pasado un fin de semana de juerga, pero sabía que no lo había hecho… desde hacía tiempo. Inspiró profundamente, inundando su nariz con ese olor frío y oscuro y, gruñendo como un levantador de peso, concentró toda su energía en abrir el ojo izquierdo. En la visión fugaz que logró tener antes de que el párpado se le cerrara de nuevo, vio dónde se encontraba. Estaba en una especie de cueva.

Descansó un momento, exhausto tras el esfuerzo, y trató de despejar la mente y comprender lo que había visto. Intentó percibir algún sonido que le diera una pista. Lo único que oía era el siseo de la sangre en sus oídos. Sonaba como el romper de las olas contra una playa de guijarros. Su ritmo regular le fue relajando hasta que su respiración se hizo más profunda y volvió a hundirse en el lago hondo y narcótico de su inconsciencia, mientras su mente nublada aún intentaba averiguar cómo demonios había acabado en una cueva junto al mar.

La vez siguiente el modo en que emergió de las profundidades del sueño fue todo menos suave. Se sintió como si le tiraran de la base del cráneo con un pico. Trató de gritar, pero sólo logró emitir un gemido ahogado. Intentó apartar la cabeza de la fuente del dolor, pero era incapaz de moverla. Abrió los ojos pesados con esfuerzo, parpadeando lentamente mientras buscaba la causa de su tormento. Alcanzó a atisbar unos muros de piedra irregular iluminados por la luz trémula de un hogar y vislumbró el perfil de artilugios de aspecto siniestro esbozados contra la oscuridad. No podía ver la causa de su dolor, lo que, más que cualquier otra cosa, despertó un miedo en su interior que le despabiló más rápido que un jarro de agua helada.

Al fin el dolor comenzó a remitir, y en medio de la bruma se abrió paso un recuerdo.

Recordó haber subido a la furgoneta, volverse para coger el cinturón de seguridad y sentir un dolor punzante en la pierna derecha. Recordó la visión espeluznante de la jeringuilla, y cómo había tratado de cogerla con unos brazos que no le obedecían. No hubo nada más.

Ahora bajó la vista al lugar donde le habían clavado la aguja y trató de tocarlo con la mano, pero los brazos no le respondían. Intentó inclinar la cabeza, pero ésta tampoco se movía. En lugar de eso, bajó la vista todo cuanto pudo. Vio que tenía los brazos firmemente atados a los reposabrazos de algún tipo de silla. Y vio algo más, algo completamente sorprendente y fuera de lugar en el escenario frío y húmedo de la cueva. A su derecha había una mesa pequeña con un ordenador portátil unido a un móvil por un cable corto. Por un momento pensó que debía de tratarse de un sueño, pero el dolor de cabeza y el cosquilleo de algo caliente y húmedo que le resbalaba por la nuca lo hacían todo muy real. Intentó mover los pies, pero también los tenía firmemente amarrados a la silla en la que estaba sentado. Luchó contra las correas, probando su resistencia hasta que aquel dolor punzante reapareció en su nuca, presionando de un modo terriblemente amenazador. Trató de arquear el cuerpo para apartarse, pero las correas de la frente y la garganta se lo impidieron. No podía moverse. No podía respirar. Aquello le presionó hasta que la tortura resultó tan intensa que pensó que se le quebraría la columna. Lo mantuvieron así unos momentos, en la cúspide del dolor, antes de aflojar las correas ligeramente, lo que le produjo un alivio minúsculo, pero agradecido.

A través del siseo de la sangre en su cabeza, oyó el roce de un pie en el suelo por detrás de él.

—¿Quién está ahí? —preguntó con voz ronca, incapaz de ocultar su miedo.

Notó un tirón en la mano derecha y descubrió que le habían aflojado la correa.

Trató de levantarla para frotarse la nuca, pero algo la retuvo casi de inmediato con un fuerte sonido metálico. Una gruesa esposa de cuero le rodeaba la muñeca y la unía al brazo de la silla mediante una cadena corta. La dejó caer con un tintineo y se concentró en intentar percibir algún movimiento a su alrededor.

—¡Soy agente de policía! —gritó en medio de la oscuridad, blandiendo las palabras como si fueran un talismán.

La repentina cercanía de la voz junto a su oído izquierdo le hizo dar un grito ahogado.

—Tienes el cabello de un traidor —dijo—. ¿No era Judas pelirrojo?

Sulley volvió los ojos a la izquierda, pero no vio más que muros oscuros y una luz titilante.

—Estás en un garrote —prosiguió la voz, grave, firme y cercana en la oscuridad—. Una de las armas principales para erradicar el cáncer de la herejía durante la Inquisición. Estoy seguro de que sabrás apreciar su pureza. Hay una ancha tuerca de metal en el reposacabezas, justo por debajo de tu cráneo. Si la giro en una dirección… —Sulley sintió que la punta volvía a perforarle el cuello y dio un grito ahogado de dolor— la tuerca se aprieta y sientes dolor. Si lo giro en la otra dirección… —la presión punzante disminuyó— sientes alivio. Así que —dijo la voz acercándose aún más— ¿qué prefieres?

—¿Qué quieres? —preguntó Sulley a la oscuridad—. Puedo darte dinero. ¿Es eso lo que quieres?

—Lo único que quiero es tu lealtad —masculló en respuesta—. Y cierta información.

Quiero que sepas que no te he traído aquí por placer, sino por necesidad, una necesidad provocada por tus propias acciones. Te pedimos lealtad. Pero escogiste negárnosla. Traicionaste a la Iglesia… y eso es pecado. —La voz siguió aproximándose hasta que Sulley pudo sentir el aliento en su oreja—. ¿Te gustaría confesar tus pecados ahora?

Sulley vaciló con una mezcla de dolor e indecisión. ¿Debía reconocer que había vendido información a otros o era preferible negarlo? Si lo negaba, tal vez le torturaran hasta que lo admitiera de todos modos. No quería que el dolor regresara.

—Lo siento —dijo rápidamente—. Cometí un error. Si eso es pecado… entonces… por favor, perdóname.

—Levanta la mano derecha —le ordenó la voz.

La alzó todo lo que la cadena le permitía.

—Esa cadena se llama mea culpa —explicó la voz—. Permitía al hereje firmar su confesión al final de la tortura. La contrición es el primer paso hacia el perdón. ¿Sabes cuál es el segundo?

—¡No! —chilló, con la voz distorsionada por el miedo y el dolor.

—La expiación. Debes realizar un acto de penitencia para reparar tu pecado.

Sulley respiró de forma superficial, tratando de calmar el pánico que amenazaba con abrumarlo, pero reconocía un trato cuando se lo ofrecían.

—De acuerdo —respondió—. ¿Qué quieres que haga?

Capítulo 98

Arkadian enseñó su placa al llegar al mostrador de recepción.

—Estoy buscando a Gabriel Mann —dijo con una sonrisa tranquilizadora—. ¿Trabaja aquí?

—Oh —jadeó la recepcionista, contemplando primero la placa y luego a él con el aire aturullado y culpable de los inocentes de verdad—. Sí. Bueno… no, normalmente no. Quiero decir que normalmente está fuera, pero sí que trabaja para la organización benéfica. Deje que lo compruebe.

Marcó una extensión en el teléfono del mostrador y habló en voz baja. Por detrás de ella, una elegante escalera de madera que ascendía en espiral traía los sonidos de las oficinas del piso de arriba. La recepcionista pulsó un botón y alzó la vista.

—Está en Sudán —dijo—. No se espera que regrese hasta dentro de un mes al menos. —Arkadian asintió, mientras pensaba en la huella que le situaba en el depósito menos de dos horas antes—. Puedo intentar conseguir un número, si lo desea —sugirió ella—. Probablemente haya una línea en el campamento base, o quizás un teléfono vía satélite. Estaba intentando contactar con su madre para ver si había hablado con él. Ella dirige la organización —explicó.

—¿Tiene el teléfono de su madre? —preguntó Arkadian—. ¿O alguna idea de cuándo podría regresar?

—Por supuesto —contestó la mujer, que cogió un bolígrafo y anotó el número en el bloc de notas que tenía delante—. Este es su número de móvil. Creí que ya habría vuelto del aeropuerto. Puedo pedirle que lo llame…

—No, da igual —respondió él al tiempo que cogía el papel y miraba el nombre y el número que aparecían escritos en él—. Ya la llamo yo. ¿De qué aeropuerto tiene que regresar?

—Del de la ciudad. Todo nuestro transporte aéreo se organiza desde allí.

Arkadian asintió y sonrió.

—Gracias por su ayuda —dijo.

Luego se volvió, se dirigió a las pesadas puertas de cristal y salió a la calle, donde le esperaba el coche de policía.

Capítulo 99

El abad contempló la mano del informante deslizarse por el portátil, con la cadena tintineando mientras tecleaba una secuencia de códigos de acceso remoto. La conexión a internet a través del teléfono era lenta, y tardó varios minutos en conseguir abrir el expediente del caso del monje.

—Estoy dentro —anunció a la oscuridad.

Pese al frío pétreo de la cueva, el sudor le goteaba de la punta de la nariz.

—¿Se ha añadido algo? —preguntó el abad, inclinándose hacia la pantalla.

La cadena se extendió y volvió a enrollarse cuando la mano pecosa introdujo unos cuantos códigos más para acceder a una cuenta de correo electrónico, luego se desplazó por una bandeja de entrada y abrió un mensaje enviado por GÁRGOLA que sólo contenía una palabra: «Rojo».

—Busque cualquier cosa resaltada en rojo —explicó el informante con voz trémula—. Es la parte nueva.

Borró el mensaje, abrió el archivo del caso del monje y empezó a desplazarse por él. El abad observó las páginas pasar a toda velocidad en la pantalla, cada una de ellas llena de detalles de cosas que nadie fuera de la Ciudadela debería haber visto nunca. Le dio rabia pensar en todos los ojos ansiosos que habrían avanzado por esas páginas, hurgando con avidez entre los datos que contenían como hormigas en un hueso. Una franja roja se extendió por la página y arrojó una luz carmesí sobre los rostros que la contemplaban. La mano pecosa se detuvo. El abad comenzó a leer. Era una breve transcripción de la conversación de Liv con Arkadian en relación con la extraña explicación de su nacimiento y por qué no tenía el mismo apellido y fecha de nacimiento que su hermano. El abad la leyó, asintiendo para sí. Resolvía el misterio de por qué no se había descubierto a ninguna hermana al revisar los antecedentes de Samuel cuando entró en la Ciudadela por primera vez.

—Continúa —ordenó.

El texto en rojo desapareció y el informante recorrió el archivo, aunque durante largo rato sólo pasaron páginas blancas por la pantalla. No fue hasta el final, en el apartado de patología, cuando el texto en rojo volvió a proyectar su brillo sangriento en la cueva.

La nueva sección estaba dividida en dos partes. La primera correspondía a una nota que informaba de que se había declarado contaminada una muestra de las células hepáticas del monje porque éstas parecían regenerarse. El abad se preguntó si aquello era una evidencia de que el hermano Samuel se estaba reanimando, como había predicho la profecía, o sólo los efectos latentes de su exposición cercana al Sacramento. Sin embargo, al leer la segunda sección en rojo, barajó otra interpretación con el pulso acelerado. Era una breve nota de un tal doctor Reis que detallaba los resultados de las muestras comparativas de ADN tomadas del monje fallecido y de la chica.

El abad miraba fijamente la pantalla, asintiendo ante los hallazgos y deducciones del patólogo. Eran iguales. No sólo el hermano Samuel tenía una hermana, además eran gemelos idénticos.

Este único dato lo explicaba todo. La profecía era correcta. Samuel había sido en efecto la cruz. Pero había caído, y ahora la chica se había alzado en su lugar: carne de su carne, hueso de sus huesos. Iguales.

Ahora la cruz era ella.

Ella era el instrumento que mataría al Sacramento y libraría al mundo de su herejía.

Ella era la clave.

—Destruye el archivo —ordenó—. Cópialo en el ordenador y luego bórralo de la base de datos de la policía.

El informante hizo una pausa, sin duda reacio a cometer un acto de vandalismo tan evidente. El abad giró ligeramente la tuerca, lo que envió un estremecimiento hasta su columna que bastó para que la cadena volviera a tintinear contra el brazo de la silla cuando se dispuso a obedecer. Adjuntó un virus al archivo original de la base de datos de la policía que destruiría su contenido, el directorio y luego el archivo mismo.

El abad miró el teléfono móvil conectado al portátil, iluminado a la luz de la nueva información. Necesitaba alertar a Cornelius para asegurarse de que la chica era traída de vuelta ilesa rápidamente; luego podría utilizarla para hacer realidad la profecía y cumplir con una promesa milenaria a Dios. Era su destino, se dio cuenta entonces; había nacido para eso. Pensó en el prelado, postrado en la oscuridad, preocupado por la opinión de Dios sobre el trabajo de toda su vida, y lo compadeció. El no acabaría sus días lamentando las oportunidades perdidas. Mientras el prelado le había aconsejado que no hiciera nada, él había tenido el valor de escuchar a su corazón y emprender la acción necesaria. Y ahí estaban ahora.

Visualizó al prelado alejándose de él la última vez que habían hablado, rechazando con un gesto de su mano esquelética su petición de actuar. Era débil, pero terco, y esa terquedad casi les había costado la oportunidad de liberarse.

Pero aún estaba al mando.

El abad consideró la cuestión. La debilidad del prelado y el hecho de que se negara a actuar aún podían impedirle cumplir con su destino. Una cosa era manifestarse en contra de los dictados del prelado fuera de la montaña, pero dentro su influencia era mucho más fuerte. El prelado podía detenerlo. O peor, podría hacerse con el control.

Podía levantarse de la cama y llevar a cabo la secuencia de la profecía, el último acto de un hombre desesperado por dotar de verdadero significado una vida larga y vacía.

Y una vez cumplida la profecía, ¿qué? ¿Asumirían el poder del Sacramento, como creían numerosos teólogos? ¿Alcanzarían la inmortalidad eterna en lugar de su mera insinuación? De ser así, el prelado no moriría nunca, y el abad sería su segundo eternamente.

El abad alzó la vista, consciente de pronto del silencio. En la pantalla, la barra de progreso alcanzaba el cien por cien y desaparecía.

—¿Se ha borrado todo?

—Sí —respondió el informante—. Ha desaparecido.

—Bien —dijo el abad, apoyando ambas manos en la tuerca. El prelado era un problema. Aún podía arruinarlo todo—. Tabula rasa —susurró.

Y empezó a girar.

V

A la hechicera no dejarás que viva.

Éxodo 22, 18

Capítulo 100

El atardecer de una primavera temprana comenzaba a oscurecer el cielo de la tarde cuando la moto dejó atrás la garita del guardia y pasó por delante de una hilera de almacenes silenciosos hacia el avión de carga achaparrado que esperaba junto al hangar 12.

Gabriel levantó la mano para devolver el saludo al guardia que acababa de dejarles pasar. Liv no podía creer que la hubiese dejado entrar sin ningún tipo de identificación. En su país la seguridad aeroportuaria no era en absoluto tan laxa… al menos eso esperaba. Gabriel le había dicho al guardia que tenía que dejar algo en el hangar y la presentó como su novia. Ella no le contradijo. En realidad, en cierto sentido, le gustó.

Se deslizaron por debajo del ala del avión y franquearon la puerta abierta del hangar. El sonido del motor de la moto de repente resultó ensordecedor en el espacio cerrado. Las cajas de embalaje plateadas estaban apiladas en grandes torres que formaban túneles lo bastante amplios para que pasase la moto. Enfilaron uno de ellos, hacia la parte posterior del edificio, donde brillaba una luz cálida procedente de las ventanas de una oficina. Gabriel frenó enfrente de ella y apagó el motor.

—Final de trayecto —dijo.

Liv se soltó de su cintura y se bajó del asiento. Se estaba alisando el cabello alborotado por el viento cuando la puerta de la oficina se abrió y salió una mujer hermosa y elegante, seguida por un anciano vivaz con traje de vuelo. La mujer apenas la miró. En lugar de ello se dirigió a donde Gabriel le estaba poniendo el pie de apoyo a la moto. Le abrazó con fuerza, con los ojos cerrados y el cabello oscuro y sedoso aplastado contra el pecho de él, y Liv experimentó una punzada de desconcierto y, sorprendentemente, celos. Apartó la vista y se encontró mirando fijamente el rostro atento del anciano.

—Me llamo Oscar de la Cruz —dijo éste con voz acaramelada al tiempo que se volvía para regresar a la oficina—. Pasa, por favor.

Liv volvió a mirar el prolongado abrazo que aún ataba a Gabriel a la elegante mujer y luego siguió al anciano al interior. La oficina resultaba cálida tras el trayecto en moto, y el olor a café y el reconfortante murmullo de un televisor conferían al lugar un aire casi acogedor.

—¿Quieres tomar un café? —preguntó Oscar. Tenía el rostro muy moreno, y los ojos oscuros y brillantes—. O… ¿enrizas algo un poco más fuerte? —Lanzó una mirada a la puerta—. Entre tú y yo, tengo una petaca de whisky en la chaqueta.

—Un café me vale —contestó Liv al tiempo que se sentaba en una silla junto a un escritorio sobre el que había una pila de papeleo y un ordenador.

Se volvió levemente cuando entró Gabriel. Mantenía el brazo alrededor de la hermosa mujer y la cabeza gacha. Hablaba en voz baja pero rápido, con gesto de verdadera concentración. La mujer cerró la puerta cuando Gabriel terminó de hablar, luego alzó la vista a Liv y rodeó el escritorio para sentarse frente a ella, mostrando una sonrisa que suavizaba su expresión.

—Me alegro de que estés a salvo con nosotros —dijo—. Yo soy Kathryn. Te dejé las advertencias. Mi hijo me estaba informando de lo que ha ocurrido.

Los ojos de Liv pasaron de ella a Gabriel.

«¡¿Su hijo?!».

Gabriel cogió dos sillas del otro escritorio, se sentó en una de ellas y, tras dejar la bolsa de lona negra en el suelo, la abrió. Al verlos ahora uno junto al otro Liv advirtió el enorme parecido físico entre ellos, pese a que la mujer no parecía lo bastante mayor para ser su madre. Gabriel sacó algo de la bolsa y se lo tendió. Era su bolso. Ella sonrió y sintió una enorme gratitud por el pequeño detalle. Era como recuperar cierta normalidad. Encontró el sobre de papel en el bolsillo exterior, levantó la solapa y miró la primera foto, en la que aparecían Samuel y ella.

—Siento mucho tu pérdida —prosiguió Kathryn—. Y lo que has sufrido desde que te enteraste de la muerte de tu hermano. Yo habría preferido que no te vieras implicada en nuestra vieja lucha, pero el destino tenía otros planes.

Oscar apareció a su lado y dejó una taza de café solo en el escritorio junto a ella antes de sentarse en la silla que quedaba libre. Cuando su cabeza estuvo a la misma altura que las de Gabriel y su madre, Liv se dio cuenta de que también se parecía a ellos.

—Tu hermano era miembro de una antigua hermandad de monjes —explicó él, inclinándose hacia delante— cuyo único propósito era custodiar y proteger el Sacramento. Creemos que su muerte fue un acto de sacrificio supremo para enviar un mensaje que revelase la identidad de éste. —Miró fijamente a Liv con los ojos brillantes; las profundas arrugas alrededor de éstos sugerían una vida de risas—. Creemos que el mensaje iba destinado a ti.

Liv se quedó mirándolo un momento, luego, lentamente, cogió su cuaderno de notas y lo dejó en el escritorio entre ellos. Bajó la vista a la segunda página, donde había copiado los símbolos de las semillas.

—Esto es lo que me envió —dijo, deslizando el cuaderno por encima del escritorio hacia ellos—. Los he ordenado de todas las formas posibles para intentar encontrarles sentido. Entonces conocí a la doctora Anata, y encontré esto en el lugar donde cayó mi hermano.

Sacó la tarjeta de entre las páginas y les mostró el críptico mensaje:

T

MALA

MÁRTIR

—Conseguí reordenar las letras para obtener este mensaje.

Señaló lo último que había escrito:

T + ?

Ask Mala

—Entonces llegaste tú —dijo, alzando la vista hacia Gabriel, y descubrió que él ya la estaba mirando.

El joven esbozó una leve sonrisa que se extendió hasta sus ojos. Liv apartó la mirada y sintió que empezaba a sonrojarse.

—Entonces —continuó, volviendo la vista hacia el anciano—. Usted es el Mala.

Supongo que debo preguntárselo a usted… ¿qué significa la T?

Oscar la miró con unos ojos que de repente parecían tristes y cansados.

—Tiempo atrás fue nuestra —dijo—, y a veces se hace referencia a ella como la T mala. Pero en cuanto a qué es… me temo que no lo sabemos.

Liv lo miró fijamente un instante, desconfiando de sus palabras.

—Pero debéis saberlo —replicó—, mi hermano se jugó la vida por ello. ¿Por qué iba a enviarme a buscaros si no supiera que podíais ayudarme?

Oscar negó con la cabeza.

—Tal vez ése no sea el mensaje.

Liv se quedó mirando la frase al final de la página. Había probado todas las combinaciones de palabras que pudo con las letras. Aquello era lo único que tenía sentido. Alcanzó el cuaderno y pasó a la primera hoja.

—Mirad —dijo señalando el bosquejo del cuerpo de su hermano, donde tenía la T grabada en el brazo—. Tenía lo mismo en el cuerpo, aparte de esas otras cicatrices.

¡Quizás el mensaje se encuentre en ellas!

El repentino sonido de un desgarro le hizo levantar la cabeza.

—Las cicatrices no son el mensaje —dijo Oscar, al tiempo que tiraba de otro de los cierres de velero del traje de vuelo—, son sólo una señal del oficio. Forman parte del ritual asociado al Sacramento, pero no revelan lo que es.

Se encogió de hombros para sacar los brazos del mono verde y lo enrolló antes de quitarse la camiseta blanca de cuello alto que llevaba debajo. Liv contempló su cuerpo. Tenía la piel de color caoba y cubierta de líneas oscuras, rugosas, de tejido cicatrizado. Sus ojos siguieron el contorno de aquellas formas familiares. Precisas todas ellas. Todas deliberadas. Todas idénticas a las cicatrices que había visto en el cuerpo inerte de su hermano.

Capítulo 101

El tañido de la campana del Ángelus aún reverberaba suavemente por los pasillos oscuros de la Ciudadela cuando el padre Thomas atravesó la cámara estanca para acceder a la gran biblioteca. La campana señalaba el final de vísperas y llamaba a la cena. La mayoría de los habitantes de la montaña se dirigirían en ese momento a los refectorios para cenar. No esperaba encontrar mucha gente en la biblioteca.

La segunda puerta se abrió, y accedió a la entrada. Miró alrededor a los escasos círculos de luz que titilaban en la oscuridad con la forma oscura de un monje en el centro de cada uno, como un renacuajo listo para salir del cascarón. La mayoría vestían hábitos negros, bibliotecarios que acudían a recoger después de un día de erudición desordenada. Vio al hermano Malachi, el director de la biblioteca, sentado a la entrada de las salas principales. Alzó la cabeza cuando Thomas entró y se levantó inmediatamente de la silla. Thomas había supuesto que se encontraría allí. Sin embargo, al verlo ahora, caminando hacia él con su rostro anguloso y serio, se le revolvió el estómago de miedo. Thomas no estaba acostumbrado a guardar secretos.

No iba con él.

—Padre Thomas —dijo Malachi, inclinándose hacia él con aire conspirador—, ya he retirado las tablillas y los pergaminos de la sección de prehistoria como me pidió.

—Ah, bien —respondió Thomas, consciente de la tensión de su voz.

—¿Puedo preguntar el porqué del cambio?

—Sí, por supuesto —respondió Thomas, esforzándose por controlar el tono de su voz—. Los sensores han detectado algunos puntos de humedad anómalos en esa parte de la cueva. Lo he reducido a un área específica y necesito acceso libre a los estantes para controlar el grado de humedad y realizar varios diagnósticos sobre los sistemas de control del clima. Es sólo una medida de precaución.

Malachi ya había desconectado. En lo que a él respectaba, la introducción de la imprenta era la cúspide de la sofisticación tecnológica. Cualquier cosa más reciente lo desconcertaba.

—Ya veo —dijo el bibliotecario—. Avíseme cuando termine y me encargaré de que vuelvan a colocar los textos.

—Por supuesto —replicó Thomas—. No debería tardar mucho. Voy a realizar el diagnóstico ahora mismo.

Acto seguido, inclinó levemente la cabeza, se volvió, con un aire tan despreocupado como le permitían sus palpitaciones, y se dirigió hacia una pequeña puerta situada en el otro extremo, la abrió y, agradecido, la cruzó con discreción.

Al otro lado de la puerta, en una habitación pequeña que contenía un escritorio y un terminal de ordenador, un hombre con el hábito rojo característico de los guardias alzó la vista.

—Buenas noches, hermano —dijo Thomas con buen humor, y pasó por delante de él en dirección a una puerta situada en el otro extremo—. ¿Algún problema?

El guardia negó con la cabeza lentamente. Estaba masticando un trozo de pan que alguien le había llevado.

—Bien —añadió Thomas al tiempo que tecleaba un código en el cierre de seguridad que había junto a la puerta—. Sólo estoy haciendo algunas comprobaciones en la matriz de iluminación. Ha habido una demora en algunas de las luces de seguimiento.

Es posible que su terminal se apague brevemente. —Señaló el ordenador del escritorio del monje—. No debería durar mucho.

Giró el pomo de la puerta y desapareció en la habitación contigua antes de que el guardia pudiera contestar.

Dentro, el aire era frío, y reinaba el zumbido constante de la actividad electrónica.

Todas las paredes estaban llenas de estantes que albergaban la maquinaria de control de la iluminación de la biblioteca, el aire acondicionado y los sistemas de seguridad.

Thomas se encaminó por el pasillo de cables y sistemas de circuitos refrigerados hasta el terminal situado en medio de la pared derecha.

Accedió al sistema, tecleó una clave de administrador, y un plano de la biblioteca apareció en el monitor de pantalla plana. Unos puntitos parpadeaban en la pantalla, flotando en la oscuridad como brillantes motas de polen. Cada uno representaba a alguien que se encontraba en ese momento en la biblioteca. Desplazó el ratón hasta uno de los puntos y junto a él se abrió una ventana que lo identificaba como el hermano Barabbas, uno de los bibliotecarios. Repitió el proceso, situando la flecha sobre cada punto que vibraba hasta que encontró a quien buscaba deambulando erráticamente por el centro de la cripta de los textos romanos. Echó un vistazo nervioso a la puerta, aun cuando sabía que el guardia no tenía el código de acceso a la habitación. Seguro de hallarse solo, apretó tres teclas simultáneamente para abrir una ventana de comando y activó un pequeño programa que había diseñado previamente en un terminal remoto. La pantalla se congeló por unos instantes cuando el programa se iniciaba; luego, todos los puntos diminutos volvieron a cobrar vida, deslizándose y parpadeando por la pantalla negra como antes.

Estaba hecho.

Thomas sintió el cosquilleo del sudor en su cuero cabelludo a pesar del ambiente frío del cuarto de máquinas. Inspiró varias veces para calmarse y cerró el módulo de comando antes de salir de la habitación.

—¿Sigue todo conectado? —preguntó cuando salía por la puerta, y entrecerró los ojos para ver la pantalla del guardia. Éste asintió, con la boca demasiado llena de pan y queso para poder hablar—. Bien —añadió, se volvió sobre sus talones y cruzó rápidamente la habitación hasta la entrada principal para evitar mayores discusiones.

Al salir divisó a Athanasius de pie en el corredor que conducía a los textos más antiguos. Estaba consultando un plano de planta colgado en la pared, trazando con el dedo el laberinto de cámaras, su frente suave fruncida con gesto de concentración. El padre Thomas pasó junto a él y fingió consultar el mapa.

—Está en la sección romana —dijo en voz baja antes de volverse para alejarse.

Athanasius esperó unos segundos y luego lo siguió, con los ojos fijos en el círculo de luz de su amigo, que titiló por delante de él y se perdió en la vasta oscuridad de la gran biblioteca de Ruina.

Capítulo 102

Liv contempló la red de cicatrices que se extendían por la piel oscura del anciano. Lo miró a los ojos, frunciendo el entrecejo con expresión inquisitiva.

—Viví en la Ciudadela durante cuatro años —explicó Oscar—. Tenía previsto ordenarme Sanctus cuando… me descubrieron.

Liv negó con la cabeza, recordando lo que había leído en el avión.

—Pero yo creía que nadie había salido nunca de la Ciudadela…

—Oh, algunos sí que lo han conseguido. Pero nunca por mucho tiempo. Siempre son perseguidos y silenciados sin piedad. Lo que tienes ante ti —una sonrisa asomó a su rostro mientras doblaba su camiseta en dos— es un hombre muerto. —La depositó con cuidado en su regazo y la alisó con la mano—. ¿Conoces la historia del caballo de Troya? —preguntó alzando la vista.

Liv asintió.

—El clásico ejemplo de cómo romper un sitio.

—Exacto. Igual que los frustrados griegos a las puertas de Troya, nuestra gente al final decidió valerse de la astucia en lugar de la fuerza para tratar de penetrar en lo impenetrable y reclamar el mandato divino del Sacramento. Idearon su propio caballo de Troya.

—¡Usted!

—Sí. Me encontraron en un orfanato a principios del siglo XX. Sin padres. Sin hermanos. No tenía parientes de ningún tipo; las circunstancias perfectas para la hermandad. Entré en la Ciudadela con catorce años en una misión secreta y de duración indefinida para descubrir la identidad del Sacramento y escapar de la montaña.

»Me llevó tres años acercarme siquiera. Pasé la mayor parte de ese tiempo trabajando entre la vasta colección de libros que alberga su biblioteca, revisando las cajas de las nuevas adquisiciones. Un día, cuando ya llevaba un par de años allí, llegó un cajón lleno de reliquias de una excavación arqueológica en Nínive. La documentación que lo acompañaba aseguraba que su contenido formaba parte de un libro prohibido probablemente relacionado con el Sacramento. En su interior había cientos de fragmentos de pizarra. Robé una de las piezas más grandes antes de que el director de la biblioteca se diera cuenta de lo que contenía el cajón y me destinara a otros menesteres. En privado, examiné el fragmento, pero estaba escrito en una lengua que jamás había visto, así que empecé a estudiar. Ayudaba a los monjes más ancianos en la biblioteca, adquiriendo las aptitudes y conocimientos que esperaba que pudieran ayudarme a descifrarlo, mientras seguía registrando cada nueva adquisición en busca de algo que me ayudara a desvelar el secreto del Sacramento. Al final el destino me condujo por una ruta más directa. Los monjes superiores advirtieron mi entusiasmo por aprender y me escogieron para entrar al noviciado de la orden más alta de la Ciudadela: la Sanctus Custodis Deus Specialis, los Guardianes del Secreto Sagrado de Dios, los únicos que conocen la identidad del Sacramento.

Liv miró sus cicatrices, las mismas que tenía su hermano.

—¿Qué causó esas señales?

—Parte de la preparación consiste en una ceremonia que se celebra cada mes en una antecámara de la zona restringida de la montaña. Cada novicio recibe una tau de madera con una daga sacrificial en su interior. Debíamos realizar cortes profundos —añadió, con aire introspectivo, mientras trazaba la línea circular de la parte superior de su brazo izquierdo con el dedo y recordaba lo que la había causado—. Cortes profundos. Que implicaban un compromiso profundo. Un acto regular de fe… siempre recompensado con un milagro. —Desplazó el dedo hasta el otro lado de su pecho para continuar el lento recorrido por las líneas de su viejo sufrimiento—. Porque no importaba la profundidad de los cortes —dijo—, las heridas sanaban, casi de inmediato. —Volvió a alzar la vista—. La cercanía al Sacramento se veía recompensada con una salud excelente y longevidad. Tengo casi ciento seis años, pero sigo tan en forma como un hombre cuarenta años más joven. Si tu hermano hubiese vivido, él también habría disfrutado de una larga vida, porque estaba siendo preparado, como lo había sido yo antes que él.

Tecleó en el ordenador que había encima del escritorio y se fue formando una imagen que sustituyó el salvapantallas. Era una de las fotos de la autopsia que mostraban la marca del brazo izquierdo de Samuel, el signo de la tau.

—Tu hermano llegó más lejos que yo. —Oscar señaló la pantalla—. El lleva el símbolo del Sacramento. Y como puedes ver —se volvió para mostrarle su propio brazo desnudo—, yo no. Sólo los que completaban el rito de ordenación recibían esa marca.

El conocía el secreto.

Liv comenzó a ver borroso a causa de las lágrimas.

—Entonces, ¿qué ocurrió? —preguntó—. ¿Por qué no consiguió descubrirlo?

—No éramos los únicos que habían aprendido de la historia. —Volvió a meter la cabeza por el cuello alto—. Los Sancti también habían infiltrado a alguien en nuestra organización y descubrieron mi existencia, aunque afortunadamente no mi identidad. —Introdujo los brazos en la camiseta y se ajustó el cuello hasta que las cicatrices quedaron ocultas—. Hubo una caza de brujas en la Ciudadela para encontrarme. Los monjes empezaron a acusarse unos a otros, a menudo sólo para saldar viejas rencillas.

Era insoportable. Sabía que me quedaba poco tiempo, así que corrí riesgos. Me volví descuidado. Un monje llamado Tiberius me vio mientras me guardaba un fragmento de pizarra. Cuando se volvió para abandonar la biblioteca, supe que estaba a punto de traicionarme, a pesar de que era mi amigo. Así que provoqué un incendio en la biblioteca y me serví del humo y el caos para encubrir mi huida. Descendí a la parte más baja de la montaña, arrojé un banco por una de las ventanas y me lancé a la noche. Caí en el foso desde una altura de más de treinta metros y nadé para salvar la vida. El mundo estaba en guerra por aquel entonces. Era julio de 1918. Dejamos un rastro falso de mi huida hasta las trincheras de Bélgica y le adjudicaron mi identidad a un pobre desgraciado que había quedado irreconocible tras verse alcanzado por un proyectil. Los caballeros del Sacramento, los Carmina, siguieron el rastro, encontraron al hombre destrozado y regresaron, contentos de que sólo hubiera logrado escapar de la Ciudadela para acabar en los brazos de la muerte. Mientras tanto, me trasladaron a Brasil. Y allí he vivido en secreto desde entonces.

—¿Y por qué ha vuelto ahora? —inquirió Liv—. ¿Qué tiene de importante la muerte de mi hermano para sacarlo de su escondite y para que otros quieran matarme a mí?

—Porque cuando escapé me llevé conmigo aquel fragmento de pizarra robado y el conocimiento para traducirlo. Revelaba las primeras líneas de una profecía que predecía una época en la que el Sacramento sería revelado y se restablecería el orden verdadero. «La cruz caerá La cruz se alzará. Para liberar el Sacramento. Y traer una nueva era».

»Nos dio esperanzas. Y entonces, hace veinte años, se encontró otro fragmento de la profecía. El hombre que lo descubrió se llamaba John Mann. —Miró a Kathryn, cuyos ojos brillantes parecieron apagarse ante la mención de su nombre—. El marido de mi hija. El padre de Gabriel. Se había recogido entre otros fragmentos que formaban parte de un libro. A partir de las piezas que encontró, John descubrió que describía una historia de la creación alternativa al libro del Génesis. Pero la noticia de su hallazgo llegó a la Ciudadela. Tienen informantes por todas partes. La excavación estaba en un lugar remoto. Se produjo un ataque brutal, no estamos seguros de quién lo perpetró, pero lo imaginamos. Nunca encontramos su cuerpo, ni el material que había descubierto.

Oscar pestañeó y bajó la vista, y su silencio resultó más elocuente que ninguna palabra. Los cuatro se perdieron en sus propios recuerdos. Lo único que se movía era la pantalla parpadeante del televisor olvidado.

—Mi padre murió buscando la verdad —dijo Gabriel—. Y no todos los fragmentos que encontró se perdieron. Había tomado precauciones. El más importante permaneció a salvo. Lo unimos a la pieza que había robado mi abuelo y encontramos una lectura más completa de la profecía.

La verdadera cruz aparecerá en la tierra

Todos la verán en un único momento; todos se sorprenderán

La cruz caerá

La cruz se alzará

Para liberar el Sacramento

Y traer una nueva era

Liv escuchó aquellas palabras y visualizó a su hermano de pie en la cima de la montaña dibujando el signo de la tau con su cuerpo. E inclinándose…

«La cruz caerá».

Dirigió la mirada al dibujo del cuaderno y sus ojos se posaron en otra cruz caída, la que su hermano tenía en el costado y que marcaba el punto por donde habían estados unidos. Se llevó la mano al lugar donde tenía su propia cicatriz.

«La cruz se alzará».

Miró a Oscar.

—Hay algo que deberíais saber sobre mi hermano y yo —dijo. Entonces se puso en pie, e imitando el gesto anterior de Oscar, comenzó a subirse la camiseta.

Capítulo 103

Athanasius y el padre Thomas entraron en la sección romana de la biblioteca y se detuvieron un momento, buscando alguna señal de movimiento en medio de la oscuridad y el silencio sepulcral.

La sección romana era una de las más grandes de la antigüedad y contenía, entre otros tesoros, todos los documentos apostólicos que se habían recopilado en la primera Biblia. Los halos individuales que los acompañaban a través de la vasta oscuridad se habían atenuado hasta alcanzar un tono cobrizo, y la única otra luz en la cámara provenía del delgado riel incrustado en el suelo de piedra. Aparte de eso, la sala parecía desierta.

Athanasius miró de reojo al padre Thomas, luego se volvió y se dirigió a la primera hilera de estanterías. A medida que avanzaba por el oscuro pasillo, su respiración se volvía más rápida y el aire le dejó la boca tan reseca como los pergaminos que se apilaban a su alrededor. Alcanzó el final del pasillo y llegó a un cruce a cuya izquierda se abría otro corredor que se extendía a lo largo de todo el muro, paralelo al pasillo central. Se detuvo y volvió la vista atrás, por donde acababa de pasar. Al fondo podía ver el círculo anaranjado de la luz del padre Thomas, trémula como una vela distante en la oscuridad. Mantuvo los ojos fijos en ella y comenzó a adentrarse en el nuevo corredor. Pasó junto a una estantería y la vio reaparecer en la distancia cuando Thomas se ajustó a su paso. Procediendo de este modo, había sugerido Thomas cuando lo planeaban en la capilla poco antes, deberían ser capaces de ver la silueta de cualquier cosa que quedase entre ambos en el pasillo dibujada contra la luz de uno de los dos. Con suerte, eso aceleraría la búsqueda.

Continuaron con un ritmo constante, iluminando cada hilera de pergaminos y tablillas grabadas, que rápidamente se sumían en la oscuridad cuando la luz de Thomas se encendía y se apagaba como un faro lejano. Con cada destello rítmico, el resplandor se atenuaba un poco más, hasta que Athanasius tuvo que entrecerrar los ojos para vislumbrar la luz distante. La disminución de su intensidad también creaba la ilusión de que Thomas se estaba alejando, y Athanasius experimentó una leve sensación de pánico. En el mejor de los casos, odiaba la biblioteca, y ése distaba mucho de ser uno de los mejores. Su preocupación iba en aumento y amenazaba con nublarle la mente con un miedo irracional, cuando volvió la esquina de otra estantería y lo vio: una forma humana irregular, recortada contra la luz lejana de Thomas, a medio camino entre ambos.

Athanasius se detuvo y la observó. Trató de distinguir si se movía o no. Thomas también debía de haberla visto, porque su luz se quedó quieta al otro extremo.

Athanasius respiró superficialmente por un momento para calmar los nervios y dio un paso adelante, avanzando sin hacer ruido, salvando la distancia entre él y la aparición. Vio que la luz anaranjada de Thomas bailaba y empezaba a crecer cuando éste hizo lo mismo. Thomas alcanzó la sombra primero.

—Hermano Ponti —exclamó, lo suficientemente alto para que Athanasius lo oyera—, es usted.

Athanasius observó la forma encorvada del conservador ciego que surgió de la oscuridad a unos pasos de él, iluminada por la luz de Thomas.

—Quién si no —replicó ásperamente, con la voz ronca a causa del polvo y la oscuridad.

Incluso al calor repentino de la luz compartida, todo en Ponti parecía blanco y sin sangre, como las arañas y otras criaturas pálidas que de algún modo conseguían vivir en la oscuridad permanente de la montaña.

—No estaba seguro —prosiguió Thomas en tono amigable—. Estaba realizando una comprobación rutinaria y he dudado de su rastro. El sistema no parecía reconocerle.

¿Ha accedido correctamente?

—Como siempre —respondió el anciano, alzando una mano delgada ante sus ojos lechosos.

Athanasius se acercó un poco más, sin decir nada, pisando con cuidado de no hacer ruido. El borde de su propia luz reptó hacia la forma espectral del conservador hasta que pasó por encima de él, y lo tuvo al alcance de la mano.

En ese momento, en la sala de control se activaba el programa que el padre Thomas había instalado. Cualquiera que mirase la pantalla principal que mostraba el plano de planta habría observado que los tres puntos convergían en la cámara romana, pero no habría notado nada fuera de lo normal en ellos. En realidad, el programa del padre Thomas acababa de intercambiar la identidad de dos de ellos, de modo que el sistema de seguridad ahora registraba la trayectoria de Athanasius como si fuese Ponti y viceversa.

En la cámara, Athanasius contuvo la respiración y permaneció completamente inmóvil. No había dicho nada ni había hecho ningún ruido, y aun así Ponti percibió algo, se volvió y lo atravesó con sus ojos blancos, sin vida. Alzó la cabeza como una rata que olisqueaba el aire y no hizo ademán de moverse cuando el padre Thomas le cogió del brazo.

—¿Podría hacerme un favor? —le preguntó, al tiempo que lo guiaba con suavidad por el túnel de libros—. Si vuelve a pasar por el sensor de la entrada, estoy seguro de que el sistema lo reconocerá y corregirá el error.

Ponti mantuvo la mirada firme en Athanasius mientras Thomas se lo llevaba lejos de allí, luego se volvió y arrastró los pies obedientemente.

Athanasius sintió una oleada de alivio al contemplarlos marcharse, pero duró poco tiempo. Vio la burbuja cálida y anaranjada alejarse titilando por el estrecho túnel, con Thomas y Ponti en su centro, llevándose el sonido reconfortante de sus voces con ella hasta que éste también se vio ahogado por la extraña acústica. La luz fue empequeñeciendo y finalmente desapareció del pasillo principal, dejándolo solo en la oscuridad silenciosa de la biblioteca.

Capítulo 104

Por segunda vez ese día, Liv terminó de relatar las extrañas circunstancias de su nacimiento y aguardó la reacción. Examinó los tres rostros frente a ella, que contemplaban la cicatriz cruciforme que tenía a un costado.

—La cruz se alzará —susurró Oscar— para liberar el Sacramento. —La miró a los ojos con una expresión que rayaba en el asombro—. Eres tú.

Liv volvió a bajarse la camiseta; de repente se sentía expuesta y avergonzada.

—Es posible —dijo—. Sólo que no tengo ni idea de qué es el Sacramento, así que no estoy segura de cómo se supone que voy a liberarlo.

Se sentó, volvió a la página del cuaderno en la que había copiado las letras y releyó el mensaje que había descifrado en ellas. Cuando lo escribió, pensó que tenía algo.

Pero al final había resultado ser otro callejón sin salida. El mala no tenía mayor idea que ella de qué era el Sacramento. De repente se sintió insoportablemente cansada, como si alguien hubiese abierto una compuerta y el agotamiento la hubiese inundado.

—¿Las letras estaban grabadas en piel, como el número de teléfono? —preguntó Gabriel.

—No —contestó ella, frotándose los ojos con la base de las manos—. Estaban grabadas en unas semillas.

Dejó de frotarse, levantó la cabeza y descubrió que los tres la miraban fijamente.

—¿Semillas? —repitió Oscar.

Liv asintió. El cuerpo del anciano pareció contraerse momentáneamente en un gesto de profunda concentración, luego exhaló y extendió el brazo para acercarse el teclado del ordenador.

—Durante la época que viví en la Ciudadela —dijo al tiempo que abría una ventana del navegador—, aprendí algunos de sus secretos.

Tecleó algo en el cuadro de búsqueda y pulsó «enter».

Empezó a descargarse una imagen en la pantalla. Era un puzzle de verdes, grises y grandes áreas de azul. Al ganar definición, resultó ser una foto de satélite de Europa del Este. Oscar hizo clic sobre una zona de la imagen. La fotografía se amplió en una parte de Turquía hasta que la pantalla mostró una densa red de calles que surgían de algo grande y oscuro en el centro.

—Es una fotografía de satélite de Ruina —explicó Oscar—, tomada en los ochenta.

Antes de entonces ningún aparato podía sobrevolar la ciudad.

La imagen continuó ganando definición. Liv se inclinó hacia la pantalla cuando acabó de descargarse. En medio se alzaba la Ciudadela. Tenía forma ovalada y era completamente negra, salvo por una área extensa de verde oscuro cerca del centro.

—Después de que la NASA publicara esta fotografía, levantaron la prohibición —explicó Oscar—. Ni siquiera la jurisdicción de la Ciudadela se extiende hasta el espacio.

Liv se concentró en el espacio verde.

—¿Qué es eso? —preguntó—. ¿Un lago?

—No —contestó Oscar, ampliando la imagen cuanto daba de sí—. Es un jardín.

Capítulo 105

Athanasius se abrió paso por la biblioteca en silencio, tanteando con las manos en busca de obstáculos y con los ojos fijos en la delgada línea de luces instaladas en el suelo de piedra. Como todos los que vivían en la montaña, estaba acostumbrado a la oscuridad, pero no a esa oscuridad. Un leve ruido blanco parecía envolverla, como enjambres de abejas mudas que se dispersaban cada vez que se volvía para verlas.

Echó un vistazo a sus espaldas, comprobando nervioso que no se encontraría con el resplandor de alguien que pudiera haberse adentrado tanto en la biblioteca. No vio nada, sólo aquel leve temblor en el límite de su campo de visión y el hilo delgado de luces, que se extendía como una grieta en la negrura. Se volvió; el corazón le palpitaba con tanta fuerza que no podía oír nada más, ni siquiera el sonido amortiguado de sus propios pasos sigilosos sobre el suelo de piedra. Más adelante pudo ver que las luces del suelo se curvaban a la derecha antes de desaparecer. Era el punto en el que el camino confluía con el último corredor, que desembocaba en la cripta prohibida. Avanzó hacia él, pisando únicamente la tenue luz del suelo, como un equilibrista que supiera que un paso a cualquier lado lo arrojaría al abismo. Dobló la esquina hacia el pasaje. Se detuvo.

Por delante de él, las débiles luces continuaban extendiéndose en una línea temblorosa hasta que, a menos de diez metros, no había nada. Athanasius siguió adelante, contando los pasos a medida que avanzaba, atraído por la terrible oscuridad al final del riel de luz. Contó veintiocho pasos y llegó al final de la línea, luego se volvió y volvió sobre sus pasos, veintiocho hasta la entrada del corredor.

Mientras los contaba recordó el gesto serio del padre Thomas cuando le explicó cómo burlar su propio sistema de seguridad, pero no había nada que él pudiera hacer una vez que Athanasius se encontrara en el interior de la cripta prohibida. Cuando traspasara el umbral, la alarma silenciosa se activaría y tendría un máximo de dos minutos antes de que llegara el guarda.

Athanasius caminó adelante y atrás en el corredor, contando los pasos desde y hasta la cámara, con los brazos extendidos a los costados para mantener el equilibrio en la oscuridad. Cuando se hubo asegurado de que su ruta de escapada estaba libre, volvió a colocarse en el punto del suelo en el que terminaban las luces y comenzaba la oscuridad; se sentía como un hombre de pie al borde de un precipicio, preparándose para saltar.

Imaginó la habitación que se hallaba frente a él: el atril de piedra en medio de la sala; los doce huecos abiertos en el muro de la cueva detrás de él, cada uno con una caja negra que contenía los secretos celosamente guardados de su Orden. Calculó que le llevaría un minuto volver a colocarlo todo como estaba y huir por el corredor. Eso le dejaba sesenta segundos para encontrar el libro. Se imaginó al abad depositándolo allí el día anterior: tres adelante, dos abajo. Repasó mentalmente las acciones que tenía que llevar a cabo una vez estuviera en el interior de la sala. Sesenta segundos no bastaban… pero era lo único que tenía.

Miró al frente en medio de la oscuridad, consciente de los enjambres blancos que se agrupaban al borde de su campo de visión. Inhaló profundamente. Exhaló con lentitud.

Empezó a contar mentalmente de sesenta hacia atrás.

Y dio un paso adelante.

El guarda alzó la vista al oír el sonido agudo de la alarma. Se levantó de la silla y abrió el escritorio antes de que Athanasius hubiera conseguido llegar siquiera al muro opuesto de la cripta prohibida.

En el cajón había una Beretta, un par de cargadores y unos auriculares con un solo ocular telescópico que sobresalía al frente. El guardia lo cogió todo y colocó el primer cargador con un manotazo mientras empujaba la puerta y salía a la entrada.

El padre Malachi se levantó de la silla, con el rostro demudado de preocupación al ver al guardia dirigirse hacia él con la pistola en una mano y las gafas de visión nocturna en la otra.

—Déme un minuto —dijo el guarda, que se guardó la pistola en la manga y cruzó el pasadizo abovedado que daba a la biblioteca principal.

Athanasius se abrió paso a tientas junto al muro, contando los huecos a medida que avanzaba. Tres adelante. Dos abajo. Sus manos se adentraron en el nicho frío y se cerraron en torno a la suave caja.

La cogió y la depositó en el suelo. Tanteó con los dedos a los lados en busca de los cierres.

Los encontró.

Abrió la caja.

Sintió el rectángulo frío y suave de la pizarra en su interior. Sus dedos revolotearon por ella. Siguieron el contorno grabado de la tau, luego se desplazaron a un lado y abrieron el libro.

En la biblioteca no sonó ninguna alarma, pero todos sabían lo que significaba al ver al guarda de hábito rojo precipitarse hacia los pasillos con la mano oculta en la manga.

El procedimiento estándar consistía en dirigirse a la entrada y esperar hasta que alguien les comunicara que la alarma había cesado. Los estudiosos alzaron las cabezas, cerraron los libros de forma automática y contemplaron cómo se atenuaba el halo del guarda a medida que se adentraba en la vasta oscuridad de la biblioteca. El padre Thomas se encontraba entre los observadores. Estaba con Ponti, su círculo de luz ocultaba el hecho de que el conservador contara ahora con uno propio, y observó en silencio cómo el guardia abandonaba la sección medieval para entrar en la sala de textos sagrados, que conducía a la de prehistoria.

—¿Algún problema? —preguntó Ponti, que captó la tensión como un perro percibe a los fantasmas.

—Es posible —respondió el padre Thomas.

En la distancia vio que el guarda levantaba el brazo para colocarse las gafas de visión nocturna. Este dio un par de zancadas más y, cuando entraba en la sala de los apóstoles, su halo titiló y se apagó.

Capítulo 106

Liv miró detenidamente el círculo pixelado de color verde del monitor. La resolución era demasiado baja para distinguir ningún detalle, pero imaginó el contorno de los árboles y arbustos en las leves variaciones de los cubos de color.

—Uno de los grandes misterios de la historia de la Ciudadela —dijo Oscar, y su voz resonó en la habitación— era cómo había conseguido sobrevivir milagrosamente a años de sitio sin comida.

»Pasé mi primer año allí como aprendiz de los jardineros: cribando semillas, plantando nuevos arriates, ayudando a acarrear las cosechas al interior… Una de mis funciones consistía en regar el terreno. Extraíamos el agua de grandes cisternas que recogían el agua de lluvia y las aguas residuales del interior de la montaña. A veces arrastraba consigo por los canales de piedra depósitos minerales que la teñían de rojo, así que parecía que regases el agua con sangre.

»Lo que quiera que contuviera hacía el suelo increíblemente fértil. Cualquier cosa podía crecer en él, incluso a pesar de que el jardín se hallaba en un cráter, en sombra casi permanentemente. Una vez, mientras segaba algunas hierbas altas, encontré un viejo rastrillo parcialmente enterrado en el suelo. Del mango de madera estaban empezando a salir brotes verdes. —Alzó la vista y desplazó los dedos por el teclado—. Ese jardín ha alimentado la Ciudadela a lo largo de la historia —dijo al tiempo que abría una ventana de búsqueda y escribía—. Las túnicas verdes de los Sancti así lo reflejan, al igual que el nombre por el que solía conocérseles, los Edenitas. —Dejó de teclear y pulsó «enter». La foto de satélite desapareció y empezó a abrirse otra página—. Algunos piensan que ese nombre hace referencia a la edad de su Orden, que se remonta a los albores de la humanidad. Otros, sin embargo, creen que tiene un significado más literal, y que la tau no es una cruz en absoluto.

La página acabó de descargarse. Liv la observó con atención; la imagen que ahora llenaba la pantalla se fundía con lo que daban a entender las palabras de Oscar.

Era el dibujo estilizado de un árbol, cuyo delgado tronco se alzaba recto hasta donde dos ramas, cargadas de frutos, se extendían a ambos lados, esbozando la forma familiar de la T. Una serpiente subía reptando por el tronco, y a los lados había un hombre y una mujer. Liv miró a Oscar, sin acabar de creerse lo que el anciano estaba sugiriendo.

—Has dicho que las letras estaban grabadas en semillas —dijo—. ¿Sabes qué tipo de semillas?

Liv contempló sus ojos negros y pensó en todas las imágenes que había visto en su vida de Adán y Eva de pie ante el árbol del conocimiento. Uno de ellos siempre sostenía el fruto de la tentación en la mano.

—De manzana —respondió—. Estaban grabadas en semillas de manzana.

Capítulo 107

Las vastas cuevas de la biblioteca brillaban con un tono verde claro en la visión nocturna del guarda, haciendo visibles todos los detalles. Ahora que podía ver el camino, aceleró el paso y se sacó la Beretta de la manga. Escrutó de izquierda a derecha, en busca de puntos de luz que indicasen la presencia de alguien. No vio ninguno. Lo único que brillaba en medio del verde eran las débiles luces guía, que se extendían como una estela de vapor fosforescente y señalaban el camino hacia la cripta prohibida.

Tardó menos de un minuto en llegar allí.

Fue aminorando el paso a medida que se acercaba a la entrada del último corredor, se agazapó y se detuvo. Se apoyó contra el montante del pasadizo abovedado y asomó la cabeza por el borde. Contempló la cripta misma.

Las luces del suelo resplandecían en su visión, una línea de color verde claro que apuntaba al final del corredor. Escudriñó más allá del brillo. Buscaba algún movimiento en la oscuridad.

No vio nada.

Volvió en silencio sobre sus pasos hasta el borde del arco y avanzó a hurtadillas por el pasillo directamente hacia la cripta. Apuntaba con la pistola hacia delante, con la cabeza completamente quieta, como un gato que acechase a un ratón.

Athanasius veía el final de la línea de luces guía a apenas un par de metros. Se había metido en el nicho que habían vaciado poco antes por orden del padre Thomas.

Se encontraba cerca del suelo, en el lado opuesto a la entrada, frente a la cámara.

Vio que la mancha de oscuridad se alejaba de él siguiendo la franja de luz, lo que delataba la presencia de alguien más en el corredor. La posición del nicho evitaba que nadie que se dirigiese a la cripta lo viese, pero cualquiera que hiciese el recorrido a la inversa, sin embargo, lo descubriría al instante. Tenía que marcharse antes de que el guarda volviese la vista.

Salió lentamente. Sus oídos amplificaban cualquier sonido imperceptible y sus ojos no se apartaron de la mancha de oscuridad que continuaba alejándose por la franja quebradiza de luz en el suelo.

Se incorporó sobre las rodillas. Luego se puso en pie. Dio un paso, extendiendo los brazos hacia la monótona oscuridad que llevaba a la entrada, levantando y bajando los pies como un bailarín de ballet, aterrorizado por que el más mínimo roce de una sandalia contra la piedra alertara al guardia de su presencia y le asegurara una muerte inmediata.

Con las manos aún extendidas, siguió tanteando la negrura informe en busca del borde del pasadizo abovedado que lo alejaría de aquella trampa. Sus ojos no se desviaron un instante de la mancha de oscuridad que se alejaba por el corredor.

Dio un segundo paso.

Y un tercero.

Y un cuarto.

Con el quinto su mano tocó la piedra fría y lisa del muro. Estuvo a punto de dar un grito ahogado al sentirla. Luego se quedó paralizado. La mancha de oscuridad se había detenido antes de llegar al final de las luces. Athanasius pasó la mano por la piedra fría y oyó el roce de su piel seca contra ésta, insoportablemente alto. Se imaginó al guarda de pie al final del corredor. Contemplando la cámara con el arma en la mano.

¿Cuánto tardaría, después de comprobar que no había nadie, en volverse? Se estaba haciendo esta pregunta cuando su mano dio con el codo del muro, pasó al otro lado y se dirigió a la sala de textos sagrados.

Cada fibra de su ser le gritaba que echara a correr, pero sabía que la sala en la que se encontraba medía más de cien metros. Cualquier ruido que hiciera allí se oiría en el corredor del que acababa de escapar. Tenía que permanecer en silencio. Puso un pie delante del otro, tan rápida y sigilosamente como pudo, consciente de que en alguna parte por detrás de él había un hombre que iba armado y podía ver en la oscuridad.

Los latidos del corazón le marcaron el paso mientras avanzaba por la sala a oscuras hacia la salida, con los ojos fijos en las luces del suelo. Era tal su preocupación por la luz que dejaba atrás que no se dio cuenta del resplandor que se le acercaba hasta que estuvo prácticamente encima de él.

Llegó al fondo de la sala y lo vio, un reflejo tenue en el suelo y en la esquina del pasillo que estaba a punto de enfilar. Se quedó inmóvil en el momento en que lo vio.

Venía alguien. Lo vio volverse cada vez más brillante.

No tenía tiempo de esconderse.

No tenía donde esconderse.

Lo único que pudo hacer fue quedarse donde estaba y ver cómo el propietario de la luz doblaba la esquina, brillando como una supernova en la sala a menos de tres metros de él. Era el padre Malachi, que sin duda acudía para revisar el contenido de la cámara prohibida.

Athanasius comenzó a alzar las manos en gesto de rendición, a la espera de que en cualquier momento el bibliotecario alzara la vista, se detuviera sorprendido y llamara al guarda a gritos. Pero no ocurrió nada. Malachi siguió mirando el suelo, con un gesto adusto y pensativo en el rostro anguloso, su halo, un cometa a los ojos amoldados a la oscuridad de Athanasius. Malachi siguió avanzando hasta que desapareció por el corredor por el que Athanasius acababa de escapar, sin volver la vista una sola vez en su dirección.

Athanasius se quedó mirando unos instantes, hasta que sus ojos volvieron a adaptarse a la tranquilizadora oscuridad que acababa de salvarle la vida.

Luego se volvió. Y echó a correr.

Capítulo 108

Liv miraba fijamente el dibujo estilizado del árbol. Durante largo rato el único movimiento a su alrededor fue el parpadeo del televisor, el único sonido, el murmullo de las noticias. Fue Kathryn quien finalmente rompió el silencio.

—Tenemos que conseguir esas semillas —dijo—. Debemos encontrarlas y analizarlas.

Gabriel se levantó y se estiró; su cuerpo ágil ya se preparaba de nuevo para la acción mientras su mente comenzaba a planear la logística.

—No se mencionaban en el informe del caso, así que es posible que en la Ciudadela aún no sepan que existen. Al menos nos da cierta ventaja. —Se acercó a la ventana y miró por encima de los cajones apilados hacia la puerta del almacén—. Estarán en la sala de pruebas o, más probablemente, en el laboratorio. Eso supone un pequeño problema. La vigilancia será sin duda mucho más estricta después de lo ocurrido en el depósito.

—Yo podría conseguirlas —intervino Liv—. Podría llamar a Arkadian. Decirle que he descubierto lo que significan las letras, pero que necesito ver las semillas en las que aparecen escritas. Entonces, cuando las tenga, las dejo caer al suelo o le distraigo de alguna manera para coger una, o cambiarla por otra. —Alzó la vista hasta Gabriel—. Sólo necesitas una, ¿verdad?

Gabriel se quedó mirándola un momento, con una mezcla de concentración y preocupación en el rostro. Luego su expresión se suavizó con una sonrisa.

—Sí —respondió Oscar por él—. Sólo necesitamos una. Tienes que convertirte en nuestra Eva y coger la fruta prohibida. Y si esas semillas resultan ser algo extraordinario, imagina el bien que podríamos hacer con ellas.

Las increíbles implicaciones de lo que acababa de decir el anciano se agolparon en la cabeza de Liv, que se vio asaltada por un pensamiento inquietante.

—Pero si esas semillas de verdad provienen del fruto del… —apenas se veía capaz de pronunciarlo— del árbol del conocimiento —consiguió decir—, entonces andar enredando con ellas será… muy mala idea.

Oscar le sostuvo la mirada, negándose a perder la sonrisa ante su preocupación.

—¿Por qué?

—Bueno —respondió ella—. Mire lo que ocurrió la última vez.

—¿Te refieres a la caída del hombre? ¿Al pecado original? ¿A ser expulsado del jardín del Edén para llevar una vida de dolor y sufrimiento perpetuos?

Liv asintió.

—Ese tipo de cosas, sí.

La sonrisa de Oscar se transformó en una risa seca, entre dientes.

—¿Y dónde has leído todo eso? —preguntó.

Liv meditó sobre la pregunta y se dio cuenta de a qué se refería. Por supuesto. Lo había leído en la Biblia, algo escrito por los hombres de la montaña, una transcripción de un material original que nadie había visto nunca. ¿Qué mejor forma de evitar que la gente busque el conocimiento sino mediante el miedo? Darles una versión oficial de las enseñanzas divinas, empezando con el cuento más terrible, donde comer el fruto de un árbol prohibido lleva a la humanidad a la condena eterna.

—Sabemos que hay algo en la Ciudadela —prosiguió Oscar—. Algo… sobrenatural.

Algo tan fuerte que incluso los que se encuentran fuera de la montaña pueden experimentar su poder sanador. No me sorprende que los monjes lo hayan protegido durante tanto tiempo. Estar tan cerca debe de resultar embriagador. Debe de hacerles sentir más como dioses que como hombres. Pero imagina si esa pura energía vital pudiese liberarse de la montaña y extenderse por el mundo. Imagina que no hubiera que seguir abonando la tierra seca con toneladas de fertilizantes —dijo, haciendo un gesto por la ventana de la oficina hacia las pilas de cajones que llenaban el almacén—.

Que una sola semilla, sembrada y cuidada, bastara para que áreas enteras fueran tan fértiles como el jardín umbrío del centro de la Ciudadela. Los desiertos podrían convertirse en jardines. Los páramos se transformarían en bosques. Nuestra tierra que agoniza lentamente podría renacer.

Liv permaneció atónita en su silla. Eso sí que era algo por lo que su hermano habría arriesgado su vida. La última vez que se vieron, le contó que pensaba que se habían salvado por una razón. Tal vez él había muerto sólo para que ella tuviera esas cinco semillas. Estaba en deuda con él y debía descubrir si merecían la pena. Se metió la mano en el bolsillo para sacar su móvil y recordó dónde lo había dejado.

—El número de Arkadian estaba en mi teléfono. —Alzó la vista hacia Gabriel y descubrió que seguía mirándola.

El se encogió de hombros con una leve sonrisa, y Liv sintió que volvía a ruborizarse y apartó la vista.

—Sus datos están al final del informe del caso —dijo Kathryn, que se inclinó sobre el escritorio para abrir el documento pertinente.

Liv recorrió la oficina con la mirada en busca de un teléfono. Sus ojos pasaron por la pantalla del televisor y se quedó paralizada al ver la fotografía de un hombre sonriente suspendida detrás del presentador.

—Eh —dijo, y su voz denotaba una mezcla de sorpresa y preocupación—. Conozco a ese tío.

Y todos los ojos se volvieron a mirar el rostro sonriente de Rawls Baker.

Capítulo 109

Para cuando alcanzó la sala de filosofía, Athanasius ya había dejado de correr. En el momento en que entró, vio un resplandor tenue a su izquierda y se detuvo.

Miró por un momento la débil luz que trazaba el contorno de una estantería, y se dirigió hacia ella rápida y silenciosamente. Alcanzó el borde, respiró hondo y se asomó para ver.

Sus ojos se habían acostumbrado de tal manera a la oscuridad que por un momento no fue capaz de distinguir quién se encontraba en el centro del brillante círculo de luz; entonces, cuando sus ojos se adaptaron al resplandor, descubrió con alivio de quién se trataba.

El padre Thomas se encontraba junto a Ponti, que se hallaba encorvado sobre una mesa de lectura con un montón de libros desparramados, el carrito aparcado junto a él lleno de trapos y cepillos, concentrado en su trabajo, completamente ajeno a la luz desacostumbrada en la que se veía bañado.

Athanasius avanzó hacia ellos, aclarándose la garganta.

—¡Hermano Ponti! ¡Padre Thomas! —exclamó, en un tono que resultó anormalmente alto tras su largo silencio forzoso—. Me había parecido oír algo.

Ponti levantó la cabeza, traspasándole con la mirada de sus ojos blancos y vacíos.

Thomas sonrió aliviado al verlo.

En la sala de control junto a la entrada principal dos puntos convergieron en una pantalla de ordenador y el programa transpuso sus identidades de forma imperceptible y luego se autodestruyó.

—Están realizando un simulacro de seguridad —dijo Thomas con total naturalidad. Vio a Athanasius sacarse cuatro hojas de papel dobladas de la manga silenciosamente—. Probablemente deberíamos dirigirnos a la salida, ¿no crees?

—Vosotros dos id delante —replicó Ponti—. La mitad del tiempo a mí ni me ven. Me iré si alguien me lo pide. Si no, seguiré trabajando.

Athanasius cogió el libro más grande de los ejemplares que había abiertos sobre la mesa, introdujo las hojas dobladas en su interior y lo cerró cuidadosamente.

—Muy bien —dijo—. Entonces, no mencionaremos que lo hemos visto.

Se volvieron para marcharse, arrastrando la luz consigo.

—Se lo agradezco mucho, hermano. Se lo agradezco —se oyó la voz ronca del conserje cuando su forma espectral volvió a fundirse con la oscuridad.

Athanasius bajó la vista a la cubierta del libro. Era un original alemán de Also sprach Zarathustra de Friedrich Nietzsche, y contenía grabados en cera de gran parte de la Biblia hereje. La tentación de abrirlo y mirar las páginas ahora que había recuperado su luz era casi irresistible. Pero también resultaba demasiado arriesgado. Corrían el riesgo de que el guardia regresara con el padre Malachi en cualquier momento. Era preferible esperar hasta que pasase la alarma y la biblioteca volviera a abrirse.

Entonces podría leerlo sin prisas.

Como habían acordado, Thomas se adelantó y se dirigió solo a la entrada para que no los vieran salir juntos de las profundidades de la biblioteca. Athanasius se quedó atrás, recorriendo las estanterías en busca de un lugar donde ocultar el libro. No se atrevía a arriesgarse a que quienquiera que hubiera estado estudiando a Nietzsche volviera para descubrir lo que ahora contenía. Llegó al final de la hilera y vio un muro de libros idénticos que llenaban uno de los estantes. Bajó la cabeza y miró por encima de ellos. Había un hueco entre los libros y la parte posterior del estante. Deslizó el volumen de Nietzsche hasta el hueco, se inclinó, enderezó los demás ejemplares y leyó uno de los lomos. Era la obra completa de Soren Kierkegaard. Nietzsche había quedado totalmente soterrado por su homólogo danés.

Satisfecho, volvió a incorporarse y se dirigió a la salida, arropado en la oscuridad por su círculo de luz cada vez más brillante.

Capítulo 110

El vehículo se detuvo justo antes de la barrera, a la altura de la ventana de la garita del guardia, que alzó la vista del periódico y deslizó el panel de cristal a un lado. Su gorra se encontraba en el mostrador que tenía delante. Una placa de aspecto oficial en la parte de delante decía «Seguridad Aeroportuaria».

—¿Puedo ayudarlos? —preguntó escrutando a los hombres del interior del coche.

—¿Ha firmado el registro un tal Gabriel Mann hoy? —preguntó una voz desde el asiento del acompañante.

—Tal vez. ¿Quién lo pregunta?

Arkadian abrió su cartera de cuero y se inclinó por encima del conductor para enseñárselo. El guardia se incorporó sobre el mostrador e inspeccionó la placa dorada del inspector. Presionó un botón por debajo del mostrador y la barrera empezó a levantarse.

—Ha entrado hace una media hora con su novia de paquete —dijo.

Arkadian sintió que se le erizaba el vello de la nuca al oírle mencionar a la chica.

—¿Qué aspecto tenía la novia? —preguntó al tiempo que volvía a guardarse la placa en el bolsillo de la chaqueta.

El guardia se encogió de hombros.

—Joven. Rubia. Guapa.

No era un retrato excesivamente preciso, pero Arkadian se hizo la idea de quién se trataba. Aún no había tenido noticias de Sulley… ni de Liv.

—¿Y dónde puedo encontrarlos?

—Siga la línea amarilla —dijo el guardia, que se inclinó hacia delante para señalar una línea de pintura espesa sobre la pista de asfalto que avanzaba en paralelo a la valla—. Los llevará más allá de los almacenes. Estarán en el hangar 12, a unos trescientos metros a la izquierda. Es el que tiene un viejo avión de carga delante.

—Gracias —respondió Arkadian—. Y por favor, no les avise de nuestra llegada. No se trata de una visita de cortesía.

El guardia asintió con aire vacilante.

—Claro —dijo.

El coche pasó por debajo de la barrera, y los faros siguieron la línea amarilla clara hacia la hilera de almacenes grises y alargados. La mayoría permanecían cerrados y en silencio. Pasaban por las ventanillas abiertas del coche como lápidas.

Más adelante había un avión achaparrado, con la cola levantada apuntando hacia atrás, hacia el hangar. En la parte delantera del edificio había una gran puerta corredera entreabierta que arrojaba una luz anaranjada en la oscuridad creciente.

—Apaga las luces —le indicó Arkadian al conductor—. Y apaga el motor un poco antes de llegar, quiero echar un vistazo.

El conductor apretó un interruptor y los faros se apagaron, con lo que la carretera quedó sumida en la oscuridad. Apagó el motor y, mientras avanzaban en punto muerto con el silbido de los neumáticos sobre la pista, en la que comenzaba a refrescar, Arkadian pudo ver que las estrellas ya brillaban en el cielo impenetrable más allá del hangar.

Cuando se encontraban a menos de quince metros, Arkadian alzó la mano y el conductor detuvo el coche utilizando el freno de mano para no encender las luces de freno. Arkadian se asomó por la ventanilla para intentar oír voces o cualquier otro ruido procedente del interior del almacén. No oyó nada salvo el gemido distante de los motores de un avión y el leve ruido seco del coche, que empezaba a enfriarse al fresco de la noche.

Se desabrochó el cinturón, se llevó una mano al interior de la chaqueta y sacó una pistola de su funda. El conductor se quedó mirándolo.

—¿Quieres que te acompañe?

El agente era un novato, acababa de ser ascendido. Pese a que iba de paisano, aún desprendía olor a patrullero.

—No, estaré bien. Déjame echar un vistazo primero. Te haré una señal si creo que necesito refuerzos.

Arkadian desactivó la luz del piloto interior del coche para que permaneciera apagada, luego abrió la puerta y se deslizó en la noche.

Capítulo 111

Kathryn cogió el mando de encima del escritorio y subió el volumen del televisor cuando el presentador proporcionaba los detalles.

—«… destacamentos de bomberos han acudido a la casa del director de periódico de fama internacional Rawls Baker y nos han comunicado que su cuerpo ha sido hallado calcinado al volante de su coche».

—Oh, Dios mío —exclamó Liv—. Ese es mi jefe.

En pantalla apareció la imagen de una calle residencial atestada de camiones de bomberos y ambulancias. La cinta policial amarilla se agitaba en primer plano, manteniendo a una muchedumbre apartada, mientras a lo lejos bomberos, policías y personal médico se reunían en torno a la estructura humeante de un coche.

—¿Le llamaste? —preguntó Gabriel.

Liv asintió.

—¿Cuándo?

Ella sacudió la cabeza y trató de recordar.

—Esta mañana.

—¿Has llamado a alguien más?

Se concentró para repasar lo ocurrido esa mañana. No había llamado a nadie hasta que se libró de la policía. Entonces llamó a su jefe y…

Miró a Kathryn.

—Te he llamado a ti.

Gabriel se acercó a su madre a toda prisa.

—Dame tu móvil —dijo.

Kathryn se lo sacó del bolsillo y se lo tendió. Gabriel consultó el registro de llamadas y comprobó la hora de la llamada de Liv. Mantuvo la tecla de encendido presionada para apagarlo y se volvió hacia Liv.

—Tenemos que sacarte de aquí —aseguró—. Al parecer no sólo estaban rastreando tu teléfono, también han rastreado tus llamadas. Así que cualquier persona con la que hayas hablado corre peligro.

Liv volvió la vista al televisor cuando apareció una foto de Rawls en pantalla. Le mostraba de pie delante de las oficinas del Inquirer, sonriendo de oreja a oreja. No podía creer que estuviese muerto sólo porque lo había llamado. Ni siquiera recordaba de qué habían hablado. Luego bajó la vista, vio el número de teléfono emborronado en su mano y recordó a quién más había llamado.

Capítulo 112

Bonnie se encontraba en el piso de arriba, acostando a los gemelos en su habitación, cuando oyó que llamaban a la puerta. No tenía intención de ir a abrir.

Myron estaba abajo preparando la comida. Si era para ella, se lo diría.

Sonrió a las dos caritas que asomaban de las sábanas blancas y suaves y los gorritos de algodón, y presionó un botón en la caja de plástico fijada a un lado de la cuna doble que compartían. Por encima de ellos un móvil empezó a dar vueltas, con figuras en blanco y negro que bailaban al son de las gaviotas y el mar. Uno de los bebés frunció la boca y esbozó una sonrisa, y a Bonnie se le iluminó el rostro: al diablo con cualquiera que dijese que sólo eran gases.

El sonido de un móvil en la habitación de al lado rompió la magia del momento.

Había estado sonando casi constantemente desde que Myron había enviado un mensaje de grupo para anunciar la llegada de Ella, dos kilos setecientos gramos, y su hermano, Nathan, sesenta gramos más y un minuto más joven. Echó una última mirada a sus bebés, bajó las luces y salió de la habitación sin hacer ruido.

Bonnie entró en su dormitorio y se acercó con cuidado al móvil, que se estaba recargando en la mesilla. Todavía se sentía dolorida por el largo y traumático parto. Lo cogió y miró la pantalla para saber quién la llamaba. Número oculto. Estaba a punto de devolverlo a la mesilla y dejar que saltase el contestador cuando recordó el mensaje anterior de Liv. Quizás el nuevo periodista llamaba por la historia. Le había contado a casi todos sus conocidos que sus bebés iban a salir en el periódico y que le aspen si quedaba como una mentirosa. Apretó el botón para contestar.

—¿Sí?

—¡Bonnie! —La voz era tensa y apremiante.

—¿Quién es?

—Soy Liv… Liv Adamsen. La reportera del Inquirer. Escucha, tienes que coger a Myron y a los niños y salir de ahí ahora mismo.

—¿Qué estás diciendo, querida? —preguntó, imbuida de su calma profesional. Entonces oyó un ruido en el piso de abajo. Como de algo blando y pesado al caer en el suelo del vestíbulo—. Espera un segundo —dijo, y comenzó a bajar el teléfono.

—¡No! —gritó Liv—. No vayas. ¿Tienes un arma?

La pregunta resultó tan inesperada que Bonnie se quedó paralizada. Oyó más ruidos abajo. El clic de la puerta al cerrarse con suavidad. El siseo de algo al arrastrarse por el suelo del vestíbulo. Ningún sonido de conversación. Ningún ruido de pasos de vuelta a la cocina para acabar de preparar la comida. Sintió que la invadía el pánico al oír el silencio.

Entonces se produjo otro sonido. Mucho más cerca, justo al otro lado del pasillo. El gemido agudo de un bebé llorando.

—Tengo que irme —dijo en un tono apagado al teléfono.

Y colgó.

Liv oyó el tono de marcado en su oído y buscó desesperadamente la opción de rellamada. Al no encontrarla, levantó la mano temblorosa y empezó a marcar el número que se había apuntado en ella.

—Baje el teléfono, por favor.

La voz era familiar, pero completamente inesperada.

Liz alzó la vista y vio a Arkadian de pie en el umbral. Llevaba la placa en una mano, la pistola en la otra. Estaba apuntando a Gabriel.

Oyó los pitidos rápidos de la secuencia de números.

—No —replicó, al tiempo que introducía los últimos dos dígitos—. Va a tener que dispararme.

Sostuvo el teléfono al oído y lo miró fijamente mientras sonaba.

Capítulo 113

Bonnie estaba en su dormitorio. Escuchando.

Al otro lado del pasillo los lloros de su bebé tiraban de ella como una cuerda invisible, pero se obligó a no hacer caso de ellos y a prestar atención a los demás ruidos de la casa. Escuchó el silencio. No oyó nada. Nada en absoluto.

Con los pies enfundados en unas zapatillas que no hicieron ruido al deslizarse sobre la gruesa moqueta de color crema, se acercó al armario y abrió con cuidado la puerta, que dejó al descubierto hileras de ropa colgada en perchas. Entonces lo oyó. El lento chirrido de la puerta de la cocina al girar sobre las bisagras, que nunca habían acabado de funcionar bien. Había alguien abajo. Quizás era Myron, que volvía a preparar la comida. Pero ¿por qué no atendía los llantos del bebé?

Miró al armario. Apartó la cortina de ropa para llegar a la pequeña caja fuerte que había en lo alto de la pared. Se la había hecho instalar a Myron cuando descubrió que estaba embarazada. La funda de plástico de su uniforme de policía crujió cuando la rozó con el brazo para alcanzar el teclado de la pequeña puerta de acero de la caja fuerte. Introdujo su fecha de nacimiento y abrió la puerta. En el interior estaba su placa de policía, una caja de cartuchos de 9 mm, dos cargadores llenos y su arma reglamentaria.

Cogió la pistola y un cargador y sacó el brazo del armario, escuchando los lloros y el silencio que imperaba en el resto de la casa. Metió el cargador en la culata de la pistola en forma de L hasta que hizo clic, como el crujido de un hueso pequeño.

Los llantos fueron en aumento, cada vez más desesperados, y sintió un cosquilleo en los pezones cuando la naturaleza empezó a reaccionar. Levantó el brazo libre a modo de protección, se acercó a la puerta, se agachó un poco y miró al pasillo a través de la rendija.

No había nadie.

El llanto de hambre proseguía cuando Bonnie advirtió que se le empezaban a humedecer las copas del sostén. Sujetó con algo de menos fuerza la empuñadura de la pistola. Quizá sólo era una reacción hormonal y fruto de su imaginación. Estaba cansada, no cabía duda de ello, y sus sentidos de leona estaban haciendo horas extras. Escuchó un poco más. Cada vez se sentía más tonta, y cuando estaba a punto de levantarse lo oyó.

El crujido furtivo de una pisada en el tercer escalón de las escaleras.

Luego otro en el quinto.

Myron siempre había bromeado con que en esa casa era imposible acercarse sigilosamente a alguien. ¡¡Myron!!

Dios mío, ¿dónde estaba Myron?

Acercó el ojo a la rendija para intentar ver las escaleras, con la esperanza de verlo aparecer y dirigirse hacia la habitación de los bebés. En lugar de eso, el otro bebé empezó a llorar. En ese preciso instante Bonnie percibió un leve olor a quemado y, acto seguido, apareció ante ella la visión del infierno.

Era un hombre. Alto. Con barba. Llevaba un impermeable rojo, con la capucha ceñida alrededor de la cara. En una mano sostenía una pistola increíblemente larga debido al silenciador enroscado en el cañón. Sus ojos iban de la habitación de los bebés a la puerta entreabierta del dormitorio.

Bonnie lo miró. Sintió la leche cálida que se extendía por su pecho, como si le hubieran disparado. Acercó el cañón de su pistola a la rendija de la puerta, y apuntó hacia arriba, en dirección al hombre. En la academia había recibido adiestramiento en el manejo de armas. Había aprendido a registrar edificios en busca de objetivos hostiles. Cada dos semanas iba a hacer prácticas de tiro para no perder la puntería.

Pero nada de aquello la había preparado para esa situación. Agarró con fuerza la empuñadura de la pistola mientras miraba al tipo, con la cabeza inclinada hacia un lado, intentando oír algo por encima de los gritos, tal como había hecho ella.

El teléfono del dormitorio sonó, lo que sobresaltó a Bonnie e hizo que el diablo se precipitara sobre ella a una velocidad increíble. Una mancha roja inundó su campo de visión cuando el hombre se asomó por la puerta, con la pistola en alto mientras examinaba la habitación.

Bonnie alzó la vista. Apuntó un poco más arriba. Vio que el hombre agachaba la cabeza. La miró a los ojos.

Bonnie realizó tres disparos seguidos y cerró los ojos por culpa de las astillas que, arrancadas por las balas, le saltaron en la cara.

Abrió los ojos. Vio que el rellano estaba vacío. Se puso en pie aterrorizada; tenía miedo de que el hombre se hubiera escondido en la habitación de los bebés. Los puntos le tiraban a causa del esfuerzo pero su mente no hacía caso del dolor. Salió del dormitorio mientras las lágrimas de ira y pánico le corrían por las mejillas y los disparos aún resonaban en sus oídos. Miró a la derecha mientras se precipitaba al rellano, con la pistola en alto, lista para disparar. Y entonces lo vio, tumbado boca arriba, al pie de las escaleras, adonde lo habían enviado sus balas.

Se volvió sin bajar la pistola y observó la escena parapetada tras ella; el corazón le latía desbocado y los bebés no paraban de llorar.

La sangre había salpicado las paredes y la moqueta pálida de las escaleras, señalando la violenta caída del hombre. Su pistola había quedado tirada a medio camino, en el borde de un escalón, como una cruz negra rota. Bonnie bajó para recogerla, pero sin dejar de apuntar con su arma al bulto rojo que había al pie de las escaleras. Vio que el hombre tenía un agujero de bala en el costado y otro en la cabeza. Tenía los ojos abiertos e inmóviles. El único movimiento era el del charco de sangre oscura que se extendía bajo él como un agujero que se abría para arrastrarlo de nuevo al infierno. Bonnie se acercó un poco más. Se agachó para coger la pistola del hombre. Un poco más allá vio algo, una zapatilla de deporte en el pie de alguien que yacía inmóvil en el suelo.

La reconoció, y al instante cayó en la cuenta de lo que había sucedido. Entonces fue ella quien lanzó un grito, desolado y horrible, que ahogó los de sus bebés huérfanos de padre.

Capítulo 114

En la noche oscura una furgoneta se detuvo junto a uno de los almacenes silenciosos, que se encontraba unos cuantos edificios más allá del que tenía el avión de carga delante. Johann apagó el motor. Cornelius miró por su ventanilla hacia el coche de policía camuflado y el hangar que había detrás, la puerta entreabierta y las luces encendidas en el interior. Kutlar no dijo nada. Mantenía la cabeza agachada, sin apartar la mirada de las dos flechas de la pantalla de la PDA, una de las cuales señalaba el teléfono de Cornelius, y la otra la última señal de la que había constancia del móvil de Kathryn Mann. Casi se solapaba una con otra.

Sonó un zumbido en el bolsillo de Cornelius, que sacó su móvil. Abrió un mensaje de texto. Frunció el entrecejo. Se lo mostró a Johann, que miró a Cornelius y asintió. Abrió la puerta y se adentró en la noche llevándose las llaves con él. Kutlar sintió que la furgoneta se mecía levemente cuando abrieron el portón trasero y oyó los sonidos amortiguados cuando empezaron a trastear con lo que había detrás. Los efectos de la morfina habían empezado a remitir en el trayecto al aeropuerto y ahora sentía que el dolor le atacaba de nuevo la pierna herida. El paseo por las calles empinadas y adoquinadas de la ciudad antigua le había hecho saltar casi todos los puntos internos y tenía la sensación de que el vendaje y la pernera del pantalón eran lo único que evitaba que se le cayera la pierna a trozos. Se había puesto la chaqueta doblada sobre el regazo para intentar ocultárselo a los demás, pero aún podía oler la sangre, que infectaba el aire con su olor áspero y penetrante.

La furgoneta se balanceó de nuevo cuando cerraron el portón trasero y al cabo de unos segundos reapareció Johann, caminando lentamente por la pista de despegue hacia el avión de carga, con el impermeable rojo ceñido a su cuerpo y una bolsa de lona echada al hombro. En la penumbra parecía un miembro del personal de tierra que hacía la ronda nocturna.

Liv no había apartado la mirada de Arkadian cuando contestaron a su llamada. Oyó de fondo el llanto de los bebés.

—¿Bonnie? —preguntó.

—Ha matado a Myron —dijo Bonnie, con la voz rota—. Le ha disparado.

—¿Quién le ha disparado? ¿Dónde está ahora?

—En el recibidor. Pero no va a tocar a mis bebés.

Liv miró a Arkadian, que no le quitaba el ojo de encima y no dejaba de apuntar a Gabriel con la pistola.

—Escucha, Bonnie. Tienes que coger a tus hijos y salir de ahí, ¿vale? Quiero que llames a la comisaría, que hables con alguien de confianza, y que les digas que te pongan a ti y a tu familia en un piso franco, en algún lugar donde nadie pueda encontraros. ¿Lo harás, cielo?

—Nadie va a tocar a mis bebés —repitió la voz destrozada.

—Seguro que no, Bonnie. Pero ahora llama a la comisaría, ¿vale?

Miró a Arkadian y deseó poder hacer esa llamada ella misma, pero sabía que no podía tentar más a la suerte.

A través de la línea transatlántica, los gritos amortiguados de los bebés coléricos se convirtieron en el aullido de los condenados. Pensó en que crecerían y nunca conocerían a su padre, y todo por culpa de una llamada, por su culpa.

—Lo siento —susurró al teléfono.

Entonces colgó el auricular para poner fin a esos lamentos.

Capítulo 115

Cornelius observó a Johann mientras éste se acercaba al coche patrulla. El mensaje de texto que había recibido del abad lo cambiaba todo. Sin embargo a él no le gustaban los cambios en mitad de una misión. Lo ponían nervioso. Por un lado la nueva directriz lo simplificaba todo. Capturar a la chica y regresar a la Ciudadela era mucho más fácil que tener que eliminar también a todos los posibles testigos. Pero el entrenamiento que había recibido lo convertía en alguien reacio a renunciar a su misión original. Quizás aún podía completar ambas.

Cuando Johann hubo recorrido la mitad de la distancia, Cornelius abrió la puerta y salió tras él.

—Quédate ahí —le dijo a Kutlar, y cerró la puerta.

Éste vio cómo se dirigía hacia la valla que cercaba los edificios. Llegó a la parte posterior del almacén y dobló la esquina, en dirección al mismo hangar que Johann.

Kutlar dejó la PDA en el asiento a su lado y cogió la chaqueta que tenía doblada sobre la pierna. Las gotas del rocío resplandecían en la luz tenue reflejada del cielo nocturno.

Se miró la pierna y comprobó que parecía como si la hubiera sumergido en aceite. El hecho de ver el lamentable estado en que se encontraba hizo que le doliera aún más.

Metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y encontró el frasco de cápsulas de morfina: un alivio instantáneo al alcance de su mano. Lo sacó y miró hacia el hangar.

La puerta entreabierta arrojaba un haz de luz cálida sobre el asfalto. La chica estaba ahí dentro. Se lo había dicho el guardia. Y en cuanto lograran capturarla, o estuviera muerta, acabarían también con él. Seguramente lo harían ahí mismo y lo dejarían en el almacén junto con quienquiera que hubiera ahí dentro ya.

Entonces dirigió la mirada hacia Johann, que se acercó al coche patrulla. Vio que se agachaba, y a continuación un fogonazo iluminó fugazmente el interior del vehículo.

A lo lejos podía ver el edificio de la terminal, que refulgía como un espejismo. Estaba demasiado lejos. Lo mejor que podía hacer era intentar llegar a la garita del guardia.

Debía tener una pistola escondida en algún lugar, y un walkie-talkie para pedir ayuda.

Recordó la cara de sorpresa del guardia cuando levantó los ojos del periódico y vio la pistola silenciada de Johann. No hizo ningún amago de coger nada. Tan sólo respondió las preguntas de Cornelius. Les dijo que la chica estaba dentro, acompañada de alguien más. Alguien que se parecía al hombre al que se había enfrentado Kutlar la noche anterior. El hombre que le había pegado un tiro a su primo Serko y lo había herido en la pierna.

Miró de nuevo a Johann, que corría medio agachado hacia la puerta abierta del hangar, pero sin acercarse a la luz que salía de dentro. Llegó a la puerta y por detrás apareció otra figura, avanzando a hurtadillas al amparo de la noche. Ambos se pusieron en cuclillas, dos demonios en la oscuridad, y comprobaron sus armas; y, como una revelación, Kutlar se dio cuenta de que era su gran oportunidad. Se acercó al lado del conductor a pesar de los pinchazos de dolor que sentía en la pierna con cada movimiento que hacía. Sacó el frasco de pastillas del bolsillo y quitó la tapa sin apartar los ojos de las dos figuras agachadas mientras se llevaba una única cápsula a la boca: suficiente para calmar el dolor, pero no para mitigar su imperioso deseo de sobrevivir.

Pensó en el hombre que había dentro y que no era consciente de que el tipo al que le había pegado un tiro se encontraba fuera, ni de la presencia de los otros dos hombres junto a la puerta armados con pistolas. Si Kutlar permitía que todo siguiera su curso, probablemente ese hombre estaría muerto dentro de pocos minutos. Pero luego los asesinos volverían a por él, y aunque tenía muchas ganas de vengar la muerte de Serko, no eran tantas como sus ansias de seguir con vida. Se disculpó en voz baja a la oscuridad, con la esperanza de que Serko lo oyera dondequiera que estuviese.

Entonces miró a Cornelius y Johann, agazapados, preparándose para atacar por sorpresa. Y esperó.

Capítulo 116

—Tenemos que salir de aquí —dijo Gabriel, en cuanto Liv colgó.

Arkadian no se movió y siguió apuntándolo con la pistola.

—¿Qué hacías en la morgue? —preguntó.

Gabriel suspiró y negó con la cabeza cansinamente.

—No tengo tiempo de explicarlo —dijo—. Si vas a detenerme, adelante, hazlo ya… pero tienes que dejar marchar a estas personas. Y tienes que hacerlo ahora m…

El estruendo de la bocina lo interrumpió. Volvió la cabeza instintivamente hacia el lugar de donde provenía justo a tiempo de ver la sombra de un hombre que entraba por la puerta del otro extremo del hangar, el cuerpo tenso y apuntándolos con una pistola.

—¡Al suelo! —gritó y se tiró hacia delante para derribar a Oscar y Kathryn al suelo.

En ese instante, todo lo que los rodeaba empezó a desintegrarse.

Arkadian también vio al hombre armado. Se volvió con la pistola en alto cuando la ventana que había a su lado explotó e inundó el aire de pequeños fragmentos de cristal. Disparó dos veces a la figura lejana antes de notar un impacto en el hombro que le hizo soltar la pistola y tirarla al suelo.

Miró hacia el lugar donde estaba agachado Gabriel, junto a la mujer y el anciano, sacando una pistola de una bolsa negra del suelo. Detrás de él, en el otro extremo de la oficina, vio a Liv agachada tras una fotocopiadora, tapándose la cabeza con las manos cuando el televisor explotó e interrumpió las noticias y desató una tormenta de chispas sobre ella.

Resonaron más disparos mientras Gabriel repelía el ataque.

Arkadian intentó alejarse a rastras de la puerta abierta y sintió una punzada de dolor en el brazo derecho. Se puso de costado y apretó los dientes a causa del dolor, luego unas manos lo agarraron de la chaqueta y lo arrastraron hasta un lugar seguro.

Pataleó con ambas piernas para desplazar el peso de su cuerpo y vio el rostro tenso de la mujer. Se deslizó por el suelo cubierto por una alfombra de cristales y se puso a cubierto en el mismo instante en que la puerta empezó a escupir astillas.

La mujer lo soltó y se inclinó sobre él para coger la pistola que le había caído.

Comprobó la recámara para asegurarse de que no había sufrido ningún daño en la caída; el mecanismo se deslizaba con suavidad hacia delante y hacia atrás.

Cornelius ya se había escondido detrás de una caja cuando sonó la bocina del coche, pero Johann aún estaba cruzando la puerta. Cuando cayó cual objeto pesado sobre el suelo de hormigón, Cornelius se dio cuenta de que le habían dado. Lo arrastró para ponerlo a cubierto, lo puso boca arriba y comprobó cómo se encontraba.

Tenía una herida grande en la parte superior del brazo con el que disparaba.

Sangraba pero no a borbotones. Entonces vio la sangre que manaba de una herida desgarrada del cuello. Johann lo miró, confundido, levantó la mano y sintió el líquido cálido en la palma de la mano. La apartó y se quedó mirando embobado el espeso reguero que manaba rítmicamente de la herida del cuello. Cornelius apretó con fuerza con la mano para intentar detener la hemorragia, pero se dio cuenta de que era inútil.

Johann también. Apartó el cuello. Metió la mano en la bolsa de lona que había caído al suelo y sacó dos objetos pequeños. Eran de color verde oliva y redondos y parecían frutas pequeñas de acero.

—Ve —le dijo a su compañero.

Cornelius miró las granadas y luego a Johann, a los ojos. Vio el brillo que se apagaba lentamente. El bocinazo había dado al traste con el elemento sorpresa.

Debería haberle pegado un tiro a Kutlar en lugar de dejarlo solo en la furgoneta. Ahora Johann iba a morir por culpa de su error. En cuanto tuviera oportunidad mataría lentamente a Kutlar. Se inclinó sobre su compañero y le hizo la señal de la tau en la frente; le dejó una marca sangrienta en la piel.

—Distráelos, pero no le hagas daño a la chica —dijo, recordando el mensaje del abad.

Sacó el cargador vacío de su pistola y metió uno nuevo. Miró por última vez a Johann. Hizo un gesto de asentimiento con la cabeza, levantó la pistola por encima de la caja y empezó a disparar mientras se alejaba de la hilera de cajas y se dirigía a la puerta abierta.

Capítulo 117

Los disparos resonaban en los oídos de Arkadian, torturado por el dolor insoportable en el hombro, pero no estaba aturdido. Se incorporó. Se apretó la herida con la mano.

Palpó el agujero húmedo de la chaqueta que había hecho la bala. Apartó la mano y la miró. La sangre era oscura, no brillante, por lo que no era arterial. Y no sangraba demasiado. Miró a Gabriel, que estaba agachado junto a la ventana que había estallado y escudriñaba el silencioso almacén, en busca de movimiento.

—¿Estás bien? —preguntó una voz de mujer.

Se volvió a mirarla. Estaba agazapada junto a una caja abierta de cartuchos, y su melena negra le ocultaba la cara como una cortina de seda mientras rellenaba el cargador de su pistola.

—Sobreviviré —respondió él.

La mujer alzó la mirada. Señaló el rincón con la cabeza.

—Deberías ir a cuidar de ella —dijo—. Esta no es tu pelea. Y tampoco la suya.

Miró hacia el lugar donde estaba Liv acurrucada junto a la fotocopiadora. Desde su nueva posición alcanzaba a ver algo más. Bajo el televisor que había estallado había una puerta con la inscripción «SALIDA DE INCENDIOS» en letras verdes.

—Yo no lo haría —dijo el anciano, que le leyó el pensamiento—. Saben que hay otra salida. Todo aquel que salga por esa puerta deberá enfrentarse a un buen problema.

Kathryn sacó el último cartucho del cargador y lo metió en la pistola de Arkadian.

—Vigila la salida y agacha la cabeza —dijo, mientras le tendía su arma por el cañón—. ¿Tienes un móvil? —Arkadian asintió y notó otra fuerte punzada de dolor en el hombro—. Pues pide refuerzos. Reaccionarán con más rapidez si hay un agente en problemas.

La miró fijamente a los ojos un instante y cogió la pistola con la mano sana; buscó el seguro con el pulgar y comprobó que no estaba puesto.

Johann sabía que las paredes de la oficina amortiguarían la explosión de una granada. Tenía que acercarse o esperar a que salieran. Imaginó que la chica se quedarían en la oficina. Quizás estaba aturdida por las explosiones, o había sufrido heridas de metralla, pero sobreviviría. En cambio a él se le empezaban a entumecer los dedos de las manos y los pies.

En el otro extremo del almacén podía oír el tintineo de cristales y el crujido de unas pisadas cautelosas. Dirigió la mirada hacia su pistola, que estaba sobre el suelo pintado de hormigón. Se estiró para alcanzarla. Le pesaba tanto que era ridículo. No era una buena señal. Desenroscó el silenciador lentamente para que fuera más ligera.

Lo dejó en el suelo, a su lado, y sintió que el frío había alcanzado ya las rodillas, mientras que el cuello desprendía calor.

Se le acababa el tiempo.

Cogió la primera de las dos granadas.

Capítulo 118

Gabriel se alzó un poco y barrió con la mirada el almacén, por encima del marco inferior de la ventana. No había habido ningún movimiento desde la última ráfaga de disparos. Aquello sólo podía significar una cosa. O el hombre había huido, en cuyo caso no tardaría en volver con refuerzos y más armas, o aún estaba en el almacén, aguardando el momento oportuno. Fuera lo que fuese, no podía quedarse con los brazos cruzados y esperar que no pasara nada. Iban a tener que forzar la situación.

Un crujido llamó su atención y miró al inspector, que, pisando la alfombra de cristales que cubría el suelo, avanzaba con rigidez hacia el lugar donde se encontraba Liv, acurrucada junto a la fotocopiadora. Sostenía un teléfono móvil con la boca y se sujetaba el brazo herido sobre el pecho. En la otra mano llevaba una pistola. Gabriel no quería esperar a que llamara a la caballería. Después de su visita al depósito de cadáveres, sabía que lo arrestarían, y pasar varios días encerrado en una celda no iba a ser de ayuda para nadie. El inspector llegó hasta Liv y se agachó para susurrarle algo al oído. Ella miró a Gabriel y sonrió. El le devolvió la sonrisa y se volvió cuando oyó el crujido de otros cristales detrás de él. Kathryn y Oscar estaban tomando posición junto a la puerta. Gabriel cogió su pistola y la levantó mientras miraba de nuevo hacia el almacén silencioso, buscando algún indicio de movimiento entre las cajas.

Nada. Sólo sombras y aire.

Miró a su madre y su abuelo, apoyados en la pared. Ella estaba delante y en una mano tenía la Glock que le había quitado al hombre que yacía ahora en el fondo de la cantera. Kathryn dirigió la vista atrás por encima de su hombro y lo miró, su rostro reflejaba una gran concentración. Gabriel levantó la mano izquierda para que ella lo viera. Luego respiró hondo y la dejó caer. A continuación, levantó la mano derecha para asomarla por encima del borde inferior de la ventana rota. En cuanto el cañón sobresalió empezó a disparar en dirección al lugar donde había visto caer al último hombre. Disparó ocho tiros. Tres rápido para derribar a cualquiera, y cinco algo más lentos para mantenerlo arrinconado.

Acabó la ráfaga y recorrió el almacén con la mirada a través de la fina nube de humo azul. No vio nada. Miró hacia abajo por encima del borde de la ventana rota.

Kathryn estaba fuera, en el almacén, con la espalda pegada a una de las cajas, en posición y lista para huir.

Johann oyó las balas que atravesaron el aire por encima de su cabeza e impactaron contra la puerta de acero que tenía detrás. Una ráfaga pasó silbando, desportilló la parte superior de la caja junto a la que estaba agachado y lo cubrió de astillas y fragmentos de aluminio, antes de rebotar a su derecha. Durante ese rato no se quitó la mano del cuello para mantener la presión, contener la hemorragia y conseguir un poco más de tiempo. Contó los disparos y su frecuencia —tres rápidos, cinco lentos—, la típica ráfaga de protección. Estaban cambiando de posición, lo que significaba que iban a por él. Sonrió y agarró con la mano las dos granadas que tenía en el regazo.

Empezaba a tener mucho frío y sueño. «No queda mucho tiempo», pensó.

Empezó a recitar una de las oraciones de vigilia en silencio. Estaba muriendo en cumplimiento de la obra de Dios, y Dios siempre acogía en su reino a sus semejantes.

Gabriel llegó a la puerta de la oficina y tomó la posición que había ocupado su madre hasta entonces. Tres rápidos disparos rasgaron el silencio desde fuera; se volvió y salió por la puerta antes de que sonara el primero de los disparos más lentos.

Johann contó tres disparos rápidos y cambió de escondite, dejando huellas de sangre en el frío suelo de hormigón.

Cada movimiento le costó un gran esfuerzo, pero no podía esperar más.

Cuatro.

Oyó el primero de los disparos más lentos y agarró con fuerza la primera granada.

Cinco.

Quitó el pasador, echó el brazo hacia atrás y la lanzó por encima de la caja, hacia la oficina al fondo del almacén. Seis.

Rodó y resbaló por culpa de su propia sangre. Quitó el pasador de la segunda granada. La lanzó por el hueco que había al otro lado.

Siete.

Cogió su pistola del suelo y se levantó. Ocho.

Se asomó por encima de la caja. Levantó la pistola. Y empezó a disparar.

Gabriel vio la figura roja que se alzaba, la pistola que se levantó con ella, y que apuntó hacia donde estaba su madre. Vio la lengua de fuego que escupió el cañón y un fragmento de caja que volaba por el aire a medio camino entre ambos. El estruendo del primer disparo resonó por todo el almacén y la pistola dio un sacudida hacia arriba a causa del retroceso, lo que provocó que el cañón se aproximara más a su objetivo.

Retumbó un segundo disparo, esta vez de la pistola de Gabriel.

Una nube roja apareció detrás de la cabeza del pistolero, que retrocedió de golpe, como si le hubieran dado un puñetazo. Entonces se cayó. Gabriel observó cómo se derrumbaba mientras el disparo resonaba en el hangar cavernoso. Cuando el estruendo se fue apagando oyó el sonido metálico y tintineante de otra cosa que avanzaba a trompicones sobre el suelo de hormigón hacia ellos. Apuntó hacia otro lado mientras buscaba el sonido que se aproximaba, botando por el estrecho pasillo entre las cajas. Se dio cuenta de lo que era unos instantes antes de ver cómo aparecía junto al lugar donde estaba agazapada su madre.

Kathryn se volvió para mirarla, pero el cuerpo de Gabriel ya estaba en movimiento, sus piernas pisando con fuerza el suelo de hormigón y abalanzándose hacia ella cuando empezaba a levantarse. Impacto con su madre como un defensa de fútbol americano haciendo un placaje, volando por el aire, utilizando su impulso para alejar a ambos lo máximo posible de la granada antes de que estallara.

Hasta que su cabeza no pasó por encima del hombro de Kathryn, y su cuerpo chocó con el de ella, no vio la segunda granada que apareció entre las cajas y se dirigía al mismo lugar que ellos.

Capítulo 119

Desde la puerta de la oficina Oscar veía perfectamente el túnel creado por las hileras de cajas apiladas. La granada estaba en mitad del pasillo cuando la vio, rebotando en el suelo del almacén, avanzando hacia él. Su reacción fue instintiva.

Cruzó la puerta, con las manos en alto a modo de advertencia, y volvió la cabeza hacia Gabriel y Kathryn. Cuando los vio abrazados, volando imparables hacia él, experimentó un momento de claridad divina y todo se ralentizó hasta casi detenerse.

Volvió a fijar la mirada en la granada, que giraba lentamente en el aire, apenas un par de centímetros por encima del suelo. Rebotó una vez, con un sonido similar al de una maza al impactar sobre hueso, y siguió avanzando hacia él. Tensó las piernas y desplazó su centro de gravedad hacia la granada.

«Noventa años —pensó, mientras su cuerpo se ponía en movimiento—. He esquivado las flechas y lanzas del enemigo durante noventa años…».

La granada se acercó un poco más, impactó con la pared exterior de la oficina, rebotó y se detuvo frente a él.

«No está mal para un hombre muerto».

Cayó hacia delante, se tiró al suelo y cubrió la granada con su cuerpo.

Gabriel vio que Oscar caía y se dio cuenta de lo que estaba haciendo. Estiró los brazos a medida que se acercaban a él. Sintió que rozaba el traje de vuelo de Oscar con la punta de los dedos. Empezó a cerrar los dedos en torno al algodón resistente.

En ese instante explotó la primera granada detrás de él.

La onda expansiva le arrancó el traje de vuelo de la mano, lo levantó por los aires y hacia delante, pasó por encima del cuerpo estirado boca abajo de Oscar y chocó contra la pared del almacén. Se golpeó en la cabeza, impulsado por la fuerza de la explosión, y cayó a plomo tras una caja. Al chocar contra el suelo sintió que le arrebataban la conciencia con un fuerte golpe. Intentó sacudir la cabeza para despejarse. Intentó gritar para despertarse. Entonces Kathryn cayó sobre él y le golpeó la cabeza contra el suelo de hormigón, rematando de ese modo el trabajo que había empezado la pared.

Lo último de lo que fue consciente Gabriel antes de perder el conocimiento fue de que el suelo se estremeció bajo él y de una explosión amortiguada cuando estalló la segunda granada.

Capítulo 120

Arkadian se había levantado un poco, sosteniendo el teléfono en alto para encontrar cobertura, cuando la onda expansiva de la primera explosión alcanzó la oficina. Lo empotró contra la barra horizontal de la puerta de salida de incendios, que se abrió y lo escupió a la noche. Una explosión de dolor le invadió el hombro cuando cayó sobre la grava y le hizo perder el teléfono y la pistola. Se mordió los labios con fuerza para reprimir un aullido de dolor rabioso y se tumbó sobre el otro costado; respiró hondo para aplacar el dolor y miró a su alrededor en busca de signos de peligro.

Vio a Liv que yacía junto al umbral de la puerta abierta, con medio cuerpo dentro del almacén y la otra mitad fuera. Su teléfono había caído un poco más adelante, a medio camino entre ambos, y su pantalla azul refulgía en la noche. Arkadian se estiró para intentar cogerlo en el momento en que la segunda explosión hizo temblar el suelo.

Agarró el teléfono y buscó su pistola con la mirada. Vio movimiento. Alzó la vista y vio que la puerta contra incendios se cerraba lentamente. Entonces vio al hombre que había tras ella.

Liv sintió la segunda explosión, pero apenas la oyó. Hizo temblar el suelo como un trueno y la despertó de su aturdimiento. Vio a Arkadian en el suelo, estirando el brazo para coger su teléfono. Tenía la mirada fija en un punto por detrás de ella. Guiñó los ojos y luego los abrió de par en par, horrorizado.

Arkadian dio dos sacudidas cuando dos agujeros aparecieron en el pecho de su camisa y luego cayó hacia atrás, dejando al descubierto la pistola sobre la que había estado sentado.

Liv clavó los dedos en la grava mientras se arrastraba hacia el arma. El cuadrado de luz de la puerta abierta se estrechaba a medida que se iba cerrando tras ella. No miró a su alrededor. Sólo tenía ojos para la pistola, que estaba con la empuñadura hacia ella y sin el seguro puesto.

Agarró la pistola y se le rompió una uña al clavarla en el suelo después de pasar el dedo por el seguro. Se volvió en el preciso instante en que algo pesado impactó en su cabeza y la inundó de luz y un dolor cegador. Luego se hizo la oscuridad. Luego la nada.

Capítulo 121

El dolor le escocía en los ojos a Kutlar mientras avanzaba cojeando por el asfalto, en dirección a la garita del guardia. Aunque sentía el roce del aire frío nocturno en la piel húmeda, no fue suficiente para sofocar el calor que ardía en su interior. Tenía la herida infectada, estaba convencido de ello. Además, se encontraba en estado de shock debido a la gran hemorragia que había sufrido. Tenía que encontrar ayuda y rápido ya que, de lo contrario, moriría. Y no podía permitir que eso sucediera. No ahora. Tenía la sensación de que habían transcurrido varias horas desde que había hecho sonar la bocina y había huido de la furgoneta, pero a buen seguro sólo habían transcurrido unos minutos.

Oyó el intercambio sordo de disparos por encima de los latidos de su corazón, luego el silencio que siguió a las dos explosiones. Quizás habían muerto todos. Incluso el tipo que había matado a Serko. Si no había testigos aún sería capaz de librarse de ésa. Sólo tenía que llegar a la garita del guardia para pedir ayuda.

Unos faros lo iluminaron por detrás cuando apenas estaba a diez metros de su objetivo. Las sienes le palpitaban con tal fuerza que no había oído el motor. El pánico le hizo un nudo en la garganta. Intentó correr, pero tropezó. Sintió que los puntos que le quedaban en el interior de la pierna se tensaban y se rompían.

Las luces se intensificaron e iluminaron el costado de la garita del guardia, que sólo estaba a seis metros de él. Podía ver la mancha roja en la pared posterior. El guardia no había hecho el amago de coger una pistola, pero debía de tener una en algún lado.

Si podía llegar a la garita, tal vez tuviera alguna posibilidad de salvarse.

Ahora oía el motor, cuyo rugido se alzaba sobre los latidos de su corazón. La garita del guardia cada vez estaba más cerca. A sólo cuatro metros.

Diez agónicos pasos más.

… Ocho…

… Siete.

Cornelius embistió a Kutlar como si no estuviera ahí. Sintió el crujido cuando el coche patrulla le partió las piernas y vio la telaraña que se formó en el parabrisas, en el lugar donde impactó la cabeza, antes de que el traidor saliera despedido por encima del coche.

Miró por el retrovisor. Vio cómo el cuerpo caía de cabeza sobre el hormigón, con los brazos inertes y las piernas torcidas en una posición antinatural. No quería dejar nada al azar en lo que respectaba a Kutlar, y tampoco era su intención dejar un cadáver a la vista de cualquiera.

El motor aulló cuando metió la marcha atrás, pisó el acelerador y el montón de carne y ropa se hizo más grande en el retrovisor. Frenó a un metro, abrió el maletero y bajó del coche con la pistola en la mano. Llegó junto al cuerpo con la esperanza de que Kutlar aún estuviera vivo. Se relamía con la idea de que fuera un tullido para el resto de sus días, de que tuviera que beber con pajita y cagar en una bolsa de plástico.

Pero, se encontró con una mirada fija e inexpresiva, lo que le causó cierta decepción.

Se agachó y levantó el cuerpo del suelo. Sintió el crujido de los huesos bajo la carne abotargada de las piernas de Kutlar mientras lo metía en el interior del pequeño maletero, junto al cadáver del conductor. Tuvo que presionar con todo su cuerpo para cerrar el maletero y mientras regresaba al asiento del conductor miró hacia el aeropuerto. No vio ningún movimiento. No oyó el sonido lejano de sirenas. Su primer impulso fue regresar al hangar para atar cualquier cabo que hubiera quedado suelto, pero tenía que atenerse a unas órdenes y ya había cumplido el objetivo principal.

Se sentó al volante y miró al asiento trasero, donde la chica yacía inconsciente.

Tenía los brazos estirados hacia delante ya que le había puesto unas esposas que estaban unidas a una argolla del suelo.

Observó cómo se le hinchaba el pecho al respirar y se imaginó que el golpe de la cabeza la mantendría fuera de combate el tiempo suficiente para llegar a su destino.

De todos modos cerró las puertas con el seguro, metió una marcha y se incorporó a la vía de servicio que le permitiría dejar atrás el aeropuerto y regresar a la ciudad de Ruina.

VI

Os lo suplico, hermanos míos, permaneced fieles

a la tierra y no creáis a quienes os hablan

de esperanzas sobrenaturales.

Friedrich Nietzsche

Así habló Zaratustra

Capítulo 122

—¡Dejadnos! —dijo el abad.

Los Apothecaria alzaron la vista, sorprendidos por una orden que provenía de alguien que no era su señor. Se levantaron, no sin cierta inseguridad, y miraron al prelado, a las máquinas que mantenían sus constantes vitales y al abad, cuya imponente figura se alzaba en la puerta.

—Sabes muy bien —dijo el prelado con una voz áspera que provenía de algún lugar bajo las sábanas blancas— que soy yo quien manda aquí. Harías bien en recordarlo.

—Perdóneme, padre —se disculpó el abad—, pero traigo noticias urgentes… relacionadas con el Sacramento.

Los Apothecaria seguían indecisos, esperando instrucciones.

—Entonces podéis iros —dijo el prelado.

El abad los observó mientras comprobaban las máquinas y cuando salieron de la habitación, cerrando la puerta tras ellos.

—Acércate —dijo el prelado en la oscuridad—. Quiero verte la cara.

El abad se aproximó a la cama y se detuvo junto a las máquinas que los fantasmas acababan de abandonar.

—Siento haber venido sin previo aviso —dijo al tiempo que bajaba el volumen del monitor—. Pero ha sucedido algo con el Sacramento. Algo extraordinario.

Llegó al lecho del prelado y sintió cómo éste lo penetraba con sus ojos negros y vivos.

—¿Está relacionado de algún modo con los tres Carmina que han desaparecido de la montaña?

El abad sonrió.

—Ah, eso —dijo.

—Sí, eso —replicó el prelado, con una ira impregnada de una sorprendente energía.

—Es precisamente el tema que quería tratar. —El abad miró al anciano. Había envejecido aún más en las pocas horas transcurridas desde su última visita; sus poderes de regeneración parecían haberse agotado por completo—. Acaban de comunicarme que han encontrado a la hermana del hermano Samuel —dijo, mirando fijamente al prelado, en espera de su reacción—. Les he ordenado que la traigan aquí, a la Ciudadela… ante mí.

La gélida tez del anciano se tiñó de un pálido tono rosado.

—Es costumbre esperar a que lo nombren a uno prelado, antes de empezar a comportarse como tal.

—Perdóneme —dijo el abad, que se inclinó como si fuera a apartarle con ternura un mechón de pelo de los ojos—. Pero en ocasiones uno debe actuar como un líder, para convertirse en uno.

Agarró una almohada y la apretó con fuerza contra la cara del prelado; con una mano lo ahogó y con la otra lo sujetó de las muñecas firmemente para que no pudiera arañarlo con sus dedos como garras. Tras él oyó el leve sonido de una alarma de una de las máquinas que registró un cambio peligroso en las constantes vitales del anciano.

El abad miró hacia la puerta para estar atento al posible ruido de pasos. No oyó nada.

Sujetó al prelado hasta que dejó de ofrecer resistencia con sus brazos de alambre, y apartó la almohada. Los ojos del anciano miraban hacia la oscuridad sobre su cabeza y su boca abierta formaba un círculo. El abad se acercó al equipo de respiración asistida y subió el volumen de la alarma, dando voz a su último aullido silencioso.

—¡Socorro! Venid rápido —gritó, acercándose a la cama.

Oyó un correteo de pasos en el suelo de piedra de fuera, y los Apothecaria irrumpieron en la habitación tras abrir la puerta de golpe. Uno se acercó a las máquinas, el otro al prelado.

—Ha empezado a ahogarse —dijo el abad, que dio un paso atrás—. ¿Está bien?

La alarma siguió aullando en la habitación y el Apothecaria que estaba junto a la cama empezó a realizar el masaje cardíaco, mientras el otro acercaba el desfibrilador.

—Haced lo que podáis —dijo el abad—. Voy a buscar ayuda.

Salió por la puerta al pasillo vacío pero no fue a buscar ayuda, sino que se dirigió a las plantas inferiores de la montaña. No se llevaría a cabo ninguna investigación puesto que el abad ya ejercía de prelado y no solicitaría ninguna. Además, su triste muerte quedaría eclipsada por lo que estaba a punto de suceder.

El abad había eliminado su último obstáculo. Ahora podría alcanzar su destino.

Capítulo 123

Gabriel volvió en sí poco a poco.

Al principio sus ojos se negaron a abrirse y se quedó donde había caído, respirando un aire que olía a explosivos y madera quemada, y a algo más. Era el olor que había percibido por última vez en Sudán, después de que la guerrilla hubiera tendido una emboscada a uno de sus camiones con ayuda humanitaria. Cuando Gabriel fue a inspeccionar el lugar con las tropas gubernamentales, el aire estaba impregnado del mismo olor, como si fuera una nube grasienta. Hasta que no vio el cuerpo ennegrecido del conductor fundido con el volante no cayó en la cuenta de lo que era. Abrió los ojos cuando asoció los hechos y recordó lo que había sucedido.

Miró a su alrededor. Vio que estaba tumbado en el suelo contra la pared del almacén, debajo de su madre. Le dio unos golpes suaves en la cara. Le tocó el cuello con sus dedos nerviosos para buscarle el pulso. Era fuerte y regular.

La agarró de los hombros, se la quitó de encima y la puso de lado. Sintió un martilleo en la cabeza cuando la puso en posición para que se restableciera. A pesar del dolor intentó prestar atención por si escuchaba algún ruido de movimiento en el edificio, pero no oyó nada.

Su pistola estaba en el suelo, en el mismo lugar donde le había caído. La cogió y deslizó la corredera hacia atrás para comprobar que el arma no había sufrido daños y que funcionaba correctamente, y salió de detrás de las cajas. No quería mirar hacia la oficina. No quería ver lo que sabía que había ahí, no hasta que hubiera comprobado que la zona estaba despejada o hasta que estuviera seguro de que el cabrón que lo había hecho estaba muerto.

Se introdujo en el túnel que formaban las hileras de cajas, y se dirigió hacia la parte delantera del almacén, sin levantarse en ningún momento. No sabía cuánto tiempo había estado sin conocimiento, lo cual suponía un problema. Cuando empezó el tiroteo, el inspector estaba llamando para pedir refuerzos. Los guardias de seguridad del aeropuerto también patrullaban el perímetro cada veinte minutos. Si quedaba atrapado en la operación jaula de la policía, estaría fuera de circulación, lo cual no haría sino beneficiar a la Ciudadela. Se palpó el cogote y notó un bulto que se hinchaba justo en el lugar donde se había golpeado contra la pared. El pelo estaba empapado de sangre debido a una herida profunda en el cuero cabelludo. Miró la sangre de los dedos. Era de un rojo intenso, no oscura, ni pegajosa. No había empezado a coagular. No podía llevar mucho tiempo inconsciente, lo cual era bueno, pero tenía que actuar con rapidez.

Llegó al final del túnel y se agachó todavía más. Sosteniendo la pistola en bajo y cerca del cuerpo, echó un rápido vistazo alrededor de la esquina de la caja, fuera y dentro. La pistola siguió la dirección de los ojos para disparar en caso de que fuera necesario. Un hombre yacía entre la puerta abierta del hangar y el primer montón de cajas. Tenía los ojos abiertos. Le habían volado el occipital. Gabriel pasó junto a él, buscando cualquier indicio de movimiento, mientras se dirigía hacia la puerta abierta del almacén.

Fuera, todo estaba en silencio: no había coches de policía ni guardias de seguridad del aeropuerto. Había una furgoneta blanca aparcada junto a uno de los almacenes vecinos. Estaba convencido de que era la misma que él había estado siguiendo antes, pero entonces estaba ocupada por tres hombres y ahora sólo había visto uno. Agarró la puerta, la cerró de golpe y corrió el grueso pasador de metal para que nadie pudiera abrirla. Ahora que tenía la espalda cubierta, regresó junto al cadáver.

La bala que lo había matado había impactado en la intersección de una tau dibujada con sangre en su frente. No había sangre alrededor de la herida. La muerte debía de haber sido instantánea. Lástima. Lanzó una larga bocanada de aire para aliviar la tensión que le había hecho un nudo en la garganta y le escocía en los ojos.

Tenía que mantener la concentración. Todavía faltaban dos hombres y la policía no tardaría en llegar.

Gabriel se agachó y registró al cadáver, deslizando una mano sobre la superficie seca de su impermeable rojo, evitando las partes blandas y húmedas alrededor del cuello manchadas de sangre. Al menos había sufrido antes de morir.

Encontró un juego de llaves de la furgoneta y un rectángulo de plástico del tamaño de una tarjeta de crédito. Recordó la camioneta detenida al final de un callejón junto a la muralla de la ciudad antigua. El conductor había utilizado una tarjeta. Se la guardó en el bolsillo con las llaves de la furgoneta y cogió la pistola del cadáver. También había un silenciador cerca, al lado de una bolsa de lona. Gabriel se acercó, cogió el tubo metálico negro y lo utilizó para abrir la bolsa.

En el interior había cuatro cargadores llenos de 9 mm, dos granadas y una caja de plástico que contenía unas inyecciones hipodérmicas precargadas, de las mismas que llevaban los soldados al combate. También había un par de ampollas con un líquido transparente. Miró la etiqueta. Era ketamina, un calmante muy fuerte que acostumbraban a utilizar los veterinarios para dejar fuera de combate a los caballos.

Metió la Glock en la bolsa junto con el silenciador, se la echó al hombro y se metió entre las cajas para dirigirse a la oficina que había en la parte posterior del almacén.

A medida que se acercaba al final del pasillo percibió el olor a quemado y amargo de los explosivos y vio la pared destrozada de la oficina. En el suelo, un círculo negro señalaba el lugar de la explosión. Había otro en la parte interior del tejado de acero.

El hormigón armado del suelo había reflectado la explosión hacia arriba, lo cual le había salvado la vida. Llegó al final del pasillo, respiró hondo para mitigar su ira, y siguió avanzando.

Lo que quedaba de Oscar estaba junto a la puerta de la oficina.

Gabriel había visto cadáveres en el campo de batalla antes, carne desgarrada y triturada por los dientes y las garras de las armas modernas, pero nunca el de un familiar. Se acercó a su abuelo, tragándose el dolor, intentando no mirar hacia el amasijo rojo que era ahora su cuerpo, concentrándose en la cara que, sorprendentemente, y dentro de lo posible, había quedado intacta. Oscar estaba boca abajo, con la cabeza apoyada en un lado y los ojos cerrados, como si estuviera descansando. Su aspecto reflejaba algo muy próximo a la serenidad. Una mancha de sangre brillante destacaba en el caoba oscuro de su mejilla. Gabriel se agachó y se la limpió con el pulgar. Aún estaba caliente. Le besó en la frente. Se puso en pie y buscó algo para taparlo antes de que sus emociones lo arrastraran y le hicieran perder el control. Aún no había examinado toda la zona, ni había encontrado a Liv. Cogió la lona de una caja y cubrió el cuerpo de Oscar con cuidado. Luego cruzó la puerta y entró en la oficina.

Capítulo 124

En cuanto Gabriel vio la puerta cortafuegos abierta, supo que algo iba mal. Levantó la pistola, se acercó y miró fuera. El inspector yacía en el suelo. Liv había desaparecido.

Salió, echó un vistazo a la valla del perímetro para comprobar que no habían llegado las patrullas, agarró al inspector por debajo de los hombros para llevarlo hasta dentro, y casi lo dejó caer cuando el policía soltó un débil gruñido.

Lo arrastró al interior, cerró la puerta cortafuegos y le tomó el pulso en el cuello. Se lo encontró, pero frunció el entrecejo cuando vio los dos agujeros de bala que tenía en el pecho de la camisa. Estaban desgarrados y cerca uno del otro. Metió el dedo en uno y tocó el metal caliente. Deslizó el dedo hacia el segundo, rasgando la camisa, lo que dejó al descubierto un chaleco antibalas negro bajo las dos balas aplastadas, a la altura del corazón. El impacto había sido tan fuerte que lo había dejado inconsciente, tal vez le había fracturado alguna costilla, pero no lo había matado.

—Eh —dijo Gabriel, que le dio unas palmadas en las mejillas—. Venga, despierta.

Le golpeó con más fuerza hasta que Arkadian apartó la cabeza a un lado y se esforzó para abrir los ojos. Miró a Gabriel. Enfocó la mirada. Intentó levantarse.

—Tómatelo con calma —dijo Gabriel, que le puso una mano en el pecho, donde habían impactado las balas—. Te han disparado. Si te levantas podrías perder el conocimiento otra vez y fracturarte la cabeza. Dime en qué coche has venido.

—Un coche camuflado —dijo Arkadian con una voz áspera que no reconoció.

—Pues ya no está —dijo Gabriel, que se metió la mano en el bolsillo y sacó un teléfono móvil—. Sea quien sea el que lo ha robado, seguramente es el mismo tipo que te disparó y te dio por muerto. Quiero que denuncies el robo. Tiene que estar en la carretera aún, en algún punto entre la Ciudadela y aquí. Pero diles que tienen que actuar con precaución porque la chica va en el coche.

Arkadian miró el teléfono y se acordó del agente que había dejado sentado al volante.

—¿Y el conductor? —preguntó.

Gabriel lo miró con un rostro inexpresivo.

—Imagino que estará en el coche.

Arkadian asintió y se le ensombreció el rostro. Estiró la mano que aún podía mover y cogió el móvil. Empezó a marcar el número de la central, pero apenas logró pulsar los tres primeros antes de que ambos se quedaran paralizados cuando algo se movió, fuera del almacén.

Gabriel se agachó y se precipitó hacia la puerta abierta, siempre por debajo de la línea de las ventanas. El sonido se oyó de nuevo. Parecían interferencias eléctricas, o el crujido de un plástico duro. Supo qué era una fracción de segundo antes de llegar a la puerta y de que un horrible sonido rasgara el aire: un aullido de dolor y lamento.

Su madre se encontraba frente a la puerta, con la lona en las manos, mirando los restos del cuerpo de su padre.

Capítulo 125

Cornelius enfiló la carretera que conducía hacia las montañas, manteniendo una velocidad siempre inferior al límite, intranquilo por el parabrisas roto y los dos cadáveres del maletero. Los últimos coches de la hora punta aún estaban saliendo de la ciudad. Muy pocos se dirigían en su dirección. Llegó hasta el bulevar sur y a la carretera de circunvalación interior antes de que Arkadian hubiera logrado informar de que el coche que conducía era robado. Había tomado ya la vía de acceso y se dirigía al barrio de Umbra cuando la policía dio el aviso por radio y puso en marcha la búsqueda. Tras el éxodo diario de autocares y coches después de que la ciudad antigua cerrara el bazar, el barrio quedaba prácticamente desierto. Cornelius dobló por el callejón y detuvo el coche junto a la puerta de acero. Tecleó un mensaje en su teléfono explicando dónde se encontraba y quién más iba en el coche. Luego esperó.

Al cabo de un minuto, se oyó el ruido de un mecanismo al otro lado de la puerta de acero, que empezó a levantarse para poco a poco mostrar el túnel oscuro que había más allá. Los faros barrieron el liso suelo de hormigón y luego las paredes de piedra irregular mientras avanzaba con el coche, siguiendo la curva a la derecha del túnel.

Tras él la puerta volvió a descender hasta el suelo. Cornelius escuchó el suave murmullo de los neumáticos sobre el terreno accidentado. Se dio cuenta de que probablemente era la última vez que conducía un coche o que ponía un pie fuera de la Ciudadela. Ese pensamiento le resultó tranquilizador. No le gustaba en absoluto el mundo moderno ni la gente que vivía en él. Ya había visto un auténtico infierno durante su época en el ejército. La salvación lo aguardaba, lejos del mundo, en lo alto de la montaña… más cerca de Dios.

El coche rebotó sobre los amortiguadores al llegar al final de la pendiente, y levantó el morro cuando empezó a subir la cuesta en dirección a la cueva que había al final del túnel. Cuando los faros alcanzaron la cima de la cuesta iluminaron dos figuras fantasmagóricas de pie en el centro de la cueva. Cornelius dio un volantazo a la derecha para esquivar a las apariciones, antes de detenerse envuelto en una nube de polvo y humo. Apagó el motor pero dejó los faros encendidos, que iluminaron las dos figuras que se dirigían hacia él a través de la niebla arenosa. Ambos hombres llevaban las sotanas verdes de los Sancti. Cornelius abrió la puerta, bajó del coche, y fue recibido con un abrazo abrumador.

—Bienvenido —dijo el abad, que lo miró como un padre que saluda a un hijo al que creía perdido—. ¿Estás herido? —Cornelius negó con la cabeza—. Entonces debes cambiarte rápido y acompañarnos.

El abad le echó un brazo al hombro y lo acompañó hacia la puerta que había en la pared posterior. Entró en la pequeña antecámara y reparó en algo que había en el suelo. El abad sonrió y lo señaló. Cornelius sintió el escozor de las lágrimas que le anegaron los ojos cuando se agachó para recoger la cruz de madera que descansaba sobre las vestiduras verdes de un Sanctus.

Capítulo 126

El teléfono se quedó mudo cuando Arkadian aún lo tenía pegado al oído. Miró la pequeña pantalla. Había perdido la cobertura. El policía frunció el entrecejo, en parte por un sentimiento de frustración, y en parte por la información que le había transmitido al compañero de la central. Se miró la mancha de sangre del hombro. Tenía que ir a un hospital, tenía que llamar a su mujer para que no se enterara de lo sucedido por segundas personas, pero lo único que había logrado hacer era denunciar el robo de un coche. Se puso en pie a pesar del dolor, sosteniendo el teléfono en alto para encontrar mejor cobertura. Al oír otro sollozo en el almacén se dio cuenta de que seguramente no era el único que necesitaba asistencia médica. Cruzó la alfombra de cristales, se dirigió a la puerta astillada de la oficina y asomó la cabeza.

La escena que vio era un retablo de un cuadro renacentista sobre el dolor bíblico. El cuerpo destrozado del anciano yacía sobre el suelo envuelto en una gruesa sábana de plástico que resplandecía como la seda bajo el suave brillo de los fluorescentes.

Gabriel estaba arrodillado junto al cadáver y abrazaba a su madre, que tenía la cabeza apoyada en su pecho. La mujer lloraba y retorcía la chaqueta de su hijo con la mano. Gabriel alzó la vista.

—¿Y el coche? —preguntó con voz transida de dolor.

—Saben dónde está —dijo Arkadian—. Todos los coches patrulla están equipados con un transpondedor para poder localizarlos rápidamente si la radio deja de funcionar. Me han dicho que el de mi coche debía de ser defectuoso porque había avanzado en línea recta a través de los edificios y las calles de la ciudad antigua antes de detenerse, justo en el centro de la Ciudadela.

Gabriel cerró los ojos.

—Entonces ya es demasiado tarde —dijo.

—No —replicó una voz desgarrada. Kathryn levantó la cabeza y miró fijamente a Arkadian—. ¡Las semillas que se tragó el monje! Tiene que asegurarse de que están a salvo —dijo. El policía frunció el entrecejo. Se suponía que nadie sabía de su existencia—. Creemos que podrían ser el Sacramento —explicó Kathryn, que detectó su confusión.

Arkadian negó con la cabeza.

—Pero no son más que semillas de manzana —dijo—. Las hemos analizado.

Se hizo un silencio sepulcral. Todos permanecieron inmóviles durante unos segundos.

Arkadian observó a Gabriel y Kathryn mientras contrastaban la nueva información con lo que ya sabían. Entonces Gabriel se inclinó, besó a su madre en la cabeza con ternura y se puso en pie.

—Si no son las semillas —dijo, al pasar junto a Arkadian y dirigirse a la oficina—, entonces es la chica. Ella es la clave de todo. Siempre lo ha sido. Y voy a rescatarla.

Pisó los cristales, cogió la bolsa de lona negra del suelo y la puso sobre el escritorio más cercano.

—Deja que yo me ocupe de esto —dijo Arkadian. Miró la pantalla del teléfono, que ahora mostraba una barra. Apretó el botón de rellamada para hablar de nuevo con la central—. Si la han secuestrado y la han llevado a la Ciudadela, no podrán negarlo.

Podemos implicar al inspector jefe y ejercer presión política. Obligarlos a cooperar con la investigación.

—Lo negarán todo —dijo Gabriel, que abrió la bolsa y hurgó en el interior—. Y se tardaría demasiado. La chica estará muerta antes de que algún político se implique.

Has dicho que el coche aún se movía cuando has hablado con la central.

Eso significa que sólo nos llevan veinte minutos de ventaja. Tenemos que llegar hasta allí rápido y rescatarla.

—Y ¿cómo vamos a hacerlo?

Gabriel se volvió rápidamente y Arkadian sintió un golpe en el brazo, como una palmada.

—Nada de «vamos» —replicó Gabriel.

Arkadian bajó la mirada y vio una jeringuilla en el lugar donde Gabriel le había pegado. Lo miró asombrado, tambaleándose hacia atrás mientras intentaba quitarse la inyección, pero el brazo le pesaba. Chocó contra la pared y notó que le empezaban a flaquear las piernas. Gabriel se le acercó y lo sujetó para controlar la caída hasta dejarlo acostado en el suelo. Arkadian intentó hablar, pero la lengua no le obedeció.

—Lo siento —dijo Gabriel con una voz clara pero lejana.

Lo último que recordó fue que el disparo del brazo dejó de dolerle.

Capítulo 127

Cornelius nunca había estado en esa parte de la montaña. La escalera de piedra que se alzaba hacia los pisos superiores era antigua, estrecha y polvorienta por la falta de uso. El guarda encabezaba el grupo y su antorcha arrojaba una luz naranja sobre las paredes irregulares y el bulto de la chica que llevaba al hombro, con los brazos colgando inertes, como las patas de un ciervo muerto. Cornelius no oía murmullo de voces, de pasos ni el eco de ninguna actividad a lo lejos, el ruido habitual de la montaña. Lo único que rompía el silencio era el ruido de su propia respiración y de los pasos al subir por la implacable escalera.

Tardaron casi veinte minutos en llegar a la cima y cuando entró en la pequeña cueva abovedada que señalaba el final de su ascenso Cornelius tenía su nueva sotana verde empapada en sudor. Las velas que ardían en los huecos de la pared arrojaban suficiente luz para iluminar los diversos túneles que partían de la cueva, todos ellos estrechos excavados de un modo algo tosco. Una luz tenue oscilaba al final del túnel central y el guardia Sanctus se dirigió hacia ella, con paso ligero a pesar de haber cargado con la chica hasta lo alto de la montaña. Detrás de él iba Cornelius, seguido de cerca por el abad, y tuvo que agachar la cabeza al entrar, ya que el túnel se había abierto miles de años antes, cuando los hombres no acostumbraban a ser más altos que las plantas silvestres que susurraban en las grandes llanuras alrededor de la montaña. Siguió avanzando con la cabeza agachada, una reverencia digna de lo que sabía que lo aguardaba un poco más adelante. Era la Capelli Deus Specialis, la Capilla del Secreto Sagrado de Dios, el lugar donde se conservaba el Sacramento.

A medida que se acercaron, el brillo del final del túnel fue en aumento, arrojando más luz en las paredes y el techo. Reveló que, lejos de haber sido cincelada toscamente como había creído Cornelius en un primer momento, estaban cubiertos con cientos de iconos tallados. Se recreó en algunas imágenes individuales al pasar a su lado: una serpiente enroscada en un árbol cargado de fruta; otro árbol, éste en forma de tau, con un hombre de pie a la sombra de las ramas extendidas. También había figuras bastante toscas de lo que parecían mujeres sometidas a diversos martirios: una estaba en el potro de tortura, otra gritaba en la hoguera, otra era destripada por unos hombres armados con espadas y hachas. Le pareció que todas tenían el mismo aspecto. Se parecían a la mujer que había imaginado vestida con el burka, y el hecho de ver su sufrimiento le provocó cierta sensación de paz. Le recordó el momento, unos cuantos días antes de perder a su batallón, en que encontraron un antiguo templo en el desierto, no muy lejos de la carretera principal de Kabul. Sus muros medio derruidos estaban cubiertos de jeroglíficos similares, líneas sencillas erosionadas por el paso de los años y las inclemencias del tiempo que describían actos antiguos y brutales, olvidados desde hacía mucho y convertidos en polvo.

A medida que fue avanzando por el túnel los iconos de las paredes eran cada vez menos visibles, como si el paso de miles de años los hubiera difuminado como recuerdos antiguos hasta fundirlos con la roca. Entonces el pasillo se ensanchó y desembocó en una antecámara mayor. Cornelius se enderezó y entrecerró los ojos debido al súbito resplandor procedente de una pequeña forja caliente y roja que había en la pared. Delante, dispuestas en línea y esbozadas por la luz de Halloween, había cuatro piedras de afilar redondas sobre soportes de madera, y tras ellas una gran piedra circular dominaba la pared posterior. Tal vez era algo más baja que un adulto y parecía una rueda de molino antigua con cuatro estacas de madera equidistantes que sobresalían de la superficie alrededor del borde. Tenía el signo de la tau grabado en el centro. Cuando Cornelius lo vio pensó, por un instante, que esa extraña piedra era el Sacramento y se preguntó por su significado. Entonces reparó en los canales profundos y rectos labrados en la roca por encima y por debajo de ella y vio que la pared que había detrás estaba pulida por el desgaste. Era una puerta.

El verdadero Sacramento debía de encontrarse al otro lado.

Al otro lado de los oscuros túneles, en la parte inferior de la montaña, la biblioteca empezaba a parpadear con las luces de los eruditos que regresaban a su lugar de estudio. Una de ellas era la de Athanasius. Los guardas se habían pasado casi una hora buscando y registrando antes de llegar a la conclusión de que el incidente había sido una falsa alarma y de reabrir por fin las puertas.

Parecía que en la sala de la entrada había más luz de lo normal cuando Athanasius volvió a cruzarla, iluminada como estaba por el resplandor combinado de los monjes que se habían congregado ahí para chismorrear y especular. Vio salir al padre Thomas de la sala de control con el semblante cariacontecido, seguido de cerca del padre Malachi, que le pisaba los talones como una oca desquiciada. Apartó rápidamente la vista por temor a cruzar la mirada con él y que el secreto que compartían tendiera un arco entre ellos, como una línea de alta tensión. Agarró con fuerza las carpetas que sostenía contra el pecho y miró con decisión hacia la oscuridad que se extendía más allá del pasillo abovedado que daba acceso a la biblioteca principal y al conocimiento prohibido que ocultaba.

Capítulo 128

El chirrido de la lata de gasolina de acero resonó en el almacén mientras Kathryn arrastraba la última por el suelo hasta el lugar donde estaba aparcada la furgoneta blanca con las puertas traseras abiertas. Sudaba a causa de la tensión y las prisas para llevar a cabo la tarea, y los músculos de brazos y piernas le ardían debido al esfuerzo, pero no le importaba. La ayudaba a evadirse del profundo dolor que sentía.

Gabriel bajó de la furgoneta, cogió la lata de gasolina y la echó en la parte trasera, sobre el montón de cosas que habían encontrado en el almacén: sacos de azúcar; sábanas enrolladas; tuberías de agua de poplipropileno y ropa de cama de plástico.

Todo aquello que fuera explosivo o inflamable e hiciera mucho humo al arder. Estaba todo amontonado alrededor de una pila central de bolsas blancas de nailon con la fórmula KN03 en un costado, que contenían nitrato de potasio, el fertilizante rico en nitrógeno cuyo destino en un principio era Sudán. Ahora iban a servir a la causa de un modo distinto.

Gabriel dejó la última lata de gasolina junto al montón, miró a través de las puertas abiertas y vio el rostro angustiado de su madre. Tenía el mismo semblante que cuando su padre había sido asesinado: una mezcla de dolor con ira y miedo.

—No tienes por qué hacerlo —dijo Gabriel. Ella lo miró.

—Tú tampoco.

Gabriel la miró y se dio cuenta de que el dolor de su mirada no nacía únicamente de lo que había sucedido, sino de lo que estaba por venir. Bajó de la furgoneta de un salto.

—No podemos abandonarla —dijo él—. Si la profecía es exacta, y ella es la cruz, podría cambiarlo todo. Pero si no hacemos nada, no cambiará nada, y todo lo que ha sucedido aquí habrá sido en vano. Y viviremos el resto de nuestros días aterrorizados porque la torturarán. La torturarán, averiguarán con quién ha hablado, luego la matarán y vendrán a por nosotros. Y no quiero pasarme el resto de la vida escondiéndome. Tenemos que acabar con esto ahora.

Kathryn lo miró con ojos llorosos.

—Primero me arrebataron a tu padre —dijo—. Ahora me han arrebatado al mío. —Estiró el brazo y le acarició la mejilla—. No puedo permitir que me dejen sin ti.

—No lo harán —dijo Gabriel, que le secó una lágrima de la mejilla con el pulgar—. Esto no es una misión suicida. Cuando papá murió me hice soldado para poder enfrentarme a ellos de un modo distinto. Los debates académicos no cambian nada, y las protestas frente a las catedrales no hacen temblar sus muros. —Miró hacia el interior de la furgoneta—. Pero nosotros lo conseguiremos.

Kathryn lo miró. Vio en él a su padre. A su abuelo. Se vio a ella misma. Sabía que de nada serviría discutir con él y, de todos modos, no tenía tiempo.

—De acuerdo —accedió—. Hagámoslo.

Gabriel se inclinó hacia delante y le dio un beso en la frente, lo bastante largo para reconfortarla, pero no tanto como para que lo considerara un adiós.

—Bueno —dijo él, mientras cogía la bolsa de lona negra del interior de la furgoneta—. Esto es lo que tienes que hacer.

Capítulo 129

El guarda Sanctus dejó caer el cuerpo de la chica al suelo, junto a la forja, luego levantó un brazo y cogió una barra de metal delgada que colgaba de un gancho de la pared. La introdujo en el corazón de la hoguera y le insufló vida con el fuelle, lo que inundó la sala con el rugido rítmico del fuego. La forja refulgía con más intensidad y bañaba con una luz amarilla las piedras de afilar que tenía delante. El abad se acercó a la más próxima, se quitó el hábito por los hombros y lo dejó caer al suelo. Cornelius miró la red de cicatrices que se extendía por su cuerpo.

—¿Estás listo para recibir el conocimiento del Sacramento? —preguntó el abad. Cornelius asintió—. Entonces, haz lo mismo que yo.

Desenfundó la daga ceremonial de su cruz de madera y pisó el pedal para que la piedra de afilar empezara a girar. Puso el filo de su daga sobre la piedra y empezó a mover la hoja hacia delante y hacia atrás, sin apartar los ojos de ella. Cornelius se quitó su túnica y sintió el calor del fuego en la piel. Desenfundó su daga de la cruz y empezó a hacer girar su rueda.

—Antes de entrar en la capilla —dijo el abad, con una voz que retumbó bajo el murmullo del fuelle y las muelas—, debes recibir las marcas sagradas de nuestra orden.

Estas marcas, grabadas en nuestra propia piel, nos recuerdan nuestro fracaso en el cumplimiento de la promesa que nuestros antepasados le hicieron a Dios. —Levantó la hoja de la piedra y la sostuvo a la luz de la hoguera—. Esta noche, gracias al gran servicio que nos has prestado, por fin podremos ser fieles a la promesa.

Se volvió hacia Cornelius y alzó la punta de su daga hasta que llegó al extremo superior de la gruesa cicatriz que recorría el centro de su cuerpo.

—La primera —dijo, hundiendo la hoja en la carne y deslizándola hacia el estómago—. Esta sangre nos une en el dolor con el Sacramento. Si él sufre, también debemos sufrir nosotros, hasta que todo padecimiento acabe.

Cornelius observó cómo la hoja abría la cicatriz hasta que la sangre empezó a correr por el cuerpo del abad y cayó al suelo de piedra. Levantó su daga y se la clavó.

Atravesó la piel con la punta, la arrastró hacia abajo y cerró su mente al dolor, obligando a que su mano lo obedeciera hasta que hubo realizado la primera incisión y la sangre empezó a manar de su carne mortificada. El abad alzó la daga de nuevo y se la clavó en el hombro izquierdo. Cornelius hizo lo propio, imitando con obediencia éste y los demás cortes que hacía el abad, hasta que su cuerpo quedó grabado con todas las marcas de la hermandad de la que ahora formaba parte.

El abad finalizó el último corte y se llevó la punta sangrienta de la daga a la frente, donde la limpió, primero en sentido vertical y luego en horizontal, dejando una tau roja emborronada en el centro. Cornelius lo imitó y en ese momento se acordó de Johann, lo que hizo que le corrieran las lágrimas por la piel pálida y fruncida de las mejillas.

Johann había muerto dignamente para que su misión llegara a buen puerto. Gracias a su sacrificio, Cornelius estaba a punto de ser bendecido con el conocimiento sagrado del Sacramento. Vio que el abad guardaba la daga en la funda de su cruz y se acercaba a la forja. Sacó la vara de metal del corazón de la hoguera y la acercó a Cornelius.

—No te preocupes, hermano —dijo el abad, que malinterpretó sus lágrimas—. Todas tus heridas sanarán pronto.

Levantó la punta incandescente del hierro y Cornelius sintió el calor seco que se aproximaba a la piel del brazo. Apartó la mirada y recordó la explosión que lo había quemado en el pasado. Sintió de nuevo el dolor atroz cuando el hierro de marcar entró en contacto con el brazo. Apretó los dientes, reprimiendo un grito, obligándose a soportar el dolor mientras el olor de carne quemada viciaba el aire.

El abad retiró el hierro pero el dolor no desapareció y Cornelius tuvo que mirarse el brazo para confirmar que ya había acabado. Con la respiración entrecortada, miraba las ampollas y la quemadura, que ahora lo marcaban como uno de los elegidos.

Entonces vio que la carne empezaba a endurecerse, cicatrizaba y se curaba.

Un chirrido atravesó la oscuridad titilante y le hizo apartar la mirada. El guardia empujaba las estacas de madera de la enorme piedra circular para deslizaría sobre los canales alisados durante milenios y que ocultaba la sala que había al otro lado. Al principio le pareció que estaba vacía. Luego, cuando los ojos de Cornelius se sumergieron en la negrura, vio la vela que oscilaba en el interior.

—Entra —dijo el abad, que lo cogió del brazo y lo acompañó hasta dentro—. Obsérvalo por ti mismo. Ahora ya eres uno de los nuestros.

Capítulo 130

Athanasius barrió con la mirada la mareante oscuridad de la Cámara de la Filosofía; miró más allá de su propia luz, hacia el resplandor de los demás. No había nadie.

Se precipitó hacia la estantería que estaba en mitad de la sala, buscó las obras completas de Kierkegaard y agarró el fino volumen de Nietzsche. Lo sostuvo y se lo guardó en la manga, sin atreverse a mirarlo mientras se alejaba del pasillo central y se dirigía a las mesas de lectura situadas en el extremo más tranquilo de la sala. Encontró una situada contra la pared, enterrada entre los títulos más oscuros y muy poco solicitados, escudriñó la oscuridad una vez más, y luego dejó el libro suavemente encima de la mesa.

Lo miró fijamente, como si fuera una ratonera a punto de saltar. Tenía un aspecto sospechosamente solitario en el escritorio desnudo, de modo que se acercó a la estantería más cercana, cogió unos cuantos volúmenes más y los desparramó sobre la mesa, abriendo algunos al azar. Satisfecho con el improvisado camuflaje que había creado, se sentó, miró a su alrededor una vez más, y abrió el volumen por la página donde se encontraban las hojas de papel dobladas. Quitó la primera, la desdobló con sumo cuidado y la alisó sobre la mesa.

Estaba en blanco.

Se metió la mano en el bolsillo del hábito y cogió una pequeña barra de carbón que había rescatado antes de la chimenea del abad. La aplastó en el escritorio hasta formar un pequeño montón de polvo negro y luego, con mucha delicadeza, hundió la punta del dedo en ella y empezó a frotarla sobre la superficie grasienta del papel. A medida que el polvillo empezó a encontrar los surcos en la cera, empezaron a aparecer unos símbolos pequeños y negros sobre la blancura cremosa, hasta que dos columnas densas de texto llenaron la página.

Athanasius observó lo que acababa de revelar la carbonilla. Nunca había visto un texto tan extenso escrito en la lengua prohibida de los mala y en un único documento.

Contuvo la respiración cuando se lo acercó a los ojos, como si el menor jadeo pudiera borrar las palabras de la página, y empezó a leer, traduciéndolo mentalmente.

En el principio era el Mundo

Y el Mundo era Dios, y el Mundo era bueno.

Y el Mundo era la esposa del Sol

Y el creador de todo.

En el principio el Mundo era salvaje,

Un jardín rebosante de vida.

Y apareció un ser, una encarnación de la Tierra,

Para poner orden en el jardín.

Y por donde el Ser pasaba, florecía la tierra,

Y crecían las plantas allí donde nunca había habido,

Y las criaturas anidaban y medraban,

Y cada una recibió un nombre del Ser

Y sólo tomaba de la Tierra aquello que necesitaba, nunca más.

Y todas regresaban a la Tierra

Cuando su vida había acabado.

Y así pasó la época de los grandes helechos,

Y la época de los grandes lagartos,

Incluso hasta los albores de la primera edad de hielo.

Entonces un día apareció el hombre, el mayor de todos los animales.

Muy semejante a Dios, pero no lo bastante para él.

Y empezó a no ver los grandes dones que poseía

Sino aquellos de los que carecía.

Empezó a codiciar aquello que no era suyo.

Y eso le provocó un vacío en su interior.

Y cuanto más anhelaba aquello que no poseía,

Mayor era su vacío.

Intentó llenarlo con objetos que pudiera poseer:

Tierras, bienes, poder sobre los animales, poder sobre los demás.

Vio a su semejante y deseó más de lo que le correspondía, Quería más comida, más agua, más abrigo.

Pero nada de eso llenaba su inmenso vacío.

Y por encima de todo lo demás quería más vida.

No quería que su estancia en la Tierra

Se midiera con la salida y la puesta del sol,

Sino por el nacimiento y el hundimiento de las montañas.

Quería que su paso por la Tierra fuera inconmensurable.

Quería ser inmortal.

Y vio al Ser.

Caminando por la Tierra.

Sin envejecer.

Sin marchitarse.

Y se enceló.

Capítulo 131

Gabriel subió a la cabina del avión de carga y miró por el parabrisas. A lo lejos, las luces de freno de la furgoneta lanzaron un destello rojo cuando pasó por delante de la garita de los guardias y salió a la carretera. Calculó que su madre tardaría unos treinta minutos en llegar hasta la Ciudadela y ocupar su posición. Una vez despegara, a él le llevaría menos de diez.

Se sentó en el asiento del piloto, a la izquierda, y repasó los controles. Había volado varias veces como copiloto, pero de eso hacía bastante tiempo y nunca había ido solo.

El C-123 no estaba diseñado para un solo tripulante. A plena carga pesaba veintisiete mil kilos y necesitaba que dos hombres fuertes tirasen de ambos mandos para hacerlo virar en el aire. Aterrizar era lo más complicado, sobre todo con la bodega llena y viento cruzado: eso, al menos, no iba a suponer un problema.

Se apresuró a realizar los chequeos previos, sondeando en su memoria en busca de los procedimientos que le habían inculcado durante su formación militar, y después tiró de los alerones y el timón para familiarizarse de nuevo con su peso. Era mayor de lo que recordaba. Puso el freno de mano, dio gas al motor y pulsó el botón de arranque.

El mando tembló en su mano mientras el motor Double-Wasp de estribor cobraba vida con una sacudida y un tosido seguido de un rugido entrecortado. A continuación se encendió el motor de babor, que desprendió una cinta de humo negro, y sintió la potencia contenida de las hélices contra el mando, impacientes por impulsar el avión hacia delante. Bajó un poco la palanca de gases, se puso unos auriculares, encendió la radio y saludó a la torre. Dio sus datos y rumbo y solicitó permiso para un despegue inmediato. Después esperó.

Sólo había dos pistas de despegue en el aeropuerto. Por suerte, los vuelos de carga partían y llegaban normalmente por la pista dos, la más cercana al hangar. Si el viento soplaba en la dirección equivocada, sin embargo, tendría que dar todo el rodeo hasta la uno. Pasaban los segundos.

Vio movimiento, a su derecha: dos juegos de luces azules que giraban perezosamente sobre el haz oscilante de unos faros que se acercaban. Era una furgoneta de patrulla que avanzaba por el asfalto, paralela a la valla, en dirección a la garita de seguridad. Gabriel vio que empezaba a frenar.

Hora de irse.

Empujó hacia delante las palancas gemelas de gases, quitó el freno y sintió que el avión daba una sacudida cuando las dos hélices cortaron el frío aire nocturno y arrastraron el aparato por el asfalto. A su izquierda, un gran reactor de pasajeros esperaba al final de la pista principal. Estaba orientado en la misma dirección. Eso significaba que tenía el viento de cara, de manera que, si tenía que despegar sin el debido permiso, por lo menos iría en la misma dirección que el resto del tráfico.

El C-123 cogía velocidad dando tumbos mientras se aproximaba al punto de espera de la pista dos. La furgoneta de patrulla había aparcado, y alguien vestido de uniforme bajó por el lado del conductor.

El sonido crepitante de una voz lo sobresaltó.

—Romeo nueve-ocho-uno-cero-Quebec —graznó entre las interferencias y el ruido del motor—. Tiene permiso para despegar, pista dos. Ocupe su posición y espere.

Corto.

Gabriel sintió que sus manos se relajaban sobre la columna de mando. Confirmó que había recibido la orden y volvió a apretar la palanca de gases para alejar un poco más el avión del drama que se desarrollaba a su cola.

A la izquierda vio que el avión de pasajeros aceleraba por la pista principal. Él sería el siguiente. Había dejado al inspector nada más entrar en el almacén, tumbado con la placa abierta sobre el pecho. Así lo encontrarían enseguida y llamarían a una ambulancia. No tenía ni idea de cuánta ketamina le había inyectado. Demasiada, probablemente. Lo último que necesitaba era cargar con la muerte del inspector en su conciencia.

La voz metálica sonó alta y entrecortada en sus auriculares.

—Romeo nueve-ocho-uno-cero-Quebec —dijo, mientras a su izquierda el avión de pasajeros despegaba y recogía el tren de aterrizaje—. Tiene permiso para despegar de inmediato. Cambio.

—Recibido, cambio y corto —respondió Gabriel.

Retiró los frenos y empujó el acelerador casi hasta el fondo. El impulso repentino lo apretó contra el asiento hasta que el morro se elevó y las ruedas se despegaron de la pista con un bote sonoro. Estiró el brazo hacia el control del tren de aterrizaje pero luego decidió dejarlo puesto. Ahora que estaba volando llegaría a la Ciudadela mucho antes que su madre, y la fricción extra reduciría su velocidad.

Superó la valla del perímetro y viró hacia babor. A lo lejos vio cómo se elevaban de la llanura los montes Tauro. Entre ellos distinguía un resplandor que, al reflejarse en la panza de las nubes, le indicaba dónde se encontraba Ruina. Siguió cobrando altura mientras trazaba un amplio círculo por encima de las montañas hasta situarse de manera que se acercara a su destino desde el norte. Niveló el avión, luchando contra los vientos que se elevaban de las cimas, hasta que éstos remitieron para revelar la hondonada poco profunda que ocupaba la antigua ciudad, con la línea del gran bulevar del norte que apuntaba derecha hacia un tramo irregular de oscuridad en el centro del trazado urbano. Marcó en el piloto automático un rumbo que haría pasar al avión directamente por encima de la Ciudadela y la costa de más allá. Tenía combustible para unos cuarenta y cinco minutos de vuelo, suficiente para que el aparato se encontrase mar adentro antes de caer.

Comprobó su rumbo una última vez y luego activó el piloto automático. Soltó la columna de dirección cuando unas manos fantasmales se hicieron con el control y ajustaron los alerones, la aceleración y el timón para mantener el avión en el rumbo fijado. Dejó que el piloto automático dirigiese el aparato durante unos minutos mientras observaba cómo la mancha de oscuridad se acercaba poco a poco hasta desaparecer bajo el morro. Una vez convencido de que el piloto automático funcionaba y el rumbo era estable, se desabrochó el cinturón de seguridad, se levantó del asiento y se dirigió a la bodega para prepararse.

Capítulo 132

Cornelius atravesó la entrada de piedra y entró en la capilla del Sacramento.

Parecía muy oscura después de la luminosidad deslumbrante de la forja, con una negrura antinatural que se pegaba con fuerza a los secretos que guardaba. Las pocas velas que titilaban agrupadas junto a la puerta apenas si iluminaban el estante sobre el que estaban, y parpadearon cuando el guarda Sanctus pasó por delante de ellas y atravesó la penumbra en dirección al fondo de la sala. Cornelius escudriñó la oscuridad y vio algo en el suelo en el centro de la capilla. El guarda aflojó el paso al acercarse y dejó que la chica se deslizara de su hombro y cayera al suelo junto al bulto. Era el cuerpo del hermano Samuel, con los pies orientados hacia el extremo oscuro de la sala y los brazos extendidos a ambos lados para formar el signo de la tau.

El guarda se agachó, agarró los brazos de Samuel y lo arrastró hacia el muro del fondo, donde lo soltó sin contemplaciones antes de devolver su atención a la chica.

Giró su cuerpo tirando de los pies hasta apuntarlos hacia la oscuridad del fondo de la capilla y asió sus brazos y los estiró hasta dejarla en la misma posición que había adoptado su hermano hacía un instante.

—Gracias, Septus —dijo el abad—. Ahora puedes dejarnos. Pero quédate cerca.

El monje asintió y volvió a provocar un parpadeo de las velas al salir de la capilla.

Cornelius notó que el abad lo cogía de brazo y lo dirigía hacia delante.

—Acércate —dijo.

Cornelius se dejó llevar, con la mirada fija en un punto de delante, donde la oscuridad empezaba a cobrar forma más allá de la figura de la chica. Dio otro paso y sintió que las heridas le empezaban a escocer, como si unas hormigas corrieran por los bordes rajados de su carne. Miró hacia abajo y vio que la piel se estaba sellando, como cera caliente que se juntase. Volvió a alzar la vista. La cosa en la oscuridad del fondo de la sala se estaba solidificando en una forma con cada paso que daba, elevándose del altar, una figura familiar y a la vez extraña. Entonces vio otra cosa, algo tan inesperado que la impresión le hizo retroceder a trompicones.

El abad lo agarró del codo con más fuerza para estabilizarlo. Se acercó más.

—Sí —susurró—. Ahora lo ves. El Sacramento. El mayor secreto de nuestra orden, y nuestra mayor vergüenza. Y esta noche presenciarás su fin.

Capítulo 133

Unos faros luminosos barrieron la pared gris de cemento del aparcamiento de varios pisos cuando Kathryn se metió en el callejón. Al fondo distinguía la muralla medieval, que señalaba el límite del casco antiguo, elevándose por encima de los edificios modernos.

Paró junto a la pesada persiana de acero y sacó el brazo por la ventanilla abierta para pasar la llave tarjeta electrónica que Gabriel había obtenido del monje muerto.

Esperó, escuchando el grave latido del eco del motor de la furgoneta en las paredes del callejón, ennegrecidas por la noche. No pasó nada.

Alzó la vista hacia el fino rectángulo de cielo enmarcado por las altas paredes de los aparcamientos de varios pisos. Su hijo estaba allí arriba, en alguna parte, acercándose. Tuvo una visión del cuerpo contorsionado de Oscar y cerró los ojos con fuerza para ahuyentarla. No era momento para el duelo. Estaba en estado de shock, y sabía que todo iba a venírsele encima en algún momento, pero ahora no. Tenía que ser fuerte, por su hijo. Sus acciones en ese momento lo ayudarían a mantenerse con vida.

Él tenía que vivir. No podía perderlo.

Dio un respingo cuando al otro lado de la puerta de acero sonó un ruido y la persiana empezó a subir lentamente, como la boca de una tumba. Cuando llegó arriba del todo se detuvo con un ruido metálico cuyo eco volvió a sonar sobre el bajo murmullo del motor.

Echó un último vistazo al tramo oscuro de cielo y después metió la primera en la furgoneta y entró en el túnel.

Capítulo 134

La bodega vacía del C-123 parecía al borde de despedazarse con las sacudidas mientras Gabriel avanzaba, ayudándose con las nervaduras del avión, hacia el punto en que el suelo se inclinaba hacia arriba. Llegó, metió la pierna y el brazo derechos por la red de carga que cubría el fuselaje, se preparó para la succión y golpeó el pulsador rojo para bajar la rampa.

Un sonoro chasquido se impuso al estruendoso traqueteo de los motores, y apareció una fina grieta horizontal en la parte trasera del avión que succionó el aire del fuselaje a medida que la rampa empezaba a descender. Gabriel se sujetó y sintió que el viento aullador sacudía las alas de su traje de vuelo hasta que otro fuerte chasquido le indicó que la rampa se había fijado en la posición de apertura completa. Fuera veía el resplandor de la ciudad reflejado en la parte inferior de la cola. Se puso las gafas de paracaidista y se arrastró hacia el borde. Se asomó por el lateral y sintió la ráfaga ártica de aire exterior. Por debajo, a casi tres mil metros, se extendía la ciudad de Ruina, cuyos cuatro bulevares rectos convergían como un punto de mira en la oscuridad de su centro.

Había hecho saltos desde ese avión con anterioridad, pero nunca de noche y nunca a esa altitud. Era un modo útil de sortear el papeleo cuando los gobiernos se hacían los remolones con los visados mientras sobre el terreno la gente necesitaba ayuda desesperadamente.

Sacó la pierna de la red y se arrastró por el suelo hasta situarse en el centro de la rampa, con los pies apuntados de nuevo hacia la noche y su aullido. Realizó una última comprobación de las mochilas que llevaba enganchadas delante y detrás y después avanzó palmo a palmo hacia el borde de la rampa, agarrándose con fuerza a la red de carga y luchando contra la succión del chorro de aire.

Sus pies toparon con el borde y los deslizó al aire helado; siguió retrocediendo hasta quedar agarrado al avión sólo con las manos. Ya estaba en el aire, con el cuerpo estirado en posición horizontal desde la parte trasera del aparato, sostenido por la fluida corriente atronadora de la noche. Se agarró con fuerza, con la vista fija en la ciudad, observando cómo se acercaba el tramo de oscuridad. Clavó en él su ojo izquierdo y cerró el derecho, como si apuntara con el cañón de un fusil.

Entonces se soltó.

El avión volaba a algo más de ciento veinticinco kilómetros por hora cuando saltó al aire gélido y agitado por el chorro de las hélices. En cuanto superó las turbulencias, abrió las piernas y los brazos para desplegar las membranas de Parapak que se extendían entre ellos e inflar el ala. La combinación de la velocidad del aire y la forma del traje generó un empuje ascendente instantáneo, que le hizo sentir como si tirasen de él hacia arriba. Ajustó los brazos, escorándose a un lado y luego al otro, sin apartar en ningún momento su ojo abierto del oscuro objetivo hacia el que caía.

La instrucción con traje aéreo había sido el último curso que había terminado antes de licenciarse del ejército. Eran el último avance en saltos HALO: los lanzamientos de Alta Cota y Baja Apertura que eran la piedra angular de los despliegues para operaciones encubiertas. La teoría explicaba que al saltar desde mucha altitud la aeronave de transporte podía mantenerse fuera del alcance de los misiles tierra-aire, mientras que al desplegar el paracaídas a muy baja altura se minimizaba el riesgo de ser avistado por fuerzas terrestres. Además, un hombre en caída libre es demasiado pequeño para que un radar lo captara. Era el método perfecto para infiltrar en territorio enemigo con rapidez y discreción a unos soldados perfectamente adiestrados.

También era la manera ideal de entrar en una fortaleza de montaña en la que nadie se había colado jamás.

Gabriel comprobó el altímetro de su muñeca. Ya estaba por debajo de los mil doscientos metros y caía a veinticuatro metros por segundo. Se ladeó y empezó a trazar un círculo estrecho, observando cómo crecía la oscuridad a medida que descendía en espiral hacia ella, buscando en su negro centro el jardín que sabía que estaba allí.

Capítulo 135

Kathryn vio una luz en el túnel por delante de ella y sus dedos se aferraron con más fuerza en torno al volante. Estiró el brazo hacia la bolsa negra de lona que llevaba en el asiento del copiloto, metió la mano y sacó su pistola.

Pensó en la pausa que se había producido en el callejón después de que pasara la tarjeta hasta que la persiana de acero había empezado a levantarse. Tal vez la estaban esperando. Quizá se dirigía de cabeza a una emboscada. De ser así, no tenía sentido parar. El túnel era demasiado estrecho para dar la vuelta y retroceder marcha atrás sería demasiado difícil. Además, huyendo no iba a ayudar a Gabriel. De manera que siguió pisando el acelerador con la vista puesta en las luces, que se intensificaban más allá del alcance de sus faros. Subió la pistola al salpicadero en el mismo momento en que la furgoneta llegaba a la parte superior de una cuesta. Los faros bajaron atravesando la oscuridad para revelar una caverna y un coche. Luces encendidas.

Nadie dentro. Las dos puertas delanteras abiertas.

Dio un volantazo brusco que desvió el morro de la furgoneta justo a tiempo para esquivar el parachoques trasero del coche patrulla aparcado. Pisó el freno a fondo, paró en seco la furgoneta, alzó la pistola y escudriñó la cueva en busca de movimientos. Reparó en la puerta de acero cerrada que había en la pared de delante, pero aparte de eso no vio nada.

Bajó el brazo y apagó el motor de la furgoneta, pero dejó los faros encendidos. El repentino silencio resultaba opresivo. Agarró la bolsa negra del otro asiento, abrió la puerta y salió; dio una vuelta completa al vehículo, siempre con la pistola en la mano, para asegurarse de que no hubiera nadie escondido detrás. Nada. Llegó a la parte trasera de la furgoneta y abrió las puertas.

El contenido se había desplazado un poco durante el trayecto, pero el montón de fertilizante, azúcar y combustibles humeantes seguía prácticamente intacto.

«Una bomba de humo gigante —había dicho Gabriel—. Con explosivo suficiente para volar todas las puertas de la parte baja de la montaña».

Colocó con cuidado la bolsa negra de lona en el suelo de metal, junto a la gran caja de cartón encajada contra el arco de la rueda trasera. La caja contenía un farol y dos de los sacos de dormir estilo sábana que solía usarse en los países más cálidos. Sacó el farol, lo dejó en el suelo y ató las sábanas para formar una larga cuerda de algodón blanco. Dejó un extremo en la caja y pasó el otro por debajo de la puerta hacia la tapa del depósito de gasolina.

Vio la cámara al rodear la parte trasera de la furgoneta, instalada en lo alto de la pared de atrás, una luz roja continua que brillaba junto al objetivo. Con mano temblorosa, metió la llave en la tapa del depósito, la sacó y se situó de espaldas a la cámara mientras introducía con cuidado el otro extremo de la cuerda en el tanque de gasolina, dejando la parte central colgando bajo la puerta y arrastrándose por el suelo. Volvió agachada a la parte de atrás, cogió el farol y desenroscó la tapa del depósito de la base. Roció de queroseno la cuerda de algodón en toda su longitud y dejó un generoso charco en el punto en que la sección intermedia tocaba el suelo de la caverna.

«Ésta es tu mecha», le había explicado Gabriel.

Vertió el queroseno restante en la caja de la parte de atrás de la furgoneta y después sacó de la bolsa dos granadas, cuyas superficies verde oscuro estaban enterradas bajo capas multicolores de goma. Era la suma de todas las cintas elásticas que había logrado encontrar en la oficina del almacén. Las colocó con cuidado en el centro de la caja empapada de queroseno.

«Estos son tus detonadores», había dicho Gabriel.

«No los armes hasta el último momento».

Cogió la primera granada, metió el dedo por la anilla y entonces se detuvo. Se estaba precipitando. Volvió a dejarla y se agachó en busca de lo último que Gabriel había cargado en la furgoneta antes de despedirse de ella.

La moto ligera de trial salió deslizándose de la parte de atrás del vehículo y rebotó en el suelo de piedra. El casco estaba colgado del manillar, pero lo dejó allí, consciente de la cámara de seguridad y del tictac del reloj.

La apoyó en la puerta trasera y volvió a coger la granada. Se oyó un leve chasquido cuando sacó la anilla, y después la posó con delicadeza en el fondo de la caja mojada de queroseno.

«Si la palanca se abre cuando saques la anilla, tienes seis segundos para alejarte».

Gabriel se lo había dicho.

Sus ojos se clavaron en la palanca metálica de seguridad mientras poco a poco obligaba a sus dedos a soltarla.

La palanca no se movió. Los elásticos la sujetaban.

Soltó una larga bocanada de aire, cogió la segunda granada y retiró la anilla antes de que le fallara el valor. La dejó en la caja junto a la primera y después lo empujó todo más adentro hasta situarlo pegado a las latas de combustible y los sacos de fertilizante. Sacó una caja grande de cerillas de la bolsa negra de lona: el último componente de la bomba.

Pasó la pierna por encima de la moto, sacó la llave tarjeta del bolsillo y se la encajó entre los dientes. Encendió una cerilla, la metió en la caja abierta y luego dejó caer ésta en el charco de queroseno en el preciso instante en que los demás fósforos prendían en su interior. El queroseno se incendió con un breve rugido y unas brillantes llamas amarillas treparon por la cuerda de algodón empapada, por un lado en dirección al depósito de combustible y por el otro hacia las granadas.

«A partir del momento en que enciendas la mecha tendrás aproximadamente un minuto para escapar», le había dicho Gabriel.

«Tal vez menos».

Kathryn giró el manillar de la moto hacia la boca oscura del túnel, dio gas y pisó con fuerza el pedal de arranque. Pero no pasó nada.

La luz amarilla de las llamas que se extendían se intensificó a su alrededor mientras daba gas de nuevo para llevar más combustible al motor. Pisó a fondo de nuevo.

Nada otra vez.

Soltó el acelerador, aterrorizada ante la idea de ahogar el motor, oyó el suave rugido del fuego a su espalda y se dio impulso con las piernas para alejarse de las llamas hacia la oscuridad del túnel. El aire atrapado le silbó en los oídos mientras la moto rodaba hacia delante hasta la pendiente. Encendió el faro y vio el pie de la rampa tres metros más adelante. Sabía que sólo iba a tener una oportunidad.

Apretó el embrague y pisó dos veces el pedal para meter la segunda marcha a medida que se acercaba el final de la cuesta. La moto se sacudió por debajo de ella cuando soltó el embrague. El motor tosió al entrar la marcha y luego la inercia de la moto lo encendió. Petardeó una vez y después cobró vida con un rugido. Dio gas de nuevo y agarró el embrague con la otra mano para evitar que se calara. Un zumbido de motosierra corrió por el túnel mientras aceleraba para limpiar los conductos de combustible; después aflojó el embrague y sintió que la marcha entraba y la moto salía disparada hacia delante rodando por encima del irregular suelo de piedra para alejarla por fin de la furgoneta en llamas.

Capítulo 136

La oscuridad siguió creciendo en la visión de Gabriel, extendiéndose como una mancha de tinta sobre las luces de la ciudad mientras caía hacia la Ciudadela.

Alrededor de los bordes distinguía ya las farolas de las calles desiertas del casco antiguo, que iluminaban escaparates, tiendas de recuerdos con la persiana echada y carteles que colgaban de los aleros de los tejados picudos. También veía elevarse formas de la montaña oscura a medida que caía hacia ella. Distinguía la cumbre más alta, desde la que había saltado Samuel, cortada a pico por una cara y en abrupta pendiente por la otra. Se aplanaba hasta formar una cresta que rodeaba la parte inferior de la montaña, enroscándose alrededor de la oscuridad impenetrable del centro como un nudo corredizo. Todavía no avistaba el jardín.

Bajó en espiral, apuntando al centro de la oscuridad, hacia un punto que recordaba de la foto por satélite del jardín. Cuando lo tuvo centrado en su visión, tiró con fuerza del cordón de apertura. Sintió el leve tirón del paracaídas guía al salir disparado de su mochila y después la fuerte sacudida de la campana principal al desplegarse. El paracaídas se abrió en arco sobre su cabeza como un enorme colchón inflable curvo mientras metía las manos en las asas de los cabos de guía y maniobraba para descender a través de la oscuridad.

Libre ya del rugido del viento, oía por fin los sonidos de la ciudad: el siseo del tráfico en la vía de circunvalación y la música de los bares de más allá del muro sur, mezclada con un barullo de conversaciones y risas. Luego el sonido desapareció, junto con buena parte de la luz, cuando cayó por debajo de la gran cresta hacia el oscuro cráter del corazón de la montaña.

En cuanto desapareció la luz, Gabriel cerró el ojo izquierdo y abrió el derecho: la visión nocturna que se había conservado en éste penetró al instante la tiniebla.

Distinguió fisuras en las paredes de la montaña y unas formas redondas y esponjosas que se elevaban en blandos grupúsculos desde una gran zona bajo sus pies que parecía más luminosa que el resto de la montaña. Era el jardín. Mucho más próximo de lo que se había imaginado. Se acercaba muy deprisa.

Tiró con fuerza de las dos cuerdas de guía. Sintió un bote y un suave bandazo en el estómago cuando el paracaídas lo succionó hacia arriba. Levantó las piernas para apartarlas de la frondosa copa de un árbol que se elevaba desde la oscuridad. Sus botas atravesaron ruidosamente las finas ramas. Dio un tirón al cabo derecho para apartarse del árbol y notó que una rama más gruesa le trababa la pierna. Se soltó de una patada y alzó la vista justo a tiempo para ver que el siguiente árbol se abalanzaba contra él desde la oscuridad.

El monje apartó la mirada de la chimenea y escuchó.

Se levantó y caminó hasta la puerta; su hábito rojo era la única nota de color en el monocromo vestíbulo inferior de los aposentos privados del prelado. Pegó la oreja a la puerta del jardín y volvió a oírlo, algo más bajo esa vez. Era como un pájaro enorme volando entre los árboles, o tal vez una persona abriéndose paso entre los arbustos.

Arrugó el entrecejo. Estaba prohibido salir de noche a los jardines. Se sacó su Beretta de la manga, apagó las luces y abrió la puerta.

Aún faltaban horas para que saliera la luna y los ojos del monje no distinguían nada en la profunda oscuridad del jardín. Salió afuera, cerró la puerta con discreción a su espalda y después escudriñó las tinieblas, moviendo la cabeza como un búho, atento a cualquier posible sonido.

Un nítido crujido quebró el silencio, y volvió la cabeza de golpe hacia él. Escuchó con mayor atención y oyó un leve susurro, como la sacudida de una rama, y después se impuso de nuevo el silencio. Los sonidos habían salido del huerto. Bajó los escalones de piedra hasta el camino, pero después pasó de su trazado de grava a la silenciosa hierba que lo bordeaba, que susurró levemente bajo sus pies mientras avanzaba a paso ligero hacia la arboleda con la pistola por delante.

La oscuridad iba cobrando forma a medida que sus ojos se acostumbraban a la noche: ya distinguía los árboles, y otra cosa que se movía en la oscuridad como un fantasma, más cerca del centro del huerto y más clara que la noche omnipresente.

Apuntó el arma hacia la aparición y se acercó, procurando mantener los troncos de los árboles de por medio. Al aproximarse más se fijó en que salían unas cuerdas de los bordes, y después vio un arnés vacío al final de ellas, tendido en el suelo. De súbito cayó en la cuenta de lo que estaba viendo, en el preciso instante en que su visión giraba bruscamente y todo se volvía blanco con un crujido ensordecedor. El monje intentó volverse y encañonar a quien le había agarrado, pero las líneas de comunicación entre su cabeza y el resto del cuerpo ya estaban cercenadas por su cuello roto. Se derrumbó en el suelo, olió el penetrante vapor de la tierra oscura mezclada con el humus podrido de las hojas del año anterior y notó que alguien le aflojaba el cinturón de cuerda y tiraba de su sotana. Después sus ojos se cerraron con un parpadeo y se sumió en la oscuridad.

Capítulo 137

El faro de la moto barrió las irregulares paredes del túnel trazando un arco en dirección a la vertical lisa de acero de la entrada.

La maciza persiana metálica se alzó imponente ante Kathryn, que pisó a fondo el freno para inmovilizar las ruedas y derrapó por el suelo de cemento hasta que la rueda delantera topó con la puerta con un tintineo. Se quitó la llave tarjeta de los dientes y estiró el brazo para pasarla por el lector, a la vez que dejaba caer la motocicleta al suelo, donde se caló y enmudeció. A su espalda le pareció oír el eco del crepitar del fuego y se echó al suelo junto a la moto, dispuesta a salir rodando en cuanto la persiana empezara a levantarse.

Pero no pasó nada.

Examinó la tarjeta, algo doblada donde la había mordido, la enderezó tirando de los bordes y volvió a pasarla. Nada, otra vez.

Miró a su alrededor, en busca de otra cerradura o vía de escape, y vio una cámara de seguridad, agazapada como un cuervo en lo alto de una esquina, mirando hacia abajo con su gran ojo de cristal. La luz roja en su parte delantera parpadeó y Kathryn comprendió con pánico creciente que la puerta no iba a abrirse.

Estaba atrapada.

El brazo izquierdo de Gabriel le ardía de dolor mientras enrollaba el cuerpo desnudo del monje con el paracaídas y lo arrastraba por la hierba mojada hasta una pila enmarañada de ramas cortadas. Se había dado un mal golpe al chocar contra los árboles y, ahora que la adrenalina de la caída libre se estaba disipando, el dolor se hacía notar con fuerza. Movía los dedos pero a duras penas podía agarrar nada con un mínimo de fuerza. Era como si se hubiera roto el brazo.

Se lo pegó al cuerpo, cubrió con unas cuantas ramas el capullo que contenía al monje usando su mano derecha, la buena, y luego volvió a donde había guardado su mochila, en la base de un manzano. Por encima de su cabeza oía el susurro seco de las hojas y el lejano zumbido de la ciudad, pero ninguna explosión ahogada sacudió el suelo bajo sus pies. Tal vez algo había salido mal.

Metió la mano en la bolsa y encendió su PDA. Cerró el ojo derecho para conservar la visión nocturna, agachó la cabeza hasta la abertura de la mochila y miró dentro.

El monitor mostraba un punto blanco que se expandía y contraía hacia la parte superior de la pantalla. No había más información. El diagrama que dibujaba un esqueleto de las calles había desaparecido. Estaba fuera del mapa. Sin puntos de referencia, tendría que usarlo como un mero indicador de direcciones, y seguir la señal del localizador del cuerpo de Samuel. Estaba bastante seguro de que Liv iría a parar al mismo lugar adonde lo hubieran llevado a él.

Cerró la mochila y apretó los dientes por el dolor mientras se pasaba la capucha del hábito rojizo por los brazos y la cabeza. A través de los árboles distinguía el tenue resplandor de una luz al otro lado de una ventana en lo alto del muro. La observó mientras metía la mano en la mochila para sacar el arma y la PDA, prestando atención por si oía el rumor de la explosión. Ya debería de haberse producido. Contaba con que la onda expansiva y el humo subsiguientes crearan la suficiente confusión para que pudiera perderse sin problemas en la montaña. Pero no podía esperar eternamente.

Alguien podría echar de menos al monje al que acababa de matar y salir a buscarlo, o activar una alarma y poner sobre aviso a la montaña entera. No podía permitir que eso sucediera. No si quería sacar a Liv con vida. Empezó a divagar pensando qué podría haberle pasado a su madre, pero enseguida atajó ese impulso. Especular no lo llevaría a ninguna parte.

Esperó unos segundos más, flexionando su entumecida mano izquierda para ponerla a prueba. Dolía como un demonio pero tendría que resignarse. La luz de la ventana cambió ligeramente cuando alguien se movió al otro lado y Gabriel se levantó del suelo, con las manos metidas en las mangas de la sotana: la buena agarrando la pistola, la otra sosteniendo la PDA lo mejor que podía. Empezó a caminar por la hierba, siguiendo la línea del camino que lo llevaría a una puerta y al interior de la Ciudadela.

Kathryn sentía crecer el pánico en su interior como vapor silbante.

No tenía ni idea de cuánto tiempo le quedaba antes de que la furgoneta explotara.

Recorrió el pasaje con una mirada frenética en busca de una salida, mientras su cabeza proclamaba a gritos su deseo de sobrevivir.

«¡Piensa, maldita sea!».

El túnel trazaba una curva. Era posible que esa forma la protegiese del impacto directo de la explosión. Imaginó el recorrido de la onda expansiva por el estrecho conducto hasta empotrarla contra la persiana de acero como un martillo en un yunque.

Tenía que agacharse, pegarse tanto como pudiera a la pared y ofrecer la menor superficie posible a los efectos de la explosión. Saltó por encima de la moto, se echó al suelo, reparó en que el casco seguía enganchado al manillar, lo soltó y se lo puso en la cabeza mientras rodaba hacia la izquierda, donde la curva del túnel tal vez desviara parte de la onda expansiva. Topó con la pared lisa y se encajó en el hueco que formaba al llegar al suelo, mientras recapacitaba a toda velocidad sobre qué más debía hacer. En los confines del casco su aliento resultaba ensordecedor.

Tomó una rápida bocanada de aire.

Se pellizcó la nariz.

Sopló con fuerza contra sus senos.

Capítulo 138

La explosión resonó a lo largo y ancho de la montaña como un trueno que se liberase del suelo con una sacudida. En la oscuridad de la gran biblioteca tiró libros de sus estantes e hizo caer nubes de polvo del techo abovedado. Athanasius alzó la vista presa de un estupor desorientado. Era como si la montaña hubiese leído las palabras por encima de su hombro y se estremeciera ante lo que había descubierto en ellas.

Dobló las páginas cerosas, volvió a meterlas en el volumen de Nietzsche y se levantó de la silla. Necesitaba saber si lo que habían revelado las borrosas palabras de la lengua muerta era cierto. Su fe dependía de ello. La fe de todos dependía de ello. Recorrió el pasillo que llevaba al corredor central, pisando todos los libros que el temblor había tirado al suelo, ajeno al caos que lo rodeaba y a las voces que penetraban la quietud mientras se acercaba a la entrada. Se sentía despegado de sí mismo, como si se hubiera convertido en un espíritu puro, libre de las limitaciones de su ser físico. Llegó al vestíbulo y lo cruzó como flotando en dirección a la esclusa de aire, apenas consciente de los aullidos de los bibliotecarios que se tiraban de los pelos al contemplar su biblioteca arruinada.

El olor a humo lo asaltó nada más salir de la esclusa de aire al pasillo. Tenía un toque acre y amargo —como el azufre— y se mezclaba con el fragor de la confusión y el miedo que surgía de los pasillos inferiores. Dos monjes vestidos con la sotana marrón de las hermandades más humildes pasaron corriendo por su lado en dirección al interior de la montaña y el origen del humo. En su cabeza Athanasius se los imaginó trotando hacia una grieta en la roca de la que manaba el humo inmundo: una grieta que se asomaba al fuego eterno.

Se volvió y arrancó a caminar en la dirección opuesta, hacia la cumbre de la montaña y su propia revelación. Sabía que esa senda estaba prohibida y probablemente lo conduciría a su muerte, pero por algún motivo eso no lo asustaba.

No podía vivir a la fría sombra de las palabras que acababa de leer. Prefería morir descubriendo que no eran ciertas que vivir sospechando que lo eran.

Se agachó para meterse en el hueco de una escalera de caracol y siguió los escalones que se curvaban hacia el rellano superior de la parte baja de la montaña. Al llegar arriba embocó un estrecho pasillo del que partían otros pasadizos. En el otro extremo, la sotana rojiza de un guarda custodiaba la puerta que conducía a la cima.

No tenía ni idea de cómo iba a sortearlo, pero en el fondo estaba seguro de que, de alguna manera, lo conseguiría.

Cayó en la cuenta de que aún llevaba en la mano el libro que contenía las páginas robadas de la Biblia hereje y se lo llevó al pecho como un talismán. Dio unos cuantos pasos hacia el guarda y vio que éste miraba en su dirección al mismo tiempo en que se abría otra puerta a media altura del rellano. Salió al estrecho pasillo otro guarda, con la capucha calada sobre la cara.

Entonces las luces se apagaron y sumieron el pasillo en una oscuridad absoluta e impenetrable.

Capítulo 139

Liv despertó pensando en truenos. Abrió los ojos.

Cientos de puntos de luz temblaban ante ella en la oscuridad líquida. Enfocó la vista. Sintió que el suelo frío y duro temblaba por un momento debajo de su cuerpo. Vio reflejadas en líneas de hojas idénticas las llamas de unas velas que temblaban y luego se aquietaban sobre una pared oscura de piedra. Después vio algo más, tendido en el suelo. Un cuerpo, desnudo de cintura para arriba, con unas líneas familiares que destacaban orgullosas y grotescas en la superficie de su piel ligeramente brillante.

Estiró el brazo hacia él, sin hacer caso del dolor de cabeza que le provocó el movimiento. Su mano tendida tocó una cara fría como la montaña y la giró hacia ella.

De su garganta surgió un grave gemido animal. A pesar de la violencia de su muerte y las brutales incursiones en su anatomía tendido en la mesa del forense, Samuel parecía sereno. Se arrastró por el suelo hacia él, con los ojos irritados por unas lágrimas cálidas, y se incorporó para besarle la cara. Apretó sus labios contra su piel fría y sintió que algo se desplazaba en su interior. Entonces todo dio un bandazo cuando la agarraron desde detrás y la apartaron violentamente de su hermano.

Gabriel avistó al guarda momentos antes de que las luces se apagaran.

Se tiró al suelo en la repentina oscuridad y el golpe en el brazo hizo que un grito de dolor le recorriera el cuerpo entero. Lo contuvo en la garganta y se obligó a recorrer en silencio el pasillo negro hacia la pared del fondo, tanteando con su mano sana aunque con cuidado de proteger la pistola para que no hiciese ruido contra la piedra cuando encontrase la pared. Dejó la mano izquierda metida en la manga, palpitando de dolor pero aún agarrada a la PDA. Le había echado un vistazo justo antes de salir al pasillo.

La señal del localizador llegaba de algún punto más allá de la puerta del extremo del corredor, la que estaba vigilada por un guarda.

El dorso de su mano tocó la pared fría de piedra y se agachó más aun, apuntando la pistola hacia un punto en la negrura por delante de él, donde había visto al guarda por última vez. Tras él resonaba un alboroto creciente de voces que surgían de las profundidades de la Ciudadela: unos pedían lámparas, otros ayuda, otros mangueras para llevar agua a donde ardía la montaña. Sentía el pánico. Nada alteraba tanto a la gente como el olor a humo.

Mantuvo preparada la pistola y con su mano libre tendió la PDA hacia el centro del pasillo y un poco por delante de él. El brazo le rabió de dolor cuando obligó a su pulgar a buscar el botón de encendido. Lo encontró y lo pulsó. El resplandor frío de la pantalla iluminó el pasillo mientras la PDA caía de su mano al suelo. El guarda no estaba ante la puerta. Se había agachado a la izquierda, con la pistola hacia el pasillo. Disparó dos veces, apuntando por encima de la fuente de luz, buscando probablemente un impacto en la cabeza, y el sonido atronó ensordecedor en los confines de piedra del pasillo.

Gabriel disparó con su arma silenciada y vio cómo el guarda se retorcía y luego se derrumbaba contra la puerta mientras su arma caía al suelo con estrépito. Salió disparado hacia delante aprovechando el resplandor de la PDA para alumbrarse y apartó la pistola de la mano del monje con una patada. Le buscó el pulso con su mano sana, pero sin dejar de sujetar la pistola por si se lo encontraba. No notó nada. Pasó la mano por la áspera superficie de la sotana, bordeando la cálida humedad de la herida del pecho hasta encontrar lo que buscaba.

Retrocedió, recogió la PDA, la encajó en la garra que era su mano izquierda y dirigió la luz hacia la pesada puerta con remaches. La cerradura estaba en el centro.

Gabriel metió la llave que le había quitado al guarda, la giró y se apoyó en la puerta, hasta revelar al otro lado un tramo de escalera que ascendía hacia la oscuridad de la montaña.

Capítulo 140

El cuerpo de Samuel desapareció bruscamente de la visión de Liv cuando la pusieron en pie de un tirón y la voltearon para situarla de cara a una figura grotesca que se hallaba cerca de ella en la oscuridad. La aparición la miró con unos ojos grises que brillaban sobre una barba tupida; su torso emitía un oscuro resplandor a causa de la sangre que manaba de unos cortes que eran tanto recientes como familiares.

—Las marcas de nuestra devoción —dijo el abad, siguiendo su mirada—. Tu hermano también las llevaba, pero no pudo soportar nuestro secreto.

Movió la cabeza hacia el extremo más oscuro de la caverna y alguien movió a Liv para situarla de cara a la negrura. Ella retorció la cabeza hacia la derecha, con la esperanza de ver a su hermano con el rabillo del ojo. Una mano la agarró del pelo y la obligó a mirar al frente.

—Busca en la oscuridad —ordenó el abad—. Tienes que verlo con tus propios ojos.

Miró. No vio sino sombras. Después una brisa pareció recorrer su cuerpo cuando algo cobró forma en la penumbra.

Era la forma de la tau, por lo menos tan alta como ella y no menos sólida. Mientras sus ojos seguían interpretando la oscuridad, la brisa cobró fuerza y trajo con ella un sonido susurrante, como el viento al atravesar los árboles. Notó que fluía por su cuerpo, aliviando con dulzura su dolor.

—Este es el gran secreto de nuestra Orden —dijo la voz a su espalda—. La perdición de todos los hombres.

Las manos la empujaron para acercarla más, y se revelaron más detalles. La principal forma vertical tenía el grosor de un árbol pequeño, aunque su superficie era más plana y estaba hecha de un material más oscuro que la madera. Su base la formaba una tosca reja desde la que algo se filtraba hasta los canales practicados en el suelo de piedra. Le recordó a la savia que había visto manar del árbol moribundo frente al hospital de Newark. Allí donde fluía esa sustancia pegajosa habían echado raíces de alguna manera unas enredaderas, cuyos zarcillos serpenteaban encaramándose por la superficie extraña e irregular de la tau. Su mirada siguió subiendo, siguiendo los tallos, más allá de unas junturas elevadas en la superficie, donde habían soldado unas placas de hierro crudamente aplanadas para formar el pilar central. La brisa se intensificó, transportando ahora el aroma cálido y reconfortante de la hierba tostada al sol. Llegó al lugar de intersección entre el poste central con los brazos más delgados del travesaño horizontal; después vio algo más —algo dentro de la forma— y el asombro le cortó la respiración.

—Helo aquí —susurró el abad, que intuyó su descubrimiento. Liv miró fijamente la estrecha ranura cortada en la opaca superficie metálica de la tau… y los ojos pálidos y verdes que le devolvieron la mirada—. El secreto de nuestra Orden. La mayor criminal de la humanidad; condenada a muerte por crímenes contra el hombre, pero imposible de matar. Hasta hoy. —Entró en su campo de visión y señaló hacia el suelo, donde el cuerpo de Samuel yacía olvidado y hecho un guiñapo—. «La cruz caerá» —dijo, moviendo el dedo para señalar a Liv—. «La cruz se alzará —su mano trazó un arco hasta la tau— para liberar el Sacramento y traer una nueva era mediante su misericordiosa muerte». —Un sonoro chasquido metálico resonó en la capilla cuando abrió un cierre del lateral de la cruz—. La que una vez privó al hombre de su divinidad, ahora la restaurará.

Otros chasquidos bruscos restallaron en el aire, hasta que la parte delantera de la estructura se desplazó y se abrió poco a poco sobre unos goznes, arrancando un agónico chillido animal de la mujer que contenía.

La tau no era una cruz, era un ataúd de metal lleno de pinchos, cada uno de los cuales resplandecía oscuro con el mismo líquido que Liv había tomado por savia. En ese momento comprendió la terrible verdad. No era savia sino sangre, que fluía de centenares de pinchazos repartidos a intervalos regulares en el cuerpo endeble y desnudo de la mujer. Era joven, más una chica que una mujer adulta, aunque su larga melena brillaba blanca en la oscuridad, pegada en gruesos mechones a un cuerpo cubierto de sangre y mutilado por heridas rituales, cada una de ellas terrible y familiar.

—Las cicatrices que llevamos son recordatorios de nuestro fracaso en la misión de librar al mundo de su mal —declamó el abad, como si recitara una oración—. Los rituales que practicamos la mantienen desangrada y débil hasta que pueda hacerse justicia por fin.

Liv la miró a los ojos. Verdes como un lago y abiertos como los de una niña, mas insondables y encenagados de dolor. A pesar de lo grotesco de la situación, experimentó una corriente de intimidad con ella, como si la capilla no fuese más que una habitación y la chica que tenía delante sólo una amiga perdida de la infancia.

Mirarla era como toparse con una versión de sí misma, como vislumbrar un reflejo desprevenido que la mirase desde el fondo de un pozo profundo. Era como si la suave brisa que fluía de ella, transportando el aroma de la hierba, las conectase de alguna manera. Los ojos verdes se asomaron a lo más hondo de los suyos y se sintió desnudada y aceptada; vista pero no juzgada. Y, como si fueran una ventana, también permitieron mirar a Liv, que lo vio todo en ella y a ella en todo. Ella era la desolación de todas las mujeres que habían querido ser madres pero no habían podido. Era la madre de Liv aullando de dolor al dar su vida por la de sus dos hijos. Era todos los corazones que se habían roto y todas las lágrimas que se habían derramado. Ella era mujer, y mujer era ella. El dolor de las mujeres era el suyo, y el suyo era inimaginable. Y Liv vió todo esto y sintió el anhelo de tender los brazos sin más y concederle el sencillo consuelo de su contacto, como si ella fuera la madre y su niña, la chica torturada y clavada en el interior de aquella cruz cruel, perdida en una pesadilla demasiado larga para medirla. Sin embargo, su captor invisible la agarraba con fuerza inusitada y su mano no podía obedecer a lo que le ordenaba, de manera que le tendió las pocas palabras que pudo reunir.

—No pasa nada —dijo, parpadeando para apartar las lágrimas que corrían sin freno por su cara—. Shhh. No pasa nada.

Eva le sostuvo la mirada por un momento con sus límpidos ojos verdes y después esbozó la más leve de las sonrisas y suspiró como si algo quedara libre; después Liv sintió una presión en la mano. Bajó la vista. Vio la fina hoja de una daga que se aguzaba desde su palma hacia la oscuridad.

—Cumple tu destino —dijo el abad, sosteniendo su mano con firmeza—. Libera a la humanidad de su gran traidora.

Liv contempló el filo esbelto, y el horror de por qué la habían llevado allí se manifestó de repente en la fría punta del arma. Intentó soltarla, asqueada por el propósito que le habían asignado, retorcer la muñeca para lanzarla, pero las manos que la agarraban eran demasiado fuertes. Las palabras de Samuel acudieron a su mente frenética mientras luchaba contra los hombres que la retenían.

«Si otros mueren por ti, es que Dios te ha salvado por una razón».

A menudo se había preguntado cuál era su razón de ser, pero sabía que no era ésa.

Esa mujer exquisita y torturada no podía morir. No por su mano. Contempló el rostro pálido y delicado, sintió la brisa que la recorría, cuyo olor a hierba tostada había cobrado intensidad mientras el sonido que transportaba se convertía en algo líquido, como ondas en una orilla, que parecían bañarla y traerle un extraño consuelo y un aluvión de recuerdos.

Se vio sentada a la orilla del estanque con Samuel, sobre la hierba descolorida por el sol de su infancia, escuchando a su abuela que les contaba historias de su pasado nórdico.

«No ha sido concebido para que resulte obvio a cualquiera», había dicho Arkadian sobre el mensaje grabado en las semillas.

«Estaba destinado a ti».

Los olores y los recuerdos que traía la brisa hicieron que todo resultara claro y espantoso. El «ask» no había sido una referencia al verbo «preguntar», sino a la leyenda de Ask y Embla: los dos primeros humanos. El mensaje que Samuel le había enviado era:

Ask + ?

Mala T

La tau y el signo de interrogación estaban ambos subrayados porque significaban lo mismo. La cruz Mala —la tau— era Embla. El Sacramento era Eva.

Capítulo 141

Cuando Cornelius había visto los ojos verdes mirándolo desde la rendija en la tau, había pensado durante un espantoso instante que se trataba de la mujer del burka, transportada hasta allí por obra de algún milagro. Sólo cuando el abad había revelado su identidad comprendió la auténtica maravilla del Sacramento. No era sólo la mujer del burka, o la madre que lo había abandonado siendo un recién nacido; era el manantial de toda traición femenina.

Eva debía morir, por los crímenes que había cometido contra el hombre y contra Dios; era el único modo de librar al mundo de su veneno, y de algún modo la chica que se retorcía en sus brazos era la clave. La notó debatirse, vio que la daga que sostenía en la mano se retorcía alejándose del símbolo de su odio atrapado dentro de la cruz y, sin pensar en sus acciones, la empujó hacia delante con todas sus fuerzas, estrellándola contra Eva.

Liv ahogó un grito al notar el impacto y respiró un olor antiguo, como de tierra fértil y la promesa de lluvia. Era el olor de Eva, y la reconfortó. Sentía la daga entre sus cuerpos, sujeta por su abrazo e inutilizada por él; pero también experimentó un dolor abrasador. Surgía de su garganta y su hombro derecho, donde por culpa del empujón se habían clavado los pinchos de la tau.

Oyó unas furiosas instrucciones a su espalda y sintió que tiraban de ella hacia atrás con la misma fuerza con que la habían empujado. Boqueó al sentir que la sacudía un dolor atroz, sintió que un chorro caliente manaba de su cuello y se extendía por su pecho y después le fallaron las piernas y cayó al suelo de piedra.

El abad observó cómo caía y vio derrumbarse sus sueños con ella.

Miró a Cornelius con ojos henchidos de odio y estiró el brazo hacia la daga de su cruz. Entonces un sonido lo hizo detenerse.

Era un sonido débil, como de la espuma del mar al besar las conchas, y había salido de Eva. Se volvió hacia ella. Estaba sollozando. Los ojos verdes sin fondo miraban hacia abajo, a la forma encogida de la chica, y sus hombros se sacudían. El abad vio que una lágrima caía a través de la oscuridad y desaparecía en el charco de sangre de la chica, que se extendía lentamente.

Entonces otro sonido recorrió la capilla, un grito tan poderoso que el abad y Cornelius se taparon las orejas para amortiguarlo.

Era como el derrumbe de un gran árbol o el crujido de un glaciar al desplazarse. Era la canción de la sirena, colmada de pena y de ira.

El abad miró a Eva a través de la fuerza del grito, desafiando a su furia. Entonces, justo cuando el terrible aullido empezaba a remitir, vio que empezaba a manar sangre de sus heridas. Comenzó como un hilo pero se aceleró con rapidez, goteando de los pinchazos que recorrían su piel y fluyendo de los cortes ceremoniales de sus brazos y piernas, más profundos. Observó asombrado cómo recorría su cuerpo en un caudal mucho mayor de lo que había visto nunca, hasta caer a los canales de piedra por los que también fluía la sangre de Liv.

«Se está muriendo», pensó, presa de la euforia.

Entonces Eva habló, con una voz que era más aire que sustancia.

—KuShikaaM —dijo, como un susurro reconfortante apuntado hacia el suelo donde la chica yacía sangrando—. KuShikaaM.

La chica alzó la vista del suelo, como una niña mirando a su madre. Entonces sonrió y, cuando sus ojos se cerraron con dulzura, lo mismo hicieron los de Eva.

Capítulo 142

Gabriel había llegado al final de las escaleras de piedra cuando el terrible grito desgarró la oscuridad. Echó a correr en cuanto lo oyó, aprovechando que el horrible alarido silenciaría sus pasos. Se introdujo en el túnel apenas iluminado del que había salido, con la pistola en alto, escudriñando cualquier movimiento, avanzando tan rápido como podía. El dolor del brazo era casi insoportable y empezaba a sentirse mareado a causa del shock.

Llegó al final del túnel en el momento en que el grito se cortó bruscamente. Se arrimó contra la pared y asomó la cabeza. Vio el resplandor de la forja en el otro extremo, las muelas delante de éste y la gran piedra circular en la pared posterior, con una tau grabada. Había un monje junto a ella, con la mirada perdida en la oscuridad que había más allá de la puerta entreabierta, de donde Gabriel dedujo que provenía el sonido. Liv estaba ahí dentro, y también el Sacramento. Entró en la sala.

El monje se dio la vuelta, vio a Gabriel, sacó el arma del interior del hábito pero eso fue lo único que pudo hacer. Dos balas le alcanzaron en el pecho y lo empotraron contra la gran puerta de piedra. El dedo índice apretó el gatillo en un acto reflejo y disparó una bala que impactó en la roca.

Antes de caer al suelo ya estaba muerto.

El abad y Cornelius se volvieron al oír el disparo. Había sido cerca. Justo al lado de la puerta.

—Ve a ver qué sucede —ordenó el abad.

Acto seguido volvió a dedicar toda su atención a la figura de Eva, tan pálida que casi resplandecía mientras su fuerza vital eterna la abandonaba. Cuanto más débil estaba, más fuerte se sentía. Al final se había cumplido la profecía. Ahora él sería inmortal. Al matar a un dios él se había convertido en uno. Pero mientras su alma se hinchaba extasiada con este pensamiento, empezó a notar una sensación de hormigueo en varias partes del cuerpo. Bajó la mirada hacia la profunda herida ceremonial que rodeaba el hombro izquierdo y vio que el tejido recién cicatrizado empezaba a abrirse lentamente. Levantó la mano y se tapó el corte, sintiendo el súbito calor húmedo de la sangre que se acumulaba bajo ella, abriéndose paso entre los dedos. Miró las demás cicatrices; todas se estaban abriendo del mismo modo, y no pudo apartar la mirada de ellas durante unos instantes, como si fuera un observador objetivo que estaba siendo testigo de un hecho macabro que le estaba sucediendo a otra persona. Entonces sintió que la debilidad empezaba a apoderarse de él, como si la energía y el éxtasis de su reciente triunfo se estuvieran consumiendo sin pausa con la sangre que ahora caía al suelo. Estiró los brazos para no perder el equilibrio, apoyó la mano en el borde de la tau y por primera vez sintió miedo estando en presencia del Sacramento.

Gabriel llegó a la entrada y parpadeó para que sus ojos se acostumbraran de nuevo a la oscuridad después del fogonazo del arma del guardia. Pegó la espalda contra la piedra redonda y se deslizó a lo largo de ella hasta que llegó al borde. Quienquiera que estuviese dentro de la cámara estaba en alerta por culpa del disparo, de modo que tenía que actuar con rapidez. Respiró hondo para calmarse y sintió un extraño cosquilleo bajo la piel, en el brazo roto. Dobló los dedos a modo de prueba, preparándose para sentir un dolor insoportable. En lugar de eso, sintió un dolor en los huesos, y los dedos, que habían dejado de obedecerle, se cerraron. Aún le dolían y no podía agarrar nada con fuerza, pero parecía como si ya no tuviera nada roto. Estaba tan distraído por este descubrimiento que no vio la daga que resplandeció en la oscuridad hasta que le hizo un corte atroz desde el pecho hasta las costillas. Se volvió instintivamente, lo que le provocó un profundo desgarro; apartó la hoja con el brazo izquierdo y sintió una nueva punzada de dolor en el brazo herido que le hizo proferir un grito de dolor. Entonces vio a su atacante, desnudo de cintura para arriba y con el torso bañado en sangre. Una mancha del color de la cera en su piel brillaba a la luz de la hoguera. Gabriel reconoció al hombre malvado que estaba ante él. Recordó el grito que lo había llevado hasta allí, y el cuerpo destripado de su abuelo en el suelo del almacén. Cuando Gabriel se agarró el brazo herido, vio un destello de satisfacción en los ojos del demonio que tenía ante sí: era la mirada de un depredador que evaluaba la debilidad de su presa.

La daga refulgió de nuevo cuando Cornelius se acercó, buscando el brazo sano de su víctima. Gabriel retrocedió, levantando la pistola, pero la visión de pesadilla lo atacó de nuevo y no hundió la daga únicamente en la oscuridad. Gabriel sintió el impacto de la hoja en la muñeca como un puñetazo, pero no sintió ningún dolor.

Levantó la pistola para apuntar a Cornelius. Vio los ojos del demonio sobre la mirilla del arma y apretó el gatillo.

No ocurrió nada. Entonces vio la sangre que goteaba de la muñeca y en un instante de lucidez que sucedió a cámara lenta, se dio cuenta de lo que había pasado. Bajó el brazo y se volvió mientras el demonio volaba hacia él. Cayó y rodó por el suelo de piedra, sosteniendo la pistola contra el pecho, que colgaba de la mano flácida. La daga debía de haberle seccionado los tendones flexores de la mano, que ahora era tan inútil como la otra. Estaba indefenso.

Rodó una vez más por el suelo sin levantarse. Su objetivo era alejarse y se detuvo junto a la forja. Al alzar la mirada vio que Cornelius ya estaba junto a él. En la mano sostenía una gruesa barra de metal, como un hierro de marcar. Miró a Gabriel y sonrió al ver la pistola que se mecía en las dos manos inútiles. Entonces algo lo distrajo, apenas un instante fugaz, y dirigió la mirada a su propio cuerpo mientras parecía que la sangre se acumulaba en su interior y manaba de las heridas abiertas en la carne.

Gabriel se alejó empujándose con los pies, deslizándose sobre el suelo arenoso, obteniendo así unos valiosísimos metros de ventaja mientras introducía el dedo del brazo roto en el seguro del gatillo.

Cornelius se puso firme, alertado por el movimiento, y levantó la barra por encima de la cabeza, con una sonrisa de maníaco, mientras avanzaba, su imponente figura destacando por encima de su víctima indefensa. Gabriel agarró con fuerza la pistola; de repente no sentía dolor y había recuperado la fuerza. Apuntó a Cornelius y realizó tres rápidos disparos.

El monje permaneció inmóvil durante un segundo, estupefacto, y miró los agujeros que aparecieron en su cuerpo. Vio la sangre que empezaba a manar de ellos y que se unió al torrente rojo que caía en cascada sobre su cuerpo. Entonces miró a Gabriel, dio un paso adelante y cayó muerto al suelo.

Capítulo 143

Liv sintió que se estaba hundiendo en unas aguas cálidas y llenas de recuerdos que flotaban a su alrededor; imágenes de su vida, que aparecían y se desvanecían como peces resplandecientes. La brisa que había sentido era ahora una corriente que traía susurros de voces olvidadas y fragmentos de recuerdos lejanos. Se hundió más y más, y las imágenes fueron desapareciendo, subieron y se alejaron a medida que una luz mucho más brillante empezaba a refulgir bajo ella.

«Esto es la muerte», pensó, mientras observaba la luz que surgía de la oscuridad para salir a su encuentro. La arrolló y nuevas imágenes brotaron bajo sus párpados.

Había un jardín, verde y exuberante, y un hombre que lo atravesaba, y el sol, o algo parecido al sol, brillaba. Entonces se alzó la sombra de un árbol y tapó la luz, y Liv estaba en una cueva, rodeada de hombres cuyos ojos refulgían de odio.

Entonces sintió dolor.

Una eternidad de dolor y oscuridad cuando su carne se desgarró, y sintió los cortes de los filos de las armas, y las quemaduras del fuego y el aceite hirviendo.

Y percibió el olor de la sangre.

Y un anhelo infinito y desesperado de sol; quería sentirlo sobre su piel y caminar sobre la tierra fría.

Y el dolor lo inundaba todo, surgía de la oscuridad, la encarcelaba y dominaba, por siempre jamás.

Entonces vio un rostro, con los ojos henchidos de pena y compasión.

El rostro de Samuel.

Miró fijamente la imagen, no quería que se desvaneciera como las demás, y se aferró a ella con los ojos hasta que otras cosas aparecieron en ella.

Vio el cuerpo de su hermano, desnudo de cintura para arriba, bañado en sangre por culpa de los profundos cortes en su piel. Entonces una cueva, abarrotada de otros hombres que, de forma simultánea, empezaron a trazar líneas sangrientas alrededor de su hombro izquierdo con hojas afiladas. Y Liv oyó un sonido. El eco de un canto de voces graves que se desangraban juntas en un idioma antiguo que de algún modo entendía.

—La primera —decían una y otra vez—. La primera. La primera.

Y el dolor refulgió en la oscuridad y estalló en su costado derecho junto con el sonido de carne desgarrada. Y se oyó una voz nueva, preñada de angustia y dolor.

—¿Dónde está Dios en esto? —gritó Samuel—. ¿Dónde está Dios en esto?

Las imágenes se desvanecieron. Y por un instante todo quedó en silencio y a oscuras.

Entonces sintió que empezaba a levitar.

Capítulo 144

Liv abrió los ojos.

Estaba en la capilla, tendida en el lugar donde había caído. Mientras volvía en sí vio que el rostro de Gabriel, que ocupaba todo su campo de visión, le lanzaba una sonrisa cálida como el sol. Ella le devolvió la sonrisa, pensando que aún soñaba, pero él estiró el brazo, le acarició la mejilla con la palma de la mano, sintió su calor y se dio cuenta de que realmente estaba ahí.

Liv miró a la tau. La sangre que cubría los pinchos del interior era el único signo de que Eva había estado ahí. Siguió el reguero con la mirada, por los canales del suelo, donde se mezclaba con la suya. Entonces vio la figura que se alzó por detrás de la cruz de hierro, con el cuerpo empapado en sangre, lo que le confería un aspecto de demonio en la tenue luz reflejada. Levantó la antorcha que sostenía en la mano y las llamas arrojaron una luz macabra sobre su rostro transido de odio. Gabriel percibió el movimiento e intentó volverse, pero la pesada antorcha estaba a punto de impactar en su cabeza, envuelta en el rugido de las llamas. Un estruendo resonó en la sala, derribó al demonio y lo lanzó contra el altar.

Liv miró hacia la entrada, de donde había provenido el sonido. Había un monje algo corpulento en la puerta. Tenía una pistola en la mano y desde donde ella estaba, su calva parecía relucir como un halo a la luz de las velas.

Athanasius observó con detenimiento la carnicería que acababa de descubrir. El disparo había lanzado al abad hacia las viles agujas del interior del sarcófago vacío que dominaba el otro extremo de la sala. El monje entró en la cámara sin dejar de apuntar a la figura ensangrentada de su antiguo superior. El abad no se movía.

Miró a las otras dos personas, un hombre y una mujer. Ambos lo observaban con recelo. Bajó la pistola y se dirigió hacia ellos. El hombre vestía un hábito pero Athanasius no lo reconoció. Tenía un corte en el costado y otro en el brazo, a juzgar por la sangre que empapaba la tela rasgada.

La chica se encontraba en peor estado. Tenía un tajo profundo en el cuello del que aún brotaba un reguero de sangre que caía al suelo y fluía por los canales. Se agachó para mirarla de cerca, pero se quedó estupefacto cuando vio que la carne alrededor de la herida empezaba a cicatrizar, y lo observó todo en silencio mientras el milagro se desarrollaba ante él. Al cabo de unos momentos la sangre que hasta entonces había fluido libremente se convirtió en un hilo fino y luego se detuvo la hemorragia. Miró a la chica a la cara, vio algo eterno en sus ojos y recordó las palabras que había leído en la Biblia hereje.

«La luz de Dios, sellada en la oscuridad».

Estiró una mano para acariciarle la cara, pero un ruido del altar hizo que todos se volvieran.

El abad había cambiado de posición. Vieron que la cabeza le colgaba pesadamente de los hombros y que se volvió hacia ellos para mirar a Athanasius a los ojos. La antorcha se encontraba donde había caído, ardiendo junto a su hábito y envolviéndolo en humo.

—¿Por qué? —preguntó, con una mirada de confusión y decepción—. ¿Por qué me has traicionado? ¿Por qué has traicionado a tu Dios?

Athanasius dirigió la mirada hacia la salvaje apertura de la tau y a las esposas que colgaban de los travesaños.

«No una montaña santificada, sino una prisión maldita».

Miró de nuevo a la chica. El corte del cuello había cicatrizado por completo y sus ojos de un verde infinito bullían de vida.

—No he traicionado a mi Dios —dijo, sonriendo a la milagrosa mujer—. Sino que La he salvado.

VII

Y vio al Ser.

Caminando por la Tierra.

Sin envejecer.

Sin marchitarse.

Y se enceló.

Ansiaba el poder que ella poseía

y quería que fuera suyo también,

Pensó que si podía capturarla,

Podría aprender el secreto de su vida eterna

y aprovecharlo para sí.

De modo que empezó a contar una historia

para perjudicar al Ser,

a quien llamó «Eva»,

Una historia falsa

con el objetivo de volver a todo el mundo en su contra,

La historia contaba

que al principio había habido un hombre

Un hombre que había sido su igual,

mayor incluso que ella,

Un hombre llamado Adán.

Adán se había comportado como un dios en el jardín de la tierra,

Haciendo florecer la vida como hacía Eva.

Y la historia contaba que Eva se enceló de él.

Odiaba su cuerpo tosco y cubierto de pelo,

Y lo consideraba más cercano a los animales que a la divinidad.

De modo que Eva cultivó un árbol extraño

Y convenció a Adán para que se comiera su fruto,

Prometiéndole que le proporcionaría un conocimiento

grande y poderoso.

Pero la fruta estaba envenenada y lo debilitó,

Le robó sus poderes divinos,

Y le llenó la cabeza de odio y miedo.

Esta historia se contó una y otra vez

Hasta que todos los hombres celosos creyeron que Eva era su enemiga,

Y su muerte la única forma de reconquistar la divinidad.

Un día, cuando Eva se acercó a las cuevas donde vivían los hombres,

Oyó en su interior los gemidos de un animal que lloraba de dolor.

Siguió los lamentos hasta el frío corazón de la montaña.

Y encontró a un perro salvaje atado al suelo.

Tenía varios cortes y se desangraba, aullaba de dolor.

Cuando Eva se acercó al can la tribu salió de la oscuridad.

La atacaron con palos,

la cortaron con cuchillos

Pero no murió.

En lugar de ello la Madre Tierra volvió a insuflarle vida

La sanó y la hizo más fuerte.

Los hombres, aterrorizados, hicieron una hoguera y quemaron a Eva.

Pero la sangre que brotó de sus ampollas apagó las llamas,

Y su cuerpo volvió a sanar.

Algunos de los hombres se dispersaron por el mundo,

Para recoger los venenos de la tierra

Y la obligaron a ingerirlos.

Pero tampoco murió.

De modo que intentaron debilitarla.

La luz de Dios, sellada en la oscuridad,

Ya que no se atrevían a liberarla, por temor a lo que pudiera suceder,

Y tampoco podían matarla, porque no sabían cómo hacerlo.

Y a medida que fue pasando el tiempo los hombres se

encadenaron a su propio sentimiento de culpa,

Y su hogar se convirtió en una fortaleza

Que contenía no sólo las pruebas de sus actos,

No una montaña santificada, sino una prisión maldita.

Eva aún era cautiva,

Un secreto sagrado, un Sacramento,

Hasta que el tiempo predijo cuándo finalizaría

su sufrimiento

La verdadera cruz aparecerá en la tierra

Todos la verán en un único momento;

todos se sorprenderán

La cruz caerá

La cruz se alzará

Para liberar el Sacramento

Y traer una nueva era

Mediante su misericordiosa muerte.

(Trad. Hermano Marcus Athanasius)

Nuevo Libro del Génesis

La Biblia hereje

Capítulo 145

Unos sonidos lejanos empezaron a penetrar en la cabeza aturdida de Arkadian: gritos amortiguados de voces insistentes; el chirrido de suelas de goma sobre suelos duros. Intentó en vano abrir los ojos, los párpados le pesaban demasiado, por lo que permaneció inmóvil y escuchó, dejando que sus sentidos entraran en calor mientras el dolor apagado del pecho y el hombro aumentaba poco a poco.

Respiró hondo y concentró todas sus energías en abrir los ojos. Los párpados se separaron durante una fracción de segundo, pero los cerró de inmediato.

Había mucha luz, tanta que hacía daño a los ojos. De pronto se le grabó en la retina una imagen en negativo de lo que había visto: el tablero de ajedrez de un falso techo; un riel del que colgaba una cortina. Y supo que estaba en el hospital.

Entonces recordó por qué.

Se incorporó de golpe, pero una mano firme lo obligó a tumbarse de nuevo.

—Eh, tranquilo… —dijo una voz masculina—. Está bien, sólo le estoy examinando la herida. ¿Qué le ha pasado?

Arkadian tuvo que hacer un gran esfuerzo para recordarlo. Deslizó la lengua seca por la boca.

—Me han dado… —logró decir al final.

—Sí, ya he visto los dos impactos de bala del chaleco.

—No. —Arkadian negó con la cabeza y se arrepintió de inmediato. Respiró hondo hasta que la cama dejó de moverse—. Me han dado… algo… Una inyección de no sé qué…

—Ah, bueno, le haremos unos análisis de sangre; tal vez tengamos que sedarlo de nuevo antes de curarlo.

—¡No! —Arkadian negó con la cabeza de nuevo, y esta vez la sensación de mareo no fue tan fuerte—. Tengo que llamar. —Hizo un gran esfuerzo para abrir los ojos y parpadeó por culpa del resplandor de las luces de la sala de urgencias—. Tengo que avisarlos.

En ese momento se abrió la cortina y apareció una mujer bajita y fornida vestida con una bata blanca. Cogió el historial que colgaba de la camilla.

—La Bella Durmiente se ha despertado —dijo. El flequillo de su melena rubia ceniza le enmarcó el rostro mientras leía el informe de los sanitarios. Una tarjeta que colgaba de su bolsillo la identificaba como la doctora Kulin. Examinó la herida—. ¿Cómo es?

—Limpia —respondió el enfermero—. Aún no ha cicatrizado, pero no hay ningún órgano vital afectado. Es una herida limpia.

—Muy bien. —Dejó el informe—. Ponle un vendaje compresivo y sácalo de aquí.

Dentro de poco necesitaremos esta camilla.

—¿Por qué? —preguntó Arkadian.

La doctora parecía confusa.

—¿Por qué tenemos que aplicarle un vendaje compresivo? Porque le han disparado y aún sangra.

—No, que por qué necesitan la camilla.

La doctora Kulin miró la placa que colgaba del cinturón de Arkadian. Era el procedimiento habitual. De ese modo, cuando las víctimas de ambos bandos de un enfrentamiento violento acababan en el hospital, los buenos eran atendidos antes.

—Ha habido una explosión. Van a llegar varios heridos; y por lo que he oído de su estado, inspector, todos tendrán algo más grave que su herida de bala.

—¿Dónde? —preguntó, aunque ya sabía la respuesta.

Se oyó un alboroto fuera que llamó la atención de la doctora.

—Junto a la muralla de la ciudad antigua —dijo y abrió la cortina—. Cerca de la Ciudadela.

Arkadian vio pasar fugazmente una camilla en la que había un hombre, empapado en sangre, vestido exactamente igual como el tipo que había examinado en la morgue dos días antes.

Arkadian cerró los ojos e inhaló el olor a sangre y desinfectante. De repente se sentía más cansado que nunca. Fuera lo que fuese lo que había tratado de impedir, ya había sucedido. Ahora lo único que quería era hablar con su mujer y escuchar su suave voz en lugar del caos que se desarrollaba a su alrededor. Quería decirle que la amaba y oír cómo ella pronunciaba su nombre. Quería decirle que estaba bien, que no se preocupara y que no tardaría en volver a casa. Entonces pensó en Liv Adamsen, y en Gabriel, y en la mujer del almacén… Y se preguntó si alguno de ellos estaba aún vivo.

Capítulo 146

La doctora Kulin siguió a la primera camilla hasta el box y se detuvo. Llevaba más de diez años trabajando en urgencias, pero nunca había visto algo así. El torso del hombre estaba lleno de cortes, rectos y deliberados, de los que brotaba un flujo continuo de sangre que empapaba el tejido verde y arrugado del hábito que le habían cortado a toda prisa. Había tanta sangre que parecía como si lo hubieran bañado en ella.

La doctora se volvió hacia el sanitario que lo había traído a urgencias.

—Creía que había sido una explosión.

—Así es. Ha abierto un gran agujero en la base de la montaña. Pero este tipo viene del interior de la Ciudadela.

—¡¿Me tomas el pelo?!

—Yo mismo lo he sacado a rastras.

La doctora se agachó titubeante y enfocó la pequeña linterna en el ojo del monje.

—Hola. ¿Me oye? —Movió la cabeza de lado a lado, lo que hizo que el corte del cuello se abriera y cerrara de un modo repulsivo, como si respirara—. ¿Puede decirme cómo se llama?

Susurró algo pero ella no lo oyó. La doctora se inclinó hacia delante, sintió el aliento del monje en el oído cuando éste susurró de nuevo, algo que sonaba como «Ego Sanctus»… Estaba claro que el pobre deliraba.

—¿Habéis hecho algo para detener la hemorragia? —preguntó la doctora al tiempo que se erguía.

—Le hemos aplicado compresas y le hemos puesto un gotero de plasma para mantenerlo hidratado. Pero es que no paraba de sangrar.

—¿Presión?

—Sesenta y dos y cuarenta, y bajando.

«No es peligrosamente baja, pero casi».

El monitor cardíaco pitó cuando una enfermera le pegó los electrodos en el pecho.

Sonaba muy lento. La doctora Kulin examinó de nuevo las heridas. No había signos de coagulación. Quizás era hemofílico. El fragor de la llegada de nuevos heridos la obligó a tomar una decisión.

—Quinientas unidades de protrombina y veinte miligramos de vitamina K. Y suturadlo pronto para que podamos hacerle una transfusión. Si no nos damos prisa se desangrará.

Cruzó la cortina y salió al pasillo principal. Pasaron tres monjes más a toda velocidad, en dirección al otro extremo de la sala; todos perdían una cantidad increíble de sangre debido a unas heridas idénticas a las que acababa de ver.

—¿Dónde dejamos a ésta?

La voz del técnico sanitario la hizo reaccionar. Bajó la mirada y se sintió aliviada al comprobar que no era otro monje.

—Aquí mismo —respondió, señalando un lado del pasillo.

Los boxes se estaban llenando rápido y no parecía que la mujer sufriera una hemorragia. El sanitario dejó la camilla a un lado y pisó el freno.

—¿Qué le ha pasado? —preguntó la doctora Kulin, que subió la visera resquebrajada y ennegrecida del casco de moto y enfocó el ojo derecho de la mujer con la linterna.

—La hemos encontrado en el túnel —dijo el sanitario—. Las constantes vitales son estables, pero estaba inconsciente cuando la encontramos y no se ha despertado en el trayecto hasta aquí.

La doctora enfocó el ojo izquierdo. La pupila se dilató un poco menos que la derecha. Se volvió hacia una enfermera.

—Llevadla a rayos —dijo—. Probable fractura de cráneo. No le quitéis el casco hasta que sepamos qué tiene.

La enfermera ya había cogido a un camillero y se estaban llevando la camilla cuando las puertas de entrada se abrieron de par en par y entraron dos monjes más bañados en sangre: las mismas heridas; la misma hemorragia masiva.

¿Qué demonios estaba pasando?

Siguió al primer monje hasta un box, realizó un examen rápido y le administró la misma dosis de coagulantes. Oyó que otro doctor pedía a gritos cinco litros de o-positivo desde el otro extremo del pasillo. Entró en el siguiente box algo aturdida, apartando la cortina con brusquedad. Detrás había otra sorpresa. Otro monje, pero éste no sangraba; estaba de pie junto a la camilla, discutiendo con una enfermera, y abrazaba a una mujer.

—No pienso dejarla sola —dijo.

Tenía el hábito manchado de sangre, aunque no tanta como los demás. La chica de la camilla también estaba empapada en sangre, y a juzgar por el aspecto de las manchas parecía que había sufrido un trauma masivo en el cuello. La doctora Kulin se acercó hasta ella y le bajó el cuello de la camiseta. La piel estaba teñida de rojo, pero no había ni rastro de ningún corte.

—¿Qué sabemos de ella? —preguntó, buscando el origen de la hemorragia.

—Constantes vitales bajas pero estables —respondió la enfermera—. La presión es de ochenta y cincuenta.

La doctora Kulin frunció el entrecejo. Era lo bastante baja para considerarla una señal de una hemorragia importante, pero no encontraba el origen. Quizás era sangre de otra persona.

—Ponedle suero y controladle la presión. —Sonrió a la chica, que por primera vez la vio bien—. Por lo demás, parece que está en perfecto estado.

Durante unos segundos quedó hipnotizada por el brillo casi sobrenatural de los ojos verdes que la miraban, y cuando volvió en sí se dirigió al monje, que apartó el brazo cuando intentó examinarlo.

—Estoy bien, de verdad…

—Bueno, entonces no le importará que le eche un vistazo. —Subió la manga desgarrada y ensangrentada de su hábito para examinar el brazo manchado de sangre. El motivo de la hemorragia era obvio, un corte muy feo y profundo a la altura de la muñeca. Al parecer tenía varios días, a juzgar por el estado del proceso de cicatrización, sin embargo la sangre era fresca—. ¿Qué le ha pasado? —preguntó la doctora Kulin.

—Tuve un encontronazo —respondió el monje—. Sobreviviré. Pero dígame, ¿han traído a una mujer? De unos cincuenta años, pelo negro y metro setenta.

La doctora Kulin pensó en la mujer del casco.

—Está en rayos. —El tono agudo de la alarma cardíaca empezó a sonar en algún lugar tras ella—. Ella también ha tenido un encontronazo. Pero no se preocupe, creo que no tiene nada grave.

Capítulo 147

Liv oyó el chirrido de los zapatos entre el griterío de urgencias cuando la doctora y la enfermera se fueron. También oyó mil sonidos más.

Desde que Gabriel la había sacado de la Ciudadela, percibía todos los colores, los sonidos y los olores como si fueran seres vivos, como si lo estuviera sintiendo todo por vez primera.

Cuando habían salido a la noche tras dejar atrás el túnel interminable y lleno de humo, y Gabriel la tumbó suavemente sobre una camilla, ella alzó la mirada, vio la luna nueva en el cielo y rompió a llorar; era muy bonita y frágil… y libre. Sin embargo no eran únicamente lágrimas rebosantes de alegría; también eran amargas debido a la sensación de pérdida. Su objetivo había sido buscar a su hermano, y, aunque el recuerdo exacto de lo que había descubierto en la montaña la eludía, sabía que todo había terminado, y que Samuel había desaparecido.

Ahora estaba en un lugar con mucha luz y muy ruidoso, muy familiar y al mismo tiempo muy desconocido. Podía oír el sonido de la muerte en la respiración errática de los hombres que yacían a su lado, y el goteo de su sangre.

Sintió que Gabriel la abrazaba, consciente de su angustia, y su aroma cítrico la embriagó y dejó a un lado el olor antiséptico de la sala de urgencias y el deje metálico de la sangre y el miedo. Cerró los ojos y se dejó arrastrar por la fragancia; sólo pensaba en él, y en el sonido de su corazón, que atronaba en su pecho, atravesando el paisaje de los otros sonidos hasta que lo único que alcanzó oír fue su reconfortante latido. Era un corazón que latía sólo para ella, y las lágrimas volvieron a asomar a sus ojos ya que era algo tan bello como la luna que había visto antes.

Entonces oyó otro sonido, grave e insistente, que se arrastraba por la periferia de su consciencia. Abrió los ojos.

En una estrecha balda había un ramo de lilas, todavía envuelto en celofán, entre los soportes para los termómetros y los enchufes, un regalo olvidado de una paciente que había estado allí antes que ella. Lilas… la flor de Nueva Jersey. Liv pensó en su casa, y en la vida que había llevado hasta hacía tan sólo unos días, y en lo extraña que le resultaba ahora. Volvió a oír el sonido y vio movimiento entre los pétalos. Una abeja surgió de las profundidades aterciopeladas de una flor, la sobrevoló durante unos instantes y desapareció en otra.

—¿Qué ha pasado ahí? —preguntó Gabriel, cuya voz vibró en el cuerpo de Liv, allí donde estaba en contacto con el de él.

—No lo sé —respondió ella, que se maravilló del sonido de su propia voz.

Retuvo la pregunta en la cabeza, concentrada en ella, hasta que otro recuerdo sobrevoló su memoria, incompleto y fragmentado. Recordó su miedo en la oscuridad, la daga afilada y su repugnancia ante su supuesto cometido. Recordó los ojos verdes que se habían asomado a las profundidades de su alma, y habían adivinado su objetivo esencial. Y cuando este recuerdo se alejó, dejó algo tras de sí, un susurro a través de la sangre del hombre que la abrazaba, que le hablaba al oído y la serenaba con su voz, del mismo modo que la fuerza de sus brazos la hacía sentirse a salvo.

Ku… Shi… kaamm…

El susurro se extendió por ella y dio a luz palabras antiguas que fluyeron y latieron al ritmo del corazón de Gabriel.

KuShikaaM…

Clavis…

Namzãqu…

KuShikaaM…

Clavis…

Namzãqu…

Y aunque desconocía el nombre de los idiomas de los que provenían las palabras, las entendió todas, como si las conociera de nacimiento, como si cada una fuera una parte fundamental de ella.

Abrazó a Gabriel con más fuerza a medida que los sonidos inundaron su mente, encubriendo incluso el latido de su corazón. Los sonidos se agruparon y formaron una imagen, una imagen que finalmente mostró a Liv quién era, y qué era.

—KuShikaaM… —la había llamado el Sacramento.

KuShikaaM…

La Llave…

Agradecimientos

Los primeros libros son una cosa rara. Son una especie de fiesta gigantesca en cuya meticulosa organización inviertes varios años, sin tener la más remota idea de si asistirá alguien.

Sabes que, al menos, tu familia estará ahí porque se han visto arrastrados por los preparativos y han leído la invitación; varias veces. Entre estas personas desempeñó un papel fundamental Kathryn, mi sabia mujer, que nunca ha dejado de apoyarme, y cuya mezcla de entusiasmo y, en ocasiones, honestidad brutal siempre me espoleó para que me esforzara más. Luego están mis dos hijos, Roxy y Stan, que siempre parecían saber cuál era el momento adecuado para colarse en mi estudio cuando necesitaba una distracción; y los abuelos —John Toyne, Irene Toyne, Ross Workman y Liz Workman—, por asumir tareas tan diversas como la corrección del manuscrito o llevarse a los niños cuando ambos estábamos trabajando, y por no haber transmitido nunca el menor atisbo de preocupación por el hecho de que yo hubiera dejado un trabajo bien remunerado y seguro en la televisión para acometer algo tan imprudente como escribir una novela.

También me gustaría dar las gracias a Becky Toyne por su apoyo fraternal, por proporcionarme información útil y una lista de agentes que creía que nunca me aceptarían como autor, pero con los que valió la pena ponerse en contacto. Uno de estos casos fue la agencia LAW donde, contrariamente a lo que yo esperaba, Alice Saunders me rescató de la pila de manuscritos, me escribió para pedirme el resto de la novela y de repente empecé a pensar que, tal vez, al final acabaría asistiendo alguien a mi fiesta. Gracias a la ayuda de un formidable trío compuesto por Alice, Peta Nightingale y Mark Lucas, el libro mejoró mucho y se redujo considerablemente su extensión. También incorporaron al proyecto a su equipo de colaboradores brillantes y encantadores para que nos ayudaran a enviar las invitaciones. Entre éstos se encuentran George Lucas de Inkwell y Sam Edenborough, Nicki Kennedy, Katherine West y Jenny Robson de ILA.

Al final, empezaron a llegar los invitados: primero los editores, que le dedicaron tal cantidad de halagos a la novela que hicieron que me preguntara de qué libro estaban hablando; y ahora tú, estimado lector. Así que bienvenido a la fiesta, y gracias, a todos vosotros, por haber venido.