El desenlace de la trilogía que ha cautivado a miles de lectores en todo el mundo.

Las señales son inequívocas: el momento de la verdad se acerca. ¿Será el fin del mundo o el comienzo de una nueva era? No te pierdas la tercera entrega de una trilogía que rebosa acción, misterio, enigmas religiosos y mucho, mucho suspense.

El FBI investiga un caso muy extraño: la NASA ha perdido el control del telescopio Hubble, que ahora apunta hacia la Tierra. En todas las pantallas del centro de control solo hay un mensaje: «la humanidad no debe buscar más lejos». Poco después, comienzan a producirse extraños fenómenos naturales, y un poderoso sentimiento que impulsa a todo el mundo a buscar refugio en sus hogares.

La respuesta al enigma está a muchos kilómetros, en Irak, en un lugar mítico en mitad del desierto. Allí, la joven Liv Andersen se enfrenta al momento decisivo en que la profecía guardada durante milenios por los monjes de La Ciudadela está a punto de revelarse. ¿Qué significa realmente «el fin de los días»?

Simon Toyne

La revelación de la profecía

Sanctus III

ePub r1.0

libra 21.07.15

Título original: The Tower

Simon Toyne, 2013

Traducción: Roberto Falcó Miramontes

Editor digital: libra

ePub base r1.2

Para Stan

(Lo siento pero no salen piratas)

Prólogo

El sótano está a oscuras y reina el silencio.

Una figura arrodillada y con el torso desnudo coge la hoja con la mano derecha, acerca el filo a la articulación de la clavícula izquierda y traza la cicatriz del corte previo. La hoja está afilada, la cicatriz se abre fácilmente, brota un hilo de sangre y la piel se estremece al notar la mordida del cuchillo.

—El primero —dice en voz baja, en la oscuridad—. Esta sangre me une en dolor con el Sacramento. Así como sufre el Sacramento, también debo sufrir yo, hasta que todo el sufrimiento llegue a su fin.

Coge el cuchillo con la mano izquierda y repite el corte en el hombro derecho.

—El segundo —dice, siguiendo con el ritual que le enseñó el sanitario de un hospital de la ciudad de Ruina, situada en el sur de Turquía, un hombre leal a la causa que había dejado constancia fielmente de todo lo que dijeron los Sancti moribundos durante el delirio y el sufrimiento.

El filo ahonda en la herida, extrae sangre fresca de antiguas cicatrices, talla el mismo patrón que ha visto en los cuerpos de los monjes sagrados, captados por la cámara de un teléfono móvil por parte del mismo espía cuando el sufrimiento de aquellos hombres hubo llegado a su fin. Es una ceremonia que durante miles de años fue secreta y se celebró en la Ciudadela, en el corazón de Ruina. Los enemigos de la Iglesia creen que la muerte de los Sancti y el asalto a la Ciudadela señalan el fin de las viejas costumbres.

Se equivocan.

Una vez finalizada la ceremonia se limpia las heridas con una solución salina antes de secarlas y sellarlas con Superglue, que escuece al cerrar la carne. El dolor le agudiza la mente, igual que hace su objetivo. Sólo se puede alcanzar la redención a través del sufrimiento, y sólo se puede vencer al enemigo a través del sacrificio.

Se viste rápidamente, abotonándose la camisa de cuello alto para ocultar la cicatriz del cuello, y se ajusta la corbata. Sólo unos pocos lo conocen por el nombre que usa aquí en la oscuridad: Novus Sancti, guardián de la llama sagrada.

Pero no está solo. Hay otros, muchos otros como él que se han entregado a la protección secreta y silenciosa de la misión sagrada de Dios en la Tierra. Están en todas partes, inundan el tejido de la sociedad —legisladores, políticos, líderes de opinión—, y las cruces que llevan al cuello son la única señal de que sirven a una ley superior que aquella que rige en su país. Son legión, son muchos, un ejército que espera a ser movilizado cuando se aproxime el día del Juicio Final.

Y ese momento ha llegado. Está convencido de ello; ha visto las señales y ha sentido la llamada en su interior. Dios le ha hablado y ahora él responderá.

Se pone la chaqueta y sube las escaleras que conducen al mundo moderno, como un hombre que se alza de entre los muertos.

Renacido.

Renovado.

Resuelto.

I

Todas las cosas están llenas de dioses

Tales de Mileto

1

Merriweather levantó la vista de la batería de pantallas.

Algo iba mal.

Miró detrás de él aunque sabía que estaba solo en el centro de control. Los demás se habían ido a la fiesta interdepartamental que organizaban todos los años para celebrar el inicio de la Navidad. A Merriweather no le entusiasmaban las fiestas. No bebía y no era muy locuaz, por lo que se ofreció como voluntario para la guardia y así ganar puntos con los colegas del Equipo de Operaciones Aéreas. De paso, confiaba en sacarle buen partido al procesador para que analizara una serie de datos para su tesis sobre el espacio profundo.

Se inclinó hacia delante en la silla y ladeó la cabeza, escuchando el zumbido del disco duro. Algunas personas podían escuchar el motor de un coche y saber qué problema tenía, otros eran capaces de oír una nota discordante en una sinfonía interpretada por una orquesta de sesenta músicos; Merriweather sabía de ordenadores y ése sonaba raro. Detectó un zumbido anómalo en el procesador de datos, como si se tratara del diente roto del engranaje de un reloj o de un arañazo en uno de los vinilos de 45 que le gustaba coleccionar. Se acarició la corbata con un gesto nervioso mientras tomaba una decisión. A diferencia de los demás técnicos del Centro Espacial Goddard, Merriweather pertenecía a la vieja escuela. Siempre llevaba corbata, los pantalones planchados, gafas de pasta e iba muy bien peinado, al igual que sus héroes de infancia, los controladores de las misiones espaciales de Houston de la década de los sesenta y los setenta. También le gustaban las reglas y el orden. Detestaba que las cosas salieran mal.

Pulsó una tecla y desapareció el salvapantallas de los Pilares de la Creación, la imagen más famosa tomada por el telescopio Hubble, controlado desde la misma sala en la que se encontraba y que en esos momentos orbitaba alrededor de la Tierra, a seiscientos kilómetros por encima de Merriweather. Repasó la lista básica de los últimos datos telemétricos: temperatura normal, velocidad constante, todos los sistemas en verde, ninguna fluctuación del viento solar… No había nada extraño.

Tecleó una serie de comandos y la gran pantalla de la pared se iluminó y mostró una imagen actualizada del alimentador del reflector principal. En ella se veía el remolino luminoso del Cosmos-Aztec6, a 13 400 años luz: el sistema más alejado observado jamás desde la Tierra.

El procesador emitió el extraño ruido de nuevo, lo que provocó que Merriweather se estremeciera. Entonces ocurrió algo que no había visto jamás: una aplicación se cargó por sí sola en su escritorio, una ventana grande llena de números.

—Virus —dijo—. ¡Tenemos un virus!

No hubo respuesta. No había nadie.

Los números permanecieron en la pantalla durante unos segundos y luego desaparecieron. Merriweather pulsó una tecla y movió el ratón. Se impulsó hacia atrás con los pies para alejarse de su escritorio hasta otra terminal de trabajo. Lo mismo: pantalla y teclado bloqueados. Los procesadores seguían funcionando a un ritmo frenético, espoleados por el veneno digital que había logrado infiltrarse en el sistema prístino.

La pantalla principal parpadeó y Merriweather levantó la mirada. La imagen empezó a cambiar y a desintegrarse. Fuera lo que fuera aquello que había tomado el control de su ordenador, estaba haciendo otro tanto con los sistemas de guía. El telescopio se movía.

Cogió el teléfono del escritorio, se le cayó al suelo, lo pescó por el cable y apretó con fuerza un botón en el que podía leerse: «Doctor Kinderman —Móvil». En la pantalla, la imagen seguía descomponiéndose mientras el telescopio giraba. Oyó el tono de llamada. En algún lugar fuera de aquella sala empezó a sonar la melodía de Marimba.

Merriweather sujetó el teléfono con la barbilla y probó todas las órdenes de reinicio que se le ocurrieron para intentar desbloquear el teclado. Nada. El tono de llamada siguió sonando en su oído. Dejó el teléfono en el escritorio y echó a correr hacia la salida.

Fuera, en el pasillo, la melodía de Marimba se oía a un volumen más alto. Procedía del despacho de Kinderman. Llegó a la puerta, llamó por pura costumbre y luego la abrió.

Se conmocionó al comprobar el estado del despacho: archivadores abiertos, papeles por todas partes, libros en el suelo. El móvil estaba en el escritorio. Sonó un par de veces, vibró al son de la melodía y luego se detuvo. Se hizo el silencio y Merriweather oyó el zumbido del código malicioso que procedía del terminal de Kinderman. Se movió con cautela, entre los papeles desparramados, y se acercó al monitor. Cuando vio el mensaje de la pantalla se quedó paralizado:

«LA HUMANIDAD DEBE DEJAR DE BUSCAR».

2

Shepherd tomó aire y lo exhaló lentamente, intentando no hacer ruido mientras avanzaba por el oscuro pasillo y apuntaba con la pistola a la solitaria puerta. Estaba entreabierta y las astillas de madera alrededor de la cerradura dejaban constancia del gran número de patadas que había recibido a lo largo de los años. En algún lugar por encima de él, el viento de Virginia aullaba a través de las ventanas rotas e inundaba de susurros la casa abandonada. Fuera estaban a dos grados bajo cero; en el interior de la casa debía de hacer más frío, pero Shepherd sudaba bajo el chaleco antibalas.

Se detuvo a treinta centímetros de la puerta y se apoyó en la pared, cuyo tabique de yeso cedió ligeramente, lo que significaba que no lo protegería de las balas. Se agachó por debajo del nivel de los ojos tal y como le habían enseñado, e introdujo por la rendija de la puerta el espejo telescópico que llevaba en el cinturón.

La luz del sol entraba por unos ventanales altos y estrechos y esbozaba el perfil de una habitación: en la pared del fondo había otra puerta, en el centro, una mesa cubierta por diversos objetos y, tras ella, un hombre y una mujer.

Shepherd notó que la tensión del momento se extendía por su cuero cabelludo. Los ojos del hombre, enmarcados por unas gafas protectoras, parecían mirarlo directamente. Vio que una mano tapaba con fuerza el rostro de la mujer aterrorizada, sujetada ante él a modo de escudo, y vio que la otra mano se alzaba.

Se apartó de un salto cuando las primeras balas hicieron añicos el silencio y atravesaron la pared en la que se había apoyado. Se detuvo un poco más adelante en el pasillo y apuntó con la pistola hacia la puerta.

—¡FBI! —gritó—. Tire el arma y salga poco a poco con las manos en la cabeza. Tenemos el edificio rodeado.

No era cierto.

Era un agente que actuaba solo y seguía una pista dudosa que acababa de estallarle en la cara como un volcán en erupción.

Oyó ruidos en la sala, un sonido metálico en el suelo y luego pasos que se alejaban. Avanzó a rastras, con la pistola justo por debajo de su línea de visión, mientras con la otra mano intentaba coger una de las granadas aturdidoras que llevaba en el cinturón. Quitó el seguro y la lanzó a la sala.

La granada rebotó en el suelo, chocó contra la pata metálica de la mesa y detonó con un fogonazo que Shepherd vio a pesar de que había cerrado los ojos. Un fuerte estruendo hizo temblar la pared y entonces el agente se levantó y entró en la sala.

No había nadie. La otra puerta estaba abierta.

Atravesó la nube blanca de magnesio y realizó un rápido inventario de la mesa al pasar junto a ella: baterías de 9 voltios, cizallas, un soldador, cinta aislante, paquetes de plástico envasados al vacío. El material necesario para fabricar una bomba.

La decisión más inteligente habría sido reagruparse y pedir refuerzos, pero el sospechoso sabía que estaba acorralado. Había disparado y huido, incluso después de que Shepherd se hubiera identificado como agente del FBI. Estaba desesperado y, por lo tanto, era un tipo impredecible.

Y tenía una rehén.

Si Shepherd esperaba a que llegaran las demás unidades, había muchas posibilidades de que el sospechoso matara a la mujer e intentara huir. Pero en esos momentos era vulnerable; le zumbaban los oídos por culpa de la onda expansiva de la granada y apenas podría ver algo en la penumbra del sótano. Shepherd tenía cierta ventaja, pero tampoco era definitiva y no duraría más que unos cuantos segundos. Debía tomar una decisión.

Respiró hondo, asomó la pistola por la puerta y entró en la segunda habitación. El sospechoso estaba en el rincón más alejado, apoyado en la pared, sujetando a la rehén y aterrorizado.

Shepherd mantuvo la posición para maximizar la protección del chaleco antibalas y sujetó la pistola con ambas manos para intentar apuntar al sospechoso a la cara. Con la visión periférica tomó nota de lo que había en la habitación: un colchón individual en el suelo; junto a éste, una mesita; en la pared, el póster de una película, en el que aparecía un sol naranja quemado y con una inscripción. Se le secó la boca cuando lo asaltaron los recuerdos del pasado.

El olor a humedad…

… el mismo sol del mismo póster…

… una habitación como ésa.

Intentó dejar de pensar en ello, fijar la mirada y la mente en el aquí y el ahora, pero el sol ejercía una fuerte atracción sobre él, como si se tratara de la fuerza de la gravedad, lo arrastraba a ese lugar tan oscuro que había intentado olvidar con todas sus fuerzas.

Empezó a temblarle la mano. El sospechoso gritaba pero él era incapaz de entender qué decía. Entonces vio que levantaba una mano. Había algo. Una especie de pulsador con un cable que bajaba hasta el cinturón de explosivos que la rehén llevaba en el cuello.

Tras ellos, el sol ardía en la pared como un mal presagio de la explosión que estaba a punto de producirse. Shepherd se sentía débil. No podía aguantar más. Todo su mundo se condensó en el extremo de su pistola y el rostro del sospechoso se le apareció con nitidez, junto con las palabras del póster de la película.

Apocalypse Now.

Apretó el gatillo.

Preparado para encajar el retroceso gracias a la memoria muscular forjada tras un sinfín de horas en el campo de tiro, disparó una vez más. Vio una explosión roja tras la mirilla. Entonces observó en silencio mientras el sospechoso y la rehén caían al suelo a cámara lenta.

En la calma posterior, Shepherd sintió que se vaciaba. Dirigió la mirada hacia el sol fundido, con la mano a un lado, la pistola de empuñadura roja colgando del dedo índice. Ni tan siquiera notó cómo se la quitaba el instructor, ni se fijó en los fluorescentes que cobraron vida en el techo. Mentalmente seguía ahí, mirando el mismo póster en una pared distinta, en la habitación donde ella lo había encontrado y donde ambos se habían salvado la vida mutuamente.

—… ¡Shepherd!

La voz sonó a lo lejos.

—¡Shepherd! ¿Te encuentras bien?

El rostro pétreo del agente especial Williams apareció en su campo de visión, ocultó el póster y rompió el hechizo.

Shepherd parpadeó.

Asintió.

—Has cometido algunos errores tácticos.

Asintió de nuevo.

—Ve al Biograph para el informe.

El instructor de Aplicaciones Prácticas le dio una palmada en la espalda con una mano encallecida tras años y años de apretar gatillos y se volvió hacia los dos actores, que ya estaban en pie y habían sacado unas toallitas de los bolsillos para limpiarse el tinte rojo de la pistola de entrenamiento de Shepherd. Ambos tenían una marca de impacto en la frente, justo encima del ojo. Disparos mortales.

—Volved a las posiciones iniciales —ladró Williams—. El siguiente recluta llegará dentro de cinco minutos.

3

Shepherd salió por la puerta delantera de la casa y recibió la embestida del viento del oeste que soplaba desde la bahía de Chesapeake, antes de tomar Main Street.

Hogan’s Alley abarcaba cuarenta kilómetros cuadrados de la base de los Marines en Quantico y era una reproducción a pequeña escala de una ciudad estadounidense cualquiera con su banco, su farmacia, su hotel, su gasolinera, es decir, todas las instituciones que los criminales podían elegir como blanco en el mundo real. Por lo general, el murmullo de la radio invadía la ciudad, órdenes lanzadas a gritos y el ruido de los disparos del FBI, la DEA y otros agentes del orden mientras aprendían el arte del despliegue táctico urbano. Ese día estaba casi desierto, como los demás sitios, mientras la base se preparaba para las vacaciones de Navidad. Shepherd vio a un Papá Noel de peluche que colgaba de una ventana superior de la lavandería, balanceándose a merced del viento como un ahorcado. Alguien le había disparado en el culo con balas de pintura. Al diablo con el espíritu navideño.

Encogió los hombros para protegerse del frío y levantó la mirada al cielo nocturno por pura costumbre. La estrella de la tarde se había alzado por el oeste y, mientras la miraba, una enorme bandada de gansos surcó el cielo. Shepherd se detuvo al oír sus graznidos. Los antiguos habrían sabido deducir muchas cosas a partir de la dirección de vuelo de las aves y de la posición de la estrella en el cielo. Pero él sabía que era sólo la naturaleza y que en realidad la estrella no era tal, sino el planeta Venus, cuyo brillo siempre lo había consolado, aun en sus días más desesperados y noches más solitarias.

Dobló la esquina cuando las farolas empezaron a parpadear en respuesta al avance de la noche. En el extremo alejado del edificio, un mar de luz inundaba la acera, procedente del vestíbulo del Biograph, bautizado así en honor del cine de Chicago en el que John Dillinger murió tiroteado a mediados de la década de los treinta. La marquesina que cubría la entrada anunciaba El enemigo público número 1, interpretada por Clark Gable y Myrna Loy, la última película que vio Dillinger. Shepherd llegó a la taquilla vacía y abrió la puerta que conducía al espacio donde debería haber estado el vestíbulo.

El aula tenía capacidad para un centenar de alumnos sentados en hileras concéntricas alrededor de una gran pantalla que podía dividirse en varias unidades de ayuda didáctica audiovisuales, así como mostrar cualquiera de las sesenta y dos cámaras de seguridad instaladas en la ciudad. En esos momentos se veía el sótano de la casa y a Shepherd en el centro, una imagen congelada de la postura en la que sujetaba la pistola con ambas manos, apuntando a los cuerpos desplomados en el suelo. Ante la pantalla había un hombre vestido con un traje negro, con la cabeza inclinada hacia un lado como si estuviera examinando una obra de arte en una galería.

—¿Es que has visto un fantasma, Shepherd? —le preguntó sin volverse.

—No, señor, era… Era una situación de una gran tensión.

El hombre se volvió y le lanzó la misma mirada seria con la que había observado la pantalla.

—Todas las situaciones son de una gran tensión, hijo… Todas.

El agente especial Benjamin Franklin era uno de los dos consejeros de campo activos asignados de forma permanente al grupo de Shepherd, y su cometido consistía en aportar un punto de vista práctico a las clases, responder a todas las preguntas y mostrarles a los alumnos qué habría sucedido en el mundo real. Era un tipo fornido, con la mandíbula cuadrada, con ese aspecto de pertenecer a otra época en la que los hombres aún se dirigían a las mujeres con un «señora» y los coches lucían adornos de cromo y alerones. Tenía el pelo rubio y corto, con entradas, pero encima de sus ojos azul pálido se había teñido de un gris ceniza, como fragmentos de hielo que de algún modo aún lograban transmitir calidez cuando sonreía, algo que hizo en ese momento.

—¿Puedo preguntarte si volverías a disparar si se repitiera el mismo escenario? —Su acento de Carolina dotó a sus palabras de un deje cortés.

Shepherd intentó recuperar los recuerdos borrosos de lo sucedido al apretar el gatillo, cuando apareció el sospechoso en el punto de mira, pero fue otra persona la que acabó muerta en el suelo.

—No, señor.

—¿Cómo has llegado a esa conclusión?

—Porque… Porque le di a la rehén.

Franklin echó a andar por el pasillo hacia él, abrochándose la americana del traje, luciendo un viejo Timex de acero en la muñeca.

—Quítate el chaleco antibalas y acompáñame a dar un paseo.

La noche parecía más oscura después del resplandor del aula y de que arreciara la fuerza del viento, que arrastraba las hojas por la calle; éstas le taparon la cara a Shepherd mientras intentaba seguir el paso de Franklin.

—Hace unos doce años —dijo Franklin, que dirigió la mirada hacia el oscuro bosque que se extendía ante ellos como si pudiera ver los años perdidos entre los árboles—, yo formaba parte de un destacamento especial de seis hombres al mando de una investigación sobre una serie de atracos a bancos llevados a cabo en la frontera entre Ohio e Indiana. En cada caso, un pistolero enmascarado irrumpía en un banco aislado, tomaba a una rehén, siempre una mujer, y amenazaba con pegarle un tiro si alguien activaba la alarma. Era un tipo listo porque el tamaño de los bancos implicaba que las medidas de seguridad no eran excepcionales, por lo que no disponíamos de imágenes de cámaras de seguridad decentes. Además, nunca se dejó llevar por la codicia y se largaba al cabo de pocos minutos. Siempre se llevaba a la rehén con él y amenazaba con matarla si oía siquiera una alarma de coche.

»Como podrás imaginar, la prensa local armó un gran revuelo, pero también había una preocupación mayor: ninguna de las rehenes apareció posteriormente. Durante una semana, más o menos, vivimos con el temor de recibir una llamada de un cazador o de alguien que había salido a pasear con su perro y que había dado con el cadáver de una de las clientas del banco menos afortunadas. Entonces el tipo atracó otro banco, el tercero en un mes, y conseguimos imágenes nuevas.

Franklin se alejó de Hogan’s Alley y se dirigió hacia el camino que atravesaba el bosque que conducía al edificio principal, más allá del complejo.

—Esto es lo que sucedía. Una mujer entraba en el banco, hablaba con el guarda de la puerta; aparecía un hombre armado y desarmaba al guarda mientras estaba distraído, agarraba a la mujer, se cometía el atraco y el criminal se largaba con una rehén. Al comparar las imágenes claras de la nueva grabación con las borrosas de que disponíamos, nos dimos cuenta de que siempre era la misma mujer. Resultó que al final no era una rehén, sino uno de los criminales. Y por eso no aparecía nadie después de los atracos.

»Hicimos correr la voz con discreción entre los bancos del estado, por lo que cuando intentaron dar otro golpe en Des Moines al cabo de diez días, un cajero activó la alarma y la policía se presentó con tiempo suficiente para detenerlos. Al sentirse acorralado, el tipo intentó jugar la baza de la rehén; dijo que la mataría si no le daban un coche y vía libre para huir. Los polis le dijeron: "Adelante, pégale un tiro", lo cual nos lleva a la situación a la que te has enfrentado hace un rato. Dime qué sabías de tu sospechoso gracias al informe de la misión.

Shepherd hundió las manos en los bolsillos e intentó concentrarse en algo que no fuera el frío que lo atenazaba.

—Según el informe de inteligencia, el nombre del sospechoso aparecía en diversas listas internacionales para la vigilancia de terroristas. Se creía que era un yihadista, entrenado en Afganistán por Al Qaeda.

—Y a partir de esa información y de los demás casos que conoces, ¿crees que los terroristas y otros individuos con motivaciones religiosas tienden a entregarse a agentes de un estado enemigo contra el que consideran que están librando una guerra santa?

—No.

—No, así es.

Tras los árboles apareció el Quantico Hilton, de líneas angulosas, ventanas pequeñas y hormigón. Era el edificio que albergaba los laboratorios y los equipos de los casos activos; casos que estaban bajo investigación y que eran especialmente enrevesados, sin solución aparente, al menos de momento. No se trataba, pues, de ninguno de esos casos de manual en los que estaban instruyendo a Shepherd. Podría haber pasado fácilmente por el típico campus de un instituto de secundaria del medio oeste de no haber sido por el ruido de las armas procedente del bosque que se extendía tras ellos. El siguiente recluta debía de haber llegado al sótano. Shepherd esperaba que le hubiera ido mejor que a él. Al oír los disparos se acordó de todo el papeleo que tenía que rellenar en la sala de reuniones. Los formularios para descargar el arma durante un ejercicio eran rigurosos, tediosos y debían cumplimentarse por triplicado en aras de un buen motivo: se evitaba así que a los reclutas de gatillo fácil se les fuera la mano.

—No te preocupes por los de administración —dijo Franklin, como si le hubiera leído el pensamiento—. Ya hablaré con el agente Williams. Puedes rellenar el papeleo y entregarlo después.

«¿Después de qué?», quiso preguntar Shepherd, pero Franklin ya estaba a punto de llegar a las puertas de cristal del edificio principal.

—Nunca olvides que eres un agente muy cualificado que ha recibido un entrenamiento muy caro, hijo. Eso significa que eres un activo muy valioso para el tío Sam y un objetivo codiciado por los terroristas. Si no hubieras disparado es muy probable que el terrorista hubiera apretado el botón y todo habría acabado con tres cadáveres en el sótano en lugar de dos. Así que la rehén habría muerto de todos modos. Además, teniendo en cuenta la historia que acabo de contarte, ¿cómo puedes estar seguro de que era amiga y no enemiga? —Pasaron de la gélida noche al brillo y el calor del edificio ejecutivo—. Para empezar, tendrías que preguntarte qué hacía la mujer en esa madriguera, al anochecer y con ese terrorista. Comprendo que estés disgustado por haber disparado a alguien que tal vez fuera inocente, dice mucho en tu favor, pero no pierdas el sueño por ello. Has tomado la decisión correcta, Shepherd. Aunque deberías mejorar la puntería.

Pasaron junto al cuadro de honor que dominaba el atrio de cristal, con el nombre de los mejores graduados grabado en oro. Los primeros nombres correspondían a 1972, año en que se inauguró el centro. Shepherd dudaba que su nombre llegara a adornar alguna vez la lista. Era unos cuantos años mayor que la mayoría de los alumnos, un dato que se reflejaba en su puntuación física, y era obvio que empezaba a fallarle la puntería. Las cualidades en las que de verdad destacaba no formaban parte de las cinco áreas de evaluación que conformaban la nota final; de hecho, el FBI ni tan siquiera tenía en cuenta su principal destreza cuando se fundó.

Se abrieron las puertas del ascensor, Franklin entró, esperó a que Shepherd lo siguiera y luego pulsó el botón del número seis. A Shepherd se le secó la boca. En el sexto piso se encontraban la mayoría de los agentes de mayor rango.

—Cuando estés en una misión no puedes dudar —continuó Franklin, con una voz que denotaba cierto deje conspirador—. Porque si dudas en una situación como ésa, mueres, o, peor aún, muere tu compañero y acabas cargando con su cadáver durante el resto de tu vida. En los manuales no os explican estas cosas, pero yo te lo cuento por tu bien y por el mío… Sobre todo si vamos a trabajar juntos.

Las puertas se abrieron antes de que Shepherd tuviera tiempo de responder y Franklin echara a andar por el silencioso pasillo. Miró su reloj al pasar frente a las pesadas puertas de la subdivisión de jefes. El pasillo estaba organizado de acuerdo con los rangos, y los jefes de menor categoría tenían el despacho más cerca del ascensor. Franklin pasó de largo y fue directo a la puerta situada al final, seguido de Shepherd, que se sentía como si estuviera en el instituto y lo hubieran llamado al despacho del director. Sólo que aquí el «director» estaba un peldaño por debajo del director general del FBI, que a su vez estaba un peldaño por debajo del presidente de Estados Unidos. Franklin se detuvo frente a la puerta, miró la hora una última vez y luego llamó dos veces encima de la placa en la que podía leerse: «Subdirector».

En el suave silencio del pasillo, los golpes resonaron como dos disparos.

—Entren —rugió una voz profunda desde el otro lado.

Franklin le lanzó una sonrisa exenta esta vez de cualquier gesto cálido, y a Shepherd se le ocurrió que tal vez él también estaba nervioso. Entonces abrió la puerta y entró en el despacho.

4

El subdirector O’Halloran era un hombre delgado y con unas facciones angulosas tras una vida entera consagrada al FBI. Todo en él transmitía solidez y precisión: la montura de acero de sus gafas, los ojos gris pálido que los observaron cuando entraron en el despacho, incluso su pelo canoso parecía trazado con un escalpelo en lugar de con un peine. Estaba sentado al mismo escritorio inmaculado en el que lo habían fotografiado para los documentos de información que acompañaban los formularios que Shepherd había cumplimentado hacía ya casi un año: el mismo monitor de pantalla plana, el mismo teclado, el mismo teléfono en el escritorio y la misma fotografía enmarcada. Sólo habían cambiado dos cosas: las carpetas que tenía ante él. Una era lisa y en la otra aparecía el rostro de Shepherd en la primera página. Al joven agente se le aceleró el pulso al verlo.

—Tiene un currículo impresionante —dijo O’Halloran, que tocó con un dedo la carpeta de la fotografía—. Licenciado en Matemáticas e Informática en la Universidad de Michigan. Master en Física en el CalTech. Y empezó a cursar un doctorado en Cosmología Teórica en la Universidad de Cambridge, en Inglaterra, aunque no llegó a finalizarlo, ¿no es así? A pesar de todo imagino que podría aspirar a un sueldo de seis cifras, como mínimo, en el sector financiero, y sin embargo ha preferido ser un simple GS-10, con un sueldo básico inicial de 46 000 dólares. Me pregunto a qué se debe.

Shepherd tragó saliva.

—El dinero no lo es todo para mí.

—¿Ah, no? ¿Es comunista?

—No, señor, soy un patriota.

—Muy bien, señor Patriota, pues hábleme de su doctorado. ¿Por qué no lo acabó?

Shepherd dirigió la mirada a la carpeta y recordó los exámenes psiquiátricos y la verificación de antecedentes que llevaron a cabo durante el proceso de reclutamiento. Toda esa información tenía que estar ahí, al menos lo que les había contado. Pero ahora se encontraba ante el subdirector, por lo que cabía la posibilidad de que hubieran averiguado algo más, cosas que habría preferido mantener ocultas.

—Lo encontrará todo en ese informe, señor.

O’Halloran miró a Shepherd sin mover ni un músculo.

—Quiero oírlo de su boca.

A Shepherd se le agolparon los pensamientos en la cabeza. Lo estaban poniendo a prueba y el subdirector O’Halloran tenía un rango demasiado alto como para que se tratara de un asunto trivial. Si estaba relacionado con los asuntos del pasado que había omitido, Franklin podría haberlo interrogado al respecto en el Biograph, lo que significaba que debía tratarse de otra cosa. Tenía que ceñirse a la historia que ya les había contado, sin ofrecer información nueva, y esperar que todo saliera bien en el transcurso de los próximos minutos.

—Toda mi vida adulta se había desarrollado en un entorno académico —dijo, repitiendo las mismas frases que había pronunciado ante su agente de reclutamiento—. Era todo lo que conocía, pero no todo lo que quería conocer. A algunas personas les gusta acumular conocimientos por mero placer, pero yo siempre había querido poner en práctica todo lo que sabía.

—NASA.

Shepherd asintió.

—Una gran parte de mi educación fue financiada gracias a las becas de la Agencia Espacial. También invertí mucho tiempo de investigación en varios proyectos de la NASA, algo bastante habitual para cualquiera que haya recibido alguna de sus becas: ellos se benefician de nuestra capacidad intelectual, y nosotros podemos adquirir experiencia práctica en el trabajo al que aspiramos a dedicarnos.

—Entonces ¿qué sucedió?

—El 11-S, señor. La defensa del país y la guerra contra el terror se convirtieron en la principal prioridad. Y se llevaron una gran parte del presupuesto. Se canceló casi todo el programa espacial. De repente me quedé sin beca y sin posibilidades de encontrar trabajo aunque lograra finalizar mis estudios. Fue como… golpearme contra una pared.

—De modo que abandonó.

—Es una manera de expresarlo.

—¿Cómo lo expresaría usted?

—Al principio me sentí engañado, como si me hubieran robado algo. Me pareció inútil seguir estudiando para aspirar a un puesto de trabajo que ya no existía. Muchas compañías privadas se ofrecieron a financiar mis estudios, pero todas querían que les entregara la vida a cambio. Que trabajara para ellas en cuanto me graduara, que estudiara los mercados bursátiles en lugar de las estrellas. No era lo que yo quería. Así que decidí irme de viaje para intentar aclararme las ideas y averiguar qué iba a hacer con mi vida ahora que la NASA había dejado de ser una opción plausible.

—¿Dónde acabó? Hay un hueco en su informe de casi dos años en el que pareció desaparecer de la faz de la tierra: sin registros de la seguridad social, sin historial laboral, sin registros de tarjetas de crédito.

—Me borré del mapa: primero fui a Europa y el sudeste asiático, y luego a África. Me dediqué a ir de un lugar a otro, a trabajar en bares y como peón en granjas a cambio de dinero en efectivo, y me alojaba en albergues de mochileros que cobraban la noche por adelantado. En la mayoría de esos lugares no aceptan tarjetas de crédito. Durante casi toda mi vida adulta había sido estudiante, por lo que sabía cómo arreglármelas con poco dinero.

—Entonces ¿qué? ¿Vio la luz y decidió volver a formar parte de la sociedad?

—Sí, señor. Me di cuenta de que estaba malgastando una oportunidad. Lo que sucedió el 11-S me cambió la vida, pero casi tres mil personas perdieron la suya. Mi futuro se había alterado; a ellos, se lo arrebataron. Siempre tuve la intención de devolver el dinero de mi educación dedicándome al servicio público y trabajando para la NASA. Me di cuenta de que el hecho de que se me hubiera cerrado esa puerta no significaba que no pudiera saldar mi deuda de otro modo.

—¿Así que solicitó el ingreso en el FBI?

—No de manera inmediata, señor.

—No, es cierto. —O’Halloran abrió la carpeta por primera vez y fue directamente a una página concreta casi al final—. Primero trabajó como voluntario para varias ONG, se dedicó a montar redes informáticas, a crear páginas para recaudar fondos y a enseñar informática a gente sin hogar y a parados de larga duración. —Alzó la mirada—. Está claro que no bromeaba con lo del dinero.

—No, señor. Nunca ha sido algo que me haya motivado especialmente.

O’Halloran frunció los labios y examinó a Shepherd como un jugador de póquer que debía tomar una decisión sobre su apuesta.

—No me hace mucha gracia que el FBI, en el que he trabajado durante toda mi vida adulta, sea una especie de premio de consolación, Shepherd, pero no puedo permitirme el lujo de rechazar a un candidato con todos sus títulos. —Cerró la carpeta y apoyó una mano en la segunda—. ¿Conoce el Centro de Vuelo Espacial Goddard?

—Sí, señor. Trabajé varios veranos ahí analizando datos de pruebas del Explorer 66.

—¿Tiene algo que ver con el telescopio espacial Hubble?

—En realidad, no. Ambos recopilan datos de los confines más alejados del universo, al menos en el pasado, ya que en la actualidad el Explorer se utiliza principalmente como satélite de pruebas. El Hubble hace todo lo que hacía el Explorer y tiene un alcance mucho mayor.

Volvió a fruncir los labios.

—Ya no. —O’Halloran abrió un cajón del escritorio, cogió una cartera con una placa y se la entregó a Shepherd—. No tengo la costumbre de enviar a reclutas en período de aprendizaje a una misión antes de que hayan finalizado el entrenamiento o de que hayan pasado al menos un año en una oficina local, pero al parecer, de entre los más de treinta mil miembros activos de que dispone el FBI en la actualidad, es usted el más indicado para cierta situación que se ha producido. —Shepherd abrió la cartera y vio su fotografía en un carné del FBI—. Esto le da permiso temporalmente para llevar un arma oculta y subir a bordo de aviones comerciales. Puede pedirle su Roscoe y una caja de munición al agente Williams cuando salga.

Shepherd leyó el nombre impreso junto a una fecha que mostraba que la validez era de sólo un mes.

—Mi segundo nombre es Thomas —dijo, y le devolvió la placa a O’Halloran.

—Ya hay un agente especial J. T. Shepherd en la oficina de Memphis, y como no puede haber dos agentes con la misma identificación —levantó la mano e hizo un pequeño signo de la cruz en el aire—, yo lo bautizo como J. C. Shepherd. Ése es su nombre para el FBI y responderá a él. El agente Franklin estará al mando de la investigación y debe obedecer sus órdenes al pie de la letra. El único motivo por el que lo hemos asignado a esta investigación son sus profundos conocimientos de astronomía. Deberá utilizarlos para ayudar al agente Franklin y sólo le dará su opinión cuando se la pida. Debe invertir el resto del tiempo en aprovechar esta valiosa oportunidad para aprender todo lo que pueda de un agente muy respetado y experimentado. Cuando sus conocimientos ya no sean de ninguna utilidad para la investigación, revocaremos su categoría temporal y deberá regresar aquí para acabar el entrenamiento. ¿Entendido?

—Sí, señor.

—Imagino que sabrá llegar a Goddard desde aquí. Se les ha asignado un vehículo de transporte. —Cogió la carpeta lisa del escritorio y se la tendió—. El agente Franklin le informará durante el trayecto.

5

Shepherd y Franklin guardaron silencio durante los diez primeros minutos del trayecto en coche, y el murmullo de los limpiaparabrisas y el zumbido de los neumáticos sobre el asfalto mojado sólo se vio interrumpido por el crujido de los papeles mientras el agente veterano leía el informe. De vez en cuando tomaba notas en una libreta iluminada por el brillo de una pequeña linterna que sujetaba con los dientes. Shepherd tenía la sensación de que no estaba muy contento con el desenlace de la visita al subdirector.

Tras lo sucedido en Hogan’s Alley, lo último que Shepherd quería era salir al mundo real armado con una pistola cargada bajo la chaqueta. Tal y como le habían dicho, el agente Williams, el instructor de armas de fuego, lo estaba esperando en la armería con una SIG 226 bien engrasada. El hombre lo obligó a cargar su nueva arma a toda velocidad y le dio una caja de munición Parabellum 9x19. Gracias a su educación católica, Shepherd había aprendido suficiente latín para saber que «para bellum» significaba «prepararse para la guerra». Intentó quitarse ese pensamiento de la cabeza mientras introducía las quince balas en el cargador. Antes de meter el cargador en la pistola se le cayeron dos balas y cuando por fin acabó, levantó la mirada y vio la expresión afligida de Williams.

—Hazte un favor —le dijo el instructor mientras firmaba los documentos del arma y la munición—, intenta no involucrarte en ninguna situación que te obligue a sacar el arma. Déjala en la funda y vuelve cuanto antes para acabar el entrenamiento.

Shepherd miró por el espejo retrovisor. Detrás de él vio las luces de la furgoneta gris que los seguía desde que abandonaron Quantico. Era un vehículo equipado que transportaba todo el equipo forense y a dos técnicos de ciencias físicas para que procesaran el escenario del crimen en el que se había convertido su antiguo lugar de trabajo. Habían tomado la I-95 en dirección norte: las luces brillantes de Washington se extendían en el horizonte frente a ellos como una mancha luminosa, e iluminaban las nubes bajas que estaban descargando una lluvia torrencial. Las condiciones climatológicas les impedían avanzar todo lo rápido que les hubiera gustado, pero al menos el tráfico de la hora punta ya no sería un problema cuando llegaran al Capitolio. Calculó que tardarían alrededor de veinte minutos en llegar a Maryland, aunque aún no sabía por qué iban allí.

La linterna se apagó en el asiento del acompañante y Shepherd oyó el crujido del asiento de vinilo cuando Franklin se volvió hacia él.

—Esa historia que le has contado al subdirector —dijo—, ese rollo de que viajaste a los confines del mundo para encontrarte a ti mismo, que sepas que no me la trago.

Shepherd se ruborizó y se alegró de que estuviera demasiado oscuro para que Franklin pudiera verle.

—No le entiendo, señor.

—Me he pasado más de veinte años hablando con gente que ha hecho de todo, desde extender cheques sin fondos a secuestrar a niños para torturarlos por diversión, y ¿sabes qué tenían todos en común? Que todos intentaron mentirme. Quizá tú tengas muchos títulos de astrofísica, ingeniería aeroespacial y vete a saber qué más, pero yo conozco a la gente y sé cuándo alguien intenta contarme un rollo. Lo huelo, y en estos momentos, agente Shepherd, hueles que apestas.

Shepherd no dijo nada y no apartó los ojos de la carretera.

—En el fondo no me importa demasiado por qué mientes, ni tan siquiera lo que intentas ocultar, sin embargo, lo que sí me preocupa es tener un compañero en el que no puedo confiar. Un compañero en quien no confías es como no tener compañero, y eso es muy peligroso, agente Shepherd, tal y como has podido comprobar en el sótano. De modo que si en algún momento te apetece contarme la verdad, de hombre a hombre, de compañero a compañero, con la tranquilidad de que no me iré de la lengua siempre que no se trate de delitos graves, entonces podríamos llevarnos mucho mejor. Mientras tanto, debes saber que voy a dudar de todas y cada una de las palabras que digas, ¿de acuerdo?

—Señor, le prometo…

Franklin levantó la mano y apartó la mirada.

—No lo empeores mintiéndome de nuevo. He sido sincero contigo, agente Shepherd, y sólo quiero que tú hagas lo mismo.

El asiento chirrió cuando Franklin volvió a centrar toda su atención en los documentos relacionados con el caso.

—Bueno, ahora que ya he dicho todo lo que tenía que decir para que sepas con quién vas a tratar, podrías demostrarme que puedes ser útil de verdad y explicarme de qué sirve gastar más de mil millones de dólares para enviar un telescopio al espacio, y cuarenta millones al año para mantenerlo.

Shepherd mantuvo la mirada fija en la lluvia y se sintió aliviado de regresar a territorio conocido. Pensó en las distancias inimaginables que podía cubrir el telescopio espacial Hubble, en comparación con el alcance irrisorio de los instrumentos terrestres. Pensó en la luz de las estrellas muertas que podía captar en la nada más absoluta del espacio, que transmitía información desde el inicio de los tiempos. Pero optó por la vía fácil.

—¿Cuántas estrellas puede ver ahora mismo? —preguntó.

Franklin dirigió la mirada hacia la oscura y húmeda noche cuando los adelantó un tráiler que circulaba demasiado rápido dadas las condiciones meteorológicas y que levantó una estela de agua tan grande que apenas les permitía ver la carretera y, menos aún, el cielo.

—De acuerdo, pero, entonces ¿por qué no se construyó un gran telescopio en la cima de una montaña en México o en algún lugar donde brille siempre el sol? Joder, ¿por qué no esperan a que haya una noche despejada? Sería mucho más barato.

—Ya lo hicieron. Hay un telescopio de cincuenta metros de diámetro en lo alto del volcán Sierra Negra en el sur de México que permite observar el cielo del hemisferio norte y del sur. Es impresionante. El problema es que la Tierra no deja de girar, por lo que sólo se puede estudiar un mismo fragmento de cielo durante unas cuantas horas. Sin embargo, un telescopio espacial como el Hubble puede enfocar un objeto distante durante meses, incluso años, mientras la Tierra sigue girando debajo.

—¿Y eso cuesta cuarenta millones al año?

—Es un proceso muy complicado.

Franklin gruñó.

—A mí me suena a timo.

Shepherd estuvo tentado de darse por vencido, pero no quería que el silencio incómodo volviera a levantar un muro entre ambos.

—¿Tiene buena puntería? —preguntó.

—Más que tú, agente «especial».

—¿Cree que podría darle a una lata situada en la cuneta desde un coche en movimiento?

—Depende de la velocidad a la que circulara el coche.

—Digamos que va a cincuenta por hora.

—Le daría un noventa por ciento de las veces.

—Y ¿si el coche circulara a una velocidad de ciento cuarenta kilómetros por hora?

Franklin sopesó la respuesta.

—Tal vez un treinta por ciento.

—Bueno, ahora imagine que el coche circula a ciento cuarenta kilómetros por hora y que la lata está en el otro extremo del país, en lo alto del cartel de Hollywood. ¿Cree que podría darle? —Franklin no contestó—. Pues el Hubble sí. Podría apuntar a la lata y tomar una imagen tan nítida que incluso nos permitiría leer la etiqueta. El telescopio orbita alrededor de la Tierra a una velocidad de unos 27 000 kilómetros por hora, y la Tierra orbita alrededor del Sol a unos 107 000 kilómetros por hora. Eso supone un total de 134 000 kilómetros por hora y, aun así, el Hubble puede enfocar una zona diminuta de cielo situada a casi 15 000 millones de años luz. Es uno de los mayores milagros de la tecnología moderna, la cumbre de los logros científicos del hombre. Por eso resultó tan caro construirlo y necesita tanto dinero para mantenerlo en funcionamiento.

—Y ¿todo eso se controla desde Goddard?

—Sí.

Franklin negó con la cabeza.

—Pues ya no. En estos momentos tu querido telescopio no nos permitiría darle ni a un elefante en un pasillo. Está dando vueltas ahí arriba como una botella de alcohol en una fiesta universitaria. Alguien ha introducido un virus que ha dejado fuera de combate el sistema de guía y ha cortado las comunicaciones con el satélite.

—¿De verdad? Eso es… muy difícil.

—¿Hasta qué punto?

—Cuando trabajaba en Goddard, los sistemas de seguridad nos dieron un pequeño susto. Una de las estaciones de operaciones terrestres de otro satélite quedó abierta a través de una cuenta de correo electrónico, y un chico logró entrar en ella. No causó ningún daño, pero algunos de los sistemas operativos quedaron infectados con programas basura de internet que entraron por el agujero que dejó el hacker. Por suerte se detectó el fallo enseguida y se solucionó, pero posteriormente se llevó a cabo una revisión de todo el sistema. ¿Qué sabe sobre los planes de ciberseguridad del gobierno?

—Tanto como tú sobre el manejo de armas de fuego.

—De acuerdo. Todos los ordenadores y sistemas operativos propiedad del Estado reciben una puntuación fijada en el Libro Naranja elaborado por el Departamento de Defensa. Este manual detalla los criterios de seguridad concretos para todos los sistemas del gobierno y abarca desde el nivel D, para aparatos poco importantes relacionados con tareas administrativas básicas, hasta el nivel A1 y superiores, para organismos como la NSA, el FBI y los sistemas militares de lanzamiento de armamento nuclear. Tras el susto de Goddard, todos los sistemas operativos tuvieron que actualizarse al nivel A1 por lo menos. Eso significa que existen muy pocas probabilidades de que alguien pueda infiltrarse con éxito en el sistema operativo de la base de tierra del Hubble. Sería como si un yonqui con una pistola de veinte dólares intentara entrar en Fort Knox. El autor tenía que saber muy bien lo que se hacía.

—¿Crees que ha podido ser alguien de dentro?

—No veo otra opción. Deberíamos hablar con el doctor Kinderman, que está a cargo del Hubble y ayudó a rediseñar el nuevo sistema. Él puede darnos los nombres de todas las personas con suficientes conocimientos técnicos y el de cualquier ex empleado que pudiera tener algún interés especial en que sucediera algo así.

—Buena idea, agente Shepherd —dijo Franklin—. El único problema de tu plan impecable es que el doctor Kinderman ha desaparecido y, en estos momentos, es nuestro principal sospechoso.

6

OCHO MESES ANTES

Badiyat Al Sham — Desierto sirio

Noroeste de Irak

Gabriel Mann tiró de las riendas del caballo para que se dirigiera hacia el horizonte, con el único deseo de alejarse tanto como pudiera del complejo antes de morir.

Enfiló hacia el noroeste, en dirección al corazón vacío del desierto, con el calor del sol naciente en los hombros e impregnado del aroma de las naranjas. Intentó no pensar en todo lo que dejaba atrás, porque entonces le habría resultado aún más difícil irse, y eso era justamente lo que tenía que hacer: tenía que dejarla.

En lugar de ello, intentó centrarse en seguir avanzando para estar muy, muy lejos, cuando la enfermedad se lo llevara. No quería correr el riesgo de infectar a los demás o de desplomarse en algún lugar donde los buitres pudieran atraer a vagabundos que quisieran robarle la ropa y las armas y, sin querer, algo mucho más letal. Debía morir en un lugar donde nadie lo encontrara jamás, en un lugar donde el sol del desierto pudiera secarlo y purificar su carne, y el viento pudiera esparcir su polvo por la tierra estéril donde no crecería nada y todo acabaría muriendo y olvidado.

Avanzó a lomos del caballo durante casi cuatro horas antes de que la fiebre volviera a hacer mella en él. Llevaba un buen rato soportando el intenso calor, aunque le resultaba difícil saber si era culpa del sol o de la fiebre. Estaba descansando a la exigua sombra de un wadi seco para proteger su caballo del viento abrasador, cuando empezó a notar un hormigueo, como si una marea de insectos recorriera su cuerpo. Al mismo tiempo, le embargó una sensación de dolor incontrolable. A pesar de sus esfuerzos, no había podido quitarse a Liv de la cabeza; se imaginó su rostro, el verde de sus ojos y el modo en que su pelo brillante y dorado se extendía sobre la almohada la última vez que la vio, mientras dormía en la enfermería. La tristeza que lo invadió al abandonarla, alimentada por la fiebre, estalló en su interior y las lágrimas empezaron a correrle por el polvo seco de las mejillas. Levantó una mano temblorosa para limpiarse la cara y se le manchó de sangre.

Una plaga, la había llamado el monje de la Ciudadela, un fuerte olor a naranja seguido de una hemorragia nasal repentina e incontenible.

«Se ha acabado —pensó, con cierta sensación de alivio—. Ahora puedo tumbarme tranquilo».

Condujo el caballo a un saliente que formaba un pequeño oasis de sombra en el blanco cegador del desierto. Ése había sido siempre el destino final de su vida, ese rincón oscuro que parecía una tumba vertical.

Era ahí donde iba a morir.

7

Liv pasó gran parte del primer día escondida en lo alto de una de las torres de vigilancia vacías del complejo. Siempre a la sombra, para huir del calor.

Al despertar en la enfermería descubrió que Gabriel se había ido y vio que una extraña calma se había extendido por el campamento. Encontró la nota que le había dejado, sujeta bajo la tableta de piedra conocida como el Mapa Estelar.

Mi querida Liv:

Nada es fácil, pero dejarte es lo más difícil que he hecho nunca. Ahora sé el dolor que debió sentir mi padre cuando tuvo que abandonarnos. Espero que un día pueda volver. Entretanto, no me busques, pero recuerda que te quiero. Y mantente a salvo… hasta que vuelva a encontrarte.

Gabriel

Liv agarró la nota con fuerza, como si fuera un conjuro que pudiera devolverle a Gabriel. Su atención se dividió entre el inconmensurable vacío del desierto sirio y el complejo vallado para la extracción de petróleo que se extendía a sus pies, donde las discusiones acaloradas se mantenían en un árabe gutural y desbocado que de algún modo lograba entender. Gran parte de los intercambios airados se debían a cuestiones de dinero y a su escasez ahora que ya no quedaba petróleo, pero otros giraban en torno a ella. Susurros furiosos se alzaban como volutas de humo de los rescoldos, y se referían a ella en diversos idiomas…

یاوک

Hawwāh

Ishtar

Lilith

Algunos la defendían, pero la mayoría no. La mayoría la consideraba una bruja que los había arruinado a todos, ya que había hecho aparecer agua como por arte de magia allí donde antes manaba el petróleo.

Liv permaneció quieta como una estatua mientras escuchaba las voces, como si la quietud pudiera hacerla invisible a los ojos de todos los hombres del pozo petrolífero, igual que avispas espantadas de un avispero. Miró por entre las rendijas de los tablones de madera de la torre, que habían encogido por culpa del calor, y examinó los restos de la batalla que había servido para liberar el complejo pero no a ella: los restos del helicóptero militar que renqueó y murió cuando apareció el agua; el lago con la torre de perforación en el centro y que ahora escupía agua de las profundidades de la tierra; y por todas partes manchas de óxido en el suelo, en los lugares donde habían caído y muerto desangrados los hombres. Estaba casi segura de que nadie la había visto subir ahí arriba, pero aun así sujetaba con fuerza el escalpelo que había robado en la enfermería. Era absolutamente consciente de que era la única mujer en una comunidad aislada de hombres hostiles y carácter volátil, y sabía lo que acostumbraba a suceder. Si podía permanecer oculta hasta la noche, tal vez pudiera bajar, coger uno de los caballos que bebía en el borde del agua y huir.

Era última hora de la mañana cuando oyó el estruendo de las botas que subían por la escalera metálica. Rodó por el suelo, con el corazón desbocado, sin soltar el escalpelo que sujetaba en las manos sudorosas. Se situó junto a la trampilla con las piernas pegadas con fuerza al pecho, lista para dar una fuerte patada a lo que apareciera en el hueco.

Los pasos resonaron con más fuerza y se detuvieron justo debajo de la trampilla.

—Hola —dijo una voz profunda y almibarada en inglés.

Ella no contestó.

—Te he traído agua y comida. —Una mano apareció muy lentamente por el hueco y dejó una cantimplora y una ración de comida militar, y luego asomaron un par de ojos—. No me ataques —dijo el hombre—. Aquí estás a salvo. Te lo prometo.

—Y ¿quién eres? —preguntó Liv, dado que ya no tenía sentido seguir guardando silencio.

—Soy Tariq al Bedu. He llegado a caballo con Ash’abah, el Fantasma. Cuidaré de ti como hizo él, en honor a su nombre. Debes beber. Te traeré más agua dentro de un rato.

Liv miró la cantimplora, aún mojada tras haberla sumergido en el lago de agua fresca.

—Gracias —dijo ella y, tras recordar el artículo que había escrito tiempo atrás sobre la supervivencia de las víctimas, en el que reflejaba que era más difícil hacer daño a alguien si sabías su nombre, añadió—: Me llamo Liv Adamsen.

El hombre sonrió y Liv vio la expresión cálida que se dibujó en los ojos del desconocido.

—Sé quién eres —dijo, y se fue.

Liv oyó los pasos que se alejaban por la escalera y se fundían con el murmullo del agua fresca que brotaba de la tierra. Arrastró la cantimplora hacia ella con el pie, aún temerosa de acercarse más de la cuenta a la trampilla, desenroscó el tapón, olió el interior y bebió un pequeñísimo sorbo. Así, dedujo, no perdería el conocimiento aunque le hubieran puesto algún tipo de fármaco. De modo que decidió permanecer sentada mientras la sed se lo permitiera y se dedicó a analizar cómo se sentía, esperando a que sucediera algo. Al comprobar que no le pasaba nada, bebió otro sorbo, y luego otro, hasta que alivió su garganta seca con grandes tragos de la cantimplora. Al cabo de una hora regresó el hombre, que le llevó más agua y una manzana. Luego la dejó en paz y se aseguró de que nadie la molestara. Entonces, justo antes del anochecer, llegaron los soldados.

Irrumpieron en el campamento envueltos en una nube de polvo y con un firme propósito; eran marines estadounidenses con una única misión. Unos centinelas armados rodearon los restos del helicóptero mientras otros lo cargaban en un camión plataforma y uno de los militares se dirigía a todo el mundo en árabe y se ofrecía a llevar a quien quisiera de vuelta a Al-Hillah. Liv aprovechó la distracción que provocó su llegada para bajar por las escaleras, con cuidado de no hacer ningún ruido, y se escondió junto a uno de los edificios metálicos. A pesar de las ganas que tenía de abandonar el complejo, sabía que los militares estadounidenses la estaban buscando y, después de todo lo que había sucedido, no confiaba en los motivos de su búsqueda o en quien fuera que la hubiese ordenado. Estaba observando a la multitud congregada, en busca de Tariq, cuando una sombra se cernió sobre ella. Liv se dio la vuelta y vio a un hombre corpulento, vestido con un mono grasiento y que le dirigía una mirada preñada de odio.

—Maldita seas —dijo, y escupió en el suelo a sus pies.

Entonces echó la mano hacia atrás para golpearla. Liv agarró el escalpelo lista para contraatacar, en el instante en que Tariq se interpuso entre ellos.

—Vete si has decidido marcharte —instó al hombre—. Y llévate tu rencor contigo.

El hombre dejó caer la mano. Por un momento pareció como si fuera a decir algo, pero se limitó a escupir de nuevo y se dirigió hacia el convoy estadounidense.

—Es Malik —dijo Tariq, sin apartar la mirada del hombre—. Estaba a cargo del transporte del complejo hasta que el petróleo se convirtió en agua y le estropeó todos los motores. Cree que la culpa es tuya. —Observaron a Malik, que se unió a una cola de hombres que esperaban para subir a uno de los camiones—. Se va, junto con todos los demás que creen que este lugar está maldito.

Un marine se acercó a la cola de hombres, los hizo entrar en el vehículo y luego pulsó el interruptor para cerrar la puerta posterior. El camión estaba listo para emprender la marcha.

—Puedo llevarte a donde quieras —le ofreció Tariq—, o puedes quedarte aquí, donde todavía queda mucho trabajo por hacer, ¿no crees?

El estruendo de los motores diésel retumbó en el aire mientras Liv meditaba sobre la extraña pregunta. Cuando el convoy se puso en marcha salió de su escondite, convencida de que aún podría alcanzarlo si decidía irse, pero al final se quedó quieta, observando la nube de polvo que se formó mientras los motores se perdían en la nada.

Liv se dio la vuelta y su mirada se paseó entre la gente que también había decidido quedarse. La mayoría eran jinetes, pero también había personal del complejo, reconocible por sus monos blancos. Se reunieron en torno a ella, mirándola fijamente. Liv sintió la expectación que desprendían como una oleada de calor.

—¿Qué quieren? —preguntó con un susurro.

—Quieren saber qué deben hacer ahora.

Se rió.

—Y ¿quién me ha puesto al mando?

El círculo de rostros le devolvió la sonrisa, influidos por su buen humor. Era como si los soldados se hubieran llevado su ira con ellos y tan sólo hubieran dejado atrás unas cuantas reliquias de la violencia: algunos agujeros de bala en la piel de los edificios, las manchas de óxido en la tierra.

—¿Qué ha pasado con los muertos? —preguntó Liv.

—Los hemos metido en el camión frigorífico para que no vengan las moscas —respondió Tariq—, aunque sin combustible, el sistema de refrigeración no funciona.

Liv asintió.

—De acuerdo, entonces ésa es nuestra primera tarea: enterrar a los muertos.

8

Gabriel no tenía la menor idea del tiempo que llevaba tumbado a la sombra del wadi seco cuando el rugido de los motores se abrió paso por el aire hasta sus oídos.

El instinto lo llevó a echarse boca abajo. La adrenalina empezó a fluir por sus venas a pesar de la fiebre galopante, y la parte operativa de su cerebro asumió el control de la situación.

No podía permitir que lo vieran, no ahora que la plaga ardía en su interior.

Agarró las riendas de su caballo para que no se fuera y aguzó el oído, intentando adivinar de dónde provenía el sonido. El cálido viento lo desplazaba de un lado a otro, por lo que resultaba difícil ubicarlo. Una buena señal; significaba que aún se encontraba lejos.

Utilizó las riendas para ponerse de rodillas, luego tiró del caballo hasta la sombra para protegerlo, le acarició el costado para calmarlo y lo ató a una roca. Entonces Gabriel subió por la ladera del wadi con un gran esfuerzo, intentando reprimir los sollozos que amenazaban con estallar en su interior. El roce de la tierra seca se convirtió en una bendición para su piel abrasada. Llegó a lo alto de la loma y aguzó el oído.

El sonido se oía más cerca y procedía del oeste.

El cosquilleo se extendía por su cuerpo como si unas hormigas de fuego le estuvieran devorando la piel, y pegó los brazos a los costados para evitar la tentación de rascarse. Cuando el picor se alivió un poco, ladeó la cabeza a un lado para que no lo vieran y asomó lentamente un ojo por encima de la loma.

Dos camionetas blancas levantaban una nube de polvo al avanzar por el desierto, a unos doscientos metros a su izquierda.

Tenían las ventanillas tintadas de negro y en la plataforma posterior unos soldados con el rostro cubierto con unas kefiyas de cuadros rojos y blancos manejaban unas ametralladoras del calibre 50. Era una patrulla fronteriza del ejército sirio.

Se agachó de nuevo, temblando por el simple esfuerzo de guardar silencio. Lo único que quería era tumbarse, descansar y no volver a levantarse jamás. Pero no podía. La patrulla lo había cambiado todo.

Podía desandar el camino recorrido, alejarse de la frontera para reducir el riesgo de ser descubierto por alguna de las patrullas, pero eso no impediría que le encontraran las personas a las que buscaban los soldados. Podía intentar hallar alguna de las múltiples cuevas abiertas por la lluvia que había en el desierto y esconderse bajo tierra, en la que sería su propia tumba; al menos así no llamaría la atención de los buitres. Pero no evitaría el tráfico humano. Estaba convencido de que otras personas buscarían refugio en el mismo lugar para ocultarse del calor y de los hombres armados. Y no podía correr el riesgo de que lo localizaran.

Permaneció inmóvil durante un buen rato, temblando por culpa de la fiebre, mientras la inevitabilidad de lo que debía hacer se apoderaba poco a poco de él. Sólo había un lugar en la Tierra en el que la plaga no constituiría una amenaza.

Esperó un buen rato hasta asegurarse de que la patrulla se hubiera ido, cogió el caballo y echó a andar por la hondonada, agachado, buscando el lugar que le ofrecía mayor protección. El sol se encontraba en su cénit y le abrasaba la piel sin piedad. Al cabo de unos cien metros que le parecieron cien kilómetros, encontró una cueva abierta en la roca, lo bastante grande para el caballo y él, y corrió a protegerse en la sombra agobiante, intentando abrazarse a sí mismo para evitar el picor insoportable. Tuvo que esperar durante el peor momento del día, preparándose para el viaje que debía emprender. Tenía que evitar como fuera que lo apresaran y la compañía de cualquier otro ser humano, y regresar al lugar donde nació la plaga y donde sabía que ya se había extendido.

Tenía que volver a la Ciudadela. Tenía que volver a Ruina.

9

Liv eligió un lugar situado a una distancia prudencial de la verja del perímetro y decidió seguir el ejemplo de sus compañeros: empezó a trabajar con las manos ahora que las excavadoras no funcionaban y se puso a picar las rocas y la tierra, dura como un ladrillo debido a la acción del sol abrasador. El hecho de dejarse llevar por un trabajo mecánico la hacía sentirse bien después de todo lo que le había sucedido. Su vida anterior le parecía una recopilación abstracta de recuerdos, algo que bien podía haber leído en un libro en lugar de haberlo experimentado en carne propia. Le resultaba difícil identificarse con esa persona, la periodista de carrera que tomaba el metro por las mañanas en hora punta con un café con leche en una mano y un smartphone en la otra, de camino a la siguiente crónica, otra fecha de entrega, la misma que hojeaba el catálogo de IKEA y los suplementos dominicales el fin de semana. Era un tipo de existencia que se había labrado a lo largo de toda una vida y que el destino había arruinado en cuestión de días.

Acabaron de excavar las tumbas cuando el sol de la tarde empezaba ya a declinar, y depositaron los cuerpos en el agujero con sumo cuidado, los enemigos codo con codo, unidos en la muerte, todos salvo uno. Mientras la mayoría de los hombres estaban enfrascados con la tumba común, algunos de los jinetes habían excavado otra un poco más apartada y a ésta trasladaban ahora el cuerpo de su líder, el hombre al que llamaban Ash’abah, el Fantasma. Le dieron sepultura y rezaron las oraciones en silencio.

Tras enterrar los cuerpos, la mayoría de los jinetes se fueron, se llevaron a los caballos consigo y se fundieron con el desierto.

Liv permaneció junto a la tumba del Fantasma. Sólo habían coincidido un día y, sin embargo, en ese breve espacio de tiempo ese hombre había corrido unos riesgos considerables por ella y había acabado entregando su vida por protegerlos a ella y a Gabriel. Dirigió la mirada hacia el montón de tierra y sintió una punzada de pánico al ser consciente de que el olvido iba a engullirlo todo. Miró a su alrededor en busca de algo con lo que señalar la tumba, cualquier cosa que pudiera expresar que alguien noble e importante había muerto allí. La tumba más grande estaba marcada con un montón de piedras desenterradas mientras cavaban la tumba, pero Liv quería algo más digno para el Fantasma, algo que fuera una clara obra del hombre, no de la naturaleza. Intentó pensar en lo que haría Gabriel y halló la respuesta al releer la nota.

—¿Estás bien?

La voz la sorprendió y al darse la vuelta vio a Tariq junto a ella, con el rifle de asalto AK47 sobre las piernas cruzadas.

—Sí —respondió ella—. Acompáñame, tal vez necesite tu ayuda.

La sala de operaciones había sido asaltada desde la última vez que había estado ahí. El gran mapa topográfico todavía ocupaba la pared posterior, pero los mapas más pequeños y todo aquello que fuera valioso o que pudiera transportarse fácilmente había desaparecido. El bloque sólido de granito negro tallado donde había encontrado la nota de Gabriel se encontraba en el lugar donde lo había dejado, medio enterrado bajo el papeleo y los rollos de datos sísmicos impresos. Liv lo apartó todo y dejó al descubierto la letra T en el centro de la piedra, rodeada de pequeños símbolos: los puntos que trazaban la constelación de Draco; un símbolo de un árbol; una sencilla figura humana. Alguien había calcado ambos lados de la piedra, lo cual la distrajo fugazmente. Cogió el papel y miró los densos símbolos copiados del otro lado de la piedra. Había algo especial en ellos, algo que la llamaba como una voz lejana. Dobló la hoja de papel, se la guardó en el bolsillo, agarró la piedra por el borde mellado y la arrastró por la mesa con los brazos cansados tras el extraordinario esfuerzo de excavar las tumbas.

—Déjame —dijo Tariq, que la cogió y la apretó contra el pecho.

—Gracias —dijo Liv—. Sígueme.

El Mapa Estelar cayó con un ruido sordo sobre la tumba del Fantasma y aplastó la tierra, con la cruz en forma de T en el centro. En cierto sentido le parecía que lo más apropiado era señalarla con la tau, un símbolo religioso anterior al nacimiento de las grandes religiones. Ahora sería imposible pasar por alto la relevancia de esta tumba, o la importancia de la persona que allí reposaba.

—Tengo que ir a ver a los caballos —dijo Tariq—. Deberías regresar al complejo, está oscureciendo y aquí no estarías a salvo.

—Estoy bien. No tardaré mucho.

Tariq asintió y se alejó, dejando sola a Liv junto a la tumba.

Liv fijó la mirada en la piedra. Gran parte del texto estaba en el otro lado, pero metió la mano en el bolsillo, sacó los papeles calcados que había encontrado en la sala de operaciones y buscó con la mirada la hoja que contenía los símbolos que ahora estaban ocultos.

El texto estaba escrito en dos idiomas. Uno era el idioma perdido que había sido capaz de entender cuando llevaba el Sacramento. Se concentró en los símbolos y descubrió que, aunque ya no lo tenía consigo, aún podía comprender lo que en él se decía:

El Sacramento llega a Casa y la Llave mira al cielo.

Una nueva estrella nace con un nuevo Rey en la Tierra

para traer orden al fin de los días.

Frunció el ceño y la invadió una sensación de frío. El significado de la primera línea era obvio porque lo había vivido en primera persona: ella era la llave que había abierto el Sacramento; lo sacó de la Ciudadela y lo devolvió a su casa, a aquel lugar perdido del desierto. Pero no entendía nada más. La segunda línea sugería algo del todo distinto, algo que aún había de llegar, algo que no presagiaba nada bueno y que sería anunciado por la aparición de una nueva estrella. Levantó la mirada al cielo del atardecer, demasiado iluminado para que aparecieran las primeras estrellas. Las demás profecías, las que la habían llevado hasta ese lugar, describían el futuro de un modo más ambiguo y con varios resultados posibles. Éste era demasiado absoluto: aparecería una estrella y con ella acabaría todo, llegaría el fin de los días o lo que quiera que significara aquello. Tenía que haber algo más, algo en el segundo bloque de símbolos.

Los examinó; se trataba de extraños iconos que no se parecían a ningún idioma que hubiera visto jamás, con las líneas de diferentes constelaciones entrelazadas: Draco, Tauro y el Carro.

Los símbolos eran toscos y simples, pero cuando se concentró en ellos, la extraña facilidad para las lenguas, aquel regalo de despedida que le había concedido el Sacramento, no le reveló su significado. En lugar de ello, su cabeza se inundó de impresiones de cosas y sentimientos, algunos de ellos de esperanza, otros inquietantes. Analizó cada símbolo de forma individual —un río, un águila, un cráneo— e intentó hallar un vínculo común en una suerte de narración general, como si estuviera uniendo fragmentos de una verdad antigua que había llegado a conocer y que ahora había olvidado. Pero aunque tenía la sensación de que entendía una parte de lo que representaba cada símbolo de manera individual, seguía ignorando el significado colectivo.

Dedicó un buen rato a estudiarlos, pero al final la Tierra siguió girando, el sol se puso y los símbolos se tiñeron de negro ante sus ojos. Y aunque no había conseguido nada que pudiera parecerse a una traducción, los sentimientos convocados no se habían desvanecido. Y le habían dejado una sensación de desasosiego. Fuera lo que fuera lo que estaba a punto de suceder, fuera lo que fuera lo que estaba escrito en la antigua piedra, sentía su poder y le infundía temor.

10

Llegaron al Centro de Vuelo Espacial Goddard poco después de las diez, justo cuando la tormenta entraba en su apogeo. Shepherd bajó un poco la ventanilla para mostrar su inmaculada identificación y la lluvia se filtró en el interior del coche. El guarda le entregó dos pases de seguridad y un mapa de visitantes, y le indicó que se dirigiera a uno de los aparcamientos para personal más pequeños, que se encontraba en el Edificio 29, la enorme estructura en forma de hangar del centro del complejo. Habían pasado casi diez años desde la última vez que Shepherd había estado allí, pero cuando metió la primera del Crown Vic y atravesó el charco que se había formado bajo la barrera, tuvo la sensación de que nada había cambiado.

El Edificio 29 se alzaba en la inhóspita noche, una inmensa construcción blanca con sendas franjas de ventanas tintadas en la planta baja y el primer piso, y ninguna más en los otros cuatro. La mayoría de las oficinas y los centros de control que albergaba no necesitaban ventanas, ya que su principal misión era observar los lugares más recónditos del espacio en lugar de la campiña de Maryland.

Shepherd redujo la velocidad al pasar junto a la entrada. Había luz en el interior, pero no vio a nadie. Tal vez se debía a que era tarde, o al tiempo, o al hecho de que las vacaciones de Navidad estaban a la vuelta de la esquina, pero el lugar estaba desierto. Detuvo el coche al doblar la esquina del edificio y los faros iluminaron a una figura que llevaba un impermeable, con la capucha puesta de un modo que le confería un aspecto monacal. Estiró un brazo bajo los pliegues húmedos y señaló dos lugares vacíos marcados con una señal que advertía que se trataba de plazas reservadas para directores de proyecto sénior. Shepherd detuvo el coche y la figura se acercó por el lado de Franklin, con un paraguas enorme de la NASA que abrió en el momento en que Franklin abrió también la puerta.

—Mike Pierce, jefe de seguridad —rugió una voz bajo la capucha.

Le sujetó el paraguas a Franklin mientras éste salía del coche y miró a Shepherd, que lo imitó. El joven agente vio la mirada escrutadora del hombre, se dio cuenta de que tomaba una decisión rápida basada en la jerarquía y la logística, y luego éste se volvió para acompañar a Franklin y guarecerlo de la lluvia, sin molestarse en esperar al agente novato. La camioneta que los había seguido desde Quantico pasó por detrás de Shepherd y le empapó las piernas de agua helada. Cerró el coche y echó a correr tras el paraguas, pisando los charcos. Supuso que si los técnicos podían encontrar huellas en el algodón y rastros microscópicos de ADN en una habitación aséptica, probablemente también podrían llegar hasta el edificio sin su ayuda.

Atravesar la puerta de servicio abierta y entrar en el pasillo limpio y de paredes blancas del Edificio 29 fue como cruzar un portal del tiempo y regresar a una vida anterior. Como no había fotografías en las paredes ni más muebles que los estrictamente necesarios —con el fin de ayudar a mantener las condiciones estériles que requerían las «salas limpias» situadas en el corazón del edificio—, todo seguía exactamente igual que la última vez que Shepherd había pisado el lugar.

—Mike Pierce. —El hombre encapuchado le tendió una mano empapada y se la estrechó con fuerza—. ¿Nos conocemos?

Aquellos ojos lo escrutaron desde un rostro desproporcionadamente grande, un efecto exagerado por la calvicie. Parecía un levantador de pesas que había engordado pero que aún conservaba casi toda la fuerza de antaño y sentía la necesidad de demostrarlo cada vez que le estrechaba la mano a un hombre.

—Pasé unos meses aquí en la primavera de 2004 —dijo Shepherd, soltando la mano de Pierce para que él hiciera lo mismo.

Pierce se quitó el impermeable y lo tiró en una silla que había junto a la puerta.

—No recuerdo ninguna investigación del FBI de la época.

—No se deje engañar por las patas de gallo —terció Franklin—. El agente Shepherd aún es un joven imberbe en lo que respecta al FBI. Sólo lo han enviado para que me eche una mano con las cuestiones científicas más complicadas.

—Durante una temporada trabajé en el Explorer —explicó Shepherd, al tiempo que un fuerte golpe tras ellos anunciaba la llegada de otros hombres cargados con unas cajas pesadas que huían de la lluvia y entraron por la estrecha puerta de servicio.

—Parece que ya se ha reunido el grupo —dijo Franklin—. Usted manda, jefe Pierce: díganos lo que sabe.

—Bueno, está casi todo en el informe —explicó Pierce, que cerró la puerta y deslizó una tarjeta en una cerradura electrónica para acceder a la parte interior del pasillo—. A las 20.05 de hoy, la red del sistema principal que daba servicio al telescopio Hubble se vio sometida a un sofisticado ciberataque. Merriweather, el técnico que estaba de servicio cuando sucedió, está esperando en el centro de control para repasar los detalles más concretos con ustedes.

—¿Y qué hay del doctor Kinderman?

—Seguimos sin noticias. He intentado ponerme en contacto con él en todos los números que tenemos, le he enviado mensajes de correo electrónico, incluso le he pedido a Merriweather que contacte con él en Twitter y Facebook. Nada. Se ha encontrado su teléfono móvil en su despacho, que parece haber sido desvalijado.

—¿Ha entrado alguien más en el despacho desde que Kinderman desapareció?

—Sólo yo y el técnico que lo encontró.

—De acuerdo, pues empecemos por ahí.

Pierce les hizo pasar por otra puerta de seguridad y señaló la puerta de un despacho que se hallaba en mitad del pasillo.

Shepherd había estado en la oficina de Kinderman en unas cuantas ocasiones anteriormente, una de ellas cuando empezó a trabajar en el centro y otra el día en que se fue. Era una especie de tradición en Goddard: pasar por el despacho del jefe el primer día y el último, para que te soltara una charla y unas palabras de motivación. Recordó que en ambas ocasiones le sorprendió la extraordinaria pulcritud de Kinderman, un recuerdo que chocaba con el desorden y el caos de carpetas y papeles que cubrían casi todo el suelo.

Franklin lo inspeccionó todo desde la puerta mientras se ponía un par de guantes azules de nitrilo que había sacado del bolsillo de la chaqueta. Shepherd sintió que se le aceleraba el pulso en el cuello al darse cuenta de que se había dejado los suyos en el coche.

Franklin entró en la oficina y se abrió paso a través de las montañas de papeleo, en dirección al centro de la sala. Se detuvo un instante, se volvió lentamente y lo examinó todo con atención: el escritorio ordenado y despejado, las fotografías ladeadas de la pared de varios presidentes junto al mismo hombre de aspecto impecable, el mismo hombre estrechándole la mano al rey de Suecia al recibir el premio Nobel por su trabajo sobre la medición de la velocidad de la expansión del universo. En el mundo de la astrofísica, el doctor Kinderman era lo más parecido a una estrella del rock, y a Shepherd le resultaba difícil imaginarlo como sospechoso.

Shepherd sintió algo suave y frío en el dorso de la mano, bajó la mirada y vio un par de guantes que alguien le ofrecía a escondidas para que Franklin no se diera cuenta. Dio las gracias con una sonrisa al técnico que había acudido en su rescate, y se los puso rápidamente en el momento en que Franklin concluía el examen silencioso de la sala y alzaba la mirada.

—Bueno, chicos —dijo—, manos a la obra.

Los dos técnicos examinaron hasta el último rincón del despacho: uno se dedicó a abrir varias bolsas de pruebas de distintos tamaños y el otro tomó imágenes de todas las superficies con una cámara de gama alta que le permitía realizar fotografías y vídeos. Franklin se unió a Shepherd y a Pierce en el pasillo.

—Parece que alguien se fue del despacho muy precipitadamente.

Pierce asintió.

—Al verlo, creí que había sido un robo.

—¿Aún piensa lo mismo?

Negó con la cabeza.

—No después de ver eso. —Señaló un pequeño volumen abierto junto al teclado del terminal. Los técnicos lo fotografiaron y se lo entregaron a Franklin. Era una agenda normal y corriente para anotar citas, con vista de la semana a doble página, llena de unas notas tomadas con letra muy pequeña y precisa—. Estaba intentando averiguar dónde podía estar el doctor Kinderman, pero como pueden comprobar, no ha sido de gran ayuda.

Franklin pasó varias páginas hasta que llegó a la semana actual, donde finalizaban las notas. La última entrada llevaba la fecha de aquel mismo día:

T

Fin de los días

El resto del diario estaba en blanco, como si nada fuera a suceder jamás.

Franklin levantó la mirada.

—Dijo que nadie había entrado en este despacho aparte de usted y de la persona que lo encontró así.

—Es verdad, sólo Merriweather y yo.

Franklin le entregó el diario a uno de los técnicos para que lo procesara.

—¿Por qué no vamos a saludar a Merriweather?

11

El Centro de Control de Operaciones del Telescopio Espacial tenía un tamaño equivalente a la mitad de una pista de tenis y olía a circuitos calientes y a ozono. En la sala no había ventanas. La única iluminación procedía de las lámparas de escritorio y del resplandor combinado de una docena de monitores de pantalla plana situados frente a una pantalla central más grande. Todos mostraban el mismo mensaje:

LA HUMANIDAD DEBE DEJAR DE BUSCAR

Cuando entraron en la sala, había allí un hombre que llevaba una ropa y unas gafas que parecían haber salido de la década de los cincuenta.

—Merriweather, éstos son los agentes especiales Franklin y Shepherd del FBI.

Se estrecharon la mano. Franklin señaló la gran pantalla con la cabeza.

—¿Es el mismo mensaje que encontraste en el ordenador de Kinderman?

—Sí, señor… —Merriweather carraspeó y prefirió mirar la pantalla antes que a alguno de los presentes—. Bueno, quiero decir que formaba parte del programa que lo hacía, creo. Es decir, este mensaje era lo último que se cargaba y ahora está en todas partes y no podemos quitarlo. El sistema se ha bloqueado.

—¿Tienes idea de a qué puede hacer referencia?

Merriweather lanzó un resoplido y enarcó las cejas.

—El Hubble es un telescopio, sólo sirve para observar el universo. Podría referirse a cualquier cosa.

—Ahora ya no funciona, ¿verdad?

Merriweather negó con la cabeza y Shepherd se compadeció de él. Sabía que la gente podía llegar a sentirse muy vinculada a los proyectos en los que estaba trabajando, que a menudo se convertían en una especie de relación muy estrecha. El Hubble acababa de sufrir un ataque, era más que probable que no volviera a funcionar hasta dentro de unos meses, y Franklin se refería a él como si alguien hubiera abollado un coche.

—Háblanos de la secuencia de los hechos —le pidió Shepherd, intentando reconducir la conversación a la investigación—. ¿Cuál fue la primera manifestación física del virus?

—En un primer momento afectó al sistema de guía. Fue entonces cuando me di cuenta de que era algo grave y fui de inmediato a buscar al doctor Kinderman. Encontré su despacho convertido en un caos y este mensaje en la pantalla. De hecho no, primero apareció una ventana de línea de comandos con una especie de gúgolplex en desintegración, y luego salió el mensaje.

—¿Qué más puedes decirnos del gúgolplex?

—Un momento —los interrumpió Franklin—, ¿os importaría traducir para los que suspendimos física?

—Un gúgolplex es un término matemático que designa un número especialmente largo —explicó Shepherd, que miró fijamente a Merriweather—. De ahí viene la palabra «Google». Todos esos ceros que se obtienen al recibir los resultados de una búsqueda hacen referencia al gúgolplex. Y el hecho de que estuviera en desintegración sólo significa que se estaba reduciendo.

Franklin asintió con la cabeza.

—De acuerdo, lo entiendo. —Se volvió de nuevo hacia Merriweather—. Y bien, entonces ¿apareció una larga secuencia de números en la pantalla seguido de ese mensaje?

—Sí, señor. Creo que el gúgolplex tenía algo que ver con la inicialización del malware y dio la casualidad de que yo estaba ahí para verlo.

—Y ¿estabas solo en la sala de control cuando sucedió todo esto?

—Sí.

—¿Es lo habitual?

—No. Quiero decir, por lo general hay… Los demás estaban en la fiesta.

Miró a Pierce en busca de apoyo.

—Merriweather se ofreció voluntario para hacerse cargo del turno del cementerio —dijo Pierce—. He comprobado los turnos del personal. Era el único que estaba aquí.

—Qué detalle tan altruista, quedarse aquí para vigilar la tienda mientras los demás se van a una fiesta. Sin embargo, ya es mala suerte que asaltaran la tienda justo cuando estabas tú solo, ¿no? —Franklin miró fijamente a Merriweather durante unos segundos y luego le lanzó una de sus típicas sonrisas, a las que Shepherd ya empezaba a acostumbrarse—. Tranquilo, hijo. Sé que eres demasiado listo para dejarte en evidencia saboteando la máquina en tu propio turno. Háblame del doctor Kinderman, ¿cuándo fue la última vez que lo viste?

Shepherd reconoció de inmediato el método de entrevista que estaba siguiendo Franklin. Su objetivo era marearlo con las preguntas, cambiar rápidamente de tema y tono para que el sujeto no tuviera tiempo de pensar y desistiera de cualquier subterfugio al que estuviera aferrándose. Era una técnica que se utilizaba con alguien del que sospechabas que podía estar mintiendo.

—Aún estaba en su despacho alrededor de las cinco y media. Pasé frente a él al salir a comprar algo de comer antes de que se fueran todos los demás.

—¿Hablaste con él?

—No. Estaba sentado al escritorio, trabajando.

—¿Te pareció que estaba nervioso?

—No me transmitió esa impresión.

—¿Detectaste algún comportamiento extraño en él en los últimos días?

Merriweather se encogió de hombros.

—No sabría qué decirle. El doctor Kinderman no se ajusta a los patrones de comportamiento más convencionales.

Franklin respiró hondo y su tamaño pareció doblarse.

—Escucha, hijo, puedes elegir entre echarnos una mano o ponernos trabas, pero una de las dos opciones es un delito federal y conlleva pena de cárcel. Responde la pregunta.

Merriweather adoptó un gesto inexpresivo, como si hubiera bajado la persiana, y Shepherd se dio cuenta de que Franklin había tomado una decisión equivocada. Las amenazas no iban a servirle de nada con alguien como Merriweather. Su lealtad al proyecto era férrea y pesaría mucho más que cualquier situación personal o que el amor propio. La NASA era como una religión, y los fieles no abandonaban sus creencias sólo porque alguien los amenazara.

—Escucha —dijo Shepherd, que cortó a Franklin para intentar reconducir la situación—. Sé qué estás pensando: es imposible que el doctor Kinderman sea el responsable de esto, ¿verdad? —Merriweather le lanzó una mirada vacía, con las persianas aún bajadas. Shepherd sabía que Franklin lo estaba mirando, furioso por haber pasado por alto el rango en el interrogatorio—. Entiendo también a qué te refieres cuando dices que el doctor tiene un comportamiento poco convencional. Trabajé aquí, en análisis de datos, en una de las últimas misiones del Explorer, ¿lo recuerdas?

Merriweather asintió.

—Cancelaron el programa hace un tiempo —dijo con una voz vacía, como si estuviera hablando de alguien que había muerto.

En ese momento Shepherd entendió el motivo del nerviosismo de Merriweather, y no tenía nada que ver con el sentimiento de culpa: era el miedo por lo que podía suceder a continuación.

—Dime qué sucederá si no podéis restablecer contacto con el Hubble.

Merriweather levantó la cabeza y miró a Shepherd a los ojos por primera vez.

—Sólo hay una forma de reiniciarlo: habría que restaurar manualmente el sistema.

—De modo que tendríais que organizar una misión. ¿Tendría que entrar alguien en órbita para solucionarlo?

Merriweather asintió.

—¿Y existe alguna probabilidad de que se haga?

Merriweather respiró hondo y pronunció la respuesta lentamente.

—No.

—¿Por qué no?

—Por culpa del James Webb.

—¿Os importaría explicarme quién demonios es James Webb y qué tiene que ver con todo esto? —preguntó Franklin, sin dirigirse a nadie en concreto.

Merriweather se quitó las gafas y se frotó las marcas que le habían dejado en el caballete de la nariz.

—James Webb fue el arquitecto del programa Apolo, el que puso a un hombre en la Luna. Pero en este caso no se trata de quién, sino de qué. —Se volvió hacia el portátil en el que había estado trabajando y tecleó algo. La pantalla se llenó con una imagen de lo que parecía un ataúd llano y ancho, con un satélite dorado encima, a modo de vela—. Salude al sucesor del Hubble, el telescopio James Webb. Es más grande, tendrá una órbita mucho más alta y un alcance mucho, mucho mayor. En estos momentos se encuentra en fase de construcción. Supongo que si no podemos reparar el Hubble desde aquí, no se molestarán en enviar a nadie. Cerrarán nuestro departamento y esperarán a que el James Webb entre en servicio.

—Y seguramente os quedaréis sin trabajo —dijo Shepherd, que sabía lo doloroso que podía llegar a ser.

Merriweather asintió con la cabeza.

—¿Por eso crees que el doctor Kinderman no puede estar implicado? —preguntó Franklin, que recuperó el mando del interrogatorio—. ¿Porque no tiene ningún sentido que sabotee su propio proyecto y traicione a sus colegas?

Merriweather se encogió de hombros.

—¿Por qué iba a hacerlo? ¿Por qué iba a darle la espalda a la obra a la que ha dedicado toda su vida, a todo el trabajo que hemos hecho? No tiene ninguna lógica.

Franklin cogió una silla y se sentó junto a Merriweather para estar a la misma altura que él.

—La gente es capaz de hacer cosas inverosímiles por los motivos más inverosímiles, hijo —dijo en un tono conciliador—. Pero si el doctor Kinderman sufrió algún tipo de coacción, si alguien lo puso en una situación que lo obligó a involucrarse en esto de algún modo, podemos ayudarlo. Si está en peligro, podemos proporcionarle las medidas de seguridad necesarias. Así que cualquier cosa que nos des, cualquier cosa que pueda resultarnos de utilidad para entender lo que ha sucedido aquí, nos será de gran ayuda. Y no será un acto de deslealtad hacia él, sino que le harás un favor.

Shepherd tuvo que reconocer el mérito de ese cabrón. Tal vez había empezado la entrevista con mal pie, pero ahora había dado con el tono exacto.

Merriweather se puso de nuevo las gafas y se acarició el labio inferior con el pulgar.

—Bueno —dijo, e introdujo un nuevo comando en el portátil. Varias líneas de código sustituyeron la imagen del telescopio James Webb—. Desde que se infiltró el virus he intentado rastrearlo, pero quien fuera el que lo diseñó sabía lo que se hacía y borró muy bien cualquier rastro. La única forma que se me ocurre de lograr que un programa tan grande atravesara la red de seguridad es mediante el junk streaming.

Franklin miró a Shepherd y enarcó una ceja a modo de pregunta.

—El junk streaming consiste en introducir pequeños fragmentos de código en tráfico no malicioso. De este modo, no son detectados por los cortafuegos, por lo que pueden atravesarlos y luego activarse y unirse de nuevo una vez están en el otro lado. Es como subir los componentes de una bomba a un avión por separado y montarla a bordo. Y del mismo modo, si una pieza no llega a su destino o se corrompe, luego no funciona nada.

Merriweather siguió introduciendo comandos en el ordenador.

—Pero cargar el virus es sólo una parte de la historia —dijo—. Lo que logró hacer luego es algo muy complejo y preciso. No se limitó a cortar las comunicaciones y a hacer que el Hubble se pusiera a dar vueltas en el espacio, sino que reprogramó los sistemas de guía, lo que provocó que los cohetes de a bordo entraran en funcionamiento y desplazaran al Hubble de su posición habitual.

—¿Es peligroso?

Merriweather lo miró.

—¿Señor?

—Me refiero a si lo han convertido en un arma. A si va a caer sobre Manhattan o Washington.

—No, no… para nada. —Se volvió hacia el portátil, acabó de teclear la secuencia de comandos y pulsó «intro». Cuatro hileras de números LED rojos cobraron vida en la pared que había junto a la pantalla principal—. ¿Ve la primera cifra, el 569? Muestra la altura actual del Hubble en kilómetros. Mientras no empiece a reducirse, no hay peligro de que se estrelle contra la Tierra. De momento no ha cambiado. Las dos cifras siguientes indican las posiciones de latitud y longitud relativas. El hecho de que estén cambiando demuestra que el Hubble está en movimiento, pero de un modo controlado. Pero es la última cifra la que resulta más interesante y la que parece guardar una mayor relevancia con el mensaje. Nos muestra hacia dónde apunta el Hubble. Antes del ataque se encontraba en el rango de los 270 grados y enfocaba hacia un punto de espacio difuso de la constelación de Tauro. Pero ahora ha cambiado al cero, y no se ha movido desde el ataque. Cero grados es la posición inicial. Significa que el Hubble apunta directamente a la Tierra.

Shepherd miró el mensaje que refulgía en todas las pantallas: «LA HUMANIDAD DEBE DEJAR DE BUSCAR». Su significado parecía más resonante y enfático ahora que el instrumento que permitía explorar los confines del universo observaba precisamente al hombre.

—¿Crees que podría tratarse de una maniobra de encubrimiento? —preguntó Franklin—. Tal vez el Hubble detectó algo ahí fuera y Kinderman no quería que nadie más lo supiera, así que puso esta advertencia y le dio la vuelta al telescopio para que nadie pudiera verlo.

—Quizás. El Hubble no es como un telescopio convencional, que te permite mirar por un ocular para ver las estrellas, sino que crea imágenes a partir de los datos que recopila. La gente como yo trabaja con lotes de información recopilada y sólo vemos una pequeña parte del rompecabezas. El doctor Kinderman es el único que ve la imagen general.

Franklin se volvió hacia Pierce.

—¿Podemos echar un vistazo a los archivos?

—No —contestó Merriweather, que se inclinó sobre el portátil e introdujo nuevos comandos—. Cuando el sistema se colgó, realicé una comprobación del sistema para aislar cualquier archivo infectado. Fue entonces cuando descubrí esto.

Se abrió un directorio nuevo en el que apareció una lista de fechas que se remontaba a varias semanas atrás. Merriweather hizo clic en la fecha actual y se abrió una ventana nueva.

Estaba vacía.

Clicó en otra, luego otra, hasta retroceder una semana. Todos los archivos estaban vacíos.

—Se han eliminado todos los datos recientes. También he comprobado las copias de seguridad y no queda ni rastro de lo que el Hubble ha observado durante los últimos ocho meses. Todo ha desaparecido.

Franklin asintió con la cabeza.

—De modo que tal vez Kinderman vio algo. Pero la pregunta es: ¿qué?

Shepherd miró alternativamente los datos de telemetría y el mensaje bíblico que aparecía en las pantallas.

—Has dicho que el Hubble estaba investigando en zona de espacio difuso antes del ataque.

—En Tauro, sí.

—¿Estabais buscando algo en concreto?

—Que yo sepa no. Yo sólo me dedicaba a observar radiación limítrofe, datos celestiales.

Franklin se volvió hacia Shepherd.

—¿Te importaría traducírmelo?

—Lo siento. El universo se creó a partir de un único momento, el llamado Big Bang, que tuvo lugar hace catorce mil millones de años. Desde entonces todo se ha expandido de forma constante. El espacio difuso es el lugar en el que el límite del universo está más cerca de la Tierra. Más allá de ese punto se encuentra lo que había antes de que todo lo demás empezara a existir. Algunos creen que es donde se encuentra Dios.

Frunció el ceño al venirle a la cabeza un nuevo pensamiento.

—Cuando se lanzó el proyecto Hubble, ¿no hubo quejas y protestas por parte de varios grupos religiosos?

—Sí —respondió Pierce, que emergió de entre las sombras—. Yo acababa de empezar a trabajar aquí, y algunos días tenía que atravesar los grupos de manifestantes para entrar en el edificio: la gente agitaba pancartas sobre el Juicio Final y nos acusaban de herejes por atrevernos a explorar los confines del cielo. —Miró fijamente el mensaje de la pantalla sin dejar de darle vueltas a la cabeza—. Hasta ahora no había relacionado los hechos, pero… —De pronto pareció volver a fijar su atención—. Acompáñenme, caballeros, tengo que mostrarles algo.

12

Unos tubos de neón parpadearon y se encendieron en el centro de visitantes mientras Pierce aguantaba la puerta abierta y Franklin y Shepherd entraban para guarecerse de la lluvia. Era un espacio grande y rectangular que podía albergar cómodamente los diversos grupos de escolares que visitaban el centro para ver los antiguos cohetes y soñar con tripular alguno de ellos en una misión a la Luna. Shepherd había subido a bordo de uno en el pasado.

—Por aquí, caballeros —indicó Pierce, que se quitó el impermeable y tecleó un código en una puerta que había junto a la taquilla.

Su despacho carecía del encanto de las zonas públicas. Las paredes no estaban cubiertas de fotografías de las fantásticas misiones de exploración del hombre, ni de la formación de las galaxias o las maravillas de la creación; tan sólo había una fotografía de Pierce de su época de policía del estado ataviado con el uniforme, un poco más delgado y con más mala cara que ahora. En un rincón había una cafetera. La placa para calentarla estaba apagada, pero el olor de café quemado impregnaba el despacho con un aroma ahumado que hizo que a Shepherd le rugieran las tripas. No había tenido tiempo de comer antes de salir de Quantico y no habían parado durante el trayecto. Franklin no parecía necesitar comida.

Pierce introdujo una pequeña llave en la cerradura de un gran archivador y abrió el último cajón.

—Aquí recibimos un montón de correspondencia rara. La mayoría son informes de avistamientos de ovnis y/o de conspiranoicos y gente que niega la llegada del hombre a la Luna y cree que el Hubble es el último gran engaño de la NASA y que todas las imágenes se crean con Photoshop. La mayoría de los mensajes nos llegan por correo electrónico, pero aún recibimos correo a la antigua usanza. —Cogió una carpeta colgante gruesa y empezó a pasar hojas—. El último año ha sido una locura. No sé si ha sido por culpa del tiempo tan extraño que hemos tenido, o lo que sucedió en Roma y que afectó tanto a la Iglesia o qué, pero ha pasado algo que ha alterado mucho a los fanáticos del día del Juicio Final y la perdición. Hace unos ocho meses empezamos a recibir cartas como ésta. —Sacó una bolsa de plástico y se la dio a Franklin. Estaba llena de postales, todas ellas variaciones del mismo tema: pinturas que imitaban el estilo de los antiguos maestros y que mostraban una torre monumental en construcción—. Son cuadros de la Torre de Babel. Recibimos la primera en mayo, y luego otra el primer día de cada mes. Lo fechamos todo a medida que llega, de modo que pueden ver en qué orden las recibimos.

Franklin volvió a ponerse los guantes de nitrilo y depositó las postales en el escritorio con sumo cuidado. Cogió una y examinó durante un segundo el extraño cuadro, una espiral de piedra entrelazada con otra que se alzaba hacia las nubes. Le dio la vuelta y leyó el mensaje escrito a mano que había en el reverso:

Y Jehová descendió para ver la ciudad y la torre que edificaban los hijos de los hombres.

Las palabras transportaron a Shepherd al horror de su escuela con las paredes cubiertas de paneles de roble, en la que su profesor de latín empezaba cada curso leyendo el mismo fragmento de una Biblia gastada con encuadernación de cuero.

—Es una cita del Génesis —dijo—, la historia de la Torre de Babel.

—Sí, y todas llegaron a nombre del doctor Kinderman —añadió Pierce—. Los matasellos son de distintas partes, pero a juzgar por la letra yo diría que el autor es siempre el mismo. Al principio, cuando empezamos a recibirlas, no sabía qué pensar de ellas, pero decidimos conservarlas todas por si acaso. Cada mes nos enviaban una cita distinta, siempre del Génesis y siempre en referencia a la Torre de Babel. Pero el mes pasado recibimos esto.

Cogió un sobre marrón de la carpeta y se lo dio a Franklin. También iba dirigido al doctor Kinderman, pero esta vez llevaba una etiqueta impresa. Franklin sacó una hoja de papel doblado y cuando la abrió apareció un mensaje mecanografiado:

No construyáis una torre que se alce al cielo para gloria del hombre.

Ni miréis a Dios a la cara

Pues su Juicio caerá sobre vosotros,

Tú, sodomita y miembro de la tribu oculta,

Y muy pronto.

Los siervos del Señor te observan.

Debes destruir tu torre

Y apartar la mirada del cielo,

De lo contrario la blasfemia te llevará a la destrucción

Y también destruirá la tierra.

Sacrifica la torre o los fieles siervos del Señor

Te sacrificarán a ti

Y expiarás los pecados con tu sangre.

Novus Sancti

Franklin levantó la cabeza y miró a Pierce.

—¿Lo denunció a la policía del estado?

Pierce asintió.

—Dejando el lenguaje pomposo a un lado, es una amenaza seria. El archivo tiene un número de referencia de delito.

—Novus Sancti —murmuró Franklin—. ¿Te dice algo?

—Es latín —dijo Shepherd—. Significa «nuevo sagrado», pero a juzgar por el contexto, diría que aquí lo utilizan como nombre propio.

Franklin se volvió hacia Pierce.

—¿Investigó el caso la policía?

—Tomaron nota de la queja, le dijeron al doctor Kinderman que se mantuviera alerta y me pidieron que los informara de las novedades.

—Lo interpretaré como un no.

Pierce reaccionó irritado.

—El año pasado se cometieron más de cuatrocientos asesinatos en el estado; apenas tienen suficientes hombres para investigar los homicidios, por lo que no pueden dedicar recursos a la mínima que aparece un loco blandiendo un hacha.

Franklin señaló la cuarta línea.

—¿Qué significa «sodomita y miembro de la tribu oculta»? ¿Están diciendo que adora al diablo?

—No necesariamente —respondió Shepherd—. «Oculto» tan sólo significa «escondido» o «secreto». Podría significar que es un masón.

—Y ¿«sodomita»?

Pierce carraspeó.

—Bueno, eso es una referencia a… el doctor Kinderman era… Es decir, no creo que lo sea ahora, pero en el pasado tuvo…

—El doctor Kinderman es homosexual —terció Shepherd para sacar a Pierce del apuro—. No es ningún secreto, es algo que se menciona en su entrada de la Wikipedia. Al parecer, mientras estudiaba tuvo una aventura con un chico que lo hizo salir del armario al empezar a hacerse famoso. En su momento la prensa sensacionalista se interesó por ello, pero no duró demasiado. El doctor Kinderman se limitó a realizar una declaración en la que lo confirmaba y vino a decir que de jóvenes todos cometemos estupideces. También declaró que en los últimos veinte años su única relación seria había sido con su trabajo.

—¿Cree que es cierto? —le preguntó Franklin a Pierce.

—¿Quién lo sabe? A mí no me incumbe lo que hacía el doctor Kinderman en su tiempo libre. Sin duda pasaba mucho tiempo aquí. Siempre estaba en el edificio, podría decirse que casi vivía aquí.

—¿Le pareció que se mostraba especialmente preocupado o sorprendido cuando recibió la carta?

—Como ha dicho Merriweather, el doctor Kinderman no se ajustaba a los patrones de comportamiento más convencionales. No me pareció que se asustara ni nada por el estilo. Escuchó los consejos de la policía cuando le dijeron que fuera con cuidado y luego regresó al trabajo.

—¿Y qué hay de la religión? ¿Es un hombre de fe?

—No, al menos que yo sepa.

—¿Y cuántas personas más trabajan en el proyecto?

—Alrededor de unas cuarenta.

—Sin embargo, los mensajes iban dirigidos a él.

—El doctor Kinderman es la personalidad más prominente y este tipo de acciones se realizan para obtener publicidad, por eso queremos llevar el asunto con discreción.

Franklin asintió.

—Nos llevaremos las postales y las analizaremos en nuestros laboratorios, tal vez el papel o la tinta nos permitan averiguar algo. Los tipos del despacho de Kinderman también van a tener que sacar su disco duro para que podamos analizarlo y ver si hay algo interesante. Le agradeceríamos que nos proporcionara los códigos de seguridad, si los conoce, para facilitarnos el trabajo.

—Por supuesto.

—Ha dicho que el doctor Kinderman pasaba gran parte del tiempo aquí. ¿Tiene alguna habitación en el edificio donde pudiera descansar?

—No, pero tiene algo casi mejor: una casa en Presley Park, al otro lado de la carretera por la que han venido. Sólo se tardan cinco minutos a pie.

Franklin miró por la ventana y comprobó que seguía lloviendo a cántaros.

—Gracias, jefe, pero si no le importa creo que iremos en coche.

13

Shepherd condujo el coche. Franklin permaneció con la mirada fija al frente, perdida en la noche tormentosa, y no abrió la boca.

Desde que había expresado sus recelos sobre los dos años en blanco de Shepherd apenas le había dirigido la palabra. Shepherd supuso que también estaba resentido con él por haber metido baza en el interrogatorio. El silencio se convirtió en algo casi tangible, con presencia y peso.

Al presentar su solicitud al FBI pensó que aquel vacío de su historial no supondría un problema. En ese período de tiempo no lo habían detenido ni había hecho nada que implicara la inclusión de su nombre en ninguna de las bases de datos que se comprobaban cuando investigaban a los nuevos candidatos. En lo que respectaba a las búsquedas de internet más habituales, estaba limpio. Pero Franklin era un agente curtido y con un instinto que había ido cultivando a lo largo de los años, después de tratar con todo tipo de personas e indeseables. Enseguida había visto sombras en su historia. No obstante, la confianza era una vía de doble sentido y él tampoco sabía lo bastante de Franklin para arriesgarse a contarle la verdad.

«Siga recto. Luego gire a la izquierda».

La voz monótona del GPS rompió el silencio. Shepherd estiró el brazo, tocó la pantalla y amplió la imagen del mapa hasta que apareció el Centro Espacial al norte. Era obvio que la proximidad a Goddard había sido una de las prioridades del doctor Kinderman y que los símbolos habituales de las clases más acomodadas, como los coches y las casas grandes y lujosas, en el fondo no le importaban demasiado. Tal y como había sugerido Pierce, seguramente habrían tardado menos si hubieran atravesado el bosque a pie hasta Presley Park en lugar de tomar el coche.

«Gire a la izquierda al cabo de veinte metros y habrá llegado a su destino».

Shepherd tomó una carretera más estrecha y ante ellos apareció una hilera de farolas frente a una serie de casas dispuestas a intervalos regulares, algo más pequeñas que las de la calle principal.

—¡Ahí!

Franklin señaló una casa de una planta con la fachada de ladrillo, algo apartada de la carretera. Shepherd aparcó en un espacio libre que había delante y apagó el motor.

La residencia Kinderman no era en absoluto ostentosa. Había un pequeño jardín en la parte delantera, con un árbol plantado en el centro y rodeado por las típicas plantas vulgares que prácticamente no necesitaban cuidados. No tenía ningún detalle moderno, no le había añadido nada, no había construido ni tan siquiera un garaje. Aún tenía el porche original de acero y cristal. Tras el edificio bajo se alzaba una pared de árboles, mecidos por el viento. No había ninguna luz encendida en el interior.

—Vamos a ver si nuestro amigo está en casa.

Franklin abrió la puerta y salió a la lluvia. Shepherd apagó los faros e hizo lo mismo.

La distancia entre el coche y la casa era de apenas diez metros, pero Shepherd llegó empapado al porche. Franklin ya había pulsado el timbre y pudo oír cómo resonaba en el interior a pesar del fuerte repiqueteo de la lluvia que caía en el cristal que había encima de ellos. Pulsó de nuevo el timbre y ambos aguzaron el oído. Estaban tan cerca el uno del otro, intentando guarecerse de la lluvia bajo el pequeño refugio que les ofrecía el porche, que Shepherd se sentía un poco incómodo. Esperaron a que se produjera algún movimiento o se encendiera una luz tras el cristal esmerilado que rodeaba la puerta de la calle.

—No hay nadie en casa —dijo Franklin tras una prudente espera—. Vigila que no venga nadie.

Se agachó, se puso la linterna en la boca para sujetarla con los dientes e intentó forzar la cerradura con una ganzúa que había sacado del bolsillo.

—¿No deberíamos pedir una orden antes?

—¿Y despertar a un pobre juez en una noche como ésta? —Se oyó un chasquido en la cerradura y Franklin se puso en pie—. Si encontramos algo, pedimos la orden y luego podemos volver a encontrarlo todo: ojos que no ven, corazón que no siente.

Cambió la ganzúa por la pistola y sujetó la linterna con el puño para que el haz de luz apuntara en la misma dirección que el cañón. Shepherd lo imitó de inmediato y los meses de práctica en Hogan’s Alley surtieron efecto cuando la adrenalina y la memoria muscular asumieron el control de la situación y le vinieron a la cabeza las palabras del agente Williams: «Intenta no involucrarte en ninguna situación que te obligue a sacar el arma».

Al diablo con el consejo.

Franklin tomó posición junto a la puerta y le hizo un gesto a Shepherd para que se situara al otro lado.

—Recuerda que esto no es un simulacro, Shepherd. Vamos a entrar en la casa de un sospechoso de terrorismo y aunque no creo que vayamos a encontrar nadie dentro, prefiero estar preparado antes que muerto. Así que mucha atención y calma, tal y como te enseñaron, y no te muevas hasta que pueda cubrirte.

Shepherd se puso en posición. Franklin estiró el brazo, giró el pomo y abrió la puerta con un único movimiento suave.

El tiempo se ralentizó cuando la puerta se abrió del todo y mostró la absoluta oscuridad del interior. Shepherd tensó los músculos y se le dilataron las pupilas, atento al menor movimiento. Franklin entró en la casa con la pistola por delante. Barrió el interior de izquierda a derecha con la linterna. Shepherd lo siguió de cerca e imitó el gesto de su compañero de derecha a izquierda hasta que su haz de luz se cruzó con el de Franklin en el centro del recibidor.

No había nadie.

Recorrieron el resto de la casa con rapidez y en silencio —cubrir y avanzar, cubrir y avanzar—, hasta asegurarse de que allí no estaba el doctor Kinderman ni nadie más. No les llevó demasiado. La casa no era muy grande.

Franklin encendió la luz; comprobaron que se hallaban en el centro de una sencilla sala de estar y examinaron con detenimiento lo que antes sólo habían podido ver fugazmente con la luz de las linternas.

Si por algo destacaba el interior de la casa del doctor Kinderman era por su sencillez, más llamativa que la del exterior. Un pasillo con el suelo de parqué de roble conducía de la puerta de la calle a otras tres: un pequeño baño, un dormitorio y unas escaleras que llevaban al sótano.

—Agente Shepherd —dijo Franklin—, ¿alguna vez has visto un piso franco o una célula terrorista?

—No, señor, nunca.

—Pues tienen este aspecto. Funcionales, limpios, como si nadie viviera aquí.

—Aún no sabemos si es un terrorista.

—No, pero las pruebas se acumulan, ¿no crees? —Señaló con la cabeza el gran cuadro del Cristo Redentor que colgaba sobre la chimenea, con los brazos extendidos y mirando la ciudad de Río de Janeiro a sus pies—. Pierce no creía que Kinderman fuera un hombre religioso.

—Tal vez sólo le gusten las grandes estatuas, o Brasil.

—O tal vez encontró a Dios discretamente y se sintió tan mal por hurgar con su telescopio en la nariz del Todopoderoso que decidió apagarlo y largarse a las montañas.

Shepherd se encogió de hombros.

—Supongo que todo es posible.

—Supongo que sí. —Franklin señaló el dormitorio—. Échale otro vistazo, a ver qué encuentras. Yo voy a registrar el resto de la casa.

El dormitorio era tan sencillo como todo lo demás y la fotografía que colgaba sobre la cama doble constituía la única pista sobre la persona que dormía ahí. Era una imagen de los Pilares de la Creación de la nebulosa del Águila, obviamente una imagen muy apreciada por el hombre responsable de su descubrimiento. Shepherd se sintió raro ahí de pie, en el espacio privado de uno de sus héroes. Le parecía una intromisión y su presencia implicaba cierto grado de acuerdo tácito en la culpabilidad aún no demostrada del doctor Kinderman. Intentó quitarse ese pensamiento de la cabeza, cambió la pistola por los guantes de nitrilo azul y se puso manos a la obra.

En el armario había varias camisas blancas, planchadas, limpias y aún envueltas en la funda de la tintorería, unos cuantos trajes de tweed de corte académico de los que tanto gustaban a Kinderman y cuatro pares de zapatos negros idénticos, con la puntera troquelada y lustrados, dispuestos sobre papel de periódico, listos para su uso. Había un hueco en el lugar donde debía de estar el quinto par, seguramente el que Kinderman calzaba en ese momento.

En los cajones había más ropa pero ninguna respuesta. No había más cartas con amenazas de muerte escondidas en el cajón de los calcetines, ni drogas, ni armas, ni pornografía que hiciera levantar sospechas, ni fajos de dinero ni nada que implicara una vida secreta y peligrosa. Todo estaba ordenado, limpio, y no encontró ningún objeto que le llamara la atención. Finalizó la búsqueda y permaneció en el centro de la habitación durante un buen rato, observando su increíble vulgaridad. Daba la sensación de que Kinderman podía haber salido a cenar tarde y que iba a regresar en cualquier momento. Una parte de él esperaba que así fuera, pero el caos de su despacho de Goddard apuntaba a una historia del todo distinta. Shepherd apagó la luz y cerró la puerta al salir.

Encontró a Franklin en la sala de estar, agachado junto a la chimenea.

—Fíjate en esto. —Señaló un cesto en el que había varios troncos, unos cuantos palos y periódicos viejos—. ¿No ves nada raro en los diarios?

Shepherd cogió uno. Era un ejemplar del New York Post, un periódico poco habitual en Maryland. En la portada había una fotografía de un hombre vestido como un monje, de pie en lo alto de una montaña oscura con los brazos extendidos, con el mismo aspecto que la estatua de la fotografía que había sobre la chimenea. Comprobó la fecha. El periódico se había publicado ocho meses antes. La noticia del hombre que subió a lo alto de la Ciudadela de la antigua ciudad de Ruina apareció en las portadas de casi todos los diarios en primavera. En los últimos días Ruina había vuelto a ser noticia en la prensa, pero en esta ocasión debido a una infección viral que había provocado que la ciudad entera quedara en cuarentena.

Cogió otro periódico, un ejemplar del USA Today publicado unos días después que el New York Post y que mostraba una fotografía de la misma montaña, aunque en esta ocasión se veía humo saliendo de un boquete en uno de sus lados y el titular rezaba:

ATAQUE TERRORISTA

ABRE UNA BRECHA EN LA CIUDADELA

Los demás periódicos trataban la misma noticia, aportaban versiones distintas de la historia y se habían publicado más o menos en la misma fecha. Algunos mostraban al monje en lo alto de la Ciudadela, otros el momento en que se lanzó al vacío, y algunas imágenes de los monjes ensangrentados en camillas al ser evacuados. Los sanitarios los habían desnudado de cintura para arriba y podía apreciarse un entramado de cicatrices rituales provocado por varios cortes profundos.

—Hay mucha gente que guarda periódicos antiguos junto a la chimenea —observó Shepherd, que examinó con atención uno de los artículos para recordar los detalles.

—Sí, pero no acostumbra a ser una colección de distintos periódicos que tratan el mismo tema. El FBI se involucró un poco en esta historia, ya que ayudó a localizar a un par de sospechosos de terrorismo que eran americanos. Uno era una periodista de Nueva Jersey, el otro un ex militar: Liv Adamsen y Gabriel Mann.

—Los mencionan aquí.

Shepherd cogió uno de los ejemplares y le mostró un retrato de un tipo atractivo de treinta y pocos años, con el pelo oscuro y corto y los ojos azules, y el de una mujer rubia y pálida, con unos ojos tan verdes que brillaban a pesar de la mala calidad de impresión del periódico.

Shepherd cogió el último diario. En la portada aparecía una fotografía de un cardenal rechoncho, con el aspecto imperioso que le confería el hábito rojo y negro. El titular rezaba:

BANCARROTA DE LA IGLESIA:

CONMOCIÓN EN EL VATICANO TRAS

EL SUICIDIO DE LA MANO DERECHA DEL PAPA

También recordaba esa noticia, el mayor escándalo que había afectado a la Iglesia en los últimos tiempos. Algo relacionado con la decisión de hipotecar todos los tesoros y edificios de la Iglesia para financiar una empresa petrolífera en Irak predestinada al fracaso. Algunos de los periódicos más sensacionalistas llegaron a sugerir que habían llevado a cabo perforaciones en la ubicación del antiguo Edén.

—Todos los ejemplares son de hace ocho meses —murmuró Shepherd, que dejó caer el periódico en el cesto con los demás—. La misma fecha en la que empezaron a llegar las postales.

Franklin se puso en pie y estiró la espalda mientras caminaba de un lado a otro de la espartana sala de estar.

—¿Qué vínculo existe entre todo esto? Si es que existe alguno. Tenemos un ataque contra una institución del gobierno que podría estar o no vinculado con los atentados que se mencionan en estos periódicos. Tenemos a una persona desaparecida que es nuestro principal sospechoso. Tenemos un posible elemento religioso que podría significar que Kinderman vio la luz y se pasó al bando de los malos, o que alguien le envió a unos matones para que le aplicaran el castigo de Dios en su nombre. También cabe la posibilidad de que sean los mismos tipos implicados en los atentados que se llevaron a cabo hace ocho meses. ¿Qué más?

Shepherd sacó la libreta del bolsillo.

—Están las referencias a la Torre de Babel y la amenaza de muerte escrita en tono bíblico y firmada como «Novus Sancti». Tenemos los datos que han desaparecido, que también se remontan a ocho meses atrás, aunque eso podría ser una coincidencia.

Franklin negó con la cabeza y se dirigió a la cocina.

—No creo mucho en las coincidencias. —Permaneció junto al fregadero con la luz apagada y la mirada perdida en la noche. La luz de la calle iluminaba una pequeña franja de césped y la hilera de árboles azotados por la tormenta que señalaban el límite de la finca y el inicio del bosque—. Tal vez lo estamos complicando todo sin motivo. Nueve de cada diez veces es una cuestión de dinero. Fíjate en la casa, no es lo que podríamos llamar un palacio.

—Pero ya ha oído lo que ha dicho Pierce, que Kinderman siempre estaba en el trabajo y sólo venía aquí a dormir.

—Tal vez, pero no sería la primera persona de la historia que cavó su propio hoyo y luego se dejó comprar por alguien que le ofreció una escalera.

Shepherd pensó en ello y negó con la cabeza.

—No creo que sea una cuestión de dinero. El doctor Kinderman nunca me pareció un tipo materialista y, además, ganó el premio Nobel hace nueve años.

—¿Pagan por eso?

—Un porcentaje del dinero recaudado por la Fundación Nobel el último año. Acostumbra a ser alrededor de un millón o un millón y medio. Si hay más de un ganador, lo comparten. El doctor Kinderman lo ganó solo.

Franklin lanzó un silbido entre dientes.

—Caray, debería haber prestado más atención en clase de ciencias. Aun así, creo que podría fundirme un millón de pavos en nueve años. Podría haberme dejado tentar por gustos caros y meterme en algún problema del que podría haber sacado partida un chantajista. —Franklin echó un último vistazo a aquella casa austera y anónima—. Venga, estamos perdiendo el tiempo aquí. Volvamos a la base, veamos qué han averiguado los técnicos. Puede que incluso te invite a una hamburguesa en el camino de vuelta, pero eso no significa que me fíe de ti.

14

La mirilla siguió a Franklin hasta que salió de la cocina y desapareció del campo de visión. El dedo enfundado en el guante antideslizante se relajó en el gatillo y un ojo asomó por encima de la mira telescópica.

Carrie Dupree se encontraba entre los árboles, cerca de la parte posterior de la casa y en la parte baja del tronco para que el viento no la afectara demasiado. Llevaba en esa posición desde mucho antes de que empezara la tormenta, esperando a que el doctor Kinderman llegara a casa. Vio cómo se apagaron las luces y aguzó el oído a pesar del silbido del viento entre las ramas, hasta que oyó cómo se cerraba la puerta delantera y un coche arrancaba.

Observó la oscuridad, teñida del verde fluorescente del visor nocturno. La casa permanecía a oscuras y en silencio.

No se movió nada.

Sintió una ligera vibración en el bolsillo de la manga de su chaqueta de camuflaje y giró el rifle noventa grados, hacia el árbol de al lado. Apenas podía vislumbrar el tenue perfil de Eli, la mano que sujetaba el teléfono que había enviado la alerta, y que hizo la señal de cortar llevándose la mano a la garganta.

«Nos vamos».

La retirada fue rápida y ágil. Tapó la mira y la apagó, se echó el rifle a la espalda y bajó del árbol. Eli se unió a ella y montó guardia mientras Carrie desmontaba el rifle y lo metía en la bolsa para poder guardarlo rápidamente en el maletero del coche cuando llegaran a la carretera, antes de alejarse por entre los bosques. De vez en cuando encontraban las ramas amontonadas y los restos de una guarida construida por los niños del barrio, que se escabullían de sus casas y se convertían en animales salvajes en estos bosques. Ahora no había nadie debido al mal tiempo y a que era muy tarde.

Se acercaron a los árboles y Eli se detuvo. El jardín oscuro que habían atravesado un poco antes estaba ahora iluminado por la luz que arrojaban varias habitaciones de la casa, y el televisor resonaba de manera estruendosa en algún lugar del interior. Era demasiado arriesgado volver por ese camino, ya que podían verlos.

Eli señaló hacia la derecha y echó a andar sin perder de vista los límites de las fincas mientras avanzaban entre los árboles. Encontraron una casa en silencio, sin las luces encendidas, sin señales de actividad en el interior, sin coche frente al garaje y sin luces de seguridad enfocadas hacia el jardín y listas para iluminar todo aquello que lo cruzara. No había juguetes ni camas elásticas en el jardín, sólo el césped y una valla de madera que rodeaba toda la propiedad. Carrie se preguntó si la habían puesto para mantener alejados a los niños de los vecinos. Sea como fuere, no iba a detenerlos.

Carrie tomó la iniciativa, saltó la valla, cayó en cuclillas y tocó con las manos la tierra fría y húmeda. Oyó el crujido de la cerca y el ruido de las botas de Eli al pisar el barro. Se agachó junto a ella, tan cerca que notó su presencia sin necesidad de volverse. Carrie se recreó en aquella deliciosa cercanía, una distracción momentánea que afectó a sus reflejos.

El perro surgió de la oscuridad con una explosión de ruido y dientes. Se abalanzó sobre ella: un animal grande, furioso y negro como boca de lobo, todo músculos e ira. Carrie se volvió y levantó el brazo para protegerse la cara de las garras y los mordiscos, pero el perro no la alcanzó.

La bota de Eli impactó en la nuca del can rabioso, el gruñido se convirtió en un gemido y el perro cayó de costado. Dio un par de vueltas sobre sí mismo y le costó ponerse en pie, pero Eli ya se había abalanzado sobre el animal, lo agarró de las patas traseras, lo levantó arqueando la espalda y lo tiró contra el suelo con fuerza. El perro lanzó otro gemido al golpearse contra la tierra blanda, pero no quedó fuera de combate. Volvió a plantar las patas en el suelo, más débil, e intentó zafarse de Eli, desesperado por huir del causante de todo su sufrimiento.

Eli dio un paso adelante, movió una pierna hacia atrás y le dio una patada en la garganta con un ruido sordo. La cabeza del animal recibió una fuerte sacudida. Esta vez no gimió, porque tenía la tráquea aplastada. La lengua le colgaba de la boca, ensangrentada, y le temblaba mientras intentaba respirar. Eli se acercó, levantó la bota y la dejó caer con fuerza en un gesto que repitió varias veces para acabar con la vida del animal, hasta que Carrie lo apartó y se lo llevó hacia el lugar donde las farolas se mecían con el viento.

Saltaron la cadena donde colgaba el cartel de «Cuidado con el perro», sin apartarse de las sombras de los árboles hasta que llegaron al parque donde se disputaban los partidos de la liga de béisbol infantil, el lugar donde habían dejado el coche, lejos de las farolas.

Eli ocupó el asiento del copiloto. Carrie se sentó al volante, encendió la calefacción y el coche se llenó de aire seco y de ruido. Ninguno de los dos habló hasta haber recorrido un par de kilómetros.

—¿Estás bien?

Eli no respondió.

Carrie decidió no insistir y se concentró en el zumbido de la calefacción y el rugido de la carretera, preocupada por lo que ocultaba el silencio de su compañero.

Era la primera vez que lo veía matar y el modo en que había acabado con el animal había sido horrible y magnífico al mismo tiempo. Eli no imponía físicamente, su altura le hacía parecer más delgado de lo que en realidad era, pero tenía un porte especial: era muy flaco y ofrecía un aspecto peligroso, como una navaja de afeitar antigua. Y ella conocía su origen.

Como todos los verdaderos amantes, una parte de su intimidad residía en los secretos que compartían. Eli le había confesado el suyo en el hospital militar a donde lo llevaron después de pasar casi siete meses en la cárcel por «casi» matar a alguien. En un tono de voz bajo e inexpresivo, repasó la lista de todas las personas a las que había matado, una tras otra, en su relativamente corta vida. La primera fue un chico de un centro de internamiento de menores que había intentado tocarle donde no debía. El muchacho no esperaba que un chico más flaco y joven fuera a oponer resistencia, y se sorprendió cuando Eli se defendió. El joven agresor resbaló en las duchas y se partió la cabeza. Eli le contó cómo se abalanzó sobre el chico, lo agarró del pelo y le golpeó la cabeza contra las baldosas hasta que alguien los encontró y se lo llevó. El agresor de Eli murió en la enfermería al cabo de dos días.

«Yo sólo quería evitar que se levantara —le dijo a Carrie—, pero luego ya no pude parar».

Tras el primer homicidio fue internado hasta que le concedieron la libertad para ingresar en el ejército, donde su país intentó sacar provecho de su carácter agresivo. Carrie lo escuchó con atención mientras Eli enumeraba a todas las personas a las que había matado vestido de uniforme, le acarició la cabeza y lo dejó hablar como si estuviera exorcizando sus demonios. Matar era su don, pero también su maldición, y ella conocía su verdadero secreto, que él le susurró al oído en el silencio de la celda psiquiátrica a la que había sido recluido después de matar a un sargento en una pelea por un cepillo de dientes: «Me gusta el hecho de matar. Me gusta. Es lo único que se me ha dado bien. Pero matar es un pecado, por lo que debo de estar condenado al infierno para los restos».

Carrie lo miró ahora y vio que el músculo de la mandíbula de Eli estaba tenso, como le sucedía siempre que algo lo reconcomía por dentro.

—Venga, no pasa nada, cariño… Sólo estabas protegiéndome —le dijo ella—. Salvar a alguien a quien amas es un gesto honrado. Además, esos animales estúpidos no tienen un alma inmortal.

Eli negó con la cabeza.

—Animal u hombre, para mí todos son iguales.

Tenía la mirada perdida, con el rostro iluminado por los faros de los coches que circulaban en sentido contrario y los ojos clavados en algo más oscuro que la noche.

A Carrie le entraron ganas de detener el coche y abrazarlo, de acariciarle la cabeza, pero tenían que huir. Parar el coche en la cuneta con la que estaba cayendo era una invitación a que algún buen samaritano o un policía de tráfico fuera a meter las narices, y no podían permitirse el lujo de que los vieran.

—¿Quieres llamar? Para contarle a Arcángel lo que hemos visto en la casa —propuso Carrie—. Yo buscaré un motel donde podamos descansar.

Eli cogió el móvil del bolsillo y la pantalla se iluminó al empezar a buscar el número de teléfono. Puso el manos libres y el sonido del tono de llamada resonó en el habitáculo cerrado del coche.

A Carrie nunca la había preocupado el hecho de matar y la muerte en sí misma, a diferencia de lo que le sucedía a Eli y a muchos otros hombres como él. Había oído todos los argumentos en contra del despliegue de mujeres en escenarios bélicos y los consideraba una sarta de estupideces. La primera vez que vio la brusca sacudida de la cabeza del comandante de un tanque iraquí después de apretar el gatillo de su M24, no sintió nada, nada en absoluto. Nunca había perdido ni un minuto de sueño por ello. Y eran las mujeres las que daban a luz y luego veían cómo sus hijos y maridos partían hacia la guerra. Las que tenían que seguir adelante cuando les habían arrebatado a sus seres queridos. Eso sí que era duro. Matar era fácil.

El tono de llamada sonó por encima del rugido del motor. Alguien contestó y la voz de Arcángel resonó en el coche.

—¿Ya está?

—No —respondió Eli—, no estaba en casa, pero había otras personas. Creo que eran policías.

—¿Os han visto?

—No.

Se hizo el silencio.

—No puede haber ido muy lejos. Dejadme averiguar algo más. Id a algún lugar seguro hasta que os llame. Hasta entonces, que Dios os bendiga.

Así finalizó la llamada.

II

Bienaventurado el que lee, y los que oyen las palabras

de esta profecía… porque el tiempo está cerca.

Apocalipsis 1, 3

15

OCHO MESES ANTES

Badiyat Al Sham — Desierto sirio

Noroeste de Irak

Liv se despertó cuando el alba empezaba a teñir de rojo el cielo. Estaba tumbada en el suelo junto a la tumba del Fantasma y tenía la cabeza ocupada por extraños símbolos. El cielo estaba lleno de estrellas a punto de desvanecerse.

Había soñado que se encontraba en su antiguo apartamento, regando los cientos de plantas que cubrían las paredes. Había cultivado plantas desde que era pequeña, aplastada entre su padre y su hermano mientras plantaban semillas, en lugar de hacer pasteles con su madre como la mayoría de los niños. Era la forma que tenía su padre de pasar tiempo con sus hijos y de que lo ayudaran con su empresa de jardinería. Les enseñaba los nombres de todo, aunque también les dejaba que se inventaran algunos para divertirse. Algunos se le habían quedado grabados, y hoy en día aún llamaba «árbol de los ojos naranja» a la Physillis.

Liv abrió los ojos y el olor a arcilla de la tierra se escapó de su sueño y se trasladó al desierto. Tardó unos segundos en recordar dónde estaba mientras permanecía suspendida entre el pasado y el presente, en unos instantes de verdadera dicha. El apartamento ya no existía, se había quemado junto con todas sus pertenencias. El responsable había sido alguien que la estaba buscando. Su padre estaba muerto, al igual que su hermano, y Gabriel había desaparecido. De repente se apoderó de ella la sensación de que todas habían sido pérdidas muy recientes, un golpe tan duro que le entraron ganas de hacerse un ovillo, volver a dormir y refugiarse en la felicidad del sueño.

Entonces oyó el ruido, como el suave zumbido de una serpiente enorme.

El instinto la llevó a apartarse y se situó al otro lado de la tumba. Se detuvo y miró más allá de la piedra, hacia el lugar del que procedía el sonido.

Tariq estaba hecho un ovillo y dormía en el suelo, a su lado, abrazado al AK47, mientras pronunciaba palabras en silencio, susurros sibilantes que huían del sueño.

Saa’so Ishtar… Saa’so Ishtar…

Vio cómo se estremecía en el sueño, susurrando una y otra vez las mismas palabras hasta que los relámpagos también lo despertaron.

—¿Qué es Ishtar? —le preguntó ella mientras Tariq aún parpadeaba intentando desperezarse. Él se frotó los ojos con la base de la mano y luego la miró, arrugando la frente—. Mientras dormías no parabas de decir que se había acabado. ¿Qué es?

—Ishtar es una antigua diosa —explicó Tariq, que se incorporó y comprobó de manera instintiva si le había entrado arena al rifle—, de la época en la que todas estas tierras eran verdes. Representaba la fertilidad, el amor y la guerra. Era ella quien hacía que todo creciera y la que le dio un nombre a todos los seres vivos.

Liv recordó su sueño y el recuerdo de cuando era ella la que bautizaba las plantas con su padre.

—He oído a gente que me llamaba eso, entre otras cosas.

Tariq se quitó la kefiya del cuello, la sacudió y la tendió en el suelo con cuidado.

—Hay una vieja leyenda —dijo, mientras sus manos expertas quitaban el cargador del rifle, extraían una bala y luego empezaba a desmontarlo—. Es una leyenda nómada de la antigüedad. Cuenta la historia de cómo Ishtar fue engañada por unos hombres celosos, que la hicieron prisionera en las cuevas del inframundo. La encerraron a oscuras, lejos del sol, para debilitarla. Le robaron los poderes para que ellos, los hombres que la habían aprehendido, pudieran vivir como dioses, sin envejecer ni caer enfermos jamás. Y por culpa de ellos, estas tierras fértiles que se nutrían de Ishtar se secaron y todo murió. —Tariq depositó la cubierta superior del rifle y el muelle de retroceso sobre la kefiya—. Pero la historia también cuenta que cuando el tiempo llegue al final de su largo camino, Ishtar escapará de la oscuridad y regresará, trayendo consigo el agua para que la tierra renazca. —Sopló con fuerza en la cámara de disparo, inspeccionó el interior y luego hizo lo propio con las demás partes que había desmontado—. Y tú has traído el agua, por eso te llaman Ishtar.

Liv se rió.

—Soy una periodista de Nueva Jersey sin trabajo ni casa. No me parece la descripción más fiel de una diosa. —Se puso en pie y estiró la espalda—. Mira, ayer me dijiste que podías llevarme a donde quisiera. ¿Crees que podría ser hasta la frontera con Turquía?

—Si es lo que deseas, sí —dijo Tariq, mientras montaba de nuevo el rifle a una velocidad increíble e introducía el cargador en su sitio—. Pero antes déjame que te enseñe algo. —Se levantó, se echó el rifle a la espalda y se dirigió hacia la valla del perímetro, donde habían excavado las fosas de contención. Su finalidad era recolectar el derrame de crudo del pozo central, pero ahora estaban llenas de agua. Tariq ayudó a Liv a trepar por uno de los taludes y señaló más allá de la segunda fosa—. Ahí —dijo—. ¿Lo ves?

Desde la posición elevada en la que se encontraba, Liv vio que el agua había abierto distintas brechas en las fosas de contención, creando riachuelos que serpenteaban por la tierra abrasada y abrían nuevos canales a su paso.

—La sangre regresa a la tierra —dijo Tariq—. Y mira… —Señaló el borde del agua—. La tierra empieza a cobrar vida. —A lo largo de la orilla de los nuevos ríos habían empezado a nacer brotes verdes—. Mira ahí, lo llamamos ya’did o hierba esqueleto. Y ahí, ¿ves esas florecillas amarillas?

—Hierba cana —dijo Liv—. Y eso es artemisa, o una especie de planta efímera; y eso parece un plantón de tamarisco.

Tariq se volvió hacia ella con una sonrisa.

—¿Ves? Conoces las plantas, sabes el nombre de todas.

Liv negó con la cabeza.

—No empieces a sacar conclusiones. Mi padre era horticultor y no conocí a mi madre, por lo que me crié entre plantas en lugar de jugar con muñecas. Llevo la tierra en la sangre. —Siguió el curso del agua hasta el lugar donde el calor distorsionaba la línea del horizonte. Vio que a lo lejos se había levantado una columna de tierra, otra ilusión para alimentar las esperanzas de un posible regreso de Gabriel. La miró fijamente, esperando a que se desvaneciera como ocurría siempre con sus esperanzas. Pero esta vez no sucedió—. Viene alguien —dijo con ánimos renovados.

Tariq alzó la mirada y la vio. Hinchó el pecho como si estuviera oliendo el aire.

—Caballos —dijo—. Muchos caballos.

—¿Son los tuyos?

Liv miraba hacia la columna de tierra como si aquel gesto fuera lo único que pudiera evitar su desaparición. Albergaba la esperanza de que los jinetes hubieran ido a buscar a Gabriel y ahora lo trajeran de vuelta.

—Tal vez —dijo Tariq, que se llevó la mano a la correa del rifle en un gesto inconsciente—. Deberíamos volver al complejo. Tengo un mal presentimiento.

16

Cuando Liv y Tariq regresaron al interior del complejo, la nube de polvo que se aproximaba se veía claramente en el cielo. Todo el mundo había salido de los edificios plateados y se había congregado en torno a la laguna central. Todas las miradas convergían en la misma dirección, esperando que llegara aquello que se dirigía hacia ellos. Ahora que se habían reunido fuera, Liv se dio cuenta de los pocos que quedaban. Contó trece personas incluida ella, una mezcla de operarios de los pozos petrolíferos y un par de los jinetes que se habían quedado con Tariq.

—¡Treinta jinetes! —anunció una voz desde las escaleras de una de las torres de vigilancia—. Quizá más.

—¿Nuestros? —preguntó Tariq.

Hubo una pausa mientras el hombre llegaba a lo alto de la torre y se llevaba unos prismáticos a los ojos.

—No —gritó—. No son de los nuestros.

Tariq se puso tenso como un arco.

—Cerrad las puertas —le ladró a un mecánico asustado que aún llevaba el mono blanco de trabajo—. ¡AHORA! —Observó al hombre, que se apresuró a obedecer y luego se dirigió de nuevo al vigía—. ¿Cuánto tardarán en llegar?

—Cinco minutos, tal vez menos. Cabalgan muy rápido. —El hombre hizo una pausa y observó a los jinetes—. Van armados.

Tariq se volvió hacia los hombres que se habían reunido junto a él.

—¿Quién sabe manejar cañones del calibre cincuenta? —Todos guardaron silencio y lo miraron con cara asustada—. ¿Y rifles? ¿Alguien sabe disparar un rifle? —Un par de técnicos del pozo levantaron las manos, nerviosos—. Bien, id a buscar armas al armario del hangar de transporte y sacad algunos de los vehículos para que nos den cobertura. Los utilizaremos como posición de repliegue e intentaremos mantenerlos a raya con las ametralladoras de la torre si es necesario.

Liv lo observó con cierto distanciamiento. Una parte de ella estaba nerviosa por culpa de los hombres que se aproximaban y sus secretas intenciones, pero otra parte más fuerte tenía la sensación de que enfrentarse a unos hombres violentos con más violencia no era una buena decisión. Ni la tierra ni el agua que salía de ella les pertenecían.

—¡Alto! —dijo Liv—. Esto no está bien, las cosas no deberían hacerse así. No deberíamos luchar, sino darles la bienvenida.

Tariq la miró como si se hubiera vuelto loca.

—Pero se dirigen hacia aquí a gran velocidad y van armados. Creo que sus intenciones están muy claras.

—¿Y qué hay de nuestras intenciones? Si los recibimos con las puertas cerradas y a punta de cañón, ¿qué impresión vamos a causarles?

—Creerán que somos fuertes y que estamos preparados para defender lo que es nuestro.

—Pero esto no es nuestro. Hasta hace unos días jamás había puesto un pie aquí y tú tampoco. ¿Y ahora estás dispuesto a arrebatarles la vida y a arriesgar la tuya? ¿No te parece una locura?

—Así son las cosas. Siempre han sido así.

—Pero las cosas pueden cambiar. La gente cambia. Abrid las puertas y dejad las armas. Lo que tenga que suceder, sucederá. No vale la pena luchar por nada de lo que hay aquí. Y tampoco vale la pena morir por ello.

17

Shepherd cruzó la barrera y entró en Quantico poco después de medianoche, cuando la tormenta por fin empezaba a amainar. Franklin se había pasado casi todo el trayecto hablando por teléfono. Primero había llamado a O’Halloran para resumirle lo que habían descubierto en Marshall, y luego pasó el resto del tiempo hablando con los técnicos que habían acabado de revisar y recopilar datos del despacho de Kinderman y que también regresaban a la central. Shepherd se vio obligado a entrecerrar los ojos para ver algo a través de la densa lluvia y la oscuridad, mientras intentaba no perder el hilo de la conversación de Franklin y se preguntaba lo que sucedería cuando llegaran a la base.

La camioneta ya estaba aparcada junto a los laboratorios cuando Shepherd detuvo el coche junto a ella y apagó el motor.

—Gracias, chófer —dijo Franklin—. Ya hemos acabado por hoy.

Bajó del coche y estaba a punto de llegar a la entrada cuando Shepherd logró abrir la puerta.

—¿Qué hago ahora? —le preguntó.

Franklin ni tan siquiera lo miró.

—Quiero que te presentes en mi despacho a las ocho cero cero. Luego podrás regresar al entrenamiento.

La desazón hizo mella en Shepherd. Había sufrido el desdén de Franklin desde el inicio de la investigación, a la que, para empezar, no quería que lo asignaran, pero ahora que iban a apartarlo de ella… sólo ansiaba seguir investigando el caso.

Dio un paso adelante, consciente de que Franklin estaba a punto de atravesar la puerta.

—Quizá debería echar un vistazo al disco duro del doctor Kinderman. —Franklin se detuvo pero no se volvió—. Puedo ayudaros a filtrar los datos, cribar el correo y hacerme cargo de las cuestiones más técnicas para buscar algo que sea poco habitual. Seguro que estará lleno de términos astronómicos y de acrónimos que podrían confundir a alguien que no esté familiarizado con esa jerga.

Franklin agarró la manija de la puerta, la abrió y entró sin decir nada.

Shepherd vio como ésta se cerraba lentamente y se llevaba consigo su última oportunidad. Estaba a punto de darse la vuelta y regresar a la residencia cuando Franklin apareció de nuevo bajo el umbral.

—Preséntate en mi despacho a las ocho cero cero, agente Shepherd —le dijo—. Hasta entonces, eres dueño de tu tiempo. De modo que si prefieres pasarlo ante una pantalla de ordenador en lugar de dormir un poco, tal vez resultará que no eres un caso perdido. —Le lanzó su sonrisa y se fue.

18

Liv sintió temblar el suelo cuando los jinetes atravesaron las puertas abiertas y los rodearon con rapidez. No apartó los ojos del jinete que encabezaba el grupo, que ordenó a sus hombres que se detuvieran con un gesto de la mano y se acercó a ellos a lomos de su caballo pálido. Se quitó la kefiya y dejó al descubierto un rostro quemado y cubierto de tierra, casi negro alrededor de los ojos, tras años y años bajo el riguroso sol del desierto.

—Mira quién está con ellos —le susurró Tariq.

Liv examinó a los jinetes y vio que Malik le lanzaba una sonrisa. Debía de haber sido él quien los había llevado hasta allí, aunque ignoraba el motivo concreto. Liv dio un paso al frente, abrió los brazos y sonrió.

—Bienvenidos —dijo en un árabe fluido que sorprendió al jinete—. Debéis de tener sed después de un viaje tan largo. Y los caballos también.

El jinete la miró desde su posición elevada y la rodeó lentamente. Clavó en ella los ojos que asomaban tras su larga nariz. Liv percibió el olor del polvo y de los excrementos del caballo jadeante, y le llegó el calor que desprendían las ijadas empapadas en sudor cuando el animal se detuvo frente a ella. El jinete se volvió hacia sus hombres.

—Creía que Ishtar sería una mujer más entrada en carnes —comentó el hombre en voz alta.

Los jinetes estallaron en carcajadas, incluido Malik.

Se volvió hacia Liv y le lanzó una sonrisa que mostraba una dentadura mellada.

—No me parece que tu aspecto se corresponda con el de una diosa.

Liv sonrió, miró a Malik y luego al jinete.

—No deberías creer todo lo que dice la gente.

—¿Me estás llamando iluso?

—No. ¿Por qué no me dices tu nombre y así sabré cómo llamarte?

El hombre se inclinó hacia delante y la silla gastada crujió bajo su peso.

—Me llaman Azra’iel. ¿Sabes qué significa?

Una de las extrañas ventajas de su nuevo don de lenguas era que a menudo veía imágenes en lugar de significados, y sentía las palabras en lugar de interpretarlas. Azra’iel. Una imagen cobró forma en la cabeza de Liv: unas alas negras e inmensas, y sintió miedo.

—Significa «Ángel de la muerte».

Reapareció la sonrisa aviesa.

—Tal vez al final sí seas una diosa. —Deslizó la mano por los galones brillantes del pecho y con un movimiento demasiado rápido para los ojos de Liv, la encañonó con una pistola—. Quizá debería pegarte un tiro en la cabeza para averiguarlo.

Antes de que Liv pudiera reaccionar, Tariq se interpuso entre ellos y la protegió con su cuerpo.

—Llévatela —dijo—. Es el agua lo que quieres, no es necesario que mates para conseguirla.

—No me digas lo que quiero. A Azra’iel nadie le dice lo que quiere.

—No pasa nada —dijo Liv en inglés, que se apartó de Tariq e intentó no hacer caso de la pistola mientras Azra’iel volvía a apuntarla con ella.

—¿Qué eres? ¿Americana? ¿Inglesa? —preguntó el jinete, en referencia al cambio de idioma.

—Americana. Soy de Nueva Jersey.

Azra’iel estaba sentado en lo alto de la silla y extendió el brazo con un gesto amplio para abarcar el desierto.

—Yo soy de aquí. Mi familia vive en esta tierra desde hace dos mil años. Hemos visto el auge y caída de los grandes califas, luego los mongoles y luego los turcos. —Se apuntó los galones del pecho con el cañón de la pistola—. Saddam Hussein me los dio por proteger su república de los invasores americanos, pero era un idiota y ahora está muerto. Yo no luché por él, lo hice por la tierra. Gracias a ello es mía.

Liv le aguantó la mirada y sacudió la cabeza lentamente.

—La tierra no es de nadie —dijo—. Somos nosotros los que pertenecemos a la tierra.

—Te equivocas, diosa. Pertenece a todo aquel que esté dispuesto a luchar por ella, eso es lo que ha aprendido mi pueblo. Y vosotros no habéis luchado.

—No. Te hemos dado la bienvenida. Te hemos invitado a compartirla, en paz. ¿No te parece mejor?

Él volvió a lanzarle la sonrisa aviesa.

—Mejor para mí. —Se volvió y levantó la voz para que todos lo oyeran—. Este oasis ahora es nuestro. Podéis elegir: os vais ahora o morís. Tenéis dos minutos para llenar las cantimploras. Os aconsejo que cojáis toda el agua que podáis. El desierto no es tan amable ni acogedor como vuestra diosa.

Se dio la vuelta con el caballo y se alejó.

—Podríamos intentar llegar al hangar de transporte —susurró Tariq—. Tenemos armas ahí. Y si realizamos una maniobra de distracción al atravesar las puertas, creo que podría llegar a lo alto de una de las torres y dispararlos con las ametralladoras.

—¿Y luego qué? ¿Enterrar los cuerpos y esperar a que llegue el siguiente grupo para matarlos también?

—¿Qué otra cosa podemos hacer? No sobreviviremos ni dos días en el desierto sin agua. Es mejor que luchemos y nos arriesguemos a morir aquí rápidamente, que sufrir una muerte lenta en ese horno.

—Lo mejor sería no morir —replicó ella.

—¿Tienes otra idea?

Liv introdujo la mano en el agua y deslizó los dedos por la tierra mojada y fría del fondo, mientras recordaba los símbolos del Mapa Estelar.

—No —dijo, observando los remolinos de tierra que se formaban en el agua limpia y la teñían de ocre. Aquello le resultaba familiar, había visto algo parecido en la piedra. Intentó concentrarse en ello para que regresara a su conciencia, pero fue incapaz; el pensamiento la eludía. Era como si se tratara de algo que se encontraba en los límites de su visión periférica y no pudiera verlo bien—. Si quieres irte, vete —añadió, volviéndose hacia Tariq—. Estoy segura de que podrías llegar a Al-Hillah a pie antes de que te venza la sed.

—¿Y tú?

Ella miró la tumba, visible entre la hilera de jinetes y la verja.

—Me quedaré aquí —dijo—. O tan cerca como pueda sin que me disparen.

Introdujo la mano en el agua de nuevo y formó unas nubes de polvo rojo que se extendieron por el agua cuando ella se levantó y se dirigió a los jinetes.

—Adiós, Malik —dijo al pasar entre los hombres.

A Malik se le borró la sonrisa de la cara e hizo ademán de replicarle, pero Liv ya se había ido a grandes zancadas hacia la puerta y salió al desierto sin volverse a mirar si alguien la seguía.

19

El Grupo Nacional de Trabajo contra el Cibercrimen estaba enterrado en las profundidades del lecho de roca de Maryland y albergaba un enorme banco central de bases de datos conectado a la red general, que suministraba información a las distintas instituciones encargadas de garantizar el cumplimiento de la ley. También obraban en su poder discos duros y copias de seguridad de cientos de casos: desde simples timos de internet y fraude empresarial hasta redes en línea de pedofilia y las principales organizaciones terroristas.

La sala principal de ordenadores estaba casi desierta cuando Shepherd entró en la penumbra refrigerada por el sistema de aire acondicionado. Había hecho una pausa para lavarse la cara con el fin de desperezarse un poco y para comer algo después de que Franklin hubiera faltado a su promesa de invitarlo a una hamburguesa. Así pues, había engullido un donut y una taza de café de camino a la sala de ordenadores, ya que no estaba permitido entrar con comida ni bebida en los laboratorios de cibercrimen. Vio la silueta de alguien sentado frente a tres grandes monitores de pantalla plana situados en el otro extremo de la sala, tecleando un código a tal velocidad que sonaba como si estuviera bailando claqué. La figura se volvió al oír a Shepherd y lo saludó con una sonrisa.

—El agente Franklin me ha avisado de que vendrías.

El agente Smith era uno de los instructores jefe de la división de cibercrímenes. Todos los años corría el rumor de que el agente Smith de la trilogía de Matrix se había basado en él, y no cabía ninguna duda de que guardaban cierto parecido físico: el mismo pelo oscuro con entradas prominentes, los mismos rasgos marcados y la misma constitución delgada, pero el parecido acababa ahí. El verdadero agente Smith era el instructor más amable del edificio, generoso con su tiempo y con una paciencia infinita con aquellos negados para la informática, pero que tenían que aprender lo suficiente para aprobar el módulo.

—Te he preparado una copia fantasma —dijo, y señaló el terminal que había a su derecha.

Shepherd se sentó al escritorio y empezó a analizar los datos. En el cibercrimen había dos tipos de pruebas: las físicas y las digitales. Las pruebas físicas son el hardware en sí mismo. A menudo, en la cadena de pruebas hay que demostrar que un sospechoso ha utilizado cierto ordenador, por lo que se buscan las huellas dactilares o incluso las escamas microscópicas que permanecen bajo las teclas. Las pruebas digitales son diferentes. Los archivos y directorios pueden clonarse o copiarse para que varios equipos de personas puedan trabajar con ellos simultáneamente y analizar los datos con mayor rapidez. Estos clones se denominan «archivos fantasma» y Shepherd estaba analizando uno en esos momentos, una copia exacta de todo el contenido del disco duro del doctor Kinderman.

—¿Ya has encontrado algo?

Smith seguía introduciendo códigos en su terminal a una velocidad vertiginosa.

—Lo más interesante que he averiguado hasta ahora es nada. —Pulsó una tecla y empezaron a abrirse carpetas, que se desplegaron en la pantalla principal como una baraja de cartas. Estaban vacías—. Todo lo que cabría esperar del ordenador de alguien como Kinderman está ahí. Pero sólo hasta hace ocho meses. Luego, nada. No hay directorios, ni subdirectorios ni cachés. Quienquiera que limpió esto sabía muy bien qué hacía.

Shepherd se había aferrado a la esperanza de que Smith encontrara algo en los archivos personales de Kinderman: un mensaje de correo electrónico o un virus con origen en otro lugar y que hubiera dejado un rastro que les habría permitido seguir una pista nueva. Pero la eficiencia y la habilidad con la que habían borrado el disco duro, con una precisión quirúrgica, no hacía sino aumentar las sospechas en torno a Kinderman.

—¿Quieres que empiece a analizar los datos más antiguos, a ver si encuentro algo?

—Por mí adelante, pero creo que será una pérdida de tiempo. Es poco probable que a alguien capaz de hacer un trabajo tan concienzudo se le haya pasado algo por alto. Estoy seguro de que cualquier información incriminatoria que pudiera haber en los discos duros se encontraba en la parte que ha desaparecido. Estaba a punto de examinarlos con CARBON, a ver qué nos dice.

Pulsó la tecla retorno y apareció una barra de progreso en la pantalla. Luego se reclinó en la silla con una pequeña sonrisa que decía «pregúntame» a gritos.

—¿Qué es CARBON? —preguntó Shepherd para complacerlo.

—Se trata de algo muy confidencial que sólo puedo revelarte ahora que eres un agente especial. Pero lo que voy a contarte no se menciona nunca en clase, ¿de acuerdo? —Shepherd asintió con un gesto de la cabeza—. En la época de las máquinas de escribir, antes incluso de que existieran las fotocopiadoras, la única forma de hacer una copia exacta de un documento mecanografiado era introduciendo una hoja de papel carbón entre dos hojas en blanco. La fuerza de las teclas dejaba una marca de carbón en la segunda hoja y así se hacían las copias. Pues este programa hace algo parecido. Graba las pulsaciones sin que el usuario lo sepa. De hecho, muy pocas personas saben de su existencia.

»Después del 11-S, cuando la seguridad nacional se convirtió en la principal prioridad del país y el habitual respeto por los derechos civiles y la intimidad empezó a brillar por su ausencia, el gobierno estadounidense llegó a un acuerdo al más alto nivel con los principales fabricantes de chips. No sé si lo sabes, pero el 99% de los microchips se fabrican en Corea del Sur. De modo que ya puedes imaginarte que contar con el apoyo de Washington cuando tu vecino es Corea del Norte debió de ser una baza importante en las negociaciones. El acuerdo fue bastante sencillo. Lo único que tenían que hacer los coreanos a cambio de la gratitud eterna del Tío Sam y de una serie de favores no especificados era modificar un poco sus productos. Desde entonces, los nuevos chips que se han producido tienen una partición de memoria extra incorporada que no aparece en ningún directorio y a la que sólo pueden acceder ciertos organismos de seguridad del Estado, mediante el uso del software adecuado. —Entonces señaló la barra de progreso de la pantalla, que estaba a punto de llegar al 100%—. CARBON. En pocas palabras: crearon el programa más avanzado de spyware. Los programas de antivirus habituales ni tan siquiera lo detectan porque no forma parte del código, sino que está incorporado en el hardware.

La barra de progreso desapareció y se abrió un documento lleno de palabras y números.

—Los datos obtenidos están sin procesar —explicó, y volvió a teclear—, y debido a la naturaleza secreta de la tecnología, el caché de la memoria es relativamente pequeño para que sea indetectable, por lo que tiene que borrar los datos más antiguos de continuo con el fin de dejar espacio para los nuevos, como los discos de las cámaras de seguridad. De modo que sólo acostumbran a contener una semana de actividad. Voy a pasarle un filtro para cribar un poco los datos y detectar las palabras sospechosas o que aparezcan con una frecuencia poco habitual. —Ejecutó un nuevo comando y se abrió otra ventana—. Ahora sí que podrías echarme una mano.

Shepherd se inclinó hacia delante al tiempo que empezaban a aparecer palabras en la pantalla, extraídas de los datos sin procesar. Las reconoció casi todas.

—Ofiuco es una constelación —dijo mientras examinaba la lista que no paraba de crecer—. Andrómeda es una galaxia y todos esos números largos que empiezan con PGC provienen del Principal Galaxy Catalogue, el Catálogo de Galaxias Principales. «Corrimiento al rojo» es un término astronómico que describe lo que le sucede a la luz lejana…

Siguieron así durante varios minutos: Smith subrayaba todo lo que Shepherd reconocía hasta que llegaron al final de la lista y Smith pulsó la tecla de borrar para eliminar todas las palabras aisladas. Ahora sólo quedaban dos:

MALA

T

Shepherd sacó una libreta del bolsillo y repasó las notas que había tomado en Goddard. Había una T en la última entrada del diario del doctor Kinderman:

T

fin de los días

De repente se le ocurrió algo sobre la T y su posible significado en relación con el Hubble. Encontró los números de contacto que había anotado y marcó uno. Miró la hora mientras esperaba el tono de llamada. Oyó varios chasquidos antes del tono. Contuvo la respiración, esperando que alguien respondiera.

20

Dos pisos por encima de Shepherd, Franklin estaba sentado en un pequeño despacho, con la puerta cerrada y la cara iluminada por una pantalla de ordenador distinta.

Durante los más de veinte años que llevaba de servicio en el FBI había aprendido mucho sobre sí mismo. Sabía que no era el más instintivo de los investigadores, que carecía de ese don genial que poseían muchos de sus compañeros para hacer la pregunta adecuada en el momento oportuno y que nunca había sido uno de esos agentes que, enclaustrado a medianoche en el centro de coordinación, encontraba la conexión que hacía que encajaran todas las piezas. Pero era un hombre tenaz y conocía a la gente. Tenía un sexto sentido que le permitía calar a las personas, y ahora mismo Shepherd había hecho que se le disparasen todas las alarmas.

En la pantalla que tenía ante sí estaban los formularios que Shepherd había cumplimentado al presentar su solicitud y su curriculum. Llevaba veinte minutos examinándolos, cotejando la información de los dos años en blanco con los registros de la seguridad social, de las agencias de informes crediticios, de todo aquello que pudiera aportarle alguna pista sobre dónde había estado Shepherd y lo que había hecho. Hasta el momento, la única discrepancia que había encontrado era en el cuestionario estándar para cargos de la seguridad nacional. Los republicanos habían agregado una pequeña adición al formulario, una declaración de fe, aprovechando la histeria posterior al 11-S. Los demócratas se opusieron a ella al considerarla una erosión peligrosa de la Constitución y su separación de la religión y el Estado, pero los republicanos mantuvieron que ayudaría a identificar a los candidatos musulmanes cuya educación y cuyos conocimientos culturales podrían resultar útiles para la guerra contra el terror. La ley fue aprobada con un escaso margen de votos, después de que se pactara que la nueva sección sería optativa y que ningún candidato podía ser penalizado por no cumplimentarla. Shepherd había ejercido ese derecho y la había dejado en blanco.

Se trataba de un hecho que no era destacable en sí, pero la experiencia le decía que las únicas personas que tomaban la decisión de no rellenar la sección de la fe eran los ateos. El curriculum de Shepherd mostraba que había pasado varios años en un internado ultracatólico y, sin embargo, no había señalado la casilla para declararse católico. Era un pequeño detalle, pero que no hacía sino aumentar los recelos que le inspiraba su compañero. Había algo grabado a fuego en su ADN que le impedía confiar en alguien que, de un modo u otro, no sintiera un temor razonable de Dios. Era uno de los principios básicos de los irlandeses, que su padre y sus tíos le habían susurrado al oído con el aliento impregnado de whisky cuando los embargaba el ardor patriótico por un país que ninguno de ellos había pisado jamás: nunca hay que fiarse de un hombre que no lleve a Dios en su corazón, y nunca hay que fiarse de un hombre que no quiera tomarse un trago contigo.

Se sentó en la silla y cogió el teléfono.

Al pensar en su padre notó una punzada de dolor. Tal vez fuera la Navidad y el habitual sentimiento de culpa que traía consigo la época. Era demasiado tarde para llamar, por lo que examinó la lista de contactos hasta llegar a Marie y le envió un mensaje de texto:

Ha sucedido algo. Tengo que trabajar mañana, así que no podré llegar a casa. Llamaré tan pronto sepa cuándo puedo escaparme. Dile a Sinead que lo siento.

Pulsó el botón de enviar y vio como desaparecía el mensaje. Era extraño que aún considerara esa casa su hogar, cuando hacía tiempo que ya no vivía en ella.

Cerró todos los archivos, apagó el ordenador y estaba cogiendo la chaqueta del respaldo de la silla cuando le vibró el móvil.

Marie le había respondido de inmediato: «¿Y a mí no vas a decirme que lo sientes?».

Franklin leyó el mensaje y sintió que la punzada de dolor se hacía más intensa. Marie tenía razón, claro, pero hacía mucho tiempo que él se había cansado de tener que pedirle perdón. Se puso la chaqueta y se dirigió a la salida más cercana, cambiando el móvil por un paquete arrugado de Marlboro. Otra mala costumbre que hacía mucho tiempo que intentaba dejar.

21

—Equipo de vuelo Hubble.

Había muchas interferencias y Shepherd se tapó la otra oreja para oír mejor.

—¿Merriweather?

—Al habla.

—Soy el agente Shepherd. ¿Dónde estás?

—En Goddard. He salido a tomar el aire y he desviado las llamadas al móvil por si alguien me necesitaba. ¿En qué puedo ayudarle?

—Dijiste que antes del ataque el Hubble estaba explorando una zona de espacio difuso de la constelación de Tauro.

—Así es.

—¿Cuál es la abreviatura de Tauro?

Hubo una pausa.

—Si tuviera que escribirlo, yo utilizaría el signo astrológico, un círculo con dos cuernos.

—¿No la letra T?

—No.

—¿Y si tuvieras que teclearlo en un ordenador?

—En tal caso escribiría la palabra completa, o quizá sólo las primeras letras y luego la opción de texto predictivo se encargaría de lo demás.

Shepherd escribió «T» y «TAURO» en la libreta y añadió un gran signo de interrogación al final.

—¿Y MALA?

—No me suena de nada. ¿Por qué lo pregunta?

—Son palabras que han aparecido en unos datos sin procesar que hemos recuperado del ordenador del doctor Kinderman. Seguramente no es nada, pero tenemos que comprobarlo. —Shepherd escribió «MALA» en la libreta y también le añadió un signo de interrogación—. Gracias, Merriweather. Siento haberte molestado.

—No pasa nada. Oiga, si averigua algo más, avíseme. Tengo tantas ganas de solucionar esto como el que más…

—No me cabe la menor duda.

—Póngase en contacto conmigo en este número de teléfono siempre que quiera. Lo mantendré desviado al móvil y lo dejaré encendido por si acaso, aunque pienso dormir en mi escritorio hasta que el Hubble vuelva a estar en línea o hasta que alguien me saque de aquí a punta de pistola.

Shepherd sonrió.

—Tampoco me cabe ninguna duda de eso. Cuídate, Merriweather. De un modo u otro solucionaremos esto.

En cuanto colgó el teléfono se abrió la puerta del otro extremo de la sala y unos pasos se acercaron.

—¿Habéis encontrado algo? —La voz de Franklin resonó en el espacio vacío.

«No», pensó Shepherd.

—Sí —dijo Smith, con la alegría de siempre—. Hemos recuperado algunos datos gracias a CARBON y el agente Shepherd me ha ayudado a cribarlos.

—Bravo, agente Shepherd. ¿Algo útil?

Shepherd consultó sus notas.

—Hemos encontrado un par de palabras poco habituales. Creo que la T podría referirse a Tauro, pero no sé qué significa MALA.

—Interesante. —Franklin se inclinó hacia delante envuelto en un olor de café y cigarrillos—. Mira y aprende, novato. —Clicó en Google, tecleó MALA en la ventana de búsqueda, pulsó retorno y aparecieron varias páginas de resultados—. A veces la opción más sencilla y directa es la que ofrece mejores resultados.

Hizo clic en el primer resultado y se abrió una página de la Wikipedia.

Mala: [mala] Nombre que reciben varios grupos antisistema históricos y, en épocas recientes, una organización terrorista antirreligiosa y clandestina.

Shepherd se volvió hacia Franklin, que le estaba dedicando la sonrisa marca de la casa.

—Si hubieras prestado un poco más de atención habrías visto a los Mala mencionados en más de una ocasión en los periódicos viejos que encontramos en la casa de Kinderman. Ya te dije que el FBI estuvo implicado en ello. Fueron el grupo terrorista al que se culpó de los ataques en la Ciudadela de Ruina.

Shepherd se dio la vuelta y siguió leyendo.

Los mala son una de las dos tribus prehistóricas cuya historia combinada da pie al nacimiento de la religión y la civilización moderna. La otra tribu, los yahvé, vencieron en el enfrentamiento por hacerse con el poder y el control de una antigua y poderosa reliquia conocida como el Sacramento. En la actualidad muchos creen que la reliquia todavía existe y que se conserva en el interior de la fortaleza de la Ciudadela, en la ciudad de Ruina, situada en el sur de Turquía y protegida desde tiempos prehistóricos por los herederos espirituales de los yahvé, una hermandad de monjes conocidos como los Sancti.

Shepherd se estremeció al leer la última palabra.

—La carta enviada a Kinderman estaba firmada por «Novus Sancti».

Franklin asintió.

—Parece que el componente religioso cobra cada vez más fuerza. Sigue leyendo.

Cuando perdieron el Sacramento, los mala fueron tildados de herejes por la Iglesia emergente y obligados a esconderse, por lo que pasaron a convertirse en sinónimo de otras organizaciones anticlericales como los illuminati. Debido a la naturaleza secreta de los mala, poco se sabe sobre ellos, pero se cree que entre sus miembros se cuenta un gran número de figuras científicas. Entre éstos se incluyen Isaac Newton, Galileo Galilei y muchos otros, sobre todo del ámbito de la astronomía, que a menudo sufrieron la persecución debido a sus teorías y descubrimientos, que cuestionaban las enseñanzas de la Iglesia, institución que, a su vez, sigue retratando a los mala como terroristas, satanistas y adoradores de lo oculto.

Shepherd se sentó en la silla.

—La carta también acusaba a Kinderman de ser miembro de la tribu oculta.

—Lo que explicaría por qué el doctor se convirtió en objetivo de unos fanáticos religiosos, pero no qué motivos podía tener para sabotear el Hubble. —Franklin se volvió hacia Smith—. ¿Puedes encontrar más información en el disco duro de Kinderman? Quizás el contexto de estas palabras nos permitiría tirar de algún otro hilo.

Smith tecleó más comandos y lo hizo con tal energía que Shepherd se preguntó cuántos teclados rompía al año. Pulsó la tecla de retorno y el programa se puso en marcha.

Shepherd repasó los interrogantes de su libreta con la sensación de que cada vez podía aportar menos a la investigación. Ya estaba pensando en el informe que tendría que escribir antes del amanecer y en todas las clases a las que iba a tener que asistir sin haber dormido.

—Parece que hablaba con alguien —observó Franklin.

Shepherd levantó la mirada y leyó los nuevos mensajes.

408 He acabado de calcular las coordenadas de la estrella Mala. Te los enviaré en mensaje aparte para que los compruebes.

408 No queda mucho tiempo. Tal vez necesite a nuestros amigos de Mala antes de lo que creía.

—Son mensajes de la red interna —dijo Shepherd, que reconoció el número repetido, un código de directorio—. Se trata de un sistema de correo electrónico encriptado y simplificado que se utiliza para compartir datos entre los distintos departamentos e instalaciones. Estaba hablando con alguien de la NASA.

Cogió el teléfono del escritorio, pulsó el botón de rellamada y activó el manos libres para que todos pudieran oír la conversación. Esta vez el tono apenas sonó antes de que contestaran.

—Equipo de vuelo del Hubble.

—Merriweather, aquí Shepherd de nuevo. ¿Tienes un directorio de la red de correo a mano?

Hubo una pausa acompañada del ruido de teclas.

—Sí, lo tengo.

—¿Podrías decirme quién tiene el código 408?

Tres pulsaciones y luego una más fuerte.

—Es el profesor Douglas.

Shepherd sintió que el mundo se le abría bajo los pies.

—¿Joseph Douglas?

—¿Quién si no?

—De acuerdo, gracias.

—¿Necesita algo más?

Franklin se inclinó hacia delante.

—Aquí el agente Franklin. No hables de esta conversación con nadie, por favor. Ni tan siquiera con el jefe Pierce, ¿entendido?

—Hecho.

Franklin colgó antes de que Merriweather pudiera añadir algo más, cogió el auricular y marcó el número de transporte.

—Creo que voy a volver a Goddard con una orden de detención.

—El profesor Douglas no está en Goddard —dijo Shepherd—, trabaja en el Centro de Vuelo Espacial Marshall de Huntsville, en Alabama. Es donde están probando todos los componentes del telescopio James Webb antes del lanzamiento. El profesor está al mando de todo el proyecto.

A Franklin se le ensombreció el rostro al darse cuenta de las implicaciones.

—Aquí Franklin —gruñó por teléfono al desafortunado que tuvo la mala suerte de responderle—. Necesito un avión que me deje lo más cerca posible de Huntsville, en Alabama. Y cuanto antes. —Tapó el auricular—. Haz algo útil, Shepherd: averigua el nombre del jefe de seguridad de Marshall y haz que se ponga al teléfono.

—Debería acompañarle.

Franklin lo miró como si le hubiera hecho gracia su propuesta.

—¿Ah, sí? ¿Y por qué?

—Porque conozco al profesor Douglas —respondió Shepherd, con la sensación de que la puerta que hasta hacía poco amenazaba con cerrarse empezaba a abrirse de nuevo—. Fui alumno suyo.

22

Carrie se sentó en el borde de una de las camas hundidas del motel y miró a Eli, que dormía en la otra. La habitación no tenía grandes lujos: un aparatoso aire acondicionado empotrado en la ventana, una mesa de estilo años cincuenta con palabrotas grabadas en la madera y dos sillas desparejadas, sepultadas bajo sus guerreras de camuflaje empapadas. Las habían acercado al radiador de la pared y habían empezado a desprender un poco de vapor que llenaba e impregnaba el aire de la habitación con el aroma fresco y húmedo del bosque.

El teléfono estaba junto a ella, sobre la colcha gastada. A Carrie siempre le costaba conciliar el sueño cuando esperaba órdenes. Era una especie de limbo que nunca le permitía relajarse, algo que sólo les sucedía a los mandos. La tropa podía dormir como bebés, pero los oficiales y suboficiales eran como los padres, con toda la responsabilidad y las preocupaciones inherentes al rango.

Fuera, la lluvia se había convertido en un tamborileo constante, como el ruido que hacían los neumáticos del Humvee sobre un asfalto regular. El otro sonido procedía del viejo televisor colgado de lo alto de la pared. Cuando habían entrado en la habitación y lo encendieron había un canal porno sintonizado, y los inconfundibles jadeos forzados hicieron que Carrie se apresurara a quitar el sonido o cambiar de canal. Pero no fue lo bastante rápida. La pantalla se tiñó de rosa y de hambre de carne antes de que pudiera apagarla. Ninguno de los dos hizo referencia a lo que habían visto, aunque ella sabía que había despertado un sentimiento no verbalizado en ambos. Ahora el televisor estaba sintonizado en un canal de noticias local con el volumen bajo, por si retransmitía algo que pudiera ser relevante o útil.

Miró a Eli, convertido en una masa humana durmiente, y la frustración se apoderó de ella; a pesar de estar solos en esa habitación de motel de mala muerte, con unos colchones que susurraban todo lo que ellos mismos se negaban, la misión inacabada les impedía culminar el deseo. Carrie tenía ganas de que todo terminara para que pudieran casarse y estar por fin juntos, para enfrentarse al juicio como marido y mujer, con la bendición de Dios.

Eli lanzó un leve gemido, como un animal asustado. Ocho de cada diez veces daba una sacudida, se despertaba y miraba a su alrededor en busca de los horrores que lo acechaban en el sueño. Cuando lo conoció en el hospital de Kandahar, Eli era incapaz de dormir sin despertarse entre gritos, por lo que la situación actual era una gran mejora, algo en lo que ella tenía una gran responsabilidad. Sabía que si disponía de suficiente tiempo acabaría curándolo por completo, pero no sabía cuándo hallarían la calma necesaria.

Sonó el teléfono y Carrie se abalanzó sobre el aparato. Se levantó de la cama y se dirigió al rincón más alejado de la habitación.

—¿Diga? —Se puso de cara a la pared y habló en voz baja para no despertar a Eli.

—Tenías razón sobre la gente que viste. —La voz de Arcángel resonó en el auricular—. Eran del FBI.

Carrie asimiló la noticia. Aquello iba a complicarles aún más la tarea, pero no significaba que fuera imposible. Tan sólo tenían que encontrar a Kinderman antes que los federales, y Arcángel les echaría una mano. Todavía la sorprendía el vasto alcance de la red, de la que ella sólo era una ínfima parte. Arcángel tenía unos contactos increíbles. Carrie se dio la vuelta y vio que Eli la miraba con ojos vidriosos, con esa mezcla de miedo y recelo que arrastraba de sus sueños. Ella le sonrió y le lanzó un beso.

—¿Quieres que nos mantengamos atentos para ver qué podemos averiguar?

—No. Quiero que durmáis unas cuantas horas y que luego os vayáis. El Señor tiene muchos enemigos y el Diablo nunca duerme. Pero tengo un nuevo objetivo para vosotros, un nuevo sacrificio que realizar, uno tan importante como el que ha desaparecido. —Carrie se inclinó hacia delante ansiosa por oír lo que Arcángel se disponía a decirle. Se apoderó de ella una sensación de calma, como le sucedía siempre que le encomendaban una nueva misión—. ¿Cuánto crees que tardaríais en llegar al Centro Espacial Marshall de Huntsville, en Alabama?

23

El C-130 dio una fuerte sacudida mientras las ruedas dejaban atrás la pista de despegue del aeropuerto de Turner. Shepherd se había ceñido los cinturones de seguridad del asiento plegable e iba de espaldas, en la posición de paracaidista. El estruendo de los cuatro motores lo ensordeció y la vibración se extendió por todo su cuerpo al tiempo que ganaban altura.

Iban a bordo de un avión del FBI que formaba parte de la variada y colorida flota de aeronaves confiscadas. El C-130 acostumbraba a utilizarse para transporte de mercancías en lugar de pasajeros, pero dio la casualidad de que era el único con el depósito lleno y listo para despegar cuando Franklin habló con los de transporte. Mientras se preparaban para el despegue, el piloto le contó a Shepherd con una sonrisa que el avión había pertenecido a un cártel de la droga mexicano. Los narcotraficantes habían desmontado el interior hasta dejar sólo el fuselaje para poder transportar toda la mercancía posible. De momento nadie había considerado necesario volver a instalar algunas de las comodidades del aparato, como la insonorización, la calefacción o la tapicería de los asientos metálicos y de bordes afilados que ya habían empezado a cortarle la circulación por debajo de las rodillas. Cambió de postura en un vano intento por estar más cómodo, se abrazó al pecho el portátil de campo que el agente Smith le había dado y se agarró a la correa del hombro con la mano para sentirse más seguro.

Empezaron a virar a estribor, en dirección a las nubes que cubrían la bahía de Chesapeake, y el avión dio una sacudida a modo de protesta, cabeceó y gruñó mientras el viento lo zarandeaba como el juguete de un niño.

Franklin iba en una silla idéntica frente a Shepherd. Había bajado el visor del casco de vuelo, por lo que Shepherd no podía saber si lo estaba mirando o no. Estaba convencido de que le daría puerta a la primera oportunidad y lo enviaría de vuelta a Quantico, agotado y con mucho trabajo atrasado. Al menos faltaba poco para Navidad, por lo que tendría tiempo para ponerse al día durante las vacaciones, cuando todos se fueran a casa.

Casa.

Cerró los ojos, intentó aislarse del vuelo infernal y recordó la época en la que la palabra «casa» significaba algo para él. Sus padres ya eran mayores cuando lo tuvieron, un error, según su tía, pero claro, ella tenía muy mala baba. Murieron con pocos meses de diferencia cuando él tenía cinco años. Lo poco que recordaba de ellos conformaba una especie de antiguo noticiario: su padre, atemorizado y frágil, sentado solo a la mesa del comedor, sus ojos débiles ampliados tras las gafas empañadas, siempre clavados en un libro abierto ante él; su madre, mirando por la ventana de la cocina, apuntando con un cigarrillo a quién sabía qué, como si envidiara la capacidad del humo de dejarse llevar por el aire y huir. Ambos aparentaban más años de los que tenían: ella por culpa de los cigarrillos que nunca pudo dejar, él por una vida de decepción agotadora.

Shepherd heredó el cerebro de su padre, que devoraba libros con la misma rapidez con la que su madre devoraba Virginia Slims. Su padre siempre había estado pluriempleado, y uno de los trabajos siempre había sido el de vigilante nocturno, por lo que podía hacer la ronda y luego leer en la calma y soledad de la noche. Cuando su corazón se rindió, un par de meses después de que los pulmones de su madre hicieran lo propio, descubrieron que había sido lo bastante astuto para ocultarle parte de sus ingresos a su mujer y que lo había invertido en unas pólizas de seguro a nombre de su hijo. El testamento convirtió a su tía en su tutora legal y estipulaba que todo el dinero, salvo una pequeña cantidad para su tía, debía mantenerse en fideicomiso y sólo podía utilizarse para sufragar su educación. Furiosa tal vez por la gran suma de dinero que su hermano había logrado ahorrar y la cantidad relativamente pequeña que le había dejado a ella, la tía envió al único hijo de su hermano ateo a la institución religiosa más estricta que pudo encontrar, un internado sumamente exclusivo que lo alejó de los familiares que le quedaban y lo arrastró a un nuevo tipo de soledad.

El gesto de introducir a un niño pobre en un entorno regido por el dinero es de una crueldad extrema. Allí lo llamaban «el Negro», aunque era tan blanco como ellos, lo cual decía mucho de sus compañeros y el mundo en que vivían, así como de él y su situación.

La experiencia en la escuela San Mateo Apóstol no tuvo nada de educativa: no hubo ningún director bondadoso que viera y valorase su potencial, no hubo un grupo de amigos inseparables que cuidaran los unos de los otros, unidos por lo que los diferenciaba. Se encontró solo desde el momento en que atravesó el arco de la magnífica puerta.

Se recluyó en sus estudios, el único ámbito en que podía vencerlos; en Matemáticas y en Ciencias, en concreto, de nada servía el dinero que tuviera tu padre, sino que supieras dar con la respuesta correcta. También había menos posibilidades de que lo arrinconaran y le dieran una paliza en una de las salas de estudio, porque casi siempre había algún tutor presente. Sin embargo, a pesar de todos estos sufrimientos, su paso por el San Mateo tuvo un aspecto positivo: fue ahí donde descubrió y se enamoró de las estrellas.

En verano subía a escondidas a la azotea de plomo de la residencia, huyendo de las «patrullas nocturnas» de sus acosadores, y dormía al aire libre. Tumbado sobre el suave metal, aún caliente por el calor acumulado durante el día, observaba el cielo oscuro salpicado de puntos brillantes e intentaba descubrir patrones en los distantes puntos de luz. A partir de ese momento tuvo nuevo material para llenar las horas de estudio. Cuando acababa los deberes, registraba la biblioteca en busca de libros de astronomía y los devoraba; ponía nombres a los patrones hasta que podía tumbarse en la azotea, mirar el cielo nocturno y nombrarlos todos. En ningún otro momento se sintió más en casa: esa sensación cálida, de seguridad y lejos de la gente, mientras se consolaba con objetos que estaban a millones de años luz y el calor acumulado de la estrella más próxima lo reconfortaba en la fría noche.

No fue consciente de la verdadera magnitud de la venganza de su tía hasta que empezó a buscar universidad. Fue entonces cuando se enteró del precio desorbitado de la matrícula del internado al que lo había enviado: era tan elevada que ya había gastado todo el dinero que debería haberle permitido estudiar una carrera holgadamente. Entonces descubrió el Programa de Becas de la NASA.

La universidad fue el primer lugar donde conoció a una tribu de gente que no parecía odiarlo. Durante un tiempo se sintió como en casa, aunque cuando llegaban las vacaciones y la gente regresaba a su hogar, recordaba que todo era temporal. Empezó a ofrecerse voluntario para cualquier tipo de prácticas sólo para estar ocupado en las épocas más tranquilas, hasta que la NASA se convirtió en una especie de hogar, con sus centros de control uterinos y el clan familiar de obsesos.

Sin embargo, lo cierto era que sólo había experimentado en una ocasión lo que él imaginaba que sentía la gente cuando se refería a su hogar. Y lo más sorprendente era que no se trataba de un lugar. Le vino a la cabeza su imagen: Melisa. Conocerla había sido como encontrar su hogar. Cuando estaba con ella, Shepherd sentía que podía bajar las defensas que tanto le había costado erigir. Con Melisa podía ser él mismo, sin disculpas y sin tener que fingir. Tenía el don de hacer que se sintiera mucho mejor de lo que en realidad era. Pero un día desapareció.

El C-130 atravesó un banco de nubes y los temblores aumentaron a medida que las turbulencias se apoderaban del avión de hojalata. Shepherd abrió los ojos en un gesto instintivo de alarma. Franklin le lanzó una sonrisa. Entonces abrió la boca y su voz áspera atravesó el rugido de los motores y resonó en los auriculares del casco.

—Cuando quieras compartir tu confesión conmigo, agente Shepherd, estaré encantado de escucharte.

Shepherd apartó la mirada.

Maldición, también podía leer el pensamiento.

Se aferró con fuerza al portátil mientras el avión ponía en práctica todas las maniobras imaginables para arrancárselo de las manos. En esos momentos era el objeto más preciado de su vida, eso y la oportunidad que el destino le había dado.

Había pensado que tardaría meses, incluso años, en tener acceso a los inmensos recursos que ofrecía el Archivo de Personas Desaparecidas del FBI. De modo que cuando el agente Smith le entregó la unidad de campo y le dio una identificación temporal del FBI, se sintió como si le hubieran dado las llaves del reino. Todo cuerpo de seguridad del Estado que se preciara un poco, tanto nacional como internacional, tenía acceso en mayor o menor medida a esa base de datos del FBI. En lo referente a buscar a alguien que había desaparecido del mapa, era como pasar de clavar una fotocopia en un cartel de anuncios, a contratar un anuncio a página completa en la portada de todos los periódicos del mundo occidental.

Sin embargo, iba a tener que proceder con mucho cuidado: su uso estaba sometido a unas estrictas medidas de vigilancia. Tendría que intentar eludir el software de vigilancia si quería evitar que lo despidieran cuando apenas había podido cruzar la puerta. Además, aprovechar los privilegios de la agencia en beneficio propio también era un delito grave. Pero había otro problema: el nivel de autorización que le había concedido Smith era directamente proporcional a la urgencia e importancia de la investigación que le habían asignado. En cuanto lo apartaran del caso, le retirarían también todos los privilegios. Disponía de poco tiempo y debía actuar con rapidez. Tal vez tardara varios años en conseguir este tipo de permiso, cuando quizás el rastro de Melisa se habría perdido por completo. En ese momento, zarandeado por las turbulencias, se sentía más cerca de ella que en los últimos meses.

Volvió la cabeza hacia la parte delantera del avión a tiempo de ver que el morro atravesaba las nubes que ocultaban las estrellas de una noche despejada. Las turbulencias desaparecieron casi de forma instantánea y relajó los brazos con los que aferraba el portátil, pero sólo un poco.

Sintió que Franklin aún le sonreía, pero no lo miró. Tal vez un día le contaría la historia de sus años perdidos, pero aún no. Al menos hasta que él mismo conociera el final. Mientras tanto, se esforzaría al máximo para seguir formando parte del equipo de investigación tanto tiempo como fuera posible. Así que cerró los ojos e intentó hacer lo que mejor se le daba: hallar un vínculo entre la desaparición de un premio Nobel y casi un año de datos espaciales, y algo que había sucedido en la ciudad de Ruina ocho meses antes.

24

OCHO MESES ANTES

Gabriel vadeó el río Orontes que delimitaba la frontera entre Siria y Turquía al quinto día, poco después de medianoche. Durante gran parte del trayecto avanzó a lomos de su caballo, y sólo paró para que su montura descansara en las horas de más calor, preocupado por el polvo que podían levantar los cascos del animal al galope. Vio patrullas a lo lejos en varias ocasiones y obligó al caballo a tumbarse junto a él hasta que pasaron de largo, temblando a pesar del calor del desierto y de la fiebre que le subía y bajaba como la lava.

Durante las noches se estremecía cuando el frío del espacio regresaba a la tierra, y el estruendo de las batallas lejanas le indicaba dónde se libraba la guerra civil, lo que le permitía desviarse para evitarla. Entonces avanzaban a galope tendido, iluminados por las estrellas y espoleados por el deseo de seguir adelante.

Cuando la fiebre alcanzó su mayor intensidad y estuvo a punto de quedar inconsciente por el balanceo del caballo en la travesía del vasto desierto, se imaginó a su padre montando junto a él, señalando los lugares de antiguas batallas y rememorando los fantasmas de los que ahí habían muerto. Sultanes otomanos, califas persas, emperadores romanos, Alejandro Magno: todos ellos habían luchado por una tierra que, en el fondo, ninguno habría de poseer jamás. San Pablo también recorrió estas tierras y se convirtió al cristianismo en el largo camino a Damasco, alejándose del lugar al que Gabriel intentaba llegar con gran esfuerzo.

Al llegar al río que señalaba el final de Siria y el inicio de Turquía, estaba medio congelado y al borde de la muerte por culpa de la enfermedad que lo consumía por dentro. Encontró un lugar entre dos puestos de control y se introdujo en el oscuro río, aferrándose al caballo como si estuviera cruzando el Estigio y el animal fuera el único que impidiera que fuese arrastrado al infierno.

Aún no, se dijo a sí mismo, y se agarró con más fuerza a las riendas; sólo unas horas más y entonces la muerte podría llevárselo.

Se levantó con el caballo, se echó encima de él para que lo sacara del río y luego se tumbó en la espalda del animal, empapado y tembloroso. Dejó que el corcel bebiera durante un buen rato antes de espolearlo por última vez.

La guerra civil había llevado batallones de tropas hasta la frontera, así que al principio avanzó lentamente, eligiendo con cuidado el camino entre los puestos militares, antes de recorrer al galope los últimos setenta kilómetros por las pistas polvorientas que atravesaban olivares y huertos de alfóncigos.

Entró en la ciudad de Ruina cuando el alba empezaba a iluminar el cielo y la ciudad se desperezaba. Frente a él vio la Ciudadela, que se alzaba imponente y negra en el centro de la urbe, tan alta que la cima estaba iluminada por luz del sol que aún no se había alzado por encima de las montañas que rodeaban la ciudad.

Se mantuvo en el centro del gran bulevar que conducía al corazón de la ciudad y lejos de los madrugadores que observaban en silencio al solitario jinete que se abría paso entre coches y tiendas de recuerdos. Sabía que la ciudad antigua, que se cerraba todas las noches tras los rastrillos y los muros de siete metros de grosor, estaría preparándose para recibir a los primeros turistas del día. En cuanto el sol asomara por encima de las montañas y bañara con su luz la ciudad, las puertas se abrirían y se dirigiría a toda velocidad hacia ellas, confiando en que su aspecto y los cascos del caballo ahuyentaran a los turistas. Entonces subiría a lo alto de la colina y haría sonar la campana de la Ascensión del muelle de las ofrendas para exigir que le dejaran entrar en la montaña. El monje Athanasius sabría por qué estaba allí. Tenían que dejarlo entrar. Sólo faltaban unos minutos y su viaje habría concluido.

Llegó al final del bulevar y atajó por el parque Suleimán en dirección a la puerta pública principal. Era la entrada más ancha y esperaba que eso permitiera que la gente se apartase de su camino cuando se abalanzase sobre ellos. No quería causar daño a nadie y menos aún quería tocar a alguien y correr el riesgo de contagiarle la fiebre que ardía en su interior.

Pasó bajo el último árbol y tras las hojas apareció el muro de la ciudad antigua. Entonces los vio, dos fantasmas que montaban guardia vestidos con unos sudarios blancos. En su delirio creyó que debían de ser visiones de muerte, que esperaban para llevárselo, pero cuando su caballo se acercó un poco más vio que eran reales.

Los ojos cadavéricos de uno de ellos se volvieron hacia él y luego hicieron un gesto al otro.

Oyó el crujido de sus trajes estériles mientras se dirigían hacia él, vio los signos de cuarentena y de sustancias peligrosas tras ellos, y se dio cuenta, mientras el agotamiento y la derrota lo derribaban del caballo, de que él también había llegado tarde. La enfermedad que había sacado de la Ciudadela, y por la que había recorrido un trayecto tan largo con el fin de devolverla a su lugar de origen, se había extendido.

25

Cuando el avión de transporte dejó atrás las nubes, se encontraba a tan sólo sesenta metros por encima de un campo cubierto de un manto blanco tan intenso que Shepherd tuvo que entornar los ojos para distinguir el aeródromo del ejército de Redstone. El centro espacial se extendía por detrás y alcanzaba hasta el horizonte.

—Piloto, ¿estás seguro de que esto es Alabama y no Alaska? —La voz de Franklin resonó por encima del zumbido de los motores.

—La ola de frío afecta a todo el sur —contestó el piloto—. Es el mayor descenso de temperaturas desde que existen los registros. Muy navideño, ¿no crees? Si lo que querías era buen tiempo, tendríamos que haber ido al norte. Al parecer en Chicago tienen una ola de calor. El mundo se ha vuelto loco.

—Es el final del mundo —murmuró Franklin en voz baja, aunque Shepherd pudo oírlo perfectamente—. Quizá Kinderman había descubierto algo.

Los neumáticos chirriaron al entrar en contacto con el asfalto helado de la pista de aterrizaje y el olor de la goma quemada se filtró en la bodega, lo que hizo que Shepherd se sintiera algo mareado. No había dormido en toda la noche, apenas había probado bocado y el vuelo había sido tan agitado que se sentía como si le hubieran dado una paliza.

—¿Crees que la NASA nos ofrecerá un pequeño desayuno? —preguntó Franklin, que volvió a hacer gala de su curiosa habilidad para meter el dedo en la llaga y hurgar en ella.

—Puedo llevarle a la cafetería —sugirió Shepherd, que inspiró el aire helado que olía a goma e intentó no pensar en las montañas de beicon grasiento y de patatas fritas que preparaban todas las mañanas para los siete mil empleados del centro espacial.

Franklin sonrió.

—En tal caso, me alegro de haberte traído.

El avión dio una sacudida y se detuvo con la misma falta de gracia de la que había hecho gala en el resto del vuelo, y el aire gélido inundó la cabina mientras la rampa trasera de carga empezaba a descender.

Fuera los esperaba un Ford Explorer con el motor encendido y que expulsaba grandes nubes de gases de escape que cubrían el logotipo lateral de la NASA. Un hombre vestido con un anorak azul oscuro y un distintivo de seguridad cosido en la manga bajó del asiento del acompañante y se cruzó de brazos. Era una copia exacta del jefe de seguridad de Goddard: la misma complexión de levantador de pesas, el mismo rostro plano. Shepherd estaba convencido de que tenía el mismo despacho ordenado, con una fotografía de él cuando era joven.

—Dave Ellery —se presentó, y le tendió la mano a Franklin, que bajó el primero por la rampa—. Soy el jefe de seguridad.

Llevaba guantes para el frío y no se molestó en quitárselos al estrecharle la mano. Se mostró muy poco amable, en una actitud derivada del hecho de que el FBI tenía una jurisdicción interestatal que le permitía hacerse con el mando de cualquier investigación si lo consideraban oportuno. A nadie le gusta conocer a un pez más grande, sobre todo en cuestiones relacionadas con el cumplimiento de la ley. Ellery señaló las puertas traseras del coche y regresó al asiento del copiloto sin mediar palabra.

Después del viaje en el destartalado avión, el interior del sencillo Explorer parecía el de un hotel de cinco estrellas. Tenía calefacción, los asientos bien tapizados y Shepherd sintió un dolor en los dedos de las manos y los pies cuando se le reactivó el riego sanguíneo.

—Sus compañeros han elegido un gran día —dijo Ellery, observando el paisaje níveo desde detrás de las gafas de sol oscuras.

—Por lo que he oído se han apropiado de vuestro clima habitual y lo han enviado a Chicago —dijo Franklin, que exageró de manera sutil su acento sureño para estar a la altura del de Ellery.

Era una técnica que les enseñaban en Quantico llamada «imitación del sujeto», según la cual la afinidad ayudaba a fomentar la confianza, aunque Shepherd sospechaba que no iba a surtir ningún efecto con el jefe de seguridad: a buen seguro, él había hecho el mismo curso.

—No me refería sólo al tiempo —observó Ellery sin entrar en más detalles.

—¿Ya se os ha torcido el día?

—Y que lo diga. Tengo poco personal y hemos tenido que evacuar una de las instalaciones de investigación debido a un escape de helio. No se puede jugar con esa sustancia. Nos hemos visto obligados a cerrar todo el edificio. —Cogió una carpeta del maletín que llevaba a los pies y se la dio a Franklin—. He cogido los documentos que ha pedido.

La palabra «AMENAZAS» estaba escrita en la carpeta con un rotulador de punta gruesa. Franklin la abrió y sacó doce fundas de plástico que contenían la correspondencia de cada mes. En la correspondiente a enero había una nota de una página mecanografiada con una máquina de escribir antigua que decía:

Querida nasa:

Dejad de malgastar el dinero de los contribuyentes en enviar basura al espacio. El ejército necesita renovarse. Invertid el dinero en eso, capullos, o iré yo mismo a pegarle un tiro al tipo encargado de pulsar el botón. Hablo muy en serio.

Un patriota

—Ésa sólo es la correspondencia en papel —explicó Ellery—. Recibimos diez veces más mensajes por internet. Puedo enseñárselos en mi despacho, si quieren.

Franklin examinó las fundas de plástico hasta que encontró la del mes de mayo, el mes en que el doctor Kinderman había recibido la primera postal.

—¿Es cierto lo que he oído, que el Hubble ya no está en línea? —preguntó Ellery.

—Eso es información confidencial. Y sea lo que sea lo que hayas oído, te agradeceríamos que fueras discreto. Ya sabes que en una investigación, los rumores pueden convertirse en obstáculos. —El acento de Franklin había llegado a Georgia, pero seguía su viaje en dirección al sur.

Le entregó las carpetas de enero a abril a Shepherd, abrió el cierre de la de mayo y extrajo el contenido con cuidado para no desordenarlo. Era obvio que el de mayo había sido un mes especial para los chalados. En lo alto de la pila había una carta obra de alguien que parecía casi analfabeto, escrita con ceras y con fotos pegadas de astronautas con la cara quemada por cigarrillos. Debajo había una fotografía de la explosión del transbordador Challenger, con una fecha futura y el mensaje: «VOLVERÉ A PROVOCAR LO MISMO». La siguiente era una postal con un cuadro renacentista de la Torre de Babel. Franklin se la mostró a Shepherd y luego le dio la vuelta. En el dorso, escrito con una caligrafía elegante y familiar, se leía lo siguiente:

Y dijeron: «Vamos, edifiquémonos una ciudad y una torre, cuya cúspide llegue al cielo; y hagámonos un nombre».

—¿Habéis recibido muchas de éstas? —Franklin le mostró la postal a Ellery, que volvió la cabeza para verla.

—Una al mes desde mayo, puntual como un reloj.

—¿Expresó el profesor algún tipo de preocupación por ellas?

—No especialmente.

—¿Pero las vio?

—Claro, iban dirigidas a él.

—¿Le hablaste de ellas al jefe Pierce, de Goddard?

Ellery soltó un gruñido.

—¿Por qué iba a hacerlo? El jefe Pierce ya tiene bastantes chalados de los que preocuparse, no creo que necesite ninguno de los míos.

Franklin le dio el resto de carpetas a Shepherd y se quedó con la de diciembre.

—¿También habéis recibido una este mes?

—No. Lo cierto es que no.

Franklin abrió el cierre.

—No me lo digas, pero habéis recibido una carta redactada en un tono similar.

Ellery hizo una pausa.

—¿Cómo lo sabe?

Franklin no respondió. Había encontrado el gemelo del sobre manila A5 que le habían enviado a Kinderman. Estaba guardado en su propia funda de plástico, junto con la carta que contenía. Franklin se la dio a Shepherd para que pudiera leerla. Era idéntica a la primera, salvo por un pequeño detalle.

—Al menos a éste no lo llamó sodomita —comentó Franklin en voz baja para que sólo pudiera oírlo Shepherd—. ¿Habéis investigado el caso? —le preguntó a Ellery.

—Claro. Aquí nos tomamos las amenazas en serio, por muy extrañas, vagas o descaminadas que parezcan. Envié el original a Langley, éste es sólo una copia. También les mandé una de las postales.

—¿Y han averiguado algo?

—¿Quién sabe? No acostumbran a darle máxima prioridad a este tipo de cosas. Cuando reciben algo más importante, es decir, cualquier otra cosa, los mensajes como éstos quedan relegados a un segundo plano. Bien, ya hemos llegado, caballeros.

Shepherd alzó la mirada cuando el Explorer se desvió de la carretera principal y enfiló hacia un edificio con la fachada de espejos en la que se reflejaba el cielo y que lograba el efecto de que la construcción pasara más desapercibida. Detrás, a lo lejos, las torres de lanzamiento se alzaban por encima de varios edificios diseminados por el campus. Frente a uno de ellos había un grupo de gente vestida con trajes de protección de sala blancos, y rodeados por vehículos de emergencia con las luces encendidas.

—¿Es ahí donde ha ocurrido el escape de helio? —preguntó Franklin.

—Sí, es el laboratorio de criogenia, la mayor instalación para realizar pruebas de vacío del mundo. Tienen una sala en la que pueden extraer todas las moléculas del aire y congelarlo a temperaturas espaciales. Lo utilizamos para probar todo el hardware, cuya fabricación es muy costosa, antes de enviarlo al espacio, para asegurarnos de que no se descompondrá.

Shepherd notó que se le hacía un nudo en el estómago vacío.

—¿Qué estáis probando ahora?

—Espejos.

—¿Para qué?

—Para el mismo proyecto que nos ha tenido ocupados todo el año: el telescopio James Webb.

Franklin se inclinó hacia delante con un gesto brusco.

—Conductor, llévanos ahí ahora mismo.

—Eh, un momento. —Ellery se volvió—. Estamos en mis instalaciones. No puede llegar aquí y empezar a dar órdenes a la gente…

—Sí que puedo —lo interrumpió Franklin—. Eso es justamente lo que puedo hacer. En marcha, hijo.

El conductor obedeció, dio un volantazo y el Explorer giró ciento ochenta grados. Ellery abrió y cerró la boca como un pez atrapado en una red, pero no dijo nada. Frente a ellos volvió a aparecer el laboratorio de criogenia, del que brotaban nubes de vapor de helio, como si el edificio fuera a estallar.

—¿Cuándo ha ocurrido el escape?

—La alarma sonó hace media hora.

—¿Y ya habías hablado con el profesor Douglas entonces?

—¿Perdón?

—¿Le habías dicho que veníamos aquí?

—No. Había hablado con él, pero no le dije el motivo.

—¿Qué le dijiste exactamente?

—Le dije que alguien había preguntado por él, pero no le conté de quién se trataba.

—¿Y esto cuándo fue?

—En cuanto acabé de hablar con usted.

Franklin negó con la cabeza.

—Conductor, pisa a fondo, tenemos que llegar cuanto antes.

El conductor aceleró al máximo y el Explorer dio una sacudida que hizo que todos se quedaran pegados contra el asiento.

—¿Qué demonios está sucediendo? —gruñó Ellery, intentando recuperar parte de la autoridad.

—Esos espejos que habéis sometido a prueba, ¿por casualidad no serán muy caros y costará mucho sustituirlos si se rompen?

—Su coste es de unos quince millones de dólares cada uno. Han sido elaborados con una tecnología de gran precisión y están recubiertos de oro. En estos momentos tenemos seis en la sala de vacío.

—¿De verdad? Pues hay muchas posibilidades de que mientras los demás están fuera, el profesor Douglas esté dentro rayándolos con las llaves del coche para escribir su nombre en ellos.

26

El Explorer se detuvo poco antes de llegar al edificio y asustó a los técnicos de laboratorio, que salieron corriendo con sus trajes de protección. Franklin bajó del vehículo antes de que éste se hubiera detenido por completo. Shepherd se había puesto el cinturón de seguridad por pura costumbre y ahora se maldecía a sí mismo mientras intentaba quitárselo. Abrió la puerta y rodeó el coche; sintió que el aire gélido le perforaba los pulmones como si fueran cuchillas.

Franklin permaneció a un lado de la entrada principal y aguzó el oído. Shepherd vio que había desenfundado el arma. Se desabrochó el abrigo, cogió la suya y se situó detrás de su compañero, ligeramente apartado de la pared, tal y como le habían enseñado. Franklin se volvió y le hizo un gesto a Ellery con la cabeza.

Tras el reciente entrenamiento intensivo, a Shepherd la situación le resultaba tan familiar que tuvo que recordarse a sí mismo que aquello no era un simulacro y que las balas de la pistola tampoco eran de pintura. Además, el sospechoso al que estaban buscando a punta de pistola era su antiguo profesor, un hombre al que respetaba mucho más que a cualquier otro de la larga procesión de gente que le había ido embutiendo conocimientos en la cabeza. El profesor Douglas, con sus ojos amables y expresivos y su entusiasmo de boy scout. El profesor Douglas, que era vegetariano porque no soportaba el hecho de que un ser vivo tuviera que morir por su culpa. El profesor Douglas, sospechoso de terrorismo y buscado por el FBI.

Ellery se unió a ellos acompañado del susurro de su anorak relleno de plumas de cisne. No dejaba de mirar a su alrededor, visiblemente nervioso.

—¿Cuál es la disposición del edificio? —preguntó Franklin, sin apartar los ojos de la puerta—. ¿Dónde están las salidas?

—Hay ésta y una salida de incendios en la parte trasera.

—Envía a alguien allí que la cubra. ¿Y el interior? ¿Cómo es?

—Un poco laberíntico.

—Entonces tendrás que acompañarme. No quiero perderme. Shepherd, cubre la salida de atrás.

—¿Vamos a entrar? —Ellery parecía estar a punto de desmayarse.

—Yo puedo guiarle —se ofreció Shepherd—. Trabajé una temporada en este edificio. En el vestíbulo hay una puerta que conduce al vestuario. De ahí se pasa a la cámara de descontaminación y luego a una cámara estanca que permite acceder a la sala central. Los líquidos refrigerantes proceden de los silos de almacenamiento que hay en el otro extremo del edificio. Llegan a través de unas tuberías subterráneas para mejorar el aislamiento térmico. Si hay un escape, seguramente será en la sala principal.

Miró a Ellery para que confirmara sus sospechas. Quería entrar en el edificio como fuera para estar con Franklin cuando encontrara a Douglas, por el bien del profesor y de todos los demás. Ellery asintió sin un atisbo de la actitud bravucona que había mostrado hacía tan sólo unos minutos.

—Es un buen resumen. Necesitarán códigos de acceso para abrir las puertas, pero servirán los mismos porque el sistema está en modo de evacuación. Es asterisco, cuatro ceros y almohadilla.

Franklin asintió.

—De acuerdo. Organiza a tus hombres para cubrir las salidas. Nosotros entraremos por ésta para intentar sacarlo.

Ellery asintió y se fue corriendo. Shepherd lo siguió con la mirada y se fijó en la multitud congregada detrás de él, en los vehículos de emergencia y la gente que temblaba de frío. El miedo y la adrenalina le habían aguzado los sentidos. Reparó en los árboles que había detrás de los técnicos de laboratorio: estaban cubiertos de nieve y de algo que parecía una especie de frutos negros. De pronto se oyó el portazo de un coche y los frutos echaron a volar, como una columna de humo negro, miles de aves migratorias que levantaban el vuelo fuera de temporada y descansaban en árboles que nunca habían conocido la nieve. La naturaleza se había vuelto loca.

«Fin de los días».

—¿Listo? —preguntó Franklin.

«No», pensó Shepherd.

—Sí —respondió; se volvió hacia la entrada y levantó el arma.

—Bien, porque vas a ir delante. —Franklin se apartó y se situó detrás de Shepherd, pegado a su espalda; casi notaba su aliento en la nuca—. Cubrir y avanzar —murmuró—, como en Hogan’s Alley.

«Pero aquí las balas son reales —pensó Shepherd—. Las balas son reales».

Entonces dio un paso al frente y abrió la puerta.

27

Shepherd entró ligeramente agachado, barriendo el vestíbulo de izquierda a derecha mientras Franklin se mantenía erguido y realizaba el barrido en sentido contrario. Era tal y como lo recordaba, con una hilera de cinco sillas dispuestas a lo largo de la pared más alejada, bajo una enorme fotografía de un transbordador espacial, un dispensador de agua en el rincón izquierdo junto a una papelera medio llena de vasos de papel, una puerta pesada a la derecha con una ventanilla gruesa a la altura de la cabeza y los símbolos de sustancias peligrosas y de radiación debajo. Nada más.

Atravesó el vestíbulo en dirección a la puerta mientras repetía mentalmente el mantra del entrenamiento: «Comprobar y avanzar, comprobar y avanzar».

Franklin se mantenía tan cerca de él que, en realidad, constituían una sola entidad con dos pares de ojos y dos pistolas.

Asterisco, cuatro ceros y almohadilla. Atravesaron la puerta, que se cerró tras ellos con el ruido amortiguado de los cierres de goma y los aisló de todos los sonidos del exterior. Envueltos en el silencio oyeron algo nuevo, un zumbido bajo y constante, como si una serpiente gigante los esperase al acecho en algún lugar del interior del edificio.

Shepherd se situó a un lado de la puerta, con la pistola en alto y el corazón desbocado, e intentó abarcar con la mirada hasta donde le permitió la ventanilla. La sala para ponerse el traje de protección estaba cubierta de baldosas y azulejos blancos; la iluminación era resplandeciente y en los estantes había trajes doblados y guantes. Algunos trajes colgaban de la pared como fantasmas, una visión que aumentó la tensión del dedo índice que apretaba el gatillo de la pistola.

Miró a Franklin, que había tomado posición al otro lado de la puerta. Asintió una vez, estiró la mano izquierda y tecleó el código de seguridad. Oyeron el clic de la cerradura y Franklin giró el pomo. Shepherd abrió la puerta desde el lado de los goznes y siguió el movimiento agachado, como antes, de izquierda a derecha, del rincón al centro, mientras Franklin se mantenía erguido y realizaba la misma maniobra en sentido contrario. Un movimiento hizo que Shepherd se volviera con la pistola. Uno de los trajes de había movido. Soltó un largo suspiro de alivio al darse cuenta de que había sido por culpa del aire que había entrado al abrir la puerta.

El zumbido era más fuerte ahora. Procedía de algún lugar más allá de la ducha de aire que conducía a la sala principal.

Se dirigieron hacia aquel punto acompañados del chirrido que producían las suelas de los zapatos al pisar las esteras pegajosas. Su función consistía en eliminar las impurezas de las suelas de las botas de laboratorio antes de entrar en la ducha de aire de alta presión que eliminaría el resto. Shepherd se detuvo al llegar a la pantalla que señalaba la entrada.

—Vamos —dijo Franklin, que llegó a la puerta y vio que no había nada dentro.

—Deberíamos ponernos los trajes de protección antes de entrar ahí.

—¿De verdad? —Franklin se volvió y abrió la puerta.

—¡Espere!

Shepherd se agachó tras él cuando el tornado los embistió desde todos los lados, con un rugido similar al de mil secadores de manos encendidos a la vez. Franklin se agachó y se dirigió a gatas hacia la puerta, sin bajar el arma, como si el estruendo fuera una especie de ataque. El ruido duró unos diez segundos y se cortó en seco. Franklin se volvió hacia su compañero.

—¿Qué decías?

—Da igual.

La ventana de la última puerta mostraba parte de la gran sala que había al otro lado. La parte superior quedaba oculta tras un grueso muro de vapor blanco, como si alguien hubiera capturado una nube y la hubiera almacenado dentro.

—Helio —susurró Shepherd.

—¿Venenoso?

El joven agente negó con la cabeza.

—Existe el peligro de padecer hipoxia si se inhala una cantidad demasiado grande. Por lo demás, el único efecto secundario que provoca es voz de pito. Es el mismo gas de los globos de los niños. El mayor riesgo es la congelación y las quemaduras por frío. Su punto de ebullición es de —269 grados centígrados y en las tuberías se encontrará en estado líquido, por lo que estará aún más frío. Es imposible que el profesor se encuentre ahí dentro si se trata de un vertido líquido. No a menos que esté muerto. Nadie puede sobrevivir tanto tiempo a semejante temperatura.

Franklin sonrió y se situó detrás de él.

—Tú primero.

Shepherd miró de nuevo a la nube de gas a través la ventanilla y respiró hondo. Agarró con fuerza la pistola, sintió cómo la empuñadura se le clavaba en la palma de la mano y tecleó el código de seguridad con la otra. Oyeron el clic de la cerradura, Shepherd abrió la puerta y ambos entraron en la sala.

El frío era insoportable y el zumbido, siniestro e intenso. Por encima de él, la parte inferior de la nube se alteró cuando la puerta agitó el aire. Era como si algo se moviera en el interior de ella.

Barrió la sala del mismo modo que las veces anteriores. El vapor del aire reducía la visibilidad, pero aun así pudo vislumbrar el tercio inferior de la puerta circular que daba acceso a la cámara del centro. Era el lugar donde se sometía a prueba el equipo espacial y el origen más probable del escape. Se dirigió hacia la puerta, agachado para mantenerse a una distancia prudencial de la nube helada. En el exterior del edificio, azotado por aquel inesperado invierno, hacía frío, pero ni punto de comparación con la temperatura a la que ellos estaban sometidos. El aliento que exhalaban se congelaba en cuanto salía de los labios. Shepherd levantó la mirada a la densa nube que tenía sobre la cabeza, formada por el helio, que era más ligero que el aire y llenaba la sala de arriba abajo, como si fuera humo. Algo le decía que no era normal que la nube se hubiera formado ahí. Hurgó en su memoria, en busca de cualquier información sobre el edificio. Le vinieron a la cabeza fragmentos aislados de información técnica sobre su funcionamiento. Y entonces lo recordó.

Flujo laminar.

Volvió a alzar la mirada a la nube. La sala se mantenía limpia mediante el flujo laminar, una corriente de aire suministrada de manera constante en chorros paralelos de arriba abajo para arrastrar las partículas hasta los filtros del suelo. Pero la nube no se dirigía hacia abajo. Estaba ahí, inmóvil, ocupando la parte superior de la sala junto con el vapor helado. Recordó cómo había cambiado cuando abrió la puerta. No había circulación de aire. Tal vez el sistema había sufrido daños por culpa del escape, aunque tal vez no.

Vio algo más que no encajaba. En el entorno clínico de la sala blanca, nada debía estar fuera del sitio que le correspondía, todo debía guardarse y cerrarse con llave para evitar accidentes peligrosos y potencialmente costosos; sin embargo, había un portátil en el suelo, junto a la puerta de la cámara. Se acercó y aguzó la vista para observarlo mejor. El manejo del equipo que se sometía a las pruebas en el interior de la cámara era una maniobra sumamente precisa. Incluso un guante con un rasguño podía dejar partículas contaminantes en un componente, por lo que todas las maniobras se llevaban a cabo con brazos robóticos controlados por ordenador. El portátil estaba integrado en el panel de control de uno de ellos. El brazo estaba estirado y la pinza desaparecía en la densa nube. Shepherd dio unos cuantos pasos hacia el ordenador y se movió a un lado para tener una mejor visión de la pantalla. Había un número: dos ceros seguidos de un uno y un ocho. Mientras lo observaba, el ocho se convirtió en un siete. Luego en un seis. Luego en un cinco.

Una cuenta atrás.

Se precipitó hacia delante, cogió una de las mangueras de alta presión utilizadas para limpiar los componentes, apuntó hacia la nube y apretó el gatillo en dirección hacia el lugar donde debía estar la pinza del brazo. El silbido del aire se unió al zumbido de la sala cuando la nube se abrió sobre él, el tiempo suficiente para que pudiera ver lo que sujetaba el brazo.

Dejó caer la manguera, se volvió y agarró a Franklin del brazo.

—¡FUERA!

En su mente ya corría hacia la entrada, arrastrando a Franklin con él, pero el mundo había pasado a moverse a cámara lenta.

¿Cuánto tiempo faltaba para que el contador llegara a cero? Muy poco, y no se atrevió a volverse para mirar. Diez segundos como mucho. Diez segundos para llegar tan lejos como fuera posible.

Algo le tiró del brazo e intentó retenerlo. Se dio la vuelta y miró a Franklin a la cara, confundido y furioso.

—¡CORRA! —gritó, arrastrándolo hacia la puerta.

No había tiempo para explicaciones. No había tiempo para nada.

Contó todos los pasos e imaginó que cada uno correspondía a la cuenta atrás del ordenador.

*d*… nueve…

… ocho…

Hasta ese momento, Shepherd había descartado la idea de que su antiguo profesor estuviera en algún lugar del edificio y fuera el responsable del sabotaje de una serie de componentes clave del sucesor de Hubble.

… siete…

… seis…

Pero todo era demasiado deliberado y planificado. Llegó a la puerta y la abrió con fuerza sin dejar de tirar de Franklin.

… cinco…

… cuatro…

El rugido de la ducha de aire los embistió y por un momento creyó que había calculado mal el tiempo. Siguió corriendo y atravesó la segunda puerta, seguido de Franklin.

… tres…

… dos…

Qué listo.

Evacuación del edificio para que nadie resultara herido… Inundar la parte superior de la sala con gas helado… Levantar un tanque de refrigerante con el brazo robótico para que el gas lo mantuviera frío… hasta que la cuenta atrás le diera la orden de dejarlo caer al suelo, duro y caliente…

… Uno…

Frente a él, Franklin estaba a punto de atravesar la última puerta y Shepherd se lanzó hacia delante para sacarlo de la cámara de descontaminación y tirarlo al suelo del vestíbulo.

Al suelo.

Cuerpo a tierra. El helio es más ligero que el aire. El helio sube.

… Cero…

Shepherd oyó una explosión amortiguada y luego la onda expansiva atravesó el edificio y convirtió el mundo en un amasijo de metal y cristales.

Y luego la oscuridad.

III

¿Quién ha edificado casa nueva y no la ha estrenado?

Vaya y vuélvase a su casa, porque quizá no muera en la batalla,

y otro la estrene.

Deuteronomio 20, 5

28

OCHO MESES ANTES

Ciudad antigua, Ruina

Sudeste de Turquía

Gabriel murió poco después de mediodía, cuando apenas habían transcurrido unas horas desde su llegada a Ruina.

Un hombre vestido con un traje de protección y el visor empañado por la respiración entrecortada se inclinó sobre él, alertado por la alarma cardíaca.

—¡Aquí! —Su voz quedó amortiguada por el traje hermético, sepultada bajo el lamento de la alarma y los aullidos de otros pacientes—. ¡Aquí!

Estiró una mano enguantada y la llevó al pecho de Gabriel para aplicarle el masaje de reanimación cardíaca, maldiciéndose por tener la otra mano en cabestrillo.

Una figura vestida con un traje de protección levantó la mirada desde otra cama y echó a andar hacia Gabriel, aunque la sensación de urgencia había quedado mitigada por el hecho de que la muerte había perdido su carácter extraordinario y se había extendido por doquier. Era la tercera vez que sonaba una alarma cardíaca ese día y, con tantos pacientes infectados y sometidos a un sufrimiento atroz, resultaba difícil no considerar la liberación de la muerte como una especie de bendición.

—Haga algo —dijo el hombre de la cama, que seguía comprimiendo el pecho de Gabriel rítmicamente con la mano sana.

El recién llegado miró el monitor y vio que el ritmo cardíaco era plano. Entonces dirigió la mirada al cuerpo inmóvil de la cama.

—Ha muerto —sentenció, y pulsó un interruptor para silenciar la alarma.

El hombre que había junto a Gabriel levantó la mirada, con el rostro crispado por la ira y el visor empañado por la respiración entrecortada.

—¿Cómo se llama?

—Doctor Kaplan. Soy el médico al mando. ¿Por qué lo pregunta?

—Porque quiero escribir bien su nombre cuando redacte la denuncia por homicidio por negligencia.

El doctor dirigió la mirada a la identificación que llevaba el tipo y leyó el nombre: inspector jefe Davud Arkadian, Policía de la ciudad de Ruina. Apartó la mano de Arkadian y siguió con la maniobra de reanimación cardiopulmonar. El aparatoso casco se volvió hacia los otros doctores.

—Aquí —gritó para que lo oyeran a pesar del alboroto—. Rápido, traed el carro de paros.

Gabriel sintió que empezaba a flotar hacia arriba, que volaba en un cielo brillante. Debajo vio campos y ríos que pasaban a toda velocidad, mientras atravesaba unas nubes cada vez más densas a medida que ganaba altura. Se sentía ingrávido, en paz… libre.

A través de las nubes vio que la tierra se alejaba y el vasto espejo del océano se extendía sin fin. Grandes bandadas de pájaros pasaron junto a él; volaban todos en la misma dirección, hacia tierra. Incluso a esta gran altura pudo ver otras cosas que cruzaban el agua. Dejaban líneas tras ellas, largas y rectas, estelas blancas como arañazos en la superficie del mar. Barcos. Miles de ellos, todos con rumbo a tierra, y las líneas de sus estelas convergían lentamente cuanto más se acercaban al puerto.

Siguió ganando altura, como si alguna fuerza lo atrajera hacia el sol brillante, que le dio la bienvenida y le permitió entrar en calor. No. No era el sol, era algo más inmenso e indefinido, y que siguió creciendo a medida que se acercaba a él, más grande incluso que el océano aunque no podía ver hasta dónde alcanzaba. Dirigirse hacia él no requería ningún esfuerzo, era tan fácil como caer. Pero había algo en los barcos y los pájaros que despertó una parte de su ser interior. Todos seguían una dirección distinta a él, lo que le provocaba cierta inquietud. Sentía que debía seguir el mismo camino que ellos, regresar a tierra, alejarse del sol tranquilizador que inundada el cielo.

Se inclinó hacia abajo, con la cabeza apuntando hacia la tierra, extendió los brazos y se alejó de la luz. El ritmo constante se detuvo sólo un momento, luego empezó de nuevo y tiró de él hacia arriba, como si fuera un corcho que flotaba en el agua. Fijó la mirada en un punto de tierra firme, estiró los brazos de nuevo y se inclinó hacia delante, impulsándose con fuerza con ambas piernas.

—¡Listo!

Dos de los tres trajes de protección se apartaron de la cama. El tercero acercó las palas del desfibrilador al gel conductor del pecho de Gabriel y pulsó los botones que lo activaban.

Gabriel arqueó la espalda y sus manos atadas se retorcieron en forma de garra.

El doctor Kaplan se acercó de nuevo, comprobó el monitor ECG y reanudó la maniobra de reanimación. La línea de la pantalla cobró vida un instante, pero acto seguido volvió a quedar plana.

—Casi lo teníamos. Ponle otro miligramo de epinefrina y prepárate para intentarlo otra vez.

El segundo traje clavó una jeringuilla en la cánula del brazo de Gabriel, pero las prisas y los guantes convirtieron esta sencilla tarea en una operación diez veces más difícil. Presionó el émbolo e introdujo un miligramo de adrenalina en las venas de Gabriel. En el interior del cuerpo inerte, el sistema vascular periférico reaccionó, se constriñó y envió sangre al núcleo, lo que aumentó la presión sanguínea. El doctor dejó la jeringa en una bandeja y pulsó un botón de la unidad de desfibrilación para activarla de nuevo.

—Cargando —gritó.

El zumbido insectil de la electricidad que se estaba acumulando atravesó el aire.

El doctor Kaplan siguió comprimiendo el esternón de Gabriel con las manos entrelazadas, intentando reactivar el flujo sanguíneo de las venas mientras Arkadian ayudaba con el único brazo sano. Permaneció junto a la cabeza de Gabriel y le sujetó la máscara que le enviaba un flujo constante de oxígeno a los pulmones inactivos. Vio que la línea del monitor parpadeaba pero seguía plana: el corazón aún no latía por sí solo. El segundo médico preparó las palas y situó una encima del corazón y la otra debajo.

—¡Listo!

Gabriel arqueó la espalda. El ECG mostró actividad.

Los médicos regresaron a sus posiciones, tres personas trabajando juntas para llevar a cabo una serie de funciones que en condiciones normales eran realizadas por máquinas: estaban manteniendo al paciente con vida a mano, mientras el ECG daba síntomas de reanimación pero se negaba a estabilizarse.

—No podemos seguir así indefinidamente —declaró el doctor Kaplan entre compresión y compresión—. La maniobra de reanimación y la respiración artificial sólo permiten que la salvación sea un objetivo viable. Su cerebro ya ha sufrido hipoxia. Dentro de unos minutos será inútil seguir intentando reanimarlo.

—Entonces es mejor que no pierdan el tiempo —señaló Arkadian.

Kaplan asintió.

—De acuerdo, adminístrale otro miligramo de epinefrina. Volvamos a intentarlo.

Arkadian se concentró en la bolsa que tenía en la mano; la apretaba y soltaba a un ritmo constante, el mismo que habría seguido Gabriel si hubiera podido respirar.

—Venga —susurró, agachando la cabeza junto al oído de Gabriel—. No te vayas así. Así no.

Gabriel vio que la tierra que había a sus pies se aproximaba, pero el esfuerzo para alcanzarla era extenuante. De vez en cuando una ráfaga de aire le echaba una mano y lo empujaba hacia abajo, pero nunca duraba mucho y la fuerza que lo impelía hacia arriba, lo arrastraba con fuerza y también lo agotaba mentalmente le decía que se rindiera, que se dejara llevar, que se relajara y flotara.

La tierra también empezaba a cobrar forma y fijó la mirada en ella, la utilizó como un gancho para agarrarse y descender, con la mirada centrada en una zona verde en el medio de un vasto desierto árido. Siguió pataleando y agitando los brazos, nadando en el aire como si intentara llegar al fondo de un lago de aguas cristalinas.

Ahora podía ver más cosas: árboles y ríos y un lago en el centro de la hierba, en el que rielaba el sol. Y había algo más, una persona, una mujer de pie junto a la orilla que miraba a su alrededor como si hubiera perdido algo. Gritaba, pero aún estaba demasiado lejos para oírla. Sintió que el cansancio se apoderaba de su cuerpo y la voz lo exhortaba de nuevo a que se dejara llevar. Entonces otra ráfaga de viento lo empujó hacia abajo, la altura se redujo a la mitad y finalmente pudo ver que era ella y oír lo que decía.

—¡Gabriel! —Liv gritaba al mismo viento que lo había empujado hacia ella—. ¿Dónde has ido? ¿Por qué me has dejado aquí?

Gabriel sacudió las piernas con más fuerza; la voz de Liv y el mero hecho de verla tiraban de él con fuerza, con mucha más fuerza que la luz del cielo.

—Estoy aquí —dijo él—. Amor mío, estoy aquí. Voy a buscarte. Vuelvo contigo.

Entonces agitó de nuevo las piernas y algo cambió. La luz desapareció y él empezó a precipitarse en la oscuridad, hacia la tierra que ya no veía y hacia la mujer que ya no oía.

—Ritmo cardíaco constante a ochenta y nueve, presión sanguínea a 100 y 80.

Kaplan retrocedió para comprobar en el monitor cardíaco que el corazón había asumido el trabajo que él había hecho durante los últimos cinco minutos.

Arkadian siguió comprimiendo la bolsa de reanimación, demasiado asustado para detenerse por temor a que fuera lo único que mantenía a Gabriel con vida.

—Ya puede parar —dijo Kaplan—, respira por sí solo.

Arkadian retrocedió, consciente de pronto de que estaba empapado en sudor en el interior de su traje de protección.

—Felicidades, doctor —dijo, esbozando una sonrisa—. Acaba de salvarle la vida a un buen hombre.

El doctor miró al tipo que descansaba en la cama. La piel infectada y con ampollas empezó a brillar de nuevo con el sudor cuando la fiebre volvió a la vida.

—Sí —concedió—. Pero ¿hasta cuándo aguantará?

29

El calor golpeó a Liv y le provocó dolor de cabeza antes incluso de haberse alejado demasiado del complejo. Seguía el curso de uno de los arroyos más grandes que nacían de una de las fosas de contención y se adentraba en el paisaje. No se agachó para beber a pesar de la sed. Sabía que los jinetes la estarían observando y no quería darles esa satisfacción. Se sentía incómoda alejándose, aunque sabía que no tenía otra opción: cada paso que daba parecía más pesado que el anterior, como si todo su cuerpo se rebelara contra su decisión de abandonar aquel lugar. Tenía la sensación de que su corazón había establecido un vínculo físico con el complejo y cada paso lo reforzaba aún más y tiraba con fuerza de ella.

Después de caminar durante casi dos horas, el terreno empezó a descender y llegó a una depresión poco profunda donde se había acumulado agua. Se detuvo en cuanto la vio y se agachó lentamente.

En el otro extremo de la charca, un águila sumergía el pico curvo en el agua, lo que provocó unas pequeñas ondas en la superficie mientras sus poderosas garras se aferraban a la tierra roja y húmeda como si fuera carne blanda. El ave la vio y la miró fijamente con sus ojos ámbar. A Liv no le pareció que el animal sintiera miedo por su presencia, ni que le sorprendiera; se limitó a mirarla fijamente, de una manera tan intensa que tuvo la sensación de que la atravesaba con la mirada. Entonces el crujido de un pie en la tierra seca hizo que el águila levantara el vuelo en una explosión de plumas y gotas de agua.

Liv se volvió y vio a Tariq de pie junto a ella, siguiendo con la mirada al águila que se alzaba hacia el cielo.

—Eh —dijo ella—. Me has seguido.

Él la miró y sonrió.

—Te hemos seguido todos —replicó Tariq, que se apartó a un lado para dejar paso a los demás refugiados.

Liv los observó en silencio mientras se acercaban al agua, uno a uno. Le dieron ganas de llorar.

Desde que Gabriel se había ido se había sentido casi abrumada por la sensación de soledad, de modo que la presencia de esos desconocidos le dio fuerzas; se trataba de gente que había decidido seguirla hacia lo desconocido en lugar de buscar su propia salvación. Ahí estaba sucediendo algo, algo más grande que ella, más grande que cualquier otra persona, y sabía que ellos también debían sentirlo igual que ella, ya que de lo contrario, ¿por qué iban a estar ahí?

—Esto es un buen presagio —dijo Tariq, al tiempo que se dirigía hacia donde estaba el águila.

Ella siguió su mirada hasta el lugar donde las alas extendidas giraron sobre ellos y dibujaron una T en el cielo. Lo había visto antes.

Cogió el papel doblado que llevaba en el bolsillo y examinó el calco del Mapa Estelar. Observó con detenimiento la primera línea de símbolos.

El río.

Un águila.

Una cruz en forma de T.

Deslizó los ojos por el resto de símbolos y el corazón le dio un vuelco.

—Alto —gritó—. No bebáis, no bebáis el agua.

Los rostros se volvieron hacia ella y vio las miradas inquisitivas y de duda.

Se concentró en los símbolos que venían a continuación de la T.

El río de nuevo, un hombre arrodillado junto a él, con la cabeza colgando y goteando, luego la calavera, el símbolo de la muerte.

Liv remontó el arroyo con la mirada hasta el complejo, convertido ahora en un resplandor borroso a lo lejos. Durante gran parte del curso el agua parecía limpia, pero entonces se percató de un cambio. En la distancia vio una corriente que circulaba por el arroyo. Removía el barro a su paso, y teñía el agua del color rojizo de la tierra, el color de la sangre.

¿Cuánto tardaría en llegar hasta ahí? ¿Diez minutos? Cinco, tal vez. Entonces el agua de la charca también se contaminaría. A menos que… Miró hacia la tierra, hacia el punto en que el río se bifurcaba y la mitad desembocaba en la charca.

—Tenemos que construir un dique antes de la charca —dijo.

Se puso manos a la obra de inmediato, sin esperar una respuesta, y echó a andar hacia el lugar en que el arroyo se dividía en dos. Una gran parte de la corriente se dirigía hacia ella, formando un riachuelo poco profundo y de dos metros de ancho que desembocaba en la charca. Cogió una de las rocas que había en el suelo irregular y se puso a andar como buenamente pudo, cargando con aquel enorme peso. Llegó a la bifurcación y dejó caer la roca, que se hundió sin dejar apenas rastro, a pesar de la escasa profundidad del arroyo. El agua siguió fluyendo a su alrededor sin ninguna dificultad. Buscó otra roca y se acercó a una piedra grande y de aspecto frágil que se deshizo en cuanto intentó levantarla. Cogió los dos fragmentos más grandes, los llevó hasta el arroyo y los depositó junto a la roca grande. También desaparecieron casi por completo bajo el agua, al igual que su ánimo. Estaba agotada; no podría construir el dique ella sola. Era inútil.

Una roca impactó contra la superficie con una salpicadura que empapó a Liv. Se dio la vuelta y vio a Tariq detrás de ella, limpiándose el polvo de las manos vacías. La miró y sonrió.

—Yo de ti me apartaría.

Miró detrás de él y vio algo que la hizo estallar en una carcajada de la pura emoción. Los once desterrados se dirigían hacia ella y cada uno cargaba con una roca. Se apartó del arroyo de un salto cuando cayó la primera en el agua, como si fuera una carga de profundidad. Luego vino otra, y otra. Empezaban a amontonarse y unas cuantas asomaron por encima de la superficie y empezaron a atajar el curso del agua. Liv se metió en el arroyo para extraer la tierra roja y tapar los agujeros que había entre ellas.

Tariq dio más órdenes en árabe y empezó a formarse un muro curvo que cruzaba el arroyo que desembocaba en la charca y desviaba el agua hacia el principal.

—Mirad —gritó uno de los otros hombres.

Señalaba un punto, río arriba. Todos lo siguieron con la mirada, todos salvo Liv, que sabía qué estaban mirando porque ya lo había visto: primero en la piedra y luego a lo lejos. El río se estaba convirtiendo en sangre.

—Rápido —les apremió ella, que siguió extrayendo barro para cubrir el muro del dique—. No tenemos mucho tiempo.

La visión del río teñido de rojo insufló nueva energía al agotado grupo. Algunos se abalanzaron sobre las rocas, otros ayudaron a Liv y empezaron a extraer barro con las manos para sellar las grietas.

Tariq se arrodilló junto a ella y se puso a sacar barro y entonces oyeron un siseo, como el de una serpiente gigante, y todos levantaron los ojos a tiempo de ver la ola roja que se precipitaba hacia ellos.

—¡Salid del río! —gritó Liv.

Los que se encontraban en el arroyo se apartaron de un salto como si de repente hubieran aparecido cocodrilos. Algunos bajaron al lecho del río, cada vez más seco, para ayudar a Liv y Tariq a sellar los huecos del dique, otros se mantuvieron a distancia, sobrecogidos por la visión de la subida del río rojo.

La corriente impactó contra el muro y rebasó el dique. Liv y Tariq se echaron hacia atrás y empezaron a cavar una pequeña presa en el barro de aquel lecho cada vez más seco para contener el agua que sobrepasara el dique. Liv alzó la mirada. Se habían abierto grietas en la parte superior, allí donde el agua había arrancado el barro. Una vía más y todo se vendría abajo. Los demás también se dieron cuenta y se acercaron a ayudarla, reforzando el muro con sedimentos y cualquier piedra que encontraran cerca.

Una roca se desprendió de lo alto del dique y se formó una pequeña cascada de agua roja. En un acto reflejo, Liv se dirigió hacia el muro, cogió la roca y la intentó colocar en su sitio. La sujetó con fuerza y sintió el flujo nauseabundo de agua caliente y roja por las manos, como si fuera sangre de verdad.

Desde aquella posición podía ver por encima del dique y más allá. El pequeño hilo que había sido la segunda bifurcación del arroyo se había convertido ahora en un flujo constante de color rojo. Pero si el muro se derrumbaba, toda esa agua regresaría a su curso natural y llegaría a la charca.

Liv se apoyó en el dique y lo abrazó con todo el cuerpo, con los brazos estirados, deseando que aguantara. Oía el embate del agua al otro lado y notaba cómo se filtraba a través de las diversas grietas. Casi sentía como todo el dique se movía, las rocas desplazadas por la presión del río.

Entonces sucedió algo.

La roca que había intentado mantener en su sitio se encajó por sí sola en el muro y el flujo de agua se convirtió en un hilo. Miró por encima del dique con los ojos desorbitados. El nivel del agua había bajado. Mientras seguía descendiendo, dejó unas marcas rojas de marea a lo largo de las riberas. La crecida había acabado.

Se pusieron a trabajar con rapidez y en silencio, concentrando toda la energía en tapar las grietas del dique. Pero Liv no se movió. Permaneció donde estaba, crucificada en la pared y teñida de rojo, repasando mentalmente los símbolos que habían predicho lo que acababa de suceder, y se preguntó qué otros horrores los aguardaban en el futuro, hasta que Tariq apoyó la mano en su hombro.

—No pasa nada —le dijo—. El dique ha resistido. Puedes descansar.

30

Shepherd abrió los ojos en un mundo de silencio.

Durante unos instantes no supo dónde se encontraba ni quién era. Vio el suelo lleno de escombros y una pared que desaparecía de manera irregular al llegar al metro de altura. Detrás, un resplandor blanco que lo cegaba y una nube gris baja.

La nube.

De repente regresó al presente y lo recordó todo.

Sintió el frío que lo rodeaba y que se apoderó de él, pero no debajo, donde notó algo cálido.

Tuvo que hacer un gran esfuerzo para levantarse, para obligar a sus brazos inertes a moverse y a alzarlo del suelo para que pudiera ver de qué se trataba. Temía que fuera sangre, la suya, pero tan sólo era Franklin, inconsciente. Tenía frío, todo estaba frío. Debían salir de ahí y entrar en calor.

Intentó ponerse en pie, pero lo invadió una sensación de mareo que lo abatió al suelo de nuevo. Se concentró en el borde metálico de lo que había sido la pared exterior, intentando fijar la mirada en algo el tiempo suficiente para que el mundo dejara de dar vueltas.

Por encima de la pared asomó un rostro que gritaba algo que no podía oír. Intentó levantar la mano para llamar al hombre. Intentó incorporarse para que viera a Franklin. Pero al final esos pensamientos no fueron más allá de su cerebro y el mero esfuerzo de pensar provocó que la oscuridad lo engullera todo de nuevo. Cerró los ojos. El frío lo abatió contra el suelo. Y el zumbido de los oídos dio paso al silencio.

Cuando Shepherd se despertó de nuevo, soltó un grito ahogado que le provocó una punzada de dolor en la garganta.

Estaba tumbado en una cama de una habitación blanca, cubierta de un linóleo inmaculado y carteles con consejos sanitarios. En uno aparecían los síntomas que provocaba la radiación, en otro, las propiedades tóxicas de varios productos químicos. Había estado antes ahí. Eran los mismos carteles que habían decorado las paredes en su época de becario, cuando acudió al hospital para que le curaran una quemadura de helio.

Helio.

Quemadura.

Las palabras atravesaron la burbuja que rodeaba su cerebro y provocaron su estallido, con una serie de recuerdos dolorosos y súbitos.

—¡Franklin!

Se incorporó en la cama y la habitación empezó a dar vueltas, como si flotara.

Entraron varias personas vestidas con batas blancas. Todas le hablaban; vio que movían la boca, pero lo único que oía era un pitido. Las voces quedaron amortiguadas e inaudibles, como si tuviera los oídos llenos de agua. Tras un esfuerzo titánico logró abrir la mandíbula y recuperó el oído, de forma tan súbita y dolorosa como la memoria.

—Por favor —dijo. Cerró los ojos para mitigar el dolor de cabeza provocado por el resplandor y levantó la palma de la mano por culpa del ruido—. ¿Podría decirme alguien qué le ha sucedido al agente Franklin?

—Nada. —Shepherd abrió los ojos al oír la voz familiar e intentó ver algo entre las batas blancas que comprobaban su presión sanguínea y otras constantes vitales. Franklin estaba apoyado en el marco de la puerta, con las manos hundidas en los bolsillos y su habitual sonrisa, como si nada hubiera sucedido—. Bueno, la onda expansiva me tiró al suelo, claro, pero por lo demás estoy bastante bien. Mejor que tú, al menos, pero también es cierto que te llevaste la peor parte. —Se volvió hacia el personal médico—. Caballeros, si ya se han asegurado de que no va a morir en los próximos minutos, ¿les importaría dejarnos a solas un rato?

Shepherd vio marchar a los médicos, que cerraron la puerta; entonces pudo ver lo que quedaba de su abrigo, que estaba colgado detrás de la puerta y parecía haber sido víctima de la estampida de un rebaño de vacas. La funda del portátil estaba apoyada en la pared, junto al abrigo, intacta porque la había dejado en el coche. Franklin se sentó junto a la cama.

—Parece que me has salvado la vida. Supongo que te debo un trago.

Shepherd tragó saliva. Aún tenía la boca reseca por culpa del aire que había inhalado en la cámara de criogenia.

—No bebo. —Tragó saliva de nuevo y no vio la mirada de ligera desaprobación que se dibujó fugazmente en el rostro de Franklin—. ¿Y Douglas?

Franklin negó con la cabeza.

—Desaparecido. Si estaba en el laboratorio, no hay duda de que está muerto, pero aún no hemos encontrado nada. La explosión lo arrasó todo. El lugar parece una especie de escultura moderna, más que un edificio. Pero algo me dice que no estaba ahí. —Se inclinó hacia delante y bajó la voz. Shepherd a duras penas lo oyó por culpa del zumbido—. Lo que viste en el ordenador antes de sacarme de allí… Yo también pude verlo un momento. Parecía una especie de cuenta atrás.

Shepherd asintió.

—Creo que lo habían programado para que el brazo robótico dejara caer el tanque de helio cuando todo el mundo hubiera salido del edificio. ¿Ha habido un incendio?

—No, sólo la explosión atronadora.

Shepherd recordó la explosión y la gélida onda expansiva que los embistió.

—Era una bomba de presión. El helio no arde, es inerte. Ése es uno de los motivos por los que prefieren usarlo como refrigerante en instalaciones como ésa: es mucho menos peligroso. Pero si se enfría hasta adoptar forma líquida y luego se calienta muy rápido, se expande de manera explosiva.

Miró su cuerpo maltrecho tendido en la camilla. Al menos estaba de una pieza. Teniendo en cuenta las circunstancias, habían tenido mucha suerte.

—Supongo que los espejos del telescopio Webb que estaban en la cámara de pruebas…

—Destruidos. —Franklin asintió—. Dudo que pudieras encontrar un trozo lo bastante grande para peinarte.

Shepherd cerró los ojos y dejó escapar un largo suspiro.

—Lo han matado —dijo en voz alta, como si estuviera llorando la muerte de un amigo.

—¿Qué?

—El proyecto. Está muerto. No volverán a ponerlo en marcha después de esto. El único motivo por el que lo habían mantenido con vida durante tanto tiempo era por los compromisos existentes con los fabricantes. Ya se habían gastado varios miles de millones más de lo presupuestado. —De pronto le asaltó una idea, se incorporó e intentó no perder el equilibrio por culpa de la sensación de mareo—. Deberíamos enviar mensajes de alerta a los principales telescopios terrestres: al VLA de Nuevo México, al Keck II de Hawái; y no sólo a los nuestros, a los de todo el mundo. Si esto ha sido obra de un culto apocalíptico cuyo objetivo es atentar contra todo lo que sirva para observar el cielo, entonces no se limitarán a actuar contra telescopios espaciales o estadounidenses.

—Tranquilo, chaval, ya lo hemos hecho. Hemos enviado una alerta de alto nivel a todas las redes de seguridad internacionales con copias de las postales y detalles de los atentados. También hemos aconsejado a todos los objetivos potenciales que refuercen las medidas de seguridad y que se pongan en contacto con nosotros si han recibido amenazas similares.

Shepherd deslizó las piernas fuera de la cama y puso los pies en el suelo. Aún se sentía mareado, pero estaba mejor.

—¿Y los telescopios que están en fase de construcción? Hay uno muy grande en Arizona, y creo que los europeos acaban de empezar a construir uno en Chile. También podrían atentar contra ellos.

—Se ha notificado la alerta a todos los observatorios privados y nacionales, a los que están operativos y en fase de construcción. Tal vez no tenga tantos estudios como tú, Shepherd, pero no soy idiota. Por cierto, ¿quién es Melisa? —Shepherd se sintió como si le hubieran dado un puñetazo en el estómago—. Hablaste cuando estabas inconsciente. Repetías su nombre una y otra vez, como si la estuvieras llamando, como si se hubiera perdido o algo así. ¿Tiene algo que ver con esos dos años en blanco de tu informe?

Shepherd evitó los ojos de su compañero y clavó la mirada en su pecho.

Tal vez debería contárselo. Sin embargo, apenas conocía a Franklin. No sabía si cumpliría con su palabra o si les iría con el cuento a los de personal, lo que provocaría que su carrera llegara a su fin antes incluso de haber empezado. Se fijó en la identificación que Franklin llevaba en la chaqueta, en el nombre completo que aparecía bajo una fotografía con expresión seria: agente Benjamin Franklin.

—¿Cuál es tu nombre real? —Le tuteó.

—¿Qué?

—Tu nombre. Supongo que cuando te convertiste en agente del FBI te bautizaron, como a mí. —Levantó la cabeza y lo miró a los ojos—. ¿O es que tus padres eran muy patriotas?

—Los únicos que conocen mi nombre real son mi familia y un puñado de gente en la que confío.

Shepherd sonrió.

—Es una cuestión de dar y recibir. Dices que no puedes confiar en mí, pero la confianza es una calle de doble sentido, agente Franklin. ¿Cómo voy a confiar en un hombre incapaz de decirme su verdadero nombre?

Se abrió la puerta, pero ninguno de los dos se volvió.

—Tengo algo —dijo Ellery, ajeno al ambiente que se respiraba en la habitación—. Es mejor que se lo enseñe en la oficina. —Señaló hacia atrás por encima del hombro.

—Ahora voy —dijo Franklin, que arrastró las patas de la silla al levantarse—. Después de ti, Shepherd.

El agente magullado se puso en pie y la habitación amenazó con empezar a dar vueltas, pero al final logró levantarse. Cogió la bolsa del portátil que había junto a la puerta y su abrigo hecho jirones.

—No —dijo Shepherd—. Tú primero.

31

Shepherd entró en el despacho de Ellery y sonrió para sí mismo cuando vio lo que colgaba de la pared. Era una fotografía del jefe de seguridad cuando era joven, en papel brillante y enmarcada. Medio oculto bajo la gorra de tweed, observaba un crucifijo de madera que colgaba en el otro extremo del despacho. El único otro amago de decoración era un cactus que había sobre el escritorio y que parecía estar temblando.

—Siéntense, caballeros. —El hombre en el que se había convertido el muchacho de la fotografía empezó a picotear en el teclado con dos dedos. Las gafas para leer le obligaron a inclinar la cabeza hacia atrás y le confirieron un aspecto de anciano—. Después de lo que me contaron acerca de la situación en Goddard les pedí a los chicos que investigaran un poco y me dieran los titulares. Les dije que examinaran el correo electrónico del profesor durante la última semana para ver si había algo importante. —Giró el monitor para que pudieran verlo. Un programa de gestión del correo electrónico ocupaba la pantalla con una bandeja de entrada vacía—. Alguien, y supongo que fue el profesor, borró todos los mensajes de los últimos meses. También les pedí que comprobaran los archivos de trabajo, con el mismo resultado.

—¿Cuántos meses exactamente?

—Desde el mes de mayo.

Ocho meses.

—Si nos entregas los discos duros —dijo Franklin—, quizá nuestros técnicos puedan recuperar una parte de la información perdida.

Ellery se encogió de hombros.

—Lo que necesiten; supongo que este asunto se ha convertido en una investigación federal, así que ustedes mandan.

Shepherd sintió pena de él, de esa versión apocada del joven orgulloso de la fotografía. Cuando fue a recogerlos al avión se había mostrado como un tipo rebosante de energía, y ahora parecía un hombre impotente y derrotado en su propio despacho.

—Hay algo más. —Ellery se reclinó en la silla, se quitó las gafas y abrió un cajón. Sacó unas cuantas hojas impresas sujetas con un clip—. Esa carta en la que mostró interés… Llamé a los del laboratorio, dejé caer su nombre y les metí prisa.

Le entregó los documentos a Franklin. Se trataba de un informe de la Unidad de Documentos Dudosos. En la primera hoja aparecía un número de archivo único y una breve descripción de los elementos analizados. Las siguientes páginas recogían los resultados de varias pruebas: identificación de bolígrafo, comparaciones de vídeo espectrales, cromatografía en capa fina, espectroscopia de Raman, pruebas de papel. La última hoja traducía todos estos resultados en información útil para los agentes de campo. Los resultados de la carta estaban repletos del acrónimo MC/UE, que significaba Muestra Común/Uso Extendido; eso quería decir que el objeto era demasiado habitual y resultaba irrelevante para la investigación. Sin embargo, los resultados de la postal arrojaron datos más interesantes.

La postal es un elemento de producción en masa, fabricada con una pulpa de papel con un alto nivel de ácido y de baja calidad (MC/UE), que se vende en diversos comercios en línea. Sin embargo, el material grueso y de cartón ha proporcionado unas impresiones excelentes que aportan mucha información sobre el tipo de bolígrafo utilizado.

El cruce de los resultados de cromatografía indica que la muestra fue escrita con una pluma que utilizaba un plumín oblicuo fino reverso 33 por alguien que es zurdo o ambidiestro.

La tinta es Parker Quink Negra Permanente (MC/UE); es probable que la pluma también sea una Parker, seguramente de la gama 75.

Al introducir la muestra en la base de datos se han obtenido 2 resultados.

Firma en una petición de la Operación Fish.

Firma en una carta dirigida al gobernador de Carolina del Sur de rechazo a la construcción de una mezquita en Charleston.

En ambos casos el firmante era el reverendo Fulton Ronald Cooper, líder de la Iglesia de la Salvación de Cristo, con base en Charleston, Carolina del Sur.

—¿El telepredicador? —Shepherd miró a Franklin—. ¿Es nuestro sospechoso?

—Eso parece. —Franklin se volvió hacia Ellery—. Gracias por esto, nos será muy útil. Y ahora, ¿te importaría dejarnos un momento a solas?

El efecto fue demoledor. Ellery se levantó de la silla y salió de la oficina sin mediar palabra. Cerró la puerta con fuerza, como si fuera la tapa de un ataúd.

—¿No podrías ser un poco menos duro con él?

—¿Te refieres a ese viejo engreído con su actitud de «yo soy el sheriff del lugar» y que nos dio un recibimiento tan cálido? Créeme, no he sido muy duro con él.

—Pues relájate un poco más. —Shepherd lanzó una mirada nerviosa a la fotografía, como si los estuviera escuchando—. Nos ha dado una pista nueva y tú vas y lo humillas, lo echas de su despacho para que espere en el pasillo.

Franklin parecía encantado.

—Ah, se lo tiene merecido por dejarnos entrar en ese edificio a punto de estallar mientras él se quedaba fuera, agazapado tras su plan de pensiones. Y el motivo por el que le he pedido que salga no es porque nos estemos enfrentando en un duelo para ver quién tiene la placa más grande, sino porque tengo que hablar contigo en privado. —Se volvió para estar frente a él—. ¿Cómo te encuentras, agente Shepherd? ¿Has sufrido alguna conmoción, te has roto algo?

—Estoy bien. —Se preguntó adónde quería ir a parar.

—¿Quieres seguir adelante con la investigación? ¿Saber hasta dónde llega? ¿Ayudar a tu profesor, si puedes?

Shepherd intentó descifrar su estado de ánimo. Su tono parecía conspirativo, lo que al menos apuntaba a cierto grado de inclusión.

—Sí —respondió—. Sí, me gustaría.

—Bien. —Franklin se levantó, se situó tras el escritorio de Ellery, se dejó caer en su silla y cogió el teléfono—. Déjame que te cuente cómo funcionan las cosas, hijo. —Cogió los documentos—. Ellery nos ha hecho un favor al reclamar el informe porque, aunque ha utilizado mi nombre, no creo que nadie lo haya vinculado aún a esta investigación. Si lo hubieran hecho, ya le habrían enviado la información a alguien de la oficina de Charlotte para que fuera a detener al reverendo y a tener una charla con él sobre su caligrafía. ¿Quieres que pase eso? Por supuesto que no.

»Pero hay otra forma de jugar a este juego. Desde mi punto de vista, en el tiempo que tarden en enviar a otro agente podríamos plantarnos en Charleston. Tardaremos lo mismo nosotros en avión que ellos en coche y, además, llegaríamos los primeros al escenario del crimen. Así que a menos que veas doble o te hayas quedado sordo de los dos oídos, creo que deberíamos seguir adelante e investigar la pista.

—¿Y qué pasa con el profesor Douglas? —preguntó Shepherd, que tenía la sensación de que le estaba tendiendo una trampa—. ¿No deberíamos ir a registrar su casa tal y como hicimos con la de Kinderman?

—¿Y crees que lo encontraremos ahí? El tipo hace volar por los aires un laboratorio espacial valorado en miles de millones de dólares ¿y piensas que luego se irá a su casa a esperar que vayamos a llamar a su puerta?

—Seguramente no, pero quizá encontremos algo.

Franklin tamborileó con los dedos sobre el escritorio, algo que Shepherd le había visto hacer en clase cuando se impacientaba con algún candidato más lento de lo normal.

—A ver, déjame que te lo plantee desde otro punto de vista —dijo, forzando una sonrisa que disimulara su obvia irritación—. ¿Crees que lo que podamos encontrar ahí será más o menos útil que hablar con el hombre que envió las postales?

Shepherd no respondió. Aún no estaba convencido de que no fuera una especie de prueba con el fin de que se incriminara a sí mismo y le diera a Franklin la excusa que necesitaba para apartarlo de la investigación.

—Hagamos una cosa. —Franklin sonrió y abrió las manos como si fuera a cerrar la venta de un coche—: ¿Por qué no le pedimos a Ellery que se encargue de investigar la casa de Douglas? —Señaló la fotografía de la pared—. Tiene contactos en la zona y probablemente lo hará mejor que nosotros. Así recuperará una parte de la autoestima que crees que le he quitado y nos permitirá seguir el otro rastro. Tenemos una pista nueva y si Cooper es el responsable de todo esto, quiero mirarlo a los ojos y asegurarme de ello.

Shepherd meditó sobre la propuesta de su compañero. El protocolo correcto para cualquier investigación que abarcara una gran extensión geográfica era compartir las pistas sobre nuevos sospechosos con las oficinas más próximas al objetivo, para permitir una respuesta y unas detenciones rápidas y minimizar la posibilidad de que el sujeto huyera. La oficina más cercana a Charleston era la de Charlotte y, a pesar de lo que había dicho Franklin, los agentes locales podían llegar antes que ellos porque también podían tomar un avión si lo consideraban necesario. No entendía por qué su compañero, un agente curtido y que siempre se ceñía a las reglas, le proponía de pronto que se las saltaran, y por qué quería involucrarlo. No tenía sentido. Sin embargo, Shepherd se moría de ganas de seguir en la investigación. En una ocasión, uno de sus tutores le había dicho que cuando se enfrentara a lo desconocido debía eliminar los sentimientos de la ecuación, porque si sabía la respuesta que quería obtener siempre acabaría manipulando la fórmula para conseguir el resultado deseado. Un escalofrío le recorrió la espalda al recordar al autor del enunciado: el profesor Douglas.

—¿Cómo piensas volar hasta Charleston? —preguntó Shepherd, cogiendo la bolsa del portátil.

Franklin sonrió, descolgó el teléfono y empezó a marcar.

—Del mismo modo que llegamos aquí —respondió.

Shepherd cogió el informe que sostenía Franklin y lo guardó en la bolsa. Ese simple gesto bastó para que le crujieran y chirriaran todos los músculos. Pensó en los asientos fríos y duros del viejo C-130.

—Eso es lo que me temía.

32

El subdirector O’Halloran colgó el teléfono y escuchó el profundo silencio que reinaba al otro lado de la puerta. Los otros jefes de sección se habían ido —algunos estaban de permiso, los demás sólo Dios sabía dónde se encontraban— y habían dejado un largo pasillo de despachos vacíos y ventanas oscuras. Nunca había oído tanta paz en el edificio, ni siquiera en Navidad, cuando todo se calmaba. Sintió la ausencia de otras personas como si le faltara un abrigo en un día gélido.

Pulsó un botón de función de su ordenador para volver a activar el sonido de las noticias de la CNN. Al igual que la mayoría de las personas que trabajaban en los servicios de inteligencia, era un adicto a la información, y los canales de noticias de veinticuatro horas le ayudaban a aliviar su adicción. También era útil estar al día de los acontecimientos más importantes, por si acaso una noticia de última hora ponía en peligro una investigación abierta. El caso del Hubble/Marshall aún no había estallado. De momento, la noticia principal era el extraño cambio de tiempo que había afectado al país. Se quedó mirando el televisor ensimismado, distraído por la novedad de ver a gente haciendo muñecos de nieve en Miami Beach y a los neoyorquinos en pantalones cortos y camiseta, chapoteando y mojando los pies frente al enorme árbol de Navidad del Rockefeller Center, donde en esas fechas siempre se montaba la pista de hielo. Vivían en una época muy extraña.

Bajó un poco el sonido del aparato y volvió a concentrar toda su atención en el archivo abierto de la pantalla, que resumía todo lo que el agente Franklin acababa de decirle en una lista que añadió a las notas del caso del Hubble, en las que subrayó el nombre de Fulton Cooper. La obra benéfica cristiana del reverendo había obtenido una gran repercusión en los medios de comunicación dado su especial vínculo con los militares heridos en combate. Defendía abiertamente lo que él denominaba una «nueva cruzada» que apoyaba una actividad militar más agresiva y directa, sobre todo en los países no cristianos. Era una postura que le había permitido granjearse las alabanzas del Partido Republicano, que a menudo lo invitaba a actos organizados contra el gobierno para aprovechar su peso moral cuando se cuestionaba la inversión militar.

El tono del presentador del informativo cambió ligeramente cuando introdujo la siguiente noticia, lo que provocó que el subdirector O’Halloran levantara la cabeza. Las escenas veraniegas de Nueva York dieron paso a las imágenes frías y grises de unos buques de guerra y unos marinos vestidos con uniforme negro. Una flota de guerra china se había retirado de inesperadamente de las islas Senkaku, situadas en el mar de China Oriental y que estaban en disputa con Japón. Los nipones consideraban la maniobra como una victoria, pero los chinos, como era de esperar, se habían negado a realizar declaraciones. El presentador enumeró varios rumores sin confirmar de más retiradas de tropas a gran escala en otras partes del mundo, como Siria y Somalia, antes de mostrar imágenes de la base aérea estadounidenses de Baghram, en Afganistán. O’Halloran se inclinó hacia delante y notó que, como era habitual, se le formaba un nudo en el estómago al oír el nombre del lugar. Era como si alguien le hubiera dado una patada al avispero, en vista del enjambre de militares que apareció en pantalla. Miles de soldados bajaban de camiones militares y embarcaban en aviones C-5 que posteriormente despegaban. Parecía que todas las tropas estadounidenses volvían a casa. O’Halloran frunció el ceño. Por lo general siempre lo mantenían informado de cuestiones como ésa. Abrió otra ventana en el monitor y comprobó el correo interno. Repasó todos los mensajes de origen militar. Nada. Tal vez los periodistas lo habían entendido mal. O quizás alguien de las altas esferas había decidido dejarlo al margen debido a su historial personal.

Cogió la fotografía enmarcada de su escritorio, tomada dos años antes, en Navidad, justo antes de que Michael partiera hacia Afganistán. Su hijo aparecía entre Beth y él, un chico que ya era un hombre hecho y derecho, más alto que ellos dos, y que parecía vestido de uniforme a pesar de llevar una camisa elegante y vaqueros. Tal vez era porque estaba cansado, o porque la Navidad estaba a la vuelta de la esquina y Michael no la pasaría en casa, pero O’Halloran sintió que las lágrimas empezaban a correrle por las mejillas y miró hacia la puerta, ante el temor de que alguien pudiera entrar y encontrara al gran jefe llorando como un borracho sentimental. Se quitó las gafas, las dejó en el escritorio y se secó los ojos con el dorso de la mano. ¿Qué demonios importaba que alguien lo viera en ese estado? Además, el edificio estaba vacío. Había firmado más solicitudes de permiso durante las últimas semanas que en todo el año, y tuvo que denegar varias más. Parecía que todo el mundo quería volver a su casa.

Miró a su mujer en la fotografía, apoyada en el chico que parecía un gigante en comparación: su Beth, sonriendo y radiante con la familia que había creado. Hacía mucho tiempo que no veía esa mirada; empezó a desvanecerse cuando destinaron a Michael a Afganistán con su unidad y se borró por completo el día que les comunicaron la noticia de que lo habían matado y no regresaría jamás. Sintió el súbito anhelo de estar con ella, de abrazarla en el silencio del hogar que habían construido y en el que había crecido su hijo. Podía comer algo rápido y volver antes de que alguien lo echara de menos.

Cerró los archivos, se desconectó del sistema y cogió la chaqueta del respaldo de la silla. En cuanto llegó a la puerta, empezó a sonar el teléfono del escritorio, pero no le prestó atención. Cerró la puerta con llave y se alejó por el pasillo. El teléfono siguió sonando, más débilmente a cada paso que daba, de camino a su casa.

33

El río no volvió a crecer; recuperó su antiguo nivel y el dique resistió. La única diferencia visible era el color del agua y el residuo rojo que había dejado en la parte superior de las riberas, como si se hubiera producido una matanza.

Cuando se aseguraron de que el dique era sólido y de que ya había pasado el peligro, todos regresaron a la charca, agotados y sedientos. Liv fue la última. Se imaginó el aspecto que debían de tener, atravesando penosamente el desierto, cubiertos de fango rojo como una procesión de figuras de arcilla inacabadas y exhaustas que iban perdiendo fragmentos y teñían de un rosa polvoriento el desierto abrasado por el sol. Llegó al lugar donde el terreno descendía bruscamente y ahí estaba la charca, limpia y refulgente. Lo único que quería era dejarse caer en el agua y beber hasta hartarse, pero cuando vio que el hombre que encabezaba la fila se acercaba a la orilla, se dio cuenta de que no podía beber… ni ella ni nadie.

—Alto —gritó, y aceleró el paso sin dejar de arrastrar los pies—. Alto. No podemos lavarnos en la charca. —Vio la irritación que crispó los rostros que se volvieron hacia ella—. Tampoco podemos beber hasta que estemos limpios.

—Tenemos que beber.

El primero de la fila llevaba el mono blanco del pozo petrolífero tan manchado de sangre que parecía un carnicero. Se dio la vuelta y siguió andando hacia el agua.

—¡Alto! —Liv echó a correr para detenerlo y se situó delante de él para cortarle el paso—. ¿Cómo te llamas?

El hombre parecía furioso.

—Soy Kasim Barzani.

—Kasim, tengo tanta sed como tú, pero después de todo lo que hemos hecho para evitar que se contamine la charca, debemos tener cuidado y no hacerlo nosotros mismos.

Tiró de un extremo de su camisa y desprendió una nube de polvo rojo que cayó al suelo.

—Sólo es barro. ¿Qué daño puede hacer un poco de barro? —Kasim se volvió hacia todos—. Es más, ¿cómo sabemos que el agua está envenenada? —Se volvió hacia ella—. ¿Cómo lo sabes tú?

Una estela de gestos de asentimiento recorrió la fila de rostros exhaustos. Liv se dio cuenta de que se morían de sed. No les costaría nada atropellada y pasar por encima de ella en sus ansias por llegar al agua. Por un momento se le pasó por la cabeza la posibilidad de hablarles de los símbolos de la piedra y de cómo los había interpretado, pero se dio cuenta de inmediato de que era una locura.

—No puedo aseguraros que el agua esté envenenada. Pero si vosotros estáis convencidos de que no hay ningún peligro, bebed un poco, pero no de la charca. Bebed del agua roja del otro lado del dique, entonces comprobaremos si es potable o no.

Kasim enrojeció de ira y Liv se arrepintió al instante de haber perdido los nervios.

—Lo siento —se disculpó.

Se sentía como si el sol le estuviera abrasando el cerebro. Estaba demasiado cansada para mantener esa discusión y no le había pedido a esa gente que la siguiera por el desierto, pero ello no evitaba que se sintiera responsable de todos.

—Yo puedo lavaros a todos —dijo Tariq, que se apartó de la fila. Todas las miradas convergieron en él—. No estaba cerca del dique cuando llegó la subida del agua. —Estiró los brazos para mostrar su ropa—. Apenas me he manchado con la arcilla roja. Puedo limpiarme con mi cantimplora y luego coger más agua para limpiaros a los demás.

Los ojos pequeños y negros de Kasim saltaron del rostro de Liv al de Tariq, como si todo aquello fuera una artimaña.

—¿Quién es el primero? —preguntó.

—¿Acaso importa? —dijo Liv, con más aliento que sustancia. Estaba tan agotada que apenas tenía fuerzas para tenerse en pie, y menos aún para hablar—. Si te vas a sentir mejor, yo seré la última.

—Empezaré con el que esté más limpio —sugirió Tariq—. Así tendré a alguien que pueda echarme una mano.

Kasim se miró a sí mismo y asintió al darse cuenta de que había compañeros mucho más sucios que él. Liv se miró: estaba manchada de rojo de pies a cabeza por culpa del agua sedimentada que se había filtrado entre las grietas del dique cuando intentó contenerlo. Entonces miró a Tariq.

—Como ya he dicho —dijo tras esbozar una sonrisa—, supongo que seré la última.

Liv observó el proceso de lavado desde lejos, hecha un ovillo en una pequeña franja de sombra que arrojaba una de las rocas más grandes que había esparcidas por el lugar. Después del enfrentamiento con Kasim, no quería correr el riesgo de provocar más tensión. Observó a Tariq, que limpiaba con agua la cabeza y el cuerpo de los demás miembros del grupo, como un profeta del Antiguo Testamento bautizando a los fieles en el desierto, y luego examinó el Mapa Estelar con nuevos ojos. Ahora que los hechos que se predecían en la primera línea habían resultado ser ciertos, albergaba la esperanza de que el Mapa arrojara nueva luz sobre el resto de la profecía. Pero a pesar de que los símbolos como la calavera se repetían en otras partes del texto, sus significados parecían variar según los símbolos con los que se combinaban. Ahora sabía que en la primera línea significaba veneno, pero cuando aparecía de nuevo en la última, ese significado carecía de mucho sentido. Era como si cada símbolo fuera un espejo, con idéntica forma pero que reflejaba algo completamente distinto según la posición en la que se encontrara.

Cuando el último hombre estuvo limpio y fue a reunirse con los demás junto a la charca, Liv guardó el papel en el bolsillo y arrastró los pies por el polvo hasta el charco fangoso y rojo que habían dejado atrás. Ahora el dolor de cabeza era monumental, aguzado por la deshidratación, el calor y la tensión, y empeorado por el tormento de ver a los demás reunidos junto al agua, bebiendo.

—Tal vez deberías dejarles caer con sutileza que se contengan un poco con el agua —le sugirió a Tariq mientras él le tendía la cantimplora—. No sé cuánto tiempo tendrá que durarnos. Se lo diría yo misma, pero no creo que sea miss Popularidad ahora mismo.

Tariq dirigió la mirada hacia los demás.

—Me parece que te respetan más de lo que crees.

—¿Incluso Kasim?

Liv se echó el agua en la cara y dejó que las últimas gotas se deslizaran hasta su boca.

—Te ha seguido hasta el desierto, ¿no? No te preocupes, les diré que deberíamos racionar el agua, al menos hasta que sepamos lo que vamos a hacer. —Le cambió la cantimplora vacía por una llena—. ¿Qué plan tenemos?

Liv bebió otro sorbo de agua y luego lanzó un largo suspiro de cansancio.

—¿Quieres que sea sincera? No tengo ni idea.

—Pero has hecho que viniera el agua. Sabías que el río iba a volverse rojo.

Ella negó con la cabeza.

—El agua ha venido de la tierra, no de mí.

—Pero sabías que iba a suceder. ¿Cómo?

—¿De verdad quieres saberlo? —Liv sacó la hoja de papel doblada del bolsillo trasero, ahora manchada de rojo—. Esto es lo que se puede ver en el Mapa Estelar, la roca que pusimos en la tumba del Fantasma. —Señaló la primera línea—. Mira aquí: un río, un águila, una calavera. Esto es lo que me hizo deducir que el agua estaba a punto de ser envenenada. Aunque… —frunció el ceño mientras intentaba encontrar las palabras adecuadas—, en el fondo fue algo que sentí.

—¿Como una premonición?

—Más o menos, pero en realidad esa premonición ya estaba reflejada de algún modo en estos símbolos. No es muy científico, ¿no? Y no se lo cuentes a los demás, por favor. Tal y como están las cosas, podrían lincharme si creyeran que los he hecho pasar por todo esto por una antigua advertencia grabada en una piedra.

Tariq sonrió.

—Nuestra cultura es distinta de la vuestra; le damos más importancia al pasado y no estamos tan obsesionados con el futuro. Reverenciamos la sabiduría de los antiguos y a aquellos capaces de interpretarla. Muchos creen que nuestros antepasados vieron nuestro futuro con más claridad que nosotros mismos hoy en día. ¿Sabías que la escritura se inventó aquí? —Liv asintió y recordó sus conversaciones con Gabriel durante la búsqueda del Mapa Estelar—. Creemos que los antiguos inventaron la palabra escrita justamente para dejar constancia de estas cosas, para poder hablar con nosotros y transmitirnos el conocimiento divino que poseían. ¿Puedo verla?

Liv le dio el facsímil del Mapa Estelar.

Tariq examinó el documento y frunció el ceño ensimismado, mientras Liv se lavaba las manos con agua y la veía teñirse de rojo al caer al suelo.

—Este símbolo de la luna creciente con una flecha al lado —dijo él, señalando el final de la segunda línea—, aún lo utilizan los beduinos.

Liv examinó el símbolo y se dio cuenta de que se repetía de nuevo en la tercera y la cuarta líneas.

—Hace referencia a la fase lunar —le explicó Tariq—. En el desierto utilizamos la luna para medir el paso del tiempo. Cada fase dura veintiocho días y medio. Esa flecha que hay junto a la luna es el número nueve beduino, por lo que juntos significan «nueve lunas».

Liv hizo un cálculo mental.

—Doscientas cincuenta y seis noches, ocho meses.

Tariq señaló el último símbolo, otra luna creciente rodeada por un círculo.

—Ése también hace referencia al tiempo. Es la luna dentro del sol, lo que representa un día y una noche. Es más genérico. Significa «días».

Liv lo miró con otros ojos ahora que tenía esa información, y de repente la asaltó una idea.

—Días —repitió, y miró de nuevo la calavera—. Eso tiene más sentido. Cuando miro esta segunda calavera tengo la sensación de que algo acaba, como si fuera la muerte. La muerte de los días… Suena muy apocalíptico.

Tariq asintió con solemnidad.

—Todas las culturas tienen su propia versión del Apocalipsis. En la mía nos enseñan el mito sumerio del dios Marduk, que un día regresará y destruirá la tierra. Los sumerios fueron una civilización muy avanzada en su conocimiento y comprensión de la ciencia y la cosmología en concreto. Los estudiosos modernos creen que, en realidad, Marduk podría ser un planeta cuya órbita lo hará chocar un día contra la Tierra. Hay constancia en el pasado de varias ocasiones en que ha estado a punto de suceder. Algunos creen que el mito de la inundación, por ejemplo, presente en todas las culturas de la Tierra, podría haber sido el resultado de la aproximación de un cuerpo celestial cuya gravedad alteró el flujo de los océanos. Incluso la natividad cristiana, con su estrella fugaz, se ha atribuido a Marduk. A veces se representa como un loro con un sol entre los cuernos, así.

Señaló la estrella grande del mapa, que se hallaba entre los Cuernos de Tauro.

—Ocho meses —murmuró Liv—, luego Marduk regresa para destruir el mundo. Y la primera línea de esta profecía ya se ha cumplido, por lo que imagino que ha empezado la cuenta atrás.

Tariq le devolvió el documento.

—Es mejor que vaya a decirles a los demás que no se excedan con el agua —dijo—. Si no, ni tan siquiera sobreviviremos ocho meses: y no soportaría perderme el fin del mundo.

Hizo una leve reverencia, se volvió y se alejó. Aquella cortesía un tanto anticuada de Tariq tenía algo de reconfortante. Era como alguien de otra época. Le recordaba un poco a Gabriel.

Liv volvió a examinar los símbolos y se concentró en uno en particular.

Aunque ya había visto tantos que a veces confundía unos con otros, éste era el que recordaba con mayor claridad. La espada encima de la tosca figura a lomos del caballo era Gabriel, el guerrero, el jinete, la espada de la justicia y el liberador del Sacramento. Era el único símbolo que le daba esperanzas, porque la espada también aparecía hacia el final de la profecía, junto a otro:

Significaba dos cosas para ella: en primer lugar, que Gabriel aún estaba vivo; tenía que estarlo si debía figurar en acontecimientos que habrían de suceder al cabo de ocho meses; y en segundo, que antes de que transcurrieran esos ocho meses, se reuniría con el que representaba la T: el Sacramento, la Llave… ella.

34

Gabriel se despertó por culpa de los gemidos angustiados que resonaban en las paredes de piedra. Abrió los ojos y vio un techo abovedado sobre él, con un coro de ángeles en la piedra que tenían el rostro transido de pena, como si lamentaran lo que veían.

Al volver la cabeza hacia un lado, vio hileras de camas que se extendían hasta la nave de una iglesia. Estaban ocupadas por las figuras doloridas de hombres y mujeres que retorcían las gruesas tiras de lona con que los habían atado; tenían el cuerpo cubierto de pústulas que estallaban por la tensión de sus contorsiones. Los doctores, vestidos con trajes de protección, se movían entre las camas y atendían a los pacientes en peor estado, a los que les ponían unas inyecciones que los calmaban al instante. En la pared del otro extremo vio imágenes de demonios que arrancaban la lengua a los condenados y diablos que quemaban a otros desgraciados en calderos con aceite, y entonces cayó en la cuenta de dónde se hallaba. Era la iglesia pública de la ciudad antigua de Ruina, cerca de la base de la Ciudadela. Había llegado, pero demasiado tarde. La iglesia estaba inundada por los aullidos de los enfermos infectados.

La enfermedad se había propagado.

Gabriel apretó los dientes al notar el embate de la fiebre, seguido de la necesidad atroz de rascarse la piel como fuera, pero al estar atado a la cama como los demás no podía hacerlo. Oyó unos pasos que se acercaban por el suelo de piedra y cerró los ojos, intentando dominar la necesidad de retorcerse para sentir el roce de las ataduras para así aliviar un poco aquel picor que iba en aumento. Tenía calor, cada vez más, y el sudor le corría por la piel ardiente, lo que no hacía sino empeorarlo todo.

Los pasos se detuvieron junto a su cama y tuvo que hacer un esfuerzo descomunal para quedarse quieto. No quería que lo dejaran fuera de combate con una dosis de un fuerte sedante. Necesitaba pensar y para ello debía estar consciente, por insoportable que fuera el dolor.

—Te he visto con mejor aspecto. —La voz lo cogió por sorpresa. La reconoció—. Tranquilo —dijo de nuevo la voz—. No le he dicho a nadie quién eres. Aún penden sobre tu cabeza un buen número de órdenes de detención y, si quieres que te sea sincero, no me apetece encargarme del papeleo.

—¡Arkadian!

Gabriel abrió los ojos y vio a un figura cubierta con un traje de protección, con un brazo en cabestrillo y un rostro familiar que le sonreía tras el visor de plástico.

—He oído que un chalado había llegado hasta aquí montando a caballo. —La voz de Arkadian quedó amortiguada por las distintas capas de material que lo aislaban del aire infectado—. Espero que te encuentres mejor de lo que cabría esperar por tu aspecto.

—Me siento como si estuviera agonizando. Seguramente esté agonizando.

—Tonterías. Eres la viva imagen de la salud en comparación con algunas de estas personas. —Levantó la cabeza y dirigió la mirada hacia el espacio vacío de la iglesia—. La mayoría de ellos se han vuelto locos por culpa de esto. Tienen que administrarles grandes dosis de sedantes para que dejen de aullar, llorar y arrancarse la piel.

Gabriel se estremeció y tensó todos los músculos del cuerpo al notar nuevos picores que se extendían por su interior. Se dio cuenta de lo fácil que sería ceder y volverse loco por culpa de esa insoportable sensación.

—¿Cuántos casos? —Logró pronunciar, apretando los dientes.

—De momento se han confirmado veintiocho, pero hay ochenta y cuatro más en cuarentena. Todos aquí, en la ciudad antigua. Por ahora sólo afecta a adultos, los niños parecen ser inmunes y todo el mundo espera que siga siendo así.

—¿Cuántas víctimas?

Arkadian vaciló. Vio que Gabriel intentaba controlar la respiración entrecortada y supuso que no quería llamar la atención de los doctores.

—¿Cuántos? —insistió éste cuando los espasmos se relajaron.

—Nueve.

—¿Cuándo murió la primera?

—Hace dos días; un camarero que trabajaba en el café de su tía junto al muro de contención. La mujer fue la segunda víctima.

Gabriel cerró los ojos y pensó en las dos figuras con máscaras de respiración que había visto al acercarse a la muralla de la ciudad antigua; los trajes de protección y los signos de sustancias peligrosas. Si habían reaccionado con suficiente rapidez para poner en cuarentena el lugar y aislar a los infectados, entonces tal vez habían logrado contener la situación. Quizá no era demasiado tarde.

—¿Todos los infectados trabajaban cerca de la Ciudadela?

—Sí… Todos salvo tú. Has sido motivo de emoción y de preocupación. Preocupación porque eres el único con el Lamento que no proviene del interior de estas murallas, y emoción porque parece que te ha afectado de un modo distinto. La mayoría de la gente desvaría y muere al cabo de cuarenta y ocho horas tras la aparición de los principales síntomas. Pero tú aún puedes hablar. ¿Cuánto hace que empezaste a sentirte mal?

—No lo sé. Varios días.

—¿Más de dos?

—Cinco, creo.

A Arkadian se le empañaron un poco los ojos tras el visor al imaginar lo que debía de haber sido pasar cinco días de semejante sufrimiento.

—¿Por qué has vuelto?

Gabriel se estremeció. Sentía de nuevo un frío atroz, a pesar de que le ardía la piel.

—Para proteger a Liv. Quería devolver la enfermedad aquí, al lugar de donde salió. Quería que regresara a la Ciudadela.

—Bueno, pues lo has conseguido.

Gabriel negó con la cabeza.

—No del todo.

Arkadian lo miró hasta que Gabriel volvió a padecer otro espasmo.

—Escucha —dijo, y se inclinó hacia delante—. Voy a tener que decirles a los médicos que estás despierto. Tienen que hacerte algunas preguntas y más pruebas. Ahora mismo eres la mejor opción que tienen para dar con un antídoto para esto.

—De acuerdo. Pero no les digas quién soy.

Arkadian esbozó una sonrisa.

—¿Crees que soy tonto? No podrás ayudar a nadie si tengo que meterte en la cárcel.

—Pero antes quiero que hagas algo por mí. Envía un mensaje a la Ciudadela. Intenta convencerlos de que abran las puertas y dejen entrar a los enfermos.

Arkadian lo miró como si se hubiera vuelto loco.

—No lo harán.

—¿Por qué no?

—Porque es la Ciudadela y ahí no dejan entrar a nadie.

—Las cosas cambian. Esta infección empezó aquí y debe de estar diezmando la población de la montaña. Seguramente necesitan más ayuda médica que nadie. Diles que también irán médicos, junto con el equipo y el material que necesiten para estudiar esta enfermedad y hallar una cura. Se transmite por el aire. Así es como me infecté. La inspiré cuando estaba ahí dentro. Y toda la gente que hay aquí trabajaba en el muro de contención que hay más cerca de la montaña, por eso la han contraído. De modo que tenemos que devolverla al lugar donde empezó y contenerla ahí. Imagínate si se propagara.

Un repentino ruido hizo que Arkadian levantara la mirada. Una mujer empezó a retorcerse y dar sacudidas tan violentas que la cama se desplazó por el suelo. Aparecieron tres médicos con los trajes de protección y la ocultaron de su vista. Uno de ellos intentaba poner la cama en su sitio, mientras los otros dos agarraban a la mujer, que aullaba como un alma en pena. Intentaron sedarla, pero las sacudidas eran tan fuertes que no podían pincharla. El alboroto se expandió a otros enfermos que, atados a la cama, empezaron a despertar de sus letargos inducidos. Entonces, tal y como habían aparecido, las sacudidas cesaron. La mujer lanzó un último aullido que sonó como si le arrancaran la vida a pedazos y luego se quedó quieta.

Los tres médicos permanecieron inmóviles, mirando el cuerpo. Uno de ellos se fue para calmar a otro paciente, su compañero lo imitó y junto a la cama de la mujer sólo quedó uno, que empezó a soltarle las tiras de lona que ya no servían de nada.

—Diez —dijo Gabriel.

Arkadian lo miró y asintió con la cabeza.

—¿Con quién quieres que me ponga en contacto en la Ciudadela?

Gabriel cerró los ojos, agotado tras el esfuerzo de intentar mantener la calma.

—Hay un monje llamado hermano Athanasius. Me ayudó a entrar la última vez. Es él quien nos ayudará de nuevo. —Abrió los ojos inyectados en sangre y miró fijamente a Arkadian—. Siempre y cuando esté vivo.

35

Por segunda vez ese día, las hélices del C-130 se abrieron paso en el gélido aire y lanzaron el avión hacia las nubes bajas que cubrían el cielo.

En el interior, amarrado al mismo asiento doloroso de antes, el maltrecho cuerpo de Shepherd sentía todas y cada una de las sacudidas que daba la nave. Intentó consolarse pensando que el vuelo a Charleston sería algo más corto que el anterior.

Franklin y él estaban examinando los archivos sobre el reverendo Fulton R. Cooper, fruto de la primera incursión de Shepherd en el portátil y de su habilidad para sumergirse sin esfuerzo en las profundidades de las bases de datos del FBI. No había dispuesto de mucho tiempo, pero la velocidad a la que trabajó y la gran variedad de información que encontró era admirable. A ello contribuyó también el hecho de que Fulton Cooper fuera una figura pública.

Shepherd leyó los documentos en orden cronológico, empezando por los humildes inicios de Cooper en los setenta, cuando vendía biblias a pie de carretera con su padre después de que su madre los abandonara. Fue el padre quien animó al hijo a que predicara en ferias y capillas de ciudades pequeñas, consciente del raro don que tenía para captar la atención de las masas y de que el negocio marchaba mejor siempre que él hablaba. Al cumplir los quince años, Cooper ya había empezado a predicar en televisión, primero como invitado de otros evangelistas y luego en su propio programa; su estilo, una alegre mezcla que combinaba las técnicas de producción de publirreportajes con su capacidad para conectar con la gente y su afirmación de que la cristiandad moderna se ejemplificaba en el sueño americano, cuajó tan rápido que pasó a un canal de ámbito nacional en menos de tres años y llegó a recaudar medio millón de dólares en donativos por programa. Entonces todo se vino abajo.

De repente su mujer lo abandonó y apareció en un programa de denuncia en el que lo acusó de ser un alcohólico y un maltratador. El archivo contenía copias de fotografías e historiales médicos que se remontaban varios años atrás y que mostraban los ojos morados y los dedos que Cooper le había roto, así como capturas de pantalla tomadas de una cámara de seguridad, en las que aparecía él dándole patadas frente a su casa al regresar de un acto para recaudar fondos. La esposa presentó una denuncia, los programas de televisión se cancelaron de inmediato y el reverendo acabó en la cárcel condenado por agresión.

Cooper convocó una rueda de prensa el día en que fue liberado y prometió que se entregaba de nuevo a Jesús y pedía perdón por todos los pecados que había cometido mientras Satanás lo había poseído. Declaró que ya había purgado sus penas y que había dejado atrás las tentaciones del diablo, ahora que el Señor le había mostrado un nuevo camino como cruzado moderno. Las últimas páginas mostraban de qué modo se había manifestado esa nueva actitud. Había fragmentos de sus sermones contra otras religiones, detalles de las distintas campañas públicas en las que defendía su oposición a la construcción de lugares de culto no cristianos en Estados Unidos, y el llamamiento para la aprobación de una ley que convirtiera el cristianismo en la única religión que pudiera enseñarse legalmente en las escuelas estadounidenses. Sin embargo, el componente más poderoso de su nueva misión era una iniciativa caritativa bautizada como «Operación Salvador», que, según los documentos, proporcionaba «ayuda y cura espiritual a los soldados destinados en primera línea de las guerras santas». Recaudaba dinero para enviar ayuda médica y consejeros psiquiátricos a soldados en zonas de guerra sensibles desde un punto de vista religioso, como Afganistán y Oriente Próximo, y los ayudaba a encontrar trabajo cuando volvían a casa. Todo ese esfuerzo le había permitido granjearse las simpatías de las altas esferas. También había fotografías de Cooper sonriendo y saludando en el escenario en diversos mítines políticos, hombro con hombro con senadores, congresistas y miembros del gabinete de diversas administraciones.

El zumbido de los auriculares lo arrancó de aquel estado de concentración y oyó la voz de Franklin.

—¿Qué opinas?

Shepherd miró la fotografía más reciente de Cooper, que lucía una sonrisa radiante ante las cámaras, en unas primarias presidenciales.

—No me parece que se ajuste al perfil de terrorista.

—Precisamente ésos acostumbran a ser los más efectivos.

—Además, el doctor Kinderman y el profesor Douglas son dos de las personas más inteligentes a las que he conocido jamás. Me parece poco probable que alguien como Cooper pudiera convencerlos de que sabotearan el trabajo al que han consagrado toda su vida.

—Tal vez sabía algo de ellos; todos tenemos nuestros trapos sucios y todos tenemos un precio. O quizá encontraron al Señor y luego Cooper los encontró a ellos.

—El profesor Douglas ya lo había encontrado.

—¿Ah, sí?

—No todos los científicos son unos bárbaros ateos. Una vez le oí pronunciar una conferencia sobre la relación entre religión y ciencia en la que dijo que estudiar las estrellas era otra forma de intentar acercarse a Dios. Lo comparó a rezar una oración. Por eso me cuesta creer que pudiera destruir lo que le permitía conseguir ese objetivo. Sería como convencer al Papa de que hiciera volar San Pedro por los aires.

Franklin sopesó lo que acababa de decirle.

—¿Qué sabes de la Operación Fish?

Shepherd cogió la primera hoja y releyó el informe de Documentos Dudosos, donde aparecía el nombre de Cooper por primera vez.

—¿No fue una especie de caza de brujas con motivaciones religiosas?

—Lo fue si das crédito a ciertos periodistas. Se trata de una investigación interna interdepartamental provocada por una serie de rumores según los cuales una gran red cristiana había logrado infiltrarse en varias instituciones del gobierno, y sus planes de futuro no coincidían necesariamente con el interés nacional. Una parte de la investigación consistió en la recopilación de datos para eliminar a los cristianos radicales: el gobierno no quiere vigilar sólo a los islamistas más extremos; un loco peligroso sigue siendo un loco peligroso, sin importar ante qué Dios se arrodille. Hicimos circular el rumor de que la evolución darwiniana iba a convertirse en asignatura obligatoria en todas las escuelas y luego presentamos una petición para recopilar los nombres de la gente que se oponía a ello de forma virulenta, y así fue como Cooper cayó en la trampa. Supongo que se considera a sí mismo un hombre «hecho a la imagen de Dios», en lugar de un idiota redomado.

—¿Qué sucedió con la investigación? ¿Llegaron a realizarse detenciones?

Franklin negó con la cabeza.

—La presión conjunta de ambas cámaras y una campaña de prensa muy efectiva en la que se afirmaba que era un ataque contra la primera enmienda logró cancelarlo todo antes de poder recoger los primeros frutos.

—Pero ¿no es justamente eso lo que una red secreta y poderosa infiltrada en el gobierno haría para impedir que la descubrieran?

Franklin se encogió de hombros.

—Yo sólo obedezco órdenes, y no existía ningún deseo político de seguir adelante con la investigación. Elegir como objetivo a los cristianos en un país abrumadoramente cristiano nunca te hará ganar muchos votos, sobre todo después del 11-S y ahora que el islam se ha convertido en el nuevo comunismo. El tipo medio de la calle seguramente se alegraría de que un grupo de cristianos poderosos estuviera dirigiendo el país en secreto. Pero ten en cuenta una cosa: esta red era muy amplia y abarcaba no sólo al gobierno central, sino también a los organismos que velan por el cumplimiento de la ley, al poder judicial… a la NASA. Por lo que, si como dices, el profesor Douglas era un hombre de fe, quizá formaba parte de esta red, y tal vez Kinderman también. Y la gente de fe inquebrantable hará lo que sea si cree que es la voluntad de Dios. De modo que sean cuales sean tus ideas preconcebidas sobre el reverendo Cooper, o sobre el profesor Douglas, puedes estar seguro de que la gente a la que estamos persiguiendo es muy poderosa y está muy motivada. Debemos avanzar con cuidado, agente Shepherd, no hay nada más aterrador que un enemigo que cree que la muerte es una puerta a algo mejor.

36

La puerta del Postillón se abrió de par en par y el lento chacoloteo de las herraduras en los adoquines resonó en la Plaza Pública mientras el carro de las ofrendas abandonaba el complejo del seminario, en la ciudad antigua de Ruina.

Delante iban dos seminaristas, vestidos de negro salvo por el blanco de las máscaras quirúrgicas. Por lo general, el espectáculo semanal de la entrega de provisiones a la Ciudadela era presenciado por una muchedumbre de turistas que se congregaba a lo largo de la ruta, cámaras en ristre, listos para conseguir la mejor imagen de esa ceremonia intemporal. Aquel día no había nadie.

El carro pasó por debajo de un arco de piedra en dirección al muro de contención, rodeando la base de la Ciudadela, y se dirigió hacia el puente de madera que se extendía sobre el foso de hierba que crecía en el lugar donde antes fluía el agua. El viento agitaba y tiraba de las sotanas negras de los dos seminaristas, que rozaron el papel de celofán de las varias ofrendas florales que aún cubrían las losas donde había caído el monje.

El sonido de las ruedas se convirtió en un estruendo al dejar atrás las losas y tomar el puente de madera que cruzaba el foso seco. Se detuvieron para esperar a que bajara la plataforma de madera, asegurada en cada esquina con cuerdas gruesas que se perdían en la ladera de la montaña y desaparecían en la oscuridad de una cueva que sobresalía por encima de ellos.

En circunstancias normales, el proceso de descarga llevado a cabo por cuatro hombres duraba unos diez minutos. Ese día, los dos hombres necesitaron menos de cinco. La cantidad de comida se había reducido de manera drástica en las últimas semanas, lo que sugería que había menos bocas que alimentar. La única partida que había aumentado, y mucho, era la de suministros médicos.

El fajo semanal de correspondencia era lo último que se cargaba. Se ponía en la caja de madera empotrada en el rincón de la plataforma antes de que uno de los seminaristas tirara con fuerza de una cuerda de cáñamo fina, lo que hacía sonar una campana en lo alto de la montaña.

Ambos observaron cómo crujían y se tensaban las cuerdas, y el lento ascenso de la plataforma, aliviados de que aún hubiera brazos lo bastante fuertes para tirar de ella.

La plataforma se levantó a un ritmo constante y se detuvo al llegar a los noventa metros, en la cueva de las ofrendas, donde se detuvo bruscamente con una sacudida. Unas figuras encapuchadas que llevaban unas máscaras quirúrgicas surgieron de entre las sombras para descargarla y amontonaron las cajas de comida en varios estantes labrados en la pared de roca. Entregaron directamente el material médico a las túnicas marrones que esperaban y que se lo llevaron a la oscuridad de la montaña, donde podían oírse los sonidos lejanos del sufrimiento.

El hermano Osgood lo observó todo desde el borde de la cueva, sin dejar de juguetear con las cintas de la máscara que le cubría la cara. Hacía muy poco que había dejado de pertenecer a la orden de menor rango de monjes de la montaña para pasar a ceñirse la túnica marrón de los Administrata, aunque el antiguo sistema de aprendizaje había perdido importancia desde que apareció el primer caso de la epidemia. Esperó hasta que hubieron descargado la mayoría de las provisiones y luego se acercó a la plataforma y sintió la superficie de roca bajo los pies al coger la correspondencia de la caja. Se retiró de inmediato, contento de estar lejos de toda la gente de la cueva de las ofrendas.

Atravesó los pasillos oscuros, agarrando el fajo de cartas contra el pecho, tanteando la oscuridad por miedo a que apareciera alguien en su camino. Desde la aparición de la plaga, los Apotecaria habían aconsejado a todo el mundo que minimizara el contacto con los demás, y el movimiento en el interior de la montaña se había restringido de forma muy severa.

Osgood paso junto a una puerta cerrada con candado que tenía un cartel escrito a mano y sujeto con un clavo que decía: «Cueva Robigo: Atención, plaga». Varios carteles similares cortaban el paso de otras tantas rutas que atravesaban la montaña, restos del intento inicial de contener la enfermedad sellando distintas zonas a medida que se conocían nuevos casos. Nadie se había molestado en quitarlos, a pesar de que ya no tenían importancia alguna. Los monjes debían atender un sinfín de problemas y todo el mundo había aprendido a no hacerles caso, al menos aquellos que aún conservaban la cordura.

Un gemido grave y gutural se abrió paso en la oscuridad y la máscara de algodón siguió el ritmo de la respiración jadeante a medida que aumentaba el ritmo cardíaco. A pesar de que ya había pasado un año, aún no se había acostumbrado a la oscuridad de la montaña y todavía tenía pesadillas de vez en cuando en la silenciosa medianoche del dormitorio. Se imaginaba que no hallaba salida al final de los túneles, o que unas criaturas aterradoras lo perseguían por pasillos laberínticos, mientras los sonidos de sus gruñidos inhumanos se acercaban cada vez más hasta que despertaba, sin aliento y empapado en sudor. Y ahora las pesadillas se habían trasladado al mundo real.

Abrió el pestillo de la pesada puerta de madera que conducía al jardín y se tapó los ojos para protegerse de la luz cegadora que estaba a punto de embestirlo.

El jardín ocupaba un área central de la montaña y estaba rodeado por muros altos de roca maciza. Se trataba del cráter hundido de un volcán extinguido hacía ya mucho tiempo que había legado un suelo tan rico y fértil que había sustentado a los habitantes de la montaña durante miles de años, a pesar de las sequías, las hambrunas y los asedios. Se había convertido en la joya viva del corazón de la montaña negra.

Pero ya no.

Osgood parpadeó mientras sus ojos se acostumbraban a la luz del sol y se abrió paso entre los bancales de hortalizas llenos de judías y tomateras en descomposición, que yacían negras y arrugadas entre los restos fangosos de calabazas semejantes a cabezas en estado de putrefacción. Las enredaderas que habían cubierto las paredes de roca colgaban como cortinas marchitas y el suelo estaba lleno de ramas rotas, enterradas bajo montones de hojas marrones con las manchas negras que habían anunciado la llegada de la plaga. Y alrededor, el aire que en el pasado estaba impregnado del fuerte olor de tierra, abono y vida desprendía ahora el olor amargo del humo de madera mezclado con algo que Osgood no habría de olvidar durante el resto de sus días. A través de los árboles vio aquello que desprendía el olor, así como el grupo de monjes que presidía la escena. Era la base de la pira, cubierta de ramas, entre cuyos resquicios se incubaba un fuego de llamas hambrientas, y sobre la hoguera, tres cuerpos.

Habían decidido quemar los cuerpos al tercer día del contagio, cuando empezaron a quedarse sin espacios donde conservarlos y cuando el pánico ya había empezado a erosionar la vida ordenada de la montaña. Se decidió que los cadáveres de las víctimas de la enfermedad constituían un peligro adicional demasiado grande para la salud y que, por lo tanto, debían ser enterrados o incinerados. Esta última opción era más rápida. La hoguera no había dejado de arder desde entonces, ya que tampoco habían dejado de llegar cuerpos.

—¡Hermano Athanasius! —Osgood llamó al grupo y se detuvo tan lejos del calor y el hedor de la hoguera como pudo—. He traído las cartas.

Un monje se volvió para mirarlo. Su calva y su rostro lampiño lo hacían destacar en esa comunidad de hombres con barba y pelo largo. Llevaba el dolor y el trauma de la semana anterior grabado en el rostro.

Athanasius asintió a modo de saludo y dio un paso al frente, con el brazo estirado para recoger las cartas al percibir la renuencia del novicio a acercarse más. Según dictaba la tradición, sólo el abad podía ver las cartas, pero la plaga había arrasado la montaña sin mostrar la menor consideración por la edad o la categoría de los hombres, y la mayoría de los clérigos con más experiencia y los jefes de las diversas cofradías habían muerto o estaban atados a la cama en uno de los muchos pabellones de aislamiento creados en toda la montaña. Los únicos monjes de autoridad que quedaban eran el padre Malachi, el bibliotecario jefe, el padre Thomas, también uno del grupo reunido en torno a la hoguera, y el propio Athanasius quien, como chambelán del abad, había asumido ahora sus funciones.

Éste cogió el fajo de cartas y estaba a punto de regresar a la hoguera cuando vio su nombre escrito en la primera de las misivas. Abrió el sobre y leyó la nota manuscrita que contenía.

Hermano Athanasius:

La enfermedad de la que me habló la última vez que nos vimos se ha extendido. Yo mismo la he contraído, al igual que otros hombres. Estoy seguro de que muchos de los habitantes de la Ciudadela también la padecen. Debemos encontrar una cura y evitar que siga extendiéndose. Es por ello que le pido que permita que los enfermos y sus cuidadores entren en la Ciudadela. Cuantos más pacientes puedan estudiar los médicos, antes podrán encontrar un remedio, y al trasladar a los enfermos a la montaña podemos concentrar la infección y contenerla. Soy consciente de la magnitud de lo que le pido, pero espero que pueda ayudarme de nuevo, como hizo en el pasado, por nuestro bien.

Le aprecia,

Gabriel Mann

Athanasius le entregó la carta a Thomas y su cabeza no dejó de dar vueltas mientras esperaba que el monje acabara de leerla. En toda la historia de la Ciudadela, no se había permitido la entrada de nadie que no se hubiera sometido a un estricto examen y que posteriormente se hubiera ordenado. A pesar de que las circunstancias en las que se hallaban eran sumamente excepcionales, no eran pocos los que preferirían morir antes que romper la tradición. Y esto significaría también traer a mujeres.

Thomas acabó de leer y levantó la mirada. Sus ojos vivos reflejaban la sorpresa causada por la misiva.

—¿Qué opinas? —preguntó Athanasius.

Thomas fijó la mirada en las llamas que consumían lentamente a las últimas víctimas de la horrible plaga que hasta el momento nadie había podido detener.

—Creo que tenemos que hablar con el padre Malachi —dijo—. No podemos autorizar esto sin él, o sin el apoyo de aquellos a los que representa. Por desgracia, estoy casi seguro de saber cuál será su respuesta.

Athanasius asintió. Malachi era tan tradicional y conservador como cualquier otro monje de la montaña, y la serie en apariencia interminable de desgracias recientes que habían asolado a la Ciudadela no había hecho sino exacerbar ese rasgo. Sería difícil convencerlo, pero la carta que Athanasius tenía en la mano ofrecía el primer atisbo real de esperanza que había visto desde hacía tiempo y no pensaba renunciar a él.

—Entonces, no nos quedará más remedio que convencerlo —dijo y sonrió.

Tenía la sensación de que era la primera vez que esbozaba ese gesto desde hacía varios días. A continuación, abandonó el inhóspito jardín y se dirigió hacia la gran biblioteca situada en el corazón de la montaña.

37

La gran biblioteca se extendía como un laberinto a través de cuarenta y dos salas de diversos tamaños en las profundidades de la montaña. Era uno de los mayores tesoros de la Ciudadela, la colección más valiosa y única de libros y textos antiguos de todo el mundo, forjada durante miles de años de adquisiciones y donativos. También era uno de los motivos que había dado pie a la tradición milenaria de aislamiento y secretismo de la montaña. En las secciones restringidas de la biblioteca había libros que albergaban conocimientos tan peligrosos que eran pocos los hombres que habían podido verlos, incluso dentro del mundo secreto y enclaustrado de la Ciudadela.

Athanasius se acercó a la entrada, una puerta de acero y cristal labrada en la sólida roca del túnel que parecía formar parte de unas instalaciones científicas de alta tecnología más que de un antiguo monasterio. Acercó la mano al escáner de la pared y una luz azul y fría comprobó su identidad.

—No le muestres la carta —dijo el padre Thomas, que lo alcanzó con la respiración entrecortada—. Es una petición dirigida a nosotros, para que lo ayudemos a salvar vidas. A Malachi no le importa demasiado la gente. Lo único que le preocupa son sus valiosos libros.

—Estoy de acuerdo —convino Athanasius.

La puerta que daba acceso a la cámara estanca se abrió acompañada del susurro del sistema hidráulico. No era muy grande, por lo que sólo permitía la entrada de una persona a la vez, y Athanasius fue el primero. Entró y esperó a que la puerta exterior se cerrara tras él. Una luz parpadeó en lo alto y se activó un segundo escáner. A continuación, el techo escupió una fuerte corriente de aire para eliminar las impurezas y el polvo, que fueron recogidos por los filtros instalados en el suelo. La biblioteca era un entorno de temperatura controlada que se mantenía siempre a veinte grados centígrados, con una humedad relativa del 35% para proteger los valiosos documentos, papiros y pergaminos de vitela de la humedad y los consecuentes daños que podía provocar. La luz dejó de parpadear y Athanasius situó la mano en un segundo escáner que controlaba la última puerta que daba acceso a la biblioteca.

No sucedió nada.

La luz azul que debería haberse deslizado por su mano no se activó y la puerta que conducía a la biblioteca se mantuvo cerrada. Athanasius miró a través de la ventana, pero sólo distinguió la perpetua oscuridad del otro lado.

—Inténtalo de nuevo —le gritó el padre Thomas desde fuera, su voz amortiguada por la puerta y con el rostro enmarcado en la ventana y surcado de arrugas de enfado por culpa del escáner que no daba señales de vida, como si su incapacidad para realizar su trabajo fuera un acto de rebeldía.

El padre Thomas había diseñado y actualizado todos los sistemas de seguridad y de control de la biblioteca y se tomaba cualquier fallo, por pequeño que fuera, muy a pecho.

Athanasius volvió a situar la mano en el cristal. Esta vez sucedió algo. La puerta que había detrás de él se abrió y le permitió salir al pasillo.

—Alguien ha modificado el sistema de entrada —dedujo el padre Thomas, que parecía a punto de estallar de ira. Dirigió la mirada hacia el sistema de cierre rebelde y luego la levantó y miró a algún lugar por encima del hombro de Athanasius—. Malachi —dijo.

Athanasius se dio la vuelta y vio lo que había llamado la atención del otro monje. A través de la ventana de la puerta cerrada apareció una pequeña esfera de luz en la distante oscuridad de la biblioteca, que fue creciendo a medida que avanzaba hacia ellos. Era otra de las geniales innovaciones del padre Thomas, un sistema de iluminación que se activaba con el movimiento. Seguía a todos los visitantes e iluminaba sólo su entorno más inmediato mientras avanzaban por la biblioteca, dejando gran parte de la valiosísima colección sumida en una oscuridad casi perenne. La frecuencia de la luz incluso cambiaba a medida que uno se adentraba en las salas, y pasaba a teñirse de un naranja suave o de rojo cuando se alcanzaban los ejemplares creados con materiales y tintas más delicadas.

—Recuerda la misión que nos ha traído aquí —susurró Athanasius—. No permitas que tu ira enturbie nuestro objetivo final.

Thomas gruñó e intentó contener su ira en silencio mientras la luz se aproximaba y revelaba la figura encorvada del padre Malachi, como un renacuajo en el centro de una esfera luminosa de huevas. El monje caminaba lentamente, tomándose su tiempo, y siguió las luces de guía del suelo que permitían que la gente se orientara en el laberinto de la biblioteca.

—¿Puedo ayudaros? —dijo cuando por fin llegó junto a ellos, con una voz monótona y robótica debido al filtro del intercomunicador que, por suerte, aún funcionaba.

—¿Qué le has hecho a mi sistema de entrada? —preguntó Thomas, que no se esforzó en disimular su irritación.

—No es tu sistema de entrada. Pertenece a la biblioteca y lo he desactivado.

—¿Por qué?

—Porque no quiero que cualquiera tenga acceso a la biblioteca. Estoy convencido de que, dada la situación actual de la montaña, lo entenderás.

El padre Thomas abrió la boca para replicar, pero Athanasius levantó la mano para impedirle hablar; era consciente de que debían elegir con cuidado sus batallas y ésta no era una que necesitaran ganar.

—Por eso hemos venido a hablar contigo —dijo. Los ojos de Malachi se oscurecieron tras los gruesos cristales de sus gafas y las espesas cejas se enarcaron—. Hemos recibido un mensaje del exterior —prosiguió Athanasius—. Nos han pedido ayuda para crear un remedio para la plaga.

—¿Tienen un remedio?

Malachi dio un involuntario paso hacia delante y sus gafas ampliaron la esperanza que se reflejó en sus ojos.

—No. Aún no. Están trabajando en uno y quieren que los ayudemos.

Las sombras del rostro de Malachi volvieron a conferirle un aspecto receloso.

—¿Cómo?

Athanasius respiró hondo y se pasó la mano por el suave cráneo. Esperaba que la zanahoria del remedio pudiera bastar para tentar a Malachi y hacerlo abandonar su arraigada desconfianza hacia el mundo que había más allá de los muros. Sin embargo, no debería haber sido tan ingenuo.

—Estamos todos unidos en el sufrimiento —dijo— y en nuestro deseo de impedir que otros sufran tanto como hemos sufrido nosotros. —Malachi no dijo nada. Siguió observándolos a través de la ventana, como un fantasma maligno y refulgente—. Nos han pedido que permitamos que los equipos médicos entren en la montaña para atender a nuestros infectados y estudiar la enfermedad en el lugar donde se originó.

Malachi enarcó las cejas, hecho una furia.

—¿Gente de fuera? ¿En la montaña? Espero que no estés sopesando la posibilidad de acceder a esta locura.

—¿Es una locura? ¿Intentar detener la propagación de esta plaga fulminante?

—Nos hemos enfrentado a otras plagas en el pasado. Deberías conocer mejor tu historia, hermano Athanasius. Sufrimos y sobrevivimos a nuestros juicios entonces y volveremos a hacerlo ahora, y sin necesidad de permitir que el mundo nos mire boquiabiertos, a nosotros y todo lo que custodiamos aquí. Nuestra sagrada orden es más robusta de lo que tú crees.

—Las plagas del pasado no tienen ni punto de comparación con la plaga a la que debemos enfrentarnos ahora —terció el padre Thomas, que entró en la estrecha cámara estanca y se unió a Athanasius—. Históricamente, siempre ha existido una mayor sabiduría médica en el interior de la montaña que en el exterior, por lo que nunca tuvimos que ir más allá de estas murallas para encontrar una cura o un tratamiento. Históricamente, también hemos gozado de una salud de hierro, ¿no es así? Sin embargo, con el paso del tiempo y la pérdida del Sacramento, esas dos cosas han dejado de ser ciertas.

—Sí —replicó Malachi, que dirigió su mirada feroz a Athanasius—, y eso ¿de quién es culpa? Si el Sacramento hubiera permanecido aquí, nada de esto habría sucedido. Si quieres hallar una cura para esta plaga que nos has traído, te sugiero que concentres todas tus energías en devolver el Sacramento a la montaña, que es el lugar al que pertenece. Ésa es mi respuesta. Trae de nuevo a la chica y lo que nos robó, y entonces veremos cómo cambian las cosas.

Athanasius no era un hombre violento, pero si el grueso cristal de la cámara estanca no se hubiera interpuesto entre ellos, tal vez le habría dado un puñetazo a Malachi ahí mismo, en esa cara tan estrecha de miras que tenía. En lo que respectaba al bibliotecario, no le importaba que el mundo entero se viniera abajo siempre que su amada biblioteca permaneciera a salvo e inmaculada. El sabotaje del sistema de entrada para impedir que todos pudieran acceder a su oscuro reino no era sino una prueba de ello: había construido un puente levadizo para crear un estado dentro de otro estado que le acogiera a él y a los demás bibliotecarios y dejara al resto de monjes fuera.

—¿Tienes la intención de permanecer encerrado aquí de manera indefinida? —preguntó Athanasius, en cuya cabeza empezaba a germinar el embrión de un plan.

—Así es, con el fin de proteger la biblioteca, así como a mi personal, de la peligrosa marea de liberalismo enloquecido que está arrasando los pasillos de la Ciudadela.

—De modo que deduzco que ni tan siquiera vas a tener en cuenta esta carta ni vas a sopesar la propuesta que nos formula.

Malachi miró el sobre que Athanasius sujetaba en la mano, como si fuera una víbora a punto de picarle.

—No pienso ni tocarla —contestó el bibliotecario.

—De acuerdo. —Athanasius retrocedió un paso y se reunió con Thomas en el pasillo—. Puesto que has decidido abandonar la comunidad de la montaña por ti mismo, también te has inhabilitado para formar parte de su gobierno. Por lo tanto, el padre Thomas y yo seremos los encargados de votar esta cuestión.

Malachi parecía a punto de estallar.

—No podéis hacerlo. Cualquier cambio de la constitución debe ser sometido a votación y recibir el apoyo unánime de todas las cofradías. Y me necesitáis para eso.

Athanasius negó con la cabeza.

—Si lees los estatutos de la Ciudadela con detenimiento, verás que, en realidad, sólo se requiere el consenso de todas las cofradías activas, expresado por sus representantes jefe. Y tal y como acabas de dejar muy claro, tú y tus compañeros ya no sois una parte activa de la montaña. De modo que como únicos representantes de las cofradías aún activas de la montaña, Thomas y yo seremos los encargados de juzgar esta propuesta. Por cortesía hacia ti, te informaremos de nuestra decisión en cuanto la hayamos tomado, por supuesto. Que pases un buen día, padre Malachi.

Entonces se volvió y se alejó caminando con brío antes de que Malachi pudiera reaccionar.

38

El C-130 descendió de forma súbita al atravesar un banco de nubes y se ladeó bruscamente para encontrar el viento favorable e iniciar la maniobra de aproximación.

—Caray, mirad eso —dijo el piloto a través de los intercomunicadores.

Shepherd dirigió la mirada hacia la bodega y luego a las diminutas ventanillas. Vio una imagen fugaz de la ciudad de Charleston, congelada y cubierta por un manto de nieve. Se preguntó por qué el piloto parecía tan sorprendido después de lo que les había dicho sobre el tiempo un poco antes, respecto a que todo el sur parecía afectado por la situación. Sobrevolaron una parte del centro, donde los edificios más altos parecían enormes cristales de hielo que nacían de la tierra. Luego el avión cambió de rumbo y les ofreció una nueva vista.

Bajo ellos, el río Cooper serpenteaba por el corazón de la ciudad. Parecía un canal poco caudaloso y estrecho que se abría paso a través de las orillas llanas y cubiertas de nieve. El USS Yorktown, un barco museo de la Segunda Guerra Mundial amarrado de forma permanente junto al puente Ravenel, parecía haber varado en un banco de arena blanca. Entonces Shepherd vio grietas en el blanco que lo rodeaba y se dio cuenta de lo que era. El nivel del río no había bajado y las extensiones blancas no eran las orillas, sino el propio río: se había congelado por completo y sólo quedaba un pequeño arroyo que fluía por el centro.

El avión enderezó el rumbo y les ofreció una panorámica más general de la ciudad, y Shepherd por fin vio lo que había visto el piloto. No se trataba de la nieve ni de la extraordinaria visión de un río desbordado y congelado de Carolina del Sur lo que había provocado la exclamación del piloto: era lo que había en el río.

Al este del puente y más allá del borde agrietado de la capa de hielo, donde el agua dulce se encontraba con la sal del mar, había más barcos de los que Shepherd había visto jamás en un mismo lugar. Cerca de tierra había embarcaciones más pequeñas y barcos de pesca, todos tan amontonados que parecía que uno podía cruzar el río de una orilla a otra y utilizarlos a modo de pasaderas. Más allá, en las aguas profundas, se veían barcos más grandes: portacontenedores, petroleros, cruceros, buques militarse e incluso el inmenso perfil de un portaaviones. Era una escena asombrosa que impresionaba e inquietaba al mismo tiempo. Justo antes de que el avión iniciara el descenso final, Shepherd se dio cuenta de lo que había sucedido. Todos apuntaban con la proa hacia el interior. Todas y cada una del centenar de embarcaciones llevaban rumbo a tierra.

39

El padre Malachi atravesó la biblioteca envuelto en su halo de luz.

El encuentro con Athanasius y el padre Thomas lo había conmocionado. Un mes antes, cuando el abad y el prelado aún vivían y los Sancti mantenían el poder en la montaña, Athanasius habría sido ejecutado por el mero hecho de sopesar la herejía que ahora proponía. El secretismo y el aislamiento eran los pilares que habían permitido que la montaña mantuviera sus grandes secretos durante tanto tiempo. Ahora ese maldito estúpido, con sus ideas débiles y liberales, iba a permitir que un puñado de desconocidos entrara en la montaña (civiles, médicos, ¡mujeres!), todos ellos portadores de esa horrible enfermedad. Era increíble la rapidez con la que habían empezado a desmoronarse los muros de su mundo.

Atravesó un arco y cruzó la sección del Renacimiento, seguido por una luz cada vez más tenue a medida que retrocedía en el gran archivo de la sabiduría humana. Mientras que otros miembros de la Ciudadela acudían a Dios en los momentos de necesidad, Malachi siempre hallaba paz y divinidad en la palabra escrita. Todos los grandes pensamientos y los acontecimientos más importantes de la humanidad estaban registrados por escrito en algún lugar de esa vasta red de cuevas. Todas las cuestiones tenían su respuesta en algún lugar de la biblioteca.

Cuando el maldito monje Samuel saltó para encontrar la muerte y el abad le confió que su cuerpo podía contener pistas sobre la identidad del Sacramento, Malachi fue a la biblioteca y halló solaz en las crónicas de los Viajes de los Tabula Rasa. Éstas recogían todos los momentos de la historia en los que la identidad del Sacramento se había visto amenazada. Cada vez que los caballeros habían partido en una cruzada y cada vez que habían hallado y silenciado a los traidores y habían mantenido a salvo el secreto del Sacramento. Más tarde, cuando apareció la plaga, encontró documentos que detallaban estallidos de otras plagas similares a lo largo de la amplia historia de la Ciudadela. La montaña siempre se había recuperado y prosperado. Y volvería a hacerlo. Debía mantener una fe inquebrantable en ello. Fuera cual fuese la locura que Athanasius tenía en mente, de él dependía mantener el verdadero espíritu de la Ciudadela. Y ahora que el Sacramento había desaparecido, la biblioteca era la gran depositaría de los mayores secretos. Iba a conservar la puerta cerrada para mantener el mundo exterior a raya aunque la montaña se inundara de desconocidos. El alma de la Ciudadela residía en estos libros, de modo que en algún lugar debía encontrarse la respuesta a la pregunta que le daba vueltas en la cabeza: ¿qué había que hacer con Athanasius?

40

Liv y Tariq se encontraban al borde de la charca, con la mirada fija en el agua fangosa. Sólo llevaban medio día en el desierto, pero el nivel del agua ya había bajado a la mitad.

—¿Les has dicho que se lo tomaran con calma? —preguntó Liv.

Tariq asintió, levantó la cabeza y entornó los ojos ante el sol que empezaba a ponerse en el cielo del atardecer.

—El problema no es la gente.

La combinación del sol abrasador del desierto, el dique que impedía que el río llenara la charca y la filtración natural del agua en el suelo seco significaba que la charca se estaba vaciando tan rápido que casi podían observar el proceso con sus propios ojos.

Liv miró a Tariq.

—No podemos quedarnos aquí mucho tiempo, más. ¿Dónde está el pueblo o el asentamiento más cercano?

Tariq señaló con la cabeza el complejo del que habían huido.

—Al-Hillah está a medio día a caballo en esa dirección, por lo que tal vez serían dos días a pie.

Liv se imaginó caminando durante dos días bajo ese calor. Tan sólo habían tardado unas horas en llegar hasta ahí, pero ya había sido un infierno.

—¿Cuánta comida nos queda?

—Casi nada: los jinetes no nos dieron mucho tiempo para recoger nuestras cosas y todo el mundo estaba ocupado llenando su cantimplora de agua. Y lo que nos queda no bastará para alimentar a todos en un viaje tan duro de dos días. —Dirigió la mirada hacia las sombras que se extendían por la arena—. Iré yo solo. Una persona sola necesitará menos comida. El calor empieza a remitir, por lo que podría caminar de noche y recorrer una mayor distancia. Me llevaré lo mínimo imprescindible y traeré caballos y comida. El agua debería duraros un día más.

Liv negó con la cabeza.

—Si vas, te acompaño.

—No. Deberías quedarte.

—¿Con Kasim y esas miradas de odio que es incapaz de disimular? No lo creo. Además, ¿y si te sucede algo en el trayecto y nos quedamos atrapados aquí? ¿Quieres que suframos una muerte lenta de hambre y sed mientras esperamos a que vuelvas?

—No me pasará nada.

—No si viajas acompañado. Venga, vamos a comprobar cuánta comida nos queda y a darles la buena noticia.

Se volvió y se fue antes de que Tariq pudiera rebatir sus argumentos.

La comida estaba almacenada en una gran mochila que se mantenía a la sombra de una de las rocas para protegerla de los peores efectos del calor. La habían racionado y hasta el momento sólo habían comido un puñado de dátiles secos o un trozo de barrita energética cada pocas horas, para que les durara el máximo posible. Liv no estaba muy segura de cuánto quedaba, pero imaginó que Tariq y ella tendrían que llevarse la mayor parte para disponer de la energía necesaria que les permitiera llegar a su destino. Examinó las pequeñas zonas de sombra que había bajo las rocas más grandes en busca de Kasim, ya que supuso que si alguien se oponía a su plan, ése sería él. Se sintió aliviada al no verlo.

Llegó a la roca donde estaba la «despensa» e introdujo la mano en el hueco que había debajo para coger la mochila. Supo que algo iba mal desde el momento en que agarró la correa del hombro y tiró de la bolsa. Pesaba muy poco. La arrastró, la abrió y miró en el interior. Estaba vacía.

Echó un vistazo a su alrededor, presa del pánico. Estaba agotada, pero el descubrimiento la alteró sobremanera. La piedra plana y la navaja utilizadas para cortar las barritas energéticas estaban en el suelo, junto a ella. Se encontraba en el lugar correcto, de modo que ¿dónde estaba la comida? La última vez que repartieron los alimentos nadie advirtió que empezaran a escasear.

Entonces se quedó petrificada al recordar la última persona que lo había hecho.

Kasim.

Había sido el encargado de distribuir las últimas raciones una hora antes.

Y ahora había desaparecido.

41

El aeropuerto de Charleston se utilizaba como instalación civil y militar, de ahí su nombre, tan descriptivo: Base Compartida de Charleston. También lo usaban las distintas ramas de las fuerzas armadas, y el C-130 se detuvo entre las alas inclinadas de dos inmensos aviones de transporte C17, uno pintado de camuflaje y el otro del azul de las fuerzas aéreas.

—¿Agentes Franklin y Shepherd?

El comité de bienvenida se cuadró mientras ellos bajaban por la rampa de carga. Los recibió el viento gélido que soplaba desde el río. El tipo era un suboficial de la marina con dos galones. Sujetaba una carpeta y su tez sonrosada parecía estar sufriendo especialmente por las inclemencias del frío. Franklin mostró sus credenciales y Shepherd sacó las suyas del abrigo que le habían prestado en Marshall después de que el suyo hubiera quedado destruido por la explosión de helio. El suboficial anotó algo en la carpeta y señaló un Crown Victoria con el emblema de la base que los estaba esperando con el motor en marcha.

—Lo siento, caballeros, pero me pillan por los pelos. En estos momentos tenemos problemas de personal y no puedo entretenerme demasiado ni permitir que dispongan del coche. Puedo llevarlos hasta la ciudad, pero eso es todo. Por algún motivo, hoy tenemos un tráfico infernal. Tendrán que regresar por sus propios medios. Lo lamento mucho.

—Tranquilo, hijo, gracias por la ayuda. —Franklin le mostró la dirección de Cooper y el suboficial lanzó un silbido.

—Una zona cara. Al sur de Broad Street, en el barrio antiguo, donde van los turistas y donde viven los ricos. Como ya les he dicho, puedo llevarlos hasta allí, pero no esperarlos.

Franklin levanto las manos en un gesto de rendición.

—No te preocupes, ya nos pondremos en contacto con la policía en cuanto hayamos acabado, y entonces decidiremos qué hacer.

Franklin se dirigió hacia el asiento del copiloto y le dejó el trasero a Shepherd. No volvió a hablar hasta que el coche se puso en marcha.

—¿Los problemas de personal tienen algo que ver con el atasco del río?

—Sí, señor. En las últimas veinticuatro horas han empezado a llegar barcos no autorizados. La autoridad portuaria está sumida en el caos. Nos han pedido que les ayudemos a manejar la situación, pero parece que todo va a peor. Hace doce horas realizamos un llamamiento general avisando a todas las embarcaciones de que el puerto estaba cerrado, pero parece que nadie lo ha tenido en cuenta. No paran de llegar. —El suboficial tomó una ancha avenida flanqueada por montones de nieve gris—. ¿Han visto el portaaviones al aterrizar?

—Lo difícil habría sido no verlo.

—Es el USS Ronald Reagan. Debería estar patrullando en el Atlántico, pero apareció aquí hace una hora. El centro de mando es un infierno. Están empezando a hablar de motines y actos similares.

—¿Alguien ha establecido contacto con el capitán?

—Si lo han hecho, nadie me lo ha comunicado. Lo que sí sé es que ninguno de los barcos, ya sean civiles o militares, ha respondido a los intentos de establecer contacto. Podemos seguir su curso por el radar, por eso sabemos que se dirigen hacia aquí, pero todos los intentos de contactar con ellos y desviarlos a otro puerto han sido en vano. Silencio absoluto. Es como si una flota de barcos fantasma hubiera decidido venir a fondear aquí.

—¿Y qué hay de la tripulación? ¿Están enfermos o les sucede algo?

—Están todos bien. Todo está bien. No hay ningún problema mecánico ni nada por el estilo. Llegan aquí, echan el ancla y empiezan a desembarcar. Por eso andamos faltos de personal, porque todo el mundo está haciendo doble turno intentando solventar el papeleo. De acuerdo con la legislación, todo el personal militar debería ser arrestado por negligencia en el cumplimiento del deber y tendríamos que encerrarlos en el calabozo, pero éste únicamente tiene capacidad para unos trescientos presos, y ya está lleno. Sólo en el Reagan ya hay seis mil hombres. También tenemos un crucero y un destructor, y un par de fragatas que se dirigen hacia aquí. He oído que querían utilizar el fuerte Sumter de la bahía como cárcel, pero los del Servicio de Parques Nacionales han puesto el grito en el cielo porque es un monumento de la guerra civil. En mi opinión, todo esto es un desastre. Un desastre y una locura. —Negó con la cabeza.

Shepherd observó los ojos del suboficial por el retrovisor. Estaba tenso, miraba a izquierda y derecha constantemente, fijaba los ojos en la carretera y luego los dirigía a los retrovisores como si alguien estuviera siguiéndolos. Tamborileaba con los dedos sobre el volante mientras conducía, y daba la sensación de estar nervioso o asustado.

—¿No podéis enviar a algunos de estos barcos a otro puerto y quitaros un poco de presión de encima? —preguntó Shepherd.

—Bueno, ésa es la cuestión, señor. La bahía de Kings y la de Jacksonville están un poco más al sur, pero tienen el mismo problema. También les llegan barcos de forma inesperada.

—Barco con tormenta, en cualquier puerto entra —murmuró Shepherd, que miró a través de la ventanilla el paisaje helado de la ciudad mientras empezaba a nevar de nuevo.

—¿Qué ha dicho, señor?

—Nada.

—Le diré una cosa. —El suboficial siguió tamborileando con los dedos sobre el volante—. La única cosa que tienen en común todos los barcos. —Miró una última vez por el espejo retrovisor antes de susurrar su secreto—: Todos son estadounidenses. De bandera estadounidense y con tripulación estadounidense. Y lo curioso es que cuando entrevistamos a la tripulación y le preguntamos por qué han atracado aquí, todos repiten lo mismo: «Teníamos que llegar a casa». Eso es lo que decían: «Teníamos que llegar a casa».

Casa.

Esa palabra de nuevo, que se burlaba de Shepherd con un significado que no había llegado a conocer. Al otro lado de la ventanilla, los aparcamientos y los edificios de oficinas del norte de Charleston empezaron a desaparecer a medida que se aproximaban al centro. El suboficial tenía razón en cuanto al tráfico. Colas de coches llenos de gente y sus posesiones que avanzaban centímetro a centímetro bajo la nieve. La mayoría de ellos eran de otro estado. Shepherd vio incluso uno con matrícula canadiense.

Sonó el teléfono de Shepherd, que comprobó quién le llamaba antes de responder.

—Hola, Merriweather.

—Acabo de oír lo de la explosión en Marshall. ¿Es cierto? —Parecía tan cansado como Shepherd.

El agente miró a Franklin antes de responder.

—Extraoficialmente, sí. Pero de momento queremos mantenerlo en secreto, así que no se lo cuentes a nadie.

—¿Y el James Webb? ¿Ha sufrido daños graves?

Shepherd miró la ciudad helada a través de la ventanilla.

—Ha quedado destruido por completo, o al menos los componentes que se estaban sometiendo a pruebas en el laboratorio de criogenia.

El silencio se apoderó de la línea telefónica y Shepherd observó la hilera de coches detenidos mientras el suboficial le sacaba todo el partido a las luces de emergencia y a la sirena.

—¿Y el profesor Douglas? —preguntó Merriweather—. ¿Está…? ¿Estaba…?

—Por lo que sabemos, está bien. Aún no lo hemos encontrado. No se hallaba en el laboratorio. Ahora mismo estamos intentando dar con él. Al menos nadie resultó herido, que es la única buena noticia de todo este asunto. Bueno, eso y el hecho de que tu trabajo es ahora un poco más seguro. Probablemente será más barato reparar el Hubble que reconstruir el James Webb, por lo que supongo que no hay mal que por bien no venga.

—Sí, eso creo. —Aunque no sonó muy convencido.

Fuera, el atasco empezaba a mejorar a medida que se aproximaban al barrio antiguo, con sus edificios bonitos y espléndidos: mansiones de estilo colonial, federal, georgiano… Todas pasaban tras un velo de nieve, como los fantasmas de la historia de la ciudad.

—¿Cómo está el Hubble? ¿Algún cambio? —preguntó Shepherd en un intento por levantarle el ánimo a Merriweather.

—Pues lo cierto es que sí. —Se alegró un poco—. Aún apunta a la Tierra, pero al menos no ha empezado a perder altura ni nada preocupante. En todo caso, parece que ha tomado una nueva órbita.

—¿Y Tauro? ¿Ha surgido alguna novedad?

—No que yo sepa, pero en estos momentos estoy un poco «ciego». Haré un par de preguntas a gente que conozco y que tiene telescopios que aún funcionan.

—Te lo agradezco, Merriweather. Intenta dormir un poco.

—Ah, dormir está sobrevalorado. Ya dormiré cuando sea viejo.

Shepherd sonrió.

—Cuídate, Merriweather —le dijo, y colgó.

Los neumáticos chirriaron al tomar una calle adoquinada y construida con el lastre desechado de los barcos de vela británicos, en la época en que Charleston formaba parte de su imperio en expansión.

—Toma la siguiente a la derecha —indicó Franklin, señalando un lugar un poco más adelante—, si no, quedarás atrapado en una calle de dirección única.

—¿Ya ha estado antes aquí, señor? —preguntó el conductor al doblar en el lugar indicado.

—Un par de veces.

Se encontraban en el centro del barrio turístico, y todas las tiendas vendían comida o nostalgia. El suboficial redujo la marcha al adelantar a un pequeño carro tirado por mulas en el que iban unos cuantos turistas valientes, acurrucados en el asiento trasero, con la cabeza agachada para intentar evitar la nieve y mirando hacia el puerto, que quedaba enmarcado al final de la larga calle. Se podía ver los barcos a través de la nieve, apiñados en las mismas aguas donde en el pasado ondearon las velas y los cañones retumbaron para expulsar a los británicos.

—Ya hemos llegado, caballeros.

El Crown Vic dobló en una esquina y se detuvo junto a la acera, frente a una casa de ladrillo rojo, clásica, con unas contraventanas de color chocolate que enmarcaban unas ventanas altas de guillotina. En el interior las luces estaban encendidas y conferían un resplandor especial a las ventanas. Del conducto de ventilación del sótano emergía una columna de vapor. En la calle, dos escalones anchos conducían a través de un arco hasta una puerta de hierro, que constituía la entrada principal. Una guirnalda colgaba sobre un rectángulo de latón pulido con la inscripción «Iglesia de la Salvación de Cristo».

—Siento tener que dejarlos —dijo el suboficial, como un taxista desesperado por librarse de sus últimos clientes antes de irse a casa—, pero es que su llegada ha coincidido con toda esta locura.

—No te preocupes y gracias por traernos hasta aquí.

Bajaron del coche y Shepherd sintió que el frío se apoderaba de él en cuanto el coche se fue. La nieve engulló el sonido del motor y los dejó sumidos en un silencio absoluto. Franklin pulsó un botón que había junto a la verja cerrada, pero el ruido que provocó en el interior de la casa también fue engullido por la nieve.

—¿Crees que deberíamos cantar villancicos? —propuso el agente veterano.

El sonido de la cerradura rompió el silencio y sobresaltó a Shepherd.

En medio de una pared lateral de la casa se abrió una puerta y salió una mujer que se dirigió hacia ellos. Aparentaba unos treinta años, llevaba el pelo moreno corto y un traje de chaqueta y pantalón negro, a juego con un jersey de cuello alto de color gris. No sonrió mientras recorría los tres metros que los separaban, se limitó a mirarlos, intentando adivinar sus intenciones. Su aliento formaba pequeñas nubes en el aire frío. Shepherd se fijó en que cojeaba ligeramente y, cuando se acercó un poco más, distinguió una cicatriz fina y pálida en su mejilla izquierda. La mujer se detuvo a treinta centímetros de ellos y los observó a través de los barrotes.

—¿Puedo ayudarlos, caballeros?

La cicatriz se fruncía un poco cuando hablaba.

—Sí, creo que sí. —Franklin le mostró su identificación—. ¿Está el buen reverendo en casa?

La mujer miró la identificación y luego a Franklin.

—El reverendo Cooper está en antena ahora mismo.

—Bien, podemos esperar.

Franklin sonrió. La mujer no. Tampoco hizo ningún ademán de abrir la verja.

—¿Cómo se llama?

—Boerman. Caroline Boerman.

—Bueno, señorita Caroline de las Carolinas, podemos esperar aquí si quiere. —Dio una patada a la pared para desprender la nieve—. Pero debería saber que soy un chico sureño y el frío me vuelve muy quisquilloso.

Al final, una sonrisa resquebrajó la máscara de su rostro. Le arrugó aún más la cicatriz, pero sin acercarse a los ojos.

—Por supuesto —dijo. Abrió la verja y se hizo a un lado para dejarlos pasar—. ¿Dónde habrán ido a parar mis modales?

42

La puerta delantera de la Iglesia de la Salvación de Cristo se abrió y ante ellos apareció un vestíbulo de techos altos y cálidos que abarcaba todo el edificio a lo ancho. Estaba decorado con sencillez, pintado de un blanco que atraía el resplandor de las ventanas altas que daban a la calle cubierta de nieve. Había tres sofás, también blancos, dispuestos en forma de herradura en torno a una mesa de centro con folletos junto a un tarro lleno de llaveros de plástico de varios colores. La única verdadera pista de lo que sucedía en el edificio procedía de la televisión que colgaba sobre la chimenea de ladrillos desnuda.

«Ahora me habéis visto en la televisión —dijo el reverendo Fulton Cooper, con unos ojos que ardían en la pantalla—. He dado mi paso de fe para situarme frente a la cámara y dirigirme a todo el país. Pero ahora necesito que seáis vosotros los que deis ese paso. Tenéis que hacer algo por Él».

—Siéntense, por favor —dijo miss Carolina—, el reverendo los atenderá enseguida. ¿Les apetece un café?

—Muchas gracias. —Franklin se sentó en el sofá que había frente al aparato.

«Quiero que miréis por la ventana. Hacedlo ahora y mirad lo que está pasando en el mundo. Sé que hay unas inundaciones terribles en Texas y Nuevo México. Sé que hay sequía en Illinois e Indiana. Son señales de que Él está a punto de llegar. —El reverendo se dirigió hacia una ventana y la cámara lo siguió para mostrar la nieve que cubría los tejados y los barcos lejanos de la bahía—. Aquí en la ciudad sagrada de Charleston tenemos nieve, cuando no debería haberla. Quizás el infierno también se haya congelado, amigos míos, porque eso es lo que ha pasado en Carolina. Y también en Florida. Y en Georgia. ¿Acaso no es esto prueba suficiente dique los pecados de la humanidad han disgustado al Señor y de que Él está expresando su opinión?».

La cámara volvió a enfocarlo. Sus ojos ardían y retaban a los televidentes.

«Tenéis que hacer un voto de fe para hacer las paces con el Señor y tenéis que hacerlo sin tardanza. Si os habéis apartado del rebaño, ahora es el momento de regresar. La verdadera Iglesia siempre os recibirá con los brazos abiertos. Llamad al número que aparece en pantalla ahora mismo. La salvación nos espera».

Una animación de una paloma cruzó la pantalla. La imagen del reverendo se desvaneció para dar paso a un publirreportaje.

Franklin estiró el brazo y cogió un llavero del tarro. Tenía un número de teléfono grabado junto a una dirección de internet, la misma información que aparecía ahora en pantalla, bajo imágenes de soldados estadounidenses que marchaban en territorio extranjero y árido. El reportaje mostraba a un grupo de militares heridos en acto de servicio, reunidos en un hospital de campo, algunos con la cabeza vendada, otros con miembros amputados, pero todos rezando.

Un rótulo apareció en pantalla:

OPERACIÓN SALVADOR

Salvar las almas y reconstruir las vidas destruidas

en las guerras santas

La puerta se abrió tras ellos y apareció de nuevo la señorita Boerman.

—El reverendo Cooper los recibirá ahora. Si son tan amables de acompañarme.

La primera sala que atravesaron estaba dividida en pequeños cubículos, en cada uno de los cuales había un ordenador, un teléfono y un operador. Debía de haber unas veinte personas, y todas hablaban, tecleaban e inundaban la sala con el murmullo de conversaciones que se superponían.

En la siguiente sala había dos filas paralelas de gente que metía en sobres libros y los llaveros que habían visto en la mesa de centro. Una de las personas iba en silla de ruedas, otra tenía una mano protésica. Shepherd ató cabos enseguida: la juventud, la disciplina y el orden, incluso la cojera y la cicatriz de la cara de miss Carolina; debía de tratarse de algunos de los soldados cristianos de Cooper, rescatados del campo de batalla y que ahora trabajaban para el Señor y para la Iglesia que los había salvado.

Siguieron a la señorita Boerman por unas escaleras estrechas y atravesaron una puerta pesada que conducía a un mundo distinto. Ya no había escritorios prácticos ni paredes de ladrillos desnudas. El piso superior era un derroche de lujo y gustos caros. Se hallaban en una especie de salón con muebles de terciopelo rojo intenso y revestimientos de madera en las paredes, pintadas de un gris tiza caro y muy suave. La chimenea estaba encendida y había un pequeño montón de troncos dispuestos de forma ordenada a un lado del faldón de mármol.

—Voy a ver si está listo —dijo la señorita Boerman, que desapareció por una puerta oculta en los paneles de madera.

Franklin se acercó a Shepherd.

—Parece que el buen reverendo vive encima de la tienda —le susurró al oído—. ¿Sabes por qué lo hace? —Shepherd negó con la cabeza—. Porque en el estado de Carolina del Sur las organizaciones religiosas no pagan impuesto de propiedades. Lo que significa que puede vivir rodeado de este lujo, en el centro de la ciudad, sin pagar ni un centavo por ello.

Se apartó en cuanto la señorita Boerman asomó la cabeza por la puerta oculta.

—El reverendo Cooper los recibirá ahora —dijo.

43

Cuando el sol empezó a acariciar el horizonte, Liv y Tariq ya estaban listos para ponerse en marcha. Tras descubrir el robo de Kasim, el grupo decidió que ellos dos debían intentar llegar a Al-Hillah según lo planeado, tuvieran o no comida. En realidad, no les quedaba otra opción.

Llenaron todas las cantimploras que eran capaces de cargar y bebieron de la charca hasta saciarse para estar bien hidratados antes de emprender la larga marcha. El único consuelo de la fuga clandestina de Kasim era que no había podido llevarse mucha agua, ya que habría llamado demasiado la atención verlo llenando cantimploras en la charca. Gracias a ello, Liv y Tariq disponían de suficiente agua para el viaje. Las cantimploras pesaban mucho, pero Liv se consoló pensando que cuanto más bebieran, más se reduciría su peso.

Al partir aún había luz, pero el sol se había puesto y la luz asomaba en el horizonte como un muerto que hubiera regresado a la vida. Tariq echó a andar, pasó junto al dique y siguió el curso del río en dirección al complejo. Al-Hillah se encontraba justo detrás. Habían sopesado la posibilidad de desviarse un poco para evitar las instalaciones, pero teniendo en cuenta los kilómetros de más que tendrían que recorrer y que el hambre empezaba a retorcerles las tripas, al final decidieron asumir el riesgo de tomar la ruta más directa, aunque tuvieron la precaución de pasar junto al complejo cuando ya hubiera oscurecido.

La noche cayó rápidamente, al igual que la temperatura. Liv se ciñó la ropa para mitigar el frío, pero a pesar de todo sintió cómo empezaba a treparle por los pies, que se le fueron entumeciendo a medida que avanzaban. El complejo cobró vida de repente ante ellos al encenderse automáticamente las luces de seguridad que funcionaban con baterías, aprovechando la energía acumulada por los paneles solares durante el día. Se sintió atraída hacia ellas, como una polilla a la luz.

—De noche parecen más grandes —dijo.

—Eso es porque nos estamos acercando —susurró Tariq, que luego se tapó los labios con un dedo—. Deberíamos permanecer callados. Los sonidos se propagan más lejos en el silencio del desierto de noche.

Liv estaba encantada de estar en movimiento de nuevo, y la sensación que le había oprimido el pecho al abandonar el complejo disminuía con cada paso que daba hacia él.

Durante la siguiente hora caminaron en silencio, a un ritmo constante, y sólo se detuvieron para reordenar el contenido de la mochila cuando algo hacía ruido. Fue en el suave silencio de una de estas paradas cuando lo oyeron: un sonido rítmico, continuo, que aumentaba o disminuía según la dirección de la brisa nocturna. Liv inclinó la cabeza hacia el lugar del que provenía y Tariq la imitó. El susurro del viento transportó el sonido de nuevo: el murmullo inconfundible de un motor diésel.

—Un generador —susurró Tariq—. Por eso brillan tanto las luces. Deben de haber recibido combustible y han encendido los focos del perímetro principal. Debe de haber alguien más ahí.

Liv aguzó el oído, intentando percibir cualquier otro sonido que delatara la presencia de vida. Escuchaba con tanta atención que cuando oyó el ruido, cercano y alto, se volvió con brusquedad, alarmada. Procedía de algún lugar detrás de ellos, una especie de gemido misterioso que nacía al otro lado del río. Lo oyeron de nuevo. Un chapoteo, algo que se arrastraba. Entonces lo vieron: era un hombre que subía por la orilla, con la respiración entrecortada, fatigosa.

Kasim.

Liv empezó a retroceder cuando los ojos del fugitivo se clavaron en ella. Unos ojos muy abiertos y que la miraban fijamente, de un modo tan intenso que parecían brillar en la oscuridad. De la boca le colgaba un hilo grueso y viscoso de babas. Levantó un brazo y la señaló, con la mano en forma de garra.

—Saheira —dijo con voz bronca y cavernosa.

Bruja.

Entonces tosió, un sonido desgarrador que le hizo caer de rodillas, presa de convulsiones. Se tendió boca arriba; le faltaba el aire. Entonces puso los ojos en blanco y empezó a sufrir espasmos. Liv se sobresaltó al notar una mano en el hombro.

—No mires —dijo Tariq, que intentó que le diera la espalda a aquel hombre agonizante.

Liv se apartó, sin dejar de mirar a Kasim, que se retorcía entre convulsiones, luchando por un último aliento. Se estremeció una vez más y se quedó inmóvil.

—Mira —dijo Tariq, señalando un lugar más allá del cuerpo—, tenías razón.

La cantimplora de Kasim flotaba en el agua, en el lugar donde se había detenido a beber empujado por la sed y la falta de comida. Tariq pasó por encima del cuerpo y cogió la mochila que había en la orilla. En el interior encontraron las raciones que faltaban.

—Tenemos que alejarnos de aquí —decidió Tariq, que se echó la mochila al hombro—. Ha hecho demasiado ruido y podría venir alguien a ver qué ha sucedido.

Liv se volvió hacia el complejo que refulgía en la noche. Estaban lo bastante cerca para atisbar algunos detalles. Vio las estructuras espigadas de las torres de vigilancia, los edificios brillantes, la torre de perforación que aún lanzaba agua al aire; pero no se veía ningún movimiento ni tampoco gente. Echó a caminar hacia el complejo, remontando el curso del arroyo cada vez más ancho. No quería ver la máscara mortuoria de Kasim, pero por encima de todo no quería que Tariq viera las lágrimas que habían empezado a correrle por las mejillas. Ni tan siquiera sabía por qué lloraba. Tal vez se debía al cansancio, o al sentimiento de culpa. Fuera a donde fuera la gente parecía morir, y estaba cansada de la muerte. Tenía la sensación de que la acompañaba, de que le arrebataba la vida a todo aquel a quien tocaba y ahuyentaba a los demás. No podía desprenderse de la sensación de ser ella la que se encontraba en el centro de todo ese sufrimiento, de ser la causa y la maldición.

—¿Qué haces? —preguntó Tariq en un susurro para que no lo oyera nadie, y se acercó hasta Liv.

—Regreso al complejo —contestó ella, sin apartar la mirada del recinto—. Y si me disparan, me harán un favor a mí y a todos los demás. Tú ve a Al-Hillah si quieres. Yo estoy harta de estos sustos.

Liv siguió andando. Más que cualquier otra cosa, se sentía aliviada a medida que la tensión se desvanecía poco a poco. La adrenalina del incidente con Kasim desapareció para dejar paso a una sensación de mareo en la boca de su estómago vacío. Se sentía débil y pesada. Frente a ella, el complejo apareció con mayor claridad gracias al cambio de perspectiva. Ahora veía más allá del edificio principal; su vista alcanzaba hasta la zona central donde se alzaba el pozo, sobre la gran charca de agua. Aún no había señales de vida, ni caballos ni gente. Tal vez se habían dado cuenta de que el agua estaba envenenada y se habían ido.

Su visión del complejo mejoró un poco más y vio dos vehículos aparcados junto al hangar de transporte principal que no estaban ahí antes: un todoterreno y un camión de transporte. Aquello explicaba los nuevos suministros y el combustible. Liv estaba tan cerca que podía leer las matrículas y distinguir el logotipo que había en el lateral del camión: una flor con la Tierra en el centro. La esperanza hizo que sus músculos entraran en calor y echó a correr arrastrando los pies. Era el símbolo del organismo de cooperación internacional ORTUS, la organización benéfica para la que trabajaba Gabriel, que le había dicho que volvería. Se lo había prometido. Tal vez…

Llegó a la verja agotada tras el sprint y ni tan siquiera pudo pronunciar su nombre. Se agarró a la puerta, encontró una piedra y empezó a golpear el marco de acero. El estruendo metálico retumbó en la noche como una campanada y Liv decidió no parar; iba a seguir golpeando con la piedra hasta que se le deshiciera en las manos.

Una puerta se abrió en el lateral del hangar y apareció la silueta de un hombre. Entonces Liv se arrodilló, exhausta. La figura echó a correr hacia ella, seguida de otra. No pudo verles la cara a causa de las luces que refulgían tras ellos. Vio que se acercaban y se aferró a la puerta para intentar mantenerse mínimamente erguida mientras la abandonaban las últimas esperanzas. A juzgar por el modo en que se movían, por cómo encorvaban los hombros y algunos detalles más, Liv dedujo que ninguno de ellos era Gabriel mucho antes de que llegaran a la puerta.

Se soltó y se dejó caer en la fría tierra. Cuando su cabeza entró en contacto con el suelo, la invadió el olor de tierra. Entonces se entregó al reconfortante alivio de la inconsciencia, cerró los ojos y dejó que la oscuridad se apoderara de ella.

44

El reverendo Fulton Cooper era más bajo de lo que Shepherd esperaba, pero desplazaba el aire como si fuera un hombre mucho más corpulento. Se encontraba en el centro de una gran sala convertida en estudio de televisión, hablando con un hombre alto y delgado como un junco que llevaba auriculares y tenía una carpeta sujetapapeles en las manos. El estudio era sencillo; sólo había tres cámaras montadas sobre unos trípodes con ruedas y equipadas con unos transmisores inalámbricos que enviaban la señal directamente al iMac que había en un rincón. Incluidos los portátiles que utilizaban los operadores de teléfono, el gasto en tecnología no superaba los veinte mil dólares. No era de extrañar que el reverendo pudiera permitirse instalar su iglesia en una mansión de un millón de dólares. Estaba retransmitiendo al mundo con una inversión ridícula, y todo ello exento de impuestos.

—Caballeros. —Cooper les dedicó al final su atención, deshaciéndose en sonrisas y con los brazos abiertos—. Siento haberlos hecho esperar. Como pueden ver, estoy bastante ocupado, pero será un placer ayudarles en todo lo posible.

Se quedó donde estaba y los invitó a que se acercaran a él, asentando las bases de la estructura de poder. Franklin no se movió.

—Y se lo agradecemos —dijo—. ¿Podríamos hablar en un lugar más privado?

La sonrisa de Cooper se ensanchó aún más.

—No tengo nada que ocultar a ninguna de estas personas: podemos hablar de cualquier tema en esta sala.

—De acuerdo —aceptó Franklin—. ¿Cómo está de reflejos?

Al reverendo se le congeló la sonrisa.

—No lo entiendo.

—Reflejos —repitió Franklin, que le lanzó algo de repente.

Cooper retrocedió un paso, su afable semblante se ensombreció por culpa de aquel gesto inesperado, le dio un manotazo al objeto con la mano izquierda y el llavero se deslizó por el suelo del estudio.

—Con esos reflejos nunca llegaría a receptor de un equipo de béisbol —observó Franklin, que finalmente dio un paso adelante—. ¿Sabía que sólo alrededor de un diez por ciento de la población es zurda? ¿Y que la mayoría de la gente usa la misma mano para hacerlo todo, como lanzar, coger cosas o escribir postales amenazadoras a la NASA?

Cooper recuperó la sonrisa, pero ésta no se reflejó en los ojos.

—Tomaos veinte minutos de descanso —indicó a los empleados—. Gregory, ¿puedes poner publirreportajes en bucle hasta que haya acabado de atender a estos caballeros? —Se volvió hacia ellos—. ¿Qué tal si nos sentamos? —Señaló dos sofás que había en el centro del estudio, dispuestos alrededor de una mesa de centro con un portátil encima—. Señorita Boerman, ¿sería tan amable de preparar una cafetera?

—¡Café! —exclamó Franklin—. Qué gran idea.

Se sentaron en los sofás y permanecieron en silencio hasta que se vació el estudio. Cooper se entretuvo con el móvil de un modo que sugería que aquello que estaba consultando era mucho más importante y digno de su atención que ellos. A Shepherd no le importó ya que le dio la oportunidad de examinarlo de cerca: le resultaba un personaje ligeramente fascinante. Tenía una cabeza desproporcionadamente grande para un cuerpo tan compacto, y todos los gestos faciales parecían amplificados. También tarareaba con una energía y un brío que se ajustaban a la perfección a su pelo canoso peinado de manera inmaculada y a su elegante y caro traje a juego, que le confería el aspecto de alto ejecutivo de una importante empresa o de senador con aspiraciones.

—Le agradecería que pusiera el teléfono móvil en silencio y que lo dejara en la mesa mientras hablamos —le pidió Franklin.

Cooper levantó la mirada.

—Es una entrevista informal, pero no por ello menos importante, y no quiero que se distraiga mientras charlamos.

El reverendo obedeció y dejó el móvil junto el portátil a regañadientes.

—¿Le importa que fume? —preguntó Franklin, que cogió un paquete de cigarrillos.

Cooper frunció aún más el ceño.

—Creo que es ilegal fumar en el interior de los edificios públicos.

Franklin sacó un cigarrillo con unos golpecitos, se lo puso entre los labios e introdujo un dedo en el paquete para pescar el encendedor.

—Es cierto, pero creo que las escrituras de la casa están a su nombre, lo que convierte este lugar en una residencia privada. Un hombre puede hacer lo que le venga en gana en su casa.

—Me temo que aun así, debo insistir en que no fume.

Franklin se encogió de hombros, guardó el cigarrillo en el paquete y lo dejó en la mesa, junto al móvil de Cooper.

—Su casa, sus reglas.

La puerta se cerró tras salir la última persona y Shepherd abrió la bolsa del portátil para sacar copias de las postales enviadas a Kinderman y Douglas.

—¿Las reconoce? —preguntó Franklin.

El reverendo las cogió y las examinó, intentando enfocar bien la mirada ya que su vanidad le impedía ponerse gafas para leer.

—Claro que las reconozco. —Levantó la mirada y sonrió—. Son las relucientes palabras del Génesis.

Franklin le devolvió la sonrisa, sin el menor atisbo de cordialidad.

—¿Reconoce la letra?

—Por supuesto.

—¿Por qué?

—Porque es la mía.

El silencio invadió la sala vacía. El sofá crujió cuando Franklin se inclinó hacia delante.

—¿Le importaría decirnos por qué las envió?

Cooper abrió la boca para contestar, pero la señorita Boerman apareció de nuevo con el café. Apartó el ordenador portátil a un lado y dejó la bandeja encima de la mesa, con cuidado de evitar los documentos y los demás objetos. Cooper esperó hasta que se hubo ido.

—¿Creen en lo que dice la Biblia, caballeros? ¿Son hombres de fe? Porque si conocen bien las Sagradas Escrituras, no les habrán pasado por alto los claros signos de que el día del Juicio Final está cerca. Me di cuenta de que esos telescopios eran un insulto al Señor, versiones modernas de la Torre de Babel, un símbolo del orgullo del hombre en su afán por ver el rostro de Dios, y le recé y le dije: «Señor, sé que te hemos ofendido, ¿qué quieres que haga en tu sagrado nombre para expiar nuestras culpas?».

—¿Y le dijo que enviara amenazas de muerte?

Cooper sonrió como un tahúr que tenía un as en la manga.

—¿Amenazas de muerte? Yo no he enviado amenazas de muerte.

Shepherd metió la mano en la bolsa y le entregó al reverendo copias de las últimas cartas enviadas a Kinderman y Douglas.

—Entonces tal vez podría explicarnos esto.

Cooper las examinó con el brazo estirado y se tomó su tiempo antes de devolverlas.

—Como recordará, he admitido que escribí las postales. Pero esto son cartas, y mecanografiadas, no escritas a mano.

—¿De modo que afirma que no las envió?

—Así es.

Franklin se inclinó hacia delante y bajó la voz hasta adoptar un tono conspirativo y amenazador.

—Pues ¿no le parece que es mucha coincidencia que ambas hagan referencia exactamente a lo mismo?

Cooper se rió entre dientes.

—No creo que yo sea el único que ha leído la Biblia y ha hecho caso de las enseñanzas del Libro Sagrado. Permítanme que les pregunte algo, caballeros. Si tuvieran conocimiento de que se está cometiendo un crimen execrable, ¿no intentarían impedir que se llevara a cabo? ¿Acaso no los obliga el deber, como agentes de la ley, a hacer respetar precisamente la ley? Pues yo me rijo por la ley más alta que existe, una ley suprema. Así que, sí, admito que envié esas postales, consideré que era mi deber recordar a esa gente el peligro de sus actos, pero no amenacé a nadie, y a Dios pongo por testigo de ello. Tampoco soy responsable de los hechos que han logrado derribar esas torres.

Franklin se puso tenso.

—¿Qué hechos?

Cooper parecía sorprendido.

—Bueno, seguro que ya lo sabe.

—¿Qué es lo que sé?

Cooper se inclinó hacia delante y tecleó algo en el portátil.

—Tal vez pretendían mantenerlo en secreto, pero imagino que sabrá que hoy en día las noticias no corren, sino que vuelan.

Le dio la vuelta al ordenador para que lo vieran. Era una pantalla de Twitter en la que iban apareciendo nuevos mensajes casi cada segundo, todos con los mismos hashtags:

WDW Kate @WebbieWorld349

Explosión en el Centro Espacial Marshall. ¿Telescopio James Webb destruido? +Info: ow.ly/c5mK #NASA #HUBBLE_WEBB

Letitia Potorac @metaevolve

#NASA ¿Telescopio de 8000 millones $ saboteado? fb.me/1B49ZI2yW

Ira Upinski @eyeupinsky

#NASA #HUBBLE Telescopio espacial fuera de órbita, confirmado por varias fuentes: bit.ly/wRNioc

—Al parecer, el Señor ha atendido mis súplicas y ha frustrado los vanos intentos de la humanidad de acceder a Su misterio. Su súbita aparición aquí y la naturaleza de sus preguntas no hacen sino confirmar que los rumores deben de ser ciertos. ¿Debo deducir que el telescopio Hubble ha quedado inutilizado y que su sucesor ha sido destruido?

—Sí —confirmó Shepherd.

—Vaya, ¿quién lo iba a decir? Gracias, caballeros, de todo corazón. Me han proporcionado el tema para la segunda parte del programa de hoy. Ahora, si no tienen más preguntas, me temo que voy a tener que pedirles que se tomen el café en otra parte. Debo atender el programa en directo.

Se puso en pie.

—Tengo una pregunta —dijo Shepherd—. ¿Por qué no firmó las postales?

—Porque estaba citando la Biblia: no quería tener la osadía de firmar las palabras del Señor con mi nombre.

Shepherd asintió.

—También me pregunto por qué tienen distintos matasellos.

Cooper se encogió de hombros.

—Viajo mucho. Supongo que debí de enviarlas desde el lugar en el que me encontrara.

—¿Podríamos ver una copia de su agenda desde mayo hasta ahora?

—¿Con qué fin?

—Nos ayudaría a cotejar su paradero con los matasellos y a confirmar su versión de los hechos.

Cooper vaciló.

—Le pediré al personal de mi oficina que les envíe una copia.

Franklin sacó una tarjeta y se la entregó. El reverendo la cogió y le dio la vuelta con sus manos suaves y bien cuidadas. Entonces volvió a mostrar su sonrisa y les señaló la puerta.

—Ha sido un placer, caballeros. Siento no haberles sido de más ayuda.

La puerta se cerró tras ellos y se quedaron en la calle cubierta de nieve.

—¿Crees que fue él quien envió las cartas?

Franklin se metió la mano en el bolsillo, cogió el paquete arrugado de Marlboro y sacó un cigarrillo con un golpe seco. Lo protegió del viento con la mano y encendió un Zippo lleno de golpes que parecía rescatado de un accidente de coche. Le dio una calada al cigarrillo, que atrajo la llama, y lanzó una larga bocanada de humo. A pesar de todo lo que les había pasado en las últimas doce horas, era la primera vez que Shepherd lo veía fumar.

—Si no ha sido él, sabe quién lo ha hecho. —Franklin le dio otra calada y el extremo del cigarrillo resplandeció con un rojo intenso que destacaba en el blanco silencioso de la calle—. Tengo un instinto para estas cosas. Por eso quería venir aquí y mirarlo a los ojos. Por cierto, ha sido un buen detalle el que has tenido al final, cuando le has preguntado por las postales.

Shepherd se encogió de hombros.

—Sólo quería ponerlo a prueba.

—Has demostrado que tienes buen instinto. A veces basta con pulsar la tecla correcta, con intentar desquiciar un poco al individuo en cuestión para que aparezcan las primeras grietas que te mostrarán cuáles son sus puntos débiles.

Shepherd miró hacia la calle.

—Sin embargo, no nos ha permitido averiguar nada más, ¿no?

Franklin le dio una última calada al cigarrillo, lo tiró al suelo y lo pisó con el zapato.

—Aún no. —Examinó el edificio, vio un hueco entre el buzón y la pared, y metió el paquete de tabaco vacío—. Pero no puedes tirar el anzuelo y creer que vas a pescar un pez gordo a la primera. Debes aprender a ser paciente, agente Shepherd.

Echó a caminar por la nieve, en dirección a la esquina. Shepherd lo siguió con la cabeza inclinada para protegerse de las inclemencias del tiempo.

—¿Adónde vamos ahora?

—A la comisaría de policía de Westside, pero tendremos que conseguir un coche. ¿Tienes el teléfono a mano? —Shepherd lo sacó del bolsillo de la chaqueta—. Llama a un taxi y dile que venga a recogernos al Fast and French de Broad Street dentro de veinte minutos.

—¿Qué es?

—El lugar más cercano donde podemos tomar un maldito café.

El reverendo Cooper los observó alejarse y los siguió con la mirada hasta que desaparecieron en la nieve. Oyó que se abría la puerta de su despacho y escuchó con atención los pasos que se acercaban. Esperó hasta que estuvieron lo bastante cerca y entonces se volvió bruscamente y abofeteó con fuerza con el dorso de la mano a la señorita Boerman. La joven cayó de lado debido a la violencia del golpe, chocó contra el escritorio y tiró el teléfono al suelo mientras intentaba recuperar la compostura. Sin embargo, Cooper ya se había abalanzado sobre ella, la agarraba de la garganta con una mano y había echado el otro brazo hacia atrás para golpearla de nuevo.

—No vuelvas a hacer algo así. JAMÁS.

La chica cerró los ojos pero no intentó huir. La mano de Cooper se convirtió en un puño donde se acumuló toda la ira contenida. Le entraron ganas de romperle la nariz y ver cómo escupía los dientes entre los labios partidos. Le entraron ganas de oír el crujido de sus dedos y sus gritos de dolor. Le entraron ganas de…

Se apartó con la respiración entrecortada mientras intentaba controlar los demonios que acostumbraban a dominarlo. No era el momento de permitir que el diablo volviera a apoderarse de él.

—Fuera —le ordenó. La chica se levantó y se ajustó la chaqueta mientras las marcas rojas de los dedos de Cooper empezaban a reflejarse en su blanca mejilla—. Diles a los del estudio que estaré listo para reiniciar la transmisión dentro de cinco minutos y cierra la puerta cuando salgas.

Esperó hasta que se hubo ido, entonces cogió el teléfono del suelo y marcó un número de memoria. Fuera, la nieve que no cesaba de caer empezó a borrar las pisadas de los agentes del FBI. Ojalá los hombres que las habían dejado y la amenaza que representaban fueran tan fáciles de borrar. Pero, bueno… tal vez lo eran.

Oyó un chasquido cuando se estableció la línea y a continuación respondió la voz frágil e infantil de Carrie.

45

Gabriel fue una de las últimas personas evacuadas de la iglesia pública. Arkadian había permanecido junto a su cama en todo momento, un ángel guardián vestido con traje espacial que lo había mantenido siempre informado de lo que sucedía a su alrededor: cómo habían metido el equipo médico en cajas para su traslado, cómo habían puesto a los pacientes en camillas para que cupieran en la plataforma de Ascensión y resultara más fácil recorrer los estrechos túneles una vez en el interior de la montaña. Tras encontrar el único lugar donde no había electrodos ni vías, no apartó la mano enguantada del pecho de Gabriel, como un padre que intenta calmar a su hijo.

Y luego le llegó el turno a Gabriel.

Arkadian se apartó cuando llegaron cuatro celadores vestidos también con el traje de protección para preparar el traslado. Le inyectaron un sedante y desataron las correas que lo ataban a la cama. Era obvio que tenían ganas de acabar pronto. Gabriel se dio cuenta de que el sueño empezaba a apoderarse de él.

—Tienes que ser fuerte. —El rostro de Arkadian apareció sobre él. La voz quedó amortiguada por el traje de protección—. Cuando salgas te invitaré a comer.

Gabriel intentó responder, decir algo frívolo y valiente como hacían en las películas, pero la boca ya no le respondía y se le cerraban los ojos.

Al ponerse en movimiento sintió y oyó el traqueteo de las ruedas sobre el suelo de losas, y luego notó que el aire se volvía más frío a medida que se acercaban a la puerta. Hizo un gran esfuerzo para abrir los ojos y vio que el techo abovedado y las pinturas religiosas daban paso al cielo nocturno y las estrellas. Eligió Draco, la constelación que los había guiado a Liv y a él hasta el lugar perdido en el desierto, el lugar donde la vio por última vez. Se preguntó si Liv aún estaría allí, esperándolo, mirando las mismas estrellas. Mientras observaba el firmamento distinguió algo más, una estrella nueva, más brillante que las demás, que surcaba el cielo. Vio que cruzaba la noche y luego un rayo que lo cegó y que obligó a los camilleros a apartar la cabeza. Refulgió durante unos segundos, lo suficiente para que el cámara del noticiario que iba en el helicóptero pudiera grabar unas buenas imágenes, y luego cambió de dirección. El rugido de los rotores cercenaba el aire y enfriaba la piel ardiente de Gabriel.

Atravesaron otro arco de piedra que conducía al muro de contención y la Ciudadela apareció ante ellos, una masa oscura monumental que les tapó la vista de las estrellas. El traqueteo de las tablas de madera fue sustituido por el arrastrar de pies sobre la piedra al llegar al puente que conducía a la plataforma de Ascensión. La montaña estaba tan cerca que ocultaba la mitad del cielo. Mientras lo colocaban en la plataforma, a Gabriel empezaron a brotarle las lágrimas. Arkadian apareció sobre él, pronunció unas palabras que no pudo oír y luego desapareció, obedeciendo las órdenes de los camilleros.

El sonido de las tablas de madera al encajar entre sí resonó en la noche cuando bajaron la barandilla que rodeaba la plataforma y entonces sonó una campana en lo alto de la montaña. Las cuerdas que sujetaban las esquinas de la plataforma crujieron y se pusieron en marcha con una sacudida.

Gabriel alzó la mirada al cielo, medio lleno de estrellas y medio negro. Vio la cueva de las ofrendas, oscura y ancha como una inmensa boca negra, que iba creciendo a medida que se acercaban. Pensó en lo que dejaba atrás, todo el dolor y la tristeza: su padre, al que encontró y que luego murió, su madre, también muerta, y la mujer que más le preocupaba en el mundo, la que se sentía obligado a proteger a toda costa, abandonada y sola como él. Y todo por culpa de la montaña, esa odiosa montaña.

La plataforma de Ascensión se alzó más, iluminada ocasionalmente por el reflector del helicóptero del canal informativo, pero luego quedó sumida en la oscuridad al entrar en la cueva de las ofrendas y se detuvo con una sacudida.

La última vez que Gabriel había estado ahí fue en plena noche, solo, sin previo aviso y armado. Ahora estaba atado a una camilla, aturdido por los sedantes, muy maltrecho por una enfermedad que le había robado la energía y la libertad. Y había gente por todas partes.

Dos monjes se inclinaron sobre él. Sus máscaras quirúrgicas tenían un aspecto siniestro sobre su rostro barbudo y encapuchado.

—Traed a los pacientes por aquí —les ordenó una voz desde algún lugar del interior de la cueva—. Hemos habilitado un lugar.

Los dos monjes lo cogieron y lo bajaron de la plataforma. El ruido se fue desvaneciendo mientras salían de la cueva y se adentraban en la montaña.

Empezaron a descender, traqueteando por estrechos pasillos. Gabriel notó que le subía la fiebre en el aire viciado y las correas le provocaban un sudor que no hacía sino aumentar la tortura de su piel lacerada. Sintió que algo se desvanecía en su interior. Había resistido durante mucho tiempo gracias a la energía que le proporcionaba el anhelo por llegar aquí, y ahora que por fin lo había conseguido, no le quedaba nada. Una pequeña parte de su mente lúcida percibió la sensación de alivio. Respiró hondo y susurró algo en voz tan baja que nadie lo oyó:

—Adiós, Liv.

Acto seguido, un aullido estalló en su interior cuando por fin se dejó llevar y lo trasladaron al corazón de la montaña entre gritos.

IV

… y he aquí un caballo amarillo: y el que estaba sentado sobre él

tenía por nombre Muerte, y el infierno le seguía.

Apocalipsis 6, 8

46

El hermano Athanasius se irguió al ver surgir la primera camilla de la oscuridad y atravesar la puerta. Estaba en el centro de la cueva de la catedral, la sala más grande de la Ciudadela y la única que podía albergar a toda la población de la montaña en un único sitio, aunque hacía tiempo que esto no sucedía para minimizar el contacto y ayudar a prevenir la propagación del Lamento.

Los monjes empujaron la camilla por el pasillo central en dirección a la ventana alta situada detrás del altar. El hermano jardinero había recorrido el mismo camino, arrastrando la rama muerta del jardín, y propagó sin saberlo la infección entre la congregación. Fue una de las últimas veces que se habían reunido todos, una de las últimas veces en que la montaña había estado sana.

Se volvió y dirigió la mirada hacia las camas que ocupaban el mismo lugar en el que rezaban los monjes en el pasado y en el que ahora yacían agonizantes y moribundos.

La mayoría de la gente aparecía por la puerta, empujando camillas y cajas de suministros médicos. Miró a los ojos a uno de los recién llegados, que se distinguía fácilmente de los monjes por su traje de protección, y se dirigió hacia él con la mano en alto para saludarlo.

—Bienvenido —dijo con una sonrisa, a pesar de que su boca permanecía oculta tras una máscara quirúrgica—, soy el hermano Athanasius.

—Doctor Kaplan —contestó el hombre, que también levantó la mano para devolverle el saludo sin establecer contacto físico.

Athanasius señaló las hileras de camas llenas de infectados.

—He dispuesto a sus pacientes en este lado del pasillo. Las camas vacías que hay enfrente son para los enfermos que han llegado ahora con usted. Sé que no hay mucho espacio entre cama y cama, pero me parece inútil intentar separar a todo el mundo en un entorno cerrado como éste. Además, somos los primeros que hemos fracasado en el intento de contenerla.

El doctor observó el amplio espacio, las camas, los pacientes, los monjes que se movían entre ellos y que se afanaban en guiar a los recién llegados.

—¿Éstos son todos? —preguntó con un evidente tono de sorpresa.

—No, algunos de nuestros hermanos no están de acuerdo en que hayamos permitido la entrada a gente ajena a la montaña. Los tradicionalistas se han encerrado en otra área. Los que ve aquí son los que han decidido quedarse. Hay cincuenta y siete enfermos, y treinta dos que no se han contagiado. Como puede ver, estamos un poco abrumados.

—¿Cuántos han muerto?

Athanasius respiró hondo mientras una sucesión de rostros desfilaba por su mente: amigos, colegas, enemigos y rivales unidos ahora en la misma estadística anónima.

—Ciento cuatro.

Kaplan asintió y los añadió mentalmente al número que tenía en la cabeza.

—¿Y cuál es la esperanza de vida de los infectados?

—Unas cuarenta y ocho horas.

—¿Sólo?

—A veces un poco más, pero nadie ha sobrevivido más de tres días. Los Apotecaria, la cofradía de médicos de la montaña, crearon un registro de la infección inicial y de su posterior propagación que tal vez le resulte útil. Lo tengo todo aquí.

Cruzó la sala serpenteando entre camas vacías que se iban llenando poco a poco de cuerpos y se detuvo junto a una mesa de refectorio cubierta de material médico del interior de la Ciudadela, en parte moderno y en parte muy básico y de fabricación casera, prueba de la enorme presión a la que se habían visto sometidos los recursos de la comunidad debido a la infección. Athanasius removió pilas de hojas que habían sido trituradas para usarlas como vendajes y correas hasta que encontró un fajo de papeles y se los entregó al doctor Kaplan.

El hombre examinó con atención las notas escritas a mano a través del visor de plástico.

—¿Puedo hablar con alguno de los médicos? —Quiso saber.

—Me temo que todos los hermanos médicos sucumbieron a la infección durante los primeros días. Junto con los jardineros, fueron los primeros en contraer la enfermedad.

—¿Por qué los jardineros?

—Existe un jardín en el corazón de la montaña, y los árboles fueron los primeros en sufrir la plaga. Los jardineros realizaron ímprobos esfuerzos para atajarla, pero la infección los afectó primero a ellos y luego a todo aquel que hubiera estado en contacto prolongado con ellos, como los médicos, que enfermaron al cabo de poco. Por lo tanto, no queda nadie en la Ciudadela cualificado para hacer algo que no sea proporcionar consuelo a los moribundos. La mejor forma que tenemos de ayudar es ofrecerle todo nuestro apoyo para que pueda encontrar un remedio a esta enfermedad. Toda la información que tenemos se encuentra en estas notas. La sala entera, así como yo y todos mis ayudantes, estamos a su disposición.

El doctor Kaplan asintió con la cabeza y examinó las notas mientras escuchaba.

—Me gustaría tomarles una muestra de sangre a todos, tanto a los sanos como a los enfermos. Usted mismo ha estado expuesto a la enfermedad en confinamiento y, sin embargo, no la ha contraído. Tal vez haya algo en su sangre, una inmunidad natural, que lo ha protegido. Si puedo comparar las muestras y aislar el causante, podré empezar a trabajar en la elaboración de un antídoto.

—Por supuesto, le diré a todo el mundo que acuda a verlo en cuanto esté listo, doctor.

Ambos hombres se apartaron al ver que se aproximaba otra camilla. El ocupante gemía y se retorcía. Athanasius vio el rostro crispado del paciente y lo miró de nuevo con mayor detenimiento al darse cuenta de quién era.

—¿Cuánto tiempo lleva enfermo este hombre? —preguntó, y siguió al camillero hasta una cama vacía.

—Es una buena pregunta —contestó Kaplan—. Se trata de la única variable de esta ecuación. De momento es el único enfermo que ha permanecido en un estado de lucidez o semilucidez. No estamos seguros del tiempo que lleva infectado, pero más que cualquier otro, eso sin duda. Dice que hace cinco días y que la contrajo aquí, en la Ciudadela.

Athanasius miró fijamente el rostro torturado y empapado en sudor de Gabriel, con el pelo pegado en la frente por culpa de la fiebre.

—Dice la verdad —confirmó Athanasius—. Estuvo aquí hace ocho días, cuando se desató la enfermedad. Cabe la posibilidad de que ya estuviera infectado entonces.

Gabriel profirió un aullido y se retorció, desesperado por soltarse las manos y poder rascarse la piel lacerada. El doctor Kaplan lo miró: la enfermedad había causado estragos y lo había arrastrado al borde de la locura.

—Entonces este hombre podría ser el salvador de todos nosotros.

47

El edificio del Departamento de Policía de Westside Charleston se encontraba en el lado izquierdo del casco antiguo de la ciudad, como si fuera una charretera. Tenía unas bonitas vistas del río Ashley y un campo de béisbol a un lado, lo que le confería un aspecto de instituto más que de comisaría de policía.

Franklin y Shepherd bajaron del taxi y tomaron el estrecho sendero que habían abierto entre la nieve y que conducía hasta los dos tramos de escaleras de la entrada principal. Abrieron la puerta y levantaron la mirada, sorprendidos por el estruendo del interior. Parecía que todos los teléfonos del edificio estaban sonando a la vez.

—Creo que los hemos cogido en un mal momento —murmuró Franklin mientras se dirigían hacia un sargento que no paraba de pulsar botones y de hacer malabares con el teléfono.

—¿Han venido a ayudar o a estorbar? —preguntó el sargento antes de que ninguno de los dos tuviera la oportunidad de mostrarle su identificación.

Era un agente de la vieja escuela, con algún kilo de más y un mostacho gris, como una morsa uniformada.

—Ninguna de las dos cosas —dijo Franklin, abriendo la cartera de su identificación—. Somos un par de agentes de la ley que están buscando un puerto en la tormenta. Necesitamos un despacho para un par de horas.

El sargento negó con la cabeza y cogió el teléfono.

—Ha dado en el clavo en cuanto a la tormenta. —Pulsó un botón y se puso en pie, gesto que sometió los botones de la camisa a la gran presión de su voluminosa barriga—. Una tormenta de mierda es la que nos está cayendo encima ahora mismo. El problema es que tenemos una tonelada de mierda y sólo un par de palas para limpiarla. La mitad de los agentes no se ha presentado esta mañana y la otra mitad tiene que enfrentarse a esto. —Señaló la copiosa nevada que estaba cayendo fuera.

Los teléfonos seguían sonando por todo el edificio. Alguien, en algún lugar, contestó uno.

—Bryan, tenemos a un par de federales que lo están dejando todo pringado de nieve. —Examinó sus identificaciones con las gafas de leer—. Son los agentes especiales Shepherd y Franklin. —Aguzó los ojos al ver la de Franklin y tapó el micrófono con la mano—. ¿Ben Franklin, en serio?

Franklin asintió.

—Es probable que haya visto mi retrato en los billetes de cien dólares.

El sargento negó con la cabeza, como un tío decepcionado con su sobrino.

—Es mejor que vengas rápido, Bryan. Uno de ellos es tan gracioso que estoy a punto de mearme en los pantalones.

Colgó el teléfono y señaló una fila de sillas con un gesto de la cabeza.

—El sargento Freeman vendrá enseguida. Es el encargado de los bolígrafos, así que les dará todo lo que necesiten.

El teléfono sonó de nuevo, lo cogió con un ademán brusco y se dio la vuelta.

—Menudo carácter —dijo Franklin mientras se sentaban.

—Pues a mí no me cae mal —replicó Shepherd—. Es mejor que la hostilidad con la que acostumbran a recibirnos en otros lugares.

—Por cierto, creo que se dirige hacia nosotros la encarnación de esa hostilidad de la que hablas.

Shepherd levantó la mirada y vio a un hombre bajo y fornido, con el pelo castaño surcado por unas grandes entradas, que cruzaba el vestíbulo. Les tendió la mano, se presentó y los condujo a la parte posterior del edificio con la mínima amabilidad y la máxima velocidad. Atravesaron una puerta que daba a una oficina de planta abierta, vacía salvo por el sonido de los teléfonos.

—¿Les sirve? —preguntó, señalando un escritorio del rincón.

—No del todo —respondió Franklin con una sonrisa—. ¿No habría alguna sala que nos ofrezca un poco más de privacidad? Estamos trabajando en un caso confidencial.

—Claro —dijo Freeman. Entonces sonrió y señaló una hilera de puertas robustas con una ventanilla, situadas en la pared posterior—. Tengo lo que están buscando.

—Qué acogedor —dijo Franklin en cuanto se cerró la puerta de la sala de interrogatorios.

—Tú te lo has buscado.

Shepherd examinó las paredes blancas y anónimas. Al menos era un lugar insonorizado, por lo que ya no oían el estruendo de los teléfonos. El único ruido era el zumbido del aire acondicionado del edificio, que escupía aire caliente y hacía que el ambiente de la claustrofóbica sala estuviera aún más cargado.

Shepherd se acercó a la mesa metálica que había en el centro de la sala e intentó apartar la silla, pero estaba sujeta al suelo, al igual que la propia mesa. Se sentó, sacó el portátil de la funda y lo encendió.

—Los agentes de la policía local tienden a mirarnos con el mismo recelo que a los criminales, por lo que meternos aquí debe de haberle parecido lo más lógico —observó Franklin, que dio la vuelta a la sala y leyó las pintadas desesperadas de las paredes—. Lo más probable es que Freeman ya haya hecho correr la voz por todo el edificio de que estamos aquí, así que dentro de poco empezarán a llegar los primeros turistas para mirarnos por el espejo de dos caras.

Señaló la pared y se sentó en la otra silla. Shepherd se sintió ligeramente incómodo al darse cuenta de que había elegido la silla del «sospechoso».

—¿Quieres confesar algo antes de que empiece a darte una paliza? —preguntó Franklin, que le leyó la mente.

—Confieso que no rechazaría una taza de café —dijo Shepherd, que examinó la pantalla y clicó en el menú para acceder a la red wifi.

El sonido de los teléfonos invadió la sala cuando se abrió la puerta y entro un policía con cara de comadreja.

—Maldita sea —exclamó, mirando a Franklin—. Sabía que eras tú. ¿Qué demonios haces aquí? ¿Tiene algo que ver con los barcos y la emigración masiva?

—Hola —lo saludó Shepherd, que se levantó de la silla y le estrechó la mano—. Joe Shepherd. Me parece que ya conoce al agente Franklin.

—Dan Jackson —se presentó el hombre—. Sí, conozco a Franklin desde hace mucho.

—¿Por qué no me enseñas dónde está el café? —preguntó Franklin al tiempo que se dirigía a la puerta.

Saltaba a la vista que quería sacar a Jackson de la sala.

—¿A qué se refiere con «emigración masiva»? —preguntó Shepherd.

—Que parece que a todo el mundo se le ha metido en la cabeza coger el coche para ir a algún lado. Están a punto de formarse atascos en los accesos a la ciudad. Gente de todas partes ha cogido el coche y se dirige hacia aquí. También hay algunos que se van, pero eso no supone un gran problema. Es el tráfico que se dirige hacia aquí el que nos está dando quebraderos de cabeza. Ha bloqueado las vías principales de acceso a la ciudad y si a eso le añadimos el tiempo, tenemos un gran problema y poco personal para enfrentarnos a él. Creía que tal vez por eso os habían enviado aquí.

—Me temo que no —dijo Franklin, que cogió a Jackson del hombro y lo acompañó a la puerta.

—¿Por qué tienen tan poco personal? —Quiso saber Shepherd.

—Ni idea, la mitad de la gente no se ha presentado esta mañana.

—Y estas ausencias —insistió Shepherd—, ¿son de gente de aquí?

Jackson sopesó la pregunta y luego negó con la cabeza.

—No. De hecho, son todos de fuera de la ciudad; los que viven aquí sí que han aparecido.

—Escucha, Dan —terció Franklin—, ¿por qué no me dices dónde está la cafetera y yo te cuento por qué hemos venido? —Se volvió hacia Shepherd—. Comprueba si Smith ha averiguado algo más en los archivos de Kinderman. Enseguida vuelvo. —Y sacó a Jackson de la sala, casi a empujones.

Shepherd permaneció inmóvil durante unos segundos, mirando el lugar en el que habían estado ambos hasta hacía unos segundos, extrañado por el insólito comportamiento de Franklin. Entonces la pantalla parpadeó, lo que reclamó su atención, y se sentó, tamborileando con los dedos en el teclado mientras introducía el código de identificación y la contraseña que el agente Smith le había dado un poco antes. Se cargó un directorio en el que aparecieron los diferentes iconos que representaban las diversas bases de datos a las que tenía acceso. Cualquier información nueva que Smith hubiera encontrado estaría registrada en el archivo fantasma, listado en el directorio con el icono del fantasma del Comecocos, algo que según Smith demostraba que el FBI sí tenía sentido del humor. Puso el cursor encima pero no hizo clic ya que fue otro icono el que le llamó la atención, uno situado en la parte inferior del directorio. Su nombre era BDPD: Base de Datos de Personas Desaparecidas.

Shepherd se había pasado los últimos años preparándose para ese momento. Lo único que tenía que hacer era introducir un nombre, alguna información más y luego unos complejos algoritmos y los robots de búsqueda se encargarían de rastrear las distintas redes policiales que abarcaban más de medio mundo.

Clicó en el icono y se abrió una sencilla ventana con el símbolo de sistema. Tenía espacios para los datos de búsqueda clave: nombre, fecha de nacimiento, edad, altura, peso, color de pelo y ojos. Deslizó los dedos por el teclado sin mirarlo.

Nombre: Melisa Erroll

Fecha de nacimiento: No la sabía y ella nunca se la quiso decir

Edad: Debía de rondar los treinta y seis

Altura: Alrededor de uno sesenta

Complexión: Delgada

Pelo: Negro

Ojos: Castaños

Hizo una pausa y respiró hondo. La sala olía a sudor y a miedo, aunque el causante podía ser perfectamente él. La BDPD se había creado con el principal objetivo de permitir la localización rápida de personas para excluirlas de investigaciones. Por lo tanto, los motores de búsqueda estaban programados para rastrear en primer lugar los registros de defunciones. Si obtenía una respuesta rápida significaría que el nombre de Melisa se había encontrado entre las listas de fallecidos e, incluso tras siete años de preguntas sin respuesta, creía que no estaba preparado para ello. Pero había otra razón por la que no siguió adelante. El uso indebido de recursos del FBI con fines personales era uno de los principales delitos procesables, por motivos obvios, y cualquier búsqueda en la BDPD quedaba registrada. Aunque, claro, tampoco iba a buscar detalles confidenciales como cuentas bancarias o actividad del pasaporte. Por el momento, al menos. Pero aun así, pulsar el botón era rebasar la línea. Y a pesar de todo lo que había sucedido en su vida, aún creía en las reglas y en su debido cumplimiento.

Releyó las palabras que había introducido en los criterios de búsqueda, la información mínima sobre la vida de cualquier ser humano, y se preguntó qué haría Melisa en su situación. Seguramente habría realizado la búsqueda en cuanto el ordenador hubiera caído en sus manos. Era una mujer apasionada e impulsiva, emprendedora.

«Amar es un verbo —decía—. Amar es una palabra de acción».

Le corrió una única lágrima por la mejilla. Entonces pulsó una tecla.

Y la búsqueda se puso en marcha.

48

O’Halloran estaba sentado en el estudio de su casa, con la mirada fija en el viejo y voluminoso televisor del rincón que en el pasado había sido el de toda la familia. El éxodo militar estadounidense de Afganistán era la noticia del día, confirmada por varias fuentes, y era la más importante de una serie de retiradas similares. Aparte de la retirada china de las islas Senkaku, habían llegado informaciones de que los británicos también abandonaban Afganistán, de que los norcoreanos se habían alejado de la frontera con el sur, de que los tanques israelíes habían hecho lo propio de Palestina y de que las tropas gubernamentales de Siria habían puesto fin a los ataques contra las ciudades en manos de los rebeldes, dejando las baterías de artillería desiertas. Era como si el impulso destructivo e imperial de miles de años se hubiera desvanecido de la noche a la mañana gracias al sencillo y universal deseo de volver a casa.

En el fondo, era algo que O’Halloran también había sentido a su manera. Su deseo de regresar a casa había sido inesperado y de una intensidad casi primaria. Había salido dos veces para coger el coche y regresar a la oficina, pero en ambas ocasiones el mero hecho de pensar en arrancar el coche y volver a Quantico le había provocado un pánico tan aterrador que al final se había quedado sentado ahí, sudando a pesar del frío, con el motor encendido y la mano apoyada en el cambio de marchas. Al recorrer el camino desde el jardín hasta el coche se sintió como si tuviera una soga al cuello, que se tensaba a cada paso que daba. En ambas ocasiones acabó apagando el motor, salió del coche y volvió a casa. La presión y el pánico que lo atenazaban se fueron desvaneciendo a cada paso, hasta que desaparecieron por completo al cruzar el umbral y regresar al calor y el consuelo de su hogar.

El móvil de O’Halloran vibró y se oyó el zumbido a pesar del murmullo constante de las noticias. Se puso rígido y los muelles crujieron cuando volvió a adoptar el modo profesional.

—O’Halloran.

—Señor, soy Squires. ¿Está cerca de un televisor?

Squires era uno de los jefes de sección que ocupaba un despacho en el mismo pasillo que él. O’Halloran recordó que hoy también trabajaba desde casa.

—Estoy viendo las noticias.

—¿La CNN?

—BBC World. ¿Has visto las noticias sobre los movimientos de tropas?

—Sí, pero no llamo por eso, señor. Sintonice la CNN. Creo que le interesará.

O’Halloran cogió el mando a distancia del escritorio y pasó los canales rápidamente. Un periodista de la CNN se encontraba junto a una verja y hablaba a la cámara. Detrás de la verja, un campo cubierto de nieve se extendía hasta una torre de lanzamiento de cohetes y un complejo de edificios rodeado de vehículos de emergencia. Uno de los edificios era un amasijo de metal. El titular decía:

ÚLTIMA HORA

Posible atentado terrorista contra una instalación de la NASA

—Supongo que ya se ha destapado lo ocurrido.

O’Halloran escuchó la noticia. Por lo general, cuando un canal daba la noticia de uno de los casos que estaban investigando, lo invadía una furia silenciosa.

—Era cuestión de tiempo —dijo. Tanto Squires como él mismo se sorprendieron por la actitud calmada y el tono sereno de su voz—. Es mejor que preparemos una declaración para dar un poco de carnaza a la prensa. Confirmaremos lo que ya saben y les daremos la información del Hubble si no la tienen ya. Y filtraremos los nombres de las personas desaparecidas. Tal vez podamos encontrar antes a Kinderman y Douglas si sus fotografías aparecen en las noticias…

La pantalla mostró un plano de los agentes Franklin y Shepherd sentados en un sofá de lo que parecía un programa de entrevistas.

—«Esta misma tarde —decía el reportero bajo las dos imágenes—, dos agentes del gobierno han confirmado los rumores de que el atentado perpetrado en las instalaciones de pruebas del Centro Espacial Marshall no eran un hecho aislado».

Entonces subió el volumen del vídeo de los dos agentes.

—«… los rumores deben de ser ciertos ¿Debo deducir que el telescopio Hubble ha quedado inutilizado y que su sucesor ha sido destruido?».

—«Sí» —confirmó Shepherd.

—Ponte manos a la obra con la declaración y publícala cuanto antes —le dijo O’Halloran a Squires, y apagó el televisor—. Ahora que ya se sabe, no quiero que parezca que estamos intentando ocultar algo.

—¿Y qué hacemos con Franklin y Shepherd? ¿Quiere que asigne a otros agentes?

O’Halloran meditó la respuesta.

—No, déjame hablar con ellos. Quiero saber qué ha sucedido; además, dudo que en estos momentos podamos permitirnos el lujo de prescindir de ningún hombre.

—No me importaría asumir el mando si lo desea, señor —añadió Squires con cautela.

—No, de momento no es necesario. Quédate en casa con tu familia, es el mejor lugar donde puedes estar ahora. Llámame si te enteras de alguna novedad.

O’Halloran colgó y escuchó con atención el crujido familiar de la casa en la que había vivido durante más de veinte años. Oyó a Beth, que estaba en la cocina, lavando los platos del almuerzo.

«Quédate en casa con tu familia».

Cuánta razón, maldita sea.

Encontró el número de teléfono de Franklin y pulsó el botón de llamada para marcarlo.

49

Por suerte, Jackson recibió una llamada y tuvo que irse cuando Franklin y él abandonaron la sala de interrogatorios. Intercambiaron tarjetas y se despidieron con la promesa de quedar en algún momento para ponerse al día antes de que Franklin se fuera de la ciudad, pero en el fondo ninguno de los dos hablaba en serio. Nunca habían tenido una relación tan estrecha y Franklin tampoco tenía tiempo para recordar épocas pasadas. Debía atender otros temas y enfrentarse a situaciones más importantes.

No podía explicar los sentimientos que se habían apoderado de él en los últimos días ni lo que le estaban obligando a hacer. Lo único que sabía a ciencia cierta era que cada vez eran más intensos, crecían en su interior como si estuviera inspirando aire muy lentamente. A lo largo de los años había oído a muchos yonquis hablar de lo que se sentía al tener mono de un chute, y era la comparación más próxima que se le ocurría para describir sus sentimientos. Se trataba de una necesidad imperiosa que se iba apoderando de su mente y su cuerpo, que iba dejando todo lo demás a un lado hasta que ya no podía pensar en otra cosa. Empezaba a ejercer un dominio absoluto sobre él y lo inducía a hacer todo aquello que fuera necesario para satisfacer el anhelo. Lanzó un largo suspiro mientras pasaba junto a los despachos vacíos y caminaba en silencio por la sucia moqueta que cubría el suelo del edificio, seguido por el ruido de fondo de los teléfonos que no paraban de sonar.

«Falta poco», pensó.

Encontró una cafetera en una cocina del segundo piso. Estaba encendida y tenía una gruesa capa de café requemado. En todas las instalaciones policiales había cafeteras sin fondo que funcionaban las veinticuatro horas del día, pero por lo general siempre había alguien en los distintos turnos que se encargaba de rellenarlas. Era obvio que aquélla había pasado toda la noche encendida y nadie se había dado cuenta, una prueba más de la crisis de recursos humanos que había mencionado Jackson.

Intentó limpiar el café quemado como buenamente pudo, encontró café molido en un frasco en la nevera, unos filtros en un cajón y preparó una nueva cafetera. Estaba buscando tazas limpias cuando sonó el teléfono que llevaba en el bolsillo. Respondió sin comprobar quién lo llamaba, convencido de que sería Marie para echarle la bronca por no estar en casa.

—¡Franklin al habla!

Aguantó el teléfono entre el hombro y la oreja, mientras seguía con la búsqueda de tazas por los armarios.

—¿Te importaría decirme por qué estás haciendo declaraciones no autorizadas a la prensa sobre una investigación en marcha?

Franklin estuvo a punto de tirar el teléfono al reconocer la voz de O’Halloran.

—¿Señor?

—Acabo de veros a Shepherd y a ti en la CNN hablando con el reverendo Fulton Cooper.

A Franklin le vino a la cabeza la imagen del estudio vacío. Vacío salvo por las cámaras. Oyó el crujido del teléfono al agarrarlo con más fuerza.

—Debe de haber grabado la entrevista.

—¿Habéis hablado con él en un estudio de televisión?

—Estaba… —Franklin cerró los ojos. Había cometido una estupidez. Desde que las prisas se habían apoderado de él, no estaba centrado en el trabajo como era habitual—. Estaba en medio de un programa, señor. Creímos que era mejor no esperar.

—¿Le habéis sonsacado algo?

—Un poco.

—¿Crees que es nuestro hombre?

—Sí, señor, lo creo.

Hubo una pausa. Franklin miró al frente. Una taza con la inscripción «El mejor detective del mundo» parecía burlarse de él desde el interior del armario.

—Sigue con el caso, Franklin. Quiero que ates en corto a Shepherd y que le saques más información a Cooper para que podamos darle la vuelta al asunto y hacer que este numerito se vuelva en su contra y le estalle en la cara.

—Sí, señor.

—Y ¿Franklin?

—¿Señor?

—Mantenme informado.

Franklin esperó a que le diera más explicaciones o instrucciones, pero lo único que oyó fue el clic cuando O’Halloran colgó el teléfono y cortó la conexión.

50

Por segunda vez en una semana, Liv se despertó en una sala sin ventanas de la enfermería. Miró a la otra cama. Estaba vacía, sin sábanas ni colchón. En la pared de detrás había una hilera de puertas de armario abiertas que mostraban los estantes vacíos.

Inclinó la cabeza hacia la puerta y escuchó. No se oía nada en los pasillos, ni tan siquiera el generador, lo que significaba que debía de ser de día. Intentó incorporarse y notó que algo le tiraba del brazo y le hacía daño. Tenía una vía en el antebrazo conectada a una bolsa que colgaba en lo alto de un soporte que había junto a la cama. Por un momento fue presa del pánico y se preguntó si era algo bueno o malo.

Se oyeron pasos fuera.

Se le aceleró el corazón.

No había dónde esconderse y no tenía fuerzas para correr. Intentó tragar saliva, pero tenía la boca seca; entonces vio que se abría la puerta y lamentó no tener suficiente presencia de ánimo para coger algo pesado.

—Eh, estás despierta. —El hombre era rubio, con la piel bronceada, y debía de estar a punto de cumplir los treinta. Tenía más aspecto de surfero que de alguien que tuviera la intención de hacerle daño. También ofrecía un aspecto demacrado, exhausto, como si no hubiera dormido en los últimos días—. ¿Cómo te encuentras? Imagino que hecha una mierda.

Hablaba con acento australiano. Le puso un termómetro digital en la boca y la examinó con la mano experta de alguien acostumbrado a hacerlo. Liv olió a café y jabón.

—¿Quién eres? —preguntó en cuanto el joven le quitó el termómetro.

—Me llamo Kyle. —Frunció el ceño al comprobar la temperatura—. Aún tienes un poco de fiebre. Deberías tomártelo con calma. Duerme un poco más si puedes.

—No bebas el agua —dijo ella, expresando la alarma que resonaba en su cabeza.

—No hay ningún problema con el agua —replicó Kyle, que comprobó la bolsa de la sonda y acarició el esparadrapo que protegía la vía del brazo.

Liv se incorporó y notó que la sala empezaba a dar vueltas.

—No. Está envenenada. He visto a hombres que han muerto después de bebería.

—Yo también —dijo Kyle, y Liv percibió el tono de cansancio de su voz. Entonces bajó las piernas de la cama y tiró del gotero—. ¡Eh! —Kyle intentó detenerla.

—Enséñamelo —dijo Liv, que se volvió y tiró con fuerza del gotero del brazo.

—Tienes que…

Liv se puso en pie, se tambaleó ligeramente y luego se dirigió a la puerta.

—Vale, vale, espera un momento, ahora te lo enseño. —Cogió el gotero y cerró la válvula para evitar que el contenido de la bolsa cayera al suelo—. Deja que te proteja la vía para que no acabes sangrando.

La luz del sol cegó a Liv al cruzar la puerta que daba acceso al hangar de transportes. Era tan intensa que Liv tuvo que apartar los ojos durante unos segundos para que se acostumbraran al nuevo entorno.

Los cuerpos yacían en el otro extremo, junto a la pared, con las extremidades contorsionadas por el rígor mortis. Se acercó al lugar, atraída por aquella escena horrible. El olor nauseabundo de la muerte se cernía sobre ellos como una nube. Recorrió la hilera de cuerpos, mirando las caras de los fallecidos. Vio a Malik con la tez mugrienta y unos ojos sin vida rodeados de moscas hambrientas.

—¿Dónde están los caballos?

—No encontramos ninguno.

Liv frunció el ceño. Los caballos también habían bebido el agua, pero lo habían hecho antes de que ella se marchara, antes de que se contaminara. Quizá los animales sabían que le pasaba algo; su desarrollado sentido del olfato los había salvado de correr la misma suerte que sus jinetes y habían huido cuando el agua se infectó y sus amos murieron. Llegó al final de la hilera. Veintidós cuerpos en total. Azra’iel no se encontraba entre ellos.

—¿Dónde están los demás?

—Hay un par que aún están vivos. Se encuentran en la cantina. Cuando llegamos la habían transformado en sala de atención a los enfermos; supongo que necesitaban más espacio para atenderlos a todos. —Liv asintió. Eso explicaba los armarios vacíos de la enfermería—. Pero son los dos únicos que quedan y, para ser sincero, no creo que aguanten mucho tiempo más con vida. No podemos hacer gran cosa por ellos.

Lo primero que impactó a Liv al entrar en la cantina fue el olor: dulce, pútrido y tan intenso que hizo que la cabeza le diera vueltas y la obligó a apoyarse en la pared para no perder el equilibrio.

—Deberías echarte otra vez —sugirió Kyle—. Aún estás demasiado deshidratada para quitarte el gotero.

—Enseguida voy —dijo ella.

Hacía mucho calor en la sala y el ambiente estaba insoportablemente cargado. Había una larga hilera de mesas de refectorio dispuestas contra una pared, amontonadas sin orden ni concierto para que hubiera más espacio en el suelo. Parecía que lo habían hecho deprisa y corriendo. Imaginó el pánico que debió de desencadenarse cuando la gente empezó a caer enferma. El suelo estaba cubierto de colchones y sábanas, arrastrados desde los dormitorios. Algunos no tenían ni sábanas y las manchas oscuras de la muerte habían ensuciado la funda de los colchones. Sólo dos de las camas seguían ocupadas. Un hombre estaba inclinado sobre una de ellas, limpiándole la mugre de la comisura de la boca a uno de los jinetes.

—Ése es Eric —dijo Kyle—. Es un médico titulado, y es él quien se ha encargado de cuidar a los enfermos. —El hombre se volvió y los saludó con un gesto de la cabeza. Era otra versión de Kyle: bronceado, ágil, con pulseras de cuero y de hilo de colores vivos—. Mike no puede andar muy lejos, creo que está en la verja con tus amigos.

Liv se volvió hacia él.

—¿Están todos bien?

—Ah, sí, están perfectamente. Tu amigo Tariq fue a recogerlos con Mike en el camión. Sólo necesitaban comer y descansar, y agua, claro. Ahora están cavando tumbas. No podemos dejar los cadáveres aquí con el calor que hace.

Un brusco movimiento hizo que ambos dirigieran la mirada hacia el hombre del suelo, que empezó a temblar. Se retorcía con fuerza, le faltaba el aire, y luego tosió y escupió esa sustancia marrón. Eric le sujetó la cabeza mientras vomitaba en un cuenco y lo colmó de palabras tranquilizadoras para intentar calmarlo. A Liv le maravilló su entrega.

—Tienes razón sobre el agua, por cierto —dijo Kyle, en voz tan baja que incluso a Liv le costó oírlo—. Cuando llegamos y vimos todos los cuerpos, algunos aún agonizantes, creímos que podía tratarse de un virus, o quizá de un accidente relacionado con armas químicas, ya sabes, todas esas armas de destrucción masiva que no encontraron. Pero los que aún estaban vivos decían todos lo mismo: que enfermaron después de beber el agua. De modo que la analicé. Es una parte del trabajo que me corresponde, así que tenía el equipo adecuado. Cuando llegamos contenía un alto índice de trióxido de arsénico. El agua subterránea acostumbra a tener niveles altos de este compuesto, pero los de aquí eran desproporcionadamente elevados. Lo más probable es que fuera expulsado de algún depósito subterráneo por la presión del agua. Su principal efecto es el fallo multiorgánico, que desencadena vómitos, diarrea y síncopes, como le ocurre a este pobre desgraciado.

El hombre del suelo se calmó un poco y una punzada de dolor lo llevó a abrir la boca, lo que les permitió ver su dentadura mellada. Era Azra’iel, el ángel de la muerte, a punto de reunirse con su homónimo.

—La tierra no pertenece a nadie —susurró Liv—, nosotros pertenecemos a la tierra.

—¿Cómo dices?

—Nada. —Se dio la vuelta—. ¿De dónde has salido, Kyle?

—Soy de Melbourne.

—No, me refiero a cómo viniste a parar aquí.

Kyle fijó la mirada en un lugar de la pared, con la frente surcada de arrugas, enfrascado en sus pensamientos.

—Es una buena pregunta.

Un nuevo ataque de Azra’iel hizo que fijara de nuevo la mirada en él. Se acercó al moribundo y lo agarró de un brazo mientras Eric intentaba administrarle un sedante. Liv los observó mientras forcejeaban con él y entonces, tan bruscamente como había empezado, todo se acabó. Azra’iel arqueó la espalda una vez más, soltó un largo suspiro ronco y se quedó inmóvil.

Kyle la miró.

—Tengo que ayudar a Eric a limpiar. ¿Por qué no vas a la cocina y te preparas algo para comer? Si es que te apetece después de haber visto esto. Iré a buscarte cuando hayamos terminado y te contaré cómo acabamos aquí.

51

El portátil emitió un sonido metálico y Shepherd se incorporó. El miedo le había provocado una sensación de vacío en el estómago.

Era demasiado pronto.

La búsqueda sólo había durado un minuto, dos a lo sumo. El sistema aún tendría que estar hurgando en las profundidades de los registros. Permaneció perfectamente inmóvil en la silla fijada al suelo, sin atreverse a mover un músculo, como si el hecho de estar quieto fuera a evitar que el mundo siguiera girando y a lograr que Melisa siguiera con vida eternamente.

En la ventana emergente apareció un único resultado: una serie de números y un sufijo localizador, DPB: Departamento de Policía de Baltimore. Por lo que él sabía, Melisa nunca había estado en Baltimore y tampoco tenía parientes ahí, pero no era menos cierto que ignoraba muchas cosas sobre ella, como por ejemplo dónde había estado en los últimos ocho años.

Miró fijamente el resultado.

¿Acaso era un callejón sin salida? ¿El fin de todas sus esperanzas?

De repente sintió calor y el sudor empezó a correrle por la espalda. Clicó en el único resultado y contuvo la respiración mientras se abría en una ventana nueva. Examinó el nuevo texto, información sin procesar extraída del informe policial. Estaba tan alterado que sólo podía leer fragmentos aislados:

«… Fecha de fallecimiento: 12 de agosto de 2011…».

Llevaba más de un año muerta.

«… Treinta y seis años…».

Edad correcta.

«… Herida de bala… mujer negra…».

¿Negra?

Melisa no era negra; tenía un tono de piel aceitunado, sí, pero no era negra. Parecía más italiana que africana. Pero algunos policías eran binarios en este sentido: todo aquel que no fuera blanco automáticamente pasaba a ser negro, por lo que cabía la posibilidad de que fuera ella. Al final del archivo había otros números de expediente, cada uno con una fecha distinta que se remontaba a diez años antes de la muerte. Esa persona en cuestión tenía varios antecedentes penales, algo que no parecía muy probable en el caso de Melisa.

Entonces vio un archivo pdf adjunto al final del documento y clicó en él antes de que su cerebro pudiera cambiar de opinión. Se abrió una nueva ventana que contenía tres fotografías de fichas policiales de una mujer con los ojos cerrados, en la mesa de autopsias. A pesar de la trágica y sombría imagen, Shepherd estuvo a punto de romper a llorar de alivio.

Fuera quien fuera esa Melisa, no era la suya.

Vio que el icono del reloj de arena empezaba a girar lentamente mientras los complejos algoritmos proseguían con la búsqueda.

«Que no la encuentre aquí, entre los muertos —pensó—. Que no sea mi Melisa».

Pero la notificación sonó de nuevo, burlándose de su silenciosa plegaria, cuando Franklin irrumpió en la sala con dos tazas de café.

52

—El maldito reverendo nos la ha jugado —dijo Franklin, que derramó el café sobre la mesa de acero por culpa de las prisas para dejar las tazas.

Shepherd no le prestaba atención, ya que estaba tecleando a toda velocidad con el corazón desbocado mientras cerraba las ventanas de la pantalla. Ahora que Franklin había vuelto a la sala no tenía tiempo de comprobar el nuevo resultado.

—Cooper ha grabado la entrevista y la ha filtrado a la CNN. Al parecer, el mundo entero ha visto nuestra confirmación de los atentados contra el Hubble y el James Webb.

Shepherd levantó la mirada. Las ideas se le agolpaban en la cabeza mientras intentaba pensar en las consecuencias que podía tener esa noticia para la investigación y para ellos. Era un duro revés. Muy duro. No le cabía la menor duda de que los apartarían del caso por culpa de ese error, lo que significaba que dejaría de tener acceso a la información que había empezado a explorar: el cordón umbilical con Melisa. Ese maldito traidor lo había arruinado todo. Debía de haber llamado por teléfono a las cadenas de noticias en cuanto salieron del estudio.

Al darse cuenta de que las cadenas informativas no serían el único lugar donde podría verse la entrevista, metió las manos en los bolsillos y sacó el llavero que Franklin le había lanzado a Cooper en el estudio. Abrió una nueva ventana y copió la dirección de internet impresa en el llavero.

La página inicial era profesional e impecable como el hombre al que debía promocionar. Shepherd encontró una sección de medios de comunicación en los menús desplegables y clicó en un vínculo que le permitió ver el programa de televisión en directo.

El vídeo se cargó enseguida y Shepherd tensó la mandíbula cuando se vio a sí mismo sentado en el sofá junto a Franklin, como si fueran los invitados de un programa de entrevistas. La grabación se había editado de tal manera que parecía que era Cooper quien los entrevistaba a ellos. En esos momentos se emitía el instante en que los sorprendió con los mensajes publicados en Twitter sobre el Hubble y la explosión en Marshall, y les preguntó si eran ciertos. Entonces la imagen cambiaba a un primer plano de Shepherd cuando decía «Sí». A continuación, apareció Cooper de nuevo en el estudio.

Acabáis de ver cómo unos agentes del gobierno vinieron a esta casa de Dios para intentar silenciarme e intimidarme porque saben que digo la verdad. Preferirían dejaros a ciegas y a oscuras antes que permitir que abrierais los ojos para ver lo que nos espera. Ha sido precisamente su arrogancia la que ha desencadenado todo lo que va a suceder, y son las torres que han intentado construir en forma de telescopios espaciales para atisbar el rostro de Dios lo que ha desatado Su cólera. Y ahora temen vuestra reacción y vuestra ira, más que justificada si descubrierais la verdad. Pero soy un hombre de temple y ahora que han venido a silenciarme les he hablado con la voz del Señor, la misma con la que me dirijo a todos vosotros.

Poned las noticias y ved lo que está sucediendo de verdad. Observad cómo tiembla el mundo y se prepara para ese momento que se narra en el libro del Apocalipsis, en el que los hombres rectos y honrados se reunirán, y los pecadores serán arrojados al pozo del Infierno. Y no os quepa la menor duda de que el día del Juicio Final también está cerca; basta con ver las señales que nos rodean.

El teléfono de Franklin sonó y él respondió a la llamada. En la pantalla del portátil, Cooper se acercaba de nuevo a la ventana y señalaba los barcos del puerto. «Fijaos en cómo tiemblan los grandes ejércitos del hombre antes de Su llegada y en cómo regresan a sus puertos los grandes barcos de todas las naciones, tal y como predijo san Juan».

—Gracias —dijo Franklin, y puso fin a la conversación—. Era Ellery. Han ido a casa de Douglas, pero no han encontrado nada.

Menuda sorpresa, ¿verdad? De modo que ahora tenemos que encontrar a dos sospechosos. —Apuró el café y esbozó una sonrisa al dejar la taza en la mesa—. A juzgar por su tono de voz creo que Ellery ha tenido el peor día de su vida. Todos los tarados del país que creen en las teorías de la conspiración han invadido Marshall, convencidos de que la destrucción del Hubble y del Webb, junto con todo lo que ha sucedido, es el primer paso de una especie de invasión alienígena.

Shepherd cogió el café y observó su reflejo en la taza.

—Tal vez tengan razón.

—¿Lo dices en serio?

—¿Por qué no? Me parece algo tan fácil de creer como la posibilidad de que los responsables sean el doctor Kinderman y el profesor Douglas.

—Eso es porque estás dejando que tus sentimientos personales te nublen el juicio. No puedes pasar por alto las pruebas.

—De acuerdo, pues repasemos las pruebas. Todas, no sólo lo que sucedió en Marshall y Goddard. ¿Qué es lo que ha provocado que todos los barcos regresen a puerto, que nieve en Miami o que las aves vuelvan a las zonas de anidación fuera de temporada? ¿Qué es lo que hace que tanta gente haya cogido el coche y se haya echado a la carretera?

—¡¿Crees que han sido los extraterrestres?!

—Bueno, quizá no extraterrestres, pero sí algo extraterrestre en el sentido literal de la palabra: algo de fuera de la Tierra. Algo que afecta a todo el mundo. Ciñámonos a las pruebas una vez más. Sabemos a ciencia cierta que los ritmos de la vida se ven afectados directamente por los fenómenos cósmicos, ¿no es cierto? Y con ello no me refiero a que Capricornio esté en fase ascendente y Leo esté en lo más alto ni gilipolleces por el estilo; me refiero a aves que emigran utilizando los campos magnéticos de la Tierra para orientarse y a las mareas, que están vinculadas directamente con las fases de la Luna.

Franklin asintió.

—De acuerdo, te entiendo. ¿Cuál crees que podría ser el causante de todo esto? Y no digas que son los extraterrestres, por favor.

—Cuando trabajaba en la NASA me di cuenta de que los sucesos de los que se informa suponen sólo un pequeño porcentaje de todo lo que en realidad se descubre. La NASA es muy susceptible con su reputación en la comunidad científica e intenta mantener en secreto todo aquello que pueda dar pie a los titulares equivocados. Hace unos años, mientras trabajaba para ellos, el Hubble encontró el rastro de una inmensa estela gravitacional. Nunca se informó de ello porque nadie fue capaz de averiguar qué lo había causado, pero según una de las teorías la estela podría haber sido creada por un planeta que trazaba una órbita errática de varios milenios que lo hacía desaparecer durante años antes de volver a entrar en nuestro sistema solar. Hay constancia de muchos hechos similares en civilizaciones antiguas, lo que sugiere que la gente podría haber sido testigo de aproximaciones parecidas hace miles de años. Teniendo en cuenta la intersección de órbitas y las fuerzas gravitacionales combinadas de objetos celestes inmensos, no era descartable que se produjera una colisión. Sería un cataclismo, el final de todo, tal y como Kinderman escribió en su diario. De modo que tal vez el profesor Douglas y él descubrieron que se acercaba algo, como un meteorito o uno de esos planetas enormes de los que nos advirtieron los profetas de la antigüedad. Y quizá por eso el mundo entero se ha vuelto loco.

—Entonces ¿por qué no se ha hecho público?

Shepherd negó con la cabeza.

—No lo sé. —Señaló a Cooper, que seguía predicando en la pantalla—. Aún no entiendo cómo encaja él en todo esto.

—Tal vez no encaja de ninguna manera —dijo Franklin—. Quizá todo eso de la Torre de Babel, el infierno y la condenación eterna no sea más que una coincidencia, un síntoma de lo que está sucediendo. —Tomó aire y lo soltó con una larga exhalación—. Bueno, ha llegado la hora de las confesiones. Todo eso que has descrito, ese sentimiento o lo que sea que hace que la gente se comporte de un modo extraño… Yo también lo siento.

—¿Desde cuándo?

—Desde hace unos meses.

—Y va a más.

—Sí.

Shepherd asintió con la cabeza.

—Es como esa sensación que tienes cuando llegas tarde a algún sitio. Casi de mareo, algo a medio camino entre una reacción física y una emoción, como si estuvieras en el lugar equivocado y sintieras la necesidad de estar en otro lugar.

Franklin asintió.

—Tú también lo has sentido.

—Desde hace unos meses, y cada vez es más intenso.

—De acuerdo, pues supongamos que todo el mundo está sintiendo lo mismo. Cooper ha llegado a la conclusión de que es una consecuencia del inminente Juicio Final y decide que es el elegido y que debe intentar hacer algo al respecto. Entonces envía las postales, e incluso las cartas.

—Tienes razón, pero no explica por qué Kinderman y Douglas decidieron cargarse varios miles de millones de dólares de chatarra espacial.

El portátil emitió un fuerte pitido, que llamó la atención de Franklin.

—¿Qué es eso?

Shepherd se sonrojó y estaba a punto de mentir cuando se dio cuenta de que el sonido de alerta había sido distinto a los anteriores. No era consecuencia de su búsqueda en la BDPD, sino del archivo fantasma. Al abrirlo vio una nota de Smith.

He logrado recuperar unos cuantos bits de datos. Hay dos términos que aparecen varias veces: Göbekli Tepe y Casa. Ya me dirás si es jerga astronómica o no. Smith.

—¿Algo útil? —preguntó Franklin.

—Quizá.

Shepherd cogió el teléfono, abrió la lista de últimas llamadas y marcó un número. Al cabo de unos segundos contestaron al otro lado de la línea.

—Centro de Control Hubble.

—Merriweather, soy Shepherd. Hemos encontrado algo más. ¿Te dice algo «Göbekli Tepe»?

—¿Cómo se escribe?

Shepherd se lo deletreó.

—Nunca había oído hablar de ello. ¿De dónde ha salido?

—Lo hemos encontrado en el disco duro del doctor Kinderman. ¿Crees que podría tratarse de algo que estuviera analizando?

—Si es así, nunca me lo dijo.

—De acuerdo, gracias.

—Siento no haber sido de gran ayuda. Ah, por cierto, después de nuestra última charla llamé a un colega que trabaja en el observatorio Keck para preguntarle si había visto algo raro en Tauro y me dijo que no había nada fuera de lo normal.

—Muy bien, gracias, Merriweather.

—¿Cómo va la búsqueda?

—Seguimos en ello.

—Buena suerte. Si puedo ayudar en algo, estaré aquí toda la semana.

—Gracias. —Shepherd colgó—. Según nuestro hombre no es una estrella ni nada parecido.

Se inclinó hacia delante, tecleó GÖBEKLI TEPE en Google y pulsó la tecla, sin demasiadas esperanzas de tener éxito. Sin embargo, obtuvo casi doscientos mil resultados. El primero era la entrada de la Wikipedia.

Göbekli Tepe (turco: [gøbeklitepε] [2] («Colina panzuda» o «Colina de casa» [3]) es un antiguo santuario neolítico (Edad de Piedra) que se alza en lo alto de una cordillera de la región de Anatolia, en el sudeste de Turquía. Se trata de la estructura religiosa hecha por el hombre más antigua de la que hay constancia y también del observatorio más antiguo, cuya construcción se atribuye a la tribu protorreligiosa conocida como los mala [4] hace unos 11 000 años, lo que significa que se construyó unos 8000 años antes que su famoso equivalente británico de Stonehenge.

—Maldita sea —dijo Franklin—, otro observatorio.

El yacimiento alberga 20 estructuras circulares enterradas deliberadamente en el siglo VIII a. C. Hasta el momento se han excavado cuatro. Cada una tiene un diámetro de entre 10 y 30 metros y está compuesta de inmensos pilares de piedra caliza dispuestos en la forma exacta de ciertas constelaciones.

Shepherd clicó en la opción «Imágenes» y apareció una cascada de miniaturas en la pantalla. La mayoría mostraba grandes monolitos de piedra rematados por otros más pequeños, lo que les confería la inconfundible forma de una T alargada.

La T.

Shepherd repasó las notas y ahí estaba, en la primera lista que CARBON había encontrado en el disco duro de Kinderman. Regresó a Google, hizo clic en una de las imágenes y la amplió para ver los grabados de la columna principal. Había una serpiente, un escorpión y un toro, signos de constelaciones, pero fue el pie de fotografía lo que más le llamó la atención.

El pilar principal, o Piedra de Casa, es el monolito más grande y también el único que no se corresponde con una estrella existente.

Casa.

Shepherd miró fijamente la pantalla, pasando de una ventana a otra: la Piedra de Casa, Cooper predicando en silencio y señalando la flota de barcos del puerto que se veía por la ventana, el último mensaje de Smith con la palabra «Casa» subrayada.

—Casa —dijo Shepherd, que se irguió en la silla una vez la idea cobró forma en su cabeza—. El chico que nos recogió en el aeropuerto dijo que todos los marinos decían lo mismo: que tenían que volver a casa. De modo que si ha sucedido algo fuera de lo común en el espacio, algo que lo ha trastornado todo, quizá el doctor Kinderman y el profesor Douglas también lo sintieron.

—Pero ya hemos ido a casa de ambos.

—¿Sí? ¿Qué te sugiere la palabra «casa»?

—El lugar donde está mi familia, supongo.

—Exacto. Sin embargo, Kinderman no tiene familia y Douglas tampoco. Así que para ellos tiene que significar otra cosa. Seguramente el lugar donde nacieron. —Shepherd se puso tenso como un palo—. Creo que ya sé dónde está el profesor Douglas —dijo.

53

El sargento Beddoes tamborileaba con los dedos enguantados sobre el volante del coche patrulla. Estaba aparcado detrás de una valla publicitaria, junto a la carretera principal que llevaba a la ciudad, a la caza de los coches que circularan con exceso de velocidad, aunque en el fondo no esperaba ver ninguno.

La nieve los había cogido a todos por sorpresa. Aunque estaban acostumbrados a ella, a fin de cuentas vivían en la montaña, no era habitual que cayera una nevada tan copiosa y sin previo aviso. Todo había sucedido tan rápido que no había tenido tiempo de poner las cadenas para la nieve y había estado a punto de salirse de la carretera en dos ocasiones. Aparte de eso, el mundo se había vuelto loco de la noche a la mañana. Lo habían llamado para que ayudara a controlar un conato de disturbio en el Wal-Mart que había a las afueras de la ciudad: al parecer la gente se había dejado arrastrar por el pánico y había empezado a comprar todo lo que había en la tienda. Beddoes acudió para disgregar a la multitud y vio a gente que se conocía de toda la vida peleándose por una botella de agua o una lata de comida. Al final se vio obligado a sacar la pistola, pero por lo menos no tuvo que usarla. Había oído rumores de disturbios graves en algunas de las ciudades más grandes, de policías que habían disparado a civiles, de cómo la ley y el orden se habían convertido en humo cuando los surtidores de las gasolineras se quedaron secos y las tiendas sin comida porque los camiones de reparto habían dejado de circular. Todo aquello le hizo preguntarse si el reverendo Parkes tenía razón y el día del Juicio Final estaba a la vuelta de la esquina.

En los últimos meses el reverendo no había predicado otra cosa; había asegurado a su pequeña y devota congregación que la responsable de la situación actual era una nueva Torre de Babel y que los demonios ya caminaban por la tierra adoptando forma humana para sembrar el caos e incitar a todo el mundo al pecado, para que fueran condenados y cayeran en las garras de Satán cuando llegara el momento. Les había dicho que hicieran acopio de comida, baterías y agua, y había tenido razón. En una conversación en privado con él, le había informado de la creación de un ejército secreto formado por soldados cristianos de toda condición, dispuestos a enfrentarse a las fuerzas del mal cuando fuera necesario.

—Todos podemos luchar por el Señor —había dicho el reverendo—, cada uno a su manera.

Y le dijo a Beddoes cómo podía ayudar, que podía aprovechar su cargo de agente de policía para estar atento a las señales e informar de ellas a los que fueran conscientes de su importancia. Beddoes asintió y se mostró dispuesto a hacer todo aquello que el reverendo creyera necesario, aunque no acababa de entender cómo podía contribuir a la causa.

Beddoes se llevó la mano al crucifijo de la cadena que le colgaba del cuello, junto con el san Cristóbal que le había regalado su madre al aprobar los exámenes de ingreso en la policía. «Para mantenerte a salvo y que puedas volver a casa», le había dicho su madre. En los últimos tiempos había pensado mucho en casa, aunque su hogar había dejado de ser el mismo ahora que ella ya no estaba. La Iglesia ocupó una parte del vacío que había dejado en él su fallecimiento, pero no todo. Nada podría reemplazarla jamás.

De pronto oyó un sonido metálico en el salpicadero. Levantó la mirada y vio que el receptor del sistema de recuperación de vehículos robados se había activado, pero la carretera estaba vacía. Había un coche robado en la zona y al parecer avanzaba en dirección norte. Cogió la radio para llamar al operador e hizo una pausa. Se quitó el guante con los dedos y metió la mano en el bolsillo para coger el devocionario que le había dado el reverendo para que lo tuviera siempre a mano, un arma más en la guerra que se avecinaba, y fue a la contraportada. Había un código alfanumérico junto a un número de móvil. Lo comparó con el que aparecía en la pantalla y se le secó la boca.

Eran iguales.

Cogió su móvil personal y marcó el número escrito en el devocionario.

«Demonios con forma humana», pensó mientras se establecía línea.

54

—Estamos fuera de antena.

El reverendo Fulton Cooper mantuvo el gesto final de oración unos instantes y a continuación abrió los ojos, dejó caer las manos a los costados y sonrió.

—Buen programa, felicidades a todos —dijo, lanzando sonrisas a diestro y siniestro.

Las brillantes luces abarcaban todo el estudio y vio la cara pálida de la señorita Boerman enmarcada por el severo corte de pelo y el traje. Estaba de pie junto a la puerta y lo miraba a él. Ella asintió con un leve gesto de la cabeza cuando se dio cuenta de que había llamado su atención; luego ella se volvió y salió.

—Tomaos un descanso pero no vayáis muy lejos —les dijo a los presentes mientras se dirigía a la salida—. El Señor aún nos tiene reservado mucho trabajo. Volveremos a emitir dentro de una hora.

Cruzó la puerta y sintió el aire frío en la piel.

—Están en la capilla —informó la señorita Boerman.

La fina cicatriz de la mejilla se le fruncía cuando hablaba. La marca de la mano del reverendo ya no se notaba. La chica le entregó un sobre liso; Cooper lo abrió y examinó el contenido.

—¿Es información de última hora? —preguntó él mientras metía la nota en el sobre y se lo guardaba en la chaqueta.

—De hace cinco minutos.

—¿Está listo lo demás?

—Con el depósito lleno y listo para ponerse en marcha.

—Si alguien me necesita diles que estoy rezando y que no quiero que me molesten.

Pasó junto a ella y se dirigió hacia las escaleras. El cuero de sus zapatos italianos hizo crujir los escalones de madera, y luego re sonar las losas del sótano, donde atravesó una puerta de madera maciza con forma de arco.

La capilla se había construido en la antigua bodega, aprovechando el techo abovedado de ladrillos y el suelo de piedra. Era pequeña, con tres hileras de bancos a ambos lados de un estrecho pasillo que conducía a un atril que se alzaba ante una vidriera de colores iluminada artificialmente por detrás para que la luz de Dios la hiciera resplandecer de forma permanente. De vez en cuando Cooper grababa fragmentos de sus programas ahí abajo, pero también utilizaba el lugar para celebrar reuniones porque era tranquilo, estaba aislado y había otra puerta escondida detrás del altar, un requisito de las normas antiincendios que también permitía que la gente entrara en la capilla sin que ninguna de las personas que se encontraban en la zona principal del edificio lo supiera.

Eli y Carrie estaban arrodillados ante el altar, de espaldas a él, con la cabeza agachada. Eli se sobresaltó al oír el portazo; aún estaba luchando con sus demonios. Carrie estiró el brazo e intentó calmarlo con un suave gesto de la mano, la misma que había acabado con la vida de dieciocho personas al menos, por lo que Cooper sabía. Vio su perfil cuando ella se volvió, esa nariz ligeramente respingona que le confería un aspecto más joven del real y que hacía que la gente la subestimara, como sucedía con Eli, aunque en el caso de Carrie acostumbraba a ser el último error que alguien cometía.

—Alabado sea Dios por cuidar de vosotros y permitiros regresar sanos y salvos —dijo el reverendo, que les dirigió una sonrisa cuando se dieron la vuelta.

Les hizo señas para que se acercaran a la mesa de control que había al fondo de la sala y que utilizaban cuando grababan ahí abajo. Encendió el monitor y oyó los pasos de Eli, pero no los de Carrie. Era la única persona que conocía capaz de subir por una escalera de madera de doscientos años sin hacer un solo ruido.

Estaban reponiendo el programa de la mañana. Al cabo de unos minutos, aparecieron unas imágenes grabadas y Cooper señaló a los dos hombres vestidos con traje sentados en el sofá, frente a él.

—¿Son los tipos que visteis en casa del doctor Kinderman?

—Sí —confirmó Carrie.

—Han estado aquí y han hecho muchas preguntas, pero se han ido de vacío. Supongo que tomasteis las debidas precauciones en la vigilancia de la casa del doctor.

—No nos vio nadie —aseguró Eli, con la voz apagada y hueca tan típica de él—. Te lo garantizo.

—Bien. Muy bien.

Carrie y Eli intercambiaron una mirada.

—Lo hemos visto en las noticias —dijo ella—. Lo de los telescopios. Estábamos pensando que ahora que la misión que nos encomendaste se ha acabado, ahora que los telescopios ya no…

—Queremos casarnos —dijo Eli—. Queremos que nos cases. Ahora mismo.

Cooper se volvió y les sonrió.

—Y lo haré —dijo—. Lo haré. —Pasó entre ellos y recorrió el pasillo hacia la falsa luz del sol que entraba por la ventana, se detuvo frente al atril y dirigió la mirada a la cruz—. Hemos recorrido un largo camino los tres, desde ese infierno en el desierto… Un camino muy, muy largo. Y nuestro viaje está a punto de llegar a su destino, pero aún no se ha acabado.

—Pero las torres han caído —dijo Carrie, con voz insegura—. Los telescopios…

Cooper se volvió hacia ellos.

—Tal vez hayan sido destruidos, pero la ira del Señor aún es más que evidente, ¿no creéis? Sigue dando rienda suelta a su cólera por culpa del descaro y los insultos de aquellos que los construyeron. Su destrucción no es más que una parte de Su plan. Los arquitectos de la herejía también deben recibir un castigo ejemplar. Porque si destruyo el templo de mi enemigo y sin embargo el sacerdote sigue con vida, ¿acaso no intentará construir un nuevo templo?

»La misión sagrada que os encomendé no acabará hasta que los responsables de este gran pecado paguen las consecuencias de sus actos. La única forma de advertir a los demás de los peligros del pecado es darles un castigo ejemplar.

»Sé que os amáis con una pasión fervorosa y pura, y jamás querría ser un obstáculo a algo tan bello. Pero Dios os envió a mí con un objetivo, del mismo modo que me habló y me transmitió con su voz queda el trabajo que debíais llevar a cabo en Su nombre.

»Recordad que os encontré en el desierto, maltrechos por culpa de los pecados que os habían obligado a cometer. Ahora quiero que recordéis lo que os dije en ese hospital de campaña en Irak, quiero que recordéis el fragmento de las Sagradas Escrituras que os di para que fuerais conscientes de vuestro noble objetivo y que recordarais quién sois.

Carrie respondió con un hilo de voz.

—«Por tanto, tomad toda la armadura de Dios, para que podáis resistir en el día malo y permanecer firmes, habiendo acabado todo».

Cooper asintió.

—Efesios, capítulo seis, versículo trece. Habéis podido comprobar que el día malo que se profetizó ha llegado, y ha llegado también el momento de permanecer firmes. Cuando Jesús sintió el acecho de la tentación, logró resistirlo y se concentró en Su llamada, en Su misión en la Tierra, y dijo: «Vete, Satanás, que escrito está: "Al Señor tu Dios adorarás y a Él solo servirás"». Creedme que nada me gustaría más, nada me proporcionaría una mayor satisfacción que unir a dos guerreros de Dios en sagrado matrimonio. —Les soltó las manos y retrocedió un paso—. Pero Su obra aún no ha llegado a su fin. Y hasta que no la hayamos culminado, no seremos libres para satisfacer nuestros propios deseos. —Se llevó la mano al bolsillo de la chaqueta y sacó el sobre que le había dado la señorita Boerman—. No olvidéis nunca que no estáis solos en vuestro servicio al Señor. Ahora veréis que hay muchas personas más comprometidas con la lucha, muchas otras que forman parte de la misma hermandad y que también quieren que se cumplan Sus deseos. Nuestro poder es grande porque el Señor lo ve todo.

Carrie cogió el sobre y lo abrió usando el dedo a modo de estilete. En el interior había una hoja impresa que mostraba un fragmento de un mapa con una ciudad en el centro llamada Cherokee. También había una hora, un código alfanumérico, una brújula y una nota que decía: «Distancia aproximada al objetivo: seis kilómetros».

—Algunas personas que simpatizan con nuestra causa me hicieron el favor de instalar unos dispositivos Lojack antirrobo en los coches del doctor Kinderman y el profesor Douglas. Supuse que podría resultarnos útil saber dónde estaban en caso de que lograran escapar. El coche del doctor Kinderman se encuentra en el aparcamiento de larga estancia del aeropuerto Dulles International desde primera hora de la tarde de ayer. Por lo tanto, podemos deducir que ya no se encuentra en el país, pero hay otras personas que están investigando dónde podría haber ido. Sin embargo, un agente de policía del condado de Swain, en Carolina del Norte, ha detectado la señal del coche del profesor Douglas hace media hora. —Señaló la hoja de papel—. Eso os da una idea aproximada de dónde está. Son unas cinco horas en coche desde aquí, por carreteras buenas, pero imagino que hoy invertiréis un poco más por culpa del tiempo. Si salís ahora deberíais llegar antes de que anochezca.

Cerró los ojos y levantó la mirada, se llevó una mano al corazón y levantó la otra para bendecirlos.

—Yo te suplico, Dios, que cuides de éstos tus siervos y que los acompañes en el honrado viaje que van a emprender para cumplir con tus designios e infligir el merecido castigo a los inmundos pecadores, para que liberes sus almas de la carga que les has impuesto, amén.

Abrió los ojos y les dedicó una sonrisa a ambos, como si acabara de suceder algo maravilloso.

—Deberíais poneros en marcha y aprovechar la luz del día. Si salís por donde habéis entrado, la señorita Boerman os dará todo lo que necesitéis. De todos modos, cuando lleguéis a Cherokee dispondremos de información más precisa. Recordad que debemos enviar un mensaje a todo aquel que tenga la osadía de mirar a Dios a la cara. Cuento con que sabréis transmitir ese mensaje, alto y claro. Y si alguien intenta deteneros en esta sagrada misión, quien sea, tanto si se trata de un civil como de un representante de la ley, también debéis sacrificarlo, en nombre de una gloria suprema.

55

Shepherd abandonó la sala de interrogatorios como una exhalación y cruzó la oficina casi vacía, seguido de cerca por Franklin.

—Fue durante las vacaciones de verano a finales del primer año de mi máster —dijo mientras guardaba el portátil en la bolsa—. Yo estaba en Marshall y era el último mono del laboratorio. Me dedicaba al análisis de datos y mi trabajo consistía en catalogar la información nueva que llegaba del Hubble. Se acababa de aprobar el proyecto del James Web y el profesor Douglas estaba al mando, aunque aún no había creado su equipo. Era un año muy caluroso y parecía que todos los demás estaban de vacaciones. Los únicos que trabajábamos éramos un puñado de estudiantes y yo.

Atravesaron una puerta doble que conducía a la escalera principal y se dirigieron hacia la zona de recepción.

—Un viernes, cuando ya llevábamos varias semanas de becarios, el profesor Douglas asomó la cabeza por la puerta y nos dijo que regresáramos a la residencia donde nos alojábamos y que nos preparáramos para un viaje de dos días. No sabíamos qué tenía en mente, pero como era el jefe, obedecimos.

»Douglas cogió su viejo todoterreno y nos pusimos en marcha en dirección este. Pensamos que tal vez nos llevaba a otra de las zonas de lanzamiento, pero las dejamos todas atrás y seguimos avanzando. Nos dijo que de vez en cuando había que volver a lo básico, que debíamos recordar en qué consistía en el fondo nuestro trabajo, y eso era lo que íbamos a hacer: nada de tecnología ni ordenadores, tan sólo un telescopio reflector, unas cuantas cervezas y un cielo despejado.

»A última hora de la tarde llegamos a las montañas Smoky, al norte de Cherokee, en Carolina del Norte. Douglas tenía una cabaña de madera en lo alto de una cresta. Parecía salida de una película del oeste: tres habitaciones, una estufa de leña y un pozo para el agua. Incluso había un pequeño porche con una mecedora. Supongo que estaba tan alejada de cualquier lugar que la marea del mundo moderno siempre pasaba de largo. Y como estaba tan lejos del mundo, de noche la engullía una oscuridad que hacía que se iluminara el cielo entero. Se veían más estrellas a simple vista que con un buen telescopio en un pueblo o ciudad inundado de luz. Douglas tenía montado un telescopio cerca de la cabaña, en un escondite de cazadores construido en un saliente de roca, y nos pasamos dos días ahí, observando planetas, mirando las estrellas, hablando de Galileo, Copérnico y Kepler, de dónde veníamos y de adónde creíamos que nos dirigíamos. Ya por entonces, él estaba entusiasmado con el proyecto del James Webb. Decía que nos permitiría observar los confines del universo, el inicio de los tiempos.

Llegaron al final de las escaleras y el sargento les lanzó una mirada lánguida.

—Necesitamos un coche —dijo Franklin.

—Claro, ningún problema —contestó la morsa, que cogió el teléfono con un gesto cansado y pulsó un botón—. Espero que hayan disfrutado de una estancia agradable. ¿Serían tan amables de decirme si han consumido algo del minibar? Les avisaré en cuanto llegue el taxi.

—No me refiero a un taxi. Necesitamos que nos prestéis un coche. Uno que pueda soportar las inclemencias del tiempo.

Shepherd frunció el ceño.

—¿Por qué necesitamos un coche? Es decir, ¿no iríamos mucho más rápido en avión? Y que conste que no me entusiasma la idea.

—Con este tiempo, dudo que pueda despegar ningún avión —observó Franklin, y señaló la gruesa capa de nieve que se estaba acumulando—. Con suerte podríamos llegar hasta Charlotte, siempre que las condiciones meteorológicas no sean aún peores allí. Pero luego nos quedaría un viaje de tres o cuatro horas hasta Cherokee por carreteras de montaña. Desde aquí tal vez sean cinco horas, pero casi todo el trayecto transcurre por carreteras rectas y bien asfaltadas. Créeme, conozco bien esta zona. Es mejor que vayamos en coche.

Franklin se alejó con Shepherd del escritorio y ambos se sentaron en unas sillas que había junto a la pared.

—Dime por qué crees que Douglas está ahí.

—Porque ese lugar tenía algo especial. Saltaba a la vista que el profesor mantenía una relación particular con ese sitio, era obvio que había una historia detrás. Si no, ¿por qué iba a llevarnos hasta allí cuando había muchas otras montañas más cerca de Huntsville? Tenía un montón de fotografías enmarcadas de gente en la pared, algunas antiguas, incluida una del profesor cuando era niño, de pie en el porche, con los ojos entrecerrados por culpa del sol, sosteniendo una maqueta de avión encima de la cabeza. Debía de tener unos cinco o seis años, pero ya era posible distinguir al hombre en que habría de convertirse.

Franklin miró al sargento del escritorio, que no hacía el menor caso del teléfono que no paraba de sonar.

—¿Ya tenemos coche? —le preguntó.

El sargento los miró por encima de las gafas de leer.

—Mis compañeros están acabando de encerar un Caddy.

Franklin se volvió hacia Shepherd.

—Es muy gracioso. Los de Comedy Central deberían ficharlo.

Shepherd dirigió la mirada hacia los remolinos de nieve que se formaban fuera.

—Y ¿qué pasa con las carreteras? Al llegar ya vimos que el tráfico era una auténtica pesadilla.

—Exacto. Lo vimos cuando llegamos a la ciudad. Seguro que las vías de salida estarán despejadas. Mientras no nos den una tartana, el coche es la mejor opción. Créeme.

Shepherd asintió, pero por primera vez no estaba seguro de confiar en su compañero.

56

Liv estaba sentada en la cocina comiendo frutos secos y galletas saladas que había encontrado en uno de los armarios. Kyle cogió un taburete que había bajo una barra de acero y se sentó frente a ella visiblemente cansado.

—Deberías beber un poco de esto —sugirió Kyle, que cogió una botella de agua de una nevera portátil que había en el suelo—. Quizá te sepa un poco raro, pero es porque contiene sales de rehidratación. —Vertió la mitad del contenido en un vaso y se lo ofreció—. He preparado varias para tus amigos. Tranquila, está limpia. De hecho, toda el agua está limpia. He realizado análisis cada hora y el agua subterránea vuelve a ser pura como antes. La presión debe de haber eliminado los contaminantes, pero aun así sigo analizándola. Venga, bebe.

Liv obedeció y tuvo que hacer un gran esfuerzo para no beberse todo el vaso de un trago. Quiso paladear el sabor salado.

—Ahora cuéntame cómo acabaste aquí —le pidió Liv, mientras Kyle servía el resto del agua en un segundo vaso.

—Estábamos trabajando en el sur, en la provincia de Dhi Qar, como parte de un proyecto dirigido por un organismo de ayuda internacional.

—Ortus —dijo Liv.

—Así es. ¿Cómo lo…?

—He reconocido el logotipo de la puerta del jeep. Conozco a una de las personas que lo dirige, Gabriel Mann.

Kyle le dirigió una sonrisa que dejaba entrever que también lo conocía y le caía bien.

—¿Conoces a Gabriel? —Liv asintió—. Es un buen tipo. Cuando pusimos el proyecto en marcha, vino y nos ayudó mucho. He oído que había tenido problemas con la ley.

—Los tenía. Los tiene.

—Bueno, pues espero que esté bien.

—Yo también… Has dicho que estabais trabajando en el sur.

—Sí, en el sudeste, al otro lado de Bagdad, en las marismas de Mesopotamia, o lo que queda de ellas. Sus habitantes sufrieron la persecución de Saddam y sus matones después de rebelarse contra él en 1991. Como parte de su castigo, el dictador construyó unos canales enormes para cambiar el curso del Tigris y el Éufrates, alejarlos de las marismas y expulsar a las tribus que vivían ahí. Y casi se salió con la suya. En la actualidad sólo queda un diez por ciento de la población de entonces. Luego llegó la guerra. Cuando a Saddam empezaron a irle mal las cosas, los habitantes de la zona comenzaron a abrir agujeros en las presas y diques para que el agua regresara a su curso natural. A nosotros nos enviaron para ayudar a controlar la calidad del agua y supervisar la repoblación de las marismas con lechos de juncos. Éramos dieciséis personas.

—¿Qué les ha sucedido a los demás?

—Se han ido. —Tomó un sorbo y dejó el vaso con cuidado sobre la encimera—. Habíamos trabajado juntos durante seis meses. Y no nos fue mal. La gente empezó a volver, los juncos crecían y también regresó parte de la fauna. En el pasado las marismas habían sido un lugar de escala para millones de aves migratorias, hasta que Saddam lo echó todo a perder. La zona cobraba vida a diario: llegaban más aves y más personas, y entonces, de repente, nos cerraron el grifo. Fue algo relacionado con lo que le sucedió a Gabriel. Nuestra central está en Ruina y Gabriel fue detenido por supuesta pertenencia a banda terrorista o algo por estilo, por intentar hacer volar la Ciudadela utilizando recursos de Ortus. A consecuencia de todo ello, congelaron las cuentas bancarias de Ortus mientras se investigaban las acusaciones, lo que significaba que ya no podíamos afrontar ningún pago y tampoco podíamos cobrar nuestros salarios.

»Seguimos adelante como pudimos, con la esperanza de que desbloquearan las cuentas, pero al cabo de poco tiempo empezó a escasear la comida, el combustible… ya sabes. Así que nos fuimos y regresamos a la frontera.

Hizo girar el agua en el vaso y miró el líquido, ensimismado en sus pensamientos.

—¿Y cómo acabasteis aquí? ¿Os perdisteis?

—No, en absoluto. —No apartó la mirada del vaso, como si la respuesta se encontrara en su interior—. Aún no estoy del todo seguro de lo que sucedió. Viajábamos en dirección norte, hacia la frontera turca, con un convoy de cuatro vehículos, que es la única forma segura de recorrer estas carreteras. Avanzábamos a un buen ritmo teniendo en cuenta todos los controles de carretera que había en la autopista 8. Habíamos llegado a Al-Hillah y nos faltaba poco para llegar a Bagdad cuando tuve la sensación de que habíamos tomado la dirección equivocada. Es algo que no puedo explicar. Fue como si supiera que los mapas y el GPS se equivocaban. Y no era el único: Eric y Mike sentían lo mismo.

»Los demás creyeron que nos habíamos vuelto locos. Nos dijeron que nos calláramos y que siguiéramos conduciendo, pero no podíamos hacerlo, éramos incapaces. Era una sensación muy potente. Yo me sentía como si un imán ejerciera una atracción especial sobre una especie de núcleo metálico que albergaba en mi interior. —Levantó la mirada y sonrió—. Siempre he sido un poco nómada, nunca me he quedado en el mismo sitio demasiado tiempo. Daba igual dónde estuviera o lo bien que me lo estuviera pasando, tarde o temprano llegaba una mañana en la que me despertaba con el deseo irresistible de estar en otra parte. Y eso fue lo que sentí entonces, pero en lugar de querer partir hacia lo desconocido, lo que deseaba era volver. Volver a casa.

»En los últimos seis meses, desde que llegué a las marismas, me he fijado en las aves: flamencos, pelícanos, cornejas negras, cercetas. Algunos de estos animales recorren medio mundo, parten de lugares situados muy al norte, como el Círculo Ártico, y muy al sur, como África y la India, y acaban en el lugar exacto en el que salieron del cascarón. Llevan haciéndolo miles de años, cientos de miles seguramente, y aún no sabemos cómo lo consiguen. Es un instinto que poseen, una necesidad natural. Entonces, hace unos años, las marismas desaparecieron. No había nada, sólo la tierra abrasada por el sol y alguna que otra barca abandonada. Pero en cuanto volvió el agua, lo supieron. De algún modo sabían que era ahí donde tenían que estar. Pues eso fue lo mismo que sentí yo: una atracción muy poderosa que me trajo hasta aquí, a pesar de que no sabía qué había en este lugar. Nunca había estado antes, pero tenía la sensación de que había vuelto a casa. Explícame eso.

Liv negó con la cabeza.

—No puedo —dijo—. Pero también sentí algo parecido.

Detrás de ella se abrió la puerta y Liv sonrió al ver a Tariq, con mejor aspecto que en los últimos días. Sin embargo, la sonrisa se le borró en cuanto vio su mirada de preocupación.

—¿Qué sucede? —preguntó Liv.

—Es mejor que vengas a verlo tú misma.

57

En cuanto salió del edificio principal, Liv entendió por qué había ido a buscarla Tariq. Una densa columna de polvo se alzaba en el este, anunciando nuevas llegadas.

—Soldados —gritó una voz desde la torre de vigilancia.

—¿Cuántos? —preguntó Tariq.

—Resulta difícil decirlo. Hay un Humvee y un camión, que podría estar vacío o transportar a veinte hombres en su interior.

Tariq miró por encima de la valla del perímetro, en dirección a un grupo de trabajadores que volvían a toda prisa al complejo. Esperó hasta que el último sepulturero hubo entrado.

—Cerrad la puerta y coged las armas —gritó.

—No —dijo Liv—. Ya hemos hablado de esto. No podemos recibir a punta de pistola y con recelos a todos los que vengan.

—La última vez lo intentamos a tu manera —replicó Tariq—. Primero hablamos, luego los dejamos entrar. No puedo arriesgarme a poner todas nuestras vidas en peligro de nuevo.

Se fue antes de que Liv pudiera rebatir sus argumentos.

El Humvee y el camión se detuvieron a unos cincuenta metros de la puerta y permanecieron inmóviles, con los motores encendidos, envueltos en una nube de su propio polvo.

—Americanos —observó Tariq tras leer los distintivos que había en las puertas laterales de los vehículos.

Liv estaba junto a él dentro del complejo, esperando a saludarlos.

—¿Qué hacen? —preguntó.

—Actúan con cautela —contestó Tariq sin apartar en ningún momento los ojos del vehículo que encabezaba la comitiva.

—No los culpo.

Liv dirigió la mirada hacia el cañón del calibre 50 que había en la torre, manejado por un hombre listo para dispararlo en cualquier momento.

Se fijó también en que la mano de Tariq se tensaba alrededor de la empuñadura del AK47 que llevaba a la espalda y se le pasó por la cabeza la posibilidad de que en el fondo estuviera buscando pelea. Ése era el problema de dejar a los hombres al mando de la negociación: tarde o temprano sus hormonas acababan apoderándose de la situación y todo desembocaba en una batalla.

—¡Eh! —gritó Liv al Humvee—. Aquí.

Les hizo gestos con las manos y se puso a saltar para llamar su atención.

—¿Qué haces? —Tariq la miró como si se hubiera vuelto loca.

—Has dicho que primero teníamos que hablar, de modo que eso hago. ¡Eh! ¡Soy americana! —Se quitó la kefiya que llevaba alrededor del cuello y empezó a agitarla en el aire—. ¡Estados Unidos! ¡Hola!

—Déjalo ya —dijo Tariq—. Creo que te han oído.

El Humvee empezó a avanzar lentamente y siguió las roderas que conducían hasta la puerta. Era imposible ver quién había en el interior debido al sol que se reflejaba en el parabrisas, un haz de luz deslumbrante que refulgía mientras los resistentes neumáticos avanzaban por el terreno desigual.

—¿Puedes hacerme un favor? —dijo Liv sin dejar de sonreír en ningún momento—. Aparta la mano de la correa del rifle.

Tariq obedeció a regañadientes mientras el Humvee se detenía a un par de metros de ellos. La puerta del vehículo se abrió y bajó un cabo larguirucho. Liv se dio cuenta de que Tariq se ponía tenso tras ella al ver el M-4 que el militar tenía en las manos, con los ojos ocultos tras las típicas Oakley que tanto gustaban a la mayoría de los soldados. Éste permaneció junto al vehículo sin decir nada. A juzgar por la leve inclinación de su cabeza, Liv dedujo que estaba mirando la torre y el cañón del calibre 50 que no había dejado de apuntar al Hummer.

—Hola —dijo Liv, intentando forzar una sonrisa a pesar de la tensión—. Soy Liv Adamsen. Soy estadounidense. ¿Quién eres tú?

Una mano soltó el M-4 y señaló el nombre cosido en el lado izquierdo del uniforme. Liv entornó los ojos debido al resplandor del parabrisas del Humvee y leyó el nombre.

—Williamson. ¿Tienes nombre de pila?

El chico asintió. A Liv empezaba a dolerle la cara de tanto sonreír.

—¿Y no vas a decírmelo?

El soldado no hizo caso de la pregunta y dirigió la mirada hacia la fuente de agua que salía de lo alto del pozo de perforación que había en el centro del complejo.

—¿Qué es este lugar? —preguntó el militar con una voz suave, casi infantil, que no se correspondía con la imagen dura que irradiaba.

—Es… —Liv fue incapaz de acabar la frase; se dio cuenta de que no tenía una palabra que pudiera describirlo.

—Es bonito —dijo el soldado, que miraba los ríos que serpenteaban entre la arena y se perdían en el desierto.

Detrás de él, el motor del camión quedó en silencio. La suspensión se balanceó y bajaron más hombres, de uno en uno, seis en total, vestidos con el traje militar de camuflaje marrón del ejército estadounidense. A Liv le recordó el comité de bienvenida que Gabriel y ella habían encontrado al cruzar la frontera desde Turquía; era como si aquello hubiera sucedido hacía una eternidad. Bajaron tres hombres más del Humvee, y aunque vestían uniforme e iban armados, no ofrecían un aspecto amenazador ni hostil. Parecían un puñado de chicos precavidos recién llegados a una fiesta a la que no sabían si habían sido invitados. Tariq también debió de percibir la misma sensación. Le hizo un gesto con la mano al hombre de la torre y el cañón dejó de apuntar a los recién llegados.

—¿De dónde eres?

El cabo de voz suave se quitó las gafas de sol y dirigió la mirada a Liv, entrecerrando los ojos azul pálido, como si estuvieran oteando un campo de maíz al amparo de una visera descolorida.

—Soy de Nueva Jersey —dijo Liv—. ¿Y tú?

El chico se encogió de hombros.

—Soy de todas partes, supongo. Nací en Illinois, pero no me atrevería a decir que es mi casa. —Miró hacia el chorro de agua que salía disparado del suelo, como un chico que mirara fuegos artificiales. Luego sonrió—. ¿También lo has sentido?

Liv frunció el ceño.

—¿A qué te refieres?

—La atracción que ejerce este lugar. Todos la hemos sentido. Cuando llegaron las órdenes de retirada nos ofrecimos voluntarios para quedarnos; los demás compañeros huyeron como ratas. Hacía semanas que echaban de menos su casa, nunca había visto a nadie que añorara tanto su hogar. Sin embargo, ninguno de nosotros tiene una verdadera casa a la que volver… —Cerró la mano en un puño y se golpeó el pecho, encima del corazón—. Entonces sentimos la necesidad de venir hasta aquí. Y vinimos.

Tariq miró a Liv y luego la hilera de soldados.

—¿Cuántos sois?

El cabo se encogió de hombros.

—Los que veis aquí.

—Los vehículos deben quedarse fuera —indicó Tariq— y tendréis que entregarnos vuestras armas. Las guardaremos bajo llave ahí, en el arsenal. —Señaló la torre de vigilancia más cercana—. Cuando queráis marcharos os las devolveremos sin discusiones, pero no queremos que nadie se pasee por el complejo con armas, ¿entendido?

El cabo miró fijamente a Tariq durante unos instantes que se hicieron eternos. Pedirle a un soldado que entregara el arma era como pedirle que se rindiera.

—¿Y por qué tú sí puedes quedarte con el AK? —preguntó el chico.

—No me lo quedaré —contestó él—. Si vosotros dejáis vuestras armas, yo dejaré la mía. Todos somos iguales.

—Pero ¿quién tendrá la llave?

Tariq señaló a Liv con la cabeza.

—Ella.

El cabo sonrió.

—Ni hablar. Sé por experiencia propia que no puedes confiarle algo de valor a una chica de Nueva Jersey. —El cabo estalló en carcajadas y Liv volvió a ver al muchacho que se escondía bajo el uniforme—. Es broma. —Realizó unos cuantos movimientos ágiles y fluidos para activar el seguro del M-4 y se lo entregó a Tariq—. Toma, no hay ningún problema… Estamos en tu casa, así que tú pones las reglas, aunque yo de ti dejaría entrar a los vehículos, o el camión, al menos. —Se volvió en el momento en que uno de los soldados subía al camión y levantaba la lona: estaba lleno de cajas de comida—. Justo cuando empezaron a irse los demás recibimos un envío de provisiones. Hay raciones de combate y suficiente comida para alimentar a un batallón durante un mes. Como no teníamos un destino fijo, nos pareció buena idea aprovisionarnos. Lo único que no nos sobra es agua, pero creo que aquí vais bien servidos.

Tariq asintió.

—De acuerdo —dijo—, entrad el camión, pero el Hummer se queda fuera.

La verja se abrió con un gran estruendo para permitir la entrada de los recién llegados. Los hombres desfilaron con calma y entregaron las armas a Tariq con absoluta naturalidad, como si estuvieran dejando los abrigos en el guardarropa de una discoteca. Liv los observó con atención para intentar formarse un juicio sobre ellos. Eran soldados rasos; la mayoría se había alistado para huir de la cárcel o del tedio devastador del callejón sin salida en el que se había convertido su vida, sin trabajo y sin perspectivas de futuro. En casa se unían a bandas callejeras y luchaban para crear las familias que nunca habían tenido. En el ejército hacían casi lo mismo. Eran nómadas, gente sin hogar, como los chicos de Ortus. Como ella.

—¿Dónde estabais destinados?

—Al este de Bagdad —respondió Williamson, que no apartaba la mirada de la fuente de agua.

Liv asintió y se acercó a Tariq, que estaba comprobando las armas y poniéndoles el seguro.

—Se está extendiendo —le dijo.

—¿A qué te refieres?

—Al poder de atracción de este lugar. Los chicos de Ortus lo sintieron ayer en Al-Hillah, y a éstos les ha pasado hoy lo mismo en Bagdad. —Liv levantó la mirada y escrutó el horizonte que los rodeaba, pensando en el mundo que había más allá—. Deberíamos prepararnos para recibir a más gente —dijo—. Mucha más.

58

Era primera hora de la tarde cuando Franklin y Shepherd tomaron la I-26 en dirección noroeste y se adentraron en la fina capa de nieve que caía envuelta por la niebla. Había retenciones para acceder a Charleston; la vía de tres carriles se había convertido en un aparcamiento y los vehículos avanzaban centímetro a centímetro en dirección a la ciudad. Sin embargo, los carriles de salida estaban casi vacíos.

Franklin iba al volante. Shepherd estaba sentado en el asiento del acompañante, examinando una serie de mapas que les había dejado el agente de tráfico que les había «prestado» su Dodge Durango; lo había hecho de tan buena gana como si les hubiera entregado su tarjeta de crédito y, señalando un centro comercial, les hubiera dicho: «Daos un buen capricho». Durante los primeros veinte minutos el único sonido que se oyó fue el de los anchos neumáticos sobre el asfalto y el crujido del papel cuando Shepherd desdobló los mapas uno a uno y los examinó. Eran mapas topográficos que mostraban la región fronteriza entre Carolina del Sur y Carolina del Norte, con las montañas Smoky al oeste. Trazó todos los senderos sinuosos con el dedo, en busca de una carretera que sólo había recorrido en una ocasión, hacía casi veinte años.

—¿Has encontrado lo que buscabas? —preguntó Franklin.

Shepherd dirigió la mirada hacia la nieve. La carretera desaparecía en la niebla a unos cincuenta metros, por lo que tenían la sensación de estar moviéndose pero sin llegar a ningún lado.

—Resulta difícil de afirmarlo con estos mapas —comentó—. Supongo que no podré asegurarlo hasta que lleguemos ahí y vea algo que me resulte familiar.

—No verás gran cosa si no se levanta la niebla. Además, la nieve hará que todo tenga un aspecto distinto.

Shepherd se preguntó si se trataba de una búsqueda vana.

—Siempre estamos a tiempo de dar media vuelta, regresar y seguir alguna de las otras pistas —observó.

Franklin se rió entre dientes.

—Vaya, has desarrollado el sentido del cinismo muy rápido. Por lo general los novatos no empezáis a estropearos hasta que lleváis un par de años haciendo trabajo de campo.

Shepherd no replicó. Seguía pensando en la fotografía de la mujer muerta e intentó imaginar cómo se habría sentido si se hubiera tratado de su Melisa. Casi notaba cómo lo llamaba el portátil desde el asiento trasero, cómo lo tentaba con la información que albergaba. Era el peligro que conllevaba el hecho de permitir que algo se convirtiera en el impulso que controlaba tu vida: te gobernaba, daba sentido a tu existencia, pero también podía hacerte descarrilar cuando ya no estaba ahí. Melisa había sido la luz que lo sacó de la oscuridad. Shepherd cerró los ojos y se vio a sí mismo en el refugio de mujeres que había junto al lugar donde se había lavado. Melisa estaba haciendo su trabajo, ayudando a dar a luz a una mujer que en realidad no era más que una chica. Era una joven china y cuando por fin nació el bebé, cuando el pequeño se retorció y lloró al venir al mundo, Melisa le susurró algo:

—¿Los ves?

Tenía esa costumbre: hacer preguntas que te obligaban a responder con otra.

—¿Si veo qué?

—Los hilos. Los chinos creen que cuando nace un bebé, también salen unos hilos rojos que lo unen con todas las personas con las que se relacionará a lo largo de su vida. Y por mucho que se enreden con el paso de los años, esos hilos nunca se rompen, por lo que siempre acabará encontrando un camino hasta la gente que estaba destinado a conocer.

Se imaginó todos esos hilos que lo unían a él con Melisa, que atravesaban el aire y latían como venas.

—Eso que has dicho antes —la voz de Franklin atronó por encima del rugido de las ruedas, grave y seria—, sobre la posibilidad de que algo se dirija hacia la Tierra, ¿crees que podría suceder?

Shepherd abrió los ojos y se dio cuenta de que debía de haberse quedado dormido. Ahora se encontraban en el campo, atravesando una gran extensión donde apenas había edificios y algún signo de vida que no fuera un coche que avanzaba en dirección opuesta, hacia Charleston.

—Desde un punto de vista estadístico, sí, es posible.

—Entonces ¿por qué no lo han detectado otros telescopios?

—Porque el Hubble puede ver más allá que cualquier otro telescopio de la Tierra.

—De acuerdo, pero entonces, algo que está tan lejos que sólo puede verlo el Hubble tardaría millones de años en llegar aquí.

—No necesariamente. En el espacio hay muchos objetos teóricos, cosas que desafían la física, que podemos imaginar pero que no hemos podido encontrar o medir. Uno de ellos se conoce como estrella oscura. Tiene una masa enorme y viaja a la velocidad de la luz, o casi. Si una de esas cosas se dirigiera hacia nosotros a esa velocidad, la luz se adelantaría a ese objeto por muy poco. No sabríamos nada de él de antemano, no hasta que estuviera a punto de impactar, porque el objeto llegaría casi al mismo tiempo que la luz, como surgido de la nada.

Franklin miró al frente.

—Vale, pongamos por caso que una de esas estrellas oscuras se dirigiera hacia nosotros, ¿explicaría eso todo lo que está sucediendo: los barcos, los soldados, la gente que vuelve a casa?

—Es posible. Podemos ver el efecto que la Luna ejerce en el mar, y los humanos somos un sesenta por ciento agua, nuestros cerebros casi un setenta y cinco por ciento, por lo que tiene su lógica que la Luna también ejerza algún tipo de efecto en nosotros.

—Eso está claro. Si alguna vez trabajas en el turno de noche en un hospital o en una comisaría en día de luna llena, sabrás que es cierto. Todo el mundo se vuelve loco.

—Y la Luna sólo es un objeto diminuto. Imagina el efecto que tendría en todos nosotros una estrella enorme. A nivel atómico todos estamos relacionados (tú, yo, el coche, las estrellas), todos estamos compuestos de lo mismo.

—¿A qué te refieres?

—A que los elementos atómicos de los que estamos formados tú y yo son los mismos que arden en el corazón de las estrellas, y que todo nació del mismo lugar. El universo nació hace unos catorce mil millones de años. Empezó como algo llamado el punto de singularidad, más pequeño que una partícula subatómica, increíblemente denso y caliente. Todo aquello que existe hoy en día en el universo explotó desde ese punto y empezó a enfriarse a medida que se expandía, formando los protones, los neutrones y los electrones que, con el tiempo, se convirtieron en átomos y al final en elementos. El primero fue el hidrógeno. La mayoría de los átomos del cuerpo humano son de hidrógeno. Luego, estos elementos empezaron a fusionarse en enormes nubes que poco a poco se condensaron y formaron estrellas y galaxias. Después empezaron a sintetizarse elementos más pesados en el interior de las estrellas y, al morir éstas, en supernovas. Uno de ellos fue el carbono, el elemento esencial de todas las formas de vida orgánicas. Y este proceso aún tiene lugar en el universo, que sigue en expansión. Hay cosas que nacen, cosas que mueren. Y los elementos de esas cosas muertas se convierten en otra cosa. Nada dura eternamente, pero nada desaparece del todo. Tan sólo se transforma en otra cosa.

El sonido de los neumáticos se apoderó del silencio posterior. Fuera, el paisaje blanco y helado seguía pasando por las ventanillas. La interestatal estaba casi vacía. De vez en cuando aparecía un edificio o un cartel entre la niebla, lo que modificaba un poco aquel paisaje absolutamente llano, pero durante gran parte del tiempo era como si estuvieran dando vueltas en una enorme rueda de hámster: siempre en movimiento pero sin llegar a ninguna parte. Shepherd tenía la sensación de que se trataba de una exacta representación visual del limbo, a medio camino entre algo y la nada, sin un concepto real de ninguna de las dos cosas. Tal vez el mundo ya se había acabado y estaban en el purgatorio, atravesando una niebla eterna con Franklin al volante, y jamás llegarían a saber lo que había sucedido o si podrían haber hecho algo para evitarlo.

Un tictac rompió el silencio cuando Franklin puso el intermitente y redujo la velocidad para abandonar la autopista y tomar una carretera secundaria.

—Vamos a tomar un pequeño atajo —dijo—. Necesitamos gasolina y comer algo. Aquí cerca hay un pueblo.

Shepherd miró el mapa y siguió la línea de la carretera que habían tomado hasta que se detenía en un punto, un pueblo llamado St Matthews.

—Podríamos haber repostado y comido algo en la interestatal. Nos estamos desviando de la ruta.

Franklin se metió la mano en el bolsillo, sacó un cigarrillo y se lo puso entre los labios. Miró al frente, tamborileando con los dedos en el volante y el cigarrillo en precario equilibrio en la comisura de la boca.

—Lo siento —dijo.

Shepherd repasó todas las decisiones extrañas que su compañero había tomado en las últimas horas: el modo en que había hecho salir de la sala de la comisaría al policía que lo conocía, la insistencia en ir en coche en lugar de tomar un avión hasta Cherokee, incluso su sugerencia de ir a Charleston en primer lugar para entrevistar a Cooper en lugar de confiar la tarea a otros agentes.

—¿Qué sientes?

Franklin bajó un poco la ventanilla, encendió el cigarrillo y echó el humo fuera.

—Ya lo verás —dijo.

59

Los soldados se sintieron enseguida como en casa.

Aparte de la comida y del combustible, que descargaron del camión a una velocidad impresionante y coordinada, se ofrecieron voluntarios para hacerse cargo de las tareas de cavar tumbas que su llegada había interrumpido. También llevaban algo mucho más valioso que todas esas cosas: un portátil.

Todas las comunicaciones así como la tecnología del complejo habían sido destruidas o saqueadas, y a consecuencia de ello había quedado aislado del mundo exterior. Así que mientras los demás estaban fuera, más allá de la verja de perímetro, Liv se dedicó a tender cables desde la antena parabólica del tejado del edificio principal para aprovechar la conexión por satélite con el portátil.

Como cualquier otro periodista, Liv era una adicta a la información y llevaba varios días con mono, de modo que lo primero que hizo al encender el ordenador fue conectarse a varias páginas de informativos. Al leer los titulares notó el subidón que sentían todos los adictos al recibir su dosis. Desde que su hermano había muerto tras caer de lo alto de la Ciudadela, Ruina y los acontecimientos que habían tenido lugar tras el sacrificio habían aparecido varias veces en las noticias. También era su historia, y la de Gabriel. Hizo una búsqueda de noticias en Google con la palabra clave «GABRIEL». Aparecieron páginas de resultados con varios días de antigüedad, pero se limitaban a reproducir la información que ya conocía: su detención en el hospital como sospechoso de terrorismo y homicidio, su posterior huida, la búsqueda que se organizó con la imagen y el nombre de Liv junto al de su hermano. Después de eso, nada. Las noticias más recientes sobre Ruina estaban relacionadas con cuestiones médicas y el estallido de lo que los medios más sensacionalistas definían como «plaga».

Liv clicó en el primer resultado. El corazón le latió desbocado al darse cuenta de las implicaciones de todo aquello. Recordó el símbolo que había visto en el Mapa Estelar, el círculo con la cruz que la había inducido a pensar en enfermedad y sufrimiento. ¿Era esto lo que predecía? ¿El hecho que conduciría al final de los días?

Una vez se cargó la página, Liv leyó el artículo en diagonal, extrayendo los hechos más relevantes: brote surgido en la Ciudadela, dieciocho víctimas, ochenta y seis personas en estado de aislamiento, la ciudad entera de Ruina en cuarentena y bajo control policial.

Abrió otra ventana y buscó «Policía de Ruina». El portátil tenía instalado Skype y abrió el programa de videoconferencia. Se conectó a su cuenta que, gracias a Dios, aún tenía crédito. Copió el número de la centralita en el teclado, añadió el prefijo internacional para llamar a Turquía y luego pulsó la tecla para subir el volumen de los altavoces mientras se marcaba el número.

Sonó durante un buen rato, lo que le dio tiempo para leer otro artículo sobre el traslado de los infectados de la iglesia pública al interior de la Ciudadela. Había un vínculo a un vídeo, pero alguien respondió a la llamada antes de que pudiera reproducirlo.

—Policía de Ruina —dijo una voz envuelta en el caos que se oía de fondo.

—Hola —dijo Liv en turco, idioma que hablaba con soltura—, ¿podría ponerme con el inspector Arkadian?

—¿De parte de quién?

—De Liv Adamsen.

—Un momento.

Empezó a sonar una música de espera y Liv aprovechó el momento para regresar a la página de noticias, donde leyó otro artículo sobre el brote. Había fotografías apocalípticas de calles vacías y de gente junto a la puerta pública de la ciudad antigua, vestida con trajes de protección. La Ciudadela se alzaba detrás, amenazadora y familiar. Al verla en ese contexto, Liv cayó en la cuenta de algo que se le había pasado por alto: cogió el papel doblado que tenía en el bolsillo y lo alisó en el escritorio mientras seguía sonando la melodía enlatada. Examinó los símbolos de nuevo y se fijó especialmente en los primeros de la segunda línea.

El símbolo de la enfermedad seguido de…

Miró de nuevo la fotografía de la pantalla, el hombre con el traje de protección y el perfil definido de la montaña detrás.

Claro.

El segundo símbolo representaba la Ciudadela, el lugar donde había empezado la enfermedad que ahora se estaba extendiendo. La siguiente parte de la profecía empezaba a hacerse realidad.

La música se interrumpió.

—¿Liv?

—Arkadian. —Más ruido de fondo, como si estuviera en una calle llena de niños—. ¿Estás bien? Acabo de ver las noticias sobre la plaga.

—Esto es un caos. La gente está asustada. Yo estoy asustado. Estamos evacuando a los niños de la ciudad. ¿Dónde estás?

Miró por la ventana a lo lejos, hacia la gente que trabajaba en la colina cavando nuevas tumbas.

—Sigo en el desierto. Lo hemos encontrado.

—Lo sé. Me lo dijo Gabriel.

Liv notó una sensación de mareo.

—¡Gabriel! ¿Has hablado con él?

—Sí. —Otra pausa llena de gritos de niños—. Justo antes de que lo llevaran a la Ciudadela.

A Liv se le cortó la respiración.

—Estaba enfermo, Liv, tenía el virus, pero no tan enfermo como los demás. —Liv se agarró a los lados de la silla y tuvo que hacer un esfuerzo para respirar—. La mayoría de los enfermos enloquecen cuando contraen la enfermedad, pero Gabriel no. Vino hasta aquí a caballo porque sabía que era lo que debía hacer. No quería que la enfermedad se extendiera. Fue él mismo quien insistió en que se contuviera la plaga en el interior de la Ciudadela. Quería devolverla al lugar donde se originó. Quería vencerla. Y si alguien puede hacerlo, ése es él.

Liv intentó hablar, pero no pudo. Oía a Arkadian, pero no lo que decía. Dirigió la mirada hacia el papel manchado de rojo y examinó la segunda línea de nuevo. Gracias a las palabras de Arkadian pudo esclarecer su terrible significado.

Enfermedad Ciudadela Un caballero a caballo: Gabriel

Recordó las palabras de la nota que le había dejado y en la que le decía que abandonarla era lo más difícil que había hecho jamás. Y ahora conocía el motivo. Debía de saber que estaba infectado. Lo supo entonces y aun así decidió regresar a la Ciudadela a caballo, sólo para protegerla.

Liv examinó el resto de símbolos de la segunda línea de la profecía con la ilusión de hallar algo que le permitiera albergar esperanzas, pero sólo vio más sufrimiento.

Ahora entendía su significado. La T era ella, el círculo era el confinamiento, y la luna y la antilambda le permitieron deducir cuánto duraría.

Nueve lunas, ocho meses.

Clicó en el vídeo vinculado a la noticia. Se había grabado desde un helicóptero de un canal informativo y de noche, por lo que la calidad dejaba un poco que desear. Un reflector iluminaba una procesión de pacientes atados a camillas mientras los trasladaban a la montaña. Examinó las caras y vio que todas miraban hacia el cielo. A pesar de la mala calidad de las imágenes distinguió las máscaras de dolor en las que se habían transformado los rostros de los enfermos. Empezaron a correrle las lágrimas por las mejillas. En ese momento, el haz de luz del reflector se movió y enfocó la última camilla que salía de la iglesia. Liv pulsó la barra espaciadora para pausar el vídeo en el instante en que Gabriel miraba hacia la cámara. Fue como si la mirara a ella, como si estuviera despidiéndose. Su amor, su vida, transportado en camilla hacia el corazón de la odiosa montaña.

60

Franklin le dio la última calada al cigarrillo y lo tiró por la ventanilla.

—¿Has estado casado, Shepherd?

—No.

—Entonces no tienes hijos, ¿verdad?

—No.

Se hallaban en las afueras de la ciudad, donde abundaban las casas aisladas, que asomaban detrás de los árboles. Había también una tienda con los escaparates iluminados y un cartel que decía «St Matthews Piggly Wiggly». Al otro lado de la carretera se veía una gasolinera que también estaba abierta. Franklin pasó de largo, sin hacer el menor ademán de detenerse para repostar o comprar comida.

—Cuando tienes niños, todo cambia. Es como si te arrancaran el corazón del pecho y lo vieras caminar por ahí. Harías cualquier cosa por ellos, lo que fuera. Y si tienes una hija —negó con la cabeza—, todo cambia aún más. De pronto el mundo te parece diez veces más peligroso que antes, cien veces; tienes la sensación de que tu hija es sumamente vulnerable y frágil.

Aminoró la marcha y dobló a la derecha, por una calle de un solo carril flanqueada por casas de una planta, elegantes, con porches de madera y chimeneas de ladrillos, con los jardines cubiertos de un manto de nieve.

—De modo que te matas a trabajar para darle un techo, una buena vida, para protegerla de toda la mierda que hay ahí fuera, de todas las cosas que ves a diario. Todo lo que haces adquiere un nuevo significado; en cierto modo, todos los malos a los que envié a la cárcel estaban dedicados a mi hija. Lo hice por ella, para que el mundo fuera un lugar más seguro, para ella y para su madre.

Dobló a la izquierda y tomaron una calle en la que había casas aún más grandes, algunas con aparcamientos para hasta cuatro coches.

—Y te esfuerzas para evadirte del mal al que tienes que enfrentarte a diario, pero siempre está ahí, como una mancha. Así que intentas mantener a tus hijos al margen de todo porque, en cierto sentido, tú eres aquello de lo que quieres protegerlos.

Detuvo el coche frente a una casa con un largo tejado inclinado, como una pista de saltos de esquí. Franklin fijó la mirada en el edificio y detuvo el motor.

—Entonces un día te das cuenta de que ya no sabes quiénes son, ninguna de las dos. Has dedicado tantas horas a trabajar para dar una vida mejor a tu familia que ya no formas parte de ella. Te has convertido en un desconocido en tu propia casa. No puedes hablar con ellos, no puedes entenderlos, sólo eres consciente de la distancia que media entre vosotros, una distancia que en el pasado no existía. —Apartó la mirada y Shepherd se preguntó si ese viejo cabrón, curtido en mil batallas, estaba llorando—. Siento haberte arrastrado hasta aquí —dijo Franklin, que se dio la vuelta y lo miró a los ojos—. Me convencí a mí mismo de que era por la investigación, pero al final parece que se trata de ti y de mí. —Señaló la casa con la cabeza—. Y tenías razón en cuanto al instinto de volver a casa.

—No es necesario que me expliques nada.

Franklin se volvió hacia él.

—Has dicho que no tenías un hogar.

—Así es, al menos uno como éste. Pero cada uno de nosotros tiene su propio concepto de lo que es un hogar.

Respiró hondo, listo para hablarle… de Melisa, de los dos años en los que había desaparecido, incluso se le pasó por la cabeza la posibilidad de decirle que había consultado los archivos de la BDPD para intentar encontrarla. Pero en ese instante se abrió la puerta de la casa y salió una joven de unos veinte años.

El aire gélido inundó el interior del coche cuando Franklin abrió la puerta. Shepherd lo observó mientras echaba a andar hacia ella, como si tirara de él un hilo invisible. Se detuvo a un par de metros de la chica y ambos se miraron fijamente. Entonces ella dio un paso adelante, lo abrazó y hundió la cara en su pecho. Detrás de ellos otra mujer, una versión algo mayor de la joven, salió al porche y los observó durante un rato. Entonces se dirigió hacia ellos y una sonrisa iluminó su rostro como el sol del alba. Shepherd se sintió incómodo por inmiscuirse en un momento tan privado y apartó los ojos.

Dirigió la mirada a las otras casas. Algunas estaban vacías y a oscuras. En los caminos de entrada podían apreciarse aún las roderas de los coches que ya no estaban allí. Otras casas refulgían y los adornos navideños iluminaban la nieve como postales de Navidad.

El hecho de ser testigo de aquel poderoso anhelo de regresar al hogar y de su efecto en alguien como Franklin le hizo ver que el deseo de encontrar a Melisa y las imprudencias que había cometido por ello habían tenido las mismas consecuencias en él.

Unos golpes de nudillos en la ventana lo devolvieron al presente.

Franklin apareció junto al coche. Shepherd bajó del vehículo, notó la gélida caricia del aire y la nieve crujió bajo el peso de su cuerpo.

—¿Te apetece venir y comer algo?

Shepherd miró hacia el porche, desde donde ambas mujeres los observaban.

—Me parece que no. No quiero molestar.

Franklin asintió.

—Escucha —le dijo—. Cuando veníamos hacia aquí pensaba… Bueno, no sé qué pensaba, pero ahora que estoy aquí no creo que pueda irme otra vez. Al menos hasta dentro de unos días.

—No pasa nada, lo entiendo. Iré solo a Cherokee y echaré un vistazo en la cabaña de Douglas. Seguramente es una pérdida de tiempo. Sólo he estado una vez ahí.

—No hagas ninguna tontería —le pidió Franklin, que frunció el ceño al ser consciente de la dificultad que entrañaba lo que iba a hacer Shepherd—. Y si lo encuentras, no lo abordes solo. Llámame antes, ¿de acuerdo?

—Es mi antiguo profesor, ¿qué es lo peor que puede hacer? ¿Ponerme deberes?

—Lo buscamos por terrorismo y esta mañana ha estado a punto de matarte en una explosión. No lo olvides.

—De acuerdo, te prometo que si lo encuentro te llamaré. Ahora vete a casa, agente Franklin, y disfruta de tu familia.

—Ben.

—¿Qué?

—Me llamo Ben, diminutivo de Benjamin: no es mi nombre de trabajo, es el verdadero. Mi padre ganó un billete de cien dólares por ponerme este nombre cuando nací, el muy capullo. Seguramente me habría llamado George si se hubiera apellidado Washington con tal de ganar un dólar.

—Es un bonito nombre, Ben. Le haces justicia.

Shepherd le tendió la mano. Y Franklin se la estrechó.

61

Rosie Andrews se abrió paso entre la nieve, que crujía bajo sus pies. Al llegar al cajero vio que estaba fuera de servicio, como los demás. No funcionaba nada. Todo se iba al garete. Notó las lágrimas que empezaban a formarse en su interior, producto de un pánico que iba en aumento. Le quedaban unos quince dólares en el monedero, dos tarjetas de crédito agotadas, un veinticinco por ciento del depósito de gasolina y un viaje de al menos tres horas por delante. La gasolina le permitiría recorrer unos ochenta kilómetros, un tercio del camino hasta casa de su madre en Atlanta, tal vez incluso menos teniendo en cuenta que el coche familiar iba cargado hasta los topes.

Oyó ruido de cristales rotos en algún lugar al otro lado del aparcamiento, seguido de un aullido de voces que hizo que se le erizara el vello de la nuca. Se volvió y regresó corriendo al lugar donde había dejado el coche, aparcado tras un contenedor en la otra punta del aparcamiento, lejos de la multitud de aspecto enfurecido que había visto frente a la gasolinera Petro Express al llegar. Todo ello no hacía sino alimentar la sensación que había ido creciendo en su interior, el presentimiento de que algo iba muy mal. La gente discutía con el personal de seguridad, que sólo permitía la entrada de unas cuantas personas al mismo tiempo para mantener la situación controlada.

Se oyó otro estrépito y se intensificó el rugido de la gente.

Parecía que los de seguridad habían perdido la partida.

El ruido la asustó. Era el sonido de la violencia y el caos, y la hacía sentir pequeña y vulnerable. Lo único que quería era conseguir algo de dinero y largarse de ahí. Lo único que quería era volver a casa.

Llegó al contenedor y mientras hurgaba en los bolsillos para intentar encontrar las llaves, vio a un hombre inclinado junto al coche, con la cara pegada a la ventanilla trasera. Rosie oyó el latido de la sangre y se le nubló la visión.

—¿Qué haces…? Apártate de ahí.

El hombre levantó la mirada, pero no se movió. Se limitó a observarla de un modo que no le gustaba.

Otro estrépito de cristales tras ella. Otro rugido.

Sacó la mano del abrigo y lo apuntó.

—Apártate del coche, ¿me oyes?

El hombre bajó la mirada y vio la pistola que sostenía Rosie, pero aun así no se movió.

—¿Te está molestando este hombre, cielo?

La voz la sobresaltó. Rosie volvió la cabeza con un gesto brusco y vio a una mujer menuda junto a ella, tan pequeña que parecía una niña. La miraba fijamente y sus ojos azules contrastaban con la nieve. Entonces distinguió un movimiento por el rabillo del ojo: el hombre dio un paso al frente y se aprovechó de la distracción para salvar la distancia que los separaba.

Rosie retrocedió, dio un pequeño resbalón por culpa del hielo, pero logró agarrar con fuerza la pistola, tal y como había practicado en el campo de tiro. Iba a dispararle. Si daba un paso más le pegaría un tiro sin dudarlo. En no pocas ocasiones se había preguntado si sería capaz en caso de verse en una situación como ésa, pero ahora que había llegado el momento no le cabía la menor duda de que apretaría el gatillo. Era algo natural. Un instinto primario de proteger lo que era suyo. Rosie retrocedió un paso más y abrió la boca para advertir al hombre una última vez, pero entonces notó un golpe en el costado.

El movimiento fue tan rápido que ni tan siquiera sintió el dolor hasta que la hoja salió de entre las costillas, un dolor tan agudo y súbito que le cortó la respiración con la misma rapidez con la que el hombre le arrebató la pistola.

Se sintió confundida, como si todo estuviera sucediéndole a otra persona y ella se limitara a observar. A partir de la punzada de dolor del costado se extendió una sensación de calor y Rosie bajó la mirada para ver la mancha roja que se extendía por su abrigo blanco.

Sangre. Su sangre.

Al verla recuperó parte del sentido e inspiró aire como buenamente pudo para proferir un grito, pero una mano fuerte le tapó la boca y la arrastró hacia las sombras, detrás del contenedor.

Carrie observó a Eli, que sujetaba a la mujer con fuerza para asegurarse de que la sangre caía en la nieve y no le manchaba las botas. Cuando la mujer quedó sin vida, la dejó con cuidado en el suelo y le palpó los bolsillos hasta que encontró las llaves.

—Es una pena —dijo mientras se ponía en pie y se acercaba al coche.

—Ha tenido mala suerte —convino Carrie, examinando la hoja del cuchillo y limpiándola con un puñado de nieve.

—No me refería a ella. —Eli pulsó el botón de la llave y se oyó un ruido sordo que indicaba que el sistema de cierre centralizado se había desconectado. Abrió la puerta trasera y señaló el interior—. Sino a ella.

El asiento trasero estaba lleno de cajas de comida, ropa de cama y un par de bolsas de lavandería colmadas de ropa de bebé. La dueña de aquellas prendas estaba envuelta en un pelele de invierno y sujeta a una sillita infantil, dormida. Un único mechón de pelo rubio escapaba del gorro de lana que llevaba.

Carrie se acercó al vehículo y observó el diminuto pecho que se hinchaba al compás de la respiración, los ojos que se movían bajo los párpados mientras la pequeña soñaba. Carrie cogió a Eli de la mano y entrelazó los dedos con los suyos, pero él apartó la mano, entró en el coche y cogió una almohada de entre la ropa de cama.

—No mires, cariño —le dijo—. Es mejor que no veas esto.

Carrie abrió la boca para decir algo, pero cambió de opinión. Eli tenía razón. El mundo no era un lugar adecuado para una niña sin una madre a su lado. Ella misma lo sabía mejor que nadie. Y esa monada era tan dulce e inocente que iría directa al cielo, sin preguntas. Eli estaba haciéndole un favor, un gran favor.

Era muy bueno y fuerte en lo que de verdad importaba. Tenía un corazón inmenso. Y por eso ella lo quería tanto.

—Dejad que los tunos vengan a mí —dijo Carrie, que estiró el brazo y le ajusto el gorro para que le tapara el mechón. Entonces besó a Eli en la mejilla y se dio la vuelta.

V

Y los reyes de la tierra, y los príncipes, y los ricos,

y los capitanes, y los fuertes… se escondieron.

Porque el gran día de su ira ha llegado

y ¿quién podrá estar firme?

Apocalipsis 6, 15-17

62

Gabriel perdió y recuperó el conocimiento varias veces. En ocasiones deliraba, aullaba y se retorcía para soltarse las correas; en otras, lograba mantener la calma lo suficiente para hablar con los médicos y las enfermeras durante unos minutos, explicarles las sensaciones que le provocaba la infección, como un hombre que se ahogara y describiera la experiencia a los ocupantes de un bote con la respiración entrecortada antes de que lo engullera otra ola y lo arrastrara bajo el agua. Luchó, gritó, intentó rascarse y lloró, pero no murió.

Athanasius lo observaba todo desde una silla junto a la cama. Estaba ahí de noche, cuando el parpadeo de las velas y las antorchas arrojaba una luz fantasmal sobre el rostro de Gabriel, y también de día, cuando la luz del sol entraba por el enorme rosetón y cubría a los condenados con un manto de color. Las camas que los rodeaban se vaciaron y llenaron varias veces, a medida que la marea de enfermos bajaba y subía, y más y más gente entraba en la montaña. Al principio eran los que habían permanecido en cuarentena en el seminario. Entonces empezaron a aparecer caras nuevas, en un flujo constante. Su breve estancia se reducía a un día o dos a lo sumo y siempre realizaban el mismo viaje: llegaban muy alterados, entre gritos, y salían en silencio e inmóviles, hacia el corazón de la montaña y la base donde ardía continuamente la pira.

Entonces, el segundo día de la cuarta semana después de que la Ciudadela hubiera abierto las puertas a los enfermos, Gabriel abrió los ojos y no los cerró. Fue por la tarde, cuando los médicos habían finalizado la ronda y Athanasius estaba ocupado con la organización de lo que quedaba de su grey. Gabriel yacía en la cama, con la mirada fija en las estalactitas teñidas de negro por el hollín, escuchando los gruñidos narcotizados de los otros infectados y el crujido de las correas de cuero que sujetaban los cuerpos que se retorcían. Permaneció así durante un buen rato, preparándose para el momento en que la fiebre lo acometiera de nuevo, como siempre había sucedido. Pero en esa ocasión no fue así.

—Hola —dijo con una voz áspera y desconocida que desencadenó una serie de murmullos en las camas que lo rodeaban. Había despertado a los enfermos de su sueño—. ¡Hola! —repitió, en voz tan alta que le provocó una punzada de dolor en la garganta, y oyó ruido de pasos acelerados.

Un rostro apareció sobre su cama, con el ceño fruncido y unas profundas ojeras que delataban una enorme fatiga. Gabriel no lo conocía, pero reconoció el traje de protección que llevaba, y también se fijó en la jeringuilla llena.

—No —dijo Gabriel—. No es necesario. Me encuentro mejor.

Fue como si el médico no lo hubiera oído. Su cerebro privado de sueño se limitaba a seguir protocolos archiconocidos de sedación de los pacientes. Gabriel sintió el roce del alcohol frío de una toallita antiséptica en el brazo. Intentó apartarse, pero las correas se lo impidieron.

—¡Despierta! —gritó, para que lo oyera el médico y también aquellos que lo rodeaban—. ¡Despierta!

El efecto fue inmediato y los leves murmullos se transformaron en aullidos cuando los adormilados enfermos despertaron bruscamente del estado de duermevela en que se encontraban. El médico echó un vistazo al caos que lo rodeaba: todos los pacientes se retorcían y tiraban de las correas entre aullidos de dolor. Volvió a mirar a Gabriel, furioso por los problemas que había causado, y levantó la jeringuilla, listo para pincharlo.

—¿Qué haces? —gruñó Gabriel, con la voz ronca de tanto gritar—. No necesito sedantes. Atiende primero a los demás. Lo necesitan más que yo.

El doctor dudó. Parecía que iba a inyectarle el sedante, pero entonces una sombra se deslizó sobre el rostro de Gabriel y éste dirigió la mirada hacia la figura de un monje que se encontraba al otro lado de la cama.

—No pasa nada —le dijo Athanasius al médico—. Yo me quedo con él. Vaya a atender a las pobres almas que lo necesitan.

El doctor parpadeó como si se hubiera roto un hechizo, se volvió y empezó a ocuparse de los demás.

Athanasius cogió el taburete que había bajo la cama de Gabriel y se sentó. Tenía los ojos inyectados en sangre, hundidos, y olía a humo de leña. Gabriel lo inspiró, deleitándose con el aroma. Era la primera vez desde hacía tiempo que olía algo que no fuera el extraño y permanente olor a naranjas. Y había algo más. Tenía frío y las correas empapadas en sudor estaban mojadas y le transmitían una sensación desagradable.

—La fiebre —susurró al darse cuenta de lo que ello significaba—. Ha remitido.

Athanasius puso una mano cálida en la frente de Gabriel y se irguió.

—Gracias a Dios —dijo.

Apareció otra figura junto a la cama y le acercó un termómetro al oído. El aparato sonó y comprobó la temperatura. El hombre lo apagó y repitió el gesto.

—Treinta y siete —sentenció, con un atisbo de sonrisa en el rostro cansado—. Seguramente tiene mejor temperatura que yo mismo.

—Doctor Kaplan, permítame que le presente a Gabriel Mann —dijo Athanasius.

Gabriel lo saludó con un gesto de la cabeza.

—Le estrecharía la mano, pero alguien me ha atado a la cama. —Kaplan sonrió de nuevo—. Dígame, ¿ha funcionado la cuarentena? ¿Hemos logrado contener la enfermedad?

Supo la respuesta antes de que alguno de ellos hablara. La oyó en la pausa y la vio en el parpadeo de sus ojos cuando apartaron la mirada de él.

—Ha habido nuevos casos —contestó el doctor—, casos que se han producido alrededor de la línea de la cuarentena original, en los distritos metropolitanos de la ciudad. Hemos trasladado a los infectados y puesto en cuarentena a la población de riesgo, pero de momento no hemos logrado contener la enfermedad. La semana pasada se instauró la ley marcial en la ciudad de Ruina para intentar detener la expansión de la plaga. El ejército y la policía han implantado controles en la carretera procedente de la montaña. Nadie puede entrar ni salir. Pero hemos logrado avances significativos desde que nos trasladamos aquí. Y creo que usted tiene la llave que nos salvará a todos. Nadie se ha enfrentado a la enfermedad durante tanto tiempo como usted, y nadie se había recuperado… hasta ahora. Sin embargo, aún es pronto y podría sufrir una recaída. —El doctor miró a Athanasius—. Tenemos que trasladarlo a un lugar aislado.

—No —replicó Gabriel—, me quedaré aquí. No necesito un tratamiento especial.

—No lo entiende —dijo Kaplan—. Tiene que permanecer en aislamiento. No sólo por su propia comodidad, sino también por la seguridad de los demás. Tal vez su cuerpo haya derrotado a la infección, pero existen otras posibilidades. En ocasiones las defensas naturales del organismo no someten por completo al agente hostil. A veces se alcanza una especie de tregua en la que la enfermedad se mantiene a raya y desaparecen los síntomas. Si es esto lo que ha sucedido, podría ser un portador asintomático de la enfermedad, inmune a ella, pero en cambio podría transmitírsela a todo aquel que entrara en contacto con usted. También existe la posibilidad de que la infección haya mutado en su interior y haya formado una nueva cepa a la que su organismo sería inmune porque ha ayudado a crearla, pero que sería tan mortal como la primera para el resto de gente, incluso más.

Gabriel lo miró fijamente. Hasta ahora no había albergado esperanzas de sobrevivir. Lo único que le había proporcionado las fuerzas necesarias para enfrentarse al sufrimiento y a los delirios era pensar en Liv. Ella había sido el motivo por el cual había accedido a enfrentarse a la muerte. La había dejado en el desierto con la esperanza de llevarse a la enfermedad con él. Había regresado a Ruina con la esperanza de que no se hubiera propagado. Había insistido en que lo trasladaran al interior de la Ciudadela, donde se originó la plaga, y resistió la acometida de la muerte con la confianza de poder reunirse con ella. Ahora le decían que debía quedarse ahí, aislado incluso en ese lugar de aislamiento. Había muchas palabras para describir el dolor que se había apoderado de él, pero sólo una que resumiera cómo se sentía.

Maldecido.

Athanasius percibió el dolor que se reflejó en su rostro.

—Conozco un lugar al que podemos trasladarlo —dijo.

63

Tras la conversación con Arkadian, Liv rastreó todas las páginas web de noticias que trataran el tema del contagio en Ruina, hasta que se agotó la batería del portátil.

Permaneció sentada a solas durante un rato en el calor asfixiante del edificio. Se sentía como si acabara de sufrir la pérdida de un ser querido. Cerró los ojos y recordó la última vez que Gabriel y ella habían estado juntos a solas: fue en una cueva del desierto donde se habían refugiado huyendo de una tormenta de arena. Entonces había pensado que la vida se le escapaba de las manos, que el Sacramento que llevaba en su interior moriría sin encontrar el camino de vuelta al hogar que había perdido y que la arrastraría a la muerte consigo. En ese instante se aferró a Gabriel como si estuviera aferrándose a la vida. Recordó lo que sintió al tocarlo, el sabor salado de su piel al besarse cuando se dejaron arrastrar por la pasión del momento y se entregaron el uno al otro, por temor a que fuera la única noche que pudieran pasar juntos.

Era extraño que alguien con quien apenas había pasado tiempo a solas y de quien sabía tan poco pudiera ejercer un efecto tan intenso en ella. Había algo en Gabriel que le serenaba el alma cuando estaba cerca de él, y que le provocaba un profundo dolor cuando estaba lejos; el mismo dolor que sentía ahora.

Se puso en pie con brusquedad, furiosa con el mundo. El chirrido de las patas de la silla desgarró el silencio y Liv atravesó el comedor y salió fuera, donde la recibió la rabiosa luz del sol. La simple idea de realizar algún tipo de trabajo físico le resultaba sumamente atractiva después del tremendo varapalo emocional que acababa de sufrir. Cogió un pico, se incorporó a la cola y obedeció de buena gana las órdenes del cabo Williamson, entregada al trabajo mientras cavaban una fosa lo bastante grande para enterrar a aquellos que habían bebido el agua envenenada.

Les llevó todo el día y cuando por fin dieron sepultura a todos los fallecidos, el grupo se reunió junto al agua para lavarse, beber y relajarse. Las conversaciones distendidas que surgieron y los gestos francos constituían una prueba de que se había creado un nuevo vínculo entre ellos, forjado por el trabajo duro y el esfuerzo colectivo. El hecho de que se hubieran conocido esa mañana en circunstancias de desconfianza y recelo, con un grupo a cada lado de la verja del complejo, y que en menos de un día esas divisiones hubieran desaparecido por completo no hacía sino demostrar la fuerza del espíritu humano. Eso le recordó a Liv que a pesar de la oscuridad que la había engullido en los últimos tiempos, había mucha bondad en el mundo y mucha gente buena. Le permitía albergar esperanzas de que aquello que había empezado ahí, fuera cual fuese la antigua chispa que había vuelto a prender con el regreso del Sacramento, tenía posibilidades de llegar a buen puerto y convertirse en algo maravilloso y libre, justo lo contrario de la Ciudadela.

Esa idea la sorprendió y la indujo a sacar el papel doblado que tenía en el bolsillo para examinar de nuevo los símbolos. Deslizó la mirada por la flecha que señalaba hacia arriba y que representaba la Ciudadela en la segunda línea, y otro símbolo de la tercera que era su opuesto.

Miró la fuente de agua que había en el centro de la charca y que formaba una «V» alargada en el aire. El símbolo era la fuente. Era ese lugar.

Examinó de nuevo la segunda y la tercera líneas, en busca de otros puntos de comparación.

El símbolo de la luna aparecía en ambas líneas, lo que las vinculaba al mismo espacio de tiempo, así como la T, en el interior de un círculo en la primera línea y junto a un círculo en la otra. Dirigió la mirada a la verja del perímetro que rodeaba el complejo y entendió por qué se había mostrado tan reacia a cerrar la puerta. En ese lugar el Sacramento debía ser libre, hallarse fuera del círculo, no en su interior. Debía acoger a todo el mundo y expandirse hasta el horizonte si era necesario. El agua ya había iniciado ese proceso, filtrándose por entre la verja y devolviendo la vida a la tierra.

—No es una fortaleza, sino un refugio —susurró.

—¿Qué dices?

Liv levantó la mirada y vio a Tariq.

—Nada —respondió, consciente de que todos estaban cansados y el plan que había elaborado podía esperar—. Te lo cuento mañana.

64

Gabriel fue trasladado a los aposentos privados del abad, a la cabeza de una larga procesión de equipo y personal médico. Apenas habían utilizado el lugar desde la súbita muerte del abad y la posterior propagación de la plaga. Se había planificado la celebración de unas elecciones, pero la enfermedad había causado estragos en el electorado antes de que pudieran llevarse a cabo y desde entonces, en una macabra vuelta de tuerca no exenta de ironía, lo único que había mantenido en funcionamiento la montaña era lo mismo que había desbaratado el proceso electoral.

—Ésta es la sala de estar principal y el despacho —indicó Athanasius, cruzando el amplio espacio—. También hay un dormitorio que podría convertirse en laboratorio. —Abrió una puerta gruesa y con remaches metálicos que daba a otra cueva en la que había una cama de madera, una otomana y varios muebles pequeños—. Y aquí está el baño que le proporcionará toda el agua corriente que necesite.

Gabriel examinó lo que pudo desde la camilla mientras los demás empezaban a instalar el material que habían llevado hasta allí. Habían levantado la mitad superior del colchón para que pudiera incorporarse, y si bien habían aflojado un poco las correas que lo habían sujetado con tanta fuerza y durante tanto tiempo, aún no se las habían quitado. El doctor Kaplan había aconsejado que se las dejaran hasta que tuvieran la certeza de que no iba a sufrir una recaída. Tampoco podía caminar, lo cual no le importaba demasiado. Estaba tan débil que el mero hecho de mantener los ojos abiertos le suponía un gran esfuerzo.

Examinó la habitación, la cómoda cárcel que se convertiría en su hogar hasta quién sabía cuándo. Había una gran chimenea, tan alta como un hombre, que dominaba una pared, y una vidriera en la roca, con sus antiguas hojas de cristal azul y verde soplado artesanalmente y que daban forma a un motivo de pavo real que distorsionaba el mundo que había al otro lado.

—¿Cómo se siente?

Athanasius cogió una silla y se sentó junto a él, mientras los demás empezaban a desmontar la habitación.

—Como un condenado.

Athanasius sonrió y se pasó la mano por su suave cráneo.

—Creo que todos nos sentimos así en cierta medida, aunque sé que ha sufrido más que la mayoría. —Se inclinó hacia delante y bajó la voz para que sólo Gabriel pudiera oírlo—. En ocasiones me pregunto si podríamos haber evitado todo esto; si hubiéramos dejado las cosas tal y como estaban, si hubiéramos dejado el Sacramento en su lugar y no hubiésemos desafiado las antiguas tradiciones, nos habríamos ahorrado todo este dolor y sufrimiento, todas estas muertes.

—¿De verdad lo cree?

—He estado meditando sobre ello. Uno siempre hace lo que considera correcto, pero a veces hacemos lo equivocado por los motivos correctos.

Gabriel cerró los ojos y apoyó la cabeza en la cama. Lo habían acosado pensamientos similares. Había sufrido grandes pérdidas como consecuencia de los hechos que había ayudado a desencadenar.

—La única decisión correcta era liberar el Sacramento —dijo.

—¿De modo que está feliz con las aparentes consecuencias de nuestras acciones?

Gabriel negó con la cabeza.

—Claro que no. Me siento responsable de todas y cada una de las personas que han muerto por culpa de esta plaga o que aún están sufriendo sus consecuencias. Me siento culpable de haber ayudado a propagarla más allá de estos muros al salir de la Ciudadela, culpable de que mi madre y también mi padre hayan muerto, pero por encima de todo me siento culpable por haber abandonado a Liv y haberla dejado sola en el desierto. Me vi obligado a ello, estaba infectado. La abandoné por los motivos correctos, pero no me hizo más feliz. Y a pesar de todo, preferiría no volver a verla jamás antes que hacerle daño.

Athanasius asintió.

—Cuando veo todo lo que ha sufrido, sólo desearía poder hacer algo más por usted.

—Tal vez pueda. La última vez que estuve aquí buscaba algo.

—El Mapa Estelar.

Gabriel asintió.

—Creía que era lo único que podía conducirnos hasta el Edén, para que el Sacramento pudiera regresar por fin al lugar que le corresponde. Pero al final lo encontramos por otras vías y descubrimos que el Mapa Estelar ya estaba allí. Tenía una serie de indicaciones grabadas que utilizaban las estrellas como guía. Sin embargo, en el reverso había otros signos grabados, otra parte de la profecía.

—¿Y qué decía?

—No lo sé. Estaba escrito en una lengua que no reconocí. Pero a juzgar por lo que ya sabemos, ¿no le sorprende que todo lo que ha sucedido ya se hubiera predicho? El ascenso del hermano Samuel hasta la cima de la Ciudadela y que hiciera el símbolo de la tau con el cuerpo; la liberación del Sacramento y el regreso a su hogar original. Todo ello aparecía resumido en una serie de profecías, primero en la Biblia Hereje y luego en el Mapa Estelar. Cuando empezamos a buscarlo, únicamente podíamos guiarnos por la libreta de mi abuelo y una fotografía que le había enviado mi padre. Pero ésta sólo mostraba un lado de la piedra. De modo que cuando la encontré y la vi por mí mismo me di cuenta de que había muchas más cosas en el otro lado. Si pudiéramos leerla ahora, a la luz de todo lo que ha sucedido, tal vez descubriríamos que todo esto también se había predicho. Quizás incluso averiguaríamos cómo podría acabar todo, o qué podemos hacer para influir en el final. Tiene que haber más expertos en lenguas antiguas aquí en la Ciudadela que en ningún otro lugar del mundo. Si la piedra puede descifrarse en algún lugar, es aquí.

—Los hay, o al menos los había. Muchos de los eruditos han sucumbido a la plaga, aunque todavía quedan unos cuantos. Yo mismo he estudiado muchas de las lenguas perdidas. Si el texto de la piedra está escrito en una lengua que conozco, no debería tener problemas para traducirlo. Pero ¿cómo podríamos verlo?

Gabriel sonrió.

—Tomé fotografías y le envié copias a un inspector de policía de Ruina.

Athanasius se irguió, con los ojos encendidos.

—Dígame cómo se llama y le enviaré un mensaje de inmediato.

—Arkadian. Y si me consigue un teléfono móvil puedo llamarlo y pedirle que nos envíe una copia de inmediato.

Athanasius frunció el ceño.

—Todos los dispositivos de comunicación están prohibidos en el interior de la montaña.

—También la entrada de civiles y, sin embargo, aquí estoy. Estoy seguro de que alguno de los miembros del personal médico habrá traído un teléfono móvil.

Athanasius negó con la cabeza.

—Una de las condiciones para que pudieran tratar a los enfermos fue que se atuvieran a las normas de la montaña. Todos tuvieron que entregar los móviles antes de entrar. No encontrará ninguno.

Gabriel guardó silencio mientras le daba vueltas al problema en la cabeza.

—¿Y el teléfono que le di la última vez que estuve aquí?

—Ya no funciona, se agotó la batería y no dejó un cargador, aunque…

Dirigió la mirada al otro lado de la habitación, a un pequeño escritorio que había bajo la ventana de pavo real. Se levantó y se dirigió hacia allí, serpenteando entre el personal médico y el equipo que estaban montando. Gabriel lo observó hasta que un hombre vestido con un traje de protección se interpuso entre ambos.

—¿Se encuentra bien? —preguntó el doctor Kaplan con una voz que, a pesar de su tono agradable, puso nervioso a Gabriel.

—De fábula —contestó, y por encima del hombro del doctor vio que Athanasius abría el escritorio y cogía algo del interior.

—Ya estamos casi listos para empezar la primera tanda de pruebas. —Kaplan se movió y le impidió ver a Athanasius—. Lo que significa que vamos a tener que extraerle un poco de sangre, me temo. En circunstancias normales, cuando alguien ha pasado por una experiencia como la suya, preferiría no extraerle más que unos pocos mililitros para que los glóbulos blancos tuvieran tiempo de recuperarse. Sin embargo, cuanta más sangre extraigamos ahora, más análisis podremos hacer en paralelo y más rápido procesaremos los resultados, por lo que creo que en esta ocasión deberíamos proceder con mayor agresividad de lo habitual, si no le importa.

Gabriel respiró hondo.

—Adelante —accedió—. No voy a irme a ningún lado, pero intente no matarme.

Kaplan sonrió y le hizo un gesto con la cabeza a un médico, que se acercó e introdujo una jeringuilla en la cánula del brazo de Gabriel. Giró la válvula y observó cómo el fluido oscuro, del color del vino, llenaba el primero de los diversos tubos.

—Tal vez se maree un poco —indicó Kaplan—, así que si quiere puede cerrar los ojos y descansar.

Gabriel obedeció e intentó relajarse.

—¿Y esto? ¿Cree que funcionaría?

Abrió los ojos y vio a Athanasius junto a la cama, con un portátil en las manos y un cargador.

—Quizá. ¿Puede enviar un mensaje de correo electrónico?

—No. Pero tal vez el cargador sirva para el móvil.

Athanasius dejó el portátil en la cama, con el cargador enmarañado encima. Gabriel desconectó el cable y examinó el enchufe. Era completamente distinto de la toma que había en la parte inferior del móvil. Luego abrió el portátil. Era un modelo relativamente nuevo y se inició con rapidez. Apenas aparecieron iconos en el escritorio. Buscó en el directorio principal la configuración de wifi y cualquier programa que pudiera permitirle enviar un mensaje o un correo electrónico.

Nada.

Athanasius tenía razón.

Miró el estado de la batería y vio que estaba cargada, por lo que al menos el cargador funcionaba. Pero aunque lograra adaptarlo para conectarlo al móvil, el amperaje sería demasiado fuerte y lo más probable era que acabara quemando el móvil. Entonces se le ocurrió algo. Le dio la vuelta al portátil y sonrió al ver el puerto USB.

—Podemos utilizar el ordenador para cargar el móvil —dijo, señalando el puerto rectangular—. Podemos conectar el teléfono al portátil a través del puerto USB. De este modo, el ordenador funcionará como transformador y cargará la batería del móvil.

—¿Sabe cómo hacerlo?

—Sí. —Gabriel apoyó la cabeza en la almohada—. Pero necesitaré herramientas y ambas manos. —Notó que la poca energía que le quedaba abandonaba su cuerpo con cada gota de sangre—. Necesitaré cables, unas pinzas de punta… —Cerró los ojos y se arrepintió al instante, en cuanto la habitación empezó a dar vueltas—. Eh —dijo, mirando al médico que había junto a la cama y que aún le estaba extrayendo sangre—. Creo que debería…

Una brusca sensación de calor invadió su cuerpo, como la erupción de un géiser, tan súbitamente que lo arrolló antes de que pudiera acabar la frase. Empezó a temblar y notó unas manos que lo agarraban y lo sujetaban a la cama.

«Cielo santo —pensó mientras ponía los ojos en blanco y un manto de oscuridad caía sobre él—. Otra vez no».

65

El inspector Arkadian se encontraba en un aparcamiento situado en los límites de la ciudad, supervisando la llegada de un autobús lleno de escolares, cuando vio los ojos clavados en él. Dirigió la mirada a una niña aterrorizada de unos ocho años, al borde de las lágrimas. Se agachó para ponerse a la altura de la pequeña, consciente del miedo que debía de sentir después de todo lo que le había pasado. Él debía de parecerle un gigante vestido con el traje de protección que se había convertido en su segunda piel desde que estalló la plaga.

—¿Cómo te llamas? —preguntó, y le apartó el pelo castaño y ondulado de la cara con una mano enguantada.

—Hevva.

—Bueno, Hevva, ahí dentro hay chocolate y refrescos.

Señaló el albergue de mochileros, que se había transformado en orfanato temporal.

—¿Van a llevarnos a morir a la montaña, como a mamá? —preguntó ella, secándose los ojos con el dorso de la mano.

Arkadian sintió una gran punzada de dolor en su interior.

—No, aquí estaréis a salvo, te lo prometo.

La pequeña lo miró durante unos segundos con la expresión franca e inquisitiva que sólo pueden adoptar los niños, luego se volvió lentamente y se unió a los demás.

La cuarentena se declaró de inmediato, en cuanto se detectó la primera infección fuera de los muros de la ciudad antigua: una maestra que ya había infectado a los demás colegas del centro y a muchos padres cuando se manifestaron los primeros síntomas. A Arkadian se le heló la sangre al oír la noticia. Madalina, su mujer, trabajaba en una escuela, no la que se había infectado, pero no obstante fue un recordatorio escalofriante de lo vulnerables que eran todos. Madalina se encontraba ahora en semicuarentena en la iglesia de San Marcos, cerca de su casa. Todos los funcionarios que habían estado en contacto con otras personas se habían trasladado a grandes edificios públicos para permanecer en observación. Y ella era uno de los afectados. Pero esas precauciones internas sólo representaban una parte del plan general.

Lo último que quería la comunidad nacional e internacional era que una nueva enfermedad mortal se propagara por todo el mundo. El aislamiento natural de Ruina, rodeada por las altas y deshabitadas estribaciones de los montes Tauro, la convertía en la ciudad ideal para someterse a una cuarentena autónoma. La rápida evacuación de la ciudad antigua tras el primer brote fue efectiva hasta cierto punto y permitió mantener a raya la enfermedad durante el primer mes, por lo que ahora la medida se había extendido a toda la ciudad. La única carretera de acceso a Ruina estaba cortada y no se permitía la entrada ni salida de ningún vehículo, salvo los camiones que realizaban la entrega diaria de suministros médicos y alimentos en la barrera exterior, y que eran recogidos y transportados a la ciudad cuando los vehículos ya se habían ido.

En el interior de la ciudad había más divisiones. Debido a su disposición natural, Ruina estaba estructurada en barrios mediante cuatro grandes bulevares que partían del centro de la Ciudadela. Cada barrio era ahora un distrito autónomo, y los bulevares que los separaban se habían convertido en tierra de nadie y ningún habitante tenía permiso para cruzarlos. Estuvieron a punto de producirse disturbios cuando la gente intentó huir de una parte de la ciudad y trasladarse a raíz de un rumor que se extendió durante los primeros días de la cuarentena, según el cual todos los casos nuevos de plaga se habían dado en el barrio Perdido, mientras que los otros tres no se habían visto afectados por la enfermedad. Finalmente, las autoridades lograron restablecer una frágil paz que ahora se encargaban de mantener unas patrullas armadas. El único movimiento permitido era el transporte de los infectados por los bulevares vacíos hacia la ciudad antigua y la Ciudadela, y la evacuación de niños en sentido contrario.

Arkadian entró en el albergue y se sobresaltó al oír el bullicio y las voces de los niños, cuya cifra estimó en unos cien. Algunos habían quedado huérfanos por culpa de la enfermedad, pero no era el caso de muchos de ellos. En cuanto empezó a correr la voz de que los pequeños eran inmunes, la mayoría de los padres tomó la decisión de enviar a sus hijos a algún lugar lejos de la ciudad. Preferían que no tuvieran que conocer los guetos recién formados, en los que el miedo y la violencia bullían bajo la superficie tranquila de una ciudad que se mantenía unida gracias a la tensión, pero también a la esperanza de que el trabajo de los médicos en el interior de la Ciudadela no tardara en dar sus frutos.

Vio a la chica del pelo castaño y ondulado junto a una mesa. Con una mano sujetaba con fuerza un relicario junto al cuello, pero en la otra tenía una botella con una pajita. Detrás de ella se produjo un movimiento que llamó la atención de Arkadian. Dirigió la mirada hacia aquel lugar concreto y vio el rostro adusto de Bulut Gül, que lo miraba fijamente parapetado tras el visor del traje de protección. Lucía el gesto sombrío que le había visto en otras ocasiones, cuando tenía que dar malas noticias.

—¿Has recibido el mensaje? —preguntó Bulut con la voz amortiguada, como si procediera de un lugar muy, muy lejano.

—¿Qué mensaje?

—Tienes que ir de inmediato a San Marcos. Es tu mujer, Madalina.

66

Cherokee no había cambiado mucho en los casi veinte años que habían transcurrido desde la última vez que Shepherd había estado en el pueblo; ahí seguían las tiendas de recuerdos horteras que aún vendían alfombras, hachas de piedra, puntas de flecha y tocados de plumas y cuentas que eran más fieles a Hollywood que al rigor histórico. El único cambio importante era el número de moteles y antros de comida rápida que habían florecido a lo largo de la única carretera que atravesaba el centro del pueblo. Eran negocios que prometían prosperidad, pero siempre fugaz y pasajera. En su última visita el casino llevaba poco tiempo abierto, pero su influencia se había expandido a lo largo de los años. Todo el pueblo se había impregnado de ese carácter impersonal que sólo puede comprar el dinero procedente del juego. También parecía desierto: en todos los moteles había carteles que ofrecían habitaciones, y en el enorme aparcamiento que rodeaba la torre de cristal del casino Harrah había mucha nieve virgen y apenas coches. El instinto de regresar a casa que había barrido todo el mundo no había sido muy benévolo con Cherokee. Era obvio que había poca gente que lo considerara su hogar.

Shepherd aparcó frente a la cafetería Tribal Grounds, atraído por el cartel del escaparate que lo invitaba a «Entrar y disfrutar de nuestro Alce latte mundialmente famoso y nuestro wifi gratuito». Dejó el motor y la calefacción en marcha, encendió el portátil y se conectó a internet. Se abrió una ventana que le solicitó los códigos de seguridad. Los tecleó y la búsqueda guardada reapareció en el escritorio. El procesador empezó a trabajar. Los limpiaparabrisas se movían de un lado a otro y se produjo un sonido metálico cuando se cargaron los nuevos resultados.

Había siete.

Abrió el primero y fue directo al archivo pdf adjunto al final del documento. Clicó en él y contuvo la respiración mientras se abría. En la pantalla apareció un desfile de imágenes parecidas a las que había visto antes, en las que se mostraba una vida frustrada y una muerte prematura. Pero no era ella.

Cerró el archivo y pasó a la siguiente búsqueda, aprovechando el ímpetu del momento y antes de que empezara a faltarle el valor. Se abrió el resultado, un bloque de texto que ocupaba toda la pantalla. Encontró el archivo adjunto al final y clicó en él, preparándose para ver las fotografías.

Eran distintas a las primeras, pero no por ello menos trágicas. Una mujer bien vestida y de ojos brillantes que sonreía en una fotografía tomada en un acto elegante. El flash había capturado un momento de esperanza y felicidad puras. La imagen siguiente mostraba el mismo rostro, con los ojos cerrados y amoratados, la piel blanca lacerada por el parabrisas que había atravesado después de que su coche se saliera de la carretera y chocara contra una farola. Una breve nota bajo la fotografía decía:

Melisa Erroll: abogada junior.

Accidente de tráfico mortal. 02.34 16 de feb.

Concentración de alcohol en sangre: inapreciable.

No se han buscado sospechosos.

La hora de su muerte, la concentración mínima de alcohol en sangre y la falta de sospechosos relataban la historia completa. Seguramente se había quedado a trabajar hasta tarde, espoleada por la ambición propia de la juventud y el deseo de que la nombraran socia en el futuro, se quedó dormida al volante de camino a casa y no despertó jamás.

Cerró la ventana y siguió repasando la extraña lista de muertas, presa del vaivén de emociones que abarcaban desde la tragedia hasta el alivio. Llegó al último resultado y clicó para abrirlo. Y ahí estaba.

Se sintió como si alguien le hubiera dado un puñetazo en el estómago. No podía respirar y se le nubló la vista en el momento en que ocho años de esperanzas se evaporaron en un instante y las lágrimas le inundaron los ojos. Era tal y como la recordaba, más bella incluso; sus enormes ojos oscuros lo miraban desde una fotografía de pasaporte. Shepherd se secó las lágrimas con el dorso de la mano y lanzó un suspiro estremecedor.

—Oh, Dios.

Se puso pálido y empezó a respirar aceleradamente. No sin un gran esfuerzo se obligó a calmarse, intentó hacer respiraciones profundas y lentas. Examinó rápidamente todo el perfil, mientras trataba de asimilar todos los detalles de golpe. Era demasiado. Las palabras y cifras se arremolinaron en su mente, fragmentos inconexos, piezas que faltaban de alguien a quien no había visto en los últimos ocho años. Su cerebro se reactivó y recuperó la concentración. El primer documento era una solicitud de visado. Cuando desapareció, Melisa había pedido una ampliación de su visado de estudiante F-1. ¿Era ése el motivo por el que había desaparecido, algo tan mundano como eso? No tenía sentido, iban a casarse; no habría necesitado un visado si se hubiera casado con un ciudadano estadounidense. Tenía que ser otra cosa.

Dirigió la mirada hacia el facsímil de la solicitud, que contenía detalles que ignoraba. Su fecha de nacimiento: era dos años mayor de lo que imaginaba; su segundo nombre: Ana; su lugar de nacimiento: Ruina, en el sur de Turquía.

Ruina otra vez.

Volvió a mirar la fotografía, su rostro de pómulos perfilados y ojos almendrados enmarcado por el pelo oscuro y sedoso, ondulado como un mar oscuro. Vio que había otra fotografía un poco más abajo, a un clic. Pensó en las imágenes finales que había visto hasta entonces, todas trágicas a su manera, pero sin punto de comparación con ésta. Era más que probable que hubiera un informe de autopsia, según la forma en que hubiera muerto. No estaba seguro de que fuera capaz de enfrentarse a ello. Pero tenía que hacerlo. Tenía que saberlo.

Clicó en la barra de desplazamiento para ver la última fotografía.

Estaba tan preparado y concienciado para ver otra cosa que tardó unos instantes en asimilar lo que apareció en pantalla. Era una imagen de Melisa sonriente, su personalidad en todo su esplendor de un modo que no se había reflejado en la pose envarada de la fotografía del pasaporte. Estaba pegada a una copia escaneada de un documento de certificación médica que acreditaba a Melisa Ana Erroll como comadrona y le concedía permiso para ejercer en una organización de ayuda internacional llamada Ortus. La única finalidad del documento era dejar constancia del hecho en Estados Unidos y que pudiera beneficiarse del seguro de la compañía.

Clicó en la barra de desplazamiento de nuevo pero ya no había más fotografías. Regresó al archivo y fue directo a la última página, donde debía encontrarse el informe de la autopsia o el certificado de defunción. Nada, tan sólo el papeleo de la aseguradora que se correspondía con la fotografía.

Rió y lloró al mismo tiempo, un sollozo de puro alivio al darse cuenta de lo que había sucedido. La BDPD debía de haber finalizado el rastreo de los registros de defunciones y pasado a los archivos de personas vivas vinculados a la base de datos. Y entonces la había encontrado.

A su Melisa.

Viva.

67

Gabriel se despertó lentamente, como si estuviera atravesando un líquido cálido y espeso.

Enseguida fue consciente de los sonidos de la habitación, del pitido de los monitores, el tintineo del cristal, del murmullo de las botas que se arrastraban por el suelo de piedra. Permaneció inmóvil durante un rato. Se sentía como si estuviera materializándose poco a poco, átomo a átomo. Abrió los ojos y vio una luz turquesa que inundaba el techo abovedado de la cueva. Al volver la cabeza, vio el ventanal del pavo real y el sol del atardecer que lo iluminaba desde el otro lado.

—Ah, bienvenido. —Athanasius apareció en su campo de visión y le tapó la luz de la ventana. Gabriel intentó incorporarse, pero no pudo—. Me temo que el doctor opina que es más conveniente volver a atarle. Es por su protección. Lo cual son malas noticias. Pero las buenas son que…

Le mostró el teléfono inteligente que él mismo le había dejado. Había dos cables que sobresalían de la parte inferior, de un extremo de un cable USB conectado al ordenador portátil, que descansaba en una mesa junto a la cama de Gabriel. Athanasius tocó la pantalla del móvil y éste se iluminó.

Gabriel sonrió.

—¿Lo ha hecho usted?

—He sido yo.

Apareció otro hombre a los pies de la cama. Iba bien afeitado bajo la máscara quirúrgica y llevaba una sobrepelliz oscura de sacerdote.

—Es el padre Thomas —le explicó Athanasius—, arquitecto jefe de todas las mejoras modernas realizadas en la montaña y alguien que sabe más de electrónica de lo que podría saber yo jamás.

—En realidad ha sido muy sencillo —dijo Thomas, que le cogió el móvil a Athanasius—. Sólo era cuestión de aplicar técnicas de ingeniería inversa y de averiguar cuál de los contactos de la ranura estaba conectado a la batería. Lleva casi una hora cargándose.

—¿Cuánto tiempo he estado inconsciente?

—Unas tres horas —respondió Athanasius—. El doctor Kaplan ha dicho que se trataba de una reacción natural después de todo por lo que ha pasado su organismo. Por suerte, han logrado extraerle suficiente sangre y han empezado a hacer análisis mientras dormía.

—Fantástico. ¿Le importaría aflojarme las correas para que pueda enviar un mensaje?

Athanasius y el padre Thomas intercambiaron una mirada.

—Me temo que el doctor Kaplan nos ha aconsejado que de momento le mantengamos atado. Es obvio que aún corre peligro de sufrir ataques, lo que podría suponer un peligro para usted y para los demás. Si me dice a mí, o si lo prefiere al padre Thomas, lo que quiere que hagamos, podemos enviar el mensaje en su nombre.

Gabriel cerró los ojos y sintió que empezaban a brotarle lágrimas de frustración. No soportaba esa sensación de impotencia y debilidad.

—Vaya al menú —pidió—, luego al registro de llamadas y busque una del inspector Arkadian.

—Ya está —dijo Thomas.

—De acuerdo, cree un mensaje nuevo y escriba… —Hizo una pausa mientras pensaba en lo que podía decir. Había pasado tanto tiempo desde la última vez que había visto a Arkadian a los pies de la Ciudadela, habían sucedido tantas cosas, que era difícil decidir por dónde debía empezar—. Escriba: «¡Sorpresa! No estoy muerto. Necesito las fotografías que te envié del Mapa Estelar. Espero verte pronto. Gabriel». —Thomas obedeció y le leyó el mensaje—. ¿Hay cobertura?

—Sí.

—Entonces pulse «Enviar» y recemos a Dios para que él lleve el teléfono encima.

68

El teléfono vibró en el bolsillo, pero Arkadian no se percató de ello. Caminaba rápidamente y el esfuerzo lo hacía sudar en el interior del traje de protección. La iglesia de San Marcos estaba un poco más adelante, tenía carteles de cuarentena pegados en el exterior de las ventanas y había guardias armados vestidos con trajes de protección. Las iglesias de los cuatro barrios eran ahora centros de coordinación para los infectados. Todos los casos nuevos acudían aquí, luego se les trasladaba a la ciudad antigua y finalmente acababan en la Ciudadela; pero también se habían convertido en zonas de aislamiento para la observación de los individuos que pertenecían a los grupos de alto riesgo, gente por cuyo trabajo se habían puesto en contacto con otros infectados, que era el motivo por el cual Madalina se encontraba ahí.

Arkadian señaló su placa de identificación al llegar a la puerta principal, y el guardia se hizo a un lado. De camino a la iglesia había rezado para que la repentina llamada no fuera nada, tan sólo un susto o un malentendido. Pero ahora que estaba ahí se dio cuenta de que sus peores temores se habían confirmado. Oía el ruido que procedía del interior del edificio: el sonido del sufrimiento, el aullido del Lamento.

Al empujar la pesada puerta, el ruido se derramó por la calle como si se tratara de algo físico. Era inhumano, aterrador, una sensación exacerbada por el hecho de que sabía que su mujer estaba ahí dentro. La buscó entre la marabunta de rostros asustados que se volvieron hacia él, pero el de Madalina no se encontraba allí. Había una zona separada a un lado del altar, una capilla privada con una cerradura en la puerta. Era el lugar del que procedía el ruido. Arkadian se abrió paso entre la multitud y cruzó la puerta: ahí estaba.

Parecía dormir, pero él sabía que la habían sedado. La piel le brillaba por culpa de la fiebre y movía los ojos bajo los párpados cerrados, que empezaban a mostrar las primeras ampollas. Y estaba atada a la cama. Vio que movía las manos rítmicamente, a pesar de estar sedada, y arañaba con las uñas la única parte del cuerpo que podía alcanzar.

Un doctor se volvió hacia Arkadian y vio la placa identificativa que llevaba en el pecho del traje de protección. Se apartó de la cama al darse cuenta de quién era, y Arkadian ocupó su lugar junto a su mujer. Le cogió la mano, pero Madalina no paró de rascarse.

—Los estamos preparando para trasladarlos a la Ciudadela —explicó el doctor.

—Puedo encargarme de ella —dijo él—. Puedo llevarla a casa.

Hacía pocas horas que había hablado con ella. Aquello no podía estar sucediendo.

—Todos los casos nuevos deben trasladarse a la Ciudadela —insistió el doctor—, ya lo sabe.

Arkadian había mantenido la misma conversación con tantos maridos, esposas e hijos que resultaba extraño encontrarse en el otro bando. Le parecía imposible. Siempre había experimentado una gran compasión por la gente a la que había tenido que consolar, pero ahora que se había convertido en uno de ellos se daba cuenta de que en ningún momento había llegado a entender lo que sentían esas personas. Todas esas promesas de que los enfermos estarían mejor atendidos en la montaña no significaban nada cuando tenías que despedirte de tu ser amado. Y eso era lo que estaba haciendo él. Hasta el momento nadie había salido de la montaña; la gente sólo entraba. Y ahora su mujer estaba a punto de convertirse en una de esas personas.

La siguiente media hora se desarrolló en una bruma de pesadilla. En primer lugar la trasladaron a una de las ambulancias aparcadas frente a la iglesia y Arkadian permaneció sentado junto a ella, le cogió la mano y le habló en voz baja mientras recorrían las calles adoquinadas y serpenteantes de la ciudad antigua, en dirección al muro de contención donde los esperaba la plataforma de la Ascensión. Por regla general, los familiares debían despedirse de sus seres queridos junto a la muralla de la ciudad antigua, pero la combinación de su rango y su serenidad convencieron a los celadores para permitirle que acompañara a su mujer hasta la base de la Ciudadela, donde los ayudó a situar la camilla en la plataforma, junto a las demás que ya estaban listas para proceder a la ascensión a la montaña. Sin embargo, al final perdió la calma y tuvieron que sacarlo a la fuerza tres hombres, que lo sujetaron hasta que la plataforma se hubo alzado y ya no podía alcanzarla.

Se sentó en el suelo y lloró mientras observaba cómo se alzaba y se llevaba a su amada. Mientras tanto, el teléfono móvil no dejaba de vibrar. Entonces se dio cuenta de que entre los mensajes que no había leído a lo largo de la mañana debido a la compleja maniobra para sacar el teléfono del traje, podía haber uno de su mujer. Introdujo el dedo en el faldón sellado de la costura del traje y abrió la cremallera lateral. El teléfono estaba caliente a causa del largo confinamiento al que se había visto sometido, y al leer el primer mensaje se sintió como si alguien le hubiera arrancado el corazón.

«Vuelve. Huelo a naranjas. Tengo miedo. M X»

Su mujer estaba sola cuando le sobrevino la fiebre, mientras él se encontraba en el otro extremo de la ciudad. Parpadeó con fuerza para limpiar las lágrimas y poder ver bien, y entonces leyó los demás mensajes. No había más de Madalina. La infección debía de haber acabado con sus fuerzas rápidamente, tal y como le sucedía a muchas personas. El resto de mensajes eran de colegas que se habían enterado de la noticia antes que él e intentaban transmitírsela. Entonces vio el último, el mensaje de un fantasma.

El día que se despidió de Gabriel estaba convencido de que no volvería a verlo. Pero a medida que fueron pasando los días y las semanas, la enfermedad siguió propagándose por la ciudad; el flujo continuo de infectados que entraba en la montaña, sin que saliera nadie, lo indujo a abandonar toda esperanza. Releyó el mensaje. Quienquiera que se lo hubiera enviado, le pedía la imagen que Gabriel le había enviado desde el desierto. ¿Quién más sabía de su existencia? Tenía que ser él.

El móvil le temblaba en las manos mientras repasaba los mensajes antiguos, en busca de la fotografía que había recibido un mes antes. Gabriel estaba vivo, y con él habían resucitado sus propias esperanzas. Porque si una persona podía sobrevivir a la enfermedad, otras podían hacerlo. Significaba que la infección podía vencerse y cabía la posibilidad de que volviera a ver a su Madalina.

69

Shepherd notó cómo la carretera se empinaba al salir de Cherokee en dirección norte, hacia el límite del estado con Tennessee. El descubrimiento de que Melisa estaba viva le había levantado el ánimo, algo a lo que también había contribuido el café que había pedido en la cafetería Tribal Grounds, como agradecimiento por el wifi que le había permitido descubrir la buena noticia. Antes de irse había refinado la búsqueda, introduciendo algunos de los datos nuevos para tratar de encontrar información reciente sobre pasaportes, solicitudes de visados, cualquier cosa que pudiera indicarle la dirección que debía tomar para encontrarla. Activó la búsqueda y puso el motor en marcha. La misión de encontrar al profesor Douglas se había convertido en algo casi secundario, en un trámite del que debía liberarse para continuar con el asunto que de verdad le importaba: seguir los hilos rojos de su amor perdido.

El tiempo había mejorado un poco, aunque seguía cayendo una fina capa de nieve en polvo desde las nubes bajas que se aferraban a las montañas que se alzaban ante él. Le quedaba una hora de luz, tal vez menos. Sabía que debería haber empezado la búsqueda antes, pero no se arrepentía del tiempo invertido en comprobar los resultados de la BDPD. Ahora todo era distinto, la roca que cual Sísifo había empujado colina arriba durante los últimos ocho años había alcanzado por fin la cima y había echado a rodar cuesta abajo. Estaba listo para cualquier cosa y sus ojos brillaban y refulgían en el retrovisor como si acabara de despertarse tras un sueño muy, muy largo.

La carretera estaba desierta y apenas había roderas en la fina capa de nieve que cubría el asfalto. Shepherd mantenía una presión constante en el acelerador, sin apartar la vista de la carretera, intentando comparar lo que estaba viendo con los recuerdos desvaídos de hacía veinte años. Franklin tenía razón: la nieve le confería un aspecto distinto a todo, pero tenía varios elementos a los que aferrarse.

En primer lugar, sólo había una carretera que salía de Cherokee hacia el norte, en dirección a la frontera con Tennessee: el bulevar Tsali, bautizado así en honor de un profeta cherokee. En segundo lugar, recordaba que la carretera avanzaba junto a un río durante varios kilómetros antes de enfilar hacia las colinas, y por la ventanilla del acompañante podía ver la cinta blanca congelada del río Oconaluftee. Y por último, sabía que la cabaña de Douglas se hallaba en la ladera de una cresta, rodeada de unas vistas elevadas de las demás crestas y cimas, lo que les permitía observar todo el cielo. Había estudiado los mapas topográficos y localizado una zona de la autopista, cerca de la frontera con Tennessee, que se alzaba hasta casi mil quinientos metros. Estaba en plena montaña, a varios kilómetros de la localidad más cercana, y también recordaba lo oscura que era la zona, lejos de toda fuente de contaminación lumínica, lo que la convertía en el lugar ideal para observar las estrellas. Estaba convencido, en la medida en que lo permitía la situación, de que la cabaña de Douglas se encontraba en algún lugar en esa parte de las montañas. Lo único que tenía que hacer era encontrarla.

Había recorrido unos quince kilómetros cuando la carretera empezó a empinarse más. Consultó la pantalla del GPS situada en el centro del salpicadero. Había encontrado una opción en el menú que mostraba la altura del coche sobre el nivel del mar y vio cómo subía rápidamente, de tres en tres metros. Había llegado a los novecientos y seguía subiendo. Al cabo de un kilómetro y medio, el río se convirtió en un pequeño arroyo de montaña rodeado de hielo, un murmullo constante de agua negra que avanzaba hacia el río principal. De pronto, distinguió un claro entre los árboles y se detuvo al llegar al lugar.

Una pista forestal partía de la carretera y se adentraba en la montaña. El barro estaba lleno de surcos, congelado y con zonas de nieve. Recordó que una pista muy parecida conducía a la cabaña del profesor. Era accidentada, como ésa, pero no era ésa. Un rápido vistazo al GPS le confirmó que no había subido suficiente.

Siguió el ascenso con un ojo puesto en el altímetro, que seguía indicando más altitud. Examinaba con atención cualquier claro en los árboles y cualquier pista que subía por la ladera del valle. Estaba a punto de llegar a los mil doscientos metros cuando se fijó en que el termómetro del salpicadero señalaba un descenso de la temperatura. Fuera estaban a unos pocos grados bajo cero y el terreno empezaba a caer abruptamente por el lado derecho. Levantó ligeramente el pie del acelerador e intentó que el coche siguiera los finos surcos que habían dejado otros vehículos antes que él.

Dobló en un recodo y vislumbró un coche aparcado en un área de descanso; era el primero que veía desde que había abandonado el río principal para iniciar el ascenso. Se trataba de un viejo coche familiar y estuvo a punto de detenerse al llegar a su altura, pero vio que no había ni rastro del conductor. Estaba cubierto por una capa de nieve muy fina, incluido el capó, lo que permitía adivinar que el motor estaba frío y que llevaba un buen rato aparcado ahí. Se fijó en la sillita para bebés del asiento trasero. Seguramente había sufrido alguna avería y el conductor había llamado a un amigo para que fuera a recogerlos. Pisó muy suavemente el acelerador, pero aun así los neumáticos derraparon un poco antes de agarrarse a la superficie helada.

La carretera siguió subiendo y el coche desapareció tras él, engullido por los árboles. Al cabo de unos doscientos metros el altímetro dejó de indicar nuevos datos y se mantuvo en los mil cuatrocientos metros. Tenía que estar cerca. Dirigió la mirada hacia la franja de cielo visible entre los árboles. Oscurecía con rapidez a medida que el día llegaba a su fin. La temperatura era de cinco grados bajo cero y seguía bajando. Como no encontrara la pista pronto, tendría que dar media vuelta y regresar al amanecer, siempre que el tiempo no empeorara de noche y se cerraran todas las vías de acceso a la montaña.

La carretera trazó una curva muy cerrada, siguiendo el contorno del valle. Los árboles se alzaban por encima, cargados de nieve pesada, y arrojaban sombras a la carretera, lo que dificultaba mucho la visión. Shepherd puso las largas y pudo ver la nieve que caía y el pequeño claro que se abría entre los árboles un poco más adelante. Se acercó, pisó el freno y notó la superficie resbaladiza de la carretera. El corazón le latía con fuerza y agarró con fuerza el volante, presa del deseo de que fuera el desvío que estaba buscando. Cuando llegó al lugar, se dejó caer en el asiento al ver que no era ni tan siquiera una pista forestal. Acababa a pocos metros de la carretera, en un muro de ramas enmarañadas.

Echó un vistazo al altímetro, que seguía marcando mil cuatrocientos metros, y luego volvió a fijar la mirada en la carretera. Debido a la curva del trazado era imposible ver más allá. Ya no alcanzaba a distinguir nuevos claros entre los árboles, pero se dio cuenta de que la carretera empezaba a descender. El altímetro bajó tres metros, lo cual confirmaba esa apreciación. Entonces se le ocurrió algo.

Levantó el pie del pedal y miró por el retrovisor, hacia la pista que acababa de dejar atrás. La carretera era demasiado estrecha y traicionera para intentar dar la vuelta al coche, de modo que frenó con toda la suavidad del mundo para detenerlo. Puso el freno de mano y las luces de emergencia, luego abrió la puerta y salió al frío, dejando el motor encendido.

La carretera estaba más resbaladiza de lo que creía, y la cruzó patinando, con los brazos estirados para mantener el equilibrio, en dirección al claro que había entre los árboles. El muro de ramas parecía mayor visto de cerca, con hojas secas y muertas que sobresalían y le conferían un aspecto impenetrable. Pero mientras que el suelo y los árboles de alrededor estaban cubiertos de nieve, las ramas estaban casi limpias y había unas marcas en la nieve del suelo, como si las hubieran arrastrado. También había pisadas, disimuladas por la nieve que había caído, pero pisadas aun así; sólo de una persona a juzgar por el aspecto, aunque no estaba seguro. Formaban pequeños grupos alrededor de las ramas, luego se separaban, enfilaban por la pista y acababan en un lugar donde las profundas roderas laceraban la nieve y el hielo, y trazaban dos líneas rectas hacia la cima de la montaña. Y había algo más. Algo que transportaba la brisa que corría por el bosque oscuro y que desató un recuerdo de la última vez que había estado ahí. Era humo de leña, y procedía de la chimenea que calentaba la cabaña y el café.

Shepherd sonrió.

—Hola, profesor —murmuró en voz baja—. ¿Me recuerda?

70

Llegó el amanecer al desierto y no tardó en calentar la tierra y los edificios del complejo.

Los soldados fueron los primeros en levantarse, nada más salir el sol, habituados como estaban a madrugar debido a su vida militar. Se estiraron y rascaron mientras salían del edificio principal, con los ojos casi cerrados para protegerse del resplandor del cielo, y se detuvieron bruscamente al ver las figuras agachadas junto al agua, que llenaban sus cantimploras.

Williamson levantó la mano por instinto para detener a sus hombres, que experimentaron una subida de adrenalina al ver lo que lo había provocado. Eran pastores de cabras nómadas, con el rostro pálido por culpa del polvo del desierto y aún envueltos parcialmente con sus kefiya. Williamson lanzó una mirada a la torre donde se encontraban sus armas y se fijó en la puerta de al lado, completamente abierta y donde un pequeño grupo de cabras bebía en uno de los arroyos del desierto.

—¿Quién demonios son estos tipos? —murmuró.

—Llegaron hace una hora. —Liv y Tariq aparecieron tras él, arrastrando una caja del hangar de transporte—. Aquí son bienvenidos —añadió Liv—. Al igual que vosotros.

—¿Cómo sabemos que podemos confiar en ellos?

—No lo sé, del mismo modo que no sabía si podía confiar en vosotros. Lo que sí sé es que están aquí porque han sentido la misma atracción que vosotros, lo que significa que llegarán más personas. Podemos elegir: o los recibimos con las puertas cerradas, recelos y con las armas cargadas, o les damos la bienvenida, como hicimos con vosotros.

Williamson siguió mirando a los recién llegados.

—Si no recuerdo mal, la puerta estaba cerrada cuando llegamos. Me parece lo más sensato.

Liv miró a Tariq.

—No fue idea mía. Pero dejaros entrar sí que lo fue.

Williamson ladeó la cabeza.

—Y estamos agradecidos por ello.

Los demás empezaron a salir de los edificios del complejo, despertados por el calor y las voces. Desde un principio, Liv abrigaba la intención de hablar con todo el mundo de manera individual, para esparcir lentamente las semillas de su plan en lugar de arriesgarse a que se celebrara un debate público con muchas posibilidades de acabar perdiendo. Ahora ya no tenía elección.

—Dime, ¿qué habríais hecho si no os hubiéramos dejado entrar? ¿Si hubiéramos mantenido las puertas cerradas, os hubiésemos apuntado con los cañones de la torre y os hubiéramos dicho que os fuerais? ¿Habríais dado media vuelta después de recorrer una distancia tan larga para encontrar este sitio? —Williamson no respondió—. ¿O habríais acampado en el desierto, cerca de uno de los ríos para disponer de agua, quizá lo bastante lejos para estar fuera del alcance de las armas pero lo bastante cerca para observarnos y evaluar nuestras fuerzas y debilidades? Tal vez al final habríais decidido que podíais asaltar el complejo. Tal vez incluso lo habríais conseguido, habríais tomado la fortaleza en mitad de la noche y os habríais hecho con el control. Y luego ¿qué? ¿Qué habríais hecho con nosotros? ¿Nos habríais matado, hecho prisioneros o desterrado al desierto? Y ¿qué pasa con toda esa gente que se está dirigiendo hacia aquí en estos momentos, que ha reaccionado a la misma llamada que habéis sentido vosotros y ellos? —Señaló a los pastores de cabras, que habían dejado de beber y también los escuchaban—. ¿Intentaríais dejarlos fuera, con las puertas cerradas para defender este trocito de desierto con vuestra última bala? ¿Hasta que llegara una fuerza superior y os lo arrebatara y todo empezase de nuevo? ¿Lo haríais? ¿Por un puñado de edificios y una charca de agua?

Williamson siguió mirándola fijamente, aunque Liv tenía la sensación de que el desafío se había desvanecido un poco. Negó con la cabeza.

—Ése ha sido un patrón a lo largo de la historia de la humanidad: hombres que poseen cosas, otros hombres que intentan arrebatárselas por la fuerza. Y ¿de qué ha servido? Hay pocas cosas que puedan poseerse de verdad. —Señaló uno de los fosos donde el agua se había desbordado y fluía libremente a través de la verja del perímetro—. Y algunas cosas no se pueden contener. Sea lo que sea este lugar, y lo que represente para la gente que se siente atraída hasta aquí, no es algo que se pueda poseer o por lo que se pueda luchar. Tan sólo es algo que debe compartirse. Un lugar en el que la gente puede reunirse, pero no dividirse ni enfrentarse. Un lugar seguro. Una especie de hogar.

Liv se acercó a la caja y apartó la tapa con el pie para ver el contenido. Williamson y sus hombres se reunieron en torno a ella. Los nómadas de la charca también se acercaron. Estaba llena de herramientas: palancas, cizallas, palas cubiertas de tierra de las tumbas que habían cavado hacía poco.

—Deberíamos derribar las verjas —dijo Liv—. No sirven de nada.

Tras sus palabras se hizo un silencio, pero nadie se movió. Liv examinó los rostros de los presentes. Miraban las herramientas, la verja, se miraban entre sí, pero no a ella. Ya había dicho todo cuanto tenía que decir y no se le ocurría qué otra cosa podía añadir.

—¡Una nube de arena!

El grito captó la atención de todo el mundo. Todas las cabezas se volvieron hacia el horizonte. Una nueva columna de polvo se había levantado al este, retroiluminada por el sol que se aferraba al cielo blanco en su denodado esfuerzo por alcanzar el cénit. No podría haber sucedido en peor momento. Liv estaba convencida de que nadie daría el primer paso para empezar a desmontar la verja del perímetro mientras se acercaran nuevos desconocidos. Antes querrían esperar a ver de quién se trataba, pero eso supondría dejar pasar de largo la oportunidad y tener que volver a convencerlos a todos.

Un movimiento a su derecha captó su atención. Williamson dio un paso al frente y se agachó para coger la tapa de la caja. Volvió a ponerla en su sitio y selló las herramientas del interior con un gesto sin palabras y muy simbólico que ponía punto final a la discusión. Entonces hizo algo extraño: se volvió hacia los nómadas y les hizo un gesto con la mano. Al principio los recién llegados dudaron un poco, pero luego reaccionaron y se unieron al grupo principal.

El cabo Williamson les dirigió una sonrisa de bienvenida y luego se volvió hacia los soldados.

—¿Por qué no vais al hangar de transporte a ver qué otras herramientas hay? A lo mejor encontráis un cabrestante, o un cable de remolque que podamos enganchar al camión. —Se volvió hacia los nómadas, les sonrió de nuevo y se acercó a un extremo de la caja—. Williamson. —Se dio unas palmadas en el pecho y luego señaló al hombre—. ¿Cómo te llamas? ¿Asmuk?

—Yasin —respondió el hombre.

Williamson se agachó y cogió el asa lateral de la caja.

—¿Me echas una mano, Yasin?

Tariq tradujo la pregunta y una sonrisa iluminó la cara del pastor de cabras, que se agachó, agarró la otra asa y levantó la caja con tanta fuerza que a punto estuvo de tirar a Williamson.

—Eh, tranquilo, amigo —dijo el cabo, que también levantó la caja y no logró recuperar el equilibrio hasta que se repartieron la carga equitativamente—. ¿Por qué no empezamos con la puerta? —propuso, abriendo camino—. A ver si podemos derribar a esa cabrona antes de que lleguen los nuevos.

71

El sonido desacostumbrado del roce del plástico resonó en los aposentos privados del abad mientras el teléfono vibraba sobre el teclado del portátil abierto, convirtiéndose en el centro de atención. Thomas se acercó desde la chimenea, lo cogió y abrió el mensaje.

—¿Y bien?

También apareció Athanasius, que se acercó al móvil para intentar ver el mensaje que había recibido. Gabriel permaneció en la cama, todavía atado. Thomas inclinó el teléfono para que ambos pudieran ver la pantalla mientras aparecía una fotografía de la piedra oscura. Posteriormente se descargó otra que mostraba el reverso.

—El Mapa Estelar —susurró Athanasius, esbozando una sonrisa que se desvaneció al instante—. Es demasiado pequeña —observó al tiempo que movía la cabeza hacia delante y hacia atrás para intentar ver bien la fotografía.

—Dame un segundo —dijo Thomas—, ya me imaginaba que esto podía ser un problema.

Abrió un programa del portátil, eligió un cable distinto del USB y lo acercó a un punto de contacto de la base del teléfono. Al cabo de unos segundos el icono del ratón de la pantalla del ordenador se transformó en una rueda que giraba y apareció un cuadro de texto con la pregunta: «¿Importar todas las imágenes?».

—Pulsa «intro», por favor —dijo Thomas, que miró a Athanasius—. Tengo las manos un poco ocupadas.

Athanasius obedeció y apareció una barra de progreso que indicaba la lenta transferencia de datos del teléfono al portátil. Nadie respiró ni se movió, y menos aún Thomas, el encargado de sujetar el cable. La barra de progreso se desvaneció y aparecieron dos nuevos iconos en el escritorio. Thomas soltó el teléfono, los abrió y dos imágenes del Mapa Estelar ocuparon la pantalla. Las amplió y reorganizó para verlas una junto a la otra.

—Es la lengua de los mala —dijo Athanasius, señalando la imagen con el bloque de texto que formaba la tau invertida.

Tradujo a vuelapluma:

La Llave abre el Sacramento

El Sacramento se convierte en la Llave

Y toda la Tierra temblará

La Llave debe acudir al Hogar del Mapa Estelar

Para extinguir allí el fuego del dragón dentro

de un ciclo completo de la luna

Si la Llave se destruye, la Tierra se resquebrajará

y una plaga prosperará, señalando el fin de los días.

—Es la segunda profecía, la que nos permitió abandonar el desierto, donde se cumplió la primera. Pero teniendo en cuenta lo que sucedió, la última línea no tiene sentido.

—¿Qué sucedió? —preguntó Athanasius, que se inclinó hacia delante para examinar la pantalla.

Un torrente de imágenes se agolpó en la cabeza de Gabriel. Liv cayendo al suelo, la llama extinguida de la torre de perforación convertida en vapor cuando el petróleo se transformó en agua.

—Devolvimos el Sacramento en la fase de luna llena. Y el fuego se apagó. Por eso no entiendo por qué sigue propagándose la plaga. Necesitamos saber qué más dice la piedra.

Athanasius examinó la segunda imagen, que trazaba las constelaciones de Draco, Tauro y el Carro.

—Aquí se utiliza más de una lengua —dijo—, y ninguna es mala. Este pequeño bloque de texto junto a Tauro es una especie de protocuneiforme. Quizás esté relacionado directamente con esta estrella extra dibujada en la constelación de Tauro, justo aquí, entre los cuernos del toro. Dice algo así como: «El Sacramento llega a casa, se crea una nueva estrella y un nuevo rey o gobernador reina o gobierna hasta el fin de los días».

Examinó el resto de los símbolos y se pasó la mano por la cabeza.

—Esto son pictogramas o ideogramas que podrían provenir de distintas fuentes. Representan conceptos e ideas más que palabras individuales, y conviene interpretarlos en lugar de leerlos. Pero para entenderlos como es debido habría que conocer el contexto y la época en que se escribieron. Aquí, por ejemplo, hay un ave que podría ser un águila. En los jeroglíficos egipcios el águila representa la letra «A», pero en los aztecas significa «sol». Así que ya ves lo fácil que sería malinterpretar el mensaje.

—Podemos asumir sin temor a equivocarnos que la tableta pertenece a la antigua Mesopotamia —sugirió Gabriel—. Es donde encontramos el Edén y es el lugar al que apuntan las demás referencias del Sacramento.

—De acuerdo, pero si no sabemos con exactitud en qué época y en qué región se escribió, sólo puedo conjeturar sobre su significado. Sin embargo, hay una persona en la Ciudadela que ha consagrado su vida a estudiar pictogramas como éstos. Estoy seguro de que no sólo podría decirnos con precisión dónde y cuándo se realizó con tan sólo echar un vistazo, sino que también podría traducir el mensaje. —Miró al padre Thomas y ambos intercambiaron una mirada de preocupación—. Por desgracia, es poco probable que acceda a ayudarnos. Es el bibliotecario jefe, el padre Malachi.

72

Apartar las ramas de la pista resultó una tarea mucho más ardua de lo que Shepherd había previsto. El descenso de la temperatura las había congelado y pegado al suelo, así que tuvo que tirar con fuerza para arrancarlas. Además de eso, llevaba un calzado urbano no apto para caminar por la nieve, y no le proporcionaba el agarre ni el aislamiento necesarios cuando resbalaba y tropezaba, por lo que empezó a sudar a pesar del frío.

Tardó casi veinte minutos en abrir un hueco en la maraña de ramas para que el Durango pudiera atravesarlas, y sólo se detuvo una vez, al oír el sonido de un golpe que provenía de algún lugar por encima de él, como si alguien estuviera clavando algo en el bosque. Después de una pausa volvió a oírlo una vez más, tres golpes lejanos que resonaron entre los árboles antes de que el silencio volviera a inundarlo todo. Al terminar, la noche había engullido el bosque y por suerte había cesado de nevar. La luna también había salido; refulgía tras el fino velo de nubes y bañaba los árboles con su luz plateada. Shepherd ya no sentía los pies ni las puntas de los dedos de las manos, y casi oía el tintineo del hielo que se formaba con el aliento que exhalaba y caía al suelo.

Regresó al coche y puso la calefacción al máximo; pataleó y sostuvo las manos frente a las salidas de aire, sin hacer caso del dolor mientras las venas se dilataban y la sangre volvía a fluir por ellas. Según el indicador del salpicadero, la temperatura exterior era de ocho grados bajo cero, algo más que creíble. En un principio tenía la intención de entrar un poco en calor y luego subir a pie hasta la cabaña, pero la limpieza de las ramas no había hecho sino demostrar lo mal equipado que estaba para pasar mucho tiempo al aire libre. También recordó que había un buen trecho hasta la cabaña de Douglas, demasiado para intentarlo con sus zapatos de ciudad. Podía esperar hasta el día siguiente y conseguir unas botas en condiciones en alguna tienda de Cherokee, pero quién sabía qué tiempo iba a hacer por la noche y si podría volver ahí por la mañana. También tendría que salir y volver a colocar las ramas en su sitio para que nadie supiera que había estado allí. Había una tercera opción, pero le vino a la cabeza el fantasma de Franklin, que le repitió las últimas palabras que le había dicho: «Si lo encuentras, no lo abordes solo».

Pero estaba ahí y había visto las pisadas en la nieve. ¿Qué podía haber de malo en que un estudiante fuera a buscar a su antiguo profesor?

Esperó hasta que volvió a notar los pies, metió marcha atrás y retrocedió lentamente. Los neumáticos crujieron al aplastar la capa de hielo cuando abandonó la carretera y tomó la pista. Las ramas secas arañaron los laterales del coche como los dedos de una bruja, mientras intentaba abrirse paso por un hueco que no era tan ancho como creía.

Quienquiera que estuviera en la cabaña podría oír el rugido del coche al subir por la pista, pero poco podía hacer él al respecto. Como solución intermedia, apagó las luces y se adentró en una oscuridad azulada bañada por el resplandor de la luna, lo que le permitía avanzar y, en caso de que fuera necesario, recurrir a la visión nocturna cuando llegara arriba.

Los neumáticos se agarraban mejor al terreno accidentado y congelado que a la carretera lisa y helada, y subió traqueteando por la pista, entre los árboles. Al cabo de poco vio una luz en lo alto, cálida y naranja como un farol, que titilaba entre los resquicios de la densa vegetación. Tras subir un poco más, la vegetación empezó a ralear hasta que alcanzó a ver el perfil de la cabaña de madera: había luz en el interior y salía humo de la chimenea, que era arrastrado por el frío aire nocturno. Dejó que el coche se detuviera cuando estaba a punto de llegar al final de la pista, en un lugar donde quedaba al amparo de los árboles, y apagó el motor. Bajó del asiento del conductor y cerró la puerta sin hacer ruido, parapetado tras el coche mientras aguzaba el oído y examinaba la cabaña.

Había cambiado mucho desde su primera visita. Vio una leñera que no estaba la última vez, y la sencilla paranza que había en el saliente de roca sobre la cabaña había sufrido tantas modificaciones que ahora parecía una segunda casa. Había también un ancho camino entre los árboles que conducía hasta la cabaña, cuyo tejado disponía de paneles solares a ambos lados de una ventana, lo que sugería que aún se utilizaba como observatorio. La cuerda que habían utilizado para trepar por la pared de roca ya no estaba, y en su lugar habían construido unas escaleras de madera.

Examinó los árboles del entorno, intentando decidir cuál sería el mejor camino para llegar a la cabaña. Metió la mano en la chaqueta. Era la tercera vez que cogía una pistola en menos de veinticuatro horas. Rodeó el coche con el pulso desbocado. El sudor le había empapado la camisa a pesar del frío. Atravesó los árboles y se dirigió hacia el lado de la cabaña, intentando no hacer ningún ruido mientras avanzaba hacia la leñera, que podría proporcionarle cobertura cuando saliera de los árboles. No había ningún motivo para creer que Douglas pudiera adoptar una actitud hostil, pero ese mismo día había hecho volar por los aires unas instalaciones del gobierno valoradas en cientos de millones de dólares, por lo que siempre existía el peligro de que lo atacara.

No apartó los ojos de la cabaña y el observatorio, atento a cualquier movimiento en el interior. Las contraventanas estaban abiertas y las cortinas, descorridas, por lo que pudo atisbar algo en el interior. El resplandor naranja aumentó aún más su sensación de frío. Los zapatos de piel fina no le protegían los pies, que estaban entumecidos. Mientras avanzaba entre los árboles y las ramas bajas intentando amortiguar el crujido de la nieve, demasiado fuerte en el silencio de la noche, vio un coche aparcado tras la leñera, un modelo más nuevo del mismo todoterreno que Douglas conducía cuando estuvo ahí. Había varias pisadas que iban del vehículo hasta la leñera y la cabaña. Parecían muy recientes. Quienquiera que hubiera dentro, había estado fuera hacía poco, tal vez para coger leña para alimentar el fuego o quizá por otro motivo. Dirigió la mirada hacia la oscuridad del bosque, preguntándose si tal vez debía echar un vistazo primero en esa zona, asegurarse de que no había nada para tener la espalda cubierta; a fin de cuentas, estaba solo y no podía contar con la ayuda de nadie.

Carrie lo vio a través de la mirilla de visión nocturna, con el ojo pegado a la capucha de goma para evitar que la luz fosforescente verde se filtrara y delatara su posición. A pesar de que no había ampliado la imagen, el tipo ocupaba todo el campo de visión, y su perfil oscuro destacaba en contraste con el resplandor de los edificios que había detrás de él. Podía verle la cara en el centro de la mirilla, examinando la oscuridad. De vez en cuando la miraba, pero al final siempre avanzaba. Si decidía seguir las huellas hacia el bosque, los encontraría fácilmente.

Carrie tensó el dedo en torno al gatillo, lista para apretarlo si aquel tipo daba un paso más al frente. Un cuchillo sería más silencioso, pero era un agente federal cualificado y no valía la pena correr el riesgo de permitir que se acercara más para usar el arma.

La retícula permaneció fija justo en el centro de la cabeza del agente.

Sólo un paso.

Shepherd examinó el bosque y aguzó el oído en el silencio contenido que lo rodeaba: oía el crujido del hielo y el sonido de su propia respiración. Estaba seguro de que lo observaban, pero a fin de cuentas siempre le sucedía lo mismo cuando se adentraba en un bosque de noche. Era inevitable que hubiera todo tipo de animales observándolo, listos para huir o echar el vuelo en cuanto se acercara demasiado. Se estremeció al pensar en todos los ojos que podían estar observándolo. Tenía que desprenderse del frío y entrar en calor antes de padecer congelación y de que se le empezaran a caer los dedos de los pies.

Si Franklin estuviera ahí le diría que regresara al coche de inmediato, que se dirigiera a Cherokee para entrar en calor y que volviera al día siguiente con refuerzos. Pero Franklin no estaba ahí con él. Shepherd se volvió hacia la cabaña. Parecía un lugar cálido. Respiró hondo para controlar los escalofríos y abandonó la protección que le ofrecían los árboles.

El sonido cambió en cuanto empezó a andar y se expandió a medida que el efecto amortiguador de la vegetación quedaba atrás, lo que le hizo sentirse muy vulnerable. Llegó al todoterreno y tocó la aleta delantera, junto al motor, con la mano libre. Estaba helada. Rodeó el vehículo y se detuvo a menos de medio metro de la pared de la cabaña, sujetando la pistola en alto, apuntando siempre en la dirección en la que miraba. Debía tomar una decisión: dirigirse a la cabaña y arriesgarse a que lo vieran desde el observatorio, o subir ahí en primer lugar. Examinó las huellas que había en la nieve, pero eran tantas que no le proporcionaban ninguna pista. Tomó una decisión y se dirigió al porche de la cabaña, tras pensar que subir los escalones de madera que conducían al observatorio antes de comprobar el interior de la cabaña era una opción demasiado peligrosa.

Las tablas del suelo crujieron mientras se acercaba a una ventana. Se preguntó si debía llamar a la puerta y dar la oportunidad a quien estuviera dentro de salir antes de irrumpir con la pistola en alto. Pero el silencio y el factor sorpresa eran los únicos ases que tenía en la mano y no pensaba renunciar a ellos tan fácilmente.

Asomó lentamente la cabeza por el borde del marco de la ventana y echó un vistazo a la habitación. La estufa estaba encendida y llena de troncos, y el fuego arrojaba un resplandor naranja que le permitió comprobar que no había nadie. Se acercó a la puerta y agarró la manija, que crujió lo suficiente para romper el tenso silencio. Abrió la puerta.

El calor contenido en el interior de la habitación lo embistió como si hubiera entrado en un baño. Enrojeció y volvió a recuperar la sensibilidad de las manos y los pies con una punzada de dolor. Cruzó la habitación con movimientos rápidos, agachado y lejos de las ventanas. El dormitorio estaba detrás de un tabique, en un extremo de la cabaña; una pared muy fina de madera delimitaba un espacio reducido en el que sólo cabía una cama.

No había nadie.

Se dirigió a la puerta trasera y miró hacia el observatorio, cuyo interior quedaba iluminado tenuemente gracias a la luz que se filtraba por la ventana abierta del tejado. Debería haberse imaginado que Douglas estaría observando las estrellas en una noche despejada como aquélla. Giró lentamente la manija de la puerta y salió a la gélida noche.

Cruzó la nieve que cubría el suelo entre la cabaña y los escalones de madera que subían al observatorio, presa de la emoción y los nervios ante el inminente reencuentro con su antiguo mentor. De pronto se sintió ridículo y avergonzado de haber desenfundado el arma. El profesor Douglas no podía saber que su antiguo alumno era un agente del FBI. La mejor forma de abordarlo era como amigo y colega. Acercó el pie a los escalones y volvió a guardar el arma.

—¿Profesor Douglas? —llamó en un tono de voz demasiado agudo y demasiado fuerte en el silencio amortiguado—. Soy Joseph Shepherd. ¿Me recuerda? Me trajo aquí en una ocasión cuando era estudiante de posgrado.

Sus palabras resonaron en los árboles de alrededor y luego se desvanecieron. Aguzó el oído a la espera de una respuesta, un movimiento.

Nada.

—Voy a subir, ¿de acuerdo? —Pisó con fuerza para que lo oyera—. Sólo quiero hablar.

Siguió subiendo, limpiándose la nieve de los zapatos en los escalones, sin apartar la mirada de la puerta cerrada que había al final de las escaleras. Entonces oyó algo, música a un volumen muy bajo en el interior de la cabaña, y Shepherd sonrió al reconocerla. Era la suite de Los planetas de Holst. El profesor también se la había puesto ese lejano verano, y cambiaba el movimiento según el planeta que estuvieran observando. En esos momentos sonaba el último: «Neptuno, el místico», lento y misterioso. El tintineo del arpa y los estremecedores violines eran la banda sonora perfecta para esa noche gélida.

Llegó a lo alto de las escaleras y pisó la roca cubierta de hielo. Una suave brisa arrastraba la nieve y cantaba entre los cables de acero que anclaban las esquinas de la cabaña a la roca. Era un lugar extraño para construir una cabaña, alto y expuesto a los elementos, pero la roca proporcionaba la plataforma sólida y perfecta para observar las estrellas. Incluso la vibración del suelo era amplificada por un telescopio, de modo que gracias al parapeto que proporcionaba la cabaña y a la elevación y sólida base de la roca, Douglas había creado el observatorio doméstico perfecto.

Shepherd avanzó con sumo cuidado. La música sonaba cada vez más fuerte, in crescendo hacia un clímax. Las estremecedoras voces se mezclaban con instrumentos como un coro espectral. El sonido era tan intenso que podía justificar que el profesor no lo hubiera oído acercarse.

—Profesor. —Llamó a la puerta con los nudillos—. Soy Joseph Shepherd, ¿me recuerda?

Las voces etéreas fueron la única respuesta que obtuvo y le helaron la sangre tanto como el frío, pero acto seguido se desvanecieron cuando el movimiento llegó a su fin y lo dejó a solas con el susurro del viento y el corazón desbocado. Se inclinó hacia delante para pegar el oído a la puerta. En ese momento deseó que se abriera o que una voz familiar lo invitara a entrar desde el otro lado. Se sobresaltó cuando la música arrancó de nuevo, con fuerza y un ritmo vibrante; las siniestras cuerdas lacerantes de «Marte, el portador de la guerra» sugerían que fuera cual fuese el dispositivo que reproducía la música, tenía activada la función de «repetir».

Shepherd estiró el brazo, giró la manija y abrió la puerta.

Un gran telescopio dominaba el espacio interior. Reposaba sobre un trípode de gran potencia con unos motores eléctricos conectados a un ordenador portátil que había en la mesa de al lado. La pantalla mostraba el fragmento de cielo hacia el que apuntaba en esos momentos. También tenía conectado un teléfono móvil, así como unos pequeños altavoces en los que retumbaba la suite de Los planetas. Entró y la puerta empezó a cerrarse tras él. Entonces vio el cuerpo por el rabillo del ojo.

Se volvió bruscamente. Douglas estaba oculto en las sombras, con los brazos estirados. La cabeza le colgaba hacia delante. Shepherd soltó un grito ahogado y retrocedió tambaleándose.

Intentó coger la pistola mientras sus ojos se acostumbraban a las sombras. El profesor Douglas no se movió. No podía. Tenía las manos clavadas a la pared de madera con unas estacas de las que manaba un reguero de sangre, tenía un tajo en el cuello, estaba amordazado y tenía los ojos abiertos y fijos en el suelo. Shepherd chocó de espaldas contra la pared y provocó un ruido que le recordó el que había oído desde la carretera: como si alguien estuviera clavando algo en la madera. Entonces vio la palabra escrita con sangre:

«HEREJE»

73

Shepherd hurgaba en los bolsillos en busca del teléfono, sin dejar de apuntar a Douglas y mientras «Marte, el portador de la guerra» atronaba en el observatorio. Con los ojos abiertos de par en par, sus sentidos aguzados por la adrenalina intentaron asimilarlo todo: las cortinas de sangre que colgaban de las manos y la garganta… ¡Qué sangría! El corte y las salpicaduras en la pared, el cuerpo inerte de Douglas, la forma en que el peso tiraba de forma grotesca de la carne en el lugar donde habían clavado las estacas, el vapor que desprendía el charco oscuro en el suelo de piedra…

Sus dedos entumecidos aferraron el teléfono, lo sacó y se lo acercó a la cara sin apartar la mirada de la escena y sin bajar el arma. Lanzó una mirada fugaz a la pantalla, encontró el número del móvil de Franklin y lo marcó. Se llevó el teléfono al oído, con la respiración entrecortada, mientras examinaba el resto de la cabaña por encima del cañón de la pistola.

No habían removido nada, no se había producido ninguna pelea. El asesinato se había cometido de forma rápida y deliberada, incluso eficiente.

Miró el cuerpo, casi sin poder creer la salvaje violencia que había padecido.

El teléfono estableció línea.

—Soy Shepherd.

—¿Lo has encontrado?

—Está muerto. Degollado. Clavado a la pared.

—Joder. ¿Te encuentras bien?

—Cagado de miedo.

—Lógico. ¿Estás en un lugar protegido?

—Sí. Creo que acaban de matarlo.

—¿Por qué?

—La sangre. Desprende vapor. He visto huellas en la nieve. Creía que eran del profesor. Pisadas que conducen al bosque. También había un coche. Aparcado en la carretera.

—¿Has apuntado la matrícula?

—No. En ese momento no me ha parecido importante. Creía que era de alguien que había tenido una avería.

—¿Sabes la marca y el modelo?

—Era un coche familiar, nada lujoso. Un Volvo antiguo, creo. Tenía una sillita para bebés en la parte trasera.

—¿Color?

—Amarillo, blanco. Había poca luz.

—Bueno, algo es algo. No hagas nada. Quédate a cubierto y no te hagas el héroe. Debes seguir escondido y no moverte. Llamaré a la policía local para que vaya a buscarte. Deja el teléfono encendido para que puedan localizarte, ¿de acuerdo?

Franklin colgó enseguida, antes de que Shepherd pudiera responder.

Se sintió solo y asustado, y los compases estruendosos y siniestros de Marte no ayudaban en nada. Temblaba por culpa del frío y de la adrenalina. La ventana abierta del tejado dejaba entrar el aire frío de la noche, que se precipitaba sobre él.

Miró el cuerpo y tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para controlar la respiración y observarlo con los ojos de un profesional que examinaba el escenario de un crimen.

Había algo muy premeditado en todo aquello. Las estacas de las manos eran grandes, no unos simples clavos que pudieran encontrarse en cualquier lugar. El asesino debía de haberlas llevado consigo.

Shepherd intentó imaginarlo atravesando la nieve, con las estacas y el martillo tintineando en una bolsa, consciente de lo que iba a hacer.

Ya empezaba a trazar un posible perfil. Tenía que ser un hombre debido a la fuerza que requería aquella atrocidad. Douglas no era muy corpulento, pero pesaba bastante. Y parecía que lo habían degollado al final, cuando ya estaba clavado a la pared, y que la sangre arterial había empezado a chorrear en esa misma posición. ¿Cuánta fuerza se necesitaba para hacer algo así? ¿Para clavar en la pared a un tipo que forcejeaba? Demasiada para que lo hubiera hecho una sola persona. Tenían que haber sido dos, tal vez más.

Shepherd se agachó y se acercó al centro de la habitación, donde se encontraba el telescopio. Cualquiera que lo hubiera estado observando desde fuera habría visto asomar su cabeza por la ventana cuando retrocedió al ver el cadáver de Douglas. Las finas paredes de madera de la cabaña no habrían detenido una bala, por lo que se mantuvo agachado y fuera del alcance de la vista del exterior.

La música era aterradora y agobiante, y Shepherd lanzó una mirada al portátil. Quería apagarlo para poder prestar atención a posibles ruidos del exterior, pero sabía que si la apagaba bruscamente cualquiera que estuviese ahí fuera sabría dónde se encontraba. Debía esperar al menos que acabara el tema, y así no resultaría tan obvio.

Examinó la pantalla de portátil en busca de la aplicación para reproducir música. Estaba casi toda ocupada por el vídeo del telescopio que enfocaba hacia el este. Los motores controlados por el ordenador lo ajustaban de manera casi imperceptible y lo mantenían fijo en una única estrella. Shepherd alzó la mirada y siguió la línea del telescopio. La constelación de Tauro quedaba enmarcada por la ventana y mostraba que la estrella brillante era Aldebarán, el ojo derecho de toro que embestía.

Un torrente de pensamientos se agolpó en la cabeza de Shepherd. El telescopio enfocaba la misma parte del cielo que examinaba el Hubble poco antes de quedar fuera de combate. Dirigió la mirada hacia el rectángulo de cielo nocturno, con la esperanza de ver algo nuevo que aumentara de tamaño o de intensidad mientras se precipitaba hacia la Tierra. Pero lo único que distinguió fue una nube y las habituales estrellas que brillaban en el negro firmamento.

Miró de nuevo la pantalla del ordenador. Aldebarán relucía en el centro del vídeo. Debajo había un pequeño controlador de iTunes y la barra de progreso mostraba que la pista que sonaba estaba a punto de acabar. Shepherd deslizó el nudillo del dedo meñique por el trackpad hasta el botón de reproducir, para no dejar huellas dactilares. Los últimos compases de los metales y las cuerdas resonaron entre las finas paredes del observatorio y poco a poco se desvanecieron. Pulsó el botón de pausa y lanzó un largo suspiro que sonó enérgico en el súbito silencio.

Cerró la aplicación para asegurarse de que la música no volvería a sonar y examinó la pantalla. Había una bandeja de entrada de correo electrónico con algunos mensajes recientes, el vídeo del telescopio y otra ventana llena de una secuencia de números que iban cambiando y que dedujo que estaba relacionada con el telescopio, aunque no se parecía a ninguno de los programas de control que había visto hasta entonces. Por lo general se limitaban a mostrar una secuencia de coordenadas que modificaban pocos grados a la vez, mientras el programa seguía el elemento elegido. Lo que mostraba en la pantalla se parecía más a una especie de medición, aunque estaba disminuyendo. De pronto sonó el teléfono móvil que tenía en la mano, y pulsó el botón con fuerza para silenciarlo.

—¿Diga?

—El sheriff del pueblo está en camino, se llama Brodie. Va a llevar a todos los hombres armados que logre localizar. También van a estar atentos al vehículo que has visto. ¿Tienes algo más?

—Deben buscar a más de una persona.

—De acuerdo, y ¿cómo lo sabes?

—Por el modo en que lo han matado. Lo han clavado a la pared y han escrito la palabra «Hereje» junto al cuerpo, con su propia sangre, por lo que supongo que el elemento religioso ha cobrado más peso.

—Joder. Escucha, Shepherd, lo siento mucho. No deberías estar solo ahí. Ha sido… Yo debería…

—No pasa nada, de verdad. Ah, otra cosa más. ¿Recuerdas la cuenta atrás de la que nos habló Merriweather en Goddard? La que vio en el ordenador del doctor Kinderman antes de que el virus dejara el Hubble fuera de combate. Pues también está vinculada a un telescopio que enfoca hacia el mismo fragmento de cielo que estaba explorando el Hubble. Pero la elevada cifra de la que habló Merriweather ya no lo es tanto. Sea lo que sea lo que se aproxima… no creo que dispongamos de mucho tiempo.

74

La calefacción estaba encendida al máximo y llenaba el coche familiar de aire seco y de ruido. Carrie iba sentada al volante, con Eli a su lado.

Él guardaba silencio, una actitud que no presagiaba nada bueno. Una parte del don de ella consistía en interpretar el silencio de la gente del mismo modo en que otros percibían una inflexión en la voz de alguien que mentía. Estaba acostumbrada al silencio, lo había experimentado muy a menudo de pequeña, por lo que ahora era capaz de ver cosas que los demás pasaban por alto.

La misión no habría podido ir mejor. Habían encontrado al objetivo en el lugar preciso que les había indicado Arcángel. Estaba solo, en actitud pasiva, casi resignada, como si los esperara. Apenas mostró sorpresa cuando ellos atravesaron la puerta de la cabaña y lo encontraron observando el cielo, buscando a Dios en vano. Sin embargo, el hombre se sorprendió cuando Eli le dio un puñetazo en el plexo solar para dejarlo sin aire. Y se sorprendió aún más cuando ella le tapó la boca con cinta adhesiva y él le clavó la primera estaca en la mano.

«Dadle su merecido —les había dicho Arcángel—. Enviad un mensaje muy claro».

Habían cumplido las órdenes, sin duda, aunque ahora, visto el silencio en el que se había sumido Eli, Carrie deseó haber sido ella la encargada de acabar con el profesor Douglas. Se le daba mejor afrontar las consecuencias de la muerte que a Eli, aunque él tenía un don especial para acabar con la vida de la gente. En ese sentido, era un artista. Carrie había sido testigo de ello en el caso del perro, de la mujer y su hija dormida, y ahora de nuevo en la cabaña. Era como si todas las dudas y la torpeza desaparecieran cuando estaba haciendo lo que mejor sabía, por lo que había nacido para llevar a cabo: la obra de Dios. Carrie sabía que no podría amarlo más de lo que ya lo amaba, pero verlo así, tan fuerte y seguro de sí mismo, había sido sobrecogedor, como ser testigo de la terrible belleza de Dios en movimiento. Un ángel vengador. Un artista.

El coche patinó un poco en la carretera y Carrie corrigió la dirección con un pequeño gesto del volante y levantando el pie del acelerador. Lo había pisado demasiado sin darse cuenta y el motor se había acelerado tanto como sus pulsaciones.

Al aproximarse a una curva, vio una señal a pie de carretera que señalaba que el límite de velocidad era de cuarenta kilómetros por hora. Comprobó el velocímetro y a duras penas alcanzaba los veinticinco. Sentía cómo los neumáticos patinaban sobre el asfalto helado, y los traseros amenazaban con derrapar de lado si daba un volantazo o pisaba el freno demasiado fuerte. No podían permitirse el lujo de sufrir un accidente, no después de que todo hubiera ido tan bien; necesitaban reintegrarse a la vida normal sin sobresaltos.

En esta ocasión no podía haber perros ni sorpresas durmiendo en el asiento trasero del coche. Ni errores.

75

Shepherd oyó los motores, el murmullo grave y lejano a través del bosque mientras los neumáticos cubiertos de nieve se aferraban al suelo.

Estaba inclinado sobre el ordenador de Douglas, utilizando un bolígrafo para teclear su dirección de correo electrónico privada en un mensaje. En cuanto llegaran los policías la cabaña entera se convertiría en un escenario del crimen que habría que etiquetar, embolsar y enviar a Quantico para que el agente Smith lo abriera y analizara. Todo lo que pudiera ser útil se lo enviarían a través de un archivo fantasma, siempre que siguiera formando parte de la investigación, pero quería analizar la cuenta atrás y había encontrado la aplicación responsable de su puesta en marcha. También había encontrado otra cosa que podía resultar más interesante, un mensaje de correo electrónico enviado menos de una hora antes desde la cuenta de Hotmail Mala210. No había ningún elemento obvio que permitiera adivinar la identidad de Mala210, pero Shepherd recordó que el 210 era la dirección de Kinderman en la red de la NASA. El mensaje también hizo saltar las alarmas del joven agente: «La estrella Mala está casi en posición. Nos vemos pronto».

Fuera, el ruido de los motores se intensificó y los primeros haces de luz de los faros resplandecieron en la pared por encima de su cabeza.

Shepherd acabó de teclear la dirección de correo electrónico, adjuntó la aplicación de cuenta atrás al mensaje de Hotmail y clicó en la tecla de «Enviar». Observó cómo giraba la rueda mientras el ordenador empezaba a transmitir lentamente los fragmentos de datos a través del teléfono al que estaba conectado. La aplicación no era pequeña, por lo que el envío no iba a ser rápido. La estaba mandando a una dirección vinculada a su teléfono para asegurarse de que todo había salido bien.

Se acercó a la ventana y se asomó lo justo para ver por encima de la repisa. Mientras los vehículos ascendían por la pista, distinguió los destellos de los faros entre los árboles, que arrojaban sombras torturadas y deformadas a través de los árboles congelados. Calculó que debía de disponer de un minuto antes de que llegaran.

En la pantalla, la rueda seguía girando y la barra de progreso avanzaba lentamente hacia el 100%. Vio cómo acababa de enviarse el mensaje, y su móvil vibró en cuanto lo recibió. Acto seguido borró el mensaje de la carpeta de enviados del ordenador. Seguiría estando en la memoria caché oculta, pero Smith tardaría un poco en encontrarlo y decidió que ya se enfrentaría a ese problema a su debido tiempo.

Se guardó el teléfono en el bolsillo y sacó su identificación del FBI. Lo último que quería era que un poli local pasado de revoluciones y de gatillo fácil le pegara un tiro. Echó un último vistazo a la cabaña y salió con las manos en alto mientras los faros se detenían detrás de su propio coche.

Dos figuras envueltas en unas parkas gruesas salieron del coche con las pistolas desenfundadas y lo apuntaron.

—FBI —dijo Shepherd, sosteniendo la placa por encima de la cabeza—. Os ha llamado mi compañero, el agente Franklin. Soy el agente Shepherd. Aquí dentro hay un cuerpo y fuera he visto huellas que conducen al bosque. ¿Habéis interceptado el coche?

—No hemos visto ningún coche —replicó una voz.

—¿Por dónde habéis venido?

—Desde Cherokee.

—¿Qué hay en la otra dirección?

—Tennessee —contestó la misma voz—. Gatlinburg es la primera población importante.

—¿Saben lo que ha sucedido aquí?

—No que yo sepa. Está al otro lado de la frontera estatal.

Otro estado, no es su responsabilidad. Malditos polis locales, no le extrañaba que Franklin no tuviera tiempo para ellos.

—Llamadlos —gritó Shepherd, que bajó las escaleras de madera—. Dadles la descripción y decidles que detengan a todo aquel que conduzca un coche familiar blanco o amarillo. Y que los aborden con precaución. Hay al menos dos sospechosos y están huyendo de un escenario del crimen.

Uno de los policías se metió en el coche y cogió la radio. El otro echó a andar en dirección a él, todavía con la pistola desenfundada y apuntando en su dirección.

—Camina por la nieve virgen. —Shepherd señaló una zona concreta que había entre el policía y él—. Así sabremos que no estamos alterando pruebas. —El policía obedeció y se apartó de la ruta que iba a seguir—. Y aparta la maldita pistola.

Shepherd dirigió la mirada hacia los árboles, al lugar por donde creía que continuaba la carretera. Estaba demasiado oscuro y no se veía gran cosa, pero mientras escudriñaba el muro de árboles vio el destello de una luz, lejana y tenue, que avanzaba por la carretera hacia Tennessee.

76

Carrie levantó un poco más el pie del acelerador al comprobar que los neumáticos seguían patinando. Ahora apenas circulaban a quince kilómetros por hora, una buena velocidad para no salirse de la carretera, pero no tan buena para huir. El coche familiar era viejo y pesado, y sólo tenía tracción en dos ruedas. Iban a tardar demasiado. El hombre que había visto entre los árboles con el visor nocturno debía de haber encontrado el cuerpo y llamado a la policía, o quizás había regresado al pueblo para contarles el hallazgo.

Por la mañana aparecería en todos los medios de comunicación, una advertencia a todo el mundo de las consecuencias del pecado y la blasfemia. Seguramente los policías restarían importancia a la naturaleza de la muerte, eludirían los detalles más sangrientos a la opinión pública, pero de nada les serviría: había tomado unas cuantas fotografías que podían filtrarse en internet para asegurarse de que todo el mundo pudiera verlas. Arcángel estaría satisfecho de ellos, lo que significaba que estaban un paso más cerca de estar juntos, un paso más cerca de conducir un coche como ése que fuera suyo, acaso con su propio bebé sentado atrás. Carrie se sentía feliz y triste a la vez al pensar en ello. Estaba claro que iban a casarse, pero el Juicio Final iba a llegar demasiado pronto para que pudieran tener hijos.

A menos que…

Tal vez la misión que estaban llevando a cabo, esos sacrificios sangrientos que realizaban, bastarían para evitar que llegara. Quizá Dios se contendría y evitaría el Juicio Final porque vería que todavía quedaba gente como Eli y ella, dispuesta a servirlo y a honrar Su nombre.

—Eh, ¿quieres hacer la llamada? Arcángel va a estar muy contento con nosotros.

Eli guardó silencio.

—No pasa nada —dijo ella, interpretando su estado de ánimo—. Sé que la otra noche dijiste que desearías que no te gustara tanto matar, pero estamos llevando a cabo la obra del Señor, no lo olvides… Y eso nunca es pecado.

Eli respiró hondo y lanzó una vaharada que empañó el parabrisas.

—Los perros no tienen un alma inmortal —dijo con una voz queda que a Carrie no le gustó—, pero el hombre sí. Y también ese bebé y su madre.

Carrie estiró el brazo, le acarició la mejilla, un gesto que les hizo correr un riesgo innecesario teniendo en cuenta que el asfalto estaba congelado, y notó el músculo tenso de la mandíbula.

—Pero si eran gente buena y recta, sus almas ya estarán en el cielo. Y si no, pues has eliminado a unos pecadores de la faz de la tierra y no deberías avergonzarte de ninguna de las dos cosas. Al contrario, creo que deberías sentirte orgulloso.

Eli volvió la cabeza hacia Carrie, que apartó la mirada de la carretera durante un segundo.

—Siempre eliges las palabras adecuadas —dijo él, y cogió el teléfono que llevaba en el bolsillo—, siempre arrojas un rayo de luz en la oscuridad que me rodea, y lo haces de un modo que no sabe hacer nadie más.

La pantalla le iluminó la cara mientras marcaba el número y activaba el manos libres. Carrie se inclinó hacia delante y bajó la calefacción para oír mejor, pero sin apartar los ojos de la carretera en ningún momento. Frente a ellos distinguió el brillo de unos faros que barrían la noche e iluminaban los árboles, y cuyo resplandor aumentaba a medida que el coche avanzaba hacia ellos. Tomó una curva a toda velocidad, con las luces largas. Iba demasiado rápido teniendo en cuenta el estado de la carretera.

—¿Diga? —La voz de Cooper resonó en el móvil.

—El profesor está muerto —dijo Eli.

—¿Dónde estáis?

—En la carretera.

Eli levantó la mirada al ver el resplandor de las luces que se aproximaban.

—¿Os ha visto alguien?

—No lo creo.

Casi tenían encima los faros, que refulgían de tal manera que el coche parecía haber ocupado su carril. Carrie levantó un poco más el pie del acelerador y casi se detuvo cuando una furgoneta roja pasó a toda velocidad junto a ellos y les lanzó una cortina de grava y hielo que las cadenas para la nieve habían desgarrado de la carretera. Carrie parpadeó varias veces para recuperar la visión y vio una señal frente a ellos que decía: «Bienvenidos a Tennessee», con dos flechas debajo que señalaban hacia Cherokee y Gatlinburg.

—Había alguien más, pero no nos ha visto —dijo Carrie, que aceleró de nuevo ahora que podía ver la carretera—. No le hice nada para que encontrara el cuerpo, pero cabe la posibilidad de que viera nuestro coche.

—¿Supondrá algún problema?

Había un giro a la izquierda y otro cartel que indicaba la carretera de Clingman’s Dome.

—No —respondió Carrie, que tomó el desvío y siguió las roderas que habían dejado antes. Le costó cierto esfuerzo que el coche subiera la pendiente y tomara una curva cerrada.

—¿Habéis tomado fotografías?

—Sí, las tenemos.

Frente a ellos, los faros iluminaron la parte trasera del Ford Escape con el que habían viajado desde Charleston.

—Bien —dijo Cooper—. Llamadme de nuevo cuando estéis en un lugar seguro. Tengo noticias. Dios nos ha sonreído y ha bendecido nuestra misión una vez más. —Carrie detuvo el coche y apagó el motor—. Comprobad el correo electrónico. Os he enviado instrucciones del siguiente lugar al que debéis dirigiros. Acabo de averiguar dónde se encuentra el doctor Kinderman.

77

Ni Athanasius ni el padre Thomas habían visto al padre Malachi desde que éste se había opuesto a sus planes de ayudar a los infectados de Ruina. A partir de entonces, el bibliotecario había mantenido encerrada a su cofradía. Ahora había dos sociedades claramente distanciadas en la montaña: aquellos que luchaban contra la plaga y se preocupaban por los que la padecían, y las Túnicas Negras de la biblioteca.

Sólo sabían que seguían ahí porque siempre recogían los suministros que todas las semanas les facilitaban frente a la cámara estanca, y porque cuando uno de los Túnicas Negras se infectaba, lo dejaban frente a la puerta, atado a una tabla de madera para impedir que se arrancara la piel a tiras, y sus aullidos servían de aviso para que alguien fuera a buscarlo. Athanasius lo juzgaba un método inhumano y anticristiano, y se enfurecía al pensar en ello. Pero ahora no era el momento de retomar esa lucha. Estaban ahí porque necesitaban la ayuda de Malachi.

Había accedido a hablar con ellos en vísperas, y en ese momento la campana sonó seis veces a través de los túneles de la montaña, prueba de que ya era la hora acordada.

—¿Crees que vendrá? —susurró Thomas, escudriñando la tranquila oscuridad de la biblioteca a través de la ventana de la cámara estanca.

—Vendrá —contestó Athanasius—. En el mensaje le he dejado entrever que estábamos en posesión de un documento que podría tener alguna relación con la plaga que nos asuela. Es imposible que se resista a examinar algo así. No obstante, estoy convencido de que antes nos hará esperar.

Athanasius tenía razón. Permanecieron ahí durante casi diez minutos antes de que finalmente apareciera en la lejana oscuridad una luz que titilaba a medida que se acercaba a ellos.

—Hay algún problema con las luces —susurró Thomas.

Athanasius examinó con atención a la figura lejana y se dio cuenta de que el padre Thomas tenía razón. En lugar de la habitual luz de seguimiento, el recorrido de Malachi estuvo iluminado por la única luz de una vela. Sostenía una mano frente a ella para protegerla y caminaba despacio para evitar que se apagara la llama. Thomas y Athanasius observaron su lento avance y al acercarse un poco más comprobaron que el mes de aislamiento en la biblioteca no le había sentado bien. Su piel pálida y translúcida tras casi una vida entera sin apenas ver el sol había empezado a descamarse en torno a la nariz y la boca, y tenía ojeras rojas, como si apenas hubiera dormido.

—Gracias por acceder a hablar con nosotros —dijo Athanasius cuando Malachi se detuvo al otro lado de la puerta, resoplando y sudando tras el largo camino—. ¿Hay algún problema con la iluminación?

—No —contestó Malachi—. Simplemente la he desconectado. Los que aún nos aferramos a la santidad de las antiguas costumbres hemos acordado rehuir la influencia corruptora de la modernidad en todas sus formas.

Athanasius asintió, como si aquello fuera una respuesta de lo más razonable.

—¿Y cómo os van las cosas a ti y a los demás miembros de la cofradía? —preguntó, antes de que Thomas perdiera los estribos.

—Nos estamos muriendo, gracias… De forma lenta pero constante.

«Sí —pensó Athanasius—, los oímos gritar cada vez que los abandonáis y luego los quemamos en vuestro lugar cuando fallecen».

—¿Y tú? —contraatacó Malachi—. ¿Ha servido de algo tu pequeño golpe de efecto? ¿La entrada de civiles en la Ciudadela y el pisoteo de miles de años de tradición venerada se han visto recompensados con el descubrimiento de una cura milagrosa?

—Aún no, pero hemos realizado avances.

A Malachi se le iluminaron los ojos.

—¿De verdad? ¿Qué tipo de avances?

—Uno de los infectados, un civil, ha regresado de las puertas de la muerte. Parece haber desarrollado una forma de inmunidad natural a la enfermedad. Los doctores están trabajando para intentar crear una vacuna a partir de su sangre.

—¿De verdad? ¿Una vacuna? ¿Y se ha recuperado por completo… este civil? —Pronunció la última palabra como si hubiera dicho «serpiente».

—No se ha recuperado del todo, está mejorando pero aún se encuentra débil. Lo hemos trasladado a los aposentos privados del abad para que descanse y para que los médicos puedan realizar todas las pruebas necesarias. Es un período vital en su búsqueda de una vacuna; deben intentar comprender el motivo de su recuperación. Al mismo tiempo, y a nuestra manera, también estamos intentando comprender mejor la plaga. En mi nota te he mencionado que estamos en posesión de un documento, una profecía grabada originalmente en una piedra hace mucho tiempo.

—Sí. ¿La habéis traído?

—No exactamente. Tenemos un facsímil. Es una fotografía detallada que muestra ambos lados de la piedra.

Los ojos de Malachi se abrieron de par en par tras los gruesos cristales de las gafas.

—Mostrádmela.

—Esperaba que nos permitieras entrar en la biblioteca para poder estudiarla juntos y aprovechar la enorme riqueza de recursos y de material de referencia para intentar descifrar su significado.

Los ojos abiertos del padre Malachi se enturbiaron a causa del recelo y miraron a los dos como si temieran que se tratase de una trampa.

—¿Por qué no me dais el documento y ya veré qué puedo deciros de él? Ya sabéis que estoy familiarizado con todas las lenguas antiguas recopiladas aquí. Las he estudiado y he descifrado muchas. Si esta piedra está escrita en alguna de ellas, podré reconocerla y traducirla sin más estudios o investigaciones. Incluso podría deciros el mensaje que contiene ahora mismo, si me la mostráis.

El padre Thomas y Athanasius intercambiaron una mirada. El ofrecimiento no los cogía desprevenidos, y aunque a ninguno de los dos le entusiasmaba, no les quedaba más remedio que aceptarlo. Disponían de poco tiempo.

—Si te la mostramos, debes compartir con nosotros lo que veas.

—Por supuesto.

—Sea cual sea su mensaje, nos concierne a todos.

—Por supuesto.

Malachi empezaba a estar inquieto y la vela que sostenía en la mano temblaba a causa de la expectativa.

Thomas abrió la chaqueta donde llevaba escondido el ordenador portátil, lo abrió y le mostró la pantalla a Malachi. Una luz azul y fría iluminó el rostro del bibliotecario, convirtiéndolo en una máscara brillante y grotesca que parecía flotar al otro lado de la ventana de la puerta, mientras los ojos asimilaban la información con voracidad.

—Está escrito en mala —afirmó mientras examinaba la primera imagen.

—Es lo que creíamos —replicó Athanasius, que percibió la deliberada evasiva de Malachi, pero prefirió no desafiarlo—. ¿Y la segunda imagen?

Los ojos del bibliotecario se deslizaron por la pantalla, pero no dijo nada. Thomas cerró el portátil con un gesto brusco que hizo que Malachi levantara la cabeza como si le hubieran dado un bofetón.

—Nos has prometido que compartirías tus pensamientos. Si no cumples con tu parte del trato, nosotros no cumpliremos con la nuestra.

—Por supuesto, lo siento, sólo intentaba adivinar el sentido. Está escrito en dos idiomas distintos, tres si consideramos que las constelaciones también podrían narrar una parte de la historia.

Athanasius asintió. No había contemplado esa posibilidad, pero tenía sentido. La sección protocuneiforme que había logrado comprender parcialmente estaba unida por una línea, así como por un significado, con la estrella de más destacada de la constelación de Tauro.

—¿Puedes descifrar algo?

—No me cabe la menor duda, pero tendré que verlo de nuevo y estudiarlo más detenidamente.

Athanasius hizo una pausa. Malachi no era de fiar y actuaba por puro interés personal en el mejor de los casos.

—Muy bien —dijo—, pero si detecto que nos ocultas algo, lo cerraré de nuevo y nos iremos. ¿Entendido?

Malachi asintió e intentó forzar una sonrisa que pareció monstruosa a la luz titilante de la vela. Thomas abrió el portátil de nuevo y lo volvió hacia la ventana de la puerta. Los ojos de Malachi lo recorrieron con avidez.

—Es una inscripción muy antigua que recuerda al protoelemaico, pero no es lo mismo. Hay un símbolo que representa la Ciudadela, también uno para la muerte y otro que hace referencia a la enfermedad o a una plaga…

Athanasius lanzó una mirada al padre Thomas. Estaban en lo cierto. La piedra predecía lo que estaba sucediendo en la Ciudadela.

—¿Qué más?

Malachi negó con la cabeza.

—Resulta difícil trasladar el significado a una frase formal. Es un mensaje impresionista más que narrativo. —Siguió examinando los símbolos—. Si me lo dejaras podría cotejarlo con otros documentos elemitas del mismo período en la biblioteca y obtener un significado más claro.

—No. Si tenemos que utilizar otro material de referencia y descifrarlo, entonces debes permitirnos entrar en la biblioteca para trabajar juntos.

Malachi no respondió; sus ojos ávidos y desorbitados analizaban el documento sin parpadear. Llegó al final y se estremeció, como si hubiera sufrido un golpe.

—¿Qué sucede?

—El hombre que regresó de entre los muertos, ¿llegó a caballo? ¿Procedía del desierto?

Athanasius recordó las conversaciones que había mantenido con Gabriel sobre su largo viaje de vuelta a la Ciudadela.

—Sí.

—¿Y cómo se llama?

Athanasius frunció el ceño.

—Se llama Gabriel. Ahora dinos el mensaje que contiene la piedra.

Malachi negó con la cabeza.

—Es que… No estoy seguro… Tendré que…

Empezó a retroceder, con los ojos desorbitados y clavados en el portátil.

—¿Qué dice?

Malachi les lanzó una mirada preñada de pánico.

—Tengo que comprobar algo —dijo sin dejar de retroceder—. Tengo que asegurarme antes de…

—¡Malachi!

Thomas cerró el portátil, pero lo único que consiguió fue liberar del hechizo a Malachi, que se volvió y echó a correr.

—¡Malachi! —gritó Athanasius.

Pero ya era demasiado tarde. Se había ido, casi corriendo, hacia la oscuridad más absoluta, que acabó engullendo la llama titilante de la vela.

78

El cabo Williamson y sus hombres no tardaron demasiado en acabar con las puertas. Encontraron unas cadenas y las arrastraron hasta el camión, situado al otro lado de la valla. Aseguraron un extremo de las cadenas a la barra de remolque y el otro a los postes de apoyo, mientras los demás excavaban los cimientos con palas, picos y cualquier otra herramienta que tuvieran a mano. Cuando Williamson calculó que habían alcanzado suficiente profundidad, encendió el motor y acercó el camión hasta el lugar en el que la tierra empezaba a desmoronarse y se sirvió de la gravedad y del peso del vehículo para arrancar los postes. Luego se pusieron manos a la obra con lo demás.

Williamson asumió el mando de la situación y ordenó a sus hombres que desmantelaran los cañones de las torres, y los demás se agruparon en varios equipos para llevar a cabo los trabajos de demolición coordinadamente. Utilizaron una serie de intérpretes que transmitían las órdenes de Williamson y lograron que todos se pusieran a trabajar: algunos excavaban en los cimientos de los postes mientras otros cortaban el alambre y lo disponían en grandes rollos. A Liv le tocó trabajar en uno de los postes, donde cortaba el alambre con unas cizallas industriales. Sintió una honda satisfacción por la rapidez con la que los diversos grupos se habían transformado en una sola unidad en la que todos colaboraban, poseídos por una sensación de urgencia provocada por la columna de arena que crecía al este, señalando la aproximación de los recién llegados.

—Esos soldados son muy buenos —le dijo Liv a Tariq, que intentaba partir con un pico la base de hormigón del poste en el que ella estaba trabajando.

Tariq se apoyó en el pico y se secó el sudor de la cara.

—Tienen que serlo por fuerza —repuso—, pertenecen al USACE, el Cuerpo de Ingenieros del Ejército de Estados Unidos. Estos tipos están acostumbrados a derribar construcciones y volver a erigirlas. Para eso los prepararon.

Liv frunció el ceño mientras un extraño pensamiento empezaba a cobrar forma en su mente.

—¿No te parece raro que llegue la gente adecuada en el momento necesario? Cuando se envenenó el agua aparecieron de la nada unos expertos en agua con el equipo necesario para analizarla. Luego han llegado estos tipos, cuando parecía necesario desmantelar este lugar.

—También han llegado los cabreros. —Tariq señaló con la cabeza a los nómadas, que parecían encantados de recibir órdenes de los soldados—. ¿Cómo encajan en todo esto?

—Tenemos mucha comida seca, pero nada fresco. En el desierto la cabra es la mejor fuente de leche fresca y carne. Esas cabras son tan importantes para la sostenibilidad de este lugar como el agua.

A Tariq se le ocurrió algo y frunció el ceño.

—Y Azra’iel y los jinetes, ¿cómo encajan en tu teoría?

Liv sopesó la respuesta y negó con la cabeza.

—No se sintieron atraídos por la llamada de este lugar como los demás, los arrastró Malik. No deberían haber estado aquí. Por eso murieron.

Tariq se volvió hacia la columna que se aproximaba por el este. Estaba tan cerca que distinguió tres camiones blancos, cuyos perfiles relucían y refulgían en la calima.

—Entonces ¿quién viene ahora? —Era una pregunta dirigida más a sí mismo que a alguien en particular—. ¿Qué necesitamos que no tengamos ya?

Liv siguió su mirada.

—Sea quien sea, encontrarán una bienvenida, no una valla —dijo Liv, que no apartó la mirada de los vehículos refulgentes que se acercaban.

Éstos abandonaron la calima que los rodeaba y se detuvieron con un crujido, envueltos en una nube de tierra. La puerta del conductor del vehículo que encabezaba el convoy se abrió y bajó un hombre. Era alto y tenía la tez aceitunada, pero su aspecto no era árabe. Sus ojos recorrieron el círculo de rostros que les daba la bienvenida, y luego miró a través de la puerta derribada, hacia el complejo y la fuente de agua.

—¿Qué es este lugar? —preguntó en un inglés con un acento que bien podía ser italiano o español.

Liv dio un paso al frente con una sonrisa.

—En realidad aún no estamos seguros de qué es este lugar; vamos improvisando a medida que avanzamos, pero hay espacio y agua de sobra, y si queréis quedaros seréis bienvenidos.

Se abrieron más puertas y bajaron varios hombres, una mezcla de árabes y europeos, maduros y jóvenes, seis en total, dos por vehículo. Entonces Liv se fijó en algo que lucían en las mangas, un logo que le resultaba familiar pero que no acababa de ubicar.

—¿A qué os dedicáis? —preguntó.

El conductor del primer camión posó sus amables ojos en ella y sonrió.

—Trabajamos para Médicos sin Fronteras —dijo.

79

Su móvil sonó por segunda vez y Franklin vio que el rostro de su mujer se crispaba.

Estaban sentados en la cocina, Marie, Sinead y él, ante las sobras de una comida casera, hablando como no lo habían hecho desde Dios sabía cuándo. Era como si su tormentoso pasado y la distancia que se había abierto entre ellos hubieran sido arrasados por la misma fuerza que los había atraído a todos a casa.

—Tengo que responder —dijo Franklin.

Marie asintió con un leve gesto del mentón, se levantó de la silla, empezó a recoger los platos y fue a llevarlos al fregadero. ¿Cuántas veces la había visto hacerlo? Demasiadas. Miró a Sinead, que se parecía mucho a su madre, y vio la misma decepción en sus ojos, no tan dura ni fría como la de su madre, pero la semilla estaba plantada.

Cogió el teléfono y comprobó el número.

Era Shepherd de nuevo.

Sabía que debía apagar el maldito aparato e ir junto a Marie, decirle que la amaba, que los viejos tiempos en los que el trabajo tenía prioridad por encima de todo lo demás eran agua pasada. Pero no era verdad. Aún no.

Se imaginó a Shepherd, exhausto tras el día que había tenido, solo en la gélida noche, acompañado por un cadáver y sin nadie que le cubriera la espalda.

—Tengo que responder —repitió. Se levantó y salió del comedor. El odio que sentía hacia sí mismo aumentó a cada paso que daba. Se detuvo en el pasillo y se llevó el teléfono al oído—. Franklin.

—Soy Shepherd.

—Lo sé.

Se dirigió hacia la puerta de la entrada, pero cambió de opinión y se sentó en las escaleras. Hacía demasiado frío fuera y no se atrevía a salir de casa.

—Han llegado los polis. No han visto el coche de camino hacia aquí y no han interceptado a nadie. Creo que los asesinos deben de haber huido en dirección norte, hacia Tennessee.

—Haré algunas llamadas. Tenemos que expandir la red.

—Ya les he pedido a los polis locales que hagan las llamadas pertinentes.

—Voy a llamar a Quantico para asegurarme de que han recibido el mensaje. —El ruido del entrechocar de platos sonó a pocos metros de distancia. Se tapó el otro oído con la mano libre y notó que su mente regresaba al entorno conocido de la investigación en marcha—. Esto es lo que va a suceder: los policías no dispondrán de los recursos necesarios para analizar el escenario del crimen de manera adecuada, así que voy a enviarte a un equipo desde Charlotte. Debes quedarte ahí hasta que lleguen, asegurarte de que esos polis no se emocionen demasiado y empiecen a contaminar la escena del crimen con colillas de cigarrillos y buenas intenciones. Los especialistas tardarán un poco en llegar, así que tendrás que asumir el mando de la situación hasta entonces. Ya he puesto en marcha una búsqueda urgente de las direcciones anteriores conocidas del doctor Kinderman y tengo un par de resultados que podrían considerarse como su «hogar». Hay dos unidades armadas que se dirigen a ambos lugares. Si Kinderman está ahí, será nuestro.

—Siempre y cuando aquellos que han matado al profesor Douglas no lleguen antes.

—Lo dudo. Ambas direcciones están en el norte, y de momento todo ha sucedido al sur de Washington. Los hechos indican que se trata de una operación pequeña, una unidad móvil y alguien que los controla desde una central. ¿Tienes buena cobertura de móvil?

—Estoy en lo alto de la montaña, tengo cinco barras, pero no sé cómo será en el resto de la zona. ¿Por qué?

Franklin miró las botas de nieve de su hija alineadas junto a la puerta, donde se las había quitado; una se había caído. Le vino a la cabeza un recuerdo fugaz de un par de botas abandonadas del mismo modo unos quince años antes. Cerró los ojos. Los recuerdos lo distraían demasiado.

—¿Recuerdas nuestra charla con el reverendo?

—Por desgracia, sí.

—¿Recuerdas lo que hice justo antes de entrevistarlo?

Hubo una pausa. Franklin oyó el viento que silbaba entre los árboles, donde se encontraba Shepherd. Sonaba frío.

—Le pediste que dejara el teléfono en la mesa.

—¿Y luego?

—Le preguntaste si podías fumar.

—Y cuando me dijo que no, dejé los cigarrillos en la mesa, junto a su móvil. Hay un pequeño artilugio muy discreto que se llama Espía. Es un micrófono de nueva generación capaz de leer y duplicar una tarjeta SIM sin necesidad de tocar el teléfono. Lo único que tienes que hacer es situarlo cerca del aparato en cuestión y dejarlo ahí durante un minuto o dos para que pueda obtener el Número de Identificación Móvil cuando establece conexión con la antena móvil más próxima. Luego copia la actividad del teléfono y realiza grabaciones de voz de todas las llamadas. Incorpora un chip de cuatro gigas, de modo que puede almacenar unas cinco horas de audio. La única pega es que sólo funciona cuando se encuentra cerca del teléfono móvil.

—Por eso escondiste el paquete de tabaco en esa grieta del muro.

—Exacto. De modo que creo que si hay buena cobertura donde te encuentras, tal vez los asesinos hayan llamado a su jefe para ponerlo al corriente de las últimas novedades. Quédate donde estás, Shepherd, y te llamaré para avisarte de cómo evoluciona todo.

Colgó y pulsó la tecla del cero para utilizar la marcación rápida y llamar a Quantico. Se hizo el silencio en la cocina. Se imaginó a Marie y a Sinead sentadas a la barra para el desayuno, escuchándolo en silencio. Se sintió muy miserable, pero no podía dejar colgado a Shepherd. Gracias a él estaba ahí. Se lo explicaría a su mujer y sus hijas en cuanto colgara.

Se estableció la llamada y Franklin fue pasando por los distintos departamentos: autorización y movilización para que un grupo de análisis de escenarios del crimen se pusiera en marcha y se dirigiera a Cherokee; tramitación de una orden de búsqueda de un coche familiar amarillo o blanco a los departamentos de policía de tres estados; y, finalmente, lograr que lo pusieran en contacto con la sala de control donde, tras confirmar su número de identificación de agente y el código de la investigación, la operadora le informó de que la unidad Espía que le habían asignado había registrado la última llamada seis minutos antes. Franklin escuchó ruido de interferencias y el silencio absoluto que se había producido en su casa, mientras la operadora enviaba un código que reemitió un satélite de comunicaciones en el espacio, que a su vez mandó una señal a través de las nubes de nieve, hasta el Espía oculto entre el buzón de correos y el muro exterior de la Iglesia de la Salvación de Cristo en Charleston.

El artilugio respondió al código y pasó de receptor a transmisor, utilizando la red de telefonía móvil para enviar un flujo encriptado de información a la operadora, que lo desencriptó y lo reprodujo en la línea establecida con Franklin.

El veterano agente cerró los ojos mientras escuchaba la última conversación que había grabado el aparato. Era entre Cooper y dos voces no identificadas, un hombre y una mujer. Memorizó las principales frases de la breve charla:

«El profesor está muerto… Acabamos de entrar en Tennessee… Sí, tenemos fotografías…».

Entonces Cooper ponía fin a la llamada con unas palabras que remacharon el último clavo de la tapa de su ataúd.

«… Acabo de averiguar dónde se encuentra el doctor Kinderman…».

Franklin cortó la conexión y fijó la mirada en las botas de su hija. Las vagas esperanzas de gestionar el asunto por teléfono a las que se había aferrado se desvanecieron por completo. Tenían que detener a Cooper de inmediato y no podía confiar en los hombres de Charleston.

Hurgó en los bolsillos, encontró la tarjeta que Jackson le había dado en la comisaría de policía y empezó a marcar el número en el teléfono. Pulsó el botón de llamada y reparó en Marie y Sinead, enmarcadas por la puerta de la cocina. Ambas lo miraban cruzadas de brazos, convertidas en un reflejo de la desaprobación mutua.

—Tengo que hacerlo —dijo, mostrándoles el móvil—, sólo una llamada a Charleston y enseguida estoy con vosotras, os lo prometo.

Oyó que el teléfono establecía línea y empezaba a sonar. A juzgar por la mirada de Marie, ella también lo oyó.

—Siempre hay una cosa u otra —dijo.

Luego se volvió y regresó a la cocina. Sinead se quedó donde estaba.

—¿Sólo una cosa más? —preguntó.

—Literalmente, sólo esta llamada, te lo juro por lo que más quieras.

Sinead asintió, pero no sonrió. Se volvió y siguió los pasos de su madre mientras Jackson contestaba. Franklin cogió el teléfono con fuerza y cerró los ojos para evadirse de todo aquello que no quería abandonar.

—Necesito tu ayuda —dijo en voz baja—. Pero primero tengo que llegar a Charleston cuanto antes, y evitar si puedo el aparcamiento en que se ha convertido la I-26.

80

—¿Ha preguntado por mí?

Gabriel se incorporó apoyándose en los codos y miró a Athanasius y a Thomas, que lucían un gesto serio tras su extraña reunión con Malachi.

—Sí, y al parecer sus preguntas fueron provocadas por lo que leyó en el Mapa Estelar. Preguntó si había llegado a la Ciudadela a caballo, procedente del desierto.

—¿Cree que sabe lo que significan los símbolos?

—Sin duda —contestó Thomas—. Malachi sabe más sobre escritura antigua que cualquier otra persona viva. Si hay algo en la biblioteca que puede ayudarle a descifrar este texto, seguro que ya lo tiene en la cabeza. Sabe lo que dice la piedra.

—¿Y cómo vamos a conseguir que nos lo diga?

—No podremos —contestó Athanasius—. Malachi nunca ha sido un hombre que se deje influir. Y me odia. Cree que he traicionado a la hermandad. Es imposible que comparta con nosotros lo que ha averiguado. Debería haber sabido que no podía confiar en él, pero no esperaba que estuviera tan trastornado.

—Sí —admitió Thomas—, parecía presa de la desesperación. No nos ayudará. Temo que lo hayamos perdido.

—Parece que tendremos que enfrentarnos a ello solos —dijo Athanasius, frotándose las manos, como si, en el fondo, disfrutara de la situación—. Si queremos interpretar el resto de la inscripción, no nos queda más remedio que acceder de algún modo a los documentos más antiguos. En el pasado me ayudaste a entrar en la biblioteca.

Thomas sonrió.

—Y fue cuando aún funcionaban las luces, los protocolos de seguridad, había patrullas de guardia las veinticuatro horas y el acceso no autorizado al lugar se castigaba incluso con la muerte. Creo que, en comparación, ahora debería resultar mucho más fácil.

—¿Puedes hacerlo esta noche?

—Tendré que entrar en los sistemas de la biblioteca para comprobar qué es lo que aún funciona y qué se ha desactivado. No quiero que caigas en ninguna trampa ni que actives las alarmas. La ausencia de luz será una gran ayuda e imagino que él no usará las gafas de visión nocturna, dada la «influencia corruptora de la modernidad», lo que significa que podemos disponer de ellas. Están en la sala de control, junto a la entrada principal.

—¿Podemos acceder a la biblioteca a través de las salas de lectura? Creo que podríamos atravesar la sección restringida hasta llegar a la que utilizan los Sancti.

—¿Qué es eso? —preguntó Gabriel.

—Los monjes Sancti se mantuvieron estrictamente segregados del resto de la población para proteger los secretos que guardaban. Sin embargo, tenían acceso a la biblioteca en ciertas horas, cuando no había nadie más, y disponían de su propia sala de lectura. Se puede acceder a ella a través de unas escaleras de la sección superior de la montaña. Hay otras escaleras, unas en las habitaciones del prelado, otras cerca de la cueva de la catedral y otras aquí. —Señaló la puerta que conducía al dormitorio del abad—. Permitían que los miembros de mayor rango y confianza de la comunidad se reunieran con los Sancti y participaran en sus ceremonias. Puesto que todos han muerto, las escaleras y la sala de lectura no han vuelto a utilizarse. —Miró hacia la puerta que comunicaba con el dormitorio—. Tengo la llave del abad que corresponde a esa puerta, pero no la de la puerta que da a la sala de lectura, de modo que tendremos que forzarla.

El padre Thomas negó con la cabeza.

—Haríamos demasiado ruido. Es una puerta pesada, con una buena cerradura, y las salas de lectura que utilizan Malachi y los Túnicas Negras se encuentran al lado. Preferiría recurrir a mis sistemas en lugar de forzar una puerta. Cuando estemos dentro y tengamos las gafas de visión nocturna, todo será más fácil. Podremos consultar y leer lo que queramos en la oscuridad más absoluta. Dadme un par de horas y averiguaré cómo podemos alcanzar nuestro objetivo, así entraremos en acción cuando todos se hayan dormido. ¿Nos vemos a medianoche?

Athanasius asintió.

—Entre maitines y laudes.

—¿Puedo acompañarles? —preguntó Gabriel.

—No va a ir a ningún lado. —El doctor Kaplan apareció detrás de Thomas con algo en la mano y gesto serio—. Está demasiado débil para hacer otra cosa que no sea yacer en la cama y descansar. No obstante, si de verdad quiere ayudar… —Abrió la mano y a Gabriel se le revolvió el estómago al ver varios tubos de ensayo—. Ésta es la situación: hasta el momento le hemos extraído ochocientos mililitros de sangre, y su organismo tardará unas cinco semanas en recuperarla. El plasma se regenera en un día o dos, pero las células de la sangre tardan mucho más. Para el estudio de la enfermedad, estas células nos proporcionan la mayor parte de información. Son las que se han enfrentado a ella y, en su caso, la han vencido. En estos momentos su organismo acaba de empezar a recuperar los niveles de plasma y sus niveles de glóbulos blancos por litro aún son relativamente altos. En lo que concierne a los estudios de virología y toxicología, éstas son las células que nos interesan, las que contienen toda la información que necesitamos. De modo que si pudiéramos extraerle más muestras de sangre ahora, las cosas se acelerarían mucho.

—¿Cuánta?

—Otros quinientos mililitros.

—Y eso ¿en qué niveles me dejaría?

—Lo bastante altos. Estaría en torno al setenta y cinco u ochenta y cinco por ciento de los niveles habituales, que se considera un porcentaje fiable para un paciente en buen estado de salud. Mi única preocupación es que la última vez que le extrajimos sangre se desencadenó una especie de leve recaída, aunque se ha recuperado muy rápidamente y parece encontrarse en perfecto estado. —Examinó el monitor del ECG conectado al dedo de Gabriel—. Sus constantes vitales son fuertes y no existe ningún motivo obvio para la preocupación. Pero en cualquier caso, es usted quien debe tomar la decisión final.

Gabriel dirigió la mirada hacia la vidriera. El pavo real apenas era visible ahora que había empezado a oscurecer.

—Qué demonios —dijo—. No voy a ir a ningún lado. Pero si pierdo el conocimiento les ruego que no me despierten hasta mañana.

De la nada apareció un ayudante, que empezó a tensar las correas de Gabriel.

—Sólo es por precaución —explicó Kaplan—. En caso de que sufra otro ataque.

Gabriel se volvió hacia Athanasius.

—Buena suerte —le deseó—. Y espero sinceramente que pase una mejor noche que yo.

81

La vela de Malachi iluminó las palabras labradas en el interior de un arco mientras lo atravesaba: «CRYPTA REVELATIO», cripta de la Revelación.

Gran parte de la biblioteca estaba organizada según la fecha y el origen de los volúmenes, y los más nuevos se encontraban cerca de la entrada. Sin embargo, las obras de la Crypta Revelatio pertenecían a todas las culturas, todos los siglos y todas las partes del mundo. Era una colección con un único tema en común: todos los textos y referencias allí reunidos contenían relatos proféticos sobre el fin del mundo.

Malachi se dirigió al extremo de la cripta y acercó la vela agonizante a una nueva hasta que prendió el pábilo y una luz naranja titilante iluminó un escritorio sepultado bajo libros y hojas de papel, abarrotadas con su propia y densa caligrafía. El bibliotecario se dejó caer en el asiento de su escritorio, cogió una hoja de papel en blanco y la pluma. Le temblaba la mano al escribir, y movía los labios a medida que recordaba los símbolos que había visto. No había podido memorizarlos todos en tan poco tiempo, pero lo que había visto le bastaba. Los dibujó de memoria y escribió al lado de cada uno su interpretación, para reflejar toda la información posible: un signo para un jinete, un guerrero a caballo; un signo para la Ciudadela, que aparecía más de una vez; y al final de la profecía el símbolo de una calavera, que significaba la muerte o el final, seguido de la luna en el sol, lo que representaba un día.

El final de los días.

Acercó la vela y sus ojos ampliados se movieron tras los cristales de las gafas, sus manos inquietas convertidas en extensiones de sus pensamientos alterados mientras buscaban entre la masa de fatalidades derramadas sobre la mesa y en el suelo, a la caza de algo muy concreto. Había leído y releído los documentos tantas veces que la horrible imaginería y las predicciones que contenían lo acosaban en sueños cuando dormía todas las noches allí, en su nido de profecías.

Encontró lo que estaba buscando enterrado bajo el manuscrito original de la Edda Poetica y la primera edición de Les Propheties de Michel de Nôtre-Dame. El texto estaba escrito en papiro, en griego antiguo y encuadernado en un códice con tiras finas de cuero. Ese tipo de encuadernación acostumbraba a reservarse para textos prístinos, pero estas páginas estaban llenas de tachaduras y adiciones en los márgenes y entre líneas.

Malachi pasó las páginas, tocando sólo el borde de cada una como reconocimiento a la suma delicadeza del libro. Éste había llegado a la Ciudadela cuando apenas habían transcurrido cien años de la muerte de Cristo, poco después de escribirse en la isla de Patmos. Cualquier erudito cristiano con unos mínimos conocimientos de griego habría reconocido de inmediato la imaginería apocalíptica de dragones y corderos que reflejaban las páginas secas. Era el Libro de las Revelaciones de san Juan el Divino, el último libro de la Sagrada Biblia, escrito de puño y letra del santo.

Las primeras copias de la Biblia se habían compilado y escrito en aquella misma biblioteca, utilizando los textos originales como referencia. Sin embargo, la versión pública y oficial que todo el mundo conocía no era una transcripción verbatim del original. Bajo la supervisión de los primeros eruditos, se omitieron libros enteros para ayudar a aclarar los significados de Dios. Y cualquier cosa que aludiera de forma demasiado explícita a la Ciudadela o al Sacramento también se había omitido para que no se revelaran los secretos. Sin embargo, las visiones completas y las profecías de san Juan se conservaron en ésta, la única copia de la obra original. Malachi encontró la página que buscaba y examinó la maraña de tachaduras y notas hasta que localizó el séptimo versículo:

Y cuando él abrió el cuarto sello,

Oí la voz del cuarto animal, que decía:

Ven y ve.

Y miré, y he aquí un caballo amarillo:

Y el que estaba sentado sobre él tenía por nombre Muerte,

Y el infierno le seguía.

La misma versión se había escrito en todas las Biblias de la faz de la Tierra, pero en este códice había un fragmento adicional eliminado por uno de los padres de la Iglesia debido a la referencia directa a la Ciudadela.

Y llegó a caballo del desierto

Un demonio vestido de ángel

Y los guardianes de la llama de la gran torre,

Que habían guardado el secreto

De Dios desde los tiempos de Adán,

Fueron engañados y lo dejaron entrar.

Y ahí robó la luz,

Pero los puros de corazón no se dejaron engañar

Y Dios les dio un fuego blanco para quemar

La corrupción y dar muerte al falso.

Y Dios sonrió a los que llevaron a cabo su obra,

Y ocuparon su lugar a junto a Él.

Benditos entre los benditos.

Y ¿qué le había dicho el necio de Athanasius sobre el hombre que había engañado a la muerte y se había recuperado de la plaga? Que había llegado a la Ciudadela a caballo y que se llamaba Gabriel.

¿Qué habían hecho?

Las revelaciones de san Juan el Divino y la profecía grabada en la piedra predecían el final de los días, y Athanasius le había dado pie. Había prendido la mecha de algo que lo haría estallar todo por los aires.

Malachi cerró los ojos e intentó pensar. En la piedra también había constelaciones y símbolos lunares que indicaban un marco de tiempo. Quizás el final aún no había llegado. Tal vez aún podían evitarlo. Releyó las palabras del santo, en busca de un nuevo significado en ellas, y se fijó en una frase en particular:

Pero los puros de corazón no se dejaron engañar

Y Dios les dio un fuego blanco para quemar

La corrupción y dar muerte al falso.

¿Qué había dicho Athanasius sobre el demonio, el que se hacía llamar Gabriel? Que se estaba recuperando de la plaga y que lo habían trasladado a los aposentos privados del abad para que se recuperara mientras llevaban a cabo las pruebas y le consentían sus caprichos, convertidos ya en sus esclavos sin tan siquiera saberlo, los muy necios. Pero Athanasius también había dicho más cosas: que aún se encontraba débil, que no se había recuperado por completo. Y Malachi conocía un camino que llevaba a los aposentos del abad a través de las escaleras y los pasillos de la sala de lectura cerrada de los Sancti. Él tenía la llave. Aún disponía de tiempo para vencerlo, pero tendría que actuar con rapidez, antes de que se hiciera demasiado fuerte.

82

Franklin regresó a Charleston del mismo modo en que se había ido: conduciendo. Tomó prestado el coche de Sinead, pues prefería la humillación de acudir a una detención con un Hyundai Elantra que el dolor y el más que probable rechazo de Marie si le preguntaba si podía coger su Chevy Malibu.

Tal y como habían acordado, Jackson acudió con dos hombres uniformados a una gasolinera situada a treinta kilómetros de la ciudad. Decidieron acceder a Charleston en sentido contrario, por las vías de salida, ya que éstas estaban vacías. Incluso encendieron las luces de emergencia y la sirena por si se encontraban con algún coche. Aún había largas colas en los accesos a la ciudad, lo que atrajo las miradas de envidia de los demás conductores atrapados, que esperaban con paciencia mientras avanzaban centímetro a centímetro.

Apagaron las sirenas y las luces al llegar al centro, donde el tráfico volvía a fluir con normalidad. Recorrieron las calles cubiertas de nieve y aparcaron en una esquina, no muy lejos de la iglesia de Cooper, donde Franklin repasó su estrategia para la detención del reverendo, los planos del edificio y el número de personas que podía haber en el interior. Incluso les mostró una fotografía de Cooper que tenía en el teléfono móvil. Los policías apenas se molestaron en mirarla. Todo el mundo sabía quién era Fulton Cooper.

Comprobaron las armas y se pusieron chalecos antibalas. Por culpa de un malentendido sólo habían llevado tres, y Franklin decidió que él no lo necesitaba. No creía que Cooper fuera a oponer resistencia. Repasaron el plan una última vez y luego se dividieron; los policías uniformados se dirigieron a la parte posterior para cubrir la entrada trasera en caso de que el reverendo perdiera la fe en el Señor y decidiera huir.

Franklin y Jackson se encaminaron hacia la entrada. El primero pulsó el timbre con fuerza y lo oyó resonar en el interior del edificio. Había luces encendidas y según la última información que habían obtenido gracias al Espía, Cooper, o cuando menos su teléfono, se encontraba en el edificio hacía tan sólo diez minutos. Franklin introdujo la mano en el hueco que había entre el buzón y el muro para recuperar el paquete arrugado de cigarrillos con el dispositivo dentro.

Nevaba. Esperaron.

Se encendió una luz sobre ellos que acabó con la oscuridad y arrojó sus sombras sobre la blancura inmaculada de la carretera. La señorita Boerman apareció en la puerta y les lanzó una mirada tan fría como la temperatura en la calle.

—¿Sí?

—¿Está el reverendo en casa? —preguntó Franklin.

—¿No pueden esperar hasta mañana, sea cual sea el motivo de su visita?

—No.

Franklin se fijó en que llevaba el cuello de la camisa desabrochado, un pequeño detalle que resultaba llamativo en aquella joven; parecía que la había pillado a medio vestir. La señorita Boerman se llevó la mano al cuello de la camisa y el rostro se le crispó.

—Me temo que no puede atenderlos.

La fina cicatriz de su cara se frunció al hablar. Franklin se preguntó si era ése el motivo por el que nunca sonreía.

—¿Le importa que entremos y lo comprobemos por nosotros mismos?

—¿Tienen una orden judicial?

—¿Como ésta, quiere decir?

Jackson le mostró los papeles que había logrado que les firmara el único juez que quedaba en la ciudad y respondía al teléfono, y Franklin disfrutó del gesto de sorpresa que se dibujó en el rostro inexpresivo de la chica. Ésta levantó la mirada sin hacer el menor ademán de abrir la puerta.

—Mire, le diré lo que vamos a hacer. —Franklin abrió las manos en un gesto que pretendía dar a entender que estaba siendo muy razonable—. Tiene exactamente tres segundos para abrir la puerta o volaré la cerradura de un tiro y la detendré por obstrucción a la justicia, ¿le parece bien?

Levantó tres dedos.

Dos.

Se llevó la mano a la chaqueta para coger la pistola.

La señorita Boerman dio un paso al frente, pulsó una tecla que abrió la puerta y se hizo a un lado para dejarlos entrar.

—¿Dónde está?

—No estoy segura.

—Pues intente recordarlo. Y esfuércese.

—Debe de estar rezando, en la capilla.

—¿Lo cree o lo sabe?

Se llevó de nuevo la mano al cuello.

—Está ahí.

—¿Dónde está la capilla?

—En el sótano. Se llega por las escaleras que tomó la última vez.

—¿Está solo?

—Sí.

—¿Hay alguien más en el edificio de cuya presencia debería estar informado?

—La iglesia está cerrada.

—No he preguntado eso.

—No. Los únicos que estamos aquí somos Fulton y yo.

Franklin sonrió.

—Gracias. Ha sido de gran ayuda. ¿Por qué no espera aquí hasta que acabemos?

Abrió la puerta de la casa y entró en el cálido recibidor, seguido de Jackson. La centralita telefónica estaba vacía, así como la sala del correo. Tomaron las escaleras estrechas y bajaron. Los pasos de Franklin resonaron en las tablas de madera y anunciaron su llegada a aquel que estuviera escuchando en el sótano. Llegó al final y esperó a Jackson.

—¿Preparado?

Leve gesto de asentimiento con la cabeza.

—Venga, vamos.

Avanzaron juntos por la penumbra hacia una puerta de madera maciza que se abrió fácilmente gracias a unas bisagras bien engrasadas y que les mostró una pequeña capilla iluminada por la luz del sol, que se filtraba milagrosamente por una gran vidriera. Cooper estaba arrodillado frente a la ventana, con la cabeza agachada, las manos delante de él, donde no podían vérselas.

—Hola, reverendo —saludó Franklin al tiempo que se dirigía al centro de la capilla—. Lamento interrumpirlo de este modo, pero me moría de ganas de presentarle a un amigo mío. Detective Jackson de la policía de Charleston, le presento al hombre al que vamos a detener por conspiración para cometer asesinato.

Cooper no se movió. Franklin miró a Jackson.

—¿Quieres leerle sus derechos mientras se despide del Señor?

Franklin se sentó en uno de los bancos mientras Jackson le leía sus derechos a Cooper. De pronto se sentía agotado tras un día muy ajetreado. Tener que dejar a Marie y Sinead le había afectado mucho más de lo que pensaba. Al menos Cooper no se había puesto a gritar y a patalear. Observó al reverendo, que bajó las manos y alzó la mirada a la cruz de la vidriera.

—¿Puedo preguntarle de qué pruebas dispone para detenerme?

—Puede.

Franklin cogió el teléfono y reprodujo la conversación telefónica interceptada. La voz de Cooper tenía un tono agudo y metálico en el pequeño altavoz. Paró la grabación antes de que llegara al final.

—No tiene ni la más remota idea de a qué nos enfrentamos, ¿verdad? —preguntó Cooper.

Franklin sonrió.

—Ilústreme, se lo ruego —respondió Franklin con voz cansada—, aunque le recomiendo que sea breve, ya que todo lo que diga constituye una prueba que podrá utilizarse en su contra en un tribunal de justicia.

—¿A qué justicia se refiere? ¿A la del hombre? ¿A la justicia de los gobiernos? ¿Qué puedo temer de esas instituciones tan imperfectas e incompetentes?

—Bueno, veamos, en este estado todavía rige la pena de muerte, así que debería tenerlo en cuenta. Luego también está la pena de cárcel, que no será corta y que le obligará a pasar muchos años en una celda diminuta con un tipo cachas y salido llamado Bubba o algo parecido. Eso me asustaría bastante.

—Yo sólo respondo ante una justicia, y es la justicia de Jesucristo el Salvador, y sé que está cerca de mí. Él sabe quién está a su servicio y quién no. Y cuando llegue el momento llamará a Su lado a todo aquel que haya llevado una vida recta.

La brusquedad y la velocidad del movimiento de Cooper pilló a Franklin totalmente desprevenido. Estaba arrodillado en el suelo y al cabo de un instante se lanzó a un lado para protegerse tras el atril de madera maciza. Franklin se agachó en un acto instintivo, cogió la pistola que llevaba en la funda del hombro y utilizó el banco como protección. Vio de reojo que Jackson hacía lo mismo hacia la derecha.

—Sabemos que hay una salida trasera, Cooper, y está vigilada —gritó Franklin—. No podrá huir.

—En eso, amigo, se equivoca. —Cooper se puso en pie con una pistola en la mano que apuntaba a Franklin.

Los instintos afinados a lo largo de toda una vida de servicio se apoderaron del cerebro de Franklin y lo sumieron en ese estado hipersensorial que parecía desarrollarse a cámara lenta, como sucedía siempre en un tiroteo.

Vio la tensión que se reflejaba en el nudillo de Cooper al cerrarlo en torno al gatillo.

Chaleco. No llevaba chaleco.

Oyó su propia respiración, fuerte y lenta, y la contuvo. Sintió la fuerte sacudida del retroceso en el brazo, vio el fogonazo de su pistola y otro más, junto con el lento estruendo de ambos disparos al resonar en la capilla. A través del humo, distinguió cómo Cooper giraba y se derrumbaba, y el arma que caía al chocar contra el suelo de piedra. Franklin ya estaba en movimiento, impulsado por la memoria muscular, apuntando con el arma al reverendo para asegurarse de que no podía herirles, mientras una parte de su cerebro comprobaba que no había recibido ningún disparo.

¿Había disparado Cooper? Era difícil de saber.

Había visto a agentes subir corriendo varios tramos de escaleras con heridas graves en las que no habían reparado debido a la adrenalina y a la conmoción retardada. Y le había prometido a Marie que volvería.

Llegó junto a Cooper y lo examinó sin dejar de apuntarlo. Aún respiraba, pero con dificultad. Miraba hacia la vidriera y un charco de sangre se expandía bajo él, demasiado rápido como para no ser importante. Ambos disparos habían impactado en el abdomen. Lesiones en los órganos vitales, quizá también arteriales. Oyó la respiración trabajosa mientras los pulmones se inundaban de sangre. Se ahogaría antes de desangrarse, y lo único que podía hacer era mirar.

Franklin hincó una rodilla y le puso una mano en el hombro para que supiera que estaba ahí.

—No ha tenido un buen comportamiento, pero sobrevivirá —mintió—. Hay una ambulancia en camino. ¿Por qué no me dice dónde está Kinderman?

Cooper abrió la boca sin dejar de mirar la cruz. Franklin se agachó un poco más y le pareció oír el susurro de una voz entrecortada por la respiración.

—Está de camino… al infierno.

Unos pasos resonaron fuera; la señorita Boerman bajaba corriendo las escaleras tras oír los disparos. Jackson se abalanzó sobre ella para detenerla. No iba a beneficiarla en nada ver todo aquello. A pesar del ruido, Franklin se dio cuenta de que Cooper estaba diciendo algo más. Se inclinó hacia delante y acercó tanto la oreja que sintió los jadeos.

—Gracias… —susurró Cooper— por… ayudarme… a irme.

Pronunció la última palabra con un largo suspiro que finalizó en un estertor que había oído demasiadas veces. Se había acabado. Cooper había muerto.

Oyó voces tras él, Jackson en un tono contenido y la señorita Boerman furiosa e histérica. También oyó más pasos: los otros dos policías habían reaccionado a los disparos.

Demasiado tarde. No había nada que ver.

Se acercó al lugar donde se encontraba la pistola de Cooper en el suelo de piedra, se guardó la suya y se puso un par de guantes de nitrilo. Al coger el arma se dio cuenta al instante, gracias al peso y al equilibrio, de que estaba vacía. Lo comprobó para asegurarse: no había cargador ni ninguna bala en la recámara. Entonces entendió a qué se refería Cooper con sus últimas palabras. No habría podido enfrentarse a su Señor si se hubiera quitado la vida. El suicidio era un pecado mortal. De modo que había logrado que Franklin lo hiciera por él. Suicidio provocado.

83

Shepherd se encontraba en el porche del observatorio de Douglas observando al equipo técnico del FBI, que intentaba quitarse de encima a los policías locales. En ese momento sonó su teléfono.

—Cooper ha muerto —anunció Franklin en cuanto contestó.

—Joder.

—Ha sacado una pistola, así que no me ha quedado más remedio que abatirlo. No hay duda de que estaba implicado en el asesinato de Douglas. Interceptamos una llamada de teléfono suya en la que habla del tema y en estos momentos estoy en su estudio, viendo unas imágenes del profesor tomadas post mórtem. Las estaban editando para incluirlas en un vídeo que iba a convertirse en la piedra angular del próximo sermón del difunto reverendo: el castigo de Dios a los blasfemos, observad su poderosa ira… Ya te lo puedes imaginar.

»Las malas noticias son que estas mismas imágenes ya corren por internet, filtradas anónimamente, y ahora aparecen en todas las páginas de conspiraciones religiosas. Imagino que debían de querer ocultar el origen de las fotografías para poder usarlas. Las quitaremos en cuanto podamos, pero están empezando a aparecer en algunos medios de comunicación importantes y ya corren por Twitter. No podemos mantener al genio en la lámpara, lo que significa que debemos encontrar a Kinderman rápido y antes de que se esconda de verdad, o de que los ángeles de la muerte de Cooper den con él.

—Podría utilizar el correo electrónico que he encontrado en el portátil de Douglas, avisar a Kinderman de lo que ha sucedido aquí y ofrecerle una mano amiga y protección.

—¿Han llegado ya los técnicos?

—Sí, están trabando amistad con los polis locales.

—Ya me lo imagino. No les hará ninguna gracia que te pasees por «su» escenario del crimen, pero la vida de un hombre está en juego. Utiliza el ordenador y ponte guantes. Si se quejan de ello en el informe, diré que te lo ordené.

—De acuerdo. Te avisaré si responde. ¿Quieres que vuelva a Charleston cuando acabe aquí?

Se hizo un silencio y Shepherd oyó de fondo la voz grabada de Cooper.

—¿Sigues ahí?

—Sí, estoy aquí. —Franklin parecía ausente—. Deberías descansar un poco y luego ir en coche hasta Charlotte; te queda más cerca. Les avisaré de que vas para ahí.

—¿Y tú?

—Llámame si tienes noticias de Kinderman.

La comunicación se cortó antes de que Shepherd pudiera replicar.

La insistencia de Shepherd en utilizar el portátil de Douglas logró sacar de quicio a los técnicos del FBI y a la policía local. A pesar de todo, el joven agente decidió ignorar las miradas y susurros de sus compañeros mientras éstos cooperaban para fotografiar y quitar el cadáver de Douglas de la pared, y él permanecía enfrascado ante el ordenador, consolado por el hecho de que al menos había logrado que se ayudaran entre sí. Ahora los unía el desprecio que sentían por él.

Abrió el último mensaje de Kinderman utilizando dos bolígrafos para teclear, pulsó «Responder» y se detuvo. Sólo disponía de una oportunidad. Si se equivocaba, Kinderman cerraría la cuenta de correo electrónico y volvería a desaparecer. Lanzó una mirada fugaz a la cuenta atrás, que avanzaba irremediablemente.

Podía intentar suplantar a Douglas, pero no conocía suficientes detalles de su relación para hacerlo de manera convincente. Además, según Franklin, las fotografías del asesinato del profesor ya circulaban por la red y habían empezado a despertar el interés de la prensa. Si el doctor Kinderman las había visto, era poco probable que una voz del más allá pudiera ganarse su confianza. Sin embargo, también podía aprovechar la baza del miedo.

Shepherd clicó el icono del navegador y empezó a buscar las fotografías. No tardó demasiado. Entró en la página web de Cooper y enseguida encontró un vínculo a otra dedicada al Apocalipsis, cada vez más próximo. Era un trabajo nauseabundo por su meticulosidad, preñado de odio y condenación, con una sección entera dedicada a lo que calificaba como «La gran blasfemia de la nueva Torre de Babel». Había imágenes del Hubble así como de los doctores Kinderman y Douglas, con pies de foto que los identificaban como arquitectos de la gran ofensa. También había titulares y vínculos a noticias que hablaban del sabotaje y las explosiones, y entonces, al final de la pantalla, Shepherd encontró una fotografía granulosa de la habitación en la que se encontraba en esos momentos, con una cita en grandes caracteres:

Entonces sabrán que yo soy Jehová,

cuando me cobre mi venganza en ellos.

La cita se había reproducido con una letra del mismo color que la sangre de Douglas. Shepherd se imaginó a alguien en un sótano, iluminado por el resplandor de la pantalla y el fuego demente que ardía en su interior, buscando el color adecuado y pulsando la tecla «Publicar», orgulloso de su floritura. Esperaba que todo el peso del FBI cayera sobre él cuando lo atraparan. Copió el vínculo y lo pegó en el mensaje de correo electrónico.

Entonces encontró en la página de Cooper el vínculo al vídeo en el que aparecían Franklin y él hablando de la explosión en Marshall y del sabotaje del Hubble. Decidió pegarlo también y empezó a redactar el mensaje.

Apreciado doctor Kinderman:

Espero que pueda leer este mensaje y, en tal caso, le ruego que me disculpe por ponerme en contacto con usted de este modo. Soy un antiguo alumno del profesor Douglas y en la actualidad trabajo para el FBI. Lamento informarle de que el profesor ha muerto asesinado, y de que su vida también corre peligro. Los asesinos que lo siguieron a él hasta esta cabaña de montaña están buscándolo a usted. Sabemos que ha recibido los mismos mensajes de advertencia que el profesor, y que ambos vieron algo en la información del Hubble que ha desaparecido. Déjeme ayudarlo, ya sea como agente federal o como viejo amigo del profesor. Sea como sea, quiero ayudarlo. Le ruego que me dé una oportunidad.

Atentamente,

Joseph Shepherd

Releyó el mensaje y se sorprendió al darse cuenta de que tenía los ojos anegados en lágrimas. Se los secó sin que lo viera nadie. Se había dejado arrastrar por la velocidad de los acontecimientos de tal manera que no había podido asimilar la brutal conmoción de encontrar el cadáver crucificado del profesor. El hecho de tener que escribir un mensaje al doctor Kinderman también había abierto una ventana a sentimientos descarnados y dolorosos. No llevaba mucho tiempo buscando al profesor, poco más de un día, pero el trágico fin de la búsqueda no presagiaba nada bueno, lo que le hizo pensar en la otra, la que llevaba en marcha ocho largos años. Y sintió miedo.

Incluyó su cuenta de correo electrónico entre los destinatarios para estar al tanto de cualquier respuesta, pulsó «Enviar» y lanzó un largo suspiro. Hasta entonces no se dio cuenta de que había contenido la respiración.

—Bueno —dijo—, ya es todo vuestro.

Y se volvió hacia los demás justo cuando estaban cerrando la bolsa que contenía el cadáver del profesor Douglas.

84

Liv sintió las cosquillas que le provocaba el sudor que le corría por la espalda, por el cuello, por todo el cuerpo. Había decidido quedarse fuera y servir de ejemplo a los demás. De este modo también tenía la oportunidad de pensar, ya que la silenciosa monotonía de la tarea que debía llevar a cabo le permitía serenar la mente mientras intentaba analizar la importancia de los recién llegados.

Los médicos se encontraban en el interior del edificio. Eric había sentido un profundo alivio por dejar de ser el único doctor titulado de la comunidad cada vez mayor del desierto. Sin embargo, Liv creía que la súbita llegada de tantos médicos resultaba inquietante y no presagiaba nada bueno. Tras enterrar a las últimas víctimas que habían fallecido envenenadas por el agua, todo parecía indicar que estaban a punto de padecer otra emergencia sanitaria.

El convoy de 4x4 en el que habían llegado también contenía cajas y más cajas de material y equipo médicos, absolutamente necesarios. Ya habían gastado gran parte de los medicamentos de la enfermería, y Liv había intentado convencerse a sí misma de que ése era el motivo de su llegada. Pero, en el fondo, su aguzado instinto le decía que no podía deberse a una razón tan simple.

Pensó en el círculo con una cruz en el centro, el símbolo de la enfermedad y la destrucción. Se encontraba entre la flecha que apuntaba hacia lo alto de la montaña y la que apuntaba hacia abajo y se refería a ese lugar. Al examinar los símbolos por primera vez, había deducido y albergado la esperanza de que hicieran referencia a la Ciudadela. Pero ahora creía que el significado era ambiguo. Su posición sugería que la enfermedad que representaba el símbolo podía significar la unión de ambos lugares o su separación.

Se apoyó en el poste de la valla, agradecida por su robustez, y se sintió como si tuviera que cargar con el peso de todo. La luz cegadora y el calor le provocaron una sensación de mareo, y sintió que se le revolvía el estómago, como si hubiera comido algo en mal estado. Se estremeció; tenía frío a pesar del calor y el sudor que le empapaba el cuerpo. El corazón le latía con fuerza y se le nubló la vista. Tal vez debería ponerse un rato a la sombra, tomar uno de los cócteles rehidratantes de Kyle, tumbarse y descansar un poco.

Echó a caminar hacia el complejo, con la mirada fija en el edificio más cercano. Se recuperaría si podía resguardarse del sol. Se concentró en la respiración, en el aire que entraba por la nariz y salía por la boca, y puso un pie delante del otro para salvar la distancia que había hasta la puerta más cercana. Había recorrido la mitad del trayecto cuando la tierra empezó a temblar. Fijó los ojos en el rectángulo oscuro de la puerta que, a pesar de sus esfuerzos, pareció alejarse.

Ahora avanzaba a trompicones; el suelo se había convertido en un mar de olas y algo muy parecido al pánico empezó a apoderarse de ella. Todo se mezclaba: el calor, el cansancio, las medias verdades y los fragmentos de antiguas advertencias que la habían arrastrado al borde de una situación en la que sabía lo que iba a suceder sin acabar de revelarle todo el futuro. Y luego estaba Gabriel, siempre Gabriel, que se había ido sin decirle nada, salvo por la nota que llevaba siempre consigo, como si fuera un conjuro.

Nada es fácil, pero dejarte es lo más difícil que he hecho nunca…

Mantente a salvo… hasta que vuelva a encontrarte.

Pero ¿cuándo iba a volver para que ella pudiera al fin descansar? Aferrarse al simple recuerdo era una forma de dolor.

Al final sus manos tocaron la piel metálica de la puerta y el calor abrasador que desprendía le hizo recuperar el control. Percibió un leve oler acre, cítrico, notó una presión en la cabeza y sintió palpitaciones mientras en su mente se repetían machaconamente los mismos pensamientos:

Gabriel.

La Ciudadela.

El símbolo del contagio.

La llegada de los médicos.

La puerta se abrió y Liv estuvo a punto de caer al suelo, al tiempo que sentía la embestida del aire caliente. El aire acondicionado aún no estaba encendido; todos estaban trabajando fuera y el combustible era tan valioso que no podían malgastarlo. Notó el mismo olor a limón, empalagoso y dulce, que volvió a provocarle náuseas. Se apoyó en la pared y dio unos pasos mientras el suelo seguía moviéndose. Sólo necesitaba una cama y descansar un rato hasta que el mundo dejara de girar.

Al final del pasillo se abrió otra puerta y apareció Eric, que mostraba el edificio a los médicos. Todos la miraron y Liv advirtió su expresión de preocupación. Entonces se le doblaron las rodillas y se desplomó. Antes de caer al suelo ya había perdido el conocimiento.

85

Shepherd logró abandonar el escenario del crimen poco después de medianoche. Se dirigió hacia el norte por la misma carretera por la que habían huido los asesinos y luego hacia el este, en dirección a Charlotte. Cuando se puso en marcha estaba convencido de que iba a la oficina de campo más próxima para esperar nuevas órdenes, pero en el fondo sabía que en Charlotte había algo que le ofrecería otra posibilidad.

El cansancio se apoderó de él al cabo de un par de horas. Las condiciones meteorológicas habían sido bastante malas a lo largo del trayecto: nieve, hielo y unas carreteras oscuras y desconocidas. Una vez descendió de las montañas el tiempo mejoró; cuando menos, Shepherd dejó de temer por la posibilidad de acabar sepultado bajo la nieve, se detuvo en un área de descanso y cerró los ojos durante unos minutos. Se despertó sobresaltado con el sonido del móvil en el bolsillo. Miró la hora y se dio cuenta de que había dormido casi tres horas. El coche se había convertido en un congelador y había escarcha en la parte interior de las ventanas, allí donde se había acumulado y congelado su aliento húmedo. Sacó el teléfono del bolsillo y vio que había recibido un mensaje de correo electrónico. Abrió la aplicación y la temperatura descendió un poco más. El mensaje era de Kinderman.

Parece saber mucho, agente Shepherd, y le agradezco su preocupación. Si de verdad está tan bien informado, sabrá dónde encontrarme. Estoy en una colina, mirando al este en busca de nuevas estrellas en viejos amigos, como han hecho nuestros colegas desde el inicio de los tiempos.

Shepherd se quedó mirando el mensaje, intentando descifrarlo a pesar de la modorra. Lo releyó y el cansancio despertó su irritación por el hecho de tener que enfrentarse a un acertijo en esa noche helada. ¿Por qué no podía limitarse a decirle dónde estaba?

Pulsó el botón de responder en dos ocasiones y empezó a escribir un mensaje, pero en ambos casos acabó borrándolo; el instinto le decía que no obtendría ninguna respuesta. Al final, guardó el teléfono en el bolsillo y retomó el camino a Charlotte con la calefacción al máximo, mientras intentaba adivinar la ubicación de Kinderman y bebía sorbos del café tamaño XXL que había comprado en un bar de carretera.

Eran casi las seis de la mañana cuando llegó a las afueras de Charlotte y aparcó junto a un McDonalds. Cogió el portátil del FBI que había dejado a los pies del asiento del copiloto y se conectó a la red wifi gratuita, que por suerte aún funcionaba. Desde el lugar en el que se encontraba, podía ver el centro de la ciudad, todavía a oscuras como consecuencia de un apagón que había afectado a media población. La única luz procedía de los pocos coches que trazaban las líneas de calles invisibles y a algún que otro resplandor naranja en los lugares donde ardían hogueras. Resultaba aterradora la rapidez con la que se desintegraba el mundo ordenado. Quizá todo acabaría así: en lugar de padecer una colisión cósmica o la ira de un dios vengativo, la sociedad implosionaría cuando todo el mundo regresara a su hogar y se quedara ahí, sin nadie que se encargara de repartir las mercancías o cosechar los campos, mientras los servicios públicos iban cerrando uno tras otro ya que ningún funcionario acudía a su puesto de trabajo. Tal vez no le importaría a nadie, o ni tan siquiera se recordaría cómo había sido todo en el pasado.

Comprobó si el agente Smith había averiguado algo durante la noche y oyó el sonido metálico que siempre le provocaba un vuelco en el corazón y que ya estaba empezando a odiar. Acababa de recibir los resultados de la nueva búsqueda que había creado para Melisa.

En el primero aparecía su nombre en una antigua lista de pasajeros del aeropuerto Dulles de Washington. Había abandonado el país ocho años antes en un vuelo de una aerolínea turco-chipriota con destino a un lugar llamado Gaziantep. Abrió un buscador y, según la entrada de la Wikipedia, se trataba de una ciudad situada en el sudeste de Turquía. Clicó en el mapa del artículo. Al noroeste de Gaziantep, en las estribaciones de los montes Tauro, había otra ciudad marcada con una T en forma de cruz: Ruina, el lugar de nacimiento que había dado Melisa. Había vuelto a casa.

El segundo resultado era más reciente. Consistía en una solicitud de visado de trabajo temporal presentada hacía tan sólo un año. Había intentado regresar a Estados Unidos, pero su petición fue denegada. Se dio cuenta de que el apellido que constaba en el formulario era Erroll. Tal vez no se había casado, o lo había hecho pero había conservado el apellido.

Se quedó mirando los dos resultados, dos valiosas pruebas más de su existencia, y sintió un anhelo casi físico de estar con ella. Cogió el teléfono del bolsillo. Se había instalado la aplicación de cuenta atrás y la tenía configurada como fondo de escritorio. Observó cómo pasaban los números hacia el cero.

Cuánto tiempo había perdido. ¿Cuánto le quedaba?

Aún tenía abierto el mensaje de Kinderman, y lo releyó. Lo embargó un sentimiento de odio hacia el profesor por responderle con un acertijo cuando había tanto en juego. Era como una burla: «Si de verdad está tan bien informado, sabrá dónde encontrarme». Una ingeniosa prueba para averiguar qué sabía. Bueno, el profesor Douglas había subido a una colina para observar las estrellas y no había acabado muy bien. Tal vez Kinderman conocía un lugar similar y era ahí donde se encontraba, arrastrado por el instinto de volver a casa. Sin embargo, Franklin había comprobado el pasado de Kinderman y no había encontrado nada que pudiera considerarse una pista.

Estoy en una colina, mirando al este en busca de nuevas estrellas en viejos amigos, como han hecho nuestros colegas desde el inicio de los tiempos.

¿A qué demonios se refería? No era suficiente para seguir avanzando. No tenía tiempo para buscar todos los viejos observatorios del mundo e ir a registrarlos para comprobar si Kinderman se encontraba en alguno de ellos, cuando en realidad, lo único que quería era coger un avión con destino al sur de Turquía.

De repente se le ocurrió algo que lo dejó petrificado.

Clicó en el icono fantasma y fue a buscar directamente el segundo grupo de resultados que habían obtenido de «CARBON». «GÖBEKLI TEPE CASA».

Había un vínculo junto al primero y clicó en él para recordar lo que decía.

Göbekli Tepe (turco: [gøbeklitepε] [2] («Colina panzuda» o «Colina de casa» [3]) es un antiguo santuario neolítico (Edad de Piedra) que se alza en lo alto de una cordillera de la región de Anatolia, en el sudeste de Turquía. Se trata de la estructura religiosa hecha por el hombre más antigua de la que hay constancia y también del observatorio más antiguo, cuya construcción se atribuye a la tribu protorreligiosa conocida como los mala [4] hace unos 11 000 años, lo que significa que se construyó unos 8000 años antes que su famoso equivalente británico de Stonehenge.

Regresó al mapa que aún estaba abierto e introdujo «Göbekli Tepe» en el campo de «Cómo llegar».

El mapa se amplió un poco y señaló una ruta desde Gaziantep. Se tardaba poco más de una hora en coche, en dirección este. Ruina quedaba a media hora hacia el noroeste. Shepherd cerró el portátil y arrancó el motor, decidido y con un destino claro. Una vez allí, ya decidiría qué dirección tomaba.

86

El móvil vibró.

El Novus Sancti se levantó de la silla, abandonó corriendo el edificio y respondió a la llamada mientras cruzaba la puerta y salía al gélido día.

—¿Diga?

—Arcángel ha muerto —anunció la señorita Boerman con voz tensa y aguda.

Tras ella se oía un clamor de gente.

—¿Dónde estás?

—En la comisaría. Me han dejado hacer una llamada, por eso te he telefoneado.

El Sanctus asintió mientras analizaba las repercusiones de la noticia, moviendo mentalmente las diversas piezas en juego como si redistribuyera un tablero de ajedrez.

—Arcángel ha servido al Señor, y tú también. No digas nada y el Señor proveerá, en espíritu y en cuestiones más terrenales como asesoramiento legal.

Colgó, incómodo por hablar por una línea abierta que procedía de una comisaría. Apagó el teléfono, le quitó la tapa, extrajo la tarjeta SIM y la aplastó con la bota.

Regresó al interior del edificio y se sentó al escritorio, donde su rostro quedó iluminado por el resplandor de una pantalla. Tecleó un código para desbloquearlo y se abrió un programa de correo electrónico. Era una cuenta en línea que operaba tras una conexión en serie de redes virtuales, por lo que era imposible rastrear ninguno de los mensajes que enviaba o recibía. Releyó el mensaje que había escrito, moviendo los labios de un modo imperceptible, como si pronunciara una plegaria silenciosa:

Esto es una advertencia.

Vinculada a este mensaje hay una cuenta atrás, descubierta en los archivos del doctor Kinderman y el profesor Douglas, dos eminentes astrónomos que han desaparecido.

El mundo sabe que va a suceder algo. Los ejércitos se niegan a luchar, nieva en los desiertos y todos sentimos a nuestro alrededor el espíritu de Dios, que nos hace regresar a nuestro hogar para prepararnos para Su llegada.

Está a punto de llegar el día del Juicio Final. Aún tiene tiempo, pero esta cuenta atrás muestra que el mundo se mide en días, no en semanas. Demuéstrele al Señor que aún tenemos fe y prepárese para lo que va a suceder.

Arrepiéntase y regrese a Dios mientras aún pueda.

Un amigo

Novus Sancti

Cotejó de nuevo las direcciones con las de la lista que había elaborado durante meses y que contenía los contactos directos de los principales medios de comunicación del mundo, así como de las oficinas de prensa de los gobiernos occidentales más importantes. Comprobó también los diversos adjuntos: la aplicación de cuenta atrás encontrada en el ordenador de Douglas y las copias de los últimos informes de la policía y del FBI relacionados con lo sucedido en Goddard y Marshall, para que se tomaran el mensaje en serio. Cuando se hubo asegurado de que todo estaba en orden, tecleó tres palabras en el asunto: «¿REVELACIÓN O DEVASTACIÓN?».

Entonces pulsó «Enviar» y vio cómo salía su mensaje.

87

Liv recuperó el conocimiento, sobresaltada. El olor a cítrico era más intenso y estaba mezclado con otro acre y seco que le quemaba la parte posterior de la garganta. Junto a ella había alguien que le sujetaba una botella bajo la nariz. Liv se volvió, levantó una mano e intentó apartarla.

—Eh, calma. No pasa nada. Sólo es amoníaco.

Liv parpadeó y fijó los ojos en la amable mirada del médico italiano.

—¿Qué ha pasado? —preguntó.

—Que has perdido el conocimiento.

Liv intentó levantarse, pero el médico le puso una mano en el hombro y la obligó a tumbarse.

—Deberías quedarte aquí y descansar. Te he puesto una vía con suero para hidratarte, con un poco de Perfalgan para bajarte la fiebre: estabas a cuarenta, lo cual no es bueno. También me he tomado la libertad de extraerte un poco de sangre.

Señaló una pequeña tirita que le había puesto en el brazo.

—¿Cómo te llamas? —preguntó Liv.

—Giorgio Giambanco. Menudo trabalenguas, ¿verdad? Llámame George si lo prefieres. ¿Y tú?

—Liv… Adamsen —añadió, intentando recuperar el tono formal en presencia de un médico.

—Muy bien, señorita Adamsen, háblame del desmayo. ¿Ha sido súbito o algo gradual?

—Creo que ha sido por culpa del calor. He empezado a tener fiebre y por eso me he dirigido al edificio.

Él le ladeó la cabeza y le palpó las glándulas del cuello con las yemas de los dedos.

—¿Has tenido náuseas?

—Sí, un poco, y me sentía como si el suelo se moviera. Empecé a tener visión en túnel. Y olía a limón.

El doctor frunció el ceño y le tomó la presión con un tensiómetro de antebrazo.

—¿Cuándo empezaste a notar el olor?

—Mientras estaba fuera, aunque era más intenso en el interior del edificio. De hecho, aún lo noto.

El doctor se disponía a responder cuando uno de los recién llegados entró en la sala y dejó sobre la mesa una bandeja que contenía dos frascos llenos de sangre y una hoja de papel con los resultados escritos a mano. El nuevo doctor le lanzó una sonrisa difícil de interpretar y se fue. George le quitó el velcro del tensiómetro.

—Creo que has sufrido un golpe de calor —dijo, mientras examinaba los resultados de la analítica—. Debes rehidratarte y tomártelo con calma. Se acabaron los trabajos de demolición en plena canícula. —Examinó los resultados y frunció el ceño—. ¿Has dicho que habías sentido náuseas?

La miró de un modo que le erizó un poco los nervios.

—Sí.

—¿Has vomitado?

Liv negó con la cabeza.

—Y has dicho que notaste olor a limón cuando estabas fuera del edificio.

—Sí, y aún lo huelo.

—¿Y el olor también te provoca náuseas?

—Sí, un poco. —Empezó a sentir miedo—. ¿Qué sucede? ¿Estoy sufriendo una hemorragia cerebral o algo parecido? Leí en alguna parte que la gente percibe olores extraños antes de padecer un derrame cerebral.

—No, no, no es nada de eso. Lo que hueles es el desinfectante que hemos traído con nosotros y que estamos usando para limpiar la cafetería. Tiene aroma de limón, aunque no mucho. En realidad, yo no lo noto, pero tú lo has percibido mientras estabas fuera del edificio.

La posibilidad de que tuviera algo grave hizo que el corazón siguiera latiéndole con fuerza.

—Hay muchas cosas que pueden provocar hiperosmia —continuó el doctor en un tono amable que no contribuyó a calmarla—. Es el término científico para definir el aumento de la sensibilidad hacia los olores. Y tus análisis de sangre confirman que en tu caso los motivos son los habituales.

Liv se relajó un poco. Al menos lo que tenía no era raro y, por lo tanto, resultaba más probable que pudiera tratarse.

—¿Qué tengo?

El doctor sonrió y se le formaron unas arrugas en el contorno de los ojos.

—No se trata tanto de lo que tienes, sino de lo que vas a tener. Estás embarazada. Vas a tener un bebé.

VI

Yo oí, pero no entendí. Dije entonces: Señor mío,

¿cuál será el fin de estas cosas?

Daniel 12, 8

88

Shepherd dejó el Durango en el aparcamiento de larga estancia y fue a comprar los billetes.

El aeropuerto internacional Charlotte/Douglas era el típico edificio que parecía un establo cavernoso y, cuando Shepherd cruzó la puerta, estaba sumido en el caos. Había largas colas frente a todos los mostradores de venta de billetes y el edificio entero vibraba a causa del ruido y la tensión. Una gran parte de ello se debía a la multitud reunida en torno a los aparatos de televisión que había en las salas de espera, y Shepherd sintió náuseas al darse cuenta de qué aparecía en ellos.

Era la cuenta atrás que había visto en la cabaña de Douglas, la misma que estaba instalada en su teléfono y que ahora aparecía en todas las pantallas. Debajo podía leerse: «¿CUENTA ATRÁS PARA EL FIN DE LOS DÍAS?». Un periodista de gesto sombrío se dirigía a la cámara mientras detrás de él se reproducía un montaje de imágenes: más disturbios, más carreteras atascadas con gente que quería emigrar, más ciudades a oscuras y en llamas, y no sólo allí sino también en las principales ciudades del mundo, a medida que la ola de pánico se iba expandiendo. Las imágenes mostraron los escombros humeantes de Marshall y a continuación una fotografía muy censurada del profesor Douglas colgado de la pared de su cabaña, con la palabra «Hereje» y al lado un titular: «¿QUÉ HAN VISTO?».

Shepherd se acercó a uno de los mostradores, evitando establecer contacto visual con los pasajeros que esperaban en la cola que se había saltado.

Qué habían visto, eso mismo se preguntaba él…

—Tendrá que aguardar su turno, señor.

El hombre del mostrador era un tipo raquítico con las cejas más pobladas que Shepherd había visto jamás en alguien de menos de cincuenta años.

Shepherd le mostró su identificación.

—Agente del gobierno.

El flacucho lo miró. Sus cejas resaltaban los profundos surcos de la frente, un claro reflejo del día que estaba teniendo.

—De acuerdo, permítame acabar de atender a este caballero y enseguida estoy con usted.

Shepherd esperó a que el hombre cogiera su tarjeta de embarque y se alejara arrastrando la maleta de ruedas entre la multitud.

—Y bien, señor, ¿adónde quiere ir?

—Necesito un billete en el primer vuelo que me lleve a un lugar llamado Gaziantep, en el sur de Turquía.

El tipo enarcó las cejas exageradamente e introdujo los datos en el ordenador.

—La mejor ruta que puedo ofrecerle en un vuelo con escala en Estambul. Pero la buena noticia es que sale dentro de una hora.

—De acuerdo.

—¿Tiene vales de viaje?

Shepherd se sonrojó.

—No. Pagaré con tarjeta.

Los agentes federales que tomaban vuelos comerciales acostumbraban a tener billetes prepagados o documentos que les permitían volar.

—¿Va a facturar alguna maleta?

Shepherd negó con la cabeza. El tipo volvió a enarcar las cejas con su habitual discreción. Shepherd esperó que nunca apostara dinero al póquer.

El vendedor acabó de teclear.

—Serán mil doscientos cincuenta y ocho dólares, señor.

A Shepherd se le encogió el estómago cuando le entregó su tarjeta. Era más de lo que había previsto y temía que pudiera exceder su límite. El tipo de las cejas pasó la tarjeta por el lector y no apartó la mirada de la máquina expendedora de billetes en lo que pareció una eternidad, antes de que ésta cobrara vida y escupiera el recibo. Shepherd recuperó su tarjeta.

—El embarque ya ha empezado, puerta veintidós. Que tenga un buen día.

Shepherd cogió el pasaporte y la tarjeta de embarque y echo a correr hacia la puerta de embarque. Al llegar al control de seguridad dejó todo lo que llevaba en los bolsillos en una bandeja. Sólo tenía un teléfono, unas cuantas monedas y un par de tarjetas de crédito. En el pasado había tenido menos dinero, pero no mucho menos.

Pasó por el detector de metales y volvió a meterlo todo en el bolsillo del abrigo que había tomado prestado en la NASA, salvo el teléfono. Respiró hondo y marcó el número de Franklin.

—Buenos días. —Franklin parecía tan cansado como él—. ¿Has llegado a Charlotte?

—Sí, más o menos. ¿Dónde estás?

—En el coche, de camino a casa.

—¿Has visto las noticias?

—Sí. Parece que van a retransmitir el fin del mundo en directo. ¿Alguna novedad?

Shepherd le contó todo lo que había averiguado en las últimas horas. Fue una catarsis, como si cada palabra que pronunciaba le quitara un peso de encima.

—He dejado el coche en el aparcamiento de larga estancia —dijo—. El portátil de Smith y la pistola de Williams se han quedado ahí.

—¿No vas armado?

—Creía que si no dejan que la gente suba una botella grande de agua a un vuelo internacional tampoco me dejarían subir un arma.

—¿Y si es una trampa? ¿Y si Kinderman sólo quería sonsacarte algo? ¿No has pensado en ello?

—No lo hago sólo por Kinderman. —Respiró hondo como si fuera a saltar de un trampolín muy alto—. Nunca te he contado lo que hice durante esos dos años en blanco.

—No tienes que contármelo si no quieres…

—Me quedé en la calle. —Soltó una bocanada de aire y se imaginó que éste se llevaba la confesión consigo—. Cuando cerraron el grifo de la financiación de la NASA, no tardé en quedarme sin dinero. Dejé la universidad, no tenía dónde vivir, ni familia ni trabajo. Al darme cuenta de en qué se había convertido mi vida, me deprimí y me hundí enseguida. Es una espiral que te arrastra con fuerza, y cuanto más bajo caes, menos te importa. Y a los demás tampoco. Es increíble lo fácil que es fracasar y acabar en la calle. Entonces te conviertes en alguien invisible.

—¿Cómo lograste salir del hoyo?

—Fue gracias a Melisa. Me preguntaste quién era. Era voluntaria en una organización benéfica aquí en Estados Unidos; había conseguido una especie de visado de intercambio. Me encontró en el sótano apestoso de un edificio de Detroit junto con un grupo de yonquis, alcohólicos y adictos a las anfetaminas. Yo le daba a la bebida, lo que en cierto sentido es aún más penoso. Ni tan siquiera era un auténtico fracasado.

»Un día estaba durmiendo la mona cuando apareció mi ángel preguntando por Annie, una adolescente que había huido de casa y que se prostituía para pagarse la dosis y hacer feliz a su chulo. También estaba embarazada de ocho meses. Melisa formaba parte de un programa sobre salud y mujer, estaba estudiando para ser comadrona y trabajaba de voluntaria en el tiempo libre. Annie no había acudido a una revisión, y Melisa fue a ese sótano apestoso porque estaba preocupada por ella. Había que echarle valor para ir hasta allí.

»La cuestión es que al final encontramos a Annie inconsciente en un colchón de una de las habitaciones pequeñas del sótano, que algunas chicas utilizaban para acostarse con los clientes. El motivo por el que no había acudido a la cita era porque estaba de parto y había recurrido a su analgésico favorito. Había perdido totalmente el conocimiento, aún tenía la jeringuilla en el brazo… y el bebé estaba a punto de salir.

»Melisa tuvo una actitud increíble. Ni juzgó a la chica, ni mostró repulsa por lo que estaba haciendo ni por el lugar donde se encontraba. Se concentró en lo que de verdad era importante, en traer a aquel bebé al mundo. Y cuando nació, algo tan pequeño, perfecto y nuevo en medio de aquella inmundicia, sentí vergüenza de mí mismo.

Shepherd respiró hondo para asimilar aquellos recuerdos dolorosos que lo asaltaban con rapidez.

—Yo la estaba ayudando a limpiar el bebé cuando llegó el macarra, un hijo de puta llamado Floyd que se mantenía en forma propinando palizas a las mujeres que chuleaba y a todo aquel que se interpusiera en su camino. Vio al bebé y nos dijo que nos largáramos. Melisa se negó. No sé si el tipo quería matarlo y obligar a Annie a hacer la calle otra vez, o quizá ya tenía un comprador esperando… En la calle todo tiene un precio, incluso un recién nacido.

Shepherd tenía la mirada fija en la muchedumbre pero la mente en aquel sótano mugriento, con el suelo lleno de envases de comida y botellas vacías, y un póster descolorido de Apocalypse Now en la pared, con ese sol de un naranja brillante que no arrojaba luz alguna en aquel lugar oscuro.

—Melisa no se movió y Floyd sacó un cuchillo. Había oído que era muy capaz de rajar a cualquier chica que se atreviera a hacerlo enfadar, así que reaccioné: cogí una botella del suelo y se la tiré. Le di en la sien, lo bastante fuerte para que retrocediera, pero no para detenerlo. Lo siguiente que recuerdo es que estaba encima de él, sujetándole los brazos con las rodillas y con otra botella en la mano. Y no paraba de golpearlo, una y otra vez. Sabía que si lo soltaba me mataría y seguramente también a Melisa, de modo que seguí golpeándolo hasta que dejó de moverse. La botella debió de romperse en algún momento y le corté el cuello. Ni tan siquiera me había dado cuenta. Había mucha sangre. Era como si alguien hubiera abierto un grifo.

»No recuerdo lo que sucedió a continuación, pero Melisa logró sacarnos a todos de allí, nos llevó al refugio donde trabajaba y nos lavó. Yo quería entregarme, pero ella me convenció de que no lo hiciera. Me dijo que había sido un accidente, en defensa propia, y que era mejor que me limitara a esperar a que la policía fuera a investigar.

—Déjame adivinarlo —dijo Franklin—. Nunca lo hicieron.

—Supongo que el hecho de que hubiera un capullo menos suelto por las calles no era motivo suficiente para poner en marcha una investigación. De modo que me quedé en el refugio y comencé a enderezar mi vida. Dejé la bebida, seguí el programa de los doce pasos, empecé a hacer cursos de informática y a montar las redes y las páginas web de entidades benéficas. Sólo quería ser útil y tener una excusa para seguir pasando por el refugio.

»Dios sabe cómo, pero Melisa y yo acabamos enamorándonos. Supongo que compartir un secreto tan importante contribuyó a que se creara un vínculo de intimidad entre ambos, y una cosa llevó a la otra. Tuvimos una primera cita inolvidable, pero nos vimos obligados a mantenerlo todo en secreto por su padre, el doctor que dirigía el proyecto. Era un musulmán muy estricto y no creo que le hubiera hecho mucha gracia la idea de que un ex vagabundo infiel se convirtiera en su yerno.

»Fueron pasando los meses, y el visado de Melisa estaba a punto de caducar, así que le pedí que se casara conmigo. No por los papeles, sino porque la amaba como no había amado a nadie hasta entonces. Y no he vuelto a sentir algo semejante. Lo habíamos planeado todo, íbamos a hacerlo a escondidas. Entonces, unos días antes de que huyéramos, sucedió algo.

»Con el tiempo, me he dado cuenta de que debería haber sospechado que algo iba mal. Un día su padre me llamó al despacho y me dijo que tenía un trabajo para mí. Había otra organización para gente sin techo con la que colaborábamos en el otro extremo de la ciudad, y se les había caído la red o algo por el estilo y necesitaban que alguien la reparara con urgencia. Era tarde, hora punta, pero fui de todos modos; sólo quería sumar puntos ante mi futuro suegro. Cuando llegué, el tipo que había allí no sabía nada, de modo que di media vuelta y volví.

»Al llegar al refugio después de atravesar un tráfico horrible, toda la calle estaba cortada. Había ocurrido algo grave: alguien había lanzado unas bombas de gasolina y todo el edificio había ardido. También había pintadas racistas en las paredes: terroristas, moros, ese tipo de cosas. El 11-S exacerbó ese tipo de odio. Intenté encontrar a Melisa y a su padre, fui a todos los hospitales, pero se habían esfumado.

»Al principio creí que debían de haberse asustado y estaban escondidos en algún lado. Pero a medida que fueron pasando primero las semanas y luego los meses sin tener noticias de ellos, pensé que tal vez Melisa había cambiado de opinión con respecto a mí, y que no quería vivir y trabajar en un país que parecía profesar un odio feroz hacia el islam.

»Hice todo cuanto pude para encontrarla, pero la policía no mostró el menor interés en el caso. Técnicamente no eran personas desaparecidas y había algo sospechoso en aquel incendio. Dijeron que lo habían provocado para estafar a la aseguradora.

—De modo que decidiste entrar en el FBI para encontrarla.

—En parte. Aunque lo cierto es que todo lo que le dije a O’Halloran también es verdad. Me siento en deuda con mi país por todo lo que ha hecho por mí.

Oyó que Franklin respiraba hondo al otro lado de la línea.

—Mira, a veces la gente desaparece porque quiere. O porque muere.

—No creo que haya muerto. —Oyó ruido de neumáticos de fondo—. No hace mucho me preguntaste qué significaba la palabra «hogar» para mí. Bien, pues en mi caso no es un lugar, sino una persona: Melisa. Ella es a donde quiero llegar, y si estuviera muerta creo que no sentiría lo que siento. Aunque no me ame, aunque no me haya amado nunca, la quiero y sólo deseo saber que está a salvo. Sólo quiero saber que está bien.

Shepherd miró el monitor de vuelos de salida y vio el aviso de «Ultima llamada» junto a su número de vuelo.

—Tengo que irme, Franklin, te llamaré si averiguo algo interesante.

—Cuídate, Shepherd. Espero que encuentres lo que buscas. Y si das con Kinderman y es cierto que el mundo está a punto de estallar en un millón de pedazos, hazme un favor: guárdatelo para ti. He cambiado de opinión y preferiría no saberlo.

89

Gabriel se despertó con el tañido lastimero de una campana que atravesó la oscuridad. Abrió los ojos y contó el número de veces que sonó, diez en total, aunque tal vez había sido alguna más. Estaba anocheciendo cuando el doctor Kaplan le había extraído la sangre. Ahora estaba oscuro, y la única luz de la habitación provenía del resplandor de los monitores a los que estaba conectado.

Se estiró en la cama y se dio cuenta de que aún estaba atado de manos y pies.

—¿Hola?

Su voz se perdió en el silencio. Tenían que ser más de las diez, porque no se oía ni un alma. Debían de haber remitido la sangre al laboratorio principal y lo habían dejado descansando, maniatado en su cárcel privada.

Escuchó los sonidos de la habitación: el leve pitido del monitor que controlaba su ritmo cardíaco, el zumbido de los ventiladores que refrigeraban los circuitos y el golpe de una puerta que sonó cerca y muy lejos al mismo tiempo, y cuyo eco resonó en el laberinto de la montaña. Alzó la mirada hacia la ventana, su única y verdadera conexión con el mundo exterior, y sintió un escalofrío. Había alguien ahí, un monje, junto a la puerta que conducía al dormitorio. Estaba demasiado oscuro para poder verle la cara, pero Gabriel distinguió la máscara quirúrgica blanca que le cubría la parte inferior del rostro y las lentes de unas gafas que reflejaron la escasa luz de la habitación, de modo que eran los ojos del hombre los que parecían brillar. El monitor empezó pitar un poco más rápido y Gabriel intentó calmarse concentrándose en la respiración y en hacer lo que estaba a su alcance para controlar la situación.

—Buenas noches —dijo, como si se hubiera cruzado con alguien dando un paseo—. ¿Le ha tocado el turno de noche?

El hombre no dijo nada y se limitó a contemplarlo con ojos encendidos. Su mirada silenciosa, su sigilosa aparición y el hecho de que no hubiera respondido cuando se dirigió a él activaron todas las alarmas en la cabeza de Gabriel. Tensó los brazos para comprobar las correas, pero fue en vano. Tal vez podría escurrirse de ellas con tiempo, pero el instinto le decía que no disponía de mucho.

—¿Ha venido a extraerme más sangre? —preguntó, improvisando—. Me dijeron que regresarían cuando volvieran a sonar las campanas… —Al acabar la frase exhaló todo el aire que le quedaba en los pulmones, dejando un espacio vacío en el lugar que había ocupado su pecho hinchado. Movió el brazo derecho, el que estaba más cerca del hombre, el que necesitaría para defenderse llegado el momento. Se movió, pero sólo un poco. Intentó doblarlo, exhalando más aire, y el monitor cardíaco se aceleró de nuevo. Se movió un poco más, pero no bastaba—. ¿Cómo se llama? —preguntó.

Al final de la frase espiró e intentó soltarse el brazo.

—No quiero concederte ninguna ventaja sobre mí dándote mi nombre —respondió el hombre con una voz grave que rezumaba maldad.

—Como quiera. Yo me llamo Gabriel.

—Sé quién eres. —Se acercó un poco más.

Gabriel se hundió en la cama. Vio un objeto afilado en la mano del hombre y miró alrededor en busca de algo que pudiera usar para defenderse si lograba soltar el brazo, pero lo único que tenía al alcance de la mano eran los cables que lo conectaban con los diversos monitores, que en esos momentos registraban su ansiedad cada vez mayor.

Intentó soltarse el brazo una vez más, pero fue en vano. Dirigió la mirada hacia los círculos resplandecientes tras los que se ocultaban los ojos e hizo lo único que podía hacer. Se quitó el sensor del dedo.

Acto seguido empezó a sonar una alarma que rasgó el silencio de la noche.

—Técnicamente acabo de morirme —dijo Gabriel—. En estos momentos hay gente que corre hacia aquí para intentar reanimarme.

Los ojos del desconocido miraron hacia la puerta y luego a la cama.

—Pues reza para que se den prisa.

Se abalanzó hacia delante y la hoja metálica desprendió un destello en la oscuridad. Gabriel vio cómo se alzaba, expulsó hasta la última brizna de aire de los pulmones para crear el espacio necesario en el interior de las correas y se retorció bruscamente hacia un lado cuando la hoja ya descendía. El movimiento le permitió desplazar la cama unos cuantos centímetros, y gracias a ello consiguió que la hoja se clavara en el costado del pecho en lugar del corazón, su verdadero objetivo, le provocara un corte e impactara contra una costilla antes de hundirse en el colchón.

Gabriel sintió una punzada de dolor, pero intentó ignorarla para no perder la concentración. Al intentar apuñalarlo, el monje había acercado mucho la cabeza y Gabriel aprovechó la oportunidad y le escupió en la cara. El monje retrocedió y arrancó el cuchillo del colchón, demasiado aturdido para atacarlo de nuevo.

—Soy portador de una variante mutada de la infección —le gritó. Las palabras eran las únicas armas de que disponía—. Inocua para mí, pero mortal para los demás. Por eso me tienen aquí. Tiene unos treinta segundos para limpiarse la saliva de la cara o morirá en menos de un día.

El monje se llevó la mano a la cara, pero no se atrevió a tocarla. Bajo el aullido de la alarma cardíaca, oyeron los pasos que corrían hacia ellos. El monje miró a Gabriel una última vez, se volvió y huyó corriendo hacia el dormitorio y el baño que había detrás.

Gabriel sintió la sangre que le corría por el costado y que empezaba a encharcar el colchón. Se preguntó si le quedaba algo de sangre. La puerta principal se abrió bruscamente y apareció Athanasius seguido de Thomas, Kaplan y un par de médicos más.

—Alguien ha intentado matarme —dijo Gabriel, que se estremeció cuando encendieron las luces—. Se ha ido por ahí.

Un fuerte golpe resonó en el dormitorio y Athanasius se acercó a la puerta.

—Ha huido por las escaleras privadas —dijo, y desapareció tras él—. La puerta está cerrada —gritó desde el interior—, debe de tener una llave. —Reapareció y dirigió la mirada hacia la sangre que se expandía por las correas de Gabriel, se volvió hacia el padre Thomas y pronunció una única palabra tan preñada de veneno que sonó como una maldición—: ¡Malachi!

90

Shepherd fue uno de los últimos pasajeros que llegó a la cola de embarque, pero uno de los primeros en subir al avión. Al parecer, el tipo de las cejas le había concedido prioridad para embarcar, otro guiño al poder de las placas de los agentes de la ley.

Su asiento se encontraba sobre el ala, junto a la ventana, y se alegró de poder sentarse. El sol, que había logrado imponerse, asomaba por debajo de las nubes y le deslumbraba. Bajó la persiana y cogió el móvil, calculando que disponía de unos diez minutos antes de que alguien lo obligara a apagarlo. Había aprovechado la cola para intentar encontrar el teléfono de la policía local de Ruina. Iba a utilizar la baza del FBI hasta donde lo dejaran, con la esperanza de poder alcanzar su objetivo antes de que se le acabara la suerte. Tarde o temprano iba a tener que responder a preguntas sobre las búsquedas en la BDPD y los motivos por los que había ocultado y seguido pistas en lugar de compartirlas. Era más que probable que las alarmas saltaran mientras estaba en pleno vuelo, lo que significaba que debía establecer contacto ahora que aún tenía acceso a la información y podía ejercer cierta influencia.

Abrió la página del Departamento de Policía de la Ciudad de Ruina que había encontrado y pulsó un vínculo para llamar a la centralita. Oyó un tono de llamada desconocido y alguien contestó con un deje formal y entrecortado que le resultaba familiar, pero en un idioma desconocido.

—¿Habla inglés?

—Un poco.

—Me llamo Joseph Shepherd, soy agente especial del FBI. ¿Tienen algún agente de enlace internacional con el que pueda hablar?

—Un momento, por favor.

Lo pusieron en espera y empezó a sonar una música anodina, mientras veía cómo embarcaba el resto de pasajeros. Todos eran de piel oscura y tenían el pelo negro, turcos que regresaban a su país de nacimiento, supuso, que respondían a la llamada del hogar.

—Soy el subinspector Kundakçi. ¿En qué puedo ayudarlo?

Shepherd le contó todo lo que había averiguado sobre Melisa, pero no le reveló el verdadero motivo por el que la buscaba. También dejó caer algunos detalles sobre la periodista estadounidense desaparecida Liv Adamsen, insinuando que ambos casos podían estar relacionados de algún modo. Necesitaba un motivo plausible que justificara su llamada desde un cuerpo de seguridad estadounidense para preguntar por una ciudadana turca, y eso era lo mejor que se le había ocurrido. Dio su nombre y su número de teléfono al subdirector y colgó al tiempo que la azafata se dirigía hacia él con un gesto de severa desaprobación dibujado en su rostro naranja, maquillado en exceso.

—Debe apagar todos los aparatos electrónicos y subir la persiana de la ventana hasta el despegue, señor.

La mujer siguió avanzando por el pasillo a la caza de otros infractores de las reglas. Shepherd apagó el teléfono, subió la persiana y apartó la mirada para evitar el resplandor del sol. Estaba agotado y tenía los nervios destrozados después del increíble día que había padecido. Había volado por los aires, cruzado seis estados en diversos medios de transporte, había descubierto el brutal asesinato de alguien a quien conocía en persona y había averiguado que el amor de su vida aún seguía con vida. La duración prevista del vuelo hasta Estambul era de unas nueve horas y su intención era dormir tanto como pudiera.

Cerró los ojos y pensó en los hilos rojos que se tensaban y lo acercaban a ella. Sonrió y se acomodó en el asiento sin atreverse a reclinarlo por miedo a desatar la ira de la azafata. Se durmió antes de que encendieran los motores. No vio a los otros dos compatriotas que subieron al avión y se sentaron diez filas delante de él, un hombre y una mujer. Ella miró en su dirección una vez antes de sentarse, reconociendo en él al hombre al que había visto por última vez a través de la mira telescópica de su rifle de francotirador, luego se sentó y apoyó la cabeza en el hombro de su acompañante, acurrucándose y poniéndose cómoda para el largo viaje a Turquía.

91

Athanasius y el padre Thomas llegaron a lo alto de las escaleras y se detuvieron, aguzando el oído en el sepulcral silencio que reinaba en las salas de la parte superior de la montaña. Para cuando Athanasius consiguió las linternas y la llave de la escalera, Malachi les llevaba una ventaja de cinco minutos.

—Llegará a la biblioteca antes que nosotros —dijo Thomas entre jadeos— y cerrará con llave la sala de lectura.

Athanasius asintió.

—Deberíamos dirigirnos hacia la entrada principal, que está más cerca. ¿Cuánto tiempo crees que te llevaría forzarla?

—Si no tenemos que preocuparnos por activar las alarmas, será fácil.

—Creo que el sigilo ya no es una de nuestras preocupaciones —observó Athanasius, y empezó a bajar.

Tardaron diez largos minutos en descender las escaleras serpenteantes y en llegar a la biblioteca. Athanasius se apoyó en la pared, disfrutando del tacto frío de la roca mientras Thomas arrancaba el lector de huellas con la navaja, pelaba dos cables y los empalmaba.

La puerta se abrió con un susurro y salió un chorro de aire, señal inequívoca de que la presión positiva del entorno de temperatura controlada de la biblioteca aún funcionaba. Estaba diseñado para eliminar esporas de moho y otros agentes indeseables del aire que rodeaba la valiosísima colección de textos. Además, también constituía una forma efectiva de ralentizar la penetración de la infección transmitida por el aire en la biblioteca. No cabía la menor duda de que Malachi había sido muy selectivo con los aspectos de la modernidad a los que daba la espalda.

Thomas dio un paso al frente y levantó la mirada, preparándose para el estruendo de la alarma de intrusos.

—Debe de haber desactivado los sensores de movimiento —dijo Thomas al ver que no se producía ningún ruido—. Por eso no funcionan las luces.

Athanasius pasó junto a él y se dirigió hacia la colección principal. Era una experiencia extraña, moverse por la biblioteca sin el resplandor habitual de la luz de seguimiento. Los haces de las linternas revelaron mucho más de lo que había visto hasta entonces. Por lo general las luces de seguimiento sólo permitían ver partes aisladas, de modo que observar la biblioteca en su absoluta vastedad, aquellas estanterías ocupadas por los grandes pensamientos que había producido la humanidad, lo sumió en una gran tristeza: era como encontrar una ballena retenida en un tanque cuando estaba acostumbrada a nadar por todo el océano.

—Las salas de lectura —dijo Thomas, que enfocó las linternas hacia unas puertas que había delante de ellos. Athanasius se acercó a la puerta de la sala de lectura de los Sancti y giró la manija—. Cerrada. ¿Crees que ya habrá llegado?

Oyeron un ruido en el suelo a lo lejos, lo que les proporcionó la respuesta a su pregunta, y echaron a correr en esa dirección. Los ruidos prosiguieron mientras avanzaban por la biblioteca. Parecía como si una gran criatura se arrastrara por la oscuridad y fuera chocando con todo lo que encontraba a su paso. Llegaron a la siguiente sala y descubrieron la causa del ruido. Había libros por todas partes, tirados en el suelo. Era como si una horda de vándalos hubiera asaltado el lugar y hubiera arramblado con los libros y arrancado las páginas.

—¿Por qué lo hace? —Thomas examinó la devastación que los rodeaba a medida que avanzaban—. Nadie ama la biblioteca más que Malachi. No tiene sentido.

—Diría que está fuera de sí. Creo que su mundo se ha derrumbado, y ésta es la manifestación de lo sucedido.

Doblaron en una esquina y vieron una luz al frente que procedía de la Crypta Revelado.

—¡Malachi! —gritó Athanasius—. Sólo queremos hablar. —Apagó la linterna, echó a andar hacia la luz y la habitación que había al otro lado del arco fue apareciendo poco a poco ante él. Estaba sumida en un caos aún mayor que el resto de la biblioteca, con libros y montañas de papeles que invadían el pasillo más allá de la puerta—. Ésta es la única salida, Malachi. Si no sales tú, entraremos nosotros.

—Quedaos donde estáis —exclamó Malachi con voz atronadora.

—Sólo hemos venido a hablar. Queremos ayudarte, pero para ello debemos saber qué viste en el Mapa Estelar que te ha llevado a arrasar tu amada biblioteca y a intentar acabar con la vida de un hombre.

—Ése no es un hombre.

Athanasius miró a Thomas, que avanzaba pegado a la pared del túnel.

—Por el amor de Dios, Malachi, dinos qué viste.

—No importa. Además, ya es demasiado tarde. Deberíais haberme dejado matarlo antes de que se hiciera demasiado fuerte.

Athanasius llegó al arco y asomó la cabeza en la sala, donde reinaba la confusión más absoluta. El orden de la biblioteca se había convertido en una escena de caos con estanterías medio vacías y el suelo cubierto de papeles y pergaminos, como la madriguera de un enorme roedor. Malachi estaba sentado a un escritorio inundado de montañas de papeles e iluminado por una hilera de velas que rezumaban cera.

—Dime qué leíste, Malachi. Examinémoslo juntos y quizás interpretemos algo distinto.

El bibliotecario levantó la mirada, con los ojos desorbitados tras los gruesos cristales de las gafas.

—Os equivocáis —dijo, mientras cogía otra vela y acercaba la mecha a la llama de la última—. Os habéis equivocado desde el principio: os habéis equivocado con vuestro intento de modernización de la Ciudadela, concediendo el permiso para que los civiles entraran en la montaña. —La mecha prendió y Malachi dio vueltas a la vela con la mano hasta que la llama se hizo más intensa—. Y os habéis equivocado al creer que sólo había una salida de aquí.

Dejó caer la vela en un montón de papeles que estalló de inmediato en un volcán de llamas. Athanasius dio un salto hacia delante para intentar apagarlo, pero Malachi se puso en pie rápidamente, tiró la mesa y el resto de velas cayó sobre otros montones de papel seco y provocó un muro de llamas.

El padre Thomas miró hacia el techo con la esperanza de que se activara el sistema CO₂ para extinguir el fuego. Pero no pasó nada. Malachi también lo había desactivado. Agarró a Athanasius y lo arrastró hacia delante.

—Tenemos que salir de aquí.

—Y también os equivocáis si creéis que habéis conseguido detenerme —gritó Malachi desde el otro lado del infierno, rodeado por una cortina de humo mientras su túnica empezaba a arder—. Hay más de una forma de matar a un demonio.

92

Athanasius retrocedió tambaleándose, incapaz de asimilar el horror de lo que acababa de ver. El humo empezaba a impregnar el aire y el fuego había abandonado la cripta para extenderse por el pasillo, donde había empezado a quemar las páginas desparramadas por el suelo.

—¡Corre! —gritó Thomas.

—Pero Malachi…

—Malachi se ha ido. No podemos salvarlo y debemos hacer todo lo que esté a nuestro alcance para salvar la biblioteca.

Apartó un montón de libros de una patada para intentar crear un cortafuegos, pero había demasiadas hojas de papel esparcidas que enseguida fueron pasto de las llamas y desprendieron unas ascuas que el aire transportó hacia la siguiente sala, convertida en un auténtico polvorín.

—La presión positiva del aire está alimentando el fuego —gritó Thomas para que Athanasius lo oyera por encima de las llamas—. Nuestra única esperanza es regresar a la sala de control y activar los extintores de gas antes de que arda todo.

Se alejaron del fuego, con la sensación de que el calor les pisaba los talones y el sabor del humo en la boca. La entrada principal estaba a quince minutos a pie, tal vez cinco si corrían, pero ambos estaban exhaustos y Athanasius también estaba conmocionado por lo que había visto. No podía quitarse de la cabeza la imagen de Malachi cuando él mismo empezó a arder, con los ojos en llamas y una expresión de victoria, al borde del éxtasis.

Dobló una esquina y sintió una ráfaga de aire frío al atravesar la lluvia de páginas arrancadas de la sala de Biblias. Tosió por culpa del humo y oyó el rugir de las llamas tras él. Lanzó una fugaz mirada hacia atrás. Las llamas no habían llegado a la sala; vio el resplandor del fuego, pero aún estaba contenido en el pasillo. Tal vez disponían de una oportunidad para evitar que se expandiera.

Mientras pensaba en esa posibilidad, una figura infernal irrumpió por la puerta con los brazos extendidos y envuelta en llamas, corriendo hacia ellos. Recorrió la mitad de la distancia que los separaba antes de tropezar y caer sobre un montón de páginas arrancadas y Biblias deterioradas que ardieron de inmediato. La sala entera ardía, las llamas voraces lo devoraban todo y escupían un humo denso. Entonces echaron a correr y el miedo hizo que toda sensación de cansancio quedara atrás. El fuego avanzaba casi tan rápido como ellos, saltaba de estantería en estantería, de sala en sala, pisándoles los talones con su rugido, como un depredador hambriento en pos del olor de la sangre.

Llegaron a las salas de lectura, llamaron a las puertas y despertaron a unos cuantos Túnicas Negras que aún residían ahí.

—¡Fuego! —gritaron ambos, aporreando la siguiente puerta—. Corred hacia la salida.

Los Túnicas Negras salieron medio dormidos y aturdidos. Unos pocos, presas del instinto de protección hacia su dominio, al ver el fuego empezaron a correr hacia las llamas.

—Es demasiado tarde —les gritó Athanasius al tiempo que señalaba a Thomas, que ya se encontraba junto a la puerta de la sala de control—. Vamos a activar los extintores. Salid de aquí y avisad a los demás de lo que ha sucedido.

Athanasius siguió a Thomas hasta la sala de control y lo encontró de pie en el centro, examinando el panel destrozado y las pantallas rotas. No iban a poder activar los sistemas de extinción, Malachi se había encargado de ello.

Athanasius tiró del brazo a Thomas y lo arrastró hasta la entrada. La puerta de la cámara estanca aún estaba abierta y dejaba pasar un flujo continuo de aire, aspirado por el incendio que ahora se alimentaba de la biblioteca. Los Túnicas Negras ya se habían ido y el fuego casi había llegado a la entrada; su expansión era como una explosión lenta que estaba destrozando la biblioteca. Thomas hurgó en la pared donde había estado el escáner, encontró los cables que él mismo había pelado un poco antes y volvió a empalmarlos mientras el humo llegaba hasta ellos y empezaba a salir por la puerta. Los cables soltaron un chispazo y la puerta se cerró, cortando el paso del humo y el fragor del fuego.

—¿Aguantará? —preguntó Athanasius al tiempo que recuperaba el aliento.

—Sólo un rato.

Thomas retiró la tapa del segundo escáner y se afanó en pelar otros cables y activar el segundo circuito. La segunda puerta se cerró y cortó de raíz el estruendo del fuego. Athanasius miró a través de los paneles de cristal de ambas puertas. El incendio había llegado a la entrada y ahora avanzaba por el escritorio y lo bañaba todo con una luz anaranjada, propia de Halloween. Era como contemplar el infierno.

—Tenemos que huir de aquí —dijo Thomas—. Cuando las puertas cedan, la montaña entera se convertirá en una chimenea gigante y todos los pasillos se llenarán de humo.

Athanasius recordó las últimas palabras de Malachi: «Hay más de una forma de matar a un demonio». Seguro que ése era su plan. Pero se había olvidado de algo.

—Sígueme —dijo, echando a correr por el pasillo—. Sé dónde estaremos a salvo.

El jardín estaba en silencio y a oscuras cuando la primera camilla salió al frío aire nocturno. Los árboles habían sido talados y quemados junto con los cuerpos, y las sombras se deslizaban por los altos muros iluminados por la luna, donde se reflejaban las primeras columnas de humo que escupía la montaña, como si el antiguo volcán que había formado el cráter se hubiera despertado de nuevo y hubiera empezado a arder.

—Deberíamos ocupar el centro —decidió Athanasius—, por si el calor provoca desprendimientos de rocas.

Empezaron a salir más y más camillas de la montaña y se fueron disponiendo en ordenadas hileras en el centro del jardín, como huevos de un hormiguero arrasado. Todos trabajaban en silencio; la urgencia de la situación los llevó a concentrar todos los esfuerzos en salvar a aquellos que no podían salvarse por sí solos. Hasta que no salió el último camillero, no hicieron una pausa para analizar la situación y hacer un recuento. Sólo faltaban cinco hombres: Malachi y los cuatro doctores que habían decidido quedarse en los aposentos del abad ya que sus trajes de protección los mantenían a salvo del humo; además, su deseo de seguir trabajando superaba con creces cualquier temor al fuego.

Athanasius recorrió la hilera de camas, sorprendido por el silencio que se había apoderado de todo el mundo. En el interior de la cueva de la catedral los sonidos de sufrimiento se habían convertido en una compañía constante, indisociable de todo lo demás. Sin embargo, ahí fuera, los pocos gemidos que se escapaban por entre los labios agrietados de aquellos que estaban atados a las camas echaban a volar y se mezclaban con el humo, de camino hacia el cielo. En el jardín reinaba una extraña libertad, como si pudieras cerrar los ojos e imaginar que no había muros que te retuvieran. Athanasius hizo justamente eso: cerrar los ojos e imaginarse lejos de ahí, mientras a su alrededor todo seguía ardiendo.

93

El aeropuerto internacional de Gaziantep estaba abarrotado de gente, ruido y calor. Shepherd fue presa de la sensación de que había aterrizado en otro planeta.

Había encendido el teléfono en la sala de tránsito de Estambul, pero el policía al que le había dejado el mensaje aún no le había llamado. En el breve trayecto hasta Gaziantep había vuelto a dormirse, aunque tenía la sensación de que sólo había podido cerrar los ojos.

Ahora se encontraba en la cola, mientras el sudor le corría por dentro de la camisa y la chaqueta, y no sólo debido al calor. Cogió el teléfono del bolsillo y volvió a activarlo, mientras examinaba la hilera de pasajeros que se había formado frente al control de pasaportes, custodiado por un guardia armado; aquel uniforme desconocido no hacía sino subrayar lo lejos que se encontraba de su jurisdicción. Las puertas que se le habían abierto hasta entonces al mostrar la placa identificativa permanecerían cerradas en Turquía. Pero el anhelo que sentía en su interior, que con tanta fuerza lo arrastraba hacia Melisa, era casi una punzada dolorosa. Sabía que estaba ahí y que, por tanto, él no deseaba estar en ningún otro lugar.

El teléfono encontró cobertura y vibró. La cuenta atrás seguía su inexorable marcha en la pantalla de inicio; el número era mucho menor que antes, y Shepherd tenía un mensaje de voz de un número privado. Llamó al buzón de voz y se llevó el móvil al oído. El corazón le latía tan fuerte que se preguntó si podría oír algo.

El mensaje era breve: una voz masculina con un fuerte acento, pero que hablaba inglés.

«Hola, me llamo Davud Arkadian. Soy inspector de la policía de Ruina. Mis compañeros me han proporcionado su número de teléfono y me han transmitido sus preguntas. Tengo información para usted, pero sería mejor que habláramos en persona. Por favor, llámeme cuando oiga este mensaje».

A continuación le cantó un número de teléfono; Shepherd hurgó en los bolsillos de la chaqueta en busca de un bolígrafo y apuntó como buenamente pudo el número en la palma de la mano. Luego lo copió en la agenda de contactos del móvil y le añadió el prefijo internacional de Turquía. La llamada se realizaría a través de Estados Unidos, por lo que seguramente le costaría cien pavos el minuto. Pero ya se preocuparía de ello si aún estaba vivo cuando recibiera la factura.

El teléfono estableció línea y el tono de llamada se entremezcló con el fuerte latido de su corazón. Reconoció el nombre del inspector de los periódicos que había encontrado en casa de Kinderman. Le habían disparado en el transcurso de una investigación sobre la muerte del monje y había tenido algún tipo de relación con los americanos desaparecidos, cuyo nombre había dejado caer Shepherd para dar más credibilidad a su petición de información sobre Melisa. Era posible que estuviera a punto de caer en la trampa de su propio subterfugio y que tuviera que tragarse un informe detallado sobre alguien que no le interesaba lo más mínimo.

—¿Diga?

—Hola. ¿El inspector Arkadian?

—Sí.

—Soy el agente Shepherd, del FBI.

—Ah, sí, gracias por llamar. Siento haberme puesto en contacto con usted a estas horas tan intempestivas.

Shepherd dirigió la mirada hacia el cielo cada vez más radiante.

—No estoy en Estados Unidos, acabo de aterrizar en Turquía. —Se hizo un silencio—. En su mensaje decía que tenía información para mí —añadió.

—Sí.

—¿Acerca de quién?

—Sobre todo acerca de Melisa Erroll.

Shepherd palideció y tuvo que respirar hondo para recuperar la calma. Al levantar la vista vio que el guardia lo miraba y fruncía el ceño. En el control de pasaportes había un rótulo de un teléfono móvil atravesado por una línea y un mensaje en turco que decía: «Prohibido el uso del teléfono».

—Escuche —dijo Shepherd, que de pronto fue presa del pánico ante la posibilidad de que le cortaran el cordón umbilical que le permitía mantenerse comunicado en aquel entorno desconocido—. ¿Le importa si lo llamo dentro de unos minutos?

—¿Dónde se encuentra exactamente?

—En el aeropuerto de Gaziantep; estoy pasando el control de pasaportes.

—Tome nota de lo que voy a decirle.

Arkadian le dio una serie de indicaciones y Shepherd las anotó en la mano, bajo el número de teléfono. Examinó el mensaje y luego lanzó una mirada fugaz al guardia.

—Dele estas instrucciones a un taxista y cuando llegue al primer control de carretera diga mi nombre a los soldados —le indicó Arkadian—. Nos vemos dentro de unos cuarenta minutos.

94

El incendio tardó dos días en devorar las obras más importantes de la humanidad, y tuvieron que transcurrir cinco días más para que el humo de disipara y los restos de la biblioteca se enfriaran lo suficiente para permitir la entrada de alguien en aquella zona de la montaña.

Thomas fue el primero en atravesar lo que quedaba de la cámara estanca. No había ni rastro de ambas puertas, y los marcos de metal que las sostenían estaban tan retorcidos que apenas eran reconocibles. Se encontraba en lo que otrora había sido la entrada, sobrecogido por la nada negra en la que se había convertido la biblioteca. Lo acompañaban los Túnicas Negras y uno de ellos rompió a llorar al contemplar la devastación.

—Examinad los restos para ver qué podéis salvar —ordenó Thomas—, y yo haré lo mismo.

La sala de control estaba protegida por una puerta de acero que aún resultaba caliente al tacto cuando Thomas intentó abrirla. Se había combado y había quedado atrancada en su sitio, lo que le proporcionó alguna esperanza de que hubiera podido sobrevivir algo. Encontró una barra metálica en el suelo, una parte de una mesa, e intentó hacer palanca en un lado de la puerta. Se apoyó con todas sus fuerzas en la barra hasta que la puerta cedió con un chirrido metálico. Iluminó la rendija con la linterna y las esperanzas se desvanecieron en la oscuridad que se extendía al otro lado.

El incendio también había arrasado el interior de la sala de control. A pesar de que la puerta había logrado contener las llamas, el aire debía de haber alcanzado una temperatura tan elevada que acabó prendiendo todos los objetos inflamables del interior. Sin oxígeno no debió de arder durante mucho tiempo, pero sí el suficiente para destruirlo todo. Los sistemas de control y los circuitos se habían fundido y desparramado en el suelo, formando unos extraños charcos de plásticos y cables solidificados. Thomas agarró la puerta por los lados, dejando sus huellas en el hollín, y la abrió un poco más para poder acceder a la sala. Aquel lugar había albergado casi todo el trabajo de su vida. Había sido el sistema de conservación bibliotecaria más avanzado y complejo desde un punto de vista tecnológico jamás concebido por un ser humano, pero al final todo se había ido al traste por culpa de un loco y de algo tan simple como una vela derramada.

Inhaló el aire impregnado de humo y se dirigió al extremo de la sala donde había otra puerta de acero del tamaño de un maletín empotrada en la roca. Limpió el hollín de la rueda que sobresalía en el centro para ver los números, y luego la giró con cuidado para introducir los números secretos del código de la caja fuerte.

Una de las iniciativas de Thomas había sido la creación de una copia digital de todos los volúmenes de la gran biblioteca, una tarea que tardó cinco años en culminar. La colección entera, formada por millones de libros y cientos de millones de páginas, ocupaba tan sólo ocho discos de almacenamiento extraíbles, guardados a buen recaudo en esa caja fuerte. La puerta que estaba abriendo tenía quince centímetros de grosor y el resto de la caja estaba empotrado en la roca maciza, que debería haber ayudado a mantener el interior a una temperatura no muy elevada. Aun así, el fuego había sido tan intenso que cabía la posibilidad de que los discos duros se hubieran dañado. Pero mientras estuvieran intactos, podría repararlos y rescatar de las llamas el contenido de la biblioteca.

Movió la rueda para introducir el último número, giró la manija y abrió la puerta. Examinó el interior reluciente, a salvo de las llamas y el humo; el aspecto que ofrecía contrastaba por completo con el entorno. Pero estaba vacío. En el fondo, era lo que esperaba. Sólo había otra persona que conociera el código de la caja fuerte.

No se podía negar que Malachi había sido muy meticuloso.

95

Shepherd fracasó en los cinco primeros intentos y tuvo que ofrecer el doble de la tarifa real de la carrera antes de encontrar a un taxista dispuesto a llevarlo a Ruina.

—Sólo iré hasta el control de carretera —dijo el tipo—. Puede seguir a pie.

Shepherd aceptó porque le parecía mejor que ir a pie desde el aeropuerto, que era la única alternativa.

Se sentó en los desgastados asientos de tela, inspirando el aroma artificial del ambientador de vainilla, y se recreó con las vistas del campo y de los olivares que pasaban fugazmente por su ventanilla. Frente a él, los montes Tauro se alzaban con su perfil recortado en el horizonte. Intentó no pensar en lo que le esperaba o lo que estaba a punto de averiguar. Ahora ya no había vuelta atrás.

La carretera ascendía hacia las estribaciones que ocultaban el sol, y parecía que se adentraban en un valle de sombras. Tomaron una curva y vio una larga hilera de rojas luces de frenos que iluminaban la oscuridad y se extendían hasta la lejana barrera controlada por soldados armados que llevaban uniforme de combate y máscaras quirúrgicas. El taxi se detuvo al final de la cola. Les precedían al menos veinte coches, entre los que había algún otro taxi, pero la mayoría eran vehículos familiares cargados de equipaje. La misma escena que Shepherd había visto en Charleston.

—Están locos —dijo el taxista, negando con la cabeza—. ¿Quién quiere venir aquí?

—Tan sólo desean volver a su hogar —observó Shepherd.

El taxista chasqueó la lengua y negó con la cabeza.

Había una discusión en la barrera donde se encontraban los soldados, que no paraban de sacudir la cabeza, con los ojos ocultos tras las gafas de sol y el dedo índice en el gatillo de sus armas, listos para apretarlo si la situación se salía de madre.

—Seguiré a pie.

Shepherd le dio unos cuantos billetes al taxista y bajó sin esperar el cambio.

Fuera, el aire olía a savia de ciprés y a piedra húmeda, un aroma mucho más agradable que el penetrante olor artificial del taxi. Shepherd echó a caminar por la cuneta, sin apartar la mirada de la barrera. Uno de los soldados lo vio y volvió los discos oscuros de sus gafas de sol hacia él, imitando el gesto con el resto del cuerpo, por lo que el HK33 que le colgaba a la altura del pecho acabó apuntándolo. Shepherd sonrió y levantó las manos por encima de la cabeza, sujetando su placa identificativa en una de ellas.

—Soy un agente de policía estadounidense —dijo al tiempo que se detenía poco antes de llegar a la barrera. El soldado no contestó—. Estoy buscando al inspector Arkadian. ¿Habla inglés?

—No, no lo habla.

Un hombre con más pinta de oso que de policía, de poco más de cincuenta años, se abrió paso entre los soldados y examinó la placa de Shepherd a través de un par de gafas de media montura de pasta que reposaban sobre una máscara quirúrgica. Le tendió una mano a modo de saludo y le mostró su placa, que lo identificaba como el inspector Arkadian.

—Está un poco lejos de casa, agente especial. —Levantó la mirada y la clavó en Shepherd—. Las peticiones de cooperación internacional acostumbran a llegarnos con algo más de antelación.

—Le pido disculpas por mi repentina aparición.

Shepherd bajó las manos y se guardó la placa en la chaqueta, repasando mentalmente las distintas opciones que tenía para proseguir con la conversación. La carretera se encontraba a los pies de unas paredes de roca que caían a plomo, y la única forma de seguir adelante era salvando el control de carretera. Pero en Turquía no tenía ninguna autoridad y los soldados no parecían dispuestos a dejar pasar a nadie.

—¿Podemos hablar en privado en algún lugar? —preguntó, con la esperanza de que esa jugada le permitiera al menos pasar al lado correcto de la barrera.

Arkadian meditó la respuesta, a continuación dijo algo en turco y el soldado que había frente a Shepherd se hizo a un lado y lo dejó pasar. Mientras dejaba atrás la barrera oyó que el clamor de las voces se redoblaba, como consecuencia de la indignación de los demás conductores.

—Esa gente —dijo Arkadian, señalando la cola—; cada día llegan más. Todos nacieron aquí. No les importa que la ciudad siga en cuarentena, sólo quieren volver a su casa. Sobre todo ahora que la cuenta atrás ha aparecido en las noticias.

—Sucede lo mismo en todas partes —comentó Shepherd—. La gente quiere prepararse para el fin del mundo.

—No todos —replicó Arkadian, que llegó a un coche y lo abrió—. Para algunos el mundo ya se ha acabado.

No añadió nada más y Shepherd prefirió no preguntar, pero a medida que se alejaban del control de carretera y avanzaban por la carretera vacía, sintió la tristeza que emanaba del inspector como si fuera algo tangible. Y esperaba egoístamente que no tuviera nada que ver con lo que iba a decirle.

96

El taxi se detuvo frente al maltrecho edificio de las afueras de Gaziantep y Eli dirigió la mirada hacia la ruidosa y ajetreada calle. Se hallaba en una especie de barrio de comerciantes en el que abundaban los almacenes que invadían las aceras con sus artículos, y hombres que se arremolinaban y regateaban de forma enérgica y a voz en cuello por todo. Le mostró al taxista el trozo de papel en el que había escrito la dirección, convencido de que no podía tratarse del lugar correcto.

—Es aquí —dijo el conductor, señalando la puerta de azul descolorido—. Es iglesia.

Eli pagó la carrera y bajó del taxi, algo crispado. Habían tenido que separarse en el aeropuerto: Carrie había seguido al agente del FBI y él tenía que ir a ver a un tipo con el que Arcángel los había puesto en contacto para que les proporcionara el equipo necesario. No le gustaba separarse de ella, sobre todo en lugares como aquél, plagado de detonantes de malos recuerdos: el calor seco, las conversaciones a gritos en una lengua desconocida y la música árabe que sonaba atronadora en todas partes; los edificios cochambrosos que llenaban las calles polvorientas, los minaretes en forma de misil que descollaban sobre los demás tejados. No le gustaba en absoluto, era un lugar que rezumaba hostilidad.

Se acercó a la puerta y examinó la calle por instinto, en busca de posiciones de francotiradores y puntos de emboscada. Había demasiados para contarlos todos y los tenderos empezaron a fijarse en él. El taxi comenzó a alejarse y Eli sintió el impulso de salir corriendo tras el coche, montarse en él y largarse de aquel lugar. Pero entonces Carrie se llevaría una decepción, y él sabía que no podía soportar ver esa mirada en sus ojos ni saber que era fruto de su debilidad.

Al llegar a la puerta empezó a sentir picores en la cabeza por culpa del sudor; buscó un nombre o un signo, algo que indicara que se encontraba en el lugar correcto. A ambos lados del marco había sendas hileras de timbres con nombres de negocios o de personas que no reconocía. La dirección y las instrucciones que le había dado Arcángel hacían referencia a una iglesia, pero allí no había ni rastro de un templo. Una sensación de pánico empezó a adueñarse de él cuando se dio cuenta de que ahora que el taxi se había ido, corría el peligro de quedarse tirado allí. Debería haber obligado al taxista a que lo esperase mientras comprobaba que se hallaba en el lugar correcto. ¡Qué estúpido! Carrie se pondría hecha una furia si volvía sin nada. Entonces la vio, grabada en el marco de plástico de uno de los timbres, tan pequeña que sólo la habría visto alguien que la estuviera buscando: una cruz diminuta.

Pulsó el botón y esperó, sintiendo sobre sí los ojos de los demás. Aguzó el oído para prestar atención a cualquier ruido que se produjera al otro lado de la gruesa puerta, pero lo único que oyó fue la música de la calle, extraña e inquietante a su oído. Estaba convencido de que el volumen de las conversaciones había disminuido y que ahora todo el mundo cuchicheaba sobre él. Pulsó de nuevo el botón, dudando que el cable que desaparecía en el marco de madera como un gusano gordo estuviera conectado a algún aparato. Se sintió desprotegido. Vulnerable. Solo. Las perlas de sudor que le surcaban la frente empezaron a correrle por la cara. Estaba a punto de volverse y marcharse, pero entonces se sobresaltó al oír un fuerte crujido de la puerta. Se abrió una rendija y asomó una cara redonda como una luna llena. El hombre vestía la tradicional túnica blanca con una kefiya alrededor del cuello. Apenas se molestó en mirar a Eli, y sus ojos inquietos e inyectados en sangre lanzaron una última mirada a la calle antes de abrir más la puerta y dejarlo entrar.

El interior del edificio estaba oscuro, todo era muy viejo y olía a cuero y a polvo. En el centro había una escalera que subía y en cada rellano se encontraba la puerta de cada uno de los negocios anunciados junto a los timbres.

Eli siguió en silencio al hombre, cuya figura avanzaba entre jadeos y balanceándose. Llegaron a lo alto de las escaleras, a una puerta lisa que el hombre gordo abrió con un juego de llaves que le colgaba del cuello con una correa de cuero.

Eli había agachado la cabeza y había rezado en iglesias muy raras, pero ésta se llevaba la palma. La sala era diminuta, del tamaño de un garaje pequeño, con un saco de dormir en un rincón y una solitaria ventana sellada de manera muy rudimentaria con periódicos viejos en forma de cruz. En el suelo se encontraban las velas votivas, que ardían sobre una tabla ancha de madera montada en una caja también de madera. Las llamas oscilaban agitadas por la corriente de aire.

El hombre cerró la puerta con llave antes de acercarse a Eli y susurrarle con un aliento que apestaba a tabaco:

—Debemos ser precavidos. Estamos bajo asedio; el enemigo se encuentra frente a la puerta. Deberíamos rezar antes de atender los asuntos del Señor. —Se arrodilló de cara a la ventana y se santiguó antes de abrir los brazos y levantarlos hacia la cruz de papel—. Señor, Padre nuestro, bendícenos y protégenos en todo lo que hagamos en tu sagrado nombre. Y danos las fuerzas para emprender la batalla contra las fuerzas de Satán que habitan en tus tierras sagradas y ayúdanos a derrotar a aquellos que pretenden destruirte.

Se inclinó hacia delante como si se postrara ante el Señor, se agarró a los bordes de la tabla de madera y la levantó, con las velas y todo, dejando al descubierto una hilera de armas dispuestas sobre una manta.

Eli deslizó la mano en el interior de la caja y cogió una Ruger. Parecía muy pequeña en su mano, pero para él no lo era. Comprobó el mecanismo y quitó el cargador. Sólo había seis balas, pero eso no tenía por qué ser un problema. Carrie era la mejor tiradora que había visto. Eligió una Zigana K para él, una semiautomática turca que había utilizado en otras ocasiones, y un cuchillo plegable de caza.

—¿Munición? —preguntó.

El hombre se dio la vuelta y apartó el saco de dormir, que dejó al descubierto una trampilla. La abrió y Eli vio que en su interior había cajas de munición y algo que no esperaba.

—No pedí un chaleco bomba —dijo, sin apartar la mirada de los explosivos y los cables, como si fueran una serpiente enroscada.

El hombre gordo lo miró.

—No eres el único soldado de Dios que necesita una espada —sentenció, y le entregó una caja de balas para las armas que había elegido—. Y la tuya no es la única batalla que va a librarse aquí en los próximos días.

97

Arkadian abandonó la carretera poco antes de llegar al segundo control. Detrás, Ruina se extendía como una ciudad fantasma. No se veía ni un alma, y en las calles tampoco había coches. El único movimiento era el de un camión militar que avanzaba por el largo y ancho bulevar que se abría paso hasta el centro de la ciudad, donde la Ciudadela se alzaba como un chapitel.

—Esto es una especie de tierra de nadie —dijo Arkadian—. Se encuentra lo bastante alejada de las zonas pobladas para que las autoridades sanitarias consideren que el aire de aquí no está contaminado. La utilizamos como centro de mando para gestionar la cuarentena. Aquí estará a salvo, pero aun así debo pedirle que se ponga una de éstas.

Se volvió hacia la parte trasera del coche y cogió una máscara quirúrgica de una caja abierta. Arkadian esperó a que se la pusiera antes de abrir la puerta del coche y bajar.

A Shepherd le sorprendió el sonido procedente del otro lado del edificio al que se dirigían: los gritos y las risas de los niños jugando, cristalinas como el trino de un pájaro.

—Es una de las guarderías —dijo Arkadian—. Hemos evacuado a todos los niños de la ciudad.

Empujó la puerta y entró en el edificio. El vestíbulo estaba lleno de carteles de rutas a pie o en bicicleta por la montaña, y de postales escritas a mano que ofrecían visitas guiadas por la ciudad antigua. Arkadian se dirigió a la puerta del otro extremo, que daba a un despacho con unas cuantas mesas y unos ordenadores.

—Bienvenido a la comisaría de policía —dijo mientras se acercaba a un escritorio que había en el rincón—. No parece gran cosa, pero está conectado a las bases de datos más importantes, al menos a las que pueden resultarle útiles.

Acercó una segunda silla y le hizo un gesto a Shepherd para que tomara asiento. A continuación, introdujo su número de usuario y contraseña. Shepherd se dio cuenta de que utilizaba sobre todo la mano izquierda.

—¿Cómo tiene el brazo? —preguntó—. He leído lo que le pasó.

—¿Alguna vez le han disparado, agente Shepherd?

—No.

—Duele más de lo que se imagina, y aún no ha curado del todo. El peor momento es por la mañana, y me duele siempre que hay cambios de tiempo.

La pantalla parpadeó y a Shepherd se le cortó la respiración al ver una fotografía de Melisa.

—Melisa Ana Erroll —dijo Arkadian, que se fijó en la reacción de su colega—. ¿A qué se debe su interés en ella?

—Me gustaría poder hablar con ella por una cuestión relacionada con una investigación en curso.

Arkadian se dio la vuelta y lo miró a los ojos.

—Creo que es mejor que seamos sinceros el uno con el otro, ¿de acuerdo? —Shepherd asintió con un leve gesto de la cabeza, como si no supiera exactamente a qué se refería—. Empiezo yo, si no le importa: cuando recibí su mensaje llamé a unas cuantas personas y acabé hablando con su compañero.

—¿Con Franklin?

—¿Tiene otro compañero?

Shepherd se encogió de hombros.

—No sé si Franklin se definiría a sí mismo como compañero.

—Bueno, da igual lo que sea, la cuestión es que me lo contó todo, o al menos lo suficiente para que yo sepa por qué busca a esta mujer. —Arkadian se quitó las gafas y se frotó el puente de la nariz—. Esto nunca es fácil y la única forma de dar este tipo de noticias es sin rodeos. Melisa Erroll contrajo la enfermedad hace cuatro meses, cuando aún se encontraba en su fase inicial. La trasladaron a la Ciudadela para tratarla y, según parece, murió al cabo de tres días.

Shepherd no podía respirar. Una parte de él no se lo creía. Sintió el dolor de su interior, más intenso que nunca, y los hilos rojos no dejaban de latir y retorcerse.

Miró a la pantalla por si la fotografía no era la suya. Pero lo era.

De pronto era consciente de todo: de su respiración, del roce de la ropa contra su piel, de lo extraño que se sentía en aquella silla, en esa sala. Era consciente de que Arkadian seguía hablando y de que lo escrutaba con sus ojos cómplices, pero no oía lo que decía. Intentó concentrarse hasta que volvió a entender algunas de sus palabras.

—¿Necesita un rato para asimilarlo?

Shepherd negó con la cabeza.

—Según los registros, su padre la contrajo primero y ella cuidó de él hasta que lo trasladaron a la montaña. Entonces cayó enferma.

Shepherd respiró hondo y notó que su voz vibraba en su cabeza.

—¿Está…? ¿La han enterrado en algún lugar?

Arkadian negó con la cabeza.

—Todas las víctimas de la plaga son incineradas en el interior de la Ciudadela.

Shepherd se llevó la mano al pecho, donde aún sentía el dolor.

—No puede estar muerta —dijo—. Todavía la siento.

Arkadian lo miró durante unos segundos con curiosidad. Entonces se levantó de la silla.

—Acompáñeme —dijo—, debería conocer a alguien.

Shepherd lo siguió como un alma en pena por un largo pasillo con puertas abiertas que daban a unos dormitorios.

—Espere aquí —dijo Arkadian, señalando una de las habitaciones, en la que había una litera triple.

Shepherd entró y se sentó en el borde de la cama inferior, inclinado hacia delante, con los codos en las rodillas, incapaz de erguirse en una litera ideada para niños. El griterío de los niños que jugaban fuera aumentó de volumen cuando Arkadian salió, pero el silencio regresó en cuanto la puerta se cerró tras él. Las camas estaban sin hacer y en cada una había un muñeco de peluche junto a la almohada. En la de abajo había un conejo. Junto a la litera vio tres maletas pequeñas alineadas contra la pared, cada una de las cuales contenía toda la vida de un niño evacuado.

Cuando volvió a abrirse la puerta, los gritos de los alegres niños volvieron a inundar el edificio. Shepherd alzó la mirada y vio a una niña en el umbral de la puerta, agarrándose las manos por delante, con la cabeza agachada de tal manera que el pelo oscuro y ondulado le tapaba la cara y le proporcionaba un refugio. Entre los mechones de pelo asomaron dos ojos negros.

Los ojos de su madre.

Shepherd la miró fijamente y no reparó en la presencia de Arkadian tras ella hasta que la niña retrocedió y chocó con su pierna.

—Hevva, éste es el señor Shepherd.

—Joseph —dijo el agente del FBI, que le lanzó una sonrisa para intentar tranquilizarla—. ¿Hablas inglés?

La pequeña asintió con un gesto tan imperceptible que Shepherd no lo habría visto de no haber sido por la oscilación de la melena.

—¿Eres real? —preguntó Hevva.

Shepherd forzó aún más la sonrisa al oír la extraña pregunta.

—Tan real como tú. —Frunció el ceño para fingir seriedad—. A menos que tú no seas real, ¿lo eres?

Otro imperceptible gesto de asentimiento, acompañado en esta ocasión por un atisbo de sonrisa.

—Conocía a tu madre —dijo Shepherd.

—Lo sé —dijo ella, con una voz que sonaba como la de una niña bastante mayor que ella.

Dio un paso adelante sin dejar de mirarlo con esos ojos familiares. Parecía que aún no se fiaba de él, algo que Shepherd deseaba que cambiara. Era el vivo recuerdo de la mujer a la que había amado y sólo quería mirarla.

La pequeña se detuvo frente a él, le tendió las manos cerradas y las abrió. Dentro había un relicario que colgaba de una cadena que llevaba alrededor del cuello. Se la quitó y varios mechones de pelo le acariciaron el rostro. Shepherd lo cogió y la miró, sin saber muy bien qué quería la pequeña. Entonces extendió los brazos y lo abrió con sus diminutos y ágiles dedos.

A Shepherd empezaron a correrle las lágrimas por las mejillas cuando vio lo que contenía. Era una pequeña fotografía de Melisa con un marco negro, y en el otro lado, un retrato de él.

98

Gabriel siguió mejorando.

Los ocasionales ataques fueron remitiendo hasta desaparecer, y al cabo de unas semanas los médicos dejaron de atarlo a la cama. Pero a medida que recuperaba las fuerzas, también crecía en su interior el deseo de abandonar la montaña y volver con Liv. El doctor Kaplan le aseguró que a pesar de haber realizado grandes avances gracias a los análisis de sangre, aún no habían encontrado un remedio eficaz ni habían descartado la posibilidad de que Gabriel fuera un portador asintomático. El virus seguía en su organismo, pero había dejado de afectarle.

En lugar de pasarse el día tumbado, decidió echar una mano en todo lo que pudiera. Dedicó mucho tiempo a revisar los escombros y las cenizas de la Crypta Revelatio con la esperanza de encontrar algunas de las pistas que necesitaban para interpretar el Mapa Estelar. Sin embargo, el fuego había sido tan intenso que hasta las tabletas de arcilla habían acabado convertidas en polvo y los escasos documentos de piedra que habían sobrevivido sólo ofrecían lenguas perdidas y más acertijos sin resolver.

Utilizaba sólo las escaleras y los pasillos superiores para no cruzarse con nadie. A veces, en el camino de vuelta, daba un rodeo hasta la capilla del Sacramento, que albergaba aún la horrorosa tau silenciosa en el centro con la parte delantera abierta, lo que revelaba el interior lleno de pinchos. Era algo horrible, el lugar donde habían mantenido cautivo al Sacramento durante miles de años hasta que Liv lo liberó. Y ése era el único motivo que lo llevaba hasta ahí, el anhelo de pisar el mismo suelo que ella había pisado y sentarse en el mismo suelo donde Liv había yacido. En una ocasión, cuando ya llevaba un rato sentado, se puso en pie y vio un largo mechón de pelo rubio, el pelo de Liv, que atravesó el haz de luz de su linterna. Lo cogió con la mano y ahora lo llevaba alrededor del dedo, como si fuera un anillo.

Así pasó varias semanas. Varios meses.

Entonces, una mañana, Gabriel se despertó sobresaltado en el momento en que el alba empezaba a iluminar la vidriera del pavo real. Era el doctor Kaplan, que exhibía unas marcadas ojeras.

—Acompáñeme —le pidió.

Gabriel no había cruzado la puerta principal desde que lo habían trasladado allí tumbado en una camilla, de ello hacía ya casi siete meses. Al salir doblaron a la izquierda, se alejaron de la cueva de la catedral y se dirigieron hacia una zona de la montaña que Gabriel nunca había visto. Los pasillos eran más anchos y estaban bien iluminados, con puertas dispuestas a intervalos regulares. Una de ellas se abrió y apareció un rostro protegido tras un visor. Al ver a Kaplan y Gabriel volvió a esconderse y cerró la puerta, no antes de que Gabriel lograra ver el complejo laboratorio instalado en el interior.

—Aquí. —Kaplan se detuvo frente a una puerta con un círculo y un tubo de plástico que asomaba del interior—. Creo que es mejor que antes le ponga en antecedentes.

Abrió la puerta y se hizo a un lado para dejar entrar a Gabriel.

La sala era una versión reducida de los aposentos del abad: había una habitación principal y una puerta en la pared más alejada. Estaba tan abarrotada de aparatos científicos que hacía que la que acababa de ver semejara un laboratorio de química de instituto. Había varios microscopios relucientes que parecían modelos de última tecnología, escáneres, ordenadores, centrifugadoras y un gran aparato de aire acondicionado del que salía un serpentín que asomaba por el agujero que había visto en el pasillo.

—Muy impresionante —dijo Gabriel, intentando asimilarlo todo.

—El mundo exterior ha sido muy generoso —replicó Kaplan, que se acercó a una gran máquina con un monitor de vídeo instalada en la mesa de al lado—. En menos de un día nos envían todo cuanto pedimos. Las cosas se mueven muy rápido cuando todo el mundo demuestra un gran interés en que tengamos éxito. —Pulsó un interruptor y el monitor cobró vida, mostrando una imagen ampliada de una esfera desigual cubierta de unos pinchos letales—. Le presento a KV292, vulgarmente conocida como la Plaga o el Lamento, en otras palabras: el enemigo. ¿Sabe algo sobre infecciones víricas?

—Sólo que duelen.

—Pero ¿sabe por qué?

—No exactamente.

—Lo que hacen es ocupar un huésped, invadir células sanas y reprogramarlas para que empiecen a fabricar el virus. —Pulsó otra tecla tres veces y la imagen se amplió hasta que la punta de uno de los pinchos ocupó toda la pantalla. Tenía una barra en el extremo, lo que le confería el aspecto de una letra T alargada—. Cada uno de esos pinchos o púas que ve está rematado por lo que se conoce como una glicoproteína, que actúa como una especie de llave para engañar a las defensas de las células y que éstas dejen pasar el virus a través de sus membranas protectoras. Una vez dentro, liberan cadenas de ADN maligno que llegan al núcleo y lo reprograman.

Pulsó otra tecla y en la pantalla apareció una imagen de una bola similar.

—Ésta también es la KV292, pero corresponde a una muestra que hemos encontrado en su sangre. ¿Ve la diferencia? —La bola de la imagen estaba cubierta de unos pinchos más pequeños, que le conferían un aspecto de erizo—. En el interior de su sistema sucede algo que elimina el extremo de estas púas, de modo que no pueden interactuar de manera adecuada con las células sanas. Se limitan a flotar en la sangre, donde quedan cubiertas de anticuerpos hasta que los glóbulos blancos las atrapan y digieren. No pueden reproducirse porque no pueden penetrar en sus células. Han perdido la llave.

»Desde que le aislamos aquí, en esta parte de la montaña, hemos buscado el mecanismo responsable de esto. El problema es que como el virus hostil se ha desactivado en su sangre, el reactivo ya no tiene una misión que cumplir y ha desaparecido. No hemos podido hallar el menor rastro.

»Durante los últimos meses lo hemos intentado todo para replicar las circunstancias de la infección primaria. Hemos realizado controles a todos los pacientes infectados para encontrar coincidencias con su grupo sanguíneo y luego hemos creado un cóctel con su sangre y la de ellos para ver si así reaparecía el misterioso reactivo y se ponía de nuevo manos a la obra, pero no lo hemos conseguido. Al final, nos hemos dado cuenta de que el problema reside en el hecho de que siempre trabajamos con muestras que ya han sido infectadas. Las infecciones víricas y sus reactivos tienden a crecer y desarrollarse al mismo tiempo y a la misma velocidad; una desencadena la otra y tiene que seguir el ritmo para que el virus no llegue a consolidarse. Esto sucede con enfermedades como el resfriado común, en el que los anticuerpos empiezan a reproducirse en cuanto aparece el virus. Si no fuera así, todos los resfriados se convertirían en una forma más crónica como la neumonía, que es lo que les sucede a las personas con problemas de inmunosupresión.

Se sentó en la silla que había frente a la pantalla y el cansancio que acumulaba se reflejó en los hombros encorvados en el interior del traje de protección.

—Lo que necesitamos es encontrar a alguien con su mismo grupo sanguíneo antes de que el virus se haya consolidado y luego cruzar su sangre con la de él. Creemos que esto nos proporcionará dos oportunidades de encontrar el reactivo en acción: primero en su sistema, Gabriel, cuando la sangre infectada empiece a mezclarse con la suya, y luego en el otro paciente, cuando su sangre sana se enfrente a la infección.

»Sin embargo, existe un riesgo. Si el mecanismo de protección se ha desactivado por completo en su sistema, cabe la posibilidad de que vuelva a infectarse de nuevo, y en tal caso tendría pocas posibilidades de sobrevivir. El otro paciente también asume un riesgo. Esta forma mutada del virus del que es portador puede ser inocua para usted, pero ello no significa que también lo sea para los demás. Y podría suceder que en nuestro intento de hallar un remedio para la plaga, acabemos con la vida de alguien.

Gabriel intentó asimilarlo todo: la absoluta higiene de la sala, el silencio clínico, el tono serio de la voz de Kaplan.

—A juzgar por el hecho de que me ha despertado para contarme todo esto, doy por sentado que han encontrado a un candidato.

El doctor Kaplan asintió.

—El problema ha sido dar con alguien que tuviera exactamente su mismo grupo sanguíneo, que por desgracia es muy poco común: O negativo, un grupo que en Turquía sólo tiene menos del cinco por ciento de la población. Hemos realizado análisis a toda la gente sana que había en la Ciudadela y sólo hemos encontrado una coincidencia. El motivo por el que le he despertado es porque esta persona ha empezado a mostrar los primeros síntomas de la plaga. —Se levantó de la silla y se dirigió hacia la puerta situada en el otro extremo, que conducía al dormitorio—. Si queremos tener alguna posibilidad de éxito, debemos actuar rápido, antes de que se agraven los síntomas.

Llegó a la puerta y la abrió.

En el interior había un dormitorio con dos camas en el centro, una junto a la otra, rodeadas de tubos y de equipo médico. Una estaba vacía, en la otra había un hombre medio incorporado, atado con correas y con la respiración fluida, que miró hacia la puerta y clavó los ojos en Gabriel.

—Buenos días —dijo Athanasius—. Disculpe que no me levante. —Sonrió, pero Gabriel vio un destello de miedo en sus ojos. Se acercó al otro lado de la cama y apoyó una mano en el brazo del monje. Empezaba a arderle la piel—. Admito que me sorprende que esto no haya sucedido antes. Empezaba a albergar la esperanza de que quizá yo también poseyera una especie de resistencia natural. Pero cuando me he despertado esta mañana para los maitines, sólo olía a naranjas. —Se estremeció y cerró los ojos; parecía sentir una punzada de dolor. Aquel gesto recordó a Gabriel el momento en que la plaga se apoderó de él en el calor del desierto sirio. Conocía de sobra el tormento que estaba empezando a sufrir Athanasius, el calor, el picor, el pánico. Los temblores disminuyeron y el monje lanzó un suspiró y abrió los ojos de nuevo—. Debo decir —añadió con un hilo de voz que aún no se había desprendido por completo del deje provocado por los temblores— que siento algo más que miedo.

Gabriel le cogió la mano, tal y como Athanasius había hecho con él durante los meses anteriores, cuando cada uno se encontraba en la situación del otro.

—No tenga miedo —dijo—. Sólo es un viaje. Hagámoslo juntos.

99

Shepherd pasó el resto de la mañana con Hevva, sentado en una valla del parque como si él también fuera un niño, contándole historias de su madre, hurgando en su memoria en busca de todos los detalles a los que se había aferrado durante tanto tiempo. La pequeña también le contó historias, esbozos de la mujer a la que había perdido. Se sorprendió de lo madura que parecía Hevva mientras le contaba, con las palabras sin adornos de una niña, que siempre iba con su madre a todas partes porque no había quien pudiera ocuparse de ella, y cómo la había ayudado con su trabajo, cómo había aprendido a atender partos a pesar de que tan sólo era una niña pequeña. Al oír esas historias le embargó una sensación de tristeza, pero también un gran orgullo. Sin embargo, la madurez de Hevva lo llevó a plantear una pregunta difícil.

—¿Sabes por qué tu madre no intentó ponerse en contacto conmigo?

La pequeña se encogió de hombros.

—Creía que habías muerto.

—¿Sabes por qué?

—El abuelo decía que moriste en un incendio.

Shepherd cerró los ojos y asintió con la cabeza. Regresó mentalmente a la noche en la que el padre de Melisa lo envió a que atendiera una falsa emergencia en el otro extremo de la ciudad, en plena hora punta. Entonces le pareció extraño dada la hora, y ahora entendió el motivo. Había sido una trampa para quitárselo de encima y prepararlo todo para el incendio, que a su vez les sirvió para fingir su desaparición simultánea y como base de una mentira perversa que habría de separar a su hija de él para siempre. Quizá Melisa le había contado que pensaban casarse y el hombre había decidido tomar medidas desesperadas para asegurarse de que eso no sucediera. Según la policía, el incendio estaba envuelto en sospechas, que parecía un timo para cobrar el seguro que había acabado saliendo mal, y en parte resultaron tener razón; sólo se equivocaron en el motivo. Shepherd se preguntó si el padre de Melisa sabía que su hija estaba embarazada. ¿Lo sabía siquiera ella por aquel entonces? ¿Qué le había mostrado su padre para hacerle creer que él había muerto? ¿Qué pruebas se había inventado para que ella desistiera de buscarlo? Si se había atrevido a quemar un edificio, no era descabellado que le hubiera enseñado un certificado de defunción falso. Tal vez también había recurrido a noticias adulteradas, combinadas con un enfoque de odio racial para meterle el miedo en el cuerpo y lograr que no dudara de su testimonio.

Sintió una manita en la cara, levantó la mirada y vio los ojos cómplices de su hija.

—No llores —le dijo—. Mamá te quería aunque no estuvieras aquí. Por eso guardaba tu fotografía.

Shepherd sonrió y le acarició la mano. El hecho de estar con esa niña tranquila y lista había conseguido que el dolor que había crecido en su interior desapareciera por completo. En ella había encontrado lo que buscaba, aunque no en la forma esperada.

El móvil de Shepherd sonó en el bolsillo y el mundo exterior empezó a regresar lentamente y a apoderarse de la situación.

—Tengo que responder, cielo —dijo, y vio que a ella se le ensombrecían los ojos, como si supiera que la llamada traería problemas.

—Agente Shepherd —dijo una voz familiar en cuanto respondió—, soy Merriweather, el técnico de Goddard. —Parecía nervioso.

—Ah, hola.

—Me dijo que llamara si sucedía algo. Bueno, pues ha sucedido. El Hubble se ha estabilizado. Ahora sigue una nueva órbita que lo sitúa en una posición fija en el cielo del norte.

—¿Dónde?

—En Tauro, justo entre Elnath y Zeta Tauri.

Shepherd frunció el ceño: se había situado entre los cuernos. En las últimas horas había conseguido relegar la investigación al último rincón de su cabeza; ahora regresaba de golpe. Recordó las palabras del mensaje críptico de Kinderman: «Estoy en una colina, mirando al este en busca de nuevas estrellas en viejos amigos, como han hecho nuestros colegas desde el inicio de los tiempos».

Y esa noche el Hubble aparecería en el cielo nocturno como un nuevo objeto, el sol se reflejaría en sus reflectores y parecería una estrella nueva de la constelación de Tauro. Shepherd se puso en pie y le hizo un gesto con la mano a Arkadian, que se encontraba en el otro extremo del parque. Tenía que llegar a Göbekli Tepe antes del anochecer para tener una mínima oportunidad de dar con el doctor Kinderman. Tras la aparición de la nueva estrella en Tauro esa noche, lo más probable era que Kinderman desapareciera al día siguiente sin dejar ni rastro.

—¿Cómo va la investigación?

—¿Qué? —Había olvidado que Merriweather seguía al teléfono—. Ah… Avanza. Muchas gracias, esta información es de gran utilidad. ¿Habéis logrado reactivar los sistemas de guía?

—Me temo que no. No nos vendría nada mal la ayuda del doctor Kinderman. Espero que lo encuentren enseguida. No es lo mismo trabajar aquí sin él.

—Te llamaré mañana, es probable que tenga buenas noticias.

—¿De verdad?

—Sí.

Colgó y se volvió hacia Hevva.

—Tengo que irme, cielo, y tú debes quedarte aquí. Pero volveré mañana, te lo prometo.

Los ojos oscuros de la pequeña empezaron a brillar y le tembló la cabeza.

—No volverás —dijo Hevva—. Mamá no volvió.

Shepherd se agachó para estar a la misma altura que ella.

—Esta vez no pasará —le aseguró, cogiéndole la mano—. Además, aquí estarás a salvo.

—No quiero quedarme aquí.

—Pero no puedo llevarte conmigo, aún no. Tengo que rellenar formularios y seguramente tendré que someterme a pruebas para demostrar que soy tu padre.

—¿Algún problema? —Arkadian se había acercado hasta ellos.

—Tengo que ir a un lugar y Hevva no quiere que me vaya.

—¿Adónde tiene que ir?

—A un yacimiento arqueológico a dos horas al este de aquí.

—Göbekli Tepe.

—¿Lo conoce?

—Todos los habitantes de Ruina lo conocen. Se supone que es el santuario rival de la Ciudadela, construido por los enemigos de los Sancti. ¿Por qué quiere ir hasta allí?

Shepherd pensó en todas las cosas que lo habían llevado hasta allí: los datos recuperados, el vínculo con Tauro, el mensaje críptico de Kinderman. No era fácil saber por dónde empezar.

—Es complicado —dijo.

Arkadian miró a Hevva y sonrió.

—Tengo una idea. Lo llevaré yo mismo: así Hevva podrá acompañarnos y nos lo podrá explicar todo durante el trayecto.

100

Gabriel no se apartó de Athanasius. Le había prometido que lo acompañaría en ese viaje y, tras haber recorrido ese doloroso camino él mismo, no era una promesa que pudiera romper. Cuando Athanasius no estaba sedado, desvariaba y aullaba y forcejeaba para soltarse las correas, como las demás víctimas de la plaga, pero a diferencia de la mayoría recuperaba la lucidez a ratos, como le había sucedido a Gabriel. Aprovechaban estos escasos momentos para hablar y él le mentía y le decía que lo estaba haciendo muy bien, y que los médicos estaban aprendiendo mucho gracias a la posibilidad de poder estudiarlo. A decir verdad, aún estaban investigando, librando una carrera contra el reloj para encontrar el proceso que se desarrollaba en su interior antes de tomar un camino u otro.

A Gabriel no le había afectado la transfusión. Fueran cuales fueran las defensas que había creado su organismo, éstas habían impedido que la infección se extendiera de nuevo. El doctor Kaplan también permaneció en cuarentena y no se ausentó ni un minuto. Sabía que disponía de un margen de tiempo muy limitado para identificar y luego estudiar el reactivo mientras atacaba y derrotaba al virus, y no quería malgastar ni un segundo de ese valiosísimo tiempo durmiendo. Hizo que le instalaran un catre en un rincón del laboratorio para que los demás técnicos y él mismo pudieran descansar cuando el agotamiento se apoderara de ellos. En total eran cinco, cada uno de los cuales observaba la vigilia a su manera: Gabriel, Kaplan, dos técnicos tan abnegados y omnipresentes como él y, en el centro de todo, ardiendo como un sol abrasador alrededor del cual giraban los demás, Athanasius.

Cuando los ataques se volvían tan virulentos que tenían que sedarlo, Gabriel también dormía en la otra cama para asegurarse de estar despierto cuando desaparecieran los efectos de los calmantes. Entonces, una mañana, al cabo de tres semanas de la transfusión, Gabriel se despertó y vio que Athanasius no dormía. Se levantó, se acercó a la cama del monje y le tocó la frente con el dorso de la mano.

—Ya no tiene fiebre —dijo Gabriel, con una gran sonrisa—. No se ha muerto.

Athanasius le devolvió la sonrisa.

—Eso parece.

Avisaron al doctor Kaplan, que se encontraba en el laboratorio realizando análisis de sangre y que, al entrar, observó a Athanasius desde la seguridad de la puerta. Después de meses y meses de fracasos y de muerte era como si hubiera olvidado la cara del éxito. La recuperación de Athanasius era la última pieza del rompecabezas. Kaplan y su equipo habían logrado encontrar y aislar el reactivo, pero habían preferido no inyectar a otros pacientes hasta estar seguros de que resultaría efectivo. No querían que los enfermos tuvieran que padecer el interminable sufrimiento que Athanasius estaba soportando si iban a acabar muriendo de todas maneras. Era mejor que su muerte fuera rápida y sin tanto padecimiento que experimentar ese dolor atroz. Pero ahora que el monje se sentía mejor, todo había cambiado.

Habían vencido a la plaga. Habían encontrado un remedio.

Y Gabriel por fin podría cumplir con su promesa y regresar junto a Liv.

101

Hevva se quedó dormida en el asiento trasero del coche antes de que dejaran atrás los montes Tauro y tomaran la autopista en dirección este. Shepherd se volvía constantemente para mirar a la pequeña, su rostro una miniatura perfecta del de su madre, y su propia existencia arrojaba una luz mucho más oscura en la cuenta atrás que aún seguía en marcha en el teléfono. Se lo contó todo a Arkadian: en cuanto empezó, lo demás salió solo, y cuando comenzaron a ver los primeros carteles de Göbekli Tepe, Arkadian sabía tanto de la investigación como él.

Se detuvieron en un peaje para abandonar la autopista y tomaron una carretera abrupta que se adentraba en el terreno ondulante y reseco de la campiña. No había casas, ni tan siquiera los bloques cuadrados de ladrillos con el tejado plano que parecían ser el paradigma arquitectónico de aquella zona del país. No había rastro de nada, ni vegetación ni animales, sólo la franja negra de asfalto que los conducía hacia el paisaje desconocido que se extendía ante ellos. El único motivo por el que sabían que se hallaban en el lugar correcto era gracias a la presencia de unas cuantas señales de carretera, instaladas por el bien de los turistas, que indicaban la ruta hacia la colina que veían a lo lejos, rematada por un solitario árbol que montaba guardia en la cima.

Shepherd miró por la ventanilla y sintió el calor que entraba por ella a pesar de que el aire acondicionado funcionaba a toda máquina e inundaba de aire frío el interior del coche. Resultaba difícil imaginar que ese lugar yermo, agostado y sembrado de rocas hubiera sido el hogar de una civilización que nació siete mil años antes que los egipcios: ahora había desaparecido y no era más que un recuerdo, convertida en polvo por el paso del tiempo, como el resto del universo.

—¿Y si el doctor Kinderman no está aquí? —preguntó Arkadian.

Shepherd dirigió la mirada hacia un grupo de tiendas y de construcciones provisionales que había en la ladera de la colina.

—Si no está aquí, habré llegado a un callejón sin salida. Para mí, al menos. —Volvió a mirar hacia atrás, donde dormía Hevva—. ¿Qué es eso que dice la gente, que todas tus prioridades cambian en cuanto tienes niños?

Arkadian movió la cabeza y esbozó una sonrisa triste.

—Estoy seguro de que es cierto. A mí no ha llegado a pasarme.

—A mí tampoco, hasta hace un par de horas. ¿Está casado, inspector?

Arkadian negó con la cabeza.

—Ya no. Mi mujer falleció por culpa de la plaga más o menos cuando Hevva perdió a su madre. Eso también te cambia las prioridades.

Abandonaron la carretera, tomaron una pista polvorienta en dirección al asentamiento y llegaron a un aparcamiento muy grande que ofrecía una extraña mezcla de turistas y arqueólogos que visitaban la expedición. Había incluso un comedero de paja para alimentar a los camellos. Hoy sólo se veía un par de coches que tenían tanto polvo que parecían casi del mismo color que la tierra.

Arkadian detuvo el coche junto a éstos y esperó a que se disipara la nube de tierra que habían levantado para apagar el motor y salir al calor.

Shepherd se desabrochó el cinturón de seguridad y miró hacia atrás con la esperanza de que Hevva siguiera durmiendo y pudiera dejarla ahí. Un par de ojos oscuros lo miraron fijamente medio ocultos bajo un flequillo ondulado de color chocolate.

El agente del FBI le sonrió.

—Vamos a echar un vistazo —le dijo—. Quédate aquí, no tardaremos mucho.

La pequeña abrió los ojos de par en par.

—No te vayas —le pidió—. No volverás.

—Claro que volveré, pero es que estarás más segura aquí —insistió él, estirando una mano para acariciarle la cara.

—Si el coche es un lugar más seguro para mí, también lo será para ti —replicó Hevva.

Shepherd se sintió incapaz de refutar esa lógica aplastante.

—Sólo tardaré cinco minutos. Cinco minutos y vuelvo.

La pequeña negó con la cabeza y rompió a llorar.

—No quiero quedarme aquí sola.

Shepherd no pudo apartar la mirada de esos ojos suplicantes, que parecían aún más grandes y brillantes debido al miedo y a las lágrimas.

—De acuerdo —accedió, impotente ante la emotiva reacción de la pequeña Hevva—. Pero no te alejes de mí y no hagas ruido.

Hevva se mantuvo tan pegada a Shepherd que estuvieron a punto de tropezar varias veces mientras recorrían el camino que conducía hacia los edificios y el solitario árbol.

Arkadian los miró de reojo.

—¿Cómo se lleva lo de ser padre?

—Es complicado —respondió Shepherd, agarrando la diminuta mano de Hevva—. Estoy seguro de que me acostumbraré. Apenas hace unas cuantas horas que lo soy.

Llegaron a la excavación, delimitada por postes y alambre de púas. La colina sólo estaba excavada parcialmente, como si un ser gigantesco le hubiera dado un mordisco y los monolitos en forma de T fueran los dientes. Eran enormes y de una suavidad casi perfecta. Su tamaño y acabado contrastaban con el terreno irregular que los rodeaba. En la superficie de las piedras había figuras grabadas, bajorrelieves de animales y brazos humanos que rodeaban los monolitos como si los estuvieran abrazando. Una pasarela de madera cruzaba la parte superior de la excavación, suspendida a un metro del suelo. Shepherd vio herramientas y cubos tirados en varios lugares, como si todo el mundo hubiera dejado lo que estaba haciendo y se hubiera largado de ahí. Era inquietante, un pueblo fantasma que llevaba casi diez mil años muerto.

—Supongo que ya nadie se refiere a este lugar como su casa —murmuró Shepherd, que se imaginó a los arqueólogos y su reacción cuando sintieron el impulso incontenible de volver a su hogar.

—Tenemos compañía —observó Arkadian. Shepherd entrecerró los ojos, dirigió la mirada hacia el cielo resplandeciente y vio a un hombre delgado a la sombra del árbol, iluminado por detrás por el sol—. ¿Cree que podría ser él?

—No sabría decirlo desde aquí —dijo Shepherd, que se situó delante de Hevva por instinto—. Tiene una complexión parecida. Debería ir a hablar con él. —La pequeña mano lo agarró con fuerza—. No pasa nada, cielo, podrás verme en todo momento.

—Tenga. —Arkadian le acercó algo a la mano. Shepherd bajó la mirada y vio una pistola—. Sólo es por precaución.

—No creo que sea…

—Cójala. Me da igual cuántos premios Nobel haya ganado este hombre, es un fugitivo de la ley y eso lo convierte en un tipo impredecible.

La figura que había bajo el árbol se movió y salió de las sombras.

—Va a bajar —dijo Shepherd, que le devolvió la pistola.

—Quédesela —insistió Arkadian—. Soy demasiado lento y desde que me dispararon en el brazo no tengo puntería.

Shepherd pensó en sus marcas más que discretas como tirador, pero escondió la pistola en la parte trasera de la cintura de los pantalones y se dispuso de tal manera que tapaba por completo a Hevva.

La figura descendió por la colina y tomó un pequeño camino de grava que bajaba desde el árbol. Era un hombre delgado con el pelo plateado y un premio Nobel de Física en el curriculum: el doctor Kinderman, fugitivo de la justicia. Llegó al borde superior de la excavación e hizo algo extraño: los saludó con la mano.

—No parece un hombre que esté en una situación límite —murmuró Arkadian.

—Se ha pasado la vida estudiando los límites del universo —replicó Shepherd—. Todo esto debe de parecerle de lo más normal.

El doctor Kinderman rodeó el borde del cráter y se acercó a ellos exhibiendo una afable sonrisa, como un hombre que diera la bienvenida a sus invitados de fin de semana.

—Me habéis encontrado —dijo con una voz nasal y aguda, como el gemido de un escolar grande y excesivamente entusiasta.

—Soy Joseph Shepherd, señor. —Kinderman le estrechó la mano con fuerza—. Trabajé con usted durante un breve período de tiempo en la misión del Explorer.

—Por favor. —Kinderman levantó las manos y cerró los ojos como si hubiera sentido una leve punzada de dolor—. Llámenme William, o Will, o Bill, incluso, pero nada de «señor», me hace sentir como si fuera su padre. —Soltó la mano de Shepherd y se inclinó—. Y ¿a quién tenemos aquí? —Kinderman se agachó para situarse a la altura de Hevva—. ¿También eres agente del FBI?

La pequeña esbozó una tímida sonrisa y ocultó la cara en el costado de Shepherd.

Kinderman se levantó y se volvió hacia el yacimiento.

—Es magnífico, ¿no les parece? Un templo en honor a las estrellas, construido ocho mil años antes que las pirámides de Egipto y luego enterrado a propósito para ocultarlo y conservar sus secretos. Desde aquí no se ve muy bien, fue concebido para observarlo desde ahí arriba. —Señaló el árbol que había en lo alto de la colina—. No deja de ser curioso que la gente de aquí se refiera a él como el árbol del conocimiento. Y ya lo hacían antes de que se descubriera lo que había enterrado. ¿No les parece fascinante?

Shepherd se sentía como un escolar de excursión con uno de sus mejores maestros.

—¿Entramos? —Kinderman señaló una de las tiendas más grandes—. Ahí dentro se está más fresco y hay algo que quiero enseñarles.

Entraron en la tienda y atravesaron una zona de visitantes con pósteres informativos en los tabiques y una maqueta de la excavación en el centro de la sala. Había dos puertas: una escondía un baño y la otra una cocina con unos fogones y una mesa bajo un ventilador de techo que giraba lentamente, agitaba el aire y removía el polvo, que se reflejaba en los haces de luz que se filtraban por las persianas de las ventanas, además de una puerta trasera abierta para que entrara más aire.

—No me creerán si les digo que hace sólo un par de días había treinta personas aquí, ¿verdad? —dijo Kinderman, encendiendo uno de los fogones—. Ayer había diez arqueólogos y hoy sólo quedo yo, así que les pido disculpas por adelantado por el té de menta que voy a preparar. No domino el arte de la infusión, y es una pena porque es un té delicioso cuando se hace como es debido.

Puso una tetera a hervir y cogió un puñado de menta de un cuenco con agua que había junto al fregadero.

—Yo sé preparar té —dijo Hevva.

—¿Estás segura? —preguntó Shepherd, preocupado por los fogones y el agua hirviendo, en su primer momento de verdadera angustia parental cotidiana.

—Mamá me enseñó a prepararlo. Me enseñó a hacer muchas cosas.

Hevva bajó del banco, se dirigió a los fogones sin esperar el permiso de nadie y estiró los brazos para coger la menta. Kinderman se la acercó sin decir nada, y a continuación la pequeña arrastró una silla hasta la encimera y empezó a trocear las hojas y a tirarlas en la tetera. Shepherd no cabía en sí de orgullo mientras la observaba, a pesar de que ni su forma de ser ni su comportamiento eran producto de sus enseñanzas.

—Y bien, agente —dijo Kinderman, que se acercó a la mesa en la que había la maqueta del yacimiento—, ¿ha visto algo que le llame la atención?

Shepherd examinó aquella reproducción exacta, que incluso tenía un árbol en la cima de la colina. La escala reducida le permitió apreciar la disposición de los monolitos.

—Son constelaciones —contesto el agente del FBI, tras recordar la entrada de la Wikipedia que había leído.

—Exacto, facsímiles perfectos.

Shepherd fijó la mirada en el grupo principal.

—Todas excepto ésta. —Señaló el monolito más alto, la piedra de casa, que se encontraba entre otras dos que representaban las puntas de los cuernos de Tauro—. Aquí no debería haber una estrella… Pero esta noche sí la habrá, ¿no es así, doctor Kinderman?

El doctor sonrió.

—Bravo, agente Shepherd, es un digno adversario, no me extraña que me haya encontrado. Y siguiendo la tradición de todas las grandes búsquedas, este triunfo le da derecho a conocer algunas respuestas. ¿Qué le gustaría saber?

Shepherd repasó mentalmente todas las preguntas que se había hecho desde que O’Halloran le había informado del caso. Decidió empezar por el principio para poder avanzar a partir de ahí.

—El telescopio espacial, ¿por qué lo saboteó y destruyó todos los datos?

Kinderman ladeó la cabeza de un modo que a Shepherd le recordó un pájaro.

—Es una pregunta incorrecta, agente. Se basa en dos asunciones, y ambas son erróneas, lo que resta validez a la pregunta. —Shepherd se sentía como un alumno a punto de suspender un examen—. En primer lugar —prosiguió Kinderman—, dice que saboteé el Hubble, lo que implica una destrucción cuando, en realidad, el Hubble no está destruido. Ni tan siquiera ha sufrido daños materiales.

—¿Y qué hay de Marshall? Eso sí puede considerarse destructivo.

—Sí, tiene razón, pero está dando por sentado que ambos hechos están vinculados directamente y que el artífice de uno debe ser por fuerza también el autor del otro.

—No, creo que usted es el responsable de uno y el profesor Douglas el del otro, pero que ambos compartían el móvil.

—En tal caso tiene razón a medias. Sí, reposicioné el Hubble, como ya he admitido, pero no destruí el James Webb ni el laboratorio de criogenia de Marshall, y tampoco lo hizo el profesor Douglas.

—Entonces ¿quién lo hizo? —preguntó Arkadian.

Kinderman lo miró y se encogió de hombros.

—La misma persona que nos enviaba amenazas de muerte, supongo, la que firma como «Novus Sancti».

—Cooper.

Kinderman se rió.

—¡Fulton Cooper! ¿Cree que alguien como él podría infiltrarse en el Centro Espacial Marshall y hacerlo volar casi todo sin que nadie se diera cuenta?

—No, creíamos que tal vez lo hizo el profesor Douglas después de sufrir algún tipo de coacción.

—Usted conocía al profesor Douglas, ¿verdad, agente Shepherd?

—Un poco. Fue mi tutor durante un verano.

—Entonces sabrá que era uno de esos hombres que preferiría morir antes que destruir sus propias instalaciones. Su trabajo era su vida, lo que más apreciaba.

Shepherd se sentía como un brote verde que se estaba marchitando bajo el brillo cegador de una mente superior. Su hipótesis se había basado en la asunción de que Kinderman y Douglas habían conspirado y saboteado ambos telescopios. Sin embargo, sin esa piedra angular su teoría empezaba a desmoronarse.

—Pero si no destruyó el laboratorio de Marshall, ¿por qué huyó y se escondió?

—Porque ambos temíamos por nuestra vida —contestó Kinderman—. Y, teniendo en cuenta lo que le ha sucedido al pobre profesor, teníamos buenos motivos para hacerlo.

Hevva llegó a la mesa con el té recién hecho. Saltaba a la vista que estaba haciendo un gran esfuerzo para cargar con el peso de la tetera y Shepherd se apresuró a ayudarla.

—Deberían haber pedido ayuda —dijo mientras servía la infusión en los vasos con forma de tulipán—. La policía podría haberlos protegido.

—¿De quién iba a protegernos? Acaba de decirme que creía que nuestro enemigo, el que se hace llamar «Novus Sancti», era Fulton Cooper. Si el FBI no puede identificar a esta persona, ¿cómo iba a protegernos de ella? Quienquiera que esté detrás de todo esto tiene que ser alguien de las altas esferas y bien relacionado, alguien con un plan de acción muy claro. El profesor y yo enseguida nos dimos cuenta de todo esto. Y cuando recibimos la misma carta supimos que debíamos obrar con rapidez. El reposicionamiento del Hubble fue una maniobra de distracción, una pequeña concesión a las exigencias de los chantajistas para que derribáramos la nueva Torre de Babel. Nos permitió ganar un poco de tiempo. Pero también tenía un fin práctico, un fin que ya se apuntó aquí hace diez mil años y que luego se enterró para proteger los secretos y a quienes los guardaban.

—Los mala —dijo Arkadian.

Kinderman asintió.

—La historia de los mala es la historia de la verdad reprimida. La historia humana tomó un giro equivocado en sus albores. La verdad fue encarcelada junto con la reliquia conocida como el Sacramento. Pero los mala conocían esa historia y sus enemigos, los Sancti, trataron de silenciarlos. Fundaron su iglesia para difundir su versión de la historia y declararon que todo aquel que creyera en algo que difiriera de lo que decía su Biblia era un hereje y debía ser ejecutado. De modo que los mala se ocultaron y enterraron sus secretos hasta que llegara el momento en que cambiasen las tornas y se reinstaurara el equilibrio. A lo largo de la historia, muchos científicos se han sentido atraídos por los mala, científicos cuyos descubrimientos cuestionaban la doctrina de la Iglesia, filósofos y pensadores que ponían en duda la «verdad». Se trataba de una organización que permitía que los librepensadores siguieran siendo libres. Y aún lo es. Sin su apoyo, nunca habría podido huir de Estados Unidos sin que me descubrieran. Son como la resistencia francesa de la Segunda Guerra Mundial, pero a escala global, y proporcionan amistad, apoyo, incluso un pasaporte con un nombre distinto. —Apuró el té y sonrió a Hevva—. Gracias, señorita, el té estaba delicioso.

La pequeña esbozó una tímida sonrisa, cogió la tetera vacía y regresó a la cocina, donde la llenó de agua caliente.

—En 1995, empezaron las excavaciones en esta zona y se encontraron los primeros monolitos en forma de T. La T es la tau, el símbolo del Sacramento, utilizado por los Sancti y los mala. El nombre de los montes que hay al oeste deriva de «tau», así como la gran constelación del toro, que los antiguos de nuestra tribu consideraban sagrada, un presagio de cambio. El redescubrimiento de estas piedras y los mensajes que contenían nos permitió averiguar que el cambio estaba próximo. Un momento al que nos referimos como el fin de los días. La Iglesia oficial utiliza términos parecidos, aunque lo ha demonizado como algo horrible.

Pero no hay nada que temer del fin de los días. Ya que todo fin señala un nuevo inicio.

—¡¿Hola?!

La voz los cogió a todos por sorpresa, acabó abruptamente con la magia del momento y les hizo volver la cabeza. Era una voz de mujer, estadounidense. Oyeron unos pasos apenas perceptibles fuera y una mujer muy delgada entró por la puerta. Los miró uno a uno, con una sonrisa que le hizo fruncir un poco la nariz. Entonces oyeron un grito contenido y todos volvieron la cabeza con un gesto brusco.

Había un hombre en la cocina.

Y tenía a Hevva.

102

Shepherd vio primero al hombre y luego el cuchillo que rozaba la garganta de su hija. Hervía de odio en su interior, pero también de miedo. Había algo en la mirada del hombre que delataba un vacío, algo que hizo tomar conciencia a Shepherd de que era capaz de matar a su hija con la misma facilidad con la que podía partir una rama.

—Todas las armas, quiero verlas, despacito y sin sustos —dijo la mujer con su voz de maestra de catequesis.

Estaba junto a la entrada, apuntándolos con lo que parecía una pistola de juguete. El hombre se encontraba detrás de ellos y tenía un cuchillo. Una táctica inteligente. De este modo no podían verlos al mismo tiempo y evitaban el fuego cruzado. Si Shepherd hubiera estado con su compañero, cada uno se habría encargado de uno de ellos, pero no era el caso. Estaba con un astrónomo y un policía que le había dado su pistola porque no podía disparar bien. La notó en el hueco de la espalda, oculta bajo la chaqueta.

—No tengo pistola —murmuró—. No nos dejan llevarlas en vuelos internacionales.

La mujer apuntó con la pistola a Arkadian.

—Con mucha calma, señor agente, coja el arma por el cañón, déjela en el suelo y acérquela con una patada.

—Tampoco tengo pistola —dijo Arkadian.

—¿Espera que me lo crea?

—Pues no.

Su movimiento cogió a todos de sorpresa. Se lanzó hacia la derecha, lo que provocó que la mujer desviase el arma del grupo mientras el policía se llevaba la mano a la chaqueta.

Shepherd también reaccionó; un único pensamiento ocupaba su cabeza mientras cogía la pistola que llevaba en el cinturón: «Hay un hombre con un cuchillo en la garganta de mi hija».

Vio fugazmente el rostro aterrorizado de Hevva mientras sus ojos buscaban el centro de gravedad del hombre. Un disparo atronó detrás de él, pero no perdió la concentración. El hombre empezó a levantar a Hevva para usarla como escudo.

Shepherd apuntó y apretó el gatillo.

El agresor sufrió una fuerte sacudida cuando le alcanzó la bala y dejó caer a Hevva al suelo. El instinto despertó en Shepherd el impulso de correr hacia ella, pero el entrenamiento recibido lo detuvo.

Se había disparado un arma detrás de él.

Se volvió al tiempo que se agachaba para convertirse en un objetivo más pequeño. La mujer tenía una buena posición de disparo y sujetaba el arma con ambas manos, de un modo profesional; resultaba obvio que tenía práctica. En aquel momento movía la pistola hacia él; era imposible que fallara desde esa distancia y casi estaba a punto de disparar. Sin embargo, Shepherd giró la pistola más rápido, a sabiendas de que eso no iba a pasar.

La mujer notó que un líquido muy caliente le quemaba la cara y movió la cabeza con un gesto brusco, que la obligó a apuntar en otra dirección. Shepherd fijó la mira de su pistola en el pequeño cuerpo de la mujer en el momento en que ella intentaba volver a apuntarlo. El impacto de la bala la empotró contra la puerta abierta e hizo que la pistola saliera despedida.

Shepherd miró al otro extremo de la sala y vio que Kinderman sujetaba el vaso vacío de té de menta. Arkadian estaba en el suelo, sin moverse. El agente del FBI sabía que el siguiente paso era comprobar que la mujer estaba fuera de combate y coger el arma. También debía comprobar que Arkadian no hubiera recibido un disparo. Debía hacer todas esas cosas tal y como le habían enseñado, pero en lugar de eso se acercó corriendo a Hevva.

La pequeña estaba sentada en el suelo, con la mano ensangrentada apretada contra la mejilla.

«Debería haberse quedado en el coche».

«Debería haberla obligado a quedarse en el coche».

Se desplomó en el suelo junto a ella y le cogió el rostro con ambas manos, sintiendo el calor húmedo de la sangre mientras comprobaba su estado, aterrado ante la posibilidad de lo que podía encontrar. Sin embargo, estuvo a punto de echarse a reír de alivio cuando vio que el cuchillo sólo le había hecho un pequeño corte en la oreja.

El hombre del cuchillo yacía en el suelo tras ella, rodeado de un charco de su propia sangre. Respiraba con gran dificultad, pero la herida borbotaba. Un disparo en el pulmón. Se estaba ahogando con su propia sangre. Una forma horrible de morir, pero a Shepherd le daba igual.

—Nunca me imaginé que me sentiría así al morir —susurró el hombre, con la mirada fija en el techo—. Nunca me imaginé que sería tan doloroso.

Entonces dejó de respirar y se quedó inmóvil.

Shepherd cogió a Hevva en brazos y la llevó junto a los demás. Kinderman estaba de pie junto a la mujer, sujetando la pistola como si fuera a morderle. Shepherd dedujo por la postura de la mujer, hecha un ovillo junto a la puerta, que había muerto. Arkadian aún estaba en el suelo y sangraba. Shepherd dejó a Hevva y se agachó para mirar al policía a la cara. Tenía los ojos abiertos y respiraba, pero muy afanosamente.

—No sabía que tenía otra pistola —dijo Shepherd.

Arkadian esbozó una débil sonrisa.

—No la tenía.

—Entonces ¿por qué…?

—Necesitabas que alguien la distrajera —susurró Arkadian con la respiración entrecortada—. Cuida de la pequeña. La vida deja de tener sentido cuando pierdes a los que quieres.

Entonces cerró los ojos y falleció.

103

La primera tanda de vacunaciones se realizó el mismo día que Athanasius se despertó. Todos los infectados de la cueva de la catedral, cuarenta y siete hombres y mujeres, recibieron el suero uno tras otro y acabaron con las existencias casi de golpe.

Después de que todos los pacientes recibieran una inyección, el doctor Kaplan regresó al laboratorio principal y cogió una ampolla de suero de la nevera. Quedaban doce dosis y esperaban recibir nuevos casos de infectados en menos de una hora.

Copió todos los archivos clínicos en un lápiz de memoria y escribió una nota a mano para su homólogo, encargado de coordinar la campaña médica fuera de la montaña.

El suero que contiene esta ampolla ha logrado curar a un paciente, pero estamos realizando pruebas con los demás. Rezo para que surta efecto, todos rezamos para que así sea. Dejo en tus manos y en las de los políticos la decisión de la cantidad que debe producirse y cuándo, pero os aconsejo que produzcáis todas las vacunas posibles cuanto antes. Siempre podemos destruirlo si las pruebas fracasan, pero no podremos crearlo de la nada si resulta que tenemos éxito.

Todos los detalles de su composición se encuentran en el lápiz de memoria que adjunto.

Un abrazo,

Ahmet Kaplan

Guardó la ampolla en el interior de un contenedor a prueba de golpes y lo metió todo en un sobre acolchado que llevó él mismo a la cueva de las ofrendas. Hacía meses que no había estado en esa parte de la montaña. El aire aún olía a humo debido al incendio de la biblioteca y le recordó todos los cuerpos que había visto incinerar en el jardín.

«Se acabó —se prometió a sí mismo—. Te lo suplico, Dios, no permitas que vuelva a suceder».

Cuando entró en la cueva estaban preparando la plataforma para ir a recoger a los infectados del día. La plataforma de madera se balanceó al acercarse a la caja reservada para la correspondencia y dejar el sobre en su interior.

Regresó a la cueva y observó cómo la plataforma descendía y salía al aire limpio, portadora de las primeras buenas noticias que salían de la montaña en los últimos meses.

104

Shepherd sacó a Hevva de la cocina y ambos salieron al sol. No quería que permaneciera dentro de aquel lugar que apestaba a pólvora y donde había tenido lugar la matanza.

La sentó a la sombra de un toldo y le limpió la sangre de la cara con pañuelos húmedos sin dejar de hablarle, de decirle que estaba bien. Hasta él mismo empezó a creérselo cuando vio desaparecer la sangre. Las heridas de la cabeza siempre sangraban más. Tan sólo había sufrido el corte de la oreja, al menos en sentido físico. También había visto cómo su padre, al que acababa de conocer, disparaba y mataba a dos personas. En ese momento se negaba a pensar en los posibles efectos a largo plazo.

Miró a su hija a los ojos y estuvo a punto de decirle que se quedara ahí sentada mientras iba a buscar tiritas, pero cambió de opinión y la cogió en brazos. No iba a perderla de vista por ningún motivo; no iba a hacerlo ahora y seguramente no volvería a hacerlo jamás.

Encontraron un botiquín en una oficina y lo cogió todo, convencido de que era mejor que se fueran cuanto antes de ahí dada la posibilidad de que los asesinos no estuvieran solos. Sin embargo, Kinderman parecía haber desaparecido.

Lo vio en lo alto de la colina, sentado en una silla a la sombra del árbol y con la mirada fija en algo que tenía en el regazo. Shepherd subió hasta la cima con Hevva, sudando a causa del esfuerzo.

—Tenemos que irnos —le dijo.

—Es verdad —admitió el doctor, sin apartar la mirada de un ordenador conectado con un largo cable a una antena parabólica portátil—. Pero la verdadera pregunta es: ¿adónde? Mire.

Shepherd se movió para poder ver la pantalla del portátil.

—Esto muestra la nueva órbita del Hubble. —Kinderman señaló la imagen de un globo terrestre rodeado por un círculo—. La otra imagen proviene directamente del Hubble. Es el lugar hacia el que está enfocado en estos momentos.

Shepherd se apoyó en el tronco del árbol para no perder el equilibrio y miró la imagen del satélite que giraba en torno a la Tierra. En ese momento mostraba un desierto, un gran desierto marrón, tan yermo que bien podría haber sido la superficie de un planeta lejano y deshabitado.

—Ya le dije que desplazar el Hubble de su posición tenía una dimensión práctica —prosiguió Kinderman—. No sólo lo verán aparecer en Tauro esta noche todos los mala del mundo, sino que también señalará el camino de vuelta al hogar que todos perdimos. La vuelta al origen de todo, donde todo empezó y donde todo volverá a empezar.

—La estrella mala —susurró Shepherd al recordar los mensajes de Kinderman a Douglas.

Ambos hombres observaron los cambios que se producían en la pantalla. A Shepherd Hevva le pesaba cada vez más en los brazos y al final tuvo que dejarla en el suelo. Estaba exhausto, tenía mucho calor y se sentía un poco mareado a causa del subidón de adrenalina que había experimentado hacía unos minutos. Tenía ganas de irse de aquel lugar y estaba a punto de insistir en ello cuando una línea verde surcó la pantalla y fue aumentando de grosor a medida que el mundo giraba y mostraba una enorme mancha verde con zarcillos que nacían de la tierra marrón como las raíces de una planta enorme.

—Ahí está —dijo Kinderman, con un deje de asombro—. El Paraíso. —Examinó la telemetría y anotó las coordenadas terrestres—. Se encuentra al sudeste de aquí, a unos mil kilómetros, en algún lugar de Irak. A menos de un día en coche si nos turnamos al volante. —Pulsó un botón y apareció otra ventana en la que se veía la misma aplicación de cuenta atrás que Shepherd había descargado del ordenador de Douglas, y los números que aparecieron eran mucho menores—. Creo que podríamos llegar a tiempo.

Picoteó con los dedos en el teclado mientras copiaba los vínculos de la cuenta atrás y del canal de imágenes que transmitía el Hubble en una página web y luego pulsó «publicar». Se volvió y dirigió una sonrisa a Shepherd.

—Mala.org está en línea. Es el método moderno de seguir una estrella. Venga, tenemos que ponernos en marcha. Mi todoterreno está justo ahí.

—Tengo que coger las cosas de Hevva del coche.

Shepherd se puso en pie y notó que el mundo le daba vueltas. Estiró los brazos para apoyarse en el tronco del árbol, pero no fue capaz de agarrarse y se hizo un rasguño en la mejilla con la corteza al caer al suelo. Notó una punzada de dolor en las costillas, se llevó la mano al costado y ésta se empapó de sangre.

«Oh, Dios —pensó mientras caía sobre él un manto de oscuridad—, al final resulta que esa maldita mujer no falló».

105

Al cabo de una semana de las primeras inoculaciones, el primer paciente se recuperó.

Era una empleada de banca de cuarenta y siete años de Ruina, que pareció más impresionada por el lugar en el que se encontraba que por el hecho de sobrevivir a una enfermedad que había acabado con una cuarta parte de la población.

La cueva de la catedral albergaba más de trescientas camas, la mayoría de las cuales estaban ocupadas. Hasta hacía muy poco la cifra de camas se había mantenido estable en torno a las cincuenta, ya que los nuevos pacientes compensaban los fallecimientos, pero desde que empezaron con las vacunaciones no había muerto nadie, el ritual diario de trasladar los cadáveres al jardín había llegado a su fin y la hoguera que había ardido sin pausa desde el inicio estaba apagada.

Esa misma tarde llegaron camiones y personal a la ciudad procedentes del mundo exterior, los primeros vehículos que entraban en los últimos seis meses. Transportaban vacunas fabricadas en laboratorios industriales de Ankara, y un ejército de voluntarios que ya se había vacunado.

Asimismo, se siguieron utilizando las habitaciones de cuarentena para facilitar las tareas de inoculación y evolución de los pacientes. Por la noche, todos los habitantes de Ruina formaban una gran cola, esperando con paciencia la salvación por la que tanto habían rezado. Todos se sentían tan aliviados de que la liberación estuviera cerca que no repararon en el crujido de las cuerdas cuando la plataforma empezó a bajar por la pared de la Ciudadela: en el centro había una solitaria figura con la mirada fija en el mundo que se extendía ante él.

VII

La tierra se ríe en flores

Ralph Waldo Emerson

106

Shepherd se despertó con la vibración y el zumbido de un motor. Al abrir los ojos vio un ángel de ojos oscuros que lo miraba. El rostro de Hevva estalló de inmediato en una gran sonrisa; Shepherd la imitó y vio que el corte de su oreja quedaba oculto bajo una tirita y que llevaba ropa distinta. Él estaba tumbado en la parte trasera del todoterreno, que avanzaba por una carretera de superficie muy irregular.

—Hola —dijo con una voz seca y áspera.

—Ah, se ha despertado la bella durmiente —dijo Kinderman con voz aflautada desde el asiento del conductor—. Justo a tiempo para la llegada.

—¿Llegada?

—Sí. Estamos aquí.

Shepherd intentó incorporarse, pero sintió una fuerte punzada de dolor en el costado. Se palpó las costillas y notó un vendaje grueso en el pecho.

—Yo de usted me lo tomaría con calma. La bala le ha provocado una herida bastante fea. Por suerte, impactó en una costilla, que la desvió e hizo que le atravesara el costado sin ocasionarle grandes daños. Seguramente tiene una costilla rota, por eso le duele tanto. Parece lo más lógico, ¿no cree? Que se salvara gracias a una costilla, me refiero, teniendo en cuenta el lugar al que nos dirigimos.

Shepherd hizo un gran esfuerzo para incorporarse, pero cada sacudida del coche se convertía en una puñalada en el costado. Fuera, el sol avanzaba hacia su puesta y dejaba atrás un cielo quemado sobre un mundo teñido casi de blanco; sólo se veía un terreno accidentado y una tierra árida. El único signo de vida se encontraba justo delante de ellos.

Y menudo espectáculo de vida.

La vegetación refulgía bajo la luz del sol como una piedra preciosa, intensa y verde; era como si un trozo de selva hubiera caído de la nada.

—¿Cuánto tiempo he estado inconsciente?

—Unas veinticuatro horas.

Shepherd intentó asimilar este hecho junto con el exuberante verde que empezaba a llenar el parabrisas.

—¿Ha conducido todo el rato?

Kinderman cogió un frasco de pastillas y se lo enseñó.

—Cápsulas de cafeína. Me las dio un camionero al entrar en Irak. Se ha perdido la fiesta de la frontera. Es tanta la gente que ha reaccionado al instinto de volver a casa que se han visto obligados a levantar las barreras.

El todoterreno pasó por un bache que provocó un gruñido de Shepherd.

—Toma —dijo Hevva, y le dio una pastilla de otro frasco—. Ponte una bajo la lengua. Te aliviará el dolor.

Shepherd obedeció.

—Es una buena enfermera —dijo Kinderman—. Ha sido la encargada de vendarle la herida.

Hevva se encogió de hombros.

—Siempre ayudaba a mamá con su trabajo. No me da miedo la sangre, estoy acostumbrada.

Shepherd empezó a notar que el efecto aturdidor y calmante de las pastillas se extendía por su cuerpo y aliviaba el malestar que sentía. Cientos de roderas convergían en el mismo lugar, prueba de que mucha gente había recorrido el mismo trayecto. Junto a la carretera había un signo con una flecha pintada que señalaba hacia delante, al corazón de la jungla. La carretera seguía el perfil de la tierra, a través de palmerales jóvenes y helechos que crecían tan rápido y formaban un entramado tan denso que cada vez resultaba más difícil ver qué los aguardaba.

Al cabo de unos diez minutos vieron a las primeras personas. Estaban en la orilla de un río, lavando la ropa en el agua cristalina mientras sus hijos jugaban junto a ellos. Había un grupo de tiendas detrás de la orilla, unidas por cuerdas para tender la ropa.

Una de las personas levantó la cabeza al verlos pasar y los saludó. Hevva le devolvió el saludo.

Siguieron el camino que discurría junto al río, en el que había más flechas que los animaban a seguir adelante. Aparecieron más construcciones entre la vegetación, principalmente cabañas fabricadas con material de desecho. Entonces doblaron en una curva y vieron lo que parecía un poblado. En las afueras había las mismas construcciones de carácter provisional que habían visto a lo largo del camino. Sin embargo, en el centro se alzaban varios edificios de aspecto más sólido construidos en torno a una charca con una fuente de agua en el centro.

—Es bonito —dijo Hevva al ver los arcoíris que creaba el agua.

—Es el paraíso —declaró Kinderman, que detuvo el todoterreno junto al mayor de los edificios, apagó el motor y bajó.

Shepherd también salió del coche, tenía el cuerpo dolorido. Respiró hondo, embriagándose con el aire perfumado, y lanzó un leve gruñido al notar la punzada de dolor en las costillas. Aquel lugar tenía algo de primigenio, casi uterino, con el agradable murmullo del agua y el aire cálido y húmedo que los rodeaba. La vegetación y la vida lo invadían todo.

—Bienvenidos.

Se dieron la vuelta y vieron a dos figuras que salían por la puerta de uno de los edificios principales. El hombre era alto y tenía aspecto iraquí; la mujer era delgada, llevaba el pelo rubio recogido en una coleta y tenía unos ojos tan verdes como la vegetación que los rodeaba. Caminaba balanceándose, con las manos en la espalda para soportar el contrapeso de su abultado vientre.

Shepherd la miró fijamente y su acento estadounidense desencadenó un recuerdo.

—Eres Liv Adamsen —dijo.

La mujer posó el intenso verde de sus ojos en él.

—Así es. ¿Te conozco?

Shepherd negó con la cabeza, ligeramente avergonzado por haber pronunciado su nombre en voz alta.

—Tu nombre apareció en una investigación en la que participé. Constabas como persona desaparecida.

Liv sonrió.

—Bueno, pues supongo que me has encontrado, señor… —Le tendió la mano.

—Shepherd. Joe Shepherd. —Se la estrechó—. Este es el doctor Kinderman.

—Bill —lo corrigió él.

Liv también le estrechó la mano.

—He oído hablar de ti.

Kinderman sonrió y ladeó la cabeza.

—Entonces deberías salir más.

—Y ésta es Hevva —dijo Shepherd.

La pequeña dio un paso al frente y levantó una mano, pero en lugar de dársela a Liv, se la puso en la barriga. Presionó con suavidad un costado, entonces levantó la mano izquierda e hizo lo mismo. Adoptó un gesto muy serio.

—¿Para cuándo espera el bebé? —preguntó, con esa serenidad tan propia de ella.

—Para dentro de un mes.

Hevva siguió deslizando las manos por el vientre de Liv y las arrugas que le surcaban la frente se hicieron más profundas. Si cualquier otro desconocido hubiera hecho lo mismo, se hubiera entendido como una intromisión grosera, pero como había sido esa niña tan pequeña y seria, nadie se escandalizó. Cuando acabó de examinarla miró a Liv y negó lentamente con la cabeza.

—El bebé va a nacer ahora —proclamó.

107

Tenía la piel empapada en sudor y la sal le escocía en las heridas rituales ocultas bajo la camisa, mientras el aire cálido entraba por la ventanilla abierta del taxi.

El Novus Sancti estaba cansado después del vuelo, una sensación exacerbada por el calor. Pero no iba a poder dormir: tenía mucho que hacer y disponía de muy poco tiempo. Miró la pantalla del teléfono móvil y pulsó el icono para ver la cuenta atrás. Esa noche. Todo iba a suceder esa noche.

Había dedicado el largo vuelo a leer los últimos informes del FBI. Se los habían filtrado en cuanto los agentes los habían actualizado, pero no le revelaron nada que no supiera ya. Sin embargo, la aparición de imágenes del Hubble en la página web mala.org sí lo había sorprendido, y le hizo darse cuenta de que ya era demasiado tarde para darle un castigo ejemplar al doctor Kinderman. Estaba sucediendo algo en el desierto, algo trascendental vinculado con los mitos y las creencias del antiguo enemigo, los mala.

El estudio de sus leyendas y creencias le había permitido ahondar en todas sus herejías. Conocía la profecía a la que se aferraban y que predecía su regreso al poder. Siempre lo había considerado una posibilidad descabellada, pero ahora empezaba a albergar serias dudas, sobre todo después de que la Iglesia oficial hubiera sufrido un descrédito tan grande y el sagrado bastión de Ruina hubiese caído. Se estaban preparando para un nuevo inicio en el desierto, en su nuevo Edén: el fin de los días. Pero los días de la Iglesia verdadera aún no habían llegado a su fin, no mientras los fieles siervos del verdadero Dios, como él mismo y todos los que eran como él, estuvieran dispuestos a tomar la espada.

El taxi se detuvo en mitad de la calle y el Novus Sancti le dijo al conductor que esperara. No iba a tardar mucho y tenía que coger un helicóptero que le permitiría realizar la última parte del viaje hasta Irak. Pulsó uno de los timbres que había junto a la puerta y esperó. En la calle el calor era aún más intenso, y los cortes en la piel le escocían sobremanera. Pero dentro de poco todas esas preocupaciones quedarían relegadas al olvido y él ocuparía su lugar junto con los demás mártires, a la derecha de Dios. Se había pasado la vida mirando al cielo e imaginando cómo sería ese momento, y no iba a tardar en averiguarlo.

Oyó el ruido del cerrojo, la puerta se entreabrió y tras ella asomó un rostro redondo como la luna. Unos ojos inquietos e inyectados en sangre escrutaron la calle durante unos segundos y luego la puerta se abrió un poco más para permitir la entrada del Sanctus.

108

Liv rompió aguas una hora después del anochecer.

Estaba caminando junto a la orilla de la charca, intentando refrescarse un poco después del calor del día, cuando sintió un pequeño golpe seguido de un dolor que le cortó la respiración. Empezó a correrle un líquido por los muslos y se dejó caer al suelo, donde acabó a gatas, intentando respirar y pidiendo ayuda entre jadeos.

Varias personas corrieron enseguida hacia ella y la ayudaron a ponerse en pie para acompañarla al edificio principal.

—No —dijo ella, presa de un súbito pánico a medida que se acercaban a la inmensa puerta—. No quiero estar dentro. Quiero quedarme aquí.

Apareció el doctor Giambanco.

—Vamos —dijo—. Te tumbaremos para que pueda examinarte.

—No quiero echarme.

—Pero tengo que examinarte.

—Entonces que saquen una cama fuera. Se está más fresco aquí.

La sensación de pánico no la abandonaba. No soportaba la idea de estar encerrada, ahora no. Junto a la charca había una mesa cubierta por una lona que proporcionaba sombra.

—Quiero ir ahí —dijo, y echó a andar con resolución hacia el lugar.

De pronto tuvo un flashback y recordó un parto natural al que había asistido hacía años, cuando escribía un artículo. La sensación de pánico aumentó un poco al recordar los gritos y el dolor del momento.

«Todo irá bien —se dijo a sí misma—, las mujeres han dado a luz desde el inicio de los tiempos. Sólo es dolor y cuando se acabe, tendré a mi bebé».

Llegó a la mesa y se sentó en uno de los bancos, apretando los dientes para sobrellevar el dolor que le subía por la espalda. Era insoportable y, sin embargo, no había hecho más que empezar. No era capaz de concebir cómo iba a empeorar todo aquello, y el simple pensamiento la asustó aún más.

—Es mejor caminar —dijo alguien con un hilo de voz. Liv se volvió y vio a la niña que había llegado por la tarde—. Ayuda a que el bebé se encaje bien y alivia el dolor de espalda.

Liv la miró como si fuera un pequeño ángel enviado para cuidar de ella.

—¿Cómo sabías que iba a nacer el bebé?

Hevva se encogió de hombros.

—He visto muchos partos.

—Su madre era comadrona.

Liv levantó la mirada y vio al hombre con el que había llegado la niña.

—¿Te importa que se quede conmigo? —le preguntó, sonriendo a la niña—. ¿Puedes quedarte? Tengo un poco de miedo y creo que tú me ayudarás a ser más valiente.

La niña asintió y miró a su padre en espera de aprobación.

—Si quieres… —respondió el hombre—. Me quedaré cerca, por si me necesitáis.

Llegó más gente con un colchón y sábanas de uno de los dormitorios del interior del edificio. Alrededor de Liv se formó un murmullo de actividad: unas cuantas personas empezaron a clavar estacas en el suelo para construir unas mamparas que le ofrecieran la intimidad necesaria, mientras otras trajeron focos que funcionaban con batería y los montaron. Pusieron el colchón sobre la mesa y el doctor cogió a Liv del brazo.

—Sube aquí y déjame que te eche un vistazo —dijo.

Pero Liv no lo oyó: en su interior estalló un dolor insoportable que lo envolvió todo.

109

Shepherd se alejó un poco, ligeramente inquieto.

Después de lo que había sucedido en Göbekli Tepe no le hacía mucha gracia perder de vista a Hevva. Acababan de llegar a aquel lugar: todo el mundo había sido muy amable, pero aun así… Se detuvo junto al agua, lo bastante cerca para refrescarse un poco pero lo bastante lejos para que el murmullo de la fuente ahogara parte del ruido que provenía de la improvisada sala de maternidad.

Las estrellas ya brillaban en el cielo, millones de puntos de luz que refulgían en la noche. Se volvió hacia el este, donde Tauro estaba saliendo, y vio la nueva estrella que brillaba entre Zeta Tauri y Elnath. La noche anterior se lo había perdido porque estaba durmiendo en la parte trasera del coche, como un cadáver. Era raro ver una cosa nueva en algo tan familiar.

—Es bonito, ¿verdad?

Kinderman se había acercado a hacerle compañía y miraba hacia el mismo lugar del cielo.

—Creía que estaba durmiendo.

—Ya me gustaría, pero después de todas las pastillas de cafeína que he tomado… Además, no quiero perderme esto por nada del mundo.

Shepherd volvió a dirigir la mirada hacia el punto resplandeciente del cielo.

—¿Qué iba a perderse? ¿Qué es lo que vio el Hubble exactamente?

—¿Qué cree que vio?

—No lo sé. ¿Una estrella oscura, tal vez?

—¡Eso sería increíble! Y es interesante que dé por sentado que deba tratarse de algo destructivo.

—No doy nada por sentado, tan sólo me baso en las pruebas de lo que he visto. Fue usted quien escribió «fin de los días» en su diario.

—Ah, sí, es verdad. Aunque su interpretación es muy literal, ¿no cree? Está pasando por alto la ley universal según la cual la energía nunca muere, tan sólo se transforma en otra cosa. Por lo tanto, el final de una cosa tiene que ser por fuerza el principio de otra. De hecho, ya sabe qué vio el Hubble porque lo vio con sus propios ojos. —Shepherd repasó mentalmente todo lo que había sucedido desde el inicio de la investigación, pero no recordó nada que pudiera responder a su pregunta—. Tal vez debería empezar por aquello que está convencido que guarda relación con la pregunta —le sugirió Kinderman, incapaz de renunciar a su papel de profesor.

—¿A la cuenta atrás?

—Exacto. Ahora, para responder a su propia pregunta, debe aceptar el consejo de Marco Aurelio y preguntarse: «¿Qué es en sí mismo?». Y no caiga en su trampa habitual de las suposiciones.

Shepherd meditó la respuesta. ¿Qué era una cuenta atrás? Una medida del tiempo que se reducía de manera constante, un preludio de algo, como el inicio de una carrera o el lanzamiento de un cohete. ¿O tal vez no? La pregunta de Kinderman parecía sugerir que no era el preludio de nada, sino que era la cosa en sí.

—La cuenta atrás es lo que vio el Hubble.

—Bravo, agente Shepherd.

Shepherd se llevó la mano al bolsillo para coger el teléfono, pero encontró otra cosa. Sacó un objeto pequeño y duro, la pistola de la mujer.

Se la guardó en la chaqueta y encontró el teléfono en otro bolsillo. La cuenta atrás seguía en marcha y estaba a punto de llegar a cero.

—Falta poco —dijo Kinderman, que miró la pantalla.

Shepherd negó con la cabeza, de nuevo confundido.

—¿Para qué falta poco? Si la cuenta atrás es la cosa en sí, ¿qué puede venir después?

—Ya se lo he dicho —respondió Kinderman—, un nuevo inicio. A ver si soy capaz de explicarme un poco mejor. En realidad, todos estamos hechos de polvo de estrellas: el mismo material atómico, las mismas propiedades físicas, todo unido por una energía y un origen común, tanto da que lo llames fe o física. Durante casi catorce mil millones de años el universo se ha expandido a partir del Big Bang, siempre hacia delante, en busca de lo nuevo. Todo lo que existe en el universo ha reflejado esta naturaleza inherente a través de las estrellas, los planetas e incluso los humanos. Como especie siempre nos hemos expandido, conquistado, siempre mirando más allá de lo que ya tenemos, pensando en lo que podríamos obtener, aunque corramos el riesgo de destruirnos a nosotros mismos en el proceso: es algo consustancial al ser humano, desde el emperador que destruye su imperio por conquistar un territorio más, hasta el hombre de familia felizmente casado que pone en riesgo su felicidad por una aventura. Nuestra naturaleza es destructiva, a menudo violenta, pero en el fondo no es culpa nuestra ya que tan sólo nos dedicamos a replicar la naturaleza de todo lo demás, la necesidad universal de expansión y, en último lugar, de acabar con nosotros mismos.

»El proyecto Hubble no era distinto de todo esto en muchos aspectos. En nuestro planeta existen unos niveles de pobreza infantil increíblemente altos, y en las simas abisales de los océanos viven especies de animales que nunca hemos visto. Sin embargo, en lugar de mirar en nuestro interior para conocernos mejor, creemos que las respuestas siempre se encuentran ahí fuera, más allá de los lugares hasta donde alcanza nuestra vista. Yo fui tan culpable como los demás. Gracias al Hubble pude ver más lejos de lo que había visto ningún hombre jamás. Estaba viendo el horizonte final, el lugar a partir del cual no existía nada, quizá tan sólo Dios si así lo dictan tus creencias, midiendo los primeros elementos creados en el instante del Big Bang.

»Había estado observando la radiación y la luz en los confines del universo, midiendo su velocidad y su ritmo de expansión. Entonces, hace ocho meses, se produjo un cambio. No podía creer lo que estaba viendo, era tan… grande. Al principio pensé que debía de haber cometido un error, por lo que le pedí al profesor Douglas que comprobara lo que estaba viendo y él me dio la razón. El universo, el universo que se encontraba en expansión constante a una velocidad que había aumentado desde el principio de los tiempos, había empezado a desacelerarse.

»Decidimos no revelar el descubrimiento, en parte para evitar histerias y especulaciones innecesarias, y en parte para conseguir más tiempo para intentar averiguar lo que estaba pasando. Por aquel entonces ambos empezamos a recibir postales que sugerían que alguien estaba espiando nuestro trabajo. Aquello nos obligó a ocultar aún más nuestras cartas.

»Clasificamos todos los datos como secretos y seguimos examinando los confines del universo mientras proseguía la desaceleración. Y cuantas más cosas se desaceleraban en los confines del espacio, más cambios notábamos en la Tierra. Todas esas migraciones de gente que volvía a casa, los pájaros que volaban a zonas de nidación fuera de temporada, la necesidad cada vez mayor de volver a un punto de origen: todo ello es un eco de un universo cambiante. De modo que no existe una gran conspiración ni hemos caído en manos de unos extraterrestres que nos controlan la mente. Lo que está sucediendo tampoco es un aviso del juicio divino al que nos va a someter Dios con su ira, ni significa que un planeta vaya a chocar contra la Tierra. No es más que la materialización de la conciencia común y los impulsos que nos han impelido a todos, alimentados por la energía del universo, que en el pasado se expandía con virulencia y ahora se contrae para regresar al lugar del que nació. Vuelve a casa. Para algunos éste es el lugar en el que nacieron, para otros es una persona más que un lugar, y para otros es un lugar que está mucho más lejos, el lugar del que surgimos como especie. —Abrió los brazos y señaló el jardín—. El Edén.

110

Liv tenía la sensación de estarse ahogando en dolor.

—Algo va mal. Ya has dilatado casi diez centímetros y se ve la cabeza. Debería haber empezado la fase de expulsión. —El doctor Giambanco miró debajo de las sábanas que cubrían las piernas de Liv—. Intenta empujar ahora.

Liv estaba tendida en la cama y le brillaba la piel debido al sudor. Empujó, concentrando toda la energía en el suelo pélvico, tal y como ella misma había escrito hacía mucho tiempo. El dolor era tan intenso y total que la dejó literalmente sin respiración.

—No puedo —dijo—. Me duele demasiado.

Notó que Hevva le cogía la mano con una fuerza sorprendente para tratarse de una niña de su edad.

—¿Puedo mirar? —preguntó.

Liv asintió; no le importaba quién mirara mientras lograra aliviar el dolor. Hevva se acercó a los pies de la cama, limpiándose las manos con gel antiséptico. Se frotó entre los dedos y hasta las puntas de un modo que permitía adivinar su pericia, entonces presionó la barriga de Liv con una mano y con la otra acarició la parte superior de la cabeza del bebé.

—Está mirando las estrellas —dijo—. Mira hacia arriba en lugar de hacia abajo, por eso te cuesta tanto empujar. Tiene la cabeza mal encajada y cuando haces fuerza se queda atascado.

El doctor Giambanco miró por encima de los estrechos hombros de Hevva.

—Creo que tiene razón. Tal vez debamos hacer una cesárea de emergencia.

Liv se mareó de sólo pensarlo, pero el dolor era tan general que estaba dispuesta a hacer lo que fuera para que desapareciera.

—Podría intentar girarlo —dijo Hevva—. Tengo unas manos pequeñas. Lo he hecho otras veces.

El doctor negó con la cabeza.

—Creo que no deberíamos poner en peligro…

—Sí —lo interrumpió Liv—. Déjela intentarlo.

El doctor Giambanco asintió y se apartó a un lado.

—¿Podría sujetarle la pierna con fuerza? —le preguntó Hevva al doctor con el rostro muy serio—. Y usted —se volvió hacia el otro médico—, sujétele con fuerza la otra, pero sólo cuando yo se lo diga.

Se volvió hacia Liv y, mientras esperaba la siguiente contracción, se untó las manos con más gel para que se deslizaran sin problemas. El tiempo transcurría lentamente y los sonidos de la noche y el murmullo del agua lo llenaron todo.

Liv respiró. Intentó relajarse, pero el dolor no tardó en volver.

—Ahora. Sujétenle las piernas ahora —dijo Hevva, y todos obedecieron.

Entonces introdujo las manos en el interior de Liv hasta alcanzar la coronilla del bebé.

Los números del teléfono de Shepherd seguían su inexorable marcha atrás.

—¿Qué cree que sucederá cuando lleguen a cero?

—Nada, al menos no de manera inmediata. Creo que proseguirán los cambios que hemos sentido y visto. El polvo de estrellas de que está hecho todo reaccionará de la misma manera que antes, pero el efecto será distinto. Imagino que ya no intentaremos conquistar y descubrir, sino que seremos más reflexivos, nuestra mirada se volverá hacia el interior, del mismo modo en que el Hubble ha dirigido su mirada hacia la Tierra. Espero que después de una historia plagada de guerras y violencia, manifestaciones de los imperativos destructivos de un universo en expansión, podamos disfrutar de un período igualmente largo de calma y paz.

»En cuanto a las cuestiones más fundamentales, todo está predestinado a cambiar: la naturaleza humana, la política, la ciencia e incluso la religión. Puede que el fin de los días esté cerca, pero sólo será el fin de los viejos días, porque la nueva era durará tanto como la antigua. El universo iniciará una fase de contracción que durará catorce mil millones de años, tantos como la expansión.

Las cifras del teléfono de Shepherd siguieron menguando. Tenía la sensación de que el aparato desprendía una sensación de calma. El hecho de que el número fuese menor era bueno. Lo pequeño era más sencillo y mucho más reconfortante que el concepto de infinito.

Un ruido le hizo levantar la mirada, el sonido de un motor diésel que se aproximaba lenta y pesadamente: un camión. Se fue intensificando y los faros atravesaron los árboles, rebotando arriba y abajo cuando las ruedas superaban un bache. Iba directo hacia ellos, con una luz cegadora, pero al final se detuvo tras el todoterreno aparcado.

El motor se estremeció y el silencio regresó. La lona posterior del camión se abrió y empezó a bajar gente que estiraba la espalda y miraba a su alrededor, maravillada.

—Más gente que responde a los cantos de sirena de los cambios del universo —dijo Kinderman—. Y han llegado justo a tiempo.

Shepherd miró de nuevo la cuenta atrás: los números llegaron a cero e iniciaron una nueva cuenta precedido por un signo menos. En ese instante sucedieron dos cosas: los niveles de luz cambiaron ligeramente cuando las estrellas ganaron un poco de intensidad; y un grito profundo, casi animal, atravesó la noche cuando Liv empujó una última vez. Entonces se oyó el débil llanto de un recién nacido.

111

Lo primero que oyó Gabriel al bajar con el cuerpo envarado del camión a resultas del largo viaje fue el grito de una mujer.

Si bien tenía una predisposición natural para reaccionar a las muestras de sufrimiento y los gritos de dolor, había algo en aquel lamento que reconoció. Se le aguzaron los sentidos y reaccionó con rapidez: echó a correr de inmediato hacia el lugar del que procedía el grito, que resultó ser una zona protegida por unas mamparas situada junto al agua y muy bien iluminada.

Se abrió paso a través de la lona que protegía el lugar y tuvo que entornar los ojos, ya que la intensa luz lo deslumbró.

Liv yacía sobre una cama improvisada, rodeada por un grupo de gente. Se la veía cansada y ofrecía un aspecto demacrado, pero aun así era la mujer más bella que había visto jamás. Parecía refulgir incluso bajo aquella intensa luz. Había una niña a sus pies, con un bebé en los brazos que se retorcía y lloraba. La chiquilla lo envolvió con una toalla y se lo entregó a Liv.

Un bebé. El bebé de Liv.

Shepherd vio que el hombre bajaba del camión e iba directo hacia las mamparas. Hevva también estaba ahí, y él no podía ver lo que estaba pasando porque se encontraba demasiado lejos. El hombre desapareció tras la lona y Shepherd echó a correr a pesar de la tierra resbaladiza que rodeaba la orilla.

Junto al camión, alguien más empezó a moverse con la misma determinación que había mostrado el primer hombre. Vestía una chaqueta voluminosa, como la túnica de un soldado, tenía un aire extraño y caminaba muy rígido, lo que activó todas las alarmas de Shepherd. El hombre llegó a las mamparas, donde se volvió brevemente antes de desaparecer, y en ese breve instante los faros del camión le iluminaran el rostro. Shepherd se lo quedó mirando. Horrorizado.

Era el técnico de control del Hubble en Goddard: Merriweather.

112

Liv vio aparecer a Gabriel en el borde del círculo de luz y dirigirse hacia ella. En un primer momento lo atribuyó a una alucinación provocada por las hormonas, las feromonas o las endorfinas, o una combinación de las tres.

Notó el peso del bebé cuando se lo pusieron en el pecho y lo miró: un ser diminuto y perfecto. Nunca había creído en el amor a primera vista, pero en el momento en que vio a su bebé por primera vez, sintió un amor absoluto por la criatura, como no lo había sentido jamás por otra persona. Estaba dispuesta a dar su vida por él en ese momento si era necesario.

Alzó la mirada con el temor de que la visión de Gabriel hubiera desaparecido, pero seguía ahí, real como la vida misma. El también lloraba y no podía dejar de mirarla a ella y al bebé.

Liv sonrió y rompió a llorar, con la suave cabecita del bebé pegada a los labios.

—Es tu padre —susurró—. Ha vuelto.

Entonces vio movimiento, justo detrás de Gabriel.

Merriweather irrumpió bajo los intensos focos y observó aquella extraña natividad: la mujer en la cama con el falso profeta en brazos, aquel que iba a destruirlo todo, el Anticristo.

Dio un paso adelante y dejó caer la túnica al suelo; ya no era Merriweather, ahora relevaba su verdadero yo: el Novus Sancti. Abrió los brazos para formar la cruz con el cuerpo, mostrando los cortes rituales en la piel y los explosivos atados al pecho. En una mano sujetaba una pistola; en la otra, un cable conectado a los explosivos.

Ahora podía culminar su transformación y convertirse en el instrumento de la liberación de la humanidad, el primer mártir de la Iglesia renacida, que pondría fin a esa rebelión satánica antes incluso de que hubiera empezado.

Gabriel distinguió el temor en la mirada de Liv y se volvió para conocer el motivo.

Vio la bomba, los brazos extendidos, los cortes rituales de un Sanctus.

El instinto lo empujaba a lanzarse contra el hombre para alejarlo de Liv y el bebé, pero el Sanctus se encontraba demasiado lejos. Le habría disparado antes de que pudiera salvar la distancia que los separaba. Sin embargo, también estaba demasiado lejos de Liv y del bebé, y dedujo por la mirada del hombre que ellos eran su objetivo. También sabía que aquel tipo iba a tener que acercarse más para asegurarse de que la explosión cumplía con su cometido. De modo que no le quedaba más remedio que esperar hasta ese momento.

Entonces apareció alguien y el Sanctus se volvió y apuntó al recién llegado. El disparo resonó como un trueno. El hombre cayó de espaldas debido al impacto de la bala. Gabriel se abalanzó sobre el Sanctus, le golpeó con fuerza y lo derribó. Le inmovilizó la mano de la pistola con el peso de su cuerpo y le agarró la que sujetaba el cable. Le clavó el pulgar en los tendones de la muñeca, buscando el punto de presión para dejarlo sin fuerzas. En un rincón de su mente recordó a su abuelo actuando de un modo parecido para salvarlos a él y a su madre de una granada. El pobre hombre había absorbido la explosión con el cuerpo y entregado su vida a cambio de la suya. Ahora él debía hacer lo mismo.

El Sanctus rugió de dolor al notar la puñalada del pulgar. Intentó apartarse y golpeó a Gabriel en la cabeza. Le asestó un codazo, dos, con todas sus fuerzas.

Gabriel aguantó y encajó los golpes como pudo, incapaz de levantar el brazo para protegerse. Tenía que sujetar al Sanctus; si lo soltaba, estaban todos perdidos. La lluvia de golpes siguió y el continuo forcejeo permitió zafarse al monje; sin embargo, la mano entumecida dejó caer el detonador.

Gabriel clavó las piernas en el suelo con fuerza para alejarse de la cama, de Liv y el bebé.

Intentó agarrar la mano del Sanctus de nuevo, pero éste la había apartado demasiado. La mano encontró el detonador y Gabriel trató de impulsarse con las piernas de nuevo para obligarle a soltar el dispositivo o para ganar unos valiosísimos centímetros.

Pero no bastó.

Vio que la mano agarraba el detonador y cerró los ojos, con la esperanza de que el suelo y su cuerpo absorbieran la onda expansiva para proteger a Liv y al bebé.

Shepherd atravesó la mampara de lona por el extremo por donde habían entrado los demás. El jinete que los había saludado yacía en el suelo, con una herida de bala en el pecho. Hevva estaba también en el suelo, sin apartar la mirada de la violenta pelea que se estaba librando. Dio un paso al frente. Vio el odio reflejado en el rostro de Merriweather, vio la bomba, el bebé, el colchón fuera de su sitio, incluso el foco que ardía como el sol del póster; era una escena muy familiar que ya había vivido en Hogan’s Alley y en otro sótano oscuro.

Levantó la pequeña pistola que le había cogido a la mujer y apuntó a la cabeza de Merriweather, intentando dejar a un lado todo lo que había sucedido antes.

«Las balas son reales —se dijo a sí mismo—, y también las bombas».

»Y Hevva está al lado».

Tensó el dedo en torno al gatillo, pero Merriweather se apartó bruscamente, agitando la otra mano. Shepherd vio la pistola, vio que apuntaba al hombre con el que estaba forcejeando. Dio un paso adelante sin preocuparse por la posibilidad de recibir un disparo; su único propósito era reducir la distancia que lo separaba de Merriweather para mejorar la precisión de la diminuta pistola que nunca había disparado.

El estruendo de la explosión fue tan fuerte que Gabriel creyó haber muerto. Aun así, no se soltó. Pensó que si lograba amortiguar un poco la onda expansiva, aunque sólo fuera durante unos microsegundos, su gesto podría ayudar en algo a los vivos.

En ese momento un sinfín de pensamientos se agolpó en su cabeza, fragmentos de la vida que estaba a punto de perder. Vio al bebé que acababa de conocer, que crecía y se convertía en… ¿qué? Ni tan siquiera sabía si era niño o niña, y moriría sin saberlo. Le habría gustado conocer a su hijo y pasar el resto de su vida junto a Liv. No obstante, no iba a ser una muerte tan horrible, si con ella aseguraba la vida de Liv y su hijo.

Entonces el eco del disparo atravesó la noche.

Y Gabriel abrió los ojos.

113

Shepherd se sentó en el borde del agua y se puso a tirar piedras, que se hundían bajo la superficie sin provocar ondas, un pequeño indicador del nuevo orden universal.

Después de todo lo que Kinderman había dicho acerca de la nueva era de paz, matar a Merriweather le había dejado la sensación de haber cometido un acto especialmente obsceno y repugnante. Sabía que había sido una decisión inevitable, pero aun así…

Tras el tiroteo se dejó arrastrar por la inercia de la costumbre y despejó la zona como si se tratara de un escenario del crimen más y hubiera refuerzos en camino. Pero estaba solo y notó que un sentimiento de tristeza se apoderaba de él, como en las épocas de mayor depresión del pasado. Sin embargo, un haz de luz iluminaba ese momento oscuro: Hevva se encontraba bien. Había salvado a su hija.

En cuanto desactivaron la bomba llamó a Franklin (las viejas costumbres no se pierden fácilmente) y se lo contó todo, como si su compañero fuera un viejo cura que pudiera escuchar su confesión y perdonarle sus pecados. Y cuando Franklin colgó, tras prometerle que le llamaría cuando tuviera más noticias, se sintió aliviado y vacío. Había entregado el testigo de la responsabilidad. Era libre.

Miró al otro lado de la charca, en cuya superficie se reflejaba el cielo nocturno. Era una noche fría, pero no le importaba. Se había quitado la chaqueta para tapar a Hevva cuando ella se acurrucó en su regazo y se quedó dormida. Permaneció ahí durante un buen rato, abrazándola, hasta que sonó el móvil y se apresuró a responder para que no la despertara.

—Soy Franklin. Estoy en el apartamento de Merriweather y tengo ante mí planos de Marshall, identificaciones falsas y una lista de nombres que incluye a Fulton Cooper. Parece que nuestro amigo era archivero: deberías ver la colección de discos de 45 rpm que tiene. Lo grababa todo; sería imposible encontrar pruebas más concluyentes. También tenía una especie de capilla en el sótano, como un altar o algo parecido con una gran cruz en forma de T colgada de la pared. Es el paradigma de la casa de un fanático.

Shepherd asintió, pero no dijo nada.

—Escucha, Shepherd, si quieres que me encargue de organizar el transporte para que vuelvas a casa, puedo hacerlo. Sólo necesito que me digas dónde estás y lo pondré todo en marcha.

Shepherd alzó la mirada al cielo.

—Creo que me quedaré unos días más aquí —dijo mientras veía titilar el Hubble como si fuera una nueva estrella—. A fin de cuentas, es Navidad. ¿No se supone que es la época que uno pasa con la familia?

—No sabía que tenías familia.

Shepherd notó que Hevva se acurrucaba en sus brazos, sin llegar a despertarse.

—Yo tampoco. Tú también deberías volver a casa, Ben… y pasar más tiempo con tu familia.

—Lo haré, en cuanto haya arrestado al tipo responsable de la explosión de Marshall que casi nos mató.

Shepherd frunció el ceño.

—¿No fue Merriweather?

—No. Es imposible que llegara antes que nosotros y que lo montara todo a tiempo.

—Entonces ¿quién fue?

114

El jefe Ellery levantó la mirada del escritorio al oír abrirse la puerta y vio entrar a un hombre vestido con un traje negro. No sabía quién era. Sin embargo, sí conocía desde la época en que aún llevaba uniforme al sheriff que lo acompañaba, un muchacho llamado Rogers.

El tipo del traje le mostró sus credenciales del FBI, le leyó los cargos de los que se le acusaba y luego el sheriff Rogers se le acercó y le leyó sus derechos, aunque parecía algo avergonzado con la situación. Ellery miró su fotografía de joven. En realidad, él nunca había querido dejar la policía, pero la Iglesia quería vigilar de cerca la NASA, fiel a su larga tradición de recelos hacia la ciencia en general y los astrónomos en particular.

El sheriff Rogers acabó de leerle los derechos y cogió las esposas que llevaba en el cinturón.

—No es necesario que lo hagas, hijo —dijo Ellery, que se levantó de la silla—. Soy demasiado viejo para huir o intentar cometer alguna estupidez. —Se volvió hacia el agente—. Me sorprende que no haya venido el agente Franklin en persona. Supongo que habría disfrutado.

El hombre del FBI le lanzó una fría mirada.

—El agente Franklin tiene un pez más gordo que pescar.

Franklin se detuvo frente a una gran casa de estilo colonial, respiró hondo y salió del coche. Esperó a que el equipo de detención, formado por dos hombres, se reuniera con él en el porche antes de ajustarse la corbata y llamar a la puerta. Sonrió al ver a la mujer de aspecto sorprendido que la abrió y rechazó el café que le ofreció mientras atravesaban el recibidor y se dirigían a una sala donde se oía un canal de noticias.

Llamó una vez por cortesía y abrió la puerta sin esperar respuesta.

El subdirector O’Halloran levantó la mirada del televisor. Franklin vio la expresión de sorpresa que se dibujó en su rostro, pero su jefe se recuperó al instante.

—Esperaba su informe, agente Franklin, no una visita a domicilio.

—Ya he entregado un borrador de mi informe, señor. Se lo he enviado al subdirector Murray.

O’Halloran volvió a mostrar una expresión de sorpresa, que esta vez no se desvaneció.

—¿Puedo preguntar el motivo?

—Murray asumió la dirección encubierta de la Operación Fish después de que usted intentara cerrarla. Existía el convencimiento de que sus motivos para poner fin a la investigación de las actividades de una serie de personas de las altas esferas que profesaban la fe cristiana no eran del todo sólidos. —O’Halloran miró detrás de Franklin y vio a los dos agentes uniformados que esperaban en el recibidor—. Si quiere puedo transmitirle el contenido del informe, aunque estoy convencido de que ya lo conoce: soldados rasos reclutados y dirigidos por el reverendo Fulton Cooper a través de la Iglesia de la Salvación de Cristo para librar una batalla justa contra una supuesta «exploración científica hereje» y contra la marea creciente de ateísmo. El jefe Ellery se dedicaba a vigilar el James Webb en Marshall, Merriweather hacía lo mismo en Goddard con el Hubble, y todos estaban controlados por un titiritero bien situado en el FBI, que les proporcionaba información y las órdenes de misión por el bien de la Iglesia a la que todos sirven.

—Supongo que su informe se sustenta en pruebas.

Franklin asintió.

—Merriweather mantenía unos registros sumamente detallados. Supongo que ése es el riesgo que uno corre si empieza a hacer negocios con unos teóricos de la conspiración paranoicos. Tengo todas las pruebas que necesito sobre el «cómo». Lo único que me falta es el «porqué».

O’Halloran juntó las yemas de los dedos como si estuviera rezando, pero no dijo nada. Franklin hizo un gesto con la cabeza al equipo de detención, que entró en la guarida. El agente permaneció junto a la puerta, listo para actuar en caso necesario (no olvidaba lo que había sucedido con Cooper), pero el subdirector se quedó sentado con la vista al frente mientras le leían los derechos. Cuando acabaron, miró a Franklin.

—Si quiere saber el motivo, mire lo que está sucediendo en el mundo. Se aproxima un juicio que obligará a todo el mundo a rendir cuentas. Yo respondo a Su justicia antes que a ninguna otra. Estoy listo para enfrentarme a mi Señor. ¿Y usted, agente Franklin?

Franklin lo miró a la cara y le costó reconocer al hombre que tenía ante sí, bañado por la extraña luz.

—Yo creo en la gente, señor. Cuando uno pasa tanto tiempo en la calle como yo, es difícil que no sea así. Antes también creía en usted, pero cuando decidió asignarme un novato en un caso tan importante como éste, a pesar de los conocimientos científicos de Shepherd, empecé a albergar mis dudas. Tuve la sensación de que quería poner trabas a la investigación y limitar las posibilidades de éxito. Pero al final, señor, ése fue su mayor error. Menospreció el poder de la gente y eligió al novato equivocado.

115

El alba arrojó los primeros rayos de luz sobre el complejo e iluminó el rocío de la hierba, los pétalos que empezaban a desplegarse en todo su esplendor y las flores que salpicaban de color las hojas verdes de los árboles.

Dos personas salieron del edificio principal y atravesaron la niebla matinal que había cubierto los alrededores de la fuente central. Caminaban en silencio, aunque el modo en que se cogían revelaba sin ambages su historia: él la agarraba de la cintura; ella, con la cabeza apoyada en su hombro, acunando en los brazos a un bebé que dormía.

Se dirigieron hacia la pendiente. Sus pies descalzos dejaban huellas en la hierba húmeda que cubría la colina hasta las tumbas. La tierra recién excavada donde habían enterrado a aquel que se hacía llamar Novus Sancti junto a los que consideraba sus enemigos desprendía un olor a marga y arcilla.

Ambas figuras se acercaron hasta el lugar en el que la hierba cubría una tumba más antigua, ahora teñida de verde, con una losa de granito en el centro.

—Aquí está —dijo la mujer, apoyando la cabeza en el pecho del hombre—. Dejé el Mapa Estelar en este lugar porque quería destacarlo de algún modo. Me pareció que si tú hubieras estado aquí habrías hecho lo mismo.

Gabriel se arrodilló y limpió la superficie del Mapa Estelar con la mano. Su gesto dejó al descubierto los símbolos. En el centro de la segunda línea había una flecha que apuntaba hacia abajo, algo que Liv siempre había supuesto que significaba «rey». Ahora, a la luz de todo lo que había sucedido, vio que en realidad tenía un significado más general.

El Sacramento llega a Casa y la Llave mira al cielo.

Una nueva estrella nace con un nuevo Rey en la Tierra

para traer orden al fin de los días.

El bebé empezó a moverse en sus brazos. Gabriel cogió la losa y le dio la vuelta para ver los símbolos que había en el otro lado.

La estrella que anunciaba el fin de lo antiguo adquirió un nuevo significado para Liv. Hacía referencia al acercamiento de los polos opuestos, a la consecución de un equilibrio, no en vano estaba compuesta por otros dos símbolos: el de la Ciudadela y el del Edén. El símbolo que había debajo significaba reconciliación, aunque éste era mucho más personal. Cuando lo vio por primera vez Liv creyó que aludía a ella de una manera siniestra, ya que se trataba de una tau atravesada por una línea. Sin embargo, ahora se daba cuenta de su verdadero significado. Era la combinación de la tau y la espada, su símbolo y el de Gabriel juntos, que creaban algo nuevo.

El bebé se movió y se estiró en sus brazos, y abrió la boca con avidez buscando a su madre.

—¿Cómo la llamaremos? Había pensado en Kathryn —dijo Liv, en referencia a la mujer del hombre enterrado bajo la piedra, la madre de Gabriel.

Él sonrió y la besó en la cabeza.

—Es un buen nombre. ¿Sabes qué significa? El bebé bostezó, ajeno al maravilloso mundo en el que había nacido.

—Significa puro…

Epílogo

El sol brilla y los coches transitan con fluidez por los anchos bulevares de Ruina, donde no queda ni rastro de los carteles de cuarentena que invadieron la ciudad durante casi todo el año anterior. La gente ha vuelto; no olvida a los muertos, pero la vida sigue.

En el centro de la ciudad, la Ciudadela se alza imponente sobre todo aquello que la rodea, tan oscura y silenciosa como antaño. Ha arrojado su larga sombra desde los tiempos previos a la existencia de la ciudad, y seguirá haciéndolo cuando ésta se haya convertido en polvo. Pero aquellos que han ejercido el poder en su interior durante tanto tiempo y han extendido su influencia más allá de la sombra física de la montaña ya no están. Tras miles de años resistiendo el embate de reyes y emperadores en sus intentos de franquear las murallas y conocer sus grandes secretos, fue un virus, una de las formas de vida más pequeñas que existen en la Tierra, la que los venció.

Sin embargo, la vida también sigue en la Ciudadela.

Hoy el muro de contención que rodea la montaña está lleno de gente y cámaras de noticiarios que han acudido a dar testimonio de su reapertura. Las cámaras ya se encuentran en el interior, recorriendo los pasillos de paredes labradas para mostrar al mundo exterior aquello que hasta ese momento había permanecido oculto bajo el manto de lo desconocido: los dormitorios, los refectorios, la gran cueva de la catedral, todo conservado en el mismo estado en el que se encontraba cuando los monjes eran los inquilinos del lugar.

A los pies de la montaña, donde antaño se encontraba la plataforma de Ascensión, el alcalde pronuncia un discurso y los cámaras enfocan a la multitud para captar la emoción y la expectación de las primeras personas que van a montar en los ascensores instalados en la pared de la montaña, en lo que había sido la cueva de las ofrendas. Un hombre se mezcla con la marea de gente, oculto bajo un sombrero y unas gafas de sol oscuras. Evita las cámaras, pues no tiene nada que compartir. En el pasado ya ha estado en el interior de la montaña.

Se corta la cinta y se disparan los flashes para recoger el momento en el que el primer ascensor sube hacia la cueva oscura, donde esperan más cámaras para captar la expresión de las primeras personas que realizan este viaje hacia un mundo secreto que muy pocos han visto o conocido antes.

Un guía los conduce por los túneles, les explica cómo vivían los monjes y narra historias tomadas de la larga y sangrienta historia de la Ciudadela para deleitar a los visitantes. El hombre del sombrero permanece al final del grupo y va tomando nota mental cada vez que el guía se aleja demasiado del guión que él mismo ayudó a escribir para corregirlo más tarde.

Se pone las gafas de sol de nuevo cuando el grupo sale al jardín inundado por un mar de sol. El guía se esfuerza para expresar con palabras el aspecto que podría haber tenido en el pasado, cuando una vegetación exuberante invadía ese lugar ahora estéril, pero al percibir el desinterés de la gente decide no entretenerse demasiado y todos se dirigen a la cueva de la catedral, el espectacular final de la visita. Sin embargo, el hombre del sombrero se queda atrás, se quita las gafas y dirige la mirada hacia un lugar junto a la base de la pira, el lugar donde la tierra ha recibido el alimento de las cenizas del fuego. Se acerca, se agacha, se quita el sombrero y lo agita para apartar el polvo de lo que ha visto. Athanasius sonríe de oreja a oreja al ver el milagro que ha descubierto. Es un brote verde que ha nacido de la tierra gris, recto y puntiagudo, como una reproducción a escala de la Ciudadela.

Una nueva vida. Una nueva esperanza. Un nuevo inicio.

Agradecimientos

Escribir una novela es un proceso solitario, en especial cuando ésta trata sobre el fin del mundo. Hay una serie de personas que arrojaron luz en los primeros y oscuros manuscritos y a las que me gustaría darles las gracias: a mi agente Alice Saunders, que me anima y me da la lata para que haga más ejercicio; a Peeta Nightingale, que convierte el primer borrador en un segundo borrador decente, y a George Lucas de Inkwell Management, que logra que las banderas de Sanctus ondeen en Estados Unidos.

He tenido la inmensa suerte, mucha más de la que merezco, de trabajar con dos personas extraordinarias de HarperCollins: Julia Wisdom en el Reino Unido y David Highfill en Estados Unidos, que me han alentado, engatusado y prestado todo su apoyo en el largo proceso de convertir una idea en un libro. También merecen un fuerte aplauso sus excelentes equipos de redacción, diseño, marketing y ventas. Me gustaría mostrar un agradecimiento especial a Emad Akhtar, por la paciencia infinita y la profesionalidad con la que ha cumplido con los ajustados plazos. También estoy en deuda con toda la gente de ILA, que siguen expandiendo la historia de Sanctus por los cinco continentes.

Como siempre, me gustaría dar las gracias a mis hijos Roxy, Stan y la pequeña Betsy Bean, que me han servido de inspiración, así como a mi mujer Kathryn por todo el amor, el apoyo y por encargarse de los pequeños de noche cuando yo tenía que trabajar. Os quiero a todos aunque, obviamente, de un modo distinto a cada uno.

Simon Toyne

Brighton, febrero de 2013