En 1810, Wellington y Napoleón se encontraban en la cumbre de su fama y eran ya sin duda los militares más prestigiosos de su tiempo. La guerra de Independencia española convirtió a Wellington en poco menos que un héroe nacional en su país, pero él sabía bien que la verdadera prueba de fuego sería un enfrentamiento estratégico que deseaba tanto como temía: una batalla contra tropas comandadas por Napoleón.

Por su parte, las legiones francesas estaban por entonces empeñadas en una de las campañas más duras que emprendieron, en los inhóspitos campos de Rusia, a punto para batirse en la mayor batalla nunca hasta entonces librada en Europa, la de Leipzig.

Sin embargo, el momento en que Napoleón y Wellington se verán las caras se acerca, y promete convertirse en un gran acontecimiento histórico, Waterloo.

La audaz tetralogía en la que Scarrow nos muestra las vivencias de Napoleón y Wellington desde dentro encuentra un perfecto colofón en Campos de muerte, estremecedora novela que, como las anteriores, tiene una firme estructura que permite su lectura independiente.

El desenlace de esta soberbia y ambiciosa tetralogía desemboca en un final realmente culminante, la mítica batalla de Waterloo, que Scarrow narra con pericia mediante una alternancia entre el entorno de Napoleón y el de Wellington que resulta muy efectivo, y el control del ritmo le permite crear momentos de gran intensidad dramática. Además, este volumen se centra en los años más decisivos de ambos personajes y en los que se forjaron su gloria posterior. La coda de las últimas páginas informa al lector del destino final de estos dos grandes hombres, y ofrece además un juicio personal del autor acerca de sus trayectorias.

Simon Scarrow

Campos de muerte

Napoleón vs. Wellington - 4

ePub r1.6

diegoan 09.08.2021

Título original: The Fields of Death

Simon Scarrow, 2011

Traducción: Francisco Rodríguez de Lecea

Ilustraciones: Enrique Iborra

Editor digital: diegoan

Primer editor: MadU (r1.0 a r1.2)

Segundo editor: Rob_Cole (r1.3 a 1.4)

Corrección de erratas: betatron, jascnet, sergiougalder y argo47

ePub base r2.1

A James y Bob, por su inestimable dedicación al equipo.

Generales

Mapas

CAPÍTULO I

Napoleón

El Danubio, abril de 1809

Las defensas de la ciudad bohemia de Ratisbona eran verdaderamente formidables, constató en silencio Napoleón mientras paseaba su catalejo por las añosas murallas y los fosos que tenía delante. El ejército austríaco en retirada había levantado a toda prisa más terraplenes para reforzar las defensas existentes, y en todas las troneras de los reductos asomaban las bocas de los cañones, con más piezas aún emplazadas en las torres gruesas y macizas de la ciudad vieja. Por todas partes, enemigos uniformados de blanco observaban la aproximación del ejército francés a la ciudad. Más allá de las murallas, los tejados pinos y las agujas de las torres de las iglesias asomaban fantasmales por entre los últimos residuos de la niebla matinal que ascendía del Danubio. En la otra orilla del río, Napoleón apenas alcanzaba a divisar los rastros desvaídos de los humos que se alzaban del campamento austríaco.

Su ceño se acentuó al bajar el catalejo y cerrarlo con un golpe seco. El archiduque Carlos y sus hombres habían escapado de la trampa que Napoleón les había tendido. De seguir Ratisbona en manos francesas algunos días más, el enemigo se habría visto obligado a luchar con el río a su espalda. Pero el comandante de la guarnición se rindió después de una breve resistencia y dejó intacto el puente sobre el Danubio, de modo que los austríacos pudieron cruzar a la orilla norte dejando en la ciudad una fuerza numerosa para afrontar a sus perseguidores. El archiduque Carlos le había sorprendido, pensó Napoleón. Él estaba convencido de que los austríacos retrocederían hacia Viena para proteger sus líneas de suministros y defender la capital. En lugar de eso, el general enemigo había cruzado el río y entrado en Bohemia, dejando abierta la carretera a Viena. Sin embargo, las cosas no eran tan sencillas, y Napoleón lo comprendió muy bien. Si se dirigía a Viena con su ejército, estaría invitando a los austríacos a caer a su vez sobre sus propias líneas de suministros. Sería un riesgo inevitable.

Napoleón se volvió a los oficiales de su estado mayor.

—Caballeros, Ratisbona debe ser tomada si queremos cruzar el Danubio y forzar al enemigo a combatir.

El general Berthier, jefe del estado mayor de Napoleón, alzó las cejas y desvió la mirada, más allá de su emperador, hacia las defensas de la ciudad, a menos de dos kilómetros de distancia. Tragó saliva al tiempo que, inquieto, volvía de nuevo la vista hacia Napoleón.

—Muy bien, sire. ¿Doy órdenes al ejército para que prepare el asedio?

Napoleón negó con la cabeza.

—No hay tiempo para un asedio. En el momento en que nos pongamos a cavar trincheras y levantar parapetos, la iniciativa pasará a manos de los austríacos. Es más, puede estar seguro de que nuestros demás enemigos… —⁠Napoleón hizo una pausa y sonrió con amargura⁠—, e incluso algunos de los que llamamos amigos, se alegrarán de semejante retraso. No les costará mucho cambiar de bando y apoyar a Austria.

Los oficiales más sagaces comprendieron de inmediato el razonamiento. Varios pequeños estados pertenecientes a la Confederación Germánica sentían simpatía por la causa de Austria. Pero el mayor peligro, con diferencia, venía de Rusia. Aunque Napoleón y el zar Alejandro estaban ligados por un tratado, en los últimos meses sus relaciones se habían enfriado notablemente, y cabía la posibilidad de que el ejército ruso se alineara con uno u otro bando en la actual guerra entre Francia y Austria.

A Napoleón le había sorprendido la temeridad de los austríacos al romper las hostilidades en abril, sin una declaración formal de guerra. Antes hubo muchos informes de los espías sobre la reorganización y ampliación del ejército austríaco, y su equipamiento con nuevos cañones y mosquetes más modernos. Eran señales indudables de que el emperador Francisco se proponía empezar otra guerra, y Napoleón dio órdenes de concentrar un ejército poderoso para prevenir tal amenaza. Una vez iniciada la campaña, la acostumbrada lentitud de movimientos de las columnas enemigas había permitido a los franceses adelantárseles y obligar a los austríacos a luchar en las condiciones establecidas por Napoleón. La actuación de su ejército había sido excelente, a juicio de Napoleón. Muchos de los soldados que se habían enfrentado al enemigo hasta ahora eran reclutas nuevos, pero aun así combatieron magníficamente. De no ser por el fracaso al intentar impedir que los austríacos escaparan al cerco cruzando el Danubio, la guerra estaría ya prácticamente ganada.

Napoleón se volvió a uno de sus oficiales.

—Mariscal Lannes.

El oficial se puso firme.

—¿Sire?

—Sus hombres tomarán la ciudad, a cualquier costo. ¿Comprendido?

—Sí, sire —asintió Lannes, y se encasquetó con desenfado su bicornio emplumado sobre los rizos castaños⁠—. Los muchachos espantarán de ahí a los austríacos en un santiamén.

—Ojalá sea así —replicó Napoleón, seco. Luego se acercó a Lannes y clavó su mirada en el mariscal⁠—. Dependo de usted. No me falle.

Lannes respondió con una sonrisa beatífica:

—¿Os he fallado alguna vez, sire?

—No, nunca. —Napoleón le devolvió la sonrisa⁠—. Buena suerte, mi querido Jean.

Lannes saludó, dio media vuelta y se dirigió a paso vivo hacia el sirviente que le sujetaba el caballo. Saltó sobre la silla, picó espuelas y condujo su montura al trote por la ladera de la pequeña loma hasta el lugar donde estaban formadas las columnas de infantería de su división, fuera del alcance de los cañones austríacos. La quietud se prolongó durante un breve instante en las posiciones francesas; luego una trompeta llamó a avanzar, y al ritmo de los tambores las columnas de infantería marcharon en dirección a las fortificaciones enemigas. Delante de ellas se movía en orden disperso una línea de batidores que apuntaban sus mosquetes en busca de blancos aislados en la línea de las defensas austríacas.

Napoleón sintió una punzada de pesar en el corazón al ver las columnas uniformadas de azul confluir hacia la ciudad enemiga. De un momento a otro, los austríacos harían fuego y la metralla abriría huecos sangrientos en las filas de sus bravos soldados. Pero era indispensable tomar Ratisbona.

—«Por lo que vamos a recibir» —murmuró Berthier mientras se esforzaba en no perder de vista la aproximación a las defensas enemigas de los batallones que encabezaban la división.

Los austríacos retuvieron el fuego hasta que los batidores casi habían llegado ya al foso abierto frente a las murallas de la ciudad. Entonces cientos de nubecillas de humo brotaron de los muros, al tiempo que las bocas de los cañones instalados en torres y reductos escupían brillantes lenguas de fuego. Napoleón alzó su catalejo y vio que varias decenas de batidores habían sido derribados, y detrás de ellos las primeras filas de las columnas de Lannes titubearon, azotadas por una tormenta de balas de plomo de los mosquetes y de balas de hierro de los cañones. Los oficiales alzaron sus sables en el aire, algunos incluso colocaron sus sombreros en la punta para resultar más visibles, y ordenaron avanzar a sus hombres. Los soldados rebasaron el murete del foso, se perdieron de vista por unos momentos, reaparecieron trepando por la otra orilla y corrieron luego hacia la muralla. Por encima de ellos, las almenas de la ciudad aparecían ribeteadas por los uniformes blancos de los austríacos, apenas visibles entre los jirones de humo suspendido en el aire como un sudario. Los atacantes eran abatidos uno tras otro en cuanto intentaban llegar a la muralla.

Luego, de forma bastante repentina, el ímpetu del avance decayó y los soldados se tendieron en el suelo acurrucados detrás de cualquier refugio que podían encontrar, y empezaban a intercambiar disparos desesperados con el enemigo. Aún más hombres bajaron al foso, agolpándose contra los que en el terraplén del otro lado se veían impedidos de seguir avanzando. Aquella densa masa de hombres ofrecía un blanco irresistible al enemigo, que hizo llover la metralla sobre el foso y lo batió con la trayectoria curva de las granadas disparadas desde lo alto de los muros. Detonaban con fogonazos fulgurantes que esparcían esquirlas de hierro en todas direcciones, mutilando a los hombres de la primera oleada lanzada por el mariscal Lannes.

—Rediós —gruñó Napoleón, irritado—. Malditos sean. ¿Por qué se sientan ahí, a morir en esa zanja? Si quieren vivir, tienen que seguir avanzando.

Su frustración creció a medida que la carnicería aumentaba también. A la larga ocurrió lo inevitable, y los hombres de la primera oleada empezaron a retroceder poco a poco; entonces el ritmo se aceleró a medida que la urgencia de la retirada se extendió entre los soldados como una ola invisible que recorría sus filas. A los pocos minutos, los últimos supervivientes refugiados en el foso corrían para alejarse de la ciudad dejando a los muertos y heridos esparcidos por el campo o amontonados junto al muro. Mientras la marea humana retrocedía, los austríacos continuaron disparando, hasta que los franceses se encontraron fuera del alcance de sus mosquetes, y entonces solo siguió el tronar de los cañones, que aún efectuaron varias descargas de metralla antes de quedar también en silencio.

Napoleón picó bruscamente espuelas y obligó a su caballo a bajar la suave pendiente del otero antes de galopar hacia el puesto de mando avanzado de Lannes, en las ruinas de una pequeña capilla. La guardia de corps y los oficiales del estado mayor del emperador se apresuraron a seguirle, esforzándose en mantener su paso. El mariscal Lannes se había adelantado a recibir a los primeros fugitivos tan pronto como se dio cuenta de que el ataque había fracasado. En el momento en que Napoleón llegó a su lado, leía la cartilla a un nutrido grupo de soldados cabizbajos.

—¿Y vosotros os llamáis hombres? —gritaba Lannes a voz en cuello⁠—. ¿Y echáis a correr como malditos conejos en cuanto algún austríaco tiene cojones para pararse a luchar? ¡Por Cristo que me avergonzáis! Mancilláis vuestros uniformes y avergonzáis a vuestro emperador —⁠Lannes señaló a Napoleón, que se había acercado y ahora detenía su montura⁠—. Y ahora los enemigos se ríen de vosotros. Se burlan de vuestra cobardía. ¡Oídles!

Por supuesto, llegaba el eco débil de la rechifla y los abucheos de los defensores de Ratisbona, y los hombres clavaron la vista en el suelo sin atreverse a afrontar la mirada de su comandante.

Napoleón desmontó y observó fríamente a los hombres reunidos frente a Lannes. Siguió en silencio un instante, y sacudió la cabeza con aspecto abatido.

—Soldados, no estoy enfadado con vosotros. ¿Cómo podría estarlo? Habéis obedecido mis órdenes y habéis atacado. Habéis avanzado a pesar del fuego y habéis seguido adelante hasta que los nervios os han traicionado. Entonces, os habéis retirado. No habéis hecho sino lo que hace cualquier otro hombre de cualquier otro ejército de Europa. —⁠Napoleón hizo una breve pausa para dar mayor énfasis a sus siguientes palabras⁠—: Pero no estáis en cualquier ejército de Europa. Marcháis bajo los estandartes que os ha confiado vuestro emperador. Los mismos estandartes que llevasteis a la victoria en Austerlitz. Y en Jena, y en Auerstadt. En Eylau y en Friedland. Juntos hemos derrotado a los ejércitos del rey de Prusia y del zar. Hemos humillado a los austríacos, a los mismos austríacos que ahora os provocan desde los muros de Ratisbona. Creen que los hombres de Francia se han debilitado y tienen miedo, que se ha apagado el fuego que ardía en su pecho. Creen que el enemigo que en tiempos se enfrentó a ellos, y al que temían con sobrados motivos, es ahora manso como un cordero. Os desprecian. Se ríen de vosotros. Os ridiculizan… —⁠Napoleón pasó la mirada a su alrededor y vio una expresión intensa de rabia en los rostros de algunos de aquellos hombres, tal como había confiado en ver. Dio entonces una nueva vuelta de tuerca a su argumento⁠—. ¿Cómo puede un hombre soportar una cosa semejante? ¿Cómo puede un soldado de Francia no sentir que su corazón hierve de ira ante las burlas de quienes sabe que son inferiores a él? —⁠Napoleón señaló Ratisbona con el brazo extendido⁠—. ¡Soldados! Vuestros enemigos os esperan. Enseñadles lo que significa ser un francés. Ni las balas ni las bombas podrán detener vuestro coraje ni hacer vacilar vuestra resolución. Recordad a los que han luchado por vuestro emperador antes que vosotros. Recordad la gloria imperecedera que han merecido. Recordad la gratitud y los regalos que su emperador les ha concedido.

—¡Larga vida a Napoleón! —El mariscal Lannes agitó su puño en el aire⁠—. ¡Larga vida a Francia!

El grito fue repetido al instante por los hombres más cercanos y se propagó a las filas de los allí reunidos. Otros soldados, más alejados, se volvieron a mirar y luego se unieron a ellos, de modo que las burlas de los austríacos quedaron sofocadas por el clamor de los vítores tumultuosos lanzados por toda la división de Lannes. Este siguió gritando aún unos instantes, y luego ordenó a sus hombres que guardaran silencio. Cuando se apagaron los gritos, el mariscal aspiró una gran bocanada de aire y señaló a los soldados las banderas de sus regimientos.

—¡A vuestras banderas! ¡Formad y preparaos para enseñar a esos perros austríacos cómo luchan los verdaderos soldados!

Los hombres corrieron a ocupar sus puestos y Napoleón vio una determinación nueva en sus expresiones; asintió satisfecho.

—La sangre corre otra vez por sus venas. Solo espero que esta vez puedan tomar la muralla. —⁠Se volvió a observar las defensas enemigas. Se encontraban a poco más de un kilómetro de los cañones austríacos más próximos⁠—. Estamos aún dentro de su alcance. Y los hombres, también.

—Haría falta mucha suerte para alcanzar a alguien a esta distancia, sire —⁠respondió Lannes con despreocupación⁠—. Sería un desperdicio de buena pólvora.

—Espero que tenga razón.

Un instante después brotó una nube de humo de una tronera del reducto austríaco más próximo, y los dos hombres siguieron con la vista la trayectoria curva del tenue borrón de la bala a través del aire de la mañana, ligeramente desviada en relación con su propia posición. El proyectil se estrelló en el suelo un centenar de metros delante de ellos, y rebotó en medio de una nube de polvo y tierra antes de caer de nuevo cincuenta pasos más allá y rebotar otra vez para detenerse por fin a escasa distancia de la primera fila del batallón francés más avanzado, dejando un surco chamuscado en la hierba alta.

—Buenas condiciones para la artillería —murmuró Napoleón⁠—. El suelo es duro, el alcance eficaz aumentará y los rebotes de los proyectiles enemigos nos supondrán un coste muy alto.

Otros cañones austríacos abrieron fuego y un proyectil de una de las piezas más pesadas fue a caer delante mismo de uno de los batallones antes de rebotar y abrir un profundo hueco en las filas, derribando a los hombres como si de un juego de bolos se tratara.

Lannes carraspeó.

—Sire, veo que también nosotros nos encontramos dentro del alcance de la artillería enemiga.

—Cierto, pero tal y como ha señalado, sus probabilidades de alcanzarnos son desdeñables.

—A pesar de todo, sire, sería prudente que os retirarais fuera del radio de acción de los cañones.

Napoleón miró hacia el reducto y se dio cuenta de que la boca de una de las piezas apuntaba hacia su posición de modo que solo aparecía un punto negro. De pronto el cañón desapareció en medio de una nube de humo, y un instante después grumos de tierra saltaron en el aire delante de ellos.

—¡Cuidado! —advirtió Lannes.

Antes de que Napoleón pudiera reaccionar, la bala rebotó mucho más cerca, y luego de nuevo justo a sus pies. Sus rostros quedaron salpicados de polvo y cascajo, y Napoleón sintió un golpe como una coz salvaje en su tobillo derecho. La fuerza del impacto lo aturdió, y siguió en pie, erguido, sin atreverse a bajar la vista, mientras Lannes se quitaba el polvo de la casaca de su uniforme con una risita.

—Tal como decía…

Napoleón sintió que su tobillo cedía y cayó hacia un lado, con los brazos extendidos para amortiguar la caída.

—¡Sire! —Lannes se apresuró a arrodillarse a su lado⁠—. ¿Estáis herido?

El dolor de la pierna de Napoleón se había hecho insoportablemente agudo, y apretó los dientes al contestar:

—Pues claro que estoy herido, bobo.

—¿Dónde? —Lannes lo examinaba inquieto—. No consigo ver la herida.

—Mi pierna derecha —gimió Napoleón—. El tobillo.

Lannes vio que la bota de Napoleón estaba destrozada y se inclinó en busca de señales de la herida. Napoleón tragó saliva e intentó incorporarse. Por encima del hombro de Lannes, vio que varios oficiales y ordenanzas corrían hacia él. Más lejos, los hombres del batallón más próximo rompían la formación para mirar en dirección al emperador con expresiones de alarma.

—¡El emperador está herido! —gritó una voz.

El grito fue repitiéndose y un coro de lamentos desesperados recorrió las filas de la división formada para iniciar el segundo ataque. Napoleón se dio cuenta de que debía restablecer con urgencia la moral de sus hombres, antes de que se esfumara la oportunidad de apoderarse de Ratisbona.

—Ayúdeme a ponerme de pie —murmuró a Lannes.

El mariscal sacudió la cabeza.

—Estáis herido, sire. Os llevaré a un lugar seguro y haré llamar a vuestro médico.

—No hará semejante cosa —gritó Napoleón—. Póngame de pie. Traiga aquí mi caballo.

—A vuestras órdenes.

El mariscal era un hombre robusto; agarró el brazo del emperador y lo puso en pie con facilidad. Napoleón cargó todo el peso del cuerpo en el pie izquierdo y se esforzó en disimular el dolor punzante que convertía en agónico cualquier movimiento de su pierna derecha. Apoyó una mano en el hombro de Lannes mientras este reclamaba su caballo. Un guardia de corps del emperador sujetó las riendas, y Lannes aupó con cuidado a Napoleón sobre la silla y colocó su pie derecho en el estribo. Napoleón tomó las riendas y aspiró profundamente.

—¿Cuáles son vuestras órdenes, sire? —Lannes levantó la vista hacia él.

—Continuar el ataque, hasta tomar Ratisbona.

Napoleón chascó la lengua y presionó con los talones con tanta suavidad como le fue posible, sin poder evitar una mueca por la terrible punzada que sintió en el tobillo derecho al hacerlo. El caballo avanzó y Napoleón pasó frente a los regimientos formados para el segundo ataque a las defensas enemigas. Berthier se aproximó al trote y se situó a su lado.

—¿Deseáis que haga venir aquí vuestro carruaje?

—No. Seguiré a caballo. Donde los hombres puedan verme.

Napoleón alzó la mano para saludar al batallón más próximo, y provocó con ello un estallido de vítores prolongados. Lo mismo ocurrió con las siguientes formaciones de la división de Morand. Napoleón siguió cabalgando delante de la primera línea de soldados, forzándose a sí mismo a sonreír a sus hombres e intercambiando saludos con sus comandantes a medida que pasaba ante ellos.

Llegó al extremo de la formación, dio media vuelta y emprendió el regreso. El mariscal Lannes había vuelto a montar en su caballo y se adelantó al trote de modo que todos sus soldados pudieran verle bien. Napoleón hubo de tirar con fuerza de las riendas, esforzándose por mantener una expresión impasible, cuando otra bala de cañón rebotó a corta distancia de la banda de música de la división y arrancó de cuajo la cabeza de un joven tambor antes de aplastar el pecho del situado en la segunda fila.

Lannes se quitó el bicornio emplumado y lo agitó bien alto mientras se llenaba de aire los pulmones y gritaba:

—¡Voluntarios para el pelotón de las escalas, un paso al frente!

Su voz resonó en el aire templado y sus ecos se extinguieron poco a poco, pero ningún hombre se movió. Los que ocupaban la primera fila miraban obstinados al frente, evitando que sus ojos se cruzaran con los de su mariscal o su emperador. Los voluntarios para llevar las escalas deberían avanzar inmediatamente detrás de los batidores, y era seguro que el enemigo concentraría su fuego en unos blancos tan visibles. El suelo, frente a las defensas austríacas, estaba ya alfombrado de muertos y heridos en el ataque anterior, y el recuerdo de la tempestad de fuego desencadenada desde las murallas seguía aún fresco en las mentes de los supervivientes.

Lannes fijó en las filas inmóviles y silenciosas una mirada sorprendida, que enseguida pasó a ser desdeñosa.

—¿No hay un hombre entre todos vosotros que quiera tener el honor de ser el primero en escalar los muros…? ¿Y bien?

Nadie se movió, y Napoleón percibió la terrible tensión que se había creado entre el mariscal y sus hombres. Si no se resolvía de alguna forma, y pronto, no habría un segundo ataque. Lannes debió de sentir lo mismo, porque dirigió una mirada inquieta al emperador y, de repente, desmontó y se dirigió apresuradamente, con largas zancadas, a la más próxima de las escalas. Mientras los soldados miraban, Lannes la aferró y se la echó al hombro para llevarla él solo. Se volvió a sus hombres y gritó con desprecio:

—Si no hay aquí ningún otro hombre con redaños, lo haré yo solo. Antes que mariscal fui granadero… ¡y lo sigo siendo!

A continuación, dio media vuelta y empezó a marchar hacia Ratisbona, con la incómoda escala fuertemente asida.

—Buen Dios —murmuró Berthier—. ¿Qué diablos se propone?

Napoleón no pudo evitar una sonrisa.

—¿Qué otra cosa, sino cumplir con su deber?

Durante un instante ningún hombre se movió; luego, uno de los oficiales de estado mayor de Lannes corrió a interponerse en el camino de su comandante.

—¡Señor! No puede hacer eso. ¿Quién mandará las tropas si lo matan?

—¡A mí qué me importa! —gruñó Lannes—. Fuera de mi camino, maldita sea.

Empujó a un lado al oficial y siguió avanzando hacia los defensores austríacos. El otro hombre volvió la vista atrás, espantado. Luego, ya rehecho de su estupor, corrió hacia Lannes y agarró el otro extremo de la escala.

—¡Espere, señor! —gritó otro de los oficiales, y él y sus compañeros se adelantaron, tomaron las escalas más próximas y corrieron detrás de Lannes.

Hubo una breve pausa y luego el coronel del batallón más próximo se volvió a sus hombres, atónitos, y rugió:

—¿Qué estáis esperando? ¡Que me condenen si permito que un mariscal de Francia reciba una bala que iba destinada a mí! ¡Adelante! —⁠Alzó el sable y señaló con él la ciudad⁠—. ¡Larga vida a Francia!

Sus hombres corearon el grito y se pusieron en movimiento, corriendo a recoger las escalas para seguir a Lannes y sus oficiales. El resto de la división de Morand avanzó también en una marea desigual de soldados que vitoreaban, y a su paso empuñó las escalas que aún quedaban. Napoleón sintió como su pulso se aceleraba al ver aquello, y espoleó a su caballo para avanzar con los demás hombres. Los defensores reaccionaron con rapidez ante la nueva amenaza y todas las bocas de fuego disponibles vomitaron proyectiles sobre la ola humana que corría a campo abierto hacia el foso y la muralla que se alzaba detrás. Una bala de cañón pasó silbando junto a la cabeza de Berthier, que instintivamente agachó la cabeza.

—Sire, ¿es esto prudente? Ya habéis sido herido. Os imploro que os retiréis para que os curen la pierna.

—Luego. Ahora lo más importante es tomar Ratisbona.

—Con todo respeto, sire, el mariscal Lannes puede dirigir por sí solo el ataque.

—¿De verdad? —Napoleón miró con severidad a su jefe de estado mayor⁠—. Ya ha visto a los hombres. Ha visto hasta qué punto flaquea su moral. Si su emperador está con ellos, no se desanimarán.

Berthier sacudió la cabeza con aire cansado.

—Con toda seguridad estáis en lo cierto, sire. Pero ¿y si os matan? ¿Aquí mismo, delante de los hombres? No solo fracasaría el ataque, sino que sería un golpe terrible para la moral de todo el ejército.

Napoleón se esforzó en sonreír.

—Mi querido Berthier, puedo asegurarle que la bala que me ha de matar todavía no ha salido del molde. Ya basta. Nos quedaremos junto a nuestros soldados.

—Sí, sire —respondió Berthier con docilidad, y procuró parecer imperturbable mientras seguían cabalgando al paso.

Delante de ellos, Napoleón pudo distinguir el oro de los uniformes de Lannes y sus oficiales, que todavía encabezaban el asalto. Llegaron hasta el foso, en parte a la carrera y en parte deslizándose pendiente abajo desde la loma más próxima, cruzaron hasta el terraplén del otro lado y treparon por él para llegar a la última franja de terreno que les separaba de la muralla.

Por encima de ellos, las almenas estaban repletas de soldados austríacos que disparaban y volvían a cargar sus mosquetes tan deprisa como les era posible, mientras la marea de uniformes azules avanzaba hacia ellos. Por los dos flancos de la división de Morand, los cañones de los reductos enemigos arrojaban una lluvia de metralla sobre las filas francesas y abatían en cada ocasión a varios hombres convertidos en piltrafas ensangrentadas. Napoleón y Berthier detuvieron sus monturas a corta distancia del foso y desde allí observaron como Lannes y sus oficiales llegaban al pie de la muralla. Plantaron a toda prisa la escala y el mariscal saltó a los travesaños inferiores y empezó a trepar. A uno y otro lado, otras escalas se apoyaron en el muro y los hombres de la división de Morand se precipitaron a ellas, saltaron los parapetos y cayeron sobre los defensores.

La mayoría de ellos habían disparado sus mosquetes al aproximarse a la muralla, y ahora empuñaban el frío acero de sus bayonetas o utilizaban sus mosquetes como garrotes en la lucha brutal cuerpo a cuerpo con los austríacos. La misma suerte corrieron los defensores de los reductos de los dos flancos cuando los franceses se abrieron paso por las troneras de los cañones y atacaron a los artilleros que se encontraban en el interior. Después de los terribles destrozos causados por aquellos cañones, Napoleón sabía que la ira vengadora de los atacantes no tendría piedad con ni uno tan solo de los sirvientes de las piezas.

Mientras más y más hombres trepaban a lo alto de las murallas, hubo una ovación entre quienes aún se encontraban fuera al empezar a abrirse las puertas de la ciudad. Por un instante Napoleón se tensó, preguntándose si el enemigo se disponía a iniciar un contraataque; pero cuando las puertas se abrieron de par en par, del interior asomó tan solo una figura con los intrincados bordados de oro en el uniforme y sin sombrero.

—¡Es Lannes! —exclamó Berthier.

—Sí —sonrió Napoleón aliviado, y taloneó a su montura en dirección al foso. Cuando el caballo empezó a descender cautamente por el terraplén, Napoleón vio por primera vez los cuerpos amontonados en el fondo del foso, algunos de ellos prácticamente despedazados por las gruesas balas de hierro de la metralla. El caballo relinchaba y se resistía a avanzar, hasta que Napoleón se inclinó a palmearle el cuello para tranquilizarlo y obligarlo a cruzar hasta el otro lado. Lannes llamaba a sus hombres desde las puertas con gestos y gritos de ánimo. Napoleón y Berthier se acercaron a él, y Napoleón advirtió el desgarrón en la casaca del uniforme del mariscal y la mancha de sangre en su cuello.

—Veo que ahora es usted el imprudente, mi querido Jean.

Lannes lo miró, se llevó una mano enguantada al cuello y la retiró manchada de sangre fresca.

—Un arañazo, sire. No es nada.

Napoleón volvió la mirada al foso y al terreno abierto hasta los muros de la ciudad. Estimó que cerca de mil franceses habían caído delante de las defensas de Ratisbona. Se volvió a Lannes.

—Se diría que algún hechizo le protege la vida.

—A todos nos ocurre, sire, hasta el día en que morimos.

Los dos rieron a coro, y Berthier se unió a ellos después de una ligera vacilación. Luego Napoleón se inclinó para dar a su mariscal nuevas instrucciones.

—Dé a sus hombres la orden de limpiar a fondo la ciudad. Mientras tanto, quiero que usted y todos los granaderos que consiga reunir se dirijan de inmediato al puente. Tenemos que capturarlo intacto. No se detenga por nada, y después de tomarlo manténgalo a toda costa. ¿Está claro?

—Sí, sire.

—Vaya, entonces.

Mientras Lannes volvía al trote al interior de la ciudad y convocaba a sus oficiales de estado mayor, Napoleón y Berthier permanecieron junto a las puertas y el emperador devolvió los saludos de los soldados de los restantes regimientos de la división, que desfilaron hacia Ratisbona. Muchos, en particular los nuevos reclutas, solo habían visto hasta entonces a su emperador de lejos, si habían llegado a verle, y ahora lo observaban con curiosidad, excitación y no poco temor. Algunos de los veteranos, con distintivos de varias campañas cosidos a las mangas, felicitaron a viva voz con frases desenfadadas a Napoleón, con la intención de impresionar a sus camaradas más jóvenes. Napoleón sabía que aquella noche se reunirían alrededor de los fuegos de campamento y contarían historias sobre cómo habían luchado al lado del emperador cuando aún no era más que un joven oficial.

Esperó hasta que los dos primeros regimientos estuvieron dentro de la ciudad antes de cruzar las puertas. El ruido de la lucha había retrocedido hacia el río, y el agudo redoble de la mosquetería se veía puntuado de tanto en tanto por las explosiones de los cañonazos disparados desde la orilla del Danubio que seguía en poder de los austríacos. Había cadáveres diseminados por el suelo, tanto franceses como austríacos, a lo largo de la calle que partía de las puertas. Muertos y heridos habían sido apresuradamente retirados a un lado para que no entorpecieran la marcha de las tropas. Los vivos se acurrucaban contra las paredes de las casas, a la espera de ayuda para dirigirse a los hospitales de retaguardia, donde sus heridas podrían ser atendidas. Algunos dieron vivas al paso de Napoleón; otros lo miraban sin expresión, demasiado conmocionados o doloridos para preocuparse de él.

Delante de ellos, la calle desembocaba en una plaza que el enemigo había utilizado como parque de vehículos. Era un espacio acotado por las fachadas profusamente decoradas que Napoleón se había acostumbrado a ver en las aldeas y ciudades de las orillas del Danubio. Armones de artillería, trenes de munición y carros de suministros arrimados unos a otros ocupaban el centro de la plaza.

En el otro extremo, Napoleón vio la amplia avenida que llevaba al puente tendido sobre el gran río. Una multitud de soldados de uniforme azul se agolpaba ante el puente. Napoleón espoleó a su caballo. Al acercarse al extremo del puente, vio a Lannes y a sus oficiales en un espacio despejado junto a la embocadura. Más allá, las aguas del Danubio fluían en una extensión de unos cien pasos hasta la primera de las pequeñas islas situadas entre las dos orillas. El puente, construido con macizos contrafuertes de piedra, cruzaba recto el gran río sobre pilares que estribaban en las isletas. Napoleón se dio cuenta de que era tan sólido que no sería fácil destruirlo con cargas de pólvora de cañón. En el extremo más alejado, se distinguían con toda claridad densas formaciones de soldados enemigos y varias baterías de artillería que defendían el paso. Más allá, sobre las lomas próximas al río, se extendía el campamento del ejército del archiduque Carlos. Mientras Napoleón observaba la situación, las tropas francesas empeñadas en el cruce del río empezaron a retroceder bajo el intenso fuego de mosquetería y las granadas que barrían toda la longitud del puente. Los hombres caían, y los más resueltos se detenían aún a efectuar un último disparo antes de correr en busca del refugio que les ofrecían los edificios que bordeaban el río.

Al oír aproximarse el ruido de cascos sobre los adoquines de la avenida, Lannes se volvió y él y sus oficiales se inclinaron para saludar.

—Informe —ordenó Napoleón en cuanto detuvo su montura. El dolor agudo del tobillo se había convertido poco a poco en una pulsación insistente que le exigía toda su atención para escuchar al mariscal.

—La ciudad es nuestra, sire. La mayor parte de la guarnición ha conseguido escapar cruzando el río, pero tenemos a varios cientos de prisioneros y hemos capturado veinte cañones. Un puñado de austríacos resiste aún en algunos edificios de los barrios del este de Ratisbona, pero no durarán mucho. En cuanto a nuestras pérdidas…

—Eso no importa ahora. ¿Está a salvo el puente?

Lannes asintió.

—El mayor de ingenieros Dubarry lo ha inspeccionado en busca de cargas. Parece que los austríacos no han hecho ningún intento de destruir el puente.

—Bien. Entonces, aún tenemos una posibilidad de perseguir al archiduque Carlos.

Lannes alzó las cejas por un instante.

—Sire, como podéis ver, el enemigo se ha desplegado en la otra orilla. No podemos forzar el cruce por este lugar. El enemigo se nos ha escapado, por el momento.

Napoleón apretó los labios y se esforzó por controlar su ira. Llevaba más de diez días sin disfrutar de una buena noche de descanso, y en aquel repentino estallido de rabia reconoció los síntomas del agotamiento. No se podía culpar a Lannes de nada. Al examinar la otra orilla del río, Napoleón pudo ver por sí mismo que cualquier intento de pasar el puente solo serviría para provocar una carnicería. Se sintió abatido de pronto al contemplar aquel callejón sin salida. Los austríacos habían conseguido colocar el Danubio entre ellos y sus perseguidores. Si se movían en paralelo al ejército francés, podrían bloquear cualquier intento de cruzar el río para obligarlos a combatir.

Emitió un suspiro amargo.

—Parece que el enemigo ha aprendido la lección de la guerra anterior. El archiduque Carlos se lo pensará dos veces antes de aceptar una batalla bajo mis condiciones.

—Podemos encontrar otro punto para el cruce, sire —⁠replicó Berthier⁠—. Masséna se dirige a Straubing. Si cruza el río antes de que los austríacos lo detengan, podrá atacar su flanco.

—¿Él solo? —Napoleón sacudió la cabeza—. Aunque Masséna consiguiera sorprender a los austríacos, ellos podrían sencillamente retirarse a los estados alemanes del norte, e intentar conseguir su alianza al tiempo que nos tientan a seguirles, apartándonos de Viena. —⁠Guardó silencio por unos instantes mientras se rascaba suavemente la barbilla sin afeitar⁠—. No. No vamos a seguir el juego del archiduque Carlos. Al revés, vamos a procurar que sea él quien nos siga.

—¿Cómo, sire?

—Marcharemos sobre Viena. Dudo que los austríacos estén dispuestos a permitir que ocupemos su capital por segunda vez sin luchar.

Lannes señaló las fuerzas enemigas apiñadas en la otra orilla.

—¿Y si vuelven a cruzar el río e intentan cortar nuestras comunicaciones?

Napoleón sonrió.

—En ese caso, nos volveremos contra ellos y les obligaremos a combatir. Sospecho que no tienen estómago para arriesgarse a eso durante un buen tiempo. De modo que vamos a llevar la guerra a Viena, amigos míos. Allí tendremos nuestra batalla.

CAPÍTULO II

El ejército austríaco se retiró durante la noche y Napoleón envió a Davout y su cuerpo de ejército a la otra orilla del Danubio para mantener el contacto con el enemigo y hostigarlo. Mientras, el grueso del ejército marchaba en dirección este, hacia Viena, empujando por delante al resto de las fuerzas austríacas. El tiempo seguía siendo primaveral y los soldados del ejército francés forrajeaban en las tierras del enemigo y mantenían la moral alta.

Durante todo ese tiempo, Napoleón estudió con suma atención los informes que Davout le enviaba con regularidad. Tan pronto como se materializó la amenaza sobre Viena, el archiduque Carlos hizo dar la vuelta a su ejército y avanzó por la orilla norte del Danubio con la intención de llegar a su capital antes que los franceses. Había pocas posibilidades de que lo consiguiera, calculó Napoleón, porque el ejército austríaco siempre se había movido a un ritmo trabajoso. Las únicas noticias preocupantes procedían de Italia, donde el hermano del archiduque Carlos, el archiduque Juan, había obtenido una victoria sobre el ejército francés desplazado allí. Cabía, pues, la posibilidad de que Juan regresara a Viena con la intención de que los dos ejércitos austríacos se enfrentaran unidos a Napoleón.

A principios de mayo, el ejército francés llegó a la vista de las agujas de las iglesias y los techos de la capital austríaca, y Napoleón dio a la artillería orden de prepararse para bombardear Viena. Antes de que los cañones abrieran fuego, las puertas de la ciudad se abrieron para dar paso a una pequeña comitiva de civiles, que se dirigió al puesto de mando francés.

—Me pregunto qué es lo que querrán —murmuró Berthier, mientras levantaba su catalejo y les observaba aproximarse con precaución a las avanzadillas francesas. Se volvió a su emperador⁠—. Tal vez están ya dispuestos a pedir la paz.

—Ese sería mi deseo —replicó Napoleón—. Pero si intentan defender Viena, en esta ocasión no dudaré en arrasar la ciudad. No daré al emperador Francisco una tercera oportunidad de desafiarme.

Napoleón reclamó con un gesto el catalejo, y aplicó el ojo a la lente. Había cinco hombres vestidos de civil, con una pequeña escolta de miembros de la milicia montada de la ciudad.

—Llévelos a la batería principal —fueron las instrucciones de Napoleón a Berthier⁠—. Les veré allí. De ese modo se darán cuenta de lo que pueden esperar si no aceptan mis condiciones.

—Sí, sire.

Berthier asintió y maniobró con su caballo para dirigirse a cumplir la orden. Napoleón desvió el catalejo de los jinetes que se aproximaban y examinó las defensas de la ciudad que se alzaba más allá. Un puñado de fortines protegían los accesos a Viena, y luego se alzaban las murallas. Sin embargo, no había señales de actividad en ninguno de los fortines, y tampoco ondeaban sobre ellos banderas ni estandartes de regimientos. Bajó el catalejo con un ligero ceño de preocupación y murmuró:

—¿A qué diablos están jugando?

Media hora después, Napoleón, acompañado por Berthier y un escuadrón de caballería de la Guardia, se dirigió a caballo a la batería principal para recibir a la delegación enemiga. A uno y otro lado, una línea de piezas de doce libras apuntaba hacia terreno austríaco. Cincuenta metros más atrás se alineaban los trenes de munición, cargados con pólvora y balas para alimentar los cañones cuando abrieran fuego contra Viena. Las dotaciones de las baterías habían terminado los preparativos y, formadas junto a sus piezas, miraban a los austríacos con curiosidad. Al acercarse Napoleón los artilleros le vitorearon, y él acortó el paso de su montura y respondió a las aclamaciones, mientras de reojo dirigía una mirada amenazadora a los austríacos. Estos se destocaron e inclinaron brevemente la cabeza cuando el emperador alzó una mano para pedir silencio a sus hombres. Cuando se apagaron los vítores, Napoleón carraspeó y se dirigió a quien encabezaba la delegación austríaca. Era un funcionario alto y delgado, con los rizos morenos de su cabello salpicados de gris. Su casaca estaba elegantemente recamada de encaje de oro y una ancha banda roja le cruzaba el pecho, del hombro a la cintura. Napoleón habló en tono seco.

—¿Cuál es el objeto de su presencia aquí?

—Sire, represento al alcalde de Viena. Su honor solicita respetuosamente una audiencia con vos.

—¿Su nombre?

—Barón Karinsky, sire.

—Dígame lo que desea su superior.

—Sí, sire. Desea discutir las condiciones para la rendición de Viena.

—¿Viena? Ya veo. —Napoleón hizo una pausa⁠—. ¿Y el emperador Francisco está de acuerdo con la rendición de su capital?

—Así lo ha dado a entender, sire.

—¿Qué quiere decir?

—Su majestad imperial y la corte han abandonado la ciudad, sire. El alcalde quedó al cargo con órdenes de defenderse tanto tiempo como le fuese posible.

—Entonces, ¿la oferta solo incluye la ciudad de Viena? —⁠preguntó Berthier.

—Así es; en efecto, señor.

—¿No tiene intención el emperador Francisco de discutir un armisticio?

—No, que yo sepa.

Berthier intercambió una mirada con Napoleón, que dejó escapar un leve suspiro de frustración antes de dirigirse de nuevo a Karinsky.

—¿De modo que el alcalde propone discutir la rendición antes de que hayamos disparado un solo tiro?

El austríaco señaló con un amplio gesto la ciudad.

—La guarnición ya se ha retirado de las murallas, sire. En cumplimiento de las órdenes del archiduque Carlos. Lo único que queda es la milicia. En consecuencia, el alcalde ha llegado a la conclusión de que no está en condiciones de defender la ciudad. Por compasión hacia los habitantes de Viena, considera que es preferible rendirse a malgastar vidas en un intento inútil de resistencia, sire.

—¿Dónde se encuentra ahora la guarnición? —⁠preguntó Napoleón.

—Se ha retirado a la otra orilla del Danubio.

Napoleón clavó la mirada en aquel hombre.

—¿Y los puentes están intactos?

El hombre bajó los ojos antes de responder:

—Lo estaban cuando salí de la ciudad, sire.

Napoleón se volvió a Berthier.

—Envíe a una división de caballería. Comunique a Bessières que quiero que sus hombres tomen esos puentes de inmediato. Hemos de tener acceso a la otra orilla si queremos…

Le interrumpió un lejano retumbo, y volvió la vista hacia Viena. Por encima del horizonte de la ciudad, vio alzarse una gruesa columna de humo en el cielo despejado. Un momento después se produjo una segunda explosión y brotó más humo, y a continuación otros dos estruendos sucesivos, cuyos ecos se propagaron por el paisaje hasta los sobresaltados comandantes del ejército francés.

—Han volado los puentes —dijo Berthier en voz baja.

Napoleón asintió, y se volvió a mirar furioso al barón Karinsky.

—Diga al alcalde de Viena que debe rendirse sin condiciones. Si no entrega la ciudad antes de una hora, ordenaré a mi artillería que pulverice su capital. ¿Está claro?

Karinsky sacudió la cabeza.

—Sire, no estoy autorizado para negociar con vos. Mi superior me ha enviado aquí tan solo para invitaros a hablar con él.

—No hay nada que hablar. No habrá negociación. Dígale que exijo su rendición, y que si esta se retrasa, será el responsable de la muerte y la destrucción que haré llover sobre Viena.

El austríaco abrió la boca para protestar, pero Napoleón tomó su reloj y bajó la vista durante un instante para consultarlo.

—Ahora acaban de sonar las once. Si la ciudad no se ha rendido a las doce en punto, ordenaré que mis cañones abran fuego. Obrará con prudencia si no pierde tiempo en informar al alcalde de mis condiciones.

Karinsky frunció el entrecejo, hizo dar media vuelta con brusquedad a su caballo y se lanzó al galope por la carretera de Viena.

Tan pronto como las puertas de Viena se abrieron de par en par al ejército francés, Napoleón y su jefe de ingenieros, el general Bertrand, cruzaron la ciudad a caballo para verificar la condición en que se encontraban los puentes demolidos. Los ingenieros austríacos habían hecho un trabajo concienzudo. Habían volado el tramo central de cada puente, y los pilares reforzados por gruesos contrafuertes eran poco más que montones de cascotes que asomaban por entre la rápida corriente del Danubio. En la otra orilla del río el enemigo se afanaba en construir barricadas en los extremos de los puentes destruidos. En los flancos se instalaban baterías de cañones para cubrir el río en el caso de que los ingenieros franceses intentaran reparar los tramos volados de los puentes.

Napoleón examinó los puentes con desánimo. El enemigo estaba a salvo, por lo menos hasta que los franceses consiguieran encontrar otro modo de cruzar el río.

Cuando el general Bertrand acabó su inspección de los puentes y de las fuerzas austríacas acumuladas al otro lado, chascó la lengua:

—Intentar cualquier reparación sería un suicidio, sire.

—Ya me he dado cuenta por mí mismo —contestó Napoleón de mal humor⁠—. Si no podemos cruzar aquí, tendremos que encontrar algún otro lugar por donde hacerlo.

—Sí, sire —asintió Bertrand pensativo, al tiempo que se quitaba el sombrero y se rascaba los ralos mechones de pelo adheridos a su cráneo⁠—. El principal problema es la corriente. Como podéis ver, el río fluye con mucha rapidez, sobre todo en esta época del año. Cualquier tormenta repentina empeorará las cosas. Si hay una crecida imprevista, podría arrastrar aguas abajo nuestros pontones.

—Muy bien. En ese caso, ¿qué sugiere?

—He considerado ya algunas opciones, sire, después de preguntar a gente del país. —⁠Bertrand rebuscó en sus alforjas y desplegó un mapa. Señaló con un dedo enguantado un punto que indicaba las orillas del río aguas abajo de Viena⁠—. Me parece que este lugar es prometedor, sire. Aquí, frente a la isla de Lobau. Hay unos ochocientos metros de distancia desde nuestra orilla hasta la isla, pero desde allí hasta la otra orilla no habrá más de cien metros. Y la anchura del río indica además que la corriente es allí un poco más lenta que en cualquier otro lugar.

Napoleón asintió con una cabezada.

—Bien, confiemos en que el sitio sea el adecuado. Se pondrá usted al trabajo en cuanto llegue el tren de pontones. Los carros que cargan los pontones tienen prioridad sobre todos los demás vehículos que circulen por ese camino. Dé órdenes en ese sentido, en mi nombre.

—Sí, sire.

—Quiero ver construido ese puente tan pronto como sea posible. ¿Entiende? No hay tiempo que perder. El ejército debe pasar a la otra orilla del Danubio en menos de una semana, si queremos derrotar al archiduque Carlos.

Bertrand hinchó los carrillos.

—A sus órdenes, sire.

Con una fría sonrisa, Napoleón dedicó su atención a las tropas enemigas desplegadas en la otra orilla. Los últimos informes de Davout señalaban que el archiduque Carlos y su ejército se encontraban aún a cierta distancia de Viena, en la otra orilla. Si Bertrand podía tender un puente sobre el Danubio con rapidez, los austríacos se encontrarían atrapados entre Napoleón y Davout, y obligados a presentar batalla. La ventaja favorecería a Napoleón, porque más tropas de refuerzo, mandadas por el mariscal Bernadotte, venían procedentes de Dresde a reunirse con él. Si el ejército francés conseguía aprovechar esa situación, el archiduque Carlos sería derrotado antes de que su hermano pudiera acudir a socorrerle.

Cinco días después de la caída de Viena, llegaron los carros que transportaban los pontones y Bertrand pudo empezar a trabajar en el puente. Napoleón se reunió con su jefe de ingenieros para observar los progresos, mientras las balsas eran arrojadas una tras otra a la corriente, conducidas con largas pértigas hasta la posición que habían de ocupar y fijadas luego al lecho del río con una pesada ancla arrojada por el lado del curso alto de la corriente. Los ingenieros tiraban entonces del cable hasta que el pontón quedaba alineado con los ya sujetos en posición; luego quedaba unido a ellos por medio de tablones apresuradamente claveteados, y para terminar se tapaban las rendijas de la superficie. Una fuerza de infantería de cobertura había desembarcado en la isla y no le costó expulsar de ella con rapidez al puñado de austríacos que la defendían. El general Bertrand obligó a emplearse a fondo a sus hombres, y en poco más de día y medio quedó completado el puente sobre el Danubio. En cuanto finalizó la tarea, la primera unidad de la caballería inició el cruce.

—¡Buen trabajo! —felicitó Napoleón al general, cuando poco después del mediodía este acudió a informarle en persona. El puesto de mando avanzado había quedado establecido en una pequeña aldea próxima al extremo del puente, y todo el paisaje circundante aparecía abarrotado de hombres, caballos, cañones con sus cureñas y carretas: todo el ejército esperaba el momento de cruzar.

—Gracias, sire. —Bertrand inclinó la cabeza. Llevaba casi tres días sin dormir, y su agotamiento era evidente.

—¿Qué hay del otro tramo? —preguntó Berthier⁠—. ¿El paso desde la isla de Lobau hasta la otra orilla?

—Los pontones pasarán esta tarde a la isla, y esta noche dejaremos listo el tramo final.

—Excelente —sonrió Napoleón satisfecho—. En ese caso, al amanecer dispondremos ya de nuestra cabeza de puente. El cuerpo de ejército de Masséna tomará los pueblos de Essling y Aspern, y el resto del ejército podrá cruzar.

El mariscal Lannes se inclinó adelante en su silla y carraspeó.

—Eso está muy bien, sire, pero ¿podemos estar seguros de que el enemigo no opondrá resistencia a nuestro desembarco en la otra orilla?

—Puede estar tranquilo, mi querido Lannes, el ejército austríaco se encuentra aún a muchos días de marcha. Se enterarán de que hemos cruzado el Danubio cuando el cañón les anuncie nuestra presencia. Para entonces, será demasiado tarde para que hagan cualquier cosa que no sea presentar batalla.

—Permítame decir que, si los austríacos se encuentran más cerca de lo calculado, estaríamos metiéndonos en una trampa creada por nosotros mismos. Sire, recomiendo la mayor cautela. Vamos a cruzar un río de corriente rápida por un solo puente. ¿Y si ese paso cede, o es destruido? El ejército se verá cortado en dos. La vanguardia quedará a merced del enemigo si este consigue reunir fuerzas suficientes para enfrentarse a nosotros. Sire, el riesgo me parece excesivo.

—El enemigo no cuenta con fuerzas suficientes para impedirnos cruzar el río, se lo aseguro. La guerra es el reino del riesgo, el azar y la oportunidad. En este caso, considero que la oportunidad supera con mucho el riesgo. —⁠El tono de Napoleón se endureció⁠—. Caballeros, ya tienen sus órdenes. El ejército empezará a cruzar el Danubio esta noche.

CAPÍTULO III

Arthur

Abrantes, Portugal, junio de 1809

El general sir Arthur Wellesley soltó la carta con un suspiro de frustración y se recostó en su sillón. Pese a estar sentado a la sombra en el porche de aquella pequeña taberna, el calor del mediodía era sofocante. No tan duro como en la India, recordó, pero en cualquier caso lejos de cualquier idea de comodidad razonable. Se había quitado la casaca y sentado con la cabeza descubierta a una sencilla mesa de caballete para despachar los informes de la mañana y la correspondencia. El ejército se había detenido en la ciudad portuguesa de Abrantes varios días antes, a la espera de suministros y dinero. Esto último era la preocupación más acuciante para Arthur. No solo los hombres no habían recibido aún su paga de los dos últimos meses, sino que había también numerosas facturas por pagar a los comerciantes portugueses de grano y a los tratantes de caballos, al margen de la necesidad de conseguir veinte mil pares de botas para reemplazar las ya muy gastadas de sus hombres. La política de Arthur se basaba en que el ejército británico se costease su estancia en la Península, para poder así seguir disfrutando del apoyo de la población portuguesa y española. Su ejército se encontraba en una situación de inferioridad de uno contra cinco en las actuales circunstancias, y los británicos no podían permitirse la enemistad del pueblo en cuya tierra se llevaba a cabo la campaña.

Arthur sabía que los franceses tenían bastantes menos miramientos en lo tocante a los suministros, y que vivían de la tierra sin preocuparse por la actitud de la población local. El resultado de ello era que los franceses habían despertado la ira de los campesinos españoles y portugueses, empeñados ahora en una despiadada guerra de resistencia, con emboscadas a las patrullas francesas, el hostigamiento permanente a sus columnas y la matanza sistemática de los elementos rezagados por cualquier causa.

Arthur contempló la abrupta pendiente que bajaba hacia el río Tajo. El agua fluía con una gracia serena entre colinas plantadas de olivos y frutales, y los hombres del ejército británico disfrutaban de un merecido descanso mientras esperaban que su comandante decidiera el siguiente movimiento. Cientos de soldados se habían acercado a la orilla y aprovechaban la ocasión para lavarse la ropa, mientras que los más atrevidos se habían desnudado y chapoteaban en los remansos.

Arthur se permitió una ligera sonrisa al observarlos. Aquellos hombres se habían comportado bien en Oporto un mes antes, al sorprender al mariscal Soult y obligarle a huir en dirección a España, abandonando en el camino toda su artillería y los carros con el bagaje. Además de demostrar que podían efectuar largas marchas, los casacas rojas habían sido capaces de resistir los furiosos ataques de los franceses en la anterior batalla de Vimeiro. Arthur confiaba en que su ejército, a pesar de su inferioridad numérica, sería capaz de vencer a todos los mariscales y soldados de las fuerzas de Napoleón en la Península, siempre y cuando lograra impedir a los franceses concentrar contra él a todos sus efectivos. Esa era la cuestión, reflexionó Arthur. Debería derrotarlos uno por uno hasta liberar la Península. Ya la inversa, no podía permitir que su ejército sufriera una sola derrota.

Estaba al mando del mayor ejército británico en campaña, y eran muchos los que desde Inglaterra criticaban con acritud la oportunidad de mantener una tropa tan numerosa en la Península, lejos de los campos de batalla vitales de la Europa central, donde los hombres de Arthur serían de mayor utilidad. Él no estaba de acuerdo. Era preferible desplegar a los valiosos soldados ingleses allí donde existiera una buena oportunidad de desequilibrar la balanza. Aun así, los superiores políticos de Arthur se mostraban poco dispuestos a permitirle asumir riesgos. O por lo menos, así había sido hasta la victoria de Oporto. Entonces, para decirlo de un modo suave, los políticos habían pasado en un abrir y cerrar de ojos de la cautela al oportunismo.

Antes de Oporto, se había prohibido a Arthur entrar en España sin permiso expreso del gobierno británico. Ahora que las nuevas de la victoria habían llegado a Londres, junto con el informe de Arthur narrando la persecución de Soult hasta la frontera de España, el primer ministro le remitió un despacho en el que expresaba su decepción porque Arthur no había explotado a fondo su éxito. Ahora el primer ministro urgía a Arthur a invadir España, entrar en Madrid y expulsar a los franceses.

Arthur oyó pasos que se acercaban a la mesa, y al levantar la vista vio a su principal ayudante de campo. Lord Fitzroy Somerset era joven y bien parecido pero, a diferencia de muchos otros oficiales jóvenes del ejército, se consagraba a sus obligaciones con un alto grado de organización y de inteligencia. Había demostrado ser un miembro valioso del reducido estado mayor de Arthur, y el general confiaba plenamente en él, y en ocasiones incluso buscaba su consejo.

—Buenos días, señor —saludó Somerset con una sonrisa, antes de tenderle un pequeño paquete de cartas.

—Déjelas ahí, en la esquina de la mesa. Podrá ocuparse de ellas dentro de un momento. Pero ahora, lea esto.

Arthur colocó delante de Somerset, sobre la mesa, el despacho que había estado leyendo, mientras aquel acercaba un taburete y tomaba asiento.

Somerset tomó el documento y lo leyó rápidamente; en su frente se formó un ceño irritado mientras sus ojos recorrían el texto. Alzó la vista al acabar la lectura.

—Debe de estar bromeando.

—A mi costa —murmuró Arthur.

—Señor, esto es ridículo. En cuanto perciben el menor atisbo de posibilidad de victoria, se ponen a pedir lo imposible.

Arthur suspiró.

—Tiene razón, desde luego. Es imposible. Apenas contamos con veinticinco mil hombres en armas, quince mil más si incluye a Beresford y sus portugueses. José Bonaparte puede desplegar contra nosotros hasta un cuarto de millón de hombres. Es cierto que muchas tropas enemigas son guarniciones encerradas en las ciudades, pero aun así hay que marchar contra ellas y destruirlas, y cada asedio será un trabajo costoso. —⁠Hizo una breve pausa⁠—. Y hablando de costos, al parecer el tesoro de Su Majestad ha rehusado enviarme las cuatrocientas mil libras que había solicitado para sufragar nuestras operaciones aquí. Me comunican que han decidido que ciento veinte mil libras debieran ser suficientes en las actuales circunstancias. Y eso apenas cubre nuestras deudas actuales.

—Por lo menos podremos pagarlas sin más tardanza, señor —⁠respondió Somerset, al tiempo que empezaba a abrir y leer los despachos de la mañana⁠—. En cuanto Cradock vuelva de Cádiz.

Arthur asintió. Cradock era uno de sus oficiales de mayor graduación, al que había confiado botín capturado por valor de cien mil libras para que lo convirtiera en moneda portuguesa. Su regreso era inminente, y una vez que aquel dinero estuviera depositado en las arcas del ejército, Arthur estaría de nuevo en disposición de marchar con sus hombres contra los franceses y entrar en España. La Junta española, el gobierno enfrentado al régimen de José Bonaparte en Madrid, se había ofrecido a cooperar con los británicos y encarecido a Arthur a unir sus fuerzas a las del general Cuesta, situadas al oeste de la capital. Prometían suministros abundantes de víveres y munición al ejército de los casacas rojas si marchaban en su ayuda. Arthur había recibido del gobierno portugués muchas promesas y muy pocas realidades, y temía que lo mismo ocurriera con los españoles.

Somerset carraspeó mientras repasaba una larga lista de nombres escritos en una hoja de papel.

—Más malas noticias, señor. Por lo menos una veintena de nuestros oficiales han solicitado alistarse en el ejército portugués.

A Arthur le dio un vuelco el corazón al oír aquello.

—¿Cuántos son, hasta ahora?

Somerset se detuvo un momento a pensarlo.

—Ya deben de pasar del centenar.

La escasez de suministros no era la única dificultad que había de afrontar el ejército, se dijo Arthur apenado. Los hombres conservaban la moral alta, a pesar de la frustración de haber visto escapar a Soult al llegar a la frontera, pero la situación era bastante más deprimente entre los oficiales. En un ejército en el que los empleos se compraban y se vendían como cualquier otra mercancía, quienes no contaban con una fortuna familiar o acceso a créditos considerables se veían a menudo reducidos a servir toda su carrera como oficiales subalternos. De modo que a nadie podía extrañar que muchos de ellos solicitaran pasar al ejército portugués, donde tenían asegurada una promoción rápida y una paga más sustanciosa. Beresford, a cuyo cargo estaba la instrucción y la dirección del ejército portugués, ya había sido ascendido al rango de mariscal, técnicamente superior al del propio Arthur. Era frustrante perder a buenos oficiales de semejante modo, pero al menos ayudarían a mejorar las prestaciones de los aliados de la Gran Bretaña. Además, mal podía Arthur criticar a los oficiales carentes de medios para comprar sus ascensos en el ejército británico. ¡Si por lo menos consiguiera convencer a algunos de sus subordinados más incompetentes a servir bajo las banderas de Portugal!, pensó con amargura. Y asintió con aire cansado.

—Muy bien. Apruebe esas solicitudes en mi nombre. Y eleve un memorial al Ministerio de la Guerra para notificarles la existencia de vacantes numerosas en nuestras filas.

—Sí, señor. —Somerset siguió con el papeleo matinal y se detuvo al llegar a un pequeño paquete de cartas con la dirección primorosamente escrita. Se aclaró la garganta y tendió el paquete a su superior⁠—. Correspondencia de lady Wellesley, señor.

Arthur le dirigió una rápida ojeada.

—Póngala con el resto. Me ocuparé de ella cuando tenga tiempo.

Somerset se quedó inmóvil durante un instante, como si deseara añadir algún comentario, y luego dejó el paquete en la bandeja de madera reservada a las cartas no prioritarias. Arthur sintió una punzada de irritación al darse cuenta del reproche implícito de su ayudante. Al fin y al cabo, estaba al mando de un ejército, con todas las obligaciones anejas al cargo. Su esposa estaba de regreso en Londres, en una mansión confortable, rodeada de sirvientes. Pero Kitty insistía en pedirle que tomara él las decisiones sobre detalles insignificantes del ámbito doméstico. Cuando ella le daba noticias de amigos, familiares y conocidos, sus cartas le entretenían, pero su ánimo se hundía de inmediato cuando Kitty se centraba en los temas que de verdad la preocupaban: cómo despedir a una doncella de carácter difícil o incompetente, si debía o no cambiar la decoración de una sala, o su última decisión sobre la escuela a la que llevaría a sus hijos, a pesar de que eran poco más que bebés. A pesar de los amables esfuerzos de Arthur por animarla a hacerse cargo de los asuntos domésticos mientras él se encontraba lejos, en campaña, hasta ahora ella había mostrado muy poca confianza en su propia capacidad para hacerlo. Esa actitud enfurecía a Arthur, igual que le ocurría cuando uno de sus oficiales no mostraba la iniciativa que cabía exigir de su rango y sus responsabilidades. Argumentó consigo mismo que no era lo mismo una esposa que un subordinado, pero rechazó tal objeción. Una esposa tenía obligaciones, lo mismo que un hombre, y había de ser valorada en función de su capacidad para desempeñarlas de forma satisfactoria.

Casarse con Kitty había sido un error, reconoció. Sin embargo, el mal estaba hecho, y por razones erróneas con una excepción: que había dado su palabra de casarse con ella antes de marchar a la India. Ella esperó su regreso, y en consecuencia Arthur cumplió su promesa de desposarla, a pesar de que su aspecto y los encantos de la juventud se habían marchitado en ella desde tiempo atrás. Ahora, para ser sincero, se sentía encantado de tenerla lejos.

Mientras procuraba apartar a un lado los pensamientos sobre Kitty, Arthur vio movimiento en la otra orilla del río. Una pequeña caravana de carros serpenteaba entre los olivos en dirección al puente que cruzaba el Tajo. Una tenue nube de polvo envolvía los carruajes que traqueteaban al avanzar por el desigual camino. Dos escuadrones de caballería escoltaban la caravana, uno a la cabeza y otro protegiendo la retaguardia.

—Somerset.

—¿Señor?

—¿Ve aquellos carros de allá, en la otra orilla, que se acercan al puente?

Somerset miró en la dirección indicada.

—Sí, señor.

—Cabalgue a su encuentro y compruebe si es Cradock. Si lo es, mándemelo directamente a mí.

—Sí, señor.

Somerset dejó el documento que estaba leyendo, saludó y se dirigió al lugar donde estaban amarrados varios caballos a la sombra de algunos cedros, espantándose con la cola las moscas que zumbaban a su alrededor en una nube persistente. Desató las riendas y saltó a la silla del caballo más próximo, y luego picó espuelas y siguió el camino que conducía al puente.

Mientras esperaba, Arthur tomó una hoja de papel en blanco y una pluma. Se detuvo un momento a pensar en los argumentos más convincentes para recabar del gobierno más dinero y hombres. Por mucho que lo intentó, no consiguió encontrar alguna forma nueva de explicar lo evidente. Si los políticos de Londres se tomaban en serio la posibilidad de ganar la guerra, le proporcionarían los medios para lograrlo. Si no eran serios, nada de lo que Arthur pudiera decirles les apartaría de la senda de la derrota. Todo lo que podía hacer era exponer los hechos a sus superiores políticos y confiar en su buen sentido. Con un suspiro profundo y lleno de desaliento, abrió la tapa de su tintero, mojó la pluma y empezó a escribir.

—¡Cradock! —Arthur levantó la vista cuando Somerset regresó con otro oficial. Posó la pluma y se levantó de su silla, apartándose de la mesa para saludar al recién llegado. La chaquetilla corta y el bicornio de Cradock estaban cubiertos de polvo, que también se había asentado en las arrugas de su rostro, haciéndole parecer más viejo de lo que era⁠—. ¡Encantado de verle!

Cradock esbozó un breve saludo y sonrió.

—Lo mismo digo, señor.

—¿Cómo ha ido el viaje? —preguntó Arthur, y al instante sacudió la cabeza en un gesto de disculpa⁠—. Por Dios, ¿dónde están mis modales? Debe de estar muerto de calor y de sed. Somerset, busque al posadero y hágale traer algún refresco.

Somerset asintió y desapareció a toda prisa. Arthur volvió su atención a Cradock y dijo, bajando la voz:

—Luego le preguntaré por su viaje. Primero, dígame si ha cambiado el oro español.

—Sí, señor. Está guardado en los cofres de la paga, en los carros. Aunque debo reconocer que cien mil libras en oro no dan tanto de sí en moneda portuguesa como uno desearía.

Arthur le dirigió una mirada aguda.

—Explíquese.

—Son los cambistas, señor. Sabían lo mucho que necesitábamos ese dinero y cargaron una comisión bastante más alta de lo que esperábamos. Hice lo que pude para conseguir las mejores condiciones.

Arthur frunció el entrecejo.

—¡Malditos sean! Los españoles luchan para sobrevivir, nosotros ponemos la cabeza en el tajo en nuestro afán de ayudarles, y esos condenados banqueros siguen empeñados en clavar sus garras hasta en el último penique que se les pone a tiro. Por Dios que a veces llegan a olvidarse en qué bando están.

—Ah, señor —meneó desalentado Cradock la cabeza⁠—. Es un hecho comprobado que los banqueros forman ellos solos una nación, y todo el resto de la humanidad les importa un ardite.

—¡Amén! —exclamó Arthur de corazón—. De todas formas, y a pesar de la codicia de los banqueros, por lo menos el ejército podrá avanzar de nuevo. —⁠Señaló con el gesto el río, donde veinte o treinta hombres se salpicaban unos a otros dando manotazos al agua⁠—. Convendrá recordar a los hombres que estamos aquí para luchar contra los franceses, y no para jugar como niños.

Cradock miró hacia el río con envidia.

—Supongo que sí, señor. Pero he de decir que se han ganado a pulso ese placer.

—Es posible. —Arthur apretó los labios—. Pero nos queda por delante un largo camino, Cradock.

Somerset salió de la posada, seguido por un muchacho que llevaba una bandeja con varios vasos viejos y desportillados y una botella de vino blanco. Dejó la bandeja sobre la mesa, hizo una reverencia y se retiró. Arthur hizo una seña a Somerset.

—Haga los honores.

—Sí, señor.

Somerset quitó el tapón de corcho y llenó a medias los vasos antes de tender uno a Arthur y otro a Cradock. Arthur alzó el suyo y sonrió.

—¡Caballeros, brindo por la muerte de los franceses y por el fin de la tiranía!

—¡Así sea! —coreó Cradock, y los tres oficiales bebieron el vino de un trago.

Estaba más fresco de lo que preveía Arthur, que supuso que el dueño de la taberna tenía una bodega subterránea debajo de su casa. Dejó el vaso sobre la mesa con un golpe seco y se volvió a Somerset.

—Muy bien entonces, pase el aviso a todos los oficiales superiores: el ejército se preparará de inmediato para la marcha.

—Sí, señor. —Somerset sonrió—. En el caso de que me lo pregunten, ¿puedo saber en qué dirección avanzará el ejército?

—Cómo, pues en dirección a España, por supuesto. A España, y a la gloria.

CAPÍTULO IV

En los primeros días de junio el calor aumentó, y castigó a las columnas del ejército británico que se arrastraban por los polvorientos caminos en dirección a Madrid. La euforia que había invadido a los hombres al cruzar la frontera portuguesa se extinguió muy pronto con la repetición de la agotadora rutina del toque de diana antes del alba para recoger las tiendas y empezar la larga jornada de marcha en las horas frescas del amanecer. La infantería avanzaba penosamente, doblados los hombres bajo el peso que cargaban en las mochilas reforzadas de madera. La caballería lo hacía separada a unos ochocientos metros por ambos flancos, con su equipo sujeto detrás de la silla de montar y las bolsas de forraje colgando del pomo. Una avanzadilla de caballería ligera se desplegaba a cierta distancia por delante del ejército, en busca de señales del enemigo y de los exploradores del general Cuesta.

Al salir el sol sobre el árido paisaje español, bañaba a los soldados británicos de un resplandor rojizo exacerbado por el polvo levantado por botas, ruedas y cascos, que todo lo impregnaba. Cuando Arthur cabalgaba junto a su pequeño estado mayor a un lado de la columna principal, a distancia suficiente para que el polvo no les molestara, se entretenía pensando que un inglés que se viera transportado de pronto a España desde su hogar, apenas reconocería como compatriotas suyos a aquellos soldados. La mayoría de los hombres se habían dejado crecer la barba, sus uniformes estaban raídos y remendados, y los chacos deformados por las abolladuras. El paño de lana roja que vestían normalmente los soldados británicos era casi desconocido en Portugal y los hombres habían tenido que recurrir a material local, de baja calidad y solo disponible en color pardo. Pasados los primeros meses de campaña, los remiendos y la acumulación de polvo daban a los uniformes británicos un tono indefinido en el que predominaba el marrón.

Ya avanzada la mañana, el crudo resplandor del sol en lo alto del cielo parecía desteñir los colores del paisaje y emitir un tembloroso parpadeo plateado a lo largo del horizonte de la llanura mesetaria que se extendía ante el ejército. Los hombres empezaban a sufrir más la sed, debido al polvo que secaba sus gargantas y agrietaba sus labios. Los sargentos y oficiales, conscientes de la necesidad de ahorrar agua en aquella tierra reseca, vigilaban atentamente a sus hombres para asegurarse de que no bebían con demasiada frecuencia de sus cantimploras durante la marcha diurna.

Pasado ya el mediodía, lo habitual era que el ejército hubiera recorrido unos veinticinco kilómetros, y llegaba el momento de detenerse y preparar el campamento. En cuanto los batallones rompían filas, los hombres levantaban sus remendadas tiendas de campaña, desenrollaban sus sacos y descansaban a la sombra hasta bien entrada la tarde, cuando salían en busca de leña para cocinar y dispuestos a comprar cualquier clase de comida y bebida que estuviera en condiciones de venderles la población local. Arthur se había asegurado de que todos los soldados fueran conscientes de que no toleraría el pillaje. Lo menos que podía esperar el infractor era ser azotado en público si era sorprendido in fraganti.

Al atardecer se encendían las primeras fogatas y los hombres preparaban algún guiso con sus raciones de reserva o bien con la carne fresca de las piezas que habían cazado o comprado, todo ello metido junto en un gran caldero suspendido sobre las llamas. Después de comer, se sentaban en corro y hablaban. Algunos rompían a cantar, acompañados por un violín o una flauta, mientras la oscuridad empezaba a espesarse en torno al campamento. Luego se atizaban los fuegos y los hombres se acostaban para dormir enfundados en sus sacos. Los que tenían turno de centinela eran despertados al llegar la hora en medio de la noche, mientras sus camaradas exhaustos se entregaban a un descanso reparador antes de que al toque de diana recomenzara de nuevo todo el proceso…, la rutina intemporal de un ejército en marcha.

A medida que los británicos avanzaban hacia Madrid siguiendo la orilla del Tajo, Arthur empezó a sentirse preocupado por la falta de noticias del general Cuesta. Por fin, una tarde, cuando el ejército había acampado ya para pasar la noche a unos quince kilómetros de las estribaciones de la sierra de Credos, Somerset acompañó a un oficial español a la tienda de Arthur. Después de apartar los faldones de la entrada, el ayudante de campo saludó en posición de firmes.

—Con su permiso, señor, ha llegado un mensajero del general Cuesta.

—¡Ah, por fin! —asintió Arthur—. Hágale pasar, por favor.

Somerset apartó a un lado el faldón de la entrada e hizo seña de que entrara al oficial que esperaba fuera. Un momento después, la luz mortecina de la lámpara colgada del poste central de la tienda reveló a un hombre bajo y moreno. Arthur y el español se miraron el uno al otro en silencio. Arthur se fijó en los ojos oscuros y el bigote fino del visitante, y en el recargado brocado de hilo de oro que cubría casi por completo la casaca verde y el sombrero con flecos.

—Bienvenido, señor —dijo Arthur con una inclinación de cabeza⁠—. Soy el teniente general sir Arthur Wellesley. Tengo el honor de estar al mando de las fuerzas de su majestad en la Península. —⁠Señaló a Somerset⁠—. Supongo que ha sido presentado ya a mi ayudante de campo.

El español asintió con un breve gesto y luego adelantó su pierna derecha e hizo una profunda reverencia antes de erguirse de nuevo y hablar en un inglés fluido.

—Soy el general Juan O’Donojú, del ejército de Andalucía.

Arthur alzó una ceja.

—¿Ha dicho O’Donohue?

El hombre sonrió ligeramente.

—Así se llamaban mis antepasados, señor. Cuando mi familia se vio obligada a abandonar Irlanda, adoptamos la forma española del apellido.

—Dios me bendiga —murmuró Arthur antes de recuperar su ecuanimidad⁠—. Mis disculpas, señor. No esperaba encontrar a un irlandés sirviendo como general en el ejército de España.

—Apenas puedo considerarme irlandés, sir Arthur. Nací en Sevilla y nunca he puesto los pies en Irlanda. De modo que puede estar seguro de que no le guardaré rencor por la forma vergonzosa como los ingleses trataron a mis abuelos.

—¿Qué? —Arthur lo miró con fijeza—. Ah, entiendo. Todo está en orden, entonces, puesto que somos aliados.

—Es lo que han dictado los azares de la guerra, señor. —⁠Los dientes de O’Donojú relucieron de nuevo⁠—. Por el momento.

—Er, sí. —Arthur carraspeó—. Veamos, general. Supongo que me trae algún mensaje de Cuesta.

—De su excelencia el general Gregorio García de la Cuesta, sí —⁠corrigió O’Donojú a Arthur con mucho énfasis. Hizo una breve pausa y continuó⁠—. Me ha dicho que le comunique su gran alegría porque sus bravos soldados vayan a combatir junto a nuestros aliados ingleses. Está seguro de que juntos no tardaremos en acabar con los cobardes franceses que merodean por Madrid. Antes de que termine el verano habremos conseguido una gloriosa victoria que será tributo imperecedero a la alianza entre España y la Gran Bretaña. —⁠El oficial español hizo otra breve pausa para respirar y concluyó⁠—: Su excelencia se siente particularmente satisfecho al saber que el nuevo aliado de España les ha enviado a usted y a sus hombres a reforzar nuestro ejército con ese objetivo.

Arthur intercambió una rápida mirada con Somerset antes de responder.

—Temo que han informado mal a su excelencia respecto de mi misión en este lugar. Mis órdenes son cooperar con las fuerzas españolas; no reforzarlas, como usted ha dicho.

O'Donojú se encogió de hombros.

—Es tan solo una forma de hablar, señor. Su excelencia es el oficial de mayor rango y me ha enviado a dar la bienvenida a su nuevo subordinado.

Arthur vio con el rabillo del ojo que Somerset se ponía rígido, pero consiguió mantener una expresión impasible mientras respondía en tono razonable:

—Y por mi parte, yo, desde luego, le envío saludos y me sumo a la perspectiva de trabajar a su lado con el fin de derrotar a nuestro enemigo común. A fin de lograrlo, es necesario que me reúna con su excelencia para decidir nuestra estrategia conjunta. ¿Puedo preguntar dónde se encuentra actualmente?

O'Donojú asintió.

—Su excelencia me ha informado de que se reunirá con usted en la plaza fuerte de Miravete, cerca de Almaraz, el diez de julio. ¿Conoce el lugar, señor?

Arthur pensó durante unos instantes.

—No recuerdo haberlo visto en nuestros mapas.

—Se encuentra a unos noventa kilómetros de aquí —⁠explicó O’Donojú⁠—. Le enviaré un guía cuando haya informado a su excelencia.

—¿El diez de julio? —intervino Somerset—. Eso es dentro de tres días. El ejército no podrá llegar tan lejos en ese tiempo.

O'Donojú se encogió de hombros.

—Son las órdenes de su excelencia.

Arthur carraspeó y dirigió una rápida mirada de advertencia a Somerset para que contuviera su lengua.

—Diga al general Cuesta que allí estaré. Me adelantaré al ejército, con una pequeña escolta. Su guía podrá encontrarnos en el camino y me llevará a esa fortaleza suya. Mientras tanto, le agradeceré que informe al general…

—Su excelencia —le interrumpió O’Donojú⁠—. Es el título correcto, señor.

—Por supuesto. Haga el favor de informar a su excelencia de que mis hombres necesitarán suministros de víveres y munición, tal como nos lo ha prometido la Junta de Cádiz. Supongo que su excelencia habrá tomado las disposiciones oportunas al respecto…

—Naturalmente. La palabra de un caballero español es la mejor garantía, señor.

—Me satisface oírlo. Así pues —Arthur adoptó un tono amistoso⁠—, supongo que se quedará con nosotros esta noche. Somerset le acompañará a la mesa de los oficiales y le encontrará una cama para pasar la noche.

—Por desgracia, no voy a poder disfrutar de su hospitalidad, señor. Debo regresar de inmediato.

—¿A oscuras?

—Conozco bien el camino, señor. Si hay alguna patrulla enemiga, podré evitarla con facilidad.

—Como guste. Entonces, nos veremos de nuevo el día diez.

Intercambiaron reverencias. O’Donojú salió de la tienda y fue acompañado por Somerset hasta el lugar donde esperaba su caballo. Arthur se inclinó hacia delante en su asiento y apoyó la barbilla en las manos juntas mientras clavaba la vista en la lona de la tienda frente a su mesa de despacho de campaña. Tenía órdenes de cooperar con los españoles, pero no podía evitar cierta ansiedad ante la perspectiva de tener que depender de sus promesas en la cuestión de los suministros a su ejército. Cuando Somerset volvió a la tienda, Arthur se incorporó y dejó escapar un suspiro cansado.

—¿Qué le ha parecido nuestro amigo español?

Somerset se apresuró a darle una respuesta llena de tacto:

—Parecía bastante impaciente por enfrentarse al enemigo, señor.

—Puede que sea así. —Arthur se rascó la frente⁠—. El hecho es que nuestros aliados españoles han cosechado demasiado pocas victorias contra los franceses. El propio Cuesta sufrió una derrota desastrosa en Medellín, el pasado abril. Con todo, si conjuntamos bien nuestras fuerzas, podremos hacer un papel decente cuando nos encontremos frente al enemigo. Los últimos informes de nuestros espías señalan que el mariscal Victor está defendiendo los accesos a Madrid. Me dicen que cuenta con poco más de veinte mil hombres. Si eso es cierto, sumados los efectivos de Cuesta y los nuestros superaremos a Victor en una proporción de dos contra uno. Eso debería bastar para garantizarnos la victoria.

Somerset inclinó la cabeza a un lado.

—Así lo espero, señor. Siempre que el general Cuesta conozca su oficio.

Arthur se encogió de hombros.

—Bueno, eso solo estaré en condiciones de juzgarlo cuando haya tenido la oportunidad de reunirme con él. —⁠Hizo una pausa⁠—. Perdón, he querido decir con su excelencia.

Somerset rio por lo bajo un instante, y luego preguntó:

—¿Tiene intención de aceptar la pretensión de Cuesta de tener el mando conjunto de nuestras fuerzas combinadas?

Arthur abrió los ojos de par en par.

—Por Dios, hombre, ¿está loco? Por supuesto que no. Tenemos un enemigo común, eso es todo. Soy yo quien manda este ejército, no Cuesta. Hemos venido a la Península para cuidar de los intereses británicos en esta guerra. Por el momento nos conviene ayudar a los españoles, pero no hemos firmado ningún cheque en blanco. Sobre ese particular puede estar tranquilo.

—Sí, señor —dijo Somerset, que parecía aliviado.

—Vamos pues, la pausa ha terminado. —Arthur señaló los papeles desplegados sobre la mesa⁠—. Acabemos de una vez con esto y vayamos a descansar. Sospecho que lo necesitaremos mucho, dado lo que nos espera los próximos días.

Arthur estaba sentado en silencio, en su silla de montar. A su espalda, los treinta dragones de su escolta se habían detenido, con órdenes estrictas de no hacer ruido mientras esperaban en la oscuridad el regreso del guía español. Había llegado al campamento del ejército aquella mañana, y después de presentar sus credenciales firmadas por el general O’Donojú, fue escoltado ante la presencia de Arthur. El guía era un joven pastor, vestido con un coleto raído y camisa y calzones mugrientos. Iba tocado con un sombrero de paja y montaba una mula perseguida por una nube de moscas zumbonas. El rapaz solo hablaba unas pocas palabras en inglés y Arthur se vio obligado a llamar a uno de sus oficiales de estado mayor, que conocía bien el español, para que sirviera de intérprete. A pesar de sus promesas de llevar a Arthur hasta el fuerte, el muchacho se perdió en cuanto empezó a oscurecer, y el pequeño destacamento siguió un sendero tras otro a través de las montañas para luego desandar el camino y probar de nuevo. El mapa que Arthur llevaba consigo era inútil, pues apenas contenía algunas indicaciones fiables aparte del curso del río y de las ciudades y poblaciones grandes que jalonaban el camino a Madrid.

Hubo un repentino deslizarse de guijarros en el camino que se adentraba en la oscuridad, y Arthur sintió tensarse sus músculos. Su montura advirtió el cambio y alzó la cabeza, con las orejas tiesas. El ruido se repitió, cesó, y de las sombras llegó una voz en tono bajo:

—Inglés…, inglés, ¿dónde tú?

Arthur sintió desaparecer la tensión de sus músculos tan rápidamente como había venido.

—¡Aquí!

El guía chascó la lengua y azotó con su bastón la grupa de su mula para avanzar, y luego se detuvo a poca distancia de Arthur.

—¡Yo encuentro fuerte! Tú vienes. Por aquí.

—¿Estás seguro?

—Vienes, vienes.

Arthur levantó la mano para detener al guía y se volvió a la columna.

—Teniente, le agradecería que nos sirviera de intérprete.

Cuando el oficial de dragones se acercó, Arthur le señaló al guía.

—Pregúntele si está seguro de que ha encontrado el camino correcto esta vez.

Hubo un breve diálogo, y el teniente se volvió a Arthur.

—Dice que sí. Dice también que al general Cuesta no le ha gustado que usted no se presentara puntualmente.

—¿De verdad? Quizá si nos hubiera proporcionado un buen guía, en lugar de este imbécil, habríamos llegado hace mucho rato… No, no le traduzca esto, insensato. Limítese a decirle que nos lleve al fuerte sin más tardanza.

El muchacho hizo seña a Arthur de que le siguiera e hizo dar media vuelta a su mula por el sendero, y Arthur se apresuró a picar espuelas a su caballo para seguir al guía sin perderle de vista. El sendero serpenteaba entre dos colinas y luego empezó a ascender una pendiente abrupta. Al fin, Arthur pudo ver un resplandor en lo alto de la loma que se alzaba delante de ellos, y luego, cuando el camino se hizo más llano, alcanzó a ver los muros de un viejo castillo brillantemente iluminados por las antorchas que parpadeaban en las almenas. El guía los condujo a la puerta y Arthur vio a una compañía de soldados formada a uno y otro lado del camino, con los mosquetes al hombro como si les esperaran. Delante de la puerta, un hombre a caballo esperaba y les observaba. Gritó una orden por encima del hombro, y en el interior de la fortaleza se produjo un revuelo al apresurarse más hombres a formar. Arthur reconoció en el oficial al general O’Donojú, y le saludó al llegar a su altura.

La espada de O’Donojú raspó al salir de la vaina, y los hombres de lo que Arthur se dio cuenta de que era una guardia de honor avanzaron un pie y presentaron los mosquetes para recibir al general inglés.

Arthur inclinó la cabeza para saludar a uno y otro lado y luego sonrió a O’Donojú.

—Gracias por tan espléndido recibimiento.

El español se encogió de hombros.

—Su excelencia dio la orden de recibirle con honores, hará unas cinco horas.

Arthur se contuvo a duras penas.

—Y habríamos estado aquí hace cinco horas de haber contado con un guía más fiable.

Arthur señaló al muchacho, que sonreía inseguro mientras los dos militares hablaban en inglés. O’Donojú dirigió una mirada irritada al rapaz.

—Dijo que conocía bien toda la comarca. Mintió, y haré que lo azoten.

—No es necesario. La culpa es del hombre que lo contrató.

El español se puso rígido de indignación y respondió:

—Castigaré a todo aquel a quien considere responsable, señor. Ahora, si tiene la bondad de seguirme, le conduciré ante su excelencia.

Sin esperar respuesta hizo girar en redondo su flaco rocín y cruzó al trote la puerta hacia el interior del fuerte, mientras Arthur pasaba al frente de su escolta entre las filas de soldados españoles. Los examinó atentamente a la luz vacilante de las antorchas del muro. Conocían bien la instrucción y la disciplina, pero parecían escuálidos y famélicos, sus uniformes estaban raídos y sucios y los cañones y las bayonetas de muchos de los mosquetes estaban picados por la herrumbre.

Los cascos de los caballos despertaron ecos en los muros del portal abovedado y luego Arthur salió al patio central de la fortaleza. Tres costados de aquel espacio pavimentado estaban ocupados por filas de soldados, a excepción de un hueco abierto frente al portal, donde unos escalones conducían a las estancias interiores. Frente a la escalera se apiñaba un grupo de oficiales con vistosos uniformes, y delante de ellos esperaba montado a caballo un militar voluminoso y muy grueso. La casaca de su uniforme estaba tan cubierta de condecoraciones, cintas y galones dorados que Arthur se preguntó cómo podía el caballo sostener tanto peso. Dos hombres colocados en posición de firmes a ambos lados del caballo sujetaban con fuerza las botas del jinete, y Arthur se dio cuenta de que lo sostenían para impedir que se cayera de la silla de montar.

Sonó una orden y los soldados hicieron chocar los talones para adoptar la posición de atención, y presentaron los mosquetes. Una rápida ojeada bastaba para comprobar que aquellos hombres estaban en la misma penosa condición que los del exterior de la puerta. Arthur hizo un gesto al teniente para que detuviera la escolta y cruzó solo el patio, hasta detener su caballo a poca distancia del otro hombre. O’Donojú había hecho dar la vuelta a su caballo y se había colocado al lado de su comandante, preparado para actuar como intérprete.

Arthur carraspeó para aclararse la garganta.

—Soy sir Arthur Wellesley, comandante del ejército de su majestad en la Península. Supongo que me estoy dirigiendo a su excelencia el general Cuesta.

El hombre asintió con la cabeza de modo que sus gruesos mofletes temblaron, y habló brevemente.

—Su excelencia desea saber por qué se ha retrasado, señor Arthur —⁠dijo O’Donojú.

—Usted sabe el motivo, pero diga tan solo a su excelencia que nos perdimos en la oscuridad.

Los labios de Cuesta se alzaron con un ligero desdén cuando habló a su intérprete.

—Su excelencia confía en que no recaerá en el hábito de conducir a sus hombres en la dirección equivocada.

—Asegúrele que no volverá a ocurrir, y que espero que los dos juntos consigamos en adelante llevar a nuestros hombres en la dirección de la victoria.

La respuesta pareció complacer al anciano militar, cuya edad calculó Arthur bastante por encima de los sesenta. Murmuró algo a O’Donojú y luego gruñó una orden a los dos hombres que lo mantenían erguido. De inmediato lo ayudaron a apearse de su montura, con no pocos esfuerzos y bufidos, mientras O’Donojú hacía una reverencia a Arthur.

—Su excelencia le esperará en su oficina; mientras tanto, le presentaré a su estado mayor.

Arthur miró hacia el nutrido grupo de oficiales.

—¿Cómo? ¿A todos ellos?

O'Donojú se limitó a sonreír e invitó a Arthur a aproximarse al primero de los hombres que esperaban. Mientras el general Cuesta era ayudado a subir la escalera que conducía al interior de la fortaleza, Arthur empezó a intercambiar reverencias con una serie de coroneles y generales, cada uno de ellos agraciado con una larga lista de títulos y honores. Arthur soportó aquello un rato, y luego se inclinó hacia O’Donojú y le dijo en voz baja:

—Mire, dado que es tarde y hay muchas cosas que discutir, ¿podríamos ahorrarnos todos los títulos de cada hombre y limitarnos al nombre y el empleo?

Las cejas del español se alzaron un instante, antes de responder:

—Como guste, señor. Abandonaremos la cortesía habitual en beneficio de la brevedad.

Arthur sonrió.

—Será un gesto muy de apreciar.

Cuando el último oficial hubo sido presentado, Arthur siguió a su anfitrión escaleras arriba y al interior de la fortaleza. Cuando entraron en el despacho del general Cuesta, Arthur vio que el hombre que mandaba el ejército español estaba reclinado en un sofá. Delante de él, desplegado en el suelo y sujeto con varias botellas de vino, había un mapa de España. Uno de los ordenanzas de Cuesta trajo una silla para Arthur y la colocó en el lado opuesto del mapa. O’Donojú ocupó su posición junto al sofá y tradujo el primer comentario de Cuesta:

—Su excelencia espera que haya quedado usted impresionado por los hombres formados en el patio. Son el batallón más granado de nuestro ejército.

—¿De verdad? Buen Dios… —Arthur se esforzó en sonreír⁠—. Pues sí, hacía mucho tiempo que no veía ninguna unidad tan marcial.

El comentario pareció satisfacer a Cuesta, que continuó.

—Su excelencia desea que una sus fuerzas a nuestro ejército y marchemos directamente sobre Madrid.

—Ah, sí, una ambición digna de alabanza, pero sin duda deberemos preparar el terreno para semejante avance. Sugiero que antes de proponernos siquiera un objetivo como ese, es vital limpiar los accesos a Madrid de fuerzas enemigas; para el caso de que nos viéramos obligados a retirarnos.

Cuesta sacudió la cabeza.

—Su excelencia no está de acuerdo. Dice que hemos de ser audaces y golpear el corazón del enemigo. Dice que un ardiente fuego patriótico inflama los corazones de nuestros hombres, y que solo podrá ser apagado con la sangre de los franceses.

—Ya veo. Dígale que me llena de admiración el celo patriótico que demuestra, pero que ese celo debe quedar templado por la realidad de la situación en que nos encontramos. Mis fuentes me dicen que el general Victor y su ejército protegen el camino a Madrid. Sería prudente por nuestra parte caer sobre él ahora que se encuentra en inferioridad frente a nuestras tropas unidas, ¿no es cierto?

Cuesta lo pensó durante unos momentos y asintió.

—En tal caso, sugiero que unamos nuestras fuerzas en… —⁠Arthur se inclinó sobre el mapa y vio que era desoladoramente parco en detalles. El Tajo estaba señalado, y también la carretera que corría paralela a él, además de algunas características topográficas⁠—. Aquí. En Oropesa, dentro de diez días. ¿Podrá su excelencia mover hasta allí su ejército en la fecha fijada?

—Claro que sí. El ejército español puede marchar con tanta rapidez como cualquier otro.

—Me satisface oírlo. —Arthur se echó atrás en su silla⁠—. Otra cosa, me han dicho que la Junta de Cádiz ha dado instrucciones a su excelencia para reaprovisionar a mi ejército.

Cuesta frunció el entrecejo cuando le tradujeron las palabras de Arthur.

—Su excelencia no está obligado a seguir las instrucciones de la Junta —⁠dijo O’Donojú⁠—. Sin embargo, proporcionará a sus hombres cuanto necesiten.

—Le estoy muy agradecido. ¿Puede decirme cuándo y dónde recibiremos los suministros?

Cuesta alzó las manos y se encogió de hombros al responder a O’Donojú.

—Su excelencia dice que los oficiales de su estado mayor se ocuparán de esa cuestión. Tan pronto como estén listos los suministros, le enviarán un mensaje.

Arthur dio un leve bufido.

—Sería de gran ayuda para la estrecha cooperación de nuestros ejércitos el poder fijar ya una fecha y un lugar precisos.

—Eso no es posible. Pero su excelencia afirma que no debe tener miedo a pasar hambre. Le da su palabra de que sus necesidades serán satisfechas.

Arthur miró sin ningún ánimo a Cuesta durante unos instantes. Quedaba muy poco oro en las arcas del ejército británico. En pocos días podía verse obligado a ordenar que se acortaran las raciones. Al cabo de una semana, no quedaría nada que comer. Dependía de Cuesta. Si aquel hombre le daba su palabra, eso debería bastar. Después de todo, ¿qué podía ganar el español dejando morir de hambre a su aliado?

—Muy bien. Avanzaré hasta Oropesa y me reuniré allí con su excelencia. Mientras tanto, esperaré instrucciones en relación con los suministros que me ha prometido. Si estamos de acuerdo en eso, me temo que ahora debo partir para volver a reunirme con mi ejército. No podemos perder tiempo para marchar a Oropesa, ni para la victoria que nos espera allí.

Cuesta asintió, y luego chascó los dedos.

—Su excelencia le proporcionará un guía para llevarles a usted y su escolta de vuelta a la carretera.

Arthur alzó una mano.

—Le doy las más rendidas gracias, pero estoy seguro de que sabremos encontrar solos el camino.

—Como guste.

Arthur se levantó de su silla y se inclinó ante Cuesta, que respondió con un breve gesto. Luego se volvió para salir de la habitación y rehízo el camino hasta el patio donde le esperaba la escolta. Mientras bajaba la escalera, Arthur examinó a los oficiales y a los soldados españoles alineados en el patio, y su corazón se cargó de presentimientos ante la perspectiva de cooperar con aquellos aliados en la inminente campaña para enfrentarse y derrotar al mariscal Victor.

CAPÍTULO V

Oropesa, 21 de julio de 1809

—¡Nada de nada! —estalló Arthur delante de Somerset. Arrojó la fusta al suelo y se sentó pesadamente en su silla⁠—. Ni una sola caravana de suministros, ni un carro. Y tampoco remontas para la caballería, ni mulos de tiro para nuestros propios vehículos.

Cerró los ojos y respiró hondo para calmar su irritación. Los dos ejércitos habían confluido en la fecha fijada y Arthur volvió a presentarse a caballo en el cuartel general español para acordar la distribución de suministros a sus hombres. El ejército estaba a media ración desde hacía dos días ya, y Arthur quería que marcharan a luchar contra el mariscal Victor con los estómagos llenos. El general Cuesta y su estado mayor estaban almorzando cuando Arthur llegó. Se habían dispuesto varias largas mesas a la sombra, bajo las ramas de unas encinas. Sobre las mesas se desplegaban bandejas repletas de cordero asado, hogazas de pan recién horneado y botellas de vino. Arthur fue conducido hasta el lugar que ocupaba Cuesta, sentado en una gran poltrona mullida y con las mandíbulas trabajando con ahínco en masticar un buen pedazo de carne. El general O’Donojú advirtió la presencia del recién llegado y se levantó de su banco, se limpió los labios y se dispuso a servir de intérprete entre los dos comandantes.

Arthur estaba cubierto por una fina capa de polvo del camino, y Cuesta señaló una botella de vino mientras hablaba.

—Su excelencia dice que debe de estar usted sediento después de la marcha. Le invita a refrescarse.

—Diga por favor al general Cuesta que le agradezco su ofrecimiento y beberé con mucho gusto un vaso en cuanto me haya confirmado que los suministros prometidos están listos para que mis hombres los recojan.

O'Donojú no tradujo la observación y se limitó a encogerse de hombros.

—No hay suministros, señor.

—No hay suministros —repitió con desánimo Arthur⁠—. ¿Cómo es posible? El general Cuesta me dio su palabra de que los suministros estarían aquí. ¿Dónde están?

O'Donojú se volvió hacia su comandante. Cuesta agitó las manos como para quitar importancia al asunto, y luego pinchó otro pedazo de cordero con su tenedor y se lo llevó a la boca.

—Su excelencia dice que dio órdenes a los alcaldes de las localidades de que aportaran suministros, y que la gente de estos pueblos le ha fallado. Lo lamenta, y sugiere que, si le proporciona oro suficiente, enviará a sus oficiales más capaces a comprar todo lo necesario.

Arthur recorrió las mesas con la mirada. Los hombres que vio, a pesar de sus lucidos uniformes, eran los últimos a quienes confiaría lo poco que quedaba en las arcas del ejército británico. Se volvió a O’Donojú y negó con la cabeza.

—No, no pienso pagar por lo que mis aliados me habían prometido. Si el general Cuesta desea que los británicos sean sus aliados, debe cumplir con las obligaciones que ha contraído como aliado. —⁠Arthur señaló el curso del Tajo mientras hablaba⁠—. Estas son tierras ricas de cultivo. En los días de marcha hasta aquí, hemos pasado junto a sembrados y huertos repletos de fruta. Hay más que suficiente aquí para alimentar a mi ejército.

Cuesta masticó despacio el trozo de carne y luego respondió.

—Dice su excelencia que, siendo así, ¿por qué sus hombres no se han servido ellos mismos sus suministros, al pasar?

—Porque no somos como los franceses —contestó Arthur, procurando mantenerse tranquilo⁠—. Si permitiera a mis hombres forrajear con toda libertad en estas tierras, muy pronto la alianza entre nuestras dos naciones se vería comprometida.

O'Donojú escuchó la respuesta de su superior y se volvió a Arthur:

—Su excelencia dice que, si ustedes no quieren tomarse la molestia de alimentarse por su cuenta, no ve por qué razón habría de hacerlo él.

—No quiero que mi ejército sea considerado una horda de saqueadores. Sería preferible que el general Cuesta pidiera a los terratenientes locales que le suministraran lo que necesito. Por lo menos, de esa forma la población local no se volvería contra nosotros.

—Señor —señaló O’Donojú con un amplio gesto a los oficiales sentados en torno a las mesas⁠—, la mayoría de estos hombres son propietarios de tierras o están emparentados con ellos. No tolerarían que se atentara contra los intereses de sus familias.

Arthur sintió que su irritación crecía hasta un punto peligroso, y cerró los ojos durante un instante para forzarse a conservar la calma. Cuando habló, lo hizo en voz baja y en tono duro:

—Dígale que me asombra que sus hombres actúen con tanto egoísmo cuando su nación se ve amenazada por la tiranía. ¿No existe el sentido del honor entre los nobles de España?

O'Donojú se disponía a traducir esas frases, y Arthur le tomó del brazo.

—No. No se moleste. No serviría de nada poner en duda la integridad del general y de su estado mayor. Solo necesito saber cuáles son las últimas noticias sobre el mariscal Victor.

—Victor está a menos de cincuenta kilómetros de aquí —⁠respondió O’Donojú⁠—. A poca distancia de la ciudad de Talavera, por el este. Ha ocupado una posición defensiva en la otra orilla de uno de los afluentes del Tajo.

Arthur sintió que el corazón se le aceleraba.

—Dos días de marcha. ¿Ha recibido refuerzos?

—No. La guarnición de Madrid sigue en la capital, o allí seguía en la fecha de nuestros informes más recientes.

—Entonces, Victor cuenta con veinte mil hombres. Yo tengo casi los mismos bajo mi mando. ¿Cuáles son sus efectivos actuales?

—Veintiocho mil soldados de infantería y seis mil de caballería.

—¡Entonces es nuestro, como hay Dios! —sonrió Arthur⁠—. Es probable que los franceses no sepan que mi ejército está aquí. Si podemos atacar a Victor antes de que le sea posible retirarse, o de que reciba refuerzos, conseguiremos vencerle. Diga a su general que no hay tiempo que perder. Debemos marchar hacia el este tan deprisa como nos sea posible. Podemos atacar juntos la mañana del día veintitrés.

Cuesta escuchó la traducción y meditó un momento antes de asentir y dar su respuesta a través de O’Donojú.

—De acuerdo. Atacaremos a Victor dentro de dos días. Su excelencia dice que podrá usted aprovechar los suministros de los franceses cuando hayamos ganado la batalla.

De vuelta en su cuartel general, en un pequeño establo a las afueras de Oropesa, Arthur explicó a Somerset su intención de atacar al mariscal Victor y le pidió mapas de Talavera y del terreno que se extendía al este de la ciudad. Con el mapa desplegado sobre su mesa de campaña, Arthur señaló con el dedo la línea que representaba el curso del río Alberche.

—Aquí. Está en este lugar, y aquí es donde va a ser sorprendido por nosotros y nuestros aliados españoles. Quiero que informe a todos los comandantes de brigada. Trabaremos combate con el enemigo dentro de dos días. Superaremos a las fuerzas del mariscal Victor en una proporción de tres a uno. Que los hombres sepan que no tendrán que apretarse más los cinturones cuando capturemos los suministros del enemigo. Estoy seguro de que eso les gustará.

—Sí, señor —asintió Somerset—. Siempre y cuando el mariscal Victor mantenga su posición y no opte por la retirada.

—¿Por qué habría de hacerlo? —sonrió Arthur⁠—. Por el momento, da por supuesto que se enfrenta al general Cuesta. Estoy seguro de que Victor considera que sus veinte mil hombres son más que suficientes contra los treinta mil de Cuesta. Estará más que dispuesto a presentar batalla. Con un poco de suerte, aún no sabe que hemos unido nuestras fuerzas a las de Cuesta. Creo que el mariscal Victor va a recibir la sorpresa de su vida.

—Espero que esté en lo cierto, señor —respondió Somerset⁠—. Porque mucho me temo que, si no nos apoderamos de los suministros de Victor, nuestros hombres muy bien podrían haber muerto de hambre antes de ver Madrid.

La luna era una estrecha rendija colgada del cielo estrellado, y a su tenue luz Arthur inspeccionó las líneas de sus hombres, visibles contra el fondo más uniforme de un paisaje compuesto por poco más que sombras oscuras. La única chispa de color la daba el resplandor de los fuegos de campamento que, en la otra orilla del Alberche, revelaban la posición de las avanzadillas francesas. Arthur sintió una cálida satisfacción por haber conseguido acercarse tanto al mariscal Victor sin que este advirtiera el peligro. Tal vez había desdeñado a sus aliados españoles, reflexionó Arthur. Después de la reunión de Oropesa, los dos ejércitos habían avanzado en paralelo y efectuado a buen ritmo su aproximación a la posición enemiga. Al caer la noche, Arthur había recorrido con las fuerzas británicas los pocos kilómetros que faltaban y las había desplegado frente al flanco derecho enemigo. Simultáneamente, el general Cuesta debía avanzar por el flanco opuesto e instalar su cuartel general en una pequeña posada en Salcidas. Los dos ejércitos estarían en posición a las dos de la madrugada, y Arthur había cedido a Cuesta el honor de iniciar el ataque. Tres cañonazos serían la señal para el comienzo de la ofensiva.

Hubo un golpeteo de cascos cuando Somerset se acercó a informar.

—Todos nuestros hombres están en posición, señor. La artillería cubre los vados y el general Hill le envía saludos y le comunica que la Segunda División está tascando el freno.

Arthur sonrió.

—Muy bien. —Sacó su reloj, se lo acercó a los ojos y bizqueó para ver bien las manecillas⁠—. Apenas pasada la medianoche. Envíe un mensaje a Cuesta y dígale que estamos listos y a la espera de su señal. Asegúrese de que confirme que su ejército se encuentra en posición. No quiero que nuestros hombres se enfrenten al ejército del mariscal Victor en solitario.

—Sí, señor.

—Ah, y dígale que la victoria de hoy llenará de júbilo a toda España y que el nombre de Cuesta será recordado para siempre en los corazones de su pueblo.

Somerset guardó silencio durante unos instantes.

—¿No suena un poco pretencioso, señor?

—Claro que sí, pero si contribuye a espolear al viejo, valdrá la pena.

—Sí, señor. Enviaré el mensaje de inmediato.

—Gracias, Somerset.

Cuando su ayudante desapareció, Arthur volvió a examinar las líneas de sus hombres, y recordó una vez más todo lo que había podido observar al atardecer, cuando se adelantó a caballo vestido con una vulgar casaca marrón y un sombrero de ala ancha a inspeccionar la disposición del terreno. Dejó a su pequeña escolta fuera de la vista en un bosquecillo de olivos, se acercó a la orilla del río y la recorrió despreocupadamente al trote hasta la confluencia con el Tajo. Los centinelas franceses de la otra orilla lo vieron, pero no prestaron mucha atención a aquel jinete solitario. Una vez hubo identificado la situación de los vados y las mejores vías de aproximación a los mismos sin ser vistos, Arthur regresó junto a su ejército y trazó su plan de ataque.

Ahora, bajo la fresca brisa nocturna, todo estaba tranquilo y silencioso. Costaba creer que veinte mil hombres se aprestaban a combatir. Por el momento estaban sentados en sus compañías, con los mosquetes descargados a un lado. No había conversaciones porque se les había dado la orden de esperar en absoluto silencio para no alertar al enemigo de su presencia. Los cabos y sargentos recorrían las líneas en silencio, arriba y abajo, dispuestos a caer sobre aquel que pronunciara una palabra. En otro lugar, la caballería esperaba de pie junto a sus monturas, y aparte del roce de los cascos y de algún relincho sofocado, también ellos esperaban con una silenciosa expectación. Los artilleros, todavía sofocados y sudorosos por el esfuerzo de colocar sus cañones en posición con el menor ruido posible, apilaban la munición a corta distancia de las piezas y cargaban cuidadosamente el primer proyectil. Muchos hombres encontraban insoportable la espera, cuando el menor ruido o el movimiento de una sombra parecían anunciar un peligro, y se dejaban llevar por los nervios. Solo un puñado de veteranos fatalistas, y un número reducido de hombres que habían conseguido combatir su nerviosismo consumiendo alcohol a escondidas, conservaban la calma.

Había pasado media hora desde la última vez que Arthur consultó su reloj. Chascó la lengua e hizo girar su caballo hacia la derecha para recorrer una vez más la línea, deteniéndose a menudo a intercambiar un saludo silencioso con uno de sus oficiales y dedicarles en voz baja unas breves palabras de ánimo. Todavía no había noticias del mensajero enviado en busca del general Cuesta en el momento en que Arthur llegó al extremo de la línea. Detuvo su caballo y se esforzó en tratar de detectar cualquier movimiento en la dirección de Salcidas, pero la escasa luz no permitía ver nada más que los rasgos más acusados del terreno.

—Maldita sea, ¿dónde está? —murmuró Arthur⁠—. Me pregunto si ese estúpido se habrá perdido.

—Lo dudo, señor —contestó Somerset—. He elegido a un hombre fiable para entregar el mensaje. El corneta Davidson estaba seguro de conocer bien el terreno. —⁠Permaneció en silencio unos instantes⁠—. Es posible que el general Cuesta no haya llegado aún a su posición.

Arthur se volvió a su ayudante.

—Válgame Dios, espero que esté usted equivocado. El general Cuesta tendría que estar loco de atar para dejar perder una oportunidad como esta.

Iba a decir algo más cuando ambos oyeron un golpeteo lejano de cascos y se volvieron a escudriñar en la noche. De entre las sombras surgió una figura a caballo.

—¿Nuestro? —susurró Somerset.

—Solo hay una manera de saberlo —contestó Arthur. Carraspeó y gritó⁠—: ¡Alto! ¿Quién vive?

El jinete tiró de las riendas y se apresuró a responder:

—Corneta Davidson, de los dragones ligeros.

—¡Davidson, venga aquí, hombre! —volvió a llamar Arthur.

El corneta espoleó a su caballo y un instante después llegó junto a su comandante y saludó.

—¿Ha encontrado a Cuesta?

—No, señor. Le he buscado en Salcidas, pero allí no hay nadie, ni siquiera las patrullas de los exploradores. De modo que seguí el camino durante un par de kilómetros, tres tal vez, y tampoco vi la menor señal de los españoles, señor. Entonces he decidido que sería mejor regresar para informarle.

La mandíbula de Arthur se tensó, por la frustración. ¿Dónde diablos estaba el ejército español? A esta hora tendría que haber completado ya su despliegue para el ataque. Bajó la cabeza un momento y meditó. Si Cuesta estaba marchando aún en dirección a Salcidas, no podría estar listo para atacar hasta pasadas por lo menos tres horas. Eso significaría retrasar el ataque hasta las cuatro de la madrugada. Todavía sería de noche, y aún tendrían la oportunidad de sorprender a los hombres del mariscal Victor en su campamento. Arthur levantó la vista.

—Davidson, quiero que vuelva e intente encontrar a Cuesta. Dígale que he decidido retrasar el ataque hasta las cuatro. Él deberá dar la señal que acordamos. Asegúrese de que comprenda la urgencia con la que tendremos que actuar para lograr el éxito.

—Sí, señor —asintió Davidson.

—Adelante, pues.

Davidson hizo girar su montura y se alejó al trote en busca del ejército español. Somerset dejó escapar un suspiro fatigado.

—Nuestros amigos españoles no están resultando demasiado fiables, señor.

—En efecto. —Arthur estaba furioso y le costó cierto esfuerzo mantener un tono neutro mientras continuaba diciendo⁠—: A veces llego a pensar que representan para nosotros un peligro mayor que los franceses. En cualquier caso, estamos donde estamos, Somerset. Debemos volver al ejército y pasar a los hombres la voz de que descansen durante un par de horas. Los querré frescos y alerta cuando empiece la batalla.

Se dirigieron hacia el otro flanco del ejército británico y conversaron con los piquetes antes de regresar, después de completado el recorrido, al puesto de mando, situado detrás del centro de la línea británica. Al llegar, salió a su encuentro a toda prisa un oficial, que se cuadró delante de Arthur.

—Señor, tenemos visita. El general O’Donojú y algunos de sus oficiales le esperan en la tienda de mando.

Arthur se volvió a mirar abajo desde lo alto del montículo hacia la ligera depresión donde brillaban varias lámparas, ocultas a la vista de los franceses.

—¿Ha explicado por qué motivo está aquí?

—No, señor. Se lo he preguntado, pero me ha dicho que el mensaje está destinado a usted y no a sus subordinados.

—¿Eso ha dicho? —Arthur sacudió la cabeza, pesaroso⁠—. Vamos, Somerset.

Bajaron la pendiente hasta la tienda y desmontaron junto a los caballos de los españoles, que tenían de las riendas algunos de los ordenanzas de Arthur. O’Donojú esperaba en el interior, con cuatro de sus oficiales. Se puso de pie al ver entrar a Arthur, e inclinó levemente la cabeza.

—Es un placer volver a verle, general Wellesley.

—¿Dónde está Cuesta? —le interrumpió Arthur⁠—. Hace horas que debería haber llegado a Salcidas.

O'Donojú frunció el entrecejo ante aquella manera informal de referirse a su superior.

—Su excelencia me ha enviado a informarle de que ha sufrido un retraso.

—¿Un retraso? ¿Por qué?

El español se encogió de hombros.

—Los hombres tardaron demasiado en levantar el campamento. La noche es oscura, y no pueden marchar tan deprisa como a la luz del día.

—Entonces, ¿por qué no lo tuvo en cuenta su general y anticipó la partida?

—No me siento capaz de adivinar los pensamientos de mi comandante, señor.

Arthur soltó un bufido irritado.

—¿Dónde se encuentra ahora?

—Aproximadamente, a unos cinco kilómetros al este de Salcidas. Su excelencia dice que estará en disposición de atacar a las seis de la mañana.

—A esa hora ya habrá amanecido. Los franceses se habrán dado cuenta de nuestra presencia. Perderemos la ventaja de la sorpresa.

—Es posible, señor —replicó O’Donojú⁠—. Aun así, podemos seguir adelante con el ataque. Al fin y al cabo, las probabilidades nos favorecen en gran medida.

Arthur reflexionó unos instantes. El español tenía razón. Si Victor no reaccionaba con rapidez y levantaba el campamento antes de que comenzara el ataque, se vería obligado a mantener su posición y combatir.

—Muy bien, pues. El general Cuesta debe empezar el ataque a las seis. No más tarde. ¿Está claro?

O'Donojú le dirigió una mirada desafiante.

—Si así lo desea su excelencia, sí. Ahora debo despedirme, señor. Mis oficiales y yo hemos de regresar con nuestro ejército.

—Sí, deben hacerlo tan deprisa como les sea posible. No podemos permitirnos más retrasos.

El resto de la noche pasó muy despacio, y cuando el sol iluminó el horizonte oriental con un pálido resplandor anaranjado, Arthur dio a su ejército la orden de levantarse. A lo largo de la línea, los hombres se pusieron en pie trabajosamente y estiraron los músculos antes de formar las filas. Al aumentar la luz, los centinelas franceses del otro lado del río vieron las filas nutridas del ejército británico, y un disparo de advertencia puso en alerta al campamento principal.

—Adiós sorpresa —dijo Somerset en tono amargo.

—No hay forma de evitarlo —respondió Arthur⁠—. Solo nos queda esperar que Cuesta empiece el ataque antes de que Victor reaccione.

—Señor, ¿qué nos impide iniciar el ataque por nuestra cuenta?

Arthur se volvió a su ayudante.

—Querido Somerset, si atacamos cruzando el río contra una posición defensiva sin apoyo, sufriremos pérdidas muy graves. Tanto que dudo que podamos continuar desarrollando operaciones ofensivas en España. Me vería obligado a retirarme, y nos perseguirían. Me atrevo a decir que repetiríamos la retirada del general Moore a La Coruña. Si Inglaterra tiene que soportar varias derrotas más de ese calibre, no tardará en verse obligada a arrodillarse ante Bonaparte. —⁠Hizo una pausa para dejar que sus palabras calaran hondo⁠—. Tenemos que esperar a Cuesta.

Ahora incluso los minutos parecían alargarse desmesuradamente, y cuando los primeros rayos del sol asomaron por el horizonte los batallones franceses se pusieron en marcha para cubrir los vados, acompañados por varios cañones. La oportunidad para atacar se desvanecía con rapidez, y Arthur se forzó a sí mismo a seguir sentado en su silla de montar, aguzando el oído para percibir el primer cañonazo que debía anunciar el ataque de Cuesta. Por el rabillo del ojo vio que Somerset sacaba con discreción su reloj de bolsillo, lo consultaba alzando una ceja y volvía a colocarlo en su chaleco.

—Al menos podría decirme qué hora es —refunfuñó Arthur.

—Las seis y diez minutos, señor.

Los dos hombres siguieron inmóviles durante unos instantes; luego Arthur tiró de las riendas e hizo dar la vuelta despacio a su caballo.

—El ejército no se moverá hasta mi regreso. Si el enemigo abre fuego, entonces haga retroceder a nuestros hombres para ponerse a cubierto y ponga a trabajar a la artillería. ¿Está claro?

—Sí, señor. ¿Puedo preguntar dónde va?

—A buscar a Cuesta. Ha llegado el momento de soltar un par de verdades a su excelencia.

El general Cuesta tomaba su desayuno en un amplio carruaje descubierto cuando Arthur se presentó ante él, cerca de Salcidas. Las primeras unidades del ejército español habían ya descargado su equipaje y algunos pelotones habían salido a forrajear por el territorio vecino, en busca de la comida del día. Las restantes columnas aún avanzaban por el camino, envueltas en el polvo que levantaban al caminar. Arthur contempló la escena con una cólera fría durante unos instantes, antes de acercarse a Cuesta. El comandante español le dirigió una mirada cansada. Inclinó brevemente la cabeza a modo de saludo y llamó a O’Donojú para que tradujera.

Arthur se llevó la mano al ala del sombrero.

—Buenos días, señor. O por lo menos lo habrían sido, de haber comenzado ya la batalla. Tenía entendido que íbamos a atacar a las dos de la madrugada. ¿Dónde estaba usted, señor?

Cuesta se encogió de hombros y habló brevemente con su intérprete.

—Su excelencia dice que pedía usted lo imposible a nuestros soldados. Había demasiada distancia para una marcha nocturna. Su plan era inadecuado.

—Sin embargo, mi ejército se encontraba en posición desde la medianoche. Después de una marcha nocturna para alcanzar la posición convenida. Si mis hombres han podido hacerlo, ¿por qué los suyos no? La culpa no la ha tenido el plan.

El general Cuesta se abalanzó hacia delante cuando le tradujeron los comentarios de Arthur. Apuntó a Arthur con un dedo gordezuelo y se despachó con una tirada iracunda que O’Donojú se esforzó en dulcificar.

—Su excelencia dice que está cansado de sus exigencias respecto de él y de su ejército… ¿Quién se cree que es para ordenarle que le proporcione víveres? ¿Para decirle dónde y cuándo debe entablar batalla? Los ingleses han resultado ser tan arrogantes como le habían contado. No piensa soportarlo ni un segundo más.

—¡Basta! —Arthur alzó una mano. Se irguió en toda su estatura en la silla de montar y ladeó ligeramente la cabeza para mirar hacia abajo, a lo largo de su nariz, a Cuesta, antes de continuar⁠—. Le estaré agradecido si comunica al general Cuesta que nunca he sabido de una situación en la que un aliado haya sido tan maltratado. Usted me dio su palabra de que mi ejército recibiría suministros, y sin embargo mis hombres se ven obligados a marchar con medias raciones por culpa de sus promesas incumplidas. Y ahora ha dejado pasar la oportunidad de asestar un golpe humillante al enemigo. Escúcheme con atención, O’Donojú. Tan pronto como el mariscal Victor se dé cuenta de que se encuentra en inferioridad, se retirará. Le digo desde ahora mismo que mis hombres no darán un solo paso más hacia Madrid hasta que usted cumpla su palabra y me entregue los suministros que me prometió. Es más, no estoy dispuesto a ampliar la cooperación militar a menos que el general Cuesta me entregue el mando absoluto de las operaciones.

La boca de Cuesta se abrió de par en par cuando O’Donojú acabó su traducción. Luego sus espesas cejas se juntaron y su expresión se tensó en una mueca de desprecio. Cuando hubo escuchado la última observación de Arthur, respondió en un tono inequívocamente furioso.

—Su excelencia dice que usted y sus soldados pueden quedarse aquí y pudrirse, para lo que le importa. ¿Por qué tendría que alimentarles? Son ustedes unos parásitos. El ejército de Extremadura no les necesita. Podemos derrotar a los franceses solos. Mientras usted se queda aquí sentado, su excelencia perseguirá al mariscal Victor por su propia cuenta. La gloria será suya y a usted solo le quedará revolcarse en el fango de su vergüenza.

Cuando el español hubo acabado de hablar, Arthur asintió:

—Me parece que aquí estoy de más. Volveré con mi ejército y esperaré las disculpas de su general en mi puesto de mando.

Arthur chascó la lengua, hizo dar la vuelta a su caballo y partió al trote, ansioso por abandonar la presencia del general Cuesta. Sería una temeridad extrema que Cuesta actuara sin apoyo. Solo un loco de atar tomaría una decisión semejante, se dijo Arthur con amargura. Él ya había dicho lo que correspondía. Era de esperar que en el estado mayor del general se encontraran cabezas con la lucidez suficiente para convencerle de que era una locura avanzar solo. De no ser así, se dirigían hacia un desastre y Arthur temía no poder hacer nada para impedirlo.

CAPÍTULO VI

Talavera, 27 de julio de 1809

Arthur observaba la larga columna de tropas españolas que entraba en la población. Muchos estaban heridos, y la sangre rezumaba después de traspasar los improvisados vendajes que se habían aplicado. Cientos de ellos venían sin las armas, que habían arrojado al huir de regreso por la carretera de Madrid. Reinaba el desorden, y hombres de diferentes batallones marchaban juntos en una larga hilera de tropas en fuga ante el ejército francés que les perseguía. Un pequeño número de cañones se habían salvado y rodaban pesadamente a lo largo de la columna, mientras un escuadrón de húsares de uniforme azul cargaba sobre los rezagados. Solo había a la vista, marchando junto a sus hombres, un puñado de oficiales superiores. El resto había acompañado al general Cuesta cuando su carruaje tirado por mulas encabezó la retirada hacia las orillas del Alberche, donde decidió reagrupar a sus hombres y situarse en posición defensiva.

—No es un espectáculo agradable, ¿verdad?

Somerset sacudió negativamente la cabeza.

—Un ejército derrotado nunca lo es, señor. Y la mayor desgracia estriba en que todo esto podría haberse evitado.

—Así es —asintió Arthur, apesadumbrado.

Después de llegar con retraso al ataque coordinado contra el mariscal Victor seis días antes, el general Cuesta esperó tres días antes de seguir solo su avance para caer sobre los franceses. El resultado era predecible, se dijo Arthur. La guarnición de Madrid avanzó hasta unir sus fuerzas a las de Victor y los franceses se volvieron contra Cuesta, partieron en dos sus líneas y le forzaron a retirarse en desorden. El percance estuvo a punto de convertirse en un desastre completo cuando el general español ordenó a sus hombres volverse y luchar con el río a su espalda. Al oírlo, Arthur acudió al galope desde el campamento británico, en las afueras de Talavera, para convencer a Cuesta de que se replegara a una posición menos peligrosa. El viejo general, furioso todavía por su anterior enfrentamiento, se negó primero a escuchar nada. Por miedo a que la obstinación de Cuesta permitiera a los franceses destruir los dos ejércitos uno tras otro, Arthur se tragó su orgullo y suplicó a Cuesta que lo pensara mejor.

Cuesta resopló con desprecio mientras contestaba a través de O’Donojú.

—De rodillas, señor Arthur.

Arthur no pudo ocultar su asombro.

—¿Cómo?

—Su excelencia desea que se lo pida de rodillas. Usted le ha humillado al negarse a aceptar su mando. Ahora, él quiere que usted se humille a su vez.

Al principio Arthur se quedó demasiado sorprendido para reaccionar. Sin duda, aquel hombre estaba loco. Con su ejército abocado a una derrota segura si se quedaba donde estaba, mientras una poderosa fuerza francesa se encontraba a tan solo unas horas de camino, Cuesta perdía el tiempo en un pique minúsculo. Por primera vez, Arthur apreció de forma plena los abismos de vanidad, orgullo y arrogancia de aquel hombre. Si Arthur se negaba a hacer lo que le pedía el español, miles de sus hombres morirían sin necesidad alguna, y el ejército británico quedaría abocado a defenderse en una posición desesperada en el corazón de España, sin apenas suministros con que alimentar a sus hombres, mientras estos eran perseguidos en dirección a Portugal. Se tragó su disgusto con el general español. ¿Qué importancia tenía un momento de humillación si salvaba a los hombres de los dos ejércitos?

Con un regusto amargo en la boca, dobló una rodilla, miró directamente a los ojos burlones de Cuesta y dijo con voz ronca:

—Diga a su excelencia que le suplico que se repliegue para defender Talavera junto a mi ejército.

El recuerdo de aquel momento encendía el ánimo de Arthur. Solo en parte por vergüenza; había además en él ira y disgusto hacia su aliado. Pero por lo menos, con su humillación había obtenido tiempo para que los hombres de los ejércitos español y británico se prepararan para fortificarse y resistir contra los franceses.

Arthur había elegido con cuidado el terreno. Entre el Tajo y las abruptas laderas de la sierra de Segurilla se extendía una llanura ondulada. En su extremo, dos lomas alargadas dejaban en medio un valle estrecho resguardado por las empinadas laderas de los montes. Un pequeño arroyo, llamado la Portiña, bajaba de las lomas y cruzaba la llanura en dirección al Tajo, formando una línea de defensa natural para el ejército combinado. Con los flancos protegidos por el Tajo y los montes, todo lo que tenían que hacer los aliados era resistir en aquella posición.

Teniendo en cuenta el duro revés sufrido días atrás por los españoles, Arthur colocó a Cuesta en el flanco derecho de la línea. Allí los españoles quedarían protegidos por una serie de zanjas y de tapias que se prolongaban hasta las afueras de la ciudad. Las tropas británicas levantaron más fortificaciones, en forma de barricadas de árboles caídos. Las defensas eran lo bastante formidables para disuadir al enemigo, y en consecuencia las castigadas tropas de Cuesta podrían sentirse seguras y confiadas. La parte más expuesta de la línea quedaba reservada a los británicos.

Después de asegurarse de que los españoles ocupaban las posiciones que les había asignado, Arthur hizo a Somerset seña de que le siguiera. Cruzaron al trote la llanura hacia el pequeño destacamento enviado al río Alberche con el fin de cubrir la retirada de los españoles. Las torres gemelas de una antigua mansión fortificada se alzaban sobre los olivares y los bosquecillos de encinas que poblaban la ribera más próxima del Alberche, y Arthur siguió el camino que cruzaba entre los árboles hasta la casa. Pasó junto a una de las brigadas desplegada entre los árboles y dirigió un rápido saludo a su comandante, el general Mackenzie, al verlo en un claro. Cuando llegaron a la mansión, Arthur vio que sus hombres descansaban apoyados en los muros, con los mosquetes recogidos en pabellones, y hablaban entre ellos en voz baja. Vio más hombres paseando entre los árboles. Los más próximos a la entrada de la casa se apresuraron a ponerse en pie y a dar la voz de la presencia del general y su ayudante. Arthur desmontó y entró.

La casa estaba construida en torno a un patio, cuyo centro estaba ocupado por un pequeño estanque en el que fluía una fuente; y sentado en el borde del estanque, encontró al oficial encargado de la vigilancia del camino que ascendía del río entre olivares.

—Buenos días, Donkin —le saludó Arthur—. ¿Cómo está?

El mayor Donkin se cuadró marcialmente y sacudió con disimulo las migas de la empanada que estaba desayunando.

—Sin novedad, señor. No hay indicios de los franceses todavía, pero los muchachos les harán picar soleta en cuanto asomen la jeta.

—Me satisface oírlo. —Arthur señaló el torreón más próximo⁠—. Vamos allí, a ver qué es lo que ocurre.

Después de meterse el último bocado de empanada en la boca y mientras lo masticaba con rapidez, Donkin siguió a Arthur por la estrecha escalera que subía a la torre. Llegados arriba, salieron por una puerta baja a una estancia cuadrada abierta al exterior en todo su perímetro mediante unas arcadas que permitían una buena visión de los campos de olivos. Kilómetro y medio más allá, Arthur pudo ver el curso del río Alberche, y en la otra orilla algunas columnas de humo negro que se alzaban de unos edificios que ardían. El humo dificultaba la vista del río en ese punto, y Arthur dirigió su mirada más al sur, hacia el lugar donde la carretera de Madrid lo cruzaba por un puente. Nubes de polvo indicaban que las columnas del grueso del ejército francés se aproximaban al río, y con un hormigueo de angustia en el estómago Arthur estimó que la fuerza enemiga debía de constar de unos cincuenta mil hombres.

Señaló los edificios que ardían.

—¿Qué ha ocurrido allí?

—Los hombres de Mackenzie les han pegado fuego antes de retirarse a mi posición.

—¿Por qué?

—Para impedir que los franceses los utilizaran para parapetarse en ellos.

—¿Y qué importancia tiene? —respondió Arthur con brusquedad⁠—. Nuestra línea está a tres kilómetros del Alberche. Todo lo que ha hecho es privar a unas familias de sus viviendas. Cosa que no se sentirán inclinados a agradecernos.

—No, señor. Supongo que no.

De pronto, Arthur vio movimiento por entre la humareda lejana. Una fila de soldados enemigos bajaba por la orilla, entraba en el río, lo vadeaba y se escondía entre los árboles. Se volvió a Donkin.

—Será mejor que dé la alerta. Los franceses pronto estarán encima de sus piquetes avanzados.

—¿Piquetes avanzados? —frunció la frente Donkin, y luego pareció sobresaltarse.

—Buen Dios, hombre, tiene que haberlos colocado, ¿no?

—Bueno, pues no. Todavía no, quiero decir.

Arthur dirigió una fría mirada al mayor, y se disponía a reprenderlo por desatención a sus obligaciones, cuando se oyó un grito debajo de la torre y, un instante después, la detonación de un mosquete entre los árboles. Varios de los hombres de Donkin se pusieron en pie a toda prisa y miraron por entre los olivos más próximos. Arthur siguió la dirección de sus miradas y vio figuras uniformadas de azul que corrían veloces entre los árboles. Hizo bocina con las manos, se inclinó sobre el pretil y gritó a los hombres de Donkin que estaban abajo:

—¡A las armas! ¡A las armas! ¡El enemigo está aquí!

Hubo más disparos, y Arthur vio fogonazos y nubecillas de humo por tres de los costados de la casa. Uno de los soldados británicos de abajo se dobló sobre sí mismo y cayó al suelo con un gemido. Los casacas rojas más diligentes corrían ya hacia sus mosquetes montados en pabellones, pero varios de ellos encontraron cortado el camino hacia sus armas. Hubo un crujido, y el impacto de una bala hizo saltar el yeso cerca del borde del pretil de la torre.

—¡Maldición! —Arthur dio un paso atrás—. Estamos en un condenado aprieto, Donkin.

—Sí, señor.

Sin más palabras, Arthur corrió escaleras abajo, y el eco del taconeo de sus botas repercutió en los gruesos muros. Ya en la planta baja, cruzó el patio a la carrera y salió por la puerta principal. A ras de suelo, la situación parecía todavía más desesperada. Los batidores franceses surgían de entre los árboles y abatían a los hombres de Donkin antes de que tuvieran oportunidad siquiera de formar filas o de recibir órdenes de sus oficiales. Muchos se habían tendido en el suelo, y los que no tenían armas miraban temerosos al enemigo que les rodeaba.

—¡Señor! —Somerset cabalgó hacia su comandante con las riendas de la montura de Arthur sujetas en la mano, y agachado en su silla.

Arthur miró a su alrededor.

—Donkin, saque a sus hombres de aquí de una vez. Repliéguese hacia nuestras líneas lo mejor que pueda.

—Sí, señor —asintió Donkin, que se hundió el sombrero en la cabeza como si eso pudiera impedir que le alcanzara un disparo. No había tiempo para más palabras, y Arthur corrió hacia Somerset. Al ver a un blanco tan valioso a su alcance, los tiradores franceses más próximos apuntaron y dispararon. Una bala pasó silbando junto a la cabeza de Arthur, y otra levantó un grumo de tierra apenas a un metro frente a él. Llegó a su caballo, plantó una bota en el estribo y se izó a la silla con un gruñido, mientras su ayudante le pasaba las riendas.

—¡Váyase ya, señor! —gritó Somerset, que sacó una pistola de la funda de su silla de montar. Miró para asegurarse de que la cápsula de percusión estaba en su lugar, y la amartilló.

Arthur picó espuelas e hizo girar en redondo a su caballo, lanzándolo al galope por el camino que conducía al este entre los árboles. Miró atrás y vio que Somerset detenía su caballo, alzaba la pistola y apuntaba. Hubo un fogonazo y una detonación sorda, y luego Somerset volvió a colocar la pistola en su funda y galopó en la estela de su general. Tras ellos, el mayor Donkin ordenaba a gritos a sus hombres que se replegaran con él hacia el camino.

Arthur se irguió en la silla, aunque manteniendo la cabeza gacha, mientras su caballo galopaba por el sendero pedregoso. El ruido de los disparos iba apagándose a su espalda, pero Arthur siguió cabalgando a toda la velocidad que su montura podía ofrecer. Luego, a unos ochocientos metros de la mansión, llegó a la altura de uno de los piquetes que Mackenzie había dispuesto a un lado del camino y tiró de las riendas.

—¡A sus puestos! El enemigo se acerca. ¡Cuiden de no disparar contra los hombres de Donkin!

Un sargento asintió al tiempo que saludaba, y luego se volvió para transmitir la orden con un rugido propio de un desfile. Arthur hizo una seña a Somerset y los dos hombres siguieron su camino a un paso más cómodo hasta llegar al claro en el que Mackenzie seguía aún sentado junto a un grupo de sus oficiales. Arthur frenó de nuevo su montura y señaló el camino con el brazo extendido.

—¡Los franceses han sorprendido a los hombres de Donkin! Haga formar de inmediato a su brigada. Hemos de pararlos aquí, o se plantarán directamente en nuestra línea principal. Tiene que rechazarlos antes de replegarse con el grueso del ejército.

—¡Sí, señor!

Mackenzie se puso en pie de inmediato y empezó a dar órdenes a sus hombres. A medida que estas eran repetidas, Arthur vio a hombres salir apresurados de entre las ramas bajas de los olivos y ocupar su lugar en cada una de las compañías. Los sargentos recorrieron las filas, alinearon a los hombres y abroncaron a los que tardaban en unirse a sus camaradas en la formación. Pasados cinco minutos, los hombres de la brigada de Mackenzie estaban listos y acechaban la aparición de los franceses entre los árboles.

Arthur se acercó a Mackenzie al trote.

—Asegúrese de que sus hombres no disparan hasta que estén seguros de ver al enemigo. Donkin y lo que quede de sus hombres llegarán antes que ellos.

—Sí, señor.

Mackenzie se apresuró a informar a dos oficiales y les envió a recorrer la línea en ambas direcciones para pasar la consigna. No tuvieron que esperar mucho tiempo. El irregular traqueteo de la mosquetería se aproximó rápidamente y pronto se presentaron a la vista los primeros soldados británicos, algunos de ellos ayudando a sus camaradas heridos, mientras otros disparaban sus mosquetes y corrían a refugiarse detrás de los árboles para recargar y volver a disparar contra sus perseguidores. Los primeros batidores franceses no estaban muy lejos, moviéndose por entre las nubes de humo de pólvora iluminadas por el sol y suspendidas en el aire inmóvil del olivar. Cuando el último de los hombres de Donkin hubo pasado por entre los huecos que dejaba la línea defensiva, Mackenzie aulló la orden:

—¡Armas al hombro! ¡Listos para disparar!

Hubo un ajetreo silencioso de hombres que alzaban sus mosquetes y esperaban la orden siguiente.

—¡Amartillen las armas!

Sonó un chasquido seco en toda la línea al levantar los hombres con el pulgar el martillo de sus mosquetes cargados.

—¡Apunten!

Los cañones de los mosquetes se inmovilizaron al dirigirlos los soldados hacia los enemigos, que ahora se habían detenido, vacilantes, al enfrentarse a la primera descarga.

—¡Fuego!

La orden se mezcló con el estampido de las descargas efectuadas por cada compañía a lo largo de la línea británica. Una densa nube de humo se extendió al instante por el aire bajo los árboles. Desde su posición, encaramado a la silla de montar, Arthur vio como la rabiosa mordedura del plomo en las filas francesas segaba a una veintena de hombres y hacía retroceder a tropezones a otros, mientras de los árboles saltaban hojas, ramitas y astillas de madera y corteza.

—¡Recarguen! —gritó Mackenzie—. ¡Fuego por compañías!

Los franceses respondieron con algunos disparos apresurados antes de que llegara la segunda descarga británica, y luego Mackenzie dio la orden de calar las bayonetas. Hubo un breve chasquido metálico cuando los hombres pasaron las bayonetas por el extremo de sus mosquetes y las giraron para fijarlas al cañón.

—¡Adelante!

La línea británica avanzó por entre el humo de la pólvora, que se desvanecía poco a poco, y los hombres se convirtieron en figuras espectrales en la penumbra hasta que emergieron al otro lado, apenas a veinte pasos de los franceses más próximos. Los rostros feroces de los casacas rojas y el relumbre letal de sus bayonetas bastaron para provocar un escalofrío de terror mortal en las filas enemigas, y los más próximos dieron primero un paso atrás, luego se giraron, y por fin echaron a correr a pesar de los gritos de ánimo y las amenazas de sus oficiales y sargentos.

Satisfecho al ver que Mackenzie controlaba la situación, Arthur exhaló un hondo suspiro de alivio e hizo un gesto de satisfacción.

—Esto bastará por el momento. Vamos, Somerset.

Dieron la vuelta y espolearon sus caballos siguiendo el sendero, entre los árboles primero y luego en terreno abierto. Delante de ellos, los ejércitos aliados casi habían acabado de formar la línea defensiva entre el Tajo y las montañas, y a Arthur le llamó la atención lo apretado de la formación británica, compuesta por dos líneas de hombres decididos a resistir frente a los franceses sin el apoyo de los accidentes del terreno en los que se amparaban los hombres de Cuesta. Había pocas dudas, pensó Arthur, sobre el lugar hacia donde se dirigiría el peso principal del ataque francés. El comandante francés destinaría una pequeña fuerza a mantener ocupados a los españoles y lanzaría el grueso de sus cuarenta mil hombres contra los veinte mil de Arthur.

Arthur refrenó su caballo y lo hizo marchar al paso para observar mejor las circunstancias de la inminente batalla.

—Esta no será la batalla que yo habría elegido, Somerset.

—¿De verdad, señor? —El ayudante de campo urgió a su montura hasta colocarse al lado de su general⁠—. Nuestra posición parece bastante sólida, y los franceses no pueden desbordarnos por los flancos. Será nuestra línea contra su columna, como en Vimeiro, y aquel día vencimos.

—Vimeiro fue diferente. El ejército de Junot no era más fuerte que el nuestro. De haber ido mal las cosas, teníamos la costa a pocos kilómetros de distancia y la Royal Navy habría cubierto la orilla mientras embarcábamos el ejército. —⁠Arthur hizo una breve pausa⁠—. Si los españoles ceden o abandonan su posición, el enemigo nos rodeará y nos hará picadillo. Si intentamos retirarnos, la caballería nos perseguirá sin darnos tregua. Los hombres ya están hambrientos, además. Si no les es posible forrajear, cualquier repliegue se convertirá en una desbandada. Por tanto, mi querido Somerset, debemos luchar aquí, y debemos vencer. Es el único camino abierto que nos queda.

CAPÍTULO VII

A la tenue luz del amanecer, Arthur observó con calma cómo hacia el este formaban una columna tras otra del ejército francés, listas para empezar su ataque. El curso de la Portiña, casi en línea recta a través de la llanura en dirección al Tajo, separaba a los dos ejércitos, y los batidores de ambos bandos se retiraban ya mientras algunos hombres intercambiaban despedidas fatalistas con los del lado contrario. El espectáculo conmovió por un instante a Arthur, que no pudo dejar de preguntarse por la naturaleza de unos hombres que podían comportarse con semejante cortesía entre ellos en un momento dado, para intentar darse muerte recíprocamente instantes después. Sentía el cuerpo rígido después de haber dormido apenas unas horas al raso, abrigado solo con su capa. Se desperezó con un leve gruñido mientras examinaba los preparativos del enemigo con ceñuda satisfacción.

Como Arthur había esperado, el grueso del ejército francés se había desplegado frente a los británicos. Más de cuarenta mil hombres, estimó, por unos pocos miles delante de los españoles. Era extraño haber deseado una cosa así, pensó, pero la situación era tal que la batalla solo podía ganarse si los franceses optaban por concentrar todos sus esfuerzos exclusivamente contra los británicos. Los hombres de Cuesta eran en buena medida un ejército en derrota, y la mayoría de ellos no podían desear nada mejor que ser espectadores en la lucha de aquel día.

—¿Señor?

Se volvió y vio acercarse a Somerset con una jarra tapada y una rebanada de pan.

—Me ha parecido que le apetecería desayunar, señor.

—Sí, por supuesto. Muchas gracias.

Mientras observaba a los artilleros franceses que acarreaban la munición de sus piezas, Arthur mordisqueó el pan y masticó apresuradamente. Tragó, destapó la jarra y bebió un sorbo. Al instante hizo una mueca y escupió hacia un lado.

—Por Dios, ¿qué es esto?

—Vino, señor. Lo encontré en una taberna de las afueras de la ciudad. Los franceses no debieron de darse cuenta cuando pasaron por aquí.

—Es un pequeño milagro. —Arthur dejó la jarra a un lado y señaló hacia el enemigo⁠—. Va a ser una batalla reñida, y los hombres lo saben. —⁠Miró a Somerset⁠—. Lo he visto en sus rostros. Saben que las probabilidades están en contra de nosotros.

—En tal caso, lucharán con más empeño, señor.

Arthur le dirigió otra mirada y sonrió.

—Solo espero que tengan todos el mismo espíritu que usted. Pronto lo sabremos.

Sonó una explosión sorda y ambos miraron en el lado opuesto del campo de batalla la nube de humo que oscilaba a la suave brisa de la mañana, en el lugar donde los franceses habían disparado un cañonazo de aviso. Unos momentos después, la batería principal enemiga, situada frente a la loma ocupada por los ingleses, abrió fuego y escupió llamas y humo antes de que el retumbo ascendiese por la ladera como un atronador repique sincopado. La loma estaba defendida por la división del general Hill, formada en dos líneas en lo alto de la cresta. Cuando la artillería ajustó el alcance, los primeros disparos en dar en el blanco despedazaron a varios hombres de las filas inglesas, convirtiéndolos en piltrafas sanguinolentas. Los cañones británicos, muy inferiores en número, contestaron el fuego y se cobraron su tributo, menos cuantioso, en las columnas de la infantería francesa agrupada en la otra orilla de la Portiña. Arthur observó durante un rato y se volvió a Somerset:

—Cabalgue hasta la posición de Hill y dígale que resguarde a sus hombres detrás de la cresta de la loma. Que se tumben en el suelo, pero estén preparados para ponerse en pie y avanzar cuando llegue el momento.

—Sí, señor.

Mientras Somerset llevaba la orden a Hill, Arthur observó el inicio del avance francés. Como de costumbre, las tres espesas columnas de la división atacante iban precedidas por una oleada de batidores que saltaban de un resguardo a otro e intercambiaban disparos con sus homólogos británicos. Cuando creció el número de los enemigos, un toque agudo de corneta convocó a los defensores, y estos empezaron a replegarse por la ladera hacia la cresta de la loma. Era evidente que esta iba a convertirse en el punto vital sobre el que girarían las acciones decisivas, y Arthur decidió que sería preferible para él situarse en el corazón de la batalla, desde donde podría controlar e inspirar a sus hombres. Montó en su caballo y galopó en busca de Hill y de las banderas del Veintinueve de infantería. Cuando llegó junto a la escuadra de abanderados, los únicos hombres interpuestos entre los oficiales y el enemigo que avanzaba eran los batidores, y la artillería francesa seguía disparando aún por encima de las columnas en marcha. Los proyectiles martilleaban el suelo, proyectando en el aire polvo y piedras, y Arthur tuvo que reprimir sus instintos para no agacharse cuando una bala de cañón arrancó la cabeza de un sargento que estaba de pie en un extremo de la escuadra de abanderados. El cuerpo se desplomó como un saco de tierra, la alabarda se escurrió de entre los dedos sin vida y resonó contra el suelo pedregoso. El abanderado que se encontraba al lado del sargento hizo una mueca y se limpió la sangre y los sesos que le manchaban la mejilla.

—Sería preferible que se retirara a una distancia más segura, señor —⁠dijo Somerset en tono tranquilo.

—No. Aquí estoy bien. Además, hoy todos vamos a necesitar un ejemplo que seguir.

—Así es, señor —asintió el general Hill—. Los hombres no esperarán menos.

Los batidores británicos habían llegado a la cresta y se ponían a cubierto. Un instante después, los cañones franceses enmudecieron. También sus batidores se replegaron, por entre las densas columnas de humo que ascendían de la ladera. La escuadra de abanderados, erguida y desafiante en la cima, pareció actuar como señuelo, y la columna central de la división francesa atacante se dirigió en línea recta hacia aquel puñado de casacas rojas.

Arthur carraspeó y habló con calma a Hill:

—Creo que ha llegado el momento de que adelante a sus hombres.

—Sí, señor —sonrió Hill, e hizo dar media vuelta a su caballo. Haciendo bocina con las manos, gritó por encima de la cresta de la loma⁠—: ¡Brigada, avancen a paso redoblado!

Los tres batallones de la brigada de Stewart, que habían estado agazapados detrás de la cresta de la loma, se levantaron de golpe, como si brotaran del suelo, y se adelantaron formando una línea que cruzó la cima. Rebasaron rápidamente la posición de Arthur y Somerset y se detuvieron a poca distancia por delante de la escuadra de abanderados. La vanguardia de la columna francesa, situada ya a menos de un centenar de metros, tuvo un instante de vacilación, y Arthur oyó a un oficial gritar la orden de desplegarse en línea. Pero antes de que los primeros hombres comenzaran la evolución lateral indicada, la brigada de Stewart levantó los mosquetes y apuntó directamente hacia las densas filas del enemigo.

El general Hill alzó en el aire su sombrero para atraer la atención de sus oficiales, lo mantuvo así un instante y luego lo abatió al tiempo que gritaba:

—¡Fuego!

Más de mil quinientos mosquetes vomitaron a bocajarro su plomo sobre la vanguardia de la columna francesa. A Arthur le pareció que las primeras filas se hundían, sencillamente; los hombres caían de bruces o se doblaban hacia un lado, dejando una estrecha franja de cuerpos uniformados de azul y blanco tendidos sobre los matojos secos. Una segunda y una tercera descarga derribaron varias decenas más de enemigos, de modo que muertos y heridos yacían ahora amontonados unos sobre otros. Los franceses devolvían el fuego a voluntad, porque había demasiado desorden en su vanguardia para que los oficiales pudieran organizar una línea de fuego adecuada. A pesar de que superaban en número a los británicos, solo podían disparar simultáneamente un pequeño número de mosquetes, y mientras tanto nuevas bajas se añadían a las ya tendidas sobre la hierba.

Arthur vio que la columna empezaba a retroceder, y que poco a poco descendía por la ladera. A derecha e izquierda, las otras columnas francesas estaban recibiendo un castigo similar y resistieron solo un poco más antes de batirse también en retirada. A través del humo de la pólvora que flotaba sobre el campo, el general Hill vio que el espacio vacío entre sus hombres y el enemigo se había ampliado y dio la orden de cesar el fuego y avanzar. La brigada se puso en movimiento, dejando atrás a sus propios muertos y heridos esparcidos a lo largo de la cresta, pero Arthur estimó que no serían más de treinta o cuarenta hombres. Unas bajas aceptables en comparación con los centenares de franceses abatidos.

Hill persiguió al enemigo con su brigada a un ritmo moderado, deteniéndose de vez en cuando para efectuar otra descarga cerrada contra sus filas y presionándolo para obligarlo a retroceder hacia la delgada cinta plateada de la Portiña. Cuando sus hombres llegaron al pie de la ladera, Hill dio la orden de cargar, y, con un rugido entusiasta, los hombres bajaron sus bayonetas y cerraron contra la maltrecha columna francesa. La mayor parte de los enemigos dieron media vuelta y cruzaron el arroyo a la carrera, chapoteando en el agua hacia la otra orilla y, más allá, hacia el refugio de sus cañones. Antes de que los soldados británicos se entusiasmaran demasiado, la corneta llamó a retirada y los hombres recompusieron a toda prisa la línea, dieron media vuelta y treparon de nuevo por la ladera. El general Hill espoleó su montura al frente de sus hombres y se dirigió hacia Arthur, a quien saludó con una sonrisa apenas disimulada y un guiño amistoso.

—¡Los muchachos les han hecho correr, señor! Un trabajo fino, en cualquier caso. ¡Nunca les he visto disparar y moverse con tanta rapidez!

—Una magnífica exhibición, Hill —asintió Arthur⁠—. Pero puede estar seguro de que solo hemos rechazado el primer ataque. —⁠Sacó su reloj del bolsillo y lo consultó⁠—. Las ocho pasadas. El día es aún joven, caballeros, y el enemigo dista mucho de estar vencido.

Cuando el sol ascendió en el cielo azul sin nubes, la ligera brisa se extinguió y el ambiente empezó a ser caluroso y sofocante. No había movimiento en el campo de batalla, y Hill dio la orden de enterrar de inmediato a sus muertos para que el calor no corrompiera los cadáveres. Más abajo en la ladera, los batidores franceses se habían adelantado de nuevo, pero no disparaban y algunos pequeños grupos vadeaban la Portiña en busca de sus heridos y de los cuerpos de sus oficiales muertos. Una vez más, con renuencia al principio, se reanudó la confraternización. Quienes tenían muy escasa noción de la lengua de los otros se entendían mediante señas y mímica, en tanto que otros se sentaban a hablar y compartían la comida y el agua entre los muertos de la reciente lucha.

—¿No deberíamos parar eso, señor? —preguntó Somerset con un gesto en dirección a la Portiña.

—¿Por qué?

—No es deseable que los hombres se encariñen demasiado con los enemigos, supongo. ¿No les predispondrá eso a la compasión cuando se vean obligados a ser despiadados?

Arthur se quitó el sombrero y se rascó el cabello. El calor le hacía sudar con abundancia, y le picaba el cuero cabelludo. Dirigió a Somerset una mirada pensativa. Su ayudante era aún lo bastante joven para conservar prejuicios arraigados acerca de la naturaleza de las guerras, y la experiencia no había atemperado aún sus juicios con una comprensión más amplia de la vida militar.

—Somerset, esos hombres de ahí abajo conocen bien su oficio, y se puede confiar en que actuarán como deben cuando se les requiera. La guerra es un asunto cruel, brutal. Si no queremos que quienes se ven obligados a practicarla se conviertan en auténticos brutos, hemos de permitir que muestren la faceta más amable de su naturaleza siempre que sea posible.

Somerset quedó inmóvil por un instante, y luego asintió. Arthur se dio cuenta de que su ayudante no había aceptado del todo su argumento. Tal vez lo haría algún día, si vivía lo bastante. Arthur volvió a ponerse el sombrero y reanudó su examen de las intenciones del enemigo. El primer ataque había sido rechazado. La cuestión era, ¿repetirían el intento? Si no era así, ¿adónde dirigirían el nuevo ataque? Por el momento, las formaciones enemigas seguían inmóviles bajo el sol abrasador y esperaban órdenes. Arthur extrajo el catalejo de la funda de su silla de montar y empezó a examinar las filas enemigas hasta localizar a sus mandos superiores.

Los descubrió con bastante facilidad, un grupo de figuras con casacas de un azul impecable adornadas con abundante brocado de oro y charreteras en los hombros, y tocadas con bicornios emplumados. Algunos de ellos recorrían las filas inglesas con sus catalejos, y a Arthur le divirtió pensar que muy bien podían estar tratando de adivinar a su vez sus propias intenciones. Un grupo de mandos parecía estar empeñado en una discusión acalorada, con muchos gestos hacia las líneas británicas. Arthur les observó un buen rato, y luego bajó su catalejo y envió a Somerset a comunicar a Hill que podía dar descanso a sus hombres y animarles a resguardarse a la sombra mientras pudiesen.

La pausa en la batalla se prolongó todo el resto de la mañana, y ambos bandos aprovecharon la ocasión para destacar pequeños grupos de hombres, cargados de cantimploras, para llenarlas en la Portiña. Por todas partes otros hombres, desnudos de cintura para arriba, seguían cavando tumbas y retirando del campo tantos cuerpos como les era posible. Arthur se trasladó a la sombra de un bosquete de olivos próximo a la cima de la loma y se sentó a descansar, tras haber dado órdenes estrictas de que le llamaran cuando fuera necesario. Sobre su cabeza, el sol había alcanzado su cénit y el campo de batalla se convirtió en un horno despiadado de ambiente sofocante y sometido al brillo doloroso de una luz cegadora, a lo que se añadía el zumbido irritante de las moscas que se arremolinaban sobre los cadáveres que aún esperaban a los pelotones de enterradores.

Arthur se sobresaltó al notar la proximidad de alguien, y parpadeó antes de abrir por completo los ojos y ver a Somerset de pie a su lado.

—¿Qué ocurre?

—Señor, los franceses se mueven.

Arthur se puso en pie de inmediato, y giró a un lado y otro la cabeza para superar la rigidez de su cuello. Miró hacia la parte baja de la ladera. El ejército francés se estaba desplegando en un frente más amplio, y había avanzado la posición de más cañones de la reserva hasta situarlos a corta distancia de la otra orilla de la Portiña, preparados para bombardear las líneas británicas.

—Se proponen atacar a lo largo de todo el frente —⁠comentó Somerset.

—También yo tengo ojos y cerebro —comentó Arthur en tono brusco. Mientras su ayudante se sumía en un silencio incómodo, Arthur se concentró para pensar con rapidez en la siguiente fase de la batalla. Se dio cuenta de que los franceses habían optado por la solución más adecuada. Su anterior intento de tomar la loma por asalto había permitido a Arthur modificar el despliegue de sus fuerzas y afrontar la amenaza, pero un ataque en toda la línea de su ejército le dejaría pocas posibilidades de mover sus fuerzas, en inferioridad numérica, para reforzar los puntos débiles. Como en la ocasión anterior, las posiciones ocupadas por los españoles estaban siendo desatendidas por un enemigo decidido a aplastar en primer lugar al ejército inglés. La hora de mayor peligro se aproximaba con rapidez.

Poco después del mediodía, la nutrida artillería francesa abrió fuego. Sus más de ochenta piezas recibieron la respuesta de las treinta de Arthur, en un duelo desigual. Una vez más, se abrieron huecos sangrientos en las delgadas líneas rojas a la espera de recibir el asalto enemigo. Era obvio que los generales franceses estaban impacientes, porque el bombardeo fue misericordiosamente breve. Cuando callaron los cañones, redoblaron los tambores de la infantería francesa para marcar el ritmo de su avance. Los batidores vadearon la Portiña y se enzarzaron en un breve intercambio de fuego de mosquetería con sus homólogos británicos. En la otra orilla de la Portiña, Arthur vio avanzar al grueso de las formaciones enemigas en un frente amplio, como había esperado. No iba a repetirse en esta ocasión el ataque frontal sobre un punto. La supervivencia de sus hombres dependería de su riguroso entrenamiento. Deberían disparar y recargar más deprisa que los franceses, en el furioso intercambio de descargas cerradas que se avecinaba.

La brigada de los Guardias de Campbell, en el extremo del flanco derecho de la línea, fue la primera en entrar en acción, y esperó a que los franceses se aproximaran a menos de ochenta metros de distancia para descargar su primera andanada. Un momento después, el enemigo hizo alto y devolvió el fuego. Después de las primeras descargas, el espacio abierto entre los bandos opuestos se llenó de humo, y los combatientes se vieron forzados a disparar a ciegas. Arthur, que observaba con su catalejo, vio que el enemigo llevaba la peor parte y solo había disparado dos descargas por tres de los británicos.

Más cerca de la loma, la línea de asalto francesa entró en contacto con la brigada de Cameron y los hombres de la Legión real alemana. Con la intención, al parecer, de no verse superado por los Guardias, Cameron permitió que los franceses se aproximaran hasta cincuenta metros antes de efectuar su primera descarga. Con una visión nítida del blanco y a una distancia tan corta, casi todas las balas llegaron a su destino y la línea francesa detuvo en seco su avance, aniquiladas las primeras filas por aquel fuego arrasador. Sin esperar a una segunda descarga, los hombres de Cameron calaron las bayonetas, avanzaron rápidamente por entre la tenue cortina de humo y cargaron contra las desorganizadas líneas francesas.

—¡Ese es el espíritu! —exclamó Arthur con el puño apretado.

El cuerpo a cuerpo fue breve; los franceses retrocedieron y empezaron a replegarse al otro lado de la Portiña. Los hombres de Cameron, eufóricos después de haber rechazado el ataque, se precipitaron tras ellos, hundiendo sus bayonetas en los soldados enemigos en fuga o golpeándolos con las pesadas culatas de sus mosquetes. Algunos, con la cabeza más fría, se detuvieron a recargar y disparar de nuevo sobre el enemigo, pero de ese modo contribuyeron, sin advertirlo, a la pérdida de cohesión de la brigada.

Somerset soltó un bufido desdeñoso.

—¿Qué creen esos malditos locos que están haciendo? No van a poder ellos solos con todo el ejército francés.

El júbilo de Arthur un instante antes se convirtió en angustia al ver disolverse las figurillas rojas en un enjambre informe cuando vadearon el arroyo e iniciaron la persecución de los franceses hasta sus propias líneas. Ya otro frente enemigo avanzaba para contrarrestar la carga inglesa, y sus camaradas derrotados lo rodearon y se resguardaron detrás, donde los oficiales supervivientes empezaron a reunirlos y a reorganizar sus unidades. Al desaparecer la línea de franceses fugitivos, los soldados de la brigada de Cameron se encontraron de pronto enfrentados a una nueva fuerza enemiga. Arthur sintió que el corazón le daba un vuelco cuando los franceses hicieron alto, apuntaron y efectuaron una descarga letal. Muchos casacas rojas cayeron, y aunque algunos hombres devolvieron el fuego, quedó claro que la mayoría se sentía desconcertada por el repentino giro que habían tomado los acontecimientos. Otra descarga selló su destino; dejando a sus camaradas caídos en la otra orilla de la Portiña, los supervivientes volvieron a cruzar el arroyo a toda prisa, perdiendo más y más hombres a medida que los batidores franceses avanzaban en persecución de la formación inglesa desplomada.

Era evidente que Cameron no podría reagrupar a sus hombres, y su temeridad había dejado un enorme hueco en el centro de la línea británica. Arthur se volvió a Somerset.

—¡Tenemos que cubrir ese hueco de inmediato! Vaya a Mackenzie y ordénele que adelante a sus hombres y detenga a los franceses. ¡Ya!

Mientras su ayudante picaba espuelas ladera abajo hacia la brigada que esperaba en la reserva, Arthur galopó a lo largo de la cresta y detuvo su caballo junto al del general Hill. La repentina lluvia de tierra sobresaltó al caballo de Hill.

—¿Qué diablos…?

El general se volvió con un gesto irritado, que se esfumó al ver que se trataba de su comandante.

—Hill, la brigada de Cameron está deshecha. Necesito a sus hombres. —⁠Arthur señaló hacia el Cuarenta y ocho de infantería, que ocupaba la derecha del sector mandado por Hill⁠—. Ocurra lo que ocurra, debe resistir en esta posición.

—Lo haré, señor. No tema por eso.

—Gracias. —Arthur se llevó la mano al ala del sombrero y volvió su caballo hacia el sur, galopó por detrás de la brigada de Hill y llegó hasta el coronel al mando del Cuarenta y ocho, a quien dio órdenes casi sin resuello⁠—. Doble a sus hombres por la derecha. Los quiero en una línea que tome de flanco a los franceses. —⁠Señaló a los franceses que acosaban a la caótica brigada de Cameron en la Portiña⁠—. Si no los detenemos y los hacemos retroceder, la batalla está perdida.

—Comprendo, señor.

El coronel saludó y se volvió para impartir las órdenes pertinentes. Arthur se quedó a su lado y el regimiento descendió hacia un lado de la loma a un trote pesado, con las mochilas y las fundas de las bayonetas resonando al chocar unas con otras mientras las botas claveteadas pisoteaban los matojos resecos. Arthur vio que el ataque francés seguía progresando hacia la línea británica y pidió a los hombres que se apresuraran. El enemigo tenía que ser detenido pronto, o partiría en dos a su ejército. Hacia su derecha vio a los dos mil hombres de la brigada de Mackenzie avanzar a paso ligero por la llanura para hacer frente a la columna francesa.

—No es suficiente —murmuró en voz baja para sí mismo.

Los hombres de Mackenzie se enfrentaban por lo menos a una división enemiga, diez mil hombres, y los franceses, anticipando ya la victoria, enviaban a más hombres hacia la brecha. La brigada de Mackenzie hizo alto, pasó de la columna a formar en línea y se preparó para hacer frente al asalto. Los supervivientes de Cameron se escurrieron por los huecos entre las formaciones de las compañías situadas delante de ellos y se detuvieron un poco más allá, a una distancia segura, sin aliento y temblorosos, mientras sus oficiales se acercaban para reorganizarlos. La línea británica esperaba en silencio mientras los franceses se acercaban al ritmo de los tambores, y los hombres situados en las últimas filas cantaban alegres. Quienes marchaban delante tenían listos los mosquetes mientras caminaban hacia los casacas rojas, que les esperaban inmóviles y con los mosquetes en descanso, como si se encontraran en un desfile. Al aproximarse el enemigo, la orden de prepararse recorrió toda la línea, y con la precisión impecable de una larga instrucción los mosquetes se alzaron del suelo, las armas se amartillaron y los hombres apuntaron. Cuando resonó la primera descarga, Arthur hizo detenerse al Cuarenta y ocho y ordenó que formara en línea, perpendicular al frente de la columna francesa atacante.

—¡Avancen! —ordenó, y los hombres, de dos en fondo, se adelantaron para añadir el peso de su fuego al de la brigada de Mackenzie.

Las primeras descargas obligaron a los franceses a detenerse, y ahora empezaron a desplegarse hacia los flancos para formar una línea de fuego. Cuanto más deprisa pudieran hacerlo, con tanta más rapidez podrían obtener superioridad en potencia de fuego sobre la última línea de infantería inglesa que se interponía entre ellos y la victoria.

—¡Más deprisa los de allí!

Arthur señaló hacia su derecha, donde una de las compañías se estaba quedando ligeramente retrasada respecto a las otras. Los hombres aceleraron obedientes el paso hasta colocarse en línea. Delante del regimiento Arthur pudo ver los rostros de los hombres de la columna francesa, que expresaban la alarma por la nueva amenaza que se cernía sobre su flanco. Le dio tiempo a reflexionar que aquello era una prueba más de la inferioridad del sistema francés. Una vez que lanzaban adelante sus columnas, estas se convertían en gigantes torpes que marchaban ciegamente al frente, incapaces de maniobrar con la agilidad suficiente para afrontar amenazas bien desde un flanco o bien desde la retaguardia.

Los dos flancos se aproximaban, mientras la brigada de Mackenzie seguía intercambiando descargas con el frente de la columna, reteniendo a los franceses en su lugar para dar tiempo a la irrupción de Arthur con el Cuarenta y ocho de infantería. Algunos batidores franceses se habían adelantado para interponerse entre la columna y la línea británica que se acercaba, y abrieron fuego. Varios hombres cayeron, uno tras otro, y Arthur oyó el suave zumbido de una bala junto a su oído en el momento en que llegaban a unos cien metros del enemigo. Había llegado el momento, decidió, y aspiró para llenar de aire sus pulmones.

—¡Alto, el Cuarenta y ocho! ¡Preparados para disparar!

La línea detuvo su avance, y la primera fila de hombres dio un paso a la derecha para presentar un muro dentado de hombres, todos los cuales alzaron a un tiempo sus mosquetes. Tan pronto como los vio preparados, Arthur volvió a gritar:

—¡Apunten! ¡Fuego!

Los batidores que aún estaban de pie cayeron abatidos, y sus camaradas del flanco de la columna francesa se doblaron debido a la fuerza del impacto y se derrumbaron. Mientras los casacas rojas bajaban sus mosquetes y se disponían a recargarlos para disparar de nuevo, Arthur oyó débiles gemidos de desánimo y de miedo en las líneas francesas.

—¡Recarguen, muchachos! —gritó el coronel del Cuarenta y ocho⁠—. ¡Recarguen!

Las compañías del flanco de la columna francesa empezaban a darse la vuelta, estorbadas por los cuerpos amontonados bajo sus pies, cuando una nueva descarga se abatió sobre ellas, derribando a más hombres e incrementando el caos, de modo que el intento de oponer una línea compacta de fuego a Arthur y sus hombres fracasó. Los soldados del Cuarenta y ocho recargaron y dispararon metódicamente con una eficiencia despiadada, segando gavillas de franceses a cada nueva descarga. Pero la columna no cedió terreno, y resistió atrincherada tras los cuerpos de los caídos. En la primera línea sus bajas habían sido cuantiosas, pero lo mismo ocurría con la brigada de Mackenzie, observó Arthur. Quizás una tercera parte de sus hombres estaban ya fuera de combate, y Arthur sabía que no podrían aguantar mucho más tiempo semejante castigo. Si los franceses conseguían mantenerse durante algunos minutos más, la victoria sería suya, sin duda. Detrás de los hombres de Mackenzie los restos de la brigada de Cameron seguían aún reorganizándose, y no estaban en condiciones de intervenir en la lucha en ese momento crítico. Arthur se sintió agobiado por la frustración derivada de su impotencia para modificar el resultado de la batalla. Todo dependía de qué soldados resistirían más tiempo aquel terrible castigo.

Entonces otro elemento atrajo su atención. Desde su silla de montar apenas alcanzaba a ver moverse algo más allá de la masa de hombres de la columna francesa. A través del tenue velo de humo suspendido sobre los hombres que disparaban en todo el frente, ese algo destellaba. Y hubo un nuevo destello, y otro más: la luz del sol reflejada en acero pulido, según pudo colegir. Su corazón se estremeció con una nueva esperanza al ver la línea de caballería que cargaba contra el otro flanco de la columna.

—¡Por Dios, son los dragones de la ligera! —⁠exclamó entre dientes⁠—. ¡Adelante! ¡Adelante y destrozadlos!

Atacados ahora desde tres lados, los menos decididos de los franceses empezaron a retroceder, en busca de un refugio contra la lluvia de balas inglesas y los tajos y estocadas de los sables de los dragones que se ensañaban con el flanco izquierdo de las tropas napoleónicas. Más hombres se echaron atrás, y a pesar de los gritos frenéticos de ánimo y furia de sus oficiales, el contagio se extendió y la columna perdió la escasa cohesión que le quedaba, a medida que los hombres corrían a tropezones formando una masa atemorizada hacia la Portiña y la seguridad de la otra orilla. Los maltrechos regimientos de la brigada de Mackenzie fueron detrás de ellos, deteniéndose solo para disparar nuevas descargas cada vez que la retirada enemiga daba signos de interrumpirse. La vista del enemigo huyendo dio ánimos a los supervivientes de Cameron, que corrieron a unirse a los flancos de la línea de Mackenzie.

Arthur dejó al Cuarenta y ocho con órdenes de mantenerse en el llano y después, satisfecho ya al ver que el peligro había pasado, dio media vuelta y regresó al galope a su observatorio en lo alto de la cresta. El resto de la línea había resistido al embate de los franceses, que se replegaban para recomponer sus columnas diezmadas. Al volver la vista hacia sus propias filas, Arthur se sintió consternado al comprobar cuántos hombres habían caído. Casi todos los batallones habían estrechado sus filas, dejando grandes huecos a lo largo de la línea. Si los franceses lanzaban otro ataque, casi con toda seguridad acabarían con los exhaustos y ensangrentados casacas rojas.

Cuando estuvo de nuevo en lo alto de la cresta, oyó el ruido de la lucha en el valle del otro lado de la loma. Temiendo una nueva amenaza, Arthur se adelantó al galope hasta poder ver con claridad lo que sucedía allá abajo. Tres grandes cuadros de infantes franceses retrocedían despacio hacia la Portiña, hostigados por la caballería de la Legión real alemana y por un regimiento español que Cuesta debía de haber enviado para auxiliar a los británicos. La artillería situada en la parte baja de la loma aprovechaba el blanco fácil que presentaba el enemigo formado en cuadro y disparaba una andanada tras otra contra sus filas en retirada, que iban dejando a su paso una estela de cuerpos vestidos con uniformes azules.

Cuando los franceses quedaron fuera del alcance de los cañones británicos, estos fueron enmudeciendo uno tras otro y la caballería se replegó para volver a formar en el valle, a la espera del siguiente ataque francés. Somerset acudió junto a su comandante poco después, con la cara tiznada de humo de pólvora y surcada por regueros de sudor, después de la desesperada lucha que había tenido lugar abajo en el llano. Arthur lo recibió con una ligera sonrisa.

—Empezaba a temer que fuera usted una de nuestras bajas. ¿Dónde ha estado?

—Me quedé junto a la brigada de Mackenzie durante todo el ataque, señor.

—Ah, sí. Recuérdeme que le exprese mi gratitud. Él y sus hombres han tenido un comportamiento magnífico.

—Mackenzie ha muerto, señor.

—¿Muerto? —La expresión de Arthur se endureció⁠—. Lo lamento.

Somerset carraspeó y continuó, con voz ronca:

—Junto a setecientos de sus hombres. También Cameron ha muerto. Recibió un tiro en la otra orilla de la Portiña.

—Ya veo —asintió Arthur, con tristeza—. Mucho me temo que son tan solo los primeros de una larga lista. Pero ahora no tenemos tiempo para lamentarnos. Luego, después de la batalla, los lloraremos. Los franceses aún pueden hacer un nuevo intento de desalojarnos.

—Sí, señor. —Somerset irguió su espina dorsal y se sentó tan rígido como pudo en la silla⁠—. Comprendo.

Mientras hablaba, hubo una serie de relampagueos en las líneas francesas al disparar de nuevo sus cañones, que bombardearon a los hombres de la loma y del llano que se extendía en dirección a Talavera. La tarde estaba ya avanzada, y Arthur se tambaleaba de fatiga y por una implacable jaqueca debida a la exposición continuada a la luz diurna. Sabía que sus hombres no se encontraban en mejores condiciones que él, y que apenas tendrían ánimos para proseguir la lucha. Cuando el sol alcanzó el horizonte detrás de los británicos, las sombras de las montañas se alargaron sobre el paisaje ondulado y las tropas francesas agrupadas frente a ellos. A pesar de que los cañones enemigos seguían disparando, no había señales de que se preparara un nuevo ataque. El enemigo se limitaba a mantener sus posiciones y esperar, mientras la luz empezaba a menguar.

—¿Cree que volverán a intentarlo esta noche? —⁠preguntó Somerset.

—Es posible —respondió Arthur—. La división de Hill deberá mantenerse preparada por si se deciden a hacerlo. Le agradeceré que vaya a comunicarle que puede dejar descansar a sus hombres ahora, pero que deberán estar dispuestos para luchar de nuevo en cualquier momento.

—Muy bien, señor.

Somerset saludó y, después de hacer dar la vuelta a su caballo, bajó por la ladera hasta el puesto de mando de Hill.

Los cañones franceses siguieron disparando mientras hubo luz, y luego callaron. Una quietud incómoda cayó sobre el campo de batalla, y los hombres, cuyos oídos les zumbaban tras estar expuestos al fragor de cañones y mosquetes a lo largo de todo el día, parecieron acoger con asombro el silencio que les traía la llegada de la noche. Solo los débiles gemidos de los heridos y el relinchar ocasional de los caballos inquietos rompían el hechizo. Luego, ya con los hombres del ejército británico sentados en el suelo en sus regimientos, un tenue resplandor apareció al pie de la loma. Empezaron a surgir llamaradas entre los matorrales resecos, y el fuego se extendió hacia la parte baja de la ladera. Arthur se dio cuenta de que algún taco ardiendo disparado por los cañones franceses debía de haber sido la causa del incendio. Al principio se alegró. Revelaría cualquier intento enemigo de tomar la loma por asalto a cubierto de la oscuridad, y posiblemente les haría desistir de semejante propósito. Pero luego llegó a sus oídos un coro de lamentos aterrorizados. De la parte baja de la ladera fueron llegando más y más gritos de socorro, y luego gemidos de agonía.

—Son los heridos —dijo Somerset en voz baja⁠—. Debe de haber centenares de ellos, nuestros y de los suyos. Debemos enviar a hombres para salvarles, señor.

—No —dijo Arthur con firmeza, y tragó saliva para tratar de aliviar la sequedad que sentía en la garganta⁠—. No podemos permitirnos mandar a nadie en busca de heridos cuando cabe la posibilidad de otro ataque. No hay nada que podamos hacer por ellos.

A medida que el fuego se extendía aumentaban los gritos, que se prolongaron durante toda la noche, de modo que, por agotados que estuviesen, pocos hombres pudieron conciliar el sueño en lo alto de la loma. Satisfecho por la ausencia de indicios de un nuevo ataque, Arthur dio una rápida vuelta por toda la posición y dedicó palabras de ánimo a los rostros sombríos que encontró a su paso. La mayor parte de los hombres parecían demasiado aturdidos para continuar la batalla, y cuando regresó a su observatorio de la loma Arthur se tendió en el suelo e intentó descansar. Sin embargo, su mente siguió trabajando desbocada. Cuando llegara la mañana, había pocas dudas de que su ejército tendría que afrontar otra carnicería como la que había soportado el día anterior.

Se levantó justo antes del alba y se quedó de pie, aguzando ojos y oídos para percibir cualquier señal de preparativos de un nuevo ataque por parte de los franceses. Cuando el horizonte clareó más por el este, sonaron las primeras cornetas en el campamento francés, y luego llegaron apagados los gritos de mando y el chasquido de los látigos de los equipos de artilleros al trasladar sus cañones.

La luz siguió aumentando, mientras Arthur concentraba sus pensamientos en lo que iba a necesitar para prepararse contra el primer ataque. Luego, al mirar hacia las posiciones francesas, frunció la frente. Las baterías de artillería francesas habían desaparecido. No había líneas de infantería y caballería agrupadas para atacar. Solo quedaba un puñado de jinetes enemigos en la otra orilla de la Portiña, vigilando la posición británica.

—¿Qué diablos…?

Por un instante, Arthur se sintió sobrecogido por una terrible ansiedad, mientras se preguntaba si los franceses intentaban cruzar las montañas hacia el norte para cortar sus líneas de comunicación con Portugal. Luego, cuando los primeros rayos del sol acariciaron el paisaje, vio al ejército francés. Espesas columnas de hombres, caballos, cañones y carros marchaban hacia el este, de regreso a Madrid. Aún tardó un rato su mente, bajo el peso del agotamiento, en comprender lo que estaba sucediendo.

—Se retiran… Por Dios, se están retirando —⁠murmuró para sí mismo. Los británicos habían ganado la batalla, después de todo. No sintió el menor júbilo. Ninguno. Solo alivio, e incluso este se desvaneció muy pronto cuando la luz matinal reveló el costo terrible de la victoria, esparcido por la parte baja aún humeante de la ladera de la loma y por el llano que conducía a Talavera.

CAPÍTULO VIII

Napoleón

Isla de Lobau, julio de 1809

—Éste servirá —asintió Napoleón⁠—. Márquelo, Masséna.

—Sí, sire.

Masséna se quitó el lápiz de la oreja, anotó cuidadosamente la localización en el mapa plegado que tenía en la mano, y luego se apresuró a ocultarlo de nuevo antes de que atrajera la atención de los centinelas austríacos de la orilla opuesta, a un centenar escaso de pasos. Napoleón y Masséna habían pedido prestadas las guerreras y las gorras de dos sargentos y habían salido sin escolta para que su trabajo de reconocimiento pasara inadvertido.

Estaban eligiendo los lugares más adecuados para la serie de puentes de pontones que proyectaban tender a través del brazo izquierdo del Danubio. El primer intento de cruzar a finales de mayo se había saldado con un revés humillante que costó miles de vidas, incluida la del mariscal Lannes. Los enemigos de Napoleón en toda Europa mostraron un gran alborozo ante las noticias que llegaban de Austria. La única manera de enderezar la situación era asestar un golpe decisivo al archiduque Carlos y su ejército.

La dificultad consistía en que el Danubio separaba a Napoleón de su presa. Además, el ejército austríaco había levantado un formidable despliegue de fortificaciones en un amplio arco que cubría la mayor parte de la orilla del río frente a Lobau. El enemigo no había dado muestras de proponerse atacar a Napoleón y parecía satisfecho manteniéndose a la espera.

Con toda Europa observando el conflicto, Napoleón decidió realizar un nuevo intento de cruzar el río, esta vez con un resultado muy diferente.

Todos los soldados de los que se podía prescindir en otros frentes fueron llamados a Viena, donde los efectivos del ejército crecieron hasta sumar los ciento sesenta mil hombres dispuestos para tomar parte en el ataque contra el archiduque Carlos. Las tropas dejadas para custodiar las comunicaciones del ejército con Francia eran tan escasas que, solo con que una más de las potencias europeas neutrales decidiera intervenir al lado de Austria, a los franceses les sería imposible mantener sus posiciones.

Mientras tanto, Lobau se había convertido en una fortaleza. A finales de junio se instalaron más de ciento treinta cañones en baterías que cubrían toda la orilla norte. Dos sólidos puentes de nueva construcción cruzaban el brazo principal del Danubio, así como tres nuevos puentes de pontones. Se habían fijado estacas en el lecho del río, aguas arriba de los puentes, para asegurar su protección contra posibles brulotes o arietes flotantes austríacos. En esta ocasión no se dependería de un único puente vulnerable para cruzar el río.

El enemigo no había hecho el menor intento de impedirlo. Los franceses habían conseguido incluso desembarcar tropas en la otra orilla del río y apoderarse del saliente en el que se enclavaba la aldea de Mühlau. En pocas horas, los ingenieros franceses fortificaron todo el pueblo e instalaron poderosas baterías en los reductos para cubrir los accesos. El enemigo había reaccionado con su habitual morosidad, y para cuando se presentó una columna, el archiduque Carlos no tardó en comprender que recuperar la aldea le costaría muchos más hombres de los que merecía la posición, y optó por encerrar el saliente dentro del amplio sistema de fortificaciones concebido para contener cualquier intento francés de penetrar en dirección al Marchfeld. Napoleón había tenido buen cuidado de que los austríacos observaran la construcción de la compleja serie de baterías dispuesta para cubrir un cruce del río entre Aspern y Essling. Es más, la élite de la Guardia Imperial desfiló con alarde frente a Mühlau, y se habían construido dos puentes adicionales en dirección al saliente. Pocas dudas podían quedarle al enemigo del lugar donde Napoleón había decidido descargar el golpe.

«Lo cual está muy bien», murmuró para sí mismo mientras paseaba por la orilla de la isla de Lobau junto a Masséna. Porque todo aquello era un refinado engaño, calculado para desviar la atención del enemigo de la dirección que en realidad tomaría el ataque francés. Ya se habían construido diez puentes de pontones a escondidas de los austríacos, listos para ser colocados en el lugar deseado la noche misma del ataque. Para esos puentes estaban eligiendo posiciones Napoleón y Masséna, mientras paseaban por el extremo oriental de la isla con sus guerreras prestadas.

Napoleón se detuvo una vez más a examinar la otra orilla. Un grupo de soldados austríacos se bañaba en un remanso, y sus risas y chapoteos podían oírse con claridad a través de la corriente. Más allá de los austríacos, la ribera se elevaba en una pendiente suave.

—¿Qué le parece?

Masséna observó un instante el otro lado del río y asintió.

—Me parece adecuado, sire. El lecho del río debe de ser firme en este lugar, y nuestra artillería podrá cruzar a la otra orilla con bastante facilidad.

—Estoy de acuerdo. Señale la posición.

Siguieron su lento camino por la ribera y seleccionaron los puntos en los que el suelo era más sólido y no había obstáculos de otro tipo que impidieran el cruce rápido del río. Cuando el último punto quedó marcado en el mapa, cruzaron la isla de regreso al cuartel general avanzado del emperador. Detrás de la cortina de bosques que ocultaba el centro de la isla, se extendía un amplio campamento. El cuerpo de ejército del mariscal Oudinot se había unido a los hombres de Masséna, y cuando cayera la noche los treinta y cinco mil soldados de Davout irían a engrosar las filas del ejército que esperaba el momento de caer sobre el desprevenido archiduque Carlos. Obedeciendo órdenes estrictas, los hombres no habían encendido fogatas y se habían sentado a descansar en silencio. Algunos se habían tendido en el suelo y dormían, otros limpiaban sus armas, y la caballería afilaba sus sables con piedras de amolar. Aunque no se habían dado órdenes de atacar, la concentración de tantos hombres era prueba suficiente de que su emperador se preparaba para una batalla inminente.

Mientras recorrían a pie el campamento, Napoleón notó la acusada sensación premonitoria de sus soldados. Todo era diferente a lo ocurrido poco más de un mes antes, cuando el ejército fue rechazado de nuevo a la isla por los austríacos. El ceño de Napoleón se ahondó hasta formar un surco en la frente al recordar la escena. Los supervivientes de la batalla se habían dejado caer en el suelo, exhaustos. Miles de heridos se habían visto obligados a pasar dos noches al raso, y cientos de ellos murieron allí mismo de sus heridas y fueron enterrados en una fosa común en la parte sur de la isla.

Algún tiempo después, había sido posible evacuar a los heridos a Viena, incluido el mariscal Lannes, con las piernas destrozadas por una bala de cañón. Al cirujano imperial, el doctor Larrey, no le quedó más opción que amputar. Napoleón fue a visitar a su amigo después de la operación, y encontró al veterano de mil campañas tendido en una cama, en una pequeña capilla. Una sábana cubría su cuerpo, y los brazos colgaban a uno y otro costado. La sábana pendía lisa sobre la cama desde los muslos hacia abajo. Lannes dormía con un sueño agitado y tenía la frente perlada de sudor, cuando entraron en la estancia Napoleón y el doctor Larrey. Napoleón se volvió hacia este y le preguntó en voz baja:

—¿Qué posibilidades tiene de sobrevivir?

—Bastantes. El mariscal posee una constitución robusta. Siempre y cuando las heridas no se infecten, con el tiempo los muñones se curarán.

Napoleón asintió.

—Manténgame informado de su evolución.

—Sí, sire.

Napoleón volvió la vista atrás desde la puerta y le asaltó la tristeza de saber que el valeroso y siempre disponible Lannes nunca volvería a estar a su lado en una batalla. Sería duro para un hombre tan lleno de vitalidad aceptar una existencia de inválido, pensó Napoleón. Al cerrar la puerta, se preguntó si Lannes no habría preferido una muerte instantánea.

El mariscal Jean Lannes murió ocho días después de haber sido herido. El dolor de su pérdida aún ardía en el corazón de Napoleón. Lloró al saber la noticia, y el ejército quedó atónito. Muchos franceses habían visto a Lannes en primera línea en la batalla, y se habían sentido inspirados por su ejemplo. Había ascendido de entre sus filas y había compartido con ellos peligros y heridas, y lloraron sin ambages por él cuando la noticia se extendió por las filas.

«Jean Lannes será vengado», se juró Napoleón en silencio, mientras se acercaba a un grupo de sargentos sentados junto al sendero que cruzaba el campamento. Los hombres tenían un pequeño barril de coñac y una pierna de cordero en salazón. Uno de ellos levantó la vista cuando Masséna y Napoleón pasaban.

—Eh, amigos, ¿os apetece un trago?

Masséna estaba a punto de rehusar, cuando Napoleón le dio un ligero codazo y sonrió:

—Cómo no. Muchas gracias.

Masséna le dirigió una mirada sorprendida, pero Napoleón se limitó a calarse la gorra un poco más y tomó asiento en la hierba aplastada. Después de un momento de duda, Masséna le imitó. El sargento que les había invitado sacó dos tazas de latón abolladas y levantó el barrilete para servir una pequeña porción en cada una. Napoleón levantó su taza.

—¡Salud!

Los demás sargentos, una decena más o menos, alzaron sus copas para responder al brindis. Tras dar un sorbo de aquel líquido ardiente, Napoleón se secó los labios y preguntó:

—¿Qué unidad es esta?

—Primer batallón, Ochenta y dos regimiento de línea. En la división de Friant.

Napoleón hizo un gesto de asentimiento.

—El cuerpo de Davout, entonces. Recién llegados.

—No solo eso —aclaró el sargento—. Recién formados, además. El batallón ha venido aquí directamente desde el cuartel de Lyon.

Otro sargento carraspeó y escupió en el suelo, a su lado.

—Muchos reclutas son apenas niños.

—¿Y vosotros? —preguntó Masséna—. ¿Cuál es vuestra hoja de servicios?

—¿Nosotros? —se echó a reír el primer sargento⁠—. Hasta hace tan solo un par de meses éramos oficiales de aduanas. Entonces nos llamaron de París. El emperador necesita un nuevo ejército y sus oficiales de reclutamiento andan revolviendo toda Francia en busca de veteranos licenciados, de oficiales de la Guardia Nacional, de oficiales de la reserva y por fin, en la cola del pelotón, también de nosotros. Por eso os he pedido que os sentarais con nosotros. —⁠Señaló sus guerreras⁠—. Estáis en la Guardia Imperial. Seguramente habréis visto alguna que otra cosa.

Masséna asintió.

—Y supongo estabais aquí en la última batalla contra los austríacos. —⁠Sí.

—Los periódicos hablaron de un repliegue táctico después de haber dado un buen rapapolvo al enemigo. Por supuesto, nadie se lo ha creído. Por lo que hemos oído, fue un desastre bastante más sangriento, ¿no?

Masséna miró a Napoleón, que permaneció inmóvil por un instante y luego asintió con discreción. Tenía una rara oportunidad de escuchar lo que de verdad pensaban sus soldados. Al ser recién llegados de Lyon, era probable que nunca hubiesen visto a su emperador. La mayoría de las pinturas y grabados que podían encontrarse en el país lo retrataban enfundado en uniformes resplandecientes. No adivinarían su identidad, por lo menos de momento.

Masséna volvió su mirada al sargento y asintió.

—Fue una pelea dura, y sí, nos derrotaron. Perdimos hombres valiosos, miles de ellos.

—¿Cómo ocurrió?

Masséna se encogió de hombros.

—Avanzamos demasiado lejos demasiado deprisa, y el reconocimiento se hizo de una forma quizá descuidada, y por alguna razón las patrullas de la caballería no consiguieron encontrar al ejército austríaco. Así es como ocurrió.

—Entonces es tal como nos lo habían contado —⁠intervino uno de los otros⁠—. Se jodió el emperador.

Napoleón notó que Masséna se ponía rígido a su lado, tosió y se adelantó un poco.

—Cuidado, es peligroso hablar de este modo. Yo no dejaría que una opinión así llegue a oídos de ningún oficial. Pero es verdad que el emperador cometió un error. Dudo que vuelva a ocurrirle lo mismo otra vez.

—¿De verdad? —El sargento alzó las cejas—. ¿Qué te hace pensar así?

Napoleón señaló con un amplio gesto el gran campamento que se extendía a su alrededor.

—Se han hecho todos los preparativos necesarios. Dudo que exista un ejército en toda Europa que pueda vencernos ahora.

—No me preocupan los demás ejércitos. Me preocupa el que nos está esperando al otro lado del río. Nos han derrotado una vez, y deben pensar que son capaces de volver a hacerlo.

—En eso se equivocan —replicó Napoleón, y señaló con el pulgar a Masséna⁠—. Hemos luchado antes contra ellos. Creedme, los austríacos pueden ser vencidos, y serán vencidos.

El sargento aún parecía tener sus dudas.

—Bueno, espero que estés en lo cierto. Dios sabe que necesitamos vencerles y acabar esta guerra. Esperemos que esta vez podamos disfrutar de una paz de verdad cuando todo acabe. Quizá vivamos para ver el día en que el emperador se harte por fin de tantas guerras. Lo que yo quiero es tener paz, y poder volver a casa con mi familia.

—¿Paz, y poder volver a casa? —se encogió de hombros Napoleón⁠—. Estoy seguro de que el emperador lo desea tanto como cualquier francés. La cuestión es si las demás naciones nos dejarán en paz.

—Ni de broma —contestó el sargento, amargo⁠—. La guerra es lo único que entienden todos esos reyes, zares y emperadores. Les encantan los uniformes, y clavar banderitas en los mapas, y en cualquier época la muerte es todo lo que le espera a la gente corriente. Yo pensé que la Revolución iba a acabar con todo eso. Nos libramos del rey y de los aristos. Y ahora, míranos. Duques, príncipes y barones hasta donde alcanza la vista, y Napoleón con su corona sentado por encima de todos ellos. ¿Qué es lo que ha cambiado, pues, dime?

El primer sargento se echó a reír.

—No le hagas caso. Pierre es un jacobino trasnochado. Siempre refunfuñando. Me pregunto… —⁠Miró ansioso a Masséna y Napoleón⁠—. Vosotros tenéis que haberle visto. ¿Qué aspecto tiene?

—¿El emperador? —Masséna contuvo la risa ante aquella situación estrambótica⁠—. Bueno, es solo un hombre como cualquiera de los que estamos aquí. Puede que sea el emperador cuando está en su palacio de París, pero ¿aquí en el campo? Vaya, es un soldado más. Corre tanto peligro como cualquiera de nosotros.

—¿Y tú? —preguntó el sargento llamado Pierre, mirando directamente a Napoleón⁠—. ¿Qué piensas tú?

Napoleón le devolvió la mirada y durante un instante tuvo la tentación de revelar su identidad, pero al mismo tiempo le disgustaba romper la ilusión de que eran todos camaradas. Dejó su taza, se puso en pie y dio a Masséna un golpecito en el hombro.

—Pienso que es hora de volver con nuestro batallón. Vamos a tener una noche movida.

Masséna devolvió su taza y se puso también en pie.

—Buena suerte a todos vosotros.

—Lo mismo digo —respondió el primer hombre.

—¿Qué le ha parecido? —preguntó Napoleón en voz baja, cuando Masséna y él se hubieron alejado unos pasos. Masséna se lo quedó mirando.

—¿Sire?

—No se haga el tonto, Masséna. Le hablo de lo que han dicho esos hombres. ¿Tienen razón? ¿He traicionado a la Revolución y creado solo una forma nueva de tiranía?

—Me estáis hablando de política, sire, y yo soy un militar. No es mi terreno.

—Está evitando responderme. —Napoleón soltó una risa queda⁠—. Cuando un hombre tiene miedo de decir la verdad, es que realmente vive en una tiranía. Me parece que el sargento tenía razón.

—Rey o emperador, ¿cuál es la diferencia? —⁠respondió Masséna⁠—. El hecho es que Francia está en guerra, y el deber de todo soldado es luchar por su país. Cuando empieza la lucha no ha lugar a preguntarse cuál es la causa. —⁠Calló durante unos instantes⁠—. Además, ¿qué utilidad tendría la paz para mí? Me apartaría de la buena vida.

Napoleón lo miró y sacudió la cabeza.

—Mariscal Masséna, tiene usted sobre la vida un punto de vista brutalmente pragmático. Aun así, he de admitir que esperaba que ardiera en su corazón una pequeña llama de idealismo.

Masséna se encogió de hombros.

—Dejo el idealismo para los filósofos, sire. Pero en todo lo que sea pelear, follar y hacer fortuna, soy el hombre que busca.

—¿Y si hago la paz? ¿Mantendrá entonces su lealtad hacia mí?

—Sire, ese sargento tenía razón en una cosa. Mientras seáis emperador, no podrá haber paz en Europa, lo queráis vos o no. Y eso me conviene a la perfección.

Devolvieron las guerreras prestadas al llegar al cuartel general y se dirigieron a la sala de los mapas. Berthier estaba inclinado sobre la mesa, armado de un compás, calculando las jornadas de marcha de las columnas aún en camino para sumarse al ejército. Se irguió e inclinó la cabeza cuando entraron el emperador y Masséna.

—¿Todo marcha según el plan? —preguntó Napoleón.

—Sí, sire. Todo el ejército debería estar en el río pasado mañana. Ciento ochenta mil hombres, sin contar la guarnición para proteger los puentes.

—¿Qué noticias recientes tenemos del archiduque Carlos?

—Según los informes del cuerpo de caballería, los austríacos han concentrado a unos ciento cincuenta mil hombres frente a nosotros. Desde luego, no estamos aún seguros de la situación exacta el ejército del archiduque Juan. Empezó la retirada desde Italia hace dos semanas, y podría estar lo bastante cerca para intervenir.

—¿De qué fuerzas dispone?

—No más de quince mil hombres, sire.

—Entonces tiene poca importancia para nosotros —⁠decidió Napoleón. Chasqueó los dedos⁠—. Masséna, el mapa.

Masséna sacó el diagrama de los puntos de cruce del río y lo desplegó al lado del mapa a escala mayor sobre el que había estado trabajando Berthier. Napoleón señaló con el dedo las marcas a lápiz en la orilla este de la isla de Lobau.

—Por aquí es por donde vamos a cruzar. Copie este mapa y envíelo al comandante de los ingenieros. Los puentes de pontones habrán de estar listos para su colocación al caer la noche.

—Sí, sire.

Napoleón estudió el mapa en silencio durante unos instantes y luego asintió satisfecho. Todas las piezas ocupaban su lugar en el tablero. El archiduque Carlos había concentrado sus fuerzas alrededor de las tropas francesas del saliente de Mühlau. Al parecer, había mordido el anzuelo y esperaba el ataque de los franceses en el mismo lugar en el que intentaron forzar el paso del río el mes anterior. En cambio, Napoleón golpearía tres kilómetros más al este, en dirección a la población de Wittau. La abrumadora fuerza francesa se volcaría en el cruce del Danubio y daría de inmediato la vuelta para tomar de flanco y por la retaguardia a los austríacos hasta aplastarlos. Napoleón alzó la vista hacia Masséna y sonrió.

—Tenemos al enemigo en el lugar exacto donde queríamos. Esta noche, tendrá usted el honor de encabezar el ejército a través del Danubio y hacia la victoria.

CAPÍTULO IX

La tormenta estalló inmediatamente después de caer la noche sobre el Danubio. Los relámpagos iluminaron el paisaje con brillantes fogonazos de un blanco cegador, que revelaron a miles de hombres, caballos, cañones y ráfagas plateadas de lluvia en la inmovilidad de un cuadro viviente durante un instante, antes de sumergir de nuevo el mundo en las tinieblas. Luego, mientras los hombres marchaban por el barrizal hacia los puentes de pontones, retumbó el trueno con el estruendo de un gigantesco cañonazo de los cielos.

—Las cosas no podían ir mejor —comentó Napoleón a Berthier, montados ambos a caballo mientras observaban a las primeras columnas del cuerpo de ejército de Masséna avanzar hacia la orilla del río, preparadas para cruzarlo en cuanto hubieran sido colocados los pontones. Napoleón señaló con la mano el costado occidental de la isla, a unos tres kilómetros de distancia.

—La tormenta y el ataque de distracción desde Mühlau serán la cobertura perfecta para el asalto de Masséna.

Berthier asintió, y extrajo su reloj de bolsillo. Esperó un momento, y consiguió ver la hora a la luz de un nuevo relámpago.

—Las nueve en punto, sire. Quedan menos de diez minutos para que todo esté preparado.

Esperaron en la oscuridad mientras la lluvia arreciaba, tamborileaba en los chacos planos de los soldados y calaba el paño de los gabanes y las guerreras de los uniformes que llevaban debajo. A su alrededor, los árboles que bordeaban la ribera se agitaban al impulso de las rachas de un viento que sonaba como el mar al pasar entre las ramas cubiertas de hojas. Cada relámpago que iluminaba el paisaje mostraba a los soldados inmóviles como estatuas, pensó Napoleón mientras apretaba el cuello de su gabán para impedir que el agua llegara a su espalda. Luego, a la hora fijada, un ensordecedor estruendo procedente del oeste despertó ecos en toda la isla: los cañones concentrados frente a Mühlau bombardeaban las líneas austríacas. Simultáneamente, el general Legrand iniciaba su diversión con un ataque lo más agresivo posible a los puestos avanzados enemigos, con el fin de atraer la atención del archiduque Carlos hacia su flanco izquierdo.

Tan pronto como empezó el cañoneo, los quinientos granaderos de la fuerza de asalto de Masséna corrieron a los botes escondidos en la orilla y los arrastraron al río antes de saltar a bordo y remar contra la corriente lo más rápidamente posible. Ningún disparo los recibió desde los puestos de centinela austríacos, que o bien se habían puesto a resguardo de la tormenta o estaban distraídos por el furioso estruendo de la batalla hacia el oeste. En la oscuridad, Napoleón apenas podía distinguir los botes al cruzar el río y a los hombres que desembarcaban y luego ascendían con cautela por la otra orilla, con los mosquetes listos para disparar.

Tan pronto como hubo cruzado la fuerza de asalto, el primer puente de pontones quedó fijado en su lugar. Detrás de él fueron apareciendo los otros nueve por el pequeño canal en el que habían esperado, ocultos a los ojos de los austríacos. Los zapadores los colocaron en posición y los amarraron a los postes previamente clavados en la orilla de la isla de Lobau. Napoleón dirigió su caballo hacia el más cercano de los pontones, e hizo llamar al oficial al mando.

—¿Cuánto calcula que tardará en colocar el puente en posición, teniente?

—Quince minutos, sire —respondió al instante el ingeniero.

—Le doy cinco minutos —replicó Napoleón, y sacó su reloj de bolsillo⁠—. Empiezo a contarlos.

—Sí, sire.

El ingeniero saludó y dio media vuelta para correr hacia la orilla gritando ya órdenes a sus hombres, que cruzaron el río en un bote con un cable y algunas estacas gruesas para colocarlas en la orilla opuesta. Tan pronto como estuvieron clavadas las estacas, los zapadores tiraron del cable atado al extremo del puente, y con una morosa elegancia la fila de pontones y caballetes avanzó a través de la corriente hasta cubrir todo el espacio entre las dos orillas. En cuanto los últimos cables quedaron sólidamente amarrados a las estacas, el oficial de zapadores corrió hacia el emperador y saludó en posición de firmes, jadeante aún por el esfuerzo realizado.

—Permiso para informar, sire. El puente está listo.

Napoleón volvió a meterse en el bolsillo su reloj.

—Con casi medio minuto de adelanto. Buen trabajo.

—Gracias, sire.

—Ahora, le agradeceré que avise a los primeros hombres de Masséna de que pueden pasar ya por ese puente suyo.

—Sí, sire.

El ingeniero saludó marcialmente y corrió al extremo del puente, con grandes gestos a la primera compañía de que avanzara. Los soldados saltaron al llegar al primer caballete y luego pasaron tan deprisa como pudieron a la otra orilla. Más allá, río abajo, Napoleón apenas podía distinguir las siluetas de los puentes restantes, aún en proceso de ser colocados a través del río. Más hombres del cuerpo de ejército de Masséna cruzaron rápidamente a la orilla opuesta. A un centenar de metros hacia el interior relampaguearon los mosquetes de los soldados enemigos de guardia que habían conseguido mantener seca la pólvora; disparaban contra el grupo de asalto Cuando la primera división hubo completado el cruce, marchó en dirección norte siguiendo la orilla del río hacia el pueblo fortificado de Gross-Enzerdorff, para desde allí presionar hacia Essling.

A la derecha, Oudinot y Davout dirigieron el cruce de sus hombres e hicieron retroceder al enemigo al desplegarse por la llanura y alinear sus fuerzas en el flanco derecho de Masséna. Poco antes del amanecer, la mitad del Gran Ejército estaba ya en la orilla norte del Danubio. Napoleón y su estado mayor cruzaron entonces el río y establecieron el cuartel general en la aldea de Uferhaus, donde la guardia de corps del emperador arrojó sin contemplaciones de su casa a un pequeño granjero y rodeó el lugar de piquetes. Dentro Napoleón, sentado delante de una mesa de mapas improvisada, bebía un bol de sopa mientras Berthier leía con impaciencia los informes que llegaban de los tres cuerpos que ya habían cruzado el río.

—No hay informes de una oposición seria, sire. Los austríacos parecen estar retirándose en todo el frente. —⁠Berthier hojeó a toda prisa varias hojas más de papel antes de levantar la vista de nuevo⁠—. Las bajas son mínimas.

—Bien. ¿Y qué hay de los puentes? ¿Siguen enteros?

—Por lo que sabemos, sí, sire. Por lo menos no hay informes en sentido contrario.

Napoleón miró fijamente a su subordinado durante un instante, preguntándose si podía confiar en que sus oficiales subalternos le mantuvieran plenamente informado del proceso de cruce del río. Después de la debacle en que desembocó el anterior intento de forzar el paso del Danubio, Napoleón estaba decidido a asegurarse de que las líneas de comunicación del ejército quedaban intactas. Empujó a un lado el bol vacío.

—Berthier, envíe a un oficial a la orilla del río. Si ocurre algo que pueda frustrar nuestros planes de alguna manera, quiero saberlo al instante. ¿Está claro?

—Sí, sire.

Napoleón examinó el mapa con una profunda concentración. Al alba, tres cuerpos de ejército más la Guardia Imperial estarían desplegados en una línea de diez kilómetros mirando al norte desde la orilla del Danubio y a través de la llanura en dirección este. Cien mil hombres. Frente a ellos, habría ciento cincuenta mil austríacos. Napoleón confiaba en que sus hombres podrían mantenerse firmes, a pesar de la inferioridad numérica, hasta que las últimas formaciones del Gran Ejército cruzaran el Danubio y elevaran el total de sus fuerzas a ciento ochenta mil hombres. Si el archiduque Carlos se retiraba, el Gran Ejército se vería obligado a perseguirlo, alargando cada vez más sus líneas de comunicaciones, lo que les forzaría a dejar atrás a hombres encargados de vigilar las vitales rutas de los suministros.

Muy bien, pues, resolvió Napoleón, no había que dar al enemigo la menor opción de romper el contacto. Con las primeras luces debería lanzar los tres primeros cuerpos de ejército contra los austríacos, forzando a estos a resistir y luchar.

Cuando llegó la mañana y el sol se alzó sobre la llanura, se hizo evidente que los austríacos se habían visto cogidos por sorpresa. A través de su catalejo Napoleón pudo ver a las líneas enemigas dispersas por el terreno. La mayor concentración de fuerzas austríacas se encontraba entre las poblaciones de Aspern y Essling, el objetivo del ataque de distracción de la noche anterior. En los demás lugares, las unidades restantes formaban apresuradamente en línea para oponerse al asalto inminente. Cuando la luz del sol iluminó con más fuerza los campos anegados, vio que algunas formaciones enemigas retrocedían ya en dirección al río Russbach. La orilla abrupta del otro lado del río proporcionaría a los austríacos algún resguardo contra un ataque francés.

A lo largo de las primeras horas de la mañana no hubo señales de ningún intento de contraataque, y la mayoría de los soldados franceses tuvieron tiempo para mordisquear un pedazo de pan y beber un sorbo de agua. Se encontraban en unos campos embarrados, con los mosquetes colgando del hombro mientras de sus uniformes empapados se alzaba un tenue halo al evaporarse el agua al contacto con el aire cálido. Mientras ellos esperaban, nutridas columnas de infantería, caballería y artillería se apresuraban a cruzar el río. Otros tres cuerpos de ejército habían de completar el cruce a lo largo del día, y el último, mandado por Marmont, se uniría a ellos al siguiente. En poco más de un día, casi todo el ejército estaría en la otra orilla. «Un éxito del que sentirse satisfecho», musitó Napoleón para sí mismo mientras se desperezaba y observaba el paso por los puentes de pontones del cuerpo de ejército del príncipe Eugéne.

Sintió que su corazón se henchía al pensar en su hijastro. Eugéne había demostrado ser un comandante capaz y, más importante aún, un subordinado leal…, a diferencia del comandante del cuerpo que esperaba para cruzar detrás de los hombres de Eugéne. El mariscal Bernadotte se había vuelto cada vez más arrogante en los años transcurridos desde que Napoleón se coronara emperador. Recientemente, varios de sus oficiales le habían informado de que Bernadotte comentó de forma bastante pública su superioridad sobre el emperador en cuestiones militares. Aunque le tentaba destituir al mariscal y acabar de ese modo con él, había que reconocer que Bernadotte era popular entre sus hombres y estaba bien relacionado con los políticos de París. Sería más peligroso dedicado a sus intrigas en la capital que aquí en el campo de batalla, donde Napoleón podía vigilarlo de cerca. Aun así, había un límite a lo que el emperador podía tolerar de un oficial problemático.

Expulsó a Bernadotte de su mente y centró sus pensamientos en Eugéne. Era una lástima no ser el padre de un hombre de tantas cualidades, constató Napoleón con tristeza. Tal había sido la esperanza y la ambición de su matrimonio con Josefina. Pero ya no era posible un nuevo embarazo. Era demasiado vieja para eso, e incluso aunque aún fuera fértil un parto supondría un riesgo excesivo. Pero Francia necesitaba un heredero del trono imperial. Sin un hijo para sucederle, Napoleón no podría dar a su imperio la estabilidad que tan desesperadamente necesitaba. Como había tenido un hijo de la condesa polaca Walewska, sabía que el fallo no residía en su propia fertilidad. Si quería un heredero, tendría que buscarse una nueva esposa. Aun así, le disgustaban las consecuencias que tendría esa decisión. A pesar de las numerosas infidelidades de Josefina que había descubierto, y de su fracaso en darle un hijo, Napoleón todavía sentía por ella un amor más profundo y cierto que el que nunca había sentido por otra mujer.

Suspiró con fuerza. Cuando acabara aquella campaña y Austria fuera humillada, se vería obligado a afrontar la cuestión de proporcionar un sucesor a su imperio, por mucho dolor que aquello implicara para él mismo y para Josefina. El deber y el destino tenían que prevalecer sobre las emociones, decidió.

Le distrajo de sus pensamientos la llegada de un joven oficial de dragones que se cuadró y saludó al presentarse ante su emperador.

—¿Qué ocurre? —preguntó Napoleón, seco.

—Sire, el mariscal Masséna os presenta sus respetos y solicita permiso para informar de que los austríacos están empezando a retirarse de Essling.

—¿Ya se retiran? —Napoleón frunció el entrecejo. Al parecer, el archiduque Carlos se había dado cuenta por fin del peligro en el que se encontraba y trataba de sacar a su ejército de la trampa⁠—. Diga a Masséna que avance de inmediato. Debe obligar a retroceder al enemigo y mantener el contacto con él. No les debe permitir escapar, ni darles respiro. Masséna deberá arrasar todo lo que se le ponga por delante. ¡Vaya ahora mismo!

—¡Sí, sire!

Durante la tarde los soldados franceses avanzaron por la llanura obligando al enemigo a retroceder. Las últimas nubes habían desaparecido y el sol brillaba en un cielo despejado. Pero a pesar de que el cielo estaba sereno, el Marchfeld estaba cubierto por grandes nubes de humo de pólvora y por las consecuencias de la guerra. Los cuerpos de los muertos y los heridos yacían sobre la hierba pisoteada junto al equipo abandonado, las armas destrozadas y los caballos cojos o abandonados que ramoneaban la hierba entre los cadáveres. El ambiente era pesado debido al calor, y en el aire resonaban los ecos del cañón y el repiqueteo más ligero del fuego de mosquetería.

Ya avanzada la tarde, Napoleón y su escolta se adelantaron a caballo para evaluar de cerca la situación. Se detuvo ante una pequeña iglesia junto a un camino polvoriento que se dirigía al norte desde Aspern, y subió al campanario con Berthier. Arriba había poco espacio, y tuvieron que encogerse para pasar junto a las viejas campanas de bronce, abrir los postigos y observar desde lo alto el campo de batalla. Los dos hombres alzaron sus catalejos y resiguieron despacio la línea francesa, con las formaciones de hombres y caballos que avanzaban bajo las banderas tricolor e imperial con el águila. Las tropas eran manchas oscuras contra el oro resplandeciente de los trigales y el verde intenso de los prados.

Napoleón vio que su ejército dibujaba una gigantesca cuña, dirigida contra el centro de la línea austríaca. Sintió el familiar hormigueo de la excitación en el cuero cabelludo, al ver el despliegue excesivo de las fuerzas enemigas.

—Berthier, ¿lo ve?

—¿Sire?

Berthier plegó su catalejo y esperó con paciencia mientras su emperador examinaba de nuevo brevemente el campo de batalla y bajaba su propia lente, para volverse hacia él con una fría sonrisa.

—Berthier, ya son nuestros, siempre y cuando golpeemos con rapidez. ¡Vamos!

Napoleón se adelantó a bajar los estrechos peldaños de la torre y los dos hombres salieron a la fría nave de muros enyesados. Napoleón se dirigió a toda prisa al altar y apartó de un manotazo los ornamentos.

—Déjeme ver el mapa.

Berthier desató la correa de la cartera de cuero de los documentos, que llevaba colgando del hombro. Sacó el mapa, lo desplegó y lo colocó sobre el altar. Napoleón se inclinó sobre él, lo examinó durante un instante con ojos atentos a los accidentes marcados, y luego asintió.

—Nuestra línea se extiende así. —Resiguió con el dedo la llanura al este del Danubio, hacia Wagram, y luego giró hacia el sur a lo largo del curso del río Russbach⁠—. El ala derecha del enemigo se apoya en Wagram. Masséna puede amagar hacia su derecha, Oudinot y Davout golpear su flanco izquierdo, y nosotros utilizaremos nuestras reservas para romper el frente, aquí. —⁠Golpeó el mapa⁠—. En Wagram. Si lo conseguimos, podremos darnos la vuelta, encerrar su flanco derecho contra el Danubio y destruir un tercio del ejército del archiduque Carlos.

Sus ojos relucían. Berthier examinó el mapa durante unos momentos.

—Pero ¿qué ocurre con el archiduque Juan, sire? ¿Y si aparece por nuestro flanco? Podría ser peligroso.

Napoleón sacudió la cabeza.

—Envíe a una división de caballería para proteger nuestro flanco. Si se presenta en el campo de batalla antes de que hayamos acabado con su hermano, ellos lo retendrán mientras nosotros derrotamos al archiduque Carlos.

—Muy bien, sire. ¿A qué hora iniciaremos el ataque?

Napoleón sacó su reloj.

—Son las cinco. Tendríamos que empezar no más tarde de las siete. Eso nos dejará casi tres horas de luz para romper la línea austríaca. Las órdenes deberán ser despachadas no más tarde de las seis. —⁠Napoleón se quitó la casaca y la arrojó a un lado del altar⁠—. ¡A trabajar, Berthier!

Los cañones del Gran Ejército abrieron fuego sobre el enemigo apenas pasadas las siete de la tarde. Napoleón observó satisfecho cómo los proyectiles segaban las nutridas formaciones enemigas. Luego respondió su propia artillería, que abrió huecos en las columnas francesas que esperaban la orden de avanzar. Cuando juzgó que el centro austríaco empezaba a flaquear bajo el intenso bombardeo, Napoleón dio la orden de iniciar el ataque. Los cañones franceses enmudecieron y los tambores comenzaron un largo redoble mientras la infantería marchaba hacia los austríacos, que aguardaban. De nuevo, una gran cortina de humo cubrió el paisaje ocultando la batalla. Napoleón esperó junto a la Guardia Imperial, inmediatamente detrás del cuerpo de ejército del príncipe Eugéne.

A medida que el fragor del asalto aumentaba, Napoleón se alzó sobre los estribos y trató de forzar la vista para apreciar los progresos de la división de vanguardia. Eugéne había elegido al general MacDonald, descendiente de un aristócrata escocés exiliado, para abrir brecha con su división de soldados italianos. A la luz menguante del crepúsculo, Napoleón solo alcanzó a distinguir las figuras lejanas de sus hombres que empezaban a irrumpir en las calles de Wagram. Hizo una seña de aprobación.

—He menospreciado a los hombres de MacDonald. Temía que les faltara el élan, el ánimo de los franceses, pero míreles. ¡Cargan con la fiereza de los leones!

—Sí, sire —respondió Berthier, mientras echaba una ojeada a los primeros informes que llegaban de los demás sectores del frente de batalla. Carraspeó nervioso y se dirigió a su emperador⁠—. Sire, Oudinot y Davout están sufriendo bajas importantes.

—Por supuesto que sí. Es lo lógico en un ataque frontal.

—Pero el enemigo resiste, sire. Nuestras columnas han detenido su avance. Y están perdiendo muchos hombres.

El ceño de Napoleón se ahondó, y pensó un momento antes de responder.

—No importa. La batalla se decidirá en Wagram. Una vez esté en nuestras manos, el espíritu del enemigo se quebrará. Lo sé.

Mientras observaba la entrada de los hombres de MacDonald en la ciudad, Napoleón sintió recorrer su pecho el hormigueo del triunfo. El Gran Ejército estaba a punto de conseguir otra gran victoria. Una vez derrotada Austria, se aseguraría de que nunca volviera a atreverse a desafiar a Francia y a su emperador. No bastaría para eso endurecer al máximo las condiciones de un tratado. Napoleón tenía la intención de unir de forma permanente los destinos de las dos naciones.

Una súbita intensificación del fuego de mosquete en la dirección de Wagram le distrajo de sus pensamientos.

—Parece que MacDonald ha encontrado una oposición decidida —⁠comentó Berthier.

—El archiduque Carlos debe de haber reforzado Wagram. Ni siquiera él es tan estúpido como para no ver el peligro cuando lo tiene delante de las narices. De todos modos, no tiene importancia. Eugéne enviará refuerzos a la división de vanguardia. Los austríacos se quedarán sin reservas antes que nosotros.

—Tenéis razón, sire, por supuesto.

Napoleón alzó la nariz y volvió a mirar hacia Wagram, intentando seguir el curso incierto de la batalla. Luego las primeras bajas italianas salieron cojeando de la ciudad y se dirigieron hacia el resguardo del resto del cuerpo de ejército de Eugéne, formado a poca distancia delante de Napoleón y su estado mayor. Detrás de los heridos vinieron otros, sostenidos por sus camaradas, y Napoleón los contempló con frialdad, recelando como siempre de los hombres ilesos que abandonaban el frente de la batalla por alguna razón. Siempre había hombres que se amparaban en la ayuda a un compañero herido para eludir el combate. Pronto el goteo de los que salían de la ciudad se convirtió en riada; algunos incluso habían arrojado sus armas en su urgencia por escapar.

—¡Malditos cobardes! —gritó una voz en las primeras filas del batallón más cercano de la vieja guardia.

—¡Silencio! —rugió un sargento—. ¡Al siguiente que abra el pico le arranco las pelotas!

Los veteranos contemplaron en silencio a cientos de hombres de la división de MacDonald que huían de Wagram. El fragor de la lucha empezó a disminuir, y en la lejanía sonaron tenues algunas ovaciones. Berthier miró nervioso a su emperador.

—Sire, parece que han rechazado el ataque.

—¡Tonterías!

Y sin embargo seguían viniendo, corrían hacia el resto de su división. Napoleón sintió crecer su irritación a la vista de aquella masa indisciplinada y cobarde.

—¿Por qué nadie reagrupa a esos bastardos, antes de que desbaraten a las demás unidades? —⁠Napoleón estiró el cuello para ver mejor el grupo de estandartes que señalaba la posición del príncipe Eugéne y su estado mayor⁠—. ¡Por el amor de Dios, haz algo!

Los últimos restos de la división de MacDonald salieron de Wagram, perseguidos de cerca por los jubilosos austríacos, que abatían sin contemplaciones a los italianos en fuga o los pasaban a la bayoneta en el suelo, sin la menor compasión. Locos de pánico, los italianos corrían hacia la seguridad de sus camaradas más firmes, apartaban a empujones a las primeras filas y rompían la formación. Berthier indicó con un gesto a los soldados que llegaban en desorden huyendo de Wagram.

—Vienen hacia aquí, sire. Deberíamos ordenar a la Guardia que abra filas para dejarles pasar.

—No —dijo Napoleón en tono firme—. No podemos permitir que esa chusma arrastre al caos a la Guardia. Ordene a los hombres que calen las bayonetas.

—¿Sire?

—¡Hágalo! —estalló Napoleón—. ¡De inmediato!

—Sí, sire.

A medida que la orden fue pasando a los batallones de la vieja guardia situados en primera fila, las largas puntas triangulares de acero rasparon al salir de sus vainas y se ajustaron con un chasquido metálico en su posición en la boca de los cañones de los mosquetes. Napoleón y sus oficiales se retiraron detrás del batallón situado en la vanguardia y observaron, mientras los sargentos daban la orden de prevenir las bayonetas. Un muro de puntas letales apuntó a los italianos que huían hacia la Guardia. A la vista de la amenaza y de las frías y despectivas expresiones de los rostros de los veteranos, se desviaron y corrieron en busca de los huecos abiertos entre las unidades francesas. Mientras los últimos hombres de la división de MacDonald se apresuraban a buscar algún refugio, los austríacos que les perseguían llegaron a la vista de las unidades enemigas formadas.

Con una precisión digna de un desfile militar, la Guardia Imperial efectuó varias descargas que cortaron en seco el empuje de la oleada enemiga. Unos pocos bravos oficiales austríacos intentaron reagrupar a sus hombres y formar de nuevo las filas para devolver el fuego, pero pronto fueron abatidos y quedaron tendidos junto al resto de sus hombres, como bultos dispersos por el suelo ensangrentado. Los soldados austríacos empezaron a retroceder, y no tardaron en correr en desbandada hacia el refugio de los edificios de la periferia de Wagram. A la luz del crepúsculo, los batallones franceses desorganizados por la irrupción de los hombres de la división de MacDonald recompusieron sus filas y se dispusieron a avanzar de nuevo.

—¿Doy al príncipe Eugéne la orden de contraatacar? —⁠preguntó Berthier.

Napoleón negó con la cabeza.

—Demasiado tarde. Dentro de media hora será de noche. —⁠Dio un bufido lleno de frustración⁠—. Desconvoque el ataque. Ordene a todas las formaciones que se replieguen y acampen para pasar la noche.

Cuando finalizaron las últimas escaramuzas y un silencio incómodo cayó sobre la llanura, Napoleón convocó a sus mariscales a su cuartel general para discutir los planes para el siguiente día. Antes, sin embargo, el emperador hizo una última visita a los puentes para asegurarse de que los suministros habían empezado a cruzar el río desde la isla de Lobau. Los puentes de pontones se combaban bajo el peso de los largos y pesados trenes de munición de la artillería y de las hileras de carros que transportaban la munición para los hombres de la infantería y la caballería. Los zapadores habían colocado linternas en toda la longitud de cada puente, y su luz parpadeante se movía arriba y abajo al paso de los vehículos.

Satisfecho al comprobar que los hombres del Gran Ejército no se verían desprovistos de suministros el día siguiente, Napoleón regresó a su cuartel general de campaña en la iglesia. El grupo de oficiales de estado mayor y edecanes reunido junto a la puerta le reveló que sus generales ya habían llegado. Napoleón desmontó, pasó las riendas a un caballerizo y devolvió apresuradamente los saludos de los hombres en posición de firmes a ambos lados de la puerta de la iglesia antes de entrar en el edificio. Del altar le llegó el eco de voces, y a la luz de algunas velas que ardían en los soportes de los muros vio reunidos allí a sus mariscales. La voz de Bernadotte sonó clara, por encima de los murmullos de los demás.

—Os digo que se ha desperdiciado la oportunidad. El emperador ha tardado demasiado en atacar, y no debiera haber intentado hacerlo en toda la línea.

—¿Eso crees? —replicó Davout en tono seco⁠—. ¿Y qué habrías hecho tú en su lugar, si puede saberse?

Se produjo un silencio y los demás mariscales dejaron de hablar. Bernadotte carraspeó y explicó:

—De haber estado yo al mando del ejército, en estos momentos estaríamos celebrando una gran victoria. Habría desarrollado una maniobra especial para derrotar al enemigo. Habría…

Napoleón decidió que ya había oído bastante y se dirigió hacia el altar. Cuando los mariscales se pusieron firmes, les hizo seña de que descansaran.

—No es momento para formalidades, caballeros. Debemos planear una batalla.

Todos se agruparon alrededor del altar y Napoleón examinó a fondo el mapa delante de ellos mientras ordenaba sus ideas.

—Tenemos muchas razones para estar satisfechos con lo que hemos conseguido hoy, amigos. El Gran Ejército ha cruzado el Danubio tomando por sorpresa al enemigo. Ahora solo nos resta dar el golpe definitivo y aplastar al archiduque Carlos.

Hubo un breve silencio, y luego Davout carraspeó y señaló la línea del río Russbach en el mapa.

—Sire, ¿cuáles son los últimos informes sobre la posición del archiduque Juan?

—Nuestras patrullas de caballería no han encontrado señales de él en una distancia de treinta kilómetros, al sur y al este de aquí. No debe preocuparnos.

—¿Y si el archiduque Juan consigue llegar al campo de batalla y ataca nuestro flanco?

—Si, si, si. —El ceño de Napoleón se acentuó⁠—. Se lo he dicho, el archiduque Juan no nos importa. No está lo bastante cerca para intervenir.

Davout hizo una ligera reverencia.

—Si vos lo decís, sire.

Napoleón sintió un ligero vértigo y se esforzó por reprimir su mal humor. Llevaba varios días sin una sola noche de verdadero reposo. Había estado en vela casi todo el tiempo, y todos sus miembros le pesaban. Le costaba un gran esfuerzo pensar con claridad. Se frotó los ojos y paseó la mirada por sus oficiales.

—Caballeros, pueden retirarse a sus puestos de mando. Berthier les comunicará sus órdenes a lo largo de la noche.

Después de que los mariscales abandonaran la iglesia, Napoleón decidió trasladar su cuartel general a un lugar más próximo al sector decisivo de la inminente batalla. Dejando a Berthier ocupado en el traslado de todo el estado mayor, Napoleón montó a caballo y marchó hacia el norte del pueblo de Raasdorf hasta detenerse en una pequeña altura, a corta distancia detrás del flanco derecho de Masséna. En la oscuridad, solo pudo adivinar la imprecisa silueta de densas columnas de hombres dispuestos para el ataque próximo. Cuando llegó el primer batallón de la vieja guardia para proteger el nuevo puesto de mando del emperador, Napoleón hizo que los tambores apilaran sus instrumentos para improvisar un refugio para él. Luego, con un gabán enrollado como almohada, se acostó en el suelo para dormir unas pocas horas.

Berthier le tocó suavemente el hombro a las tres de la madrugada y Napoleón parpadeó, con la mente en blanco aún por el agotamiento. Un soldado de la Guardia estaba detrás de Berthier, sosteniendo en alto una linterna.

—¿Qué hora es?

—Las tres pasadas, sire.

Napoleón se incorporó y, ya de pie, se desperezó y apretó los puños cerrados contra los lomos al tiempo que erguía la espina dorsal.

—¿Está el ejército en posición?

—Sí, sire. Todos los puestos de mando de los cuerpos informan que estarán listos para atacar a las cuatro.

Napoleón miró a su alrededor. A pesar de la oscuridad, pudo ver masas imprecisas de hombres que se dirigían despacio a formar filas. El aire frío de la noche le llevaba el murmullo apagado de sus conversaciones y el sordo arrastrarse de sus botas. Advirtió su tensión excitada ante la perspectiva de la batalla. También había una parte de nerviosismo y de miedo: como un filo agudo en sus voces. Napoleón se volvió a Berthier y forzó una sonrisa.

—Todo va bien. Nuestras divisiones caerán sobre el enemigo cuando todavía esté ocupado con el desayuno, ¿eh?

Berthier asintió, con una risita nerviosa.

—Sí, sire.

—Me gustaría ver la cara del archiduque Carlos cuando se dé cuenta de que hemos conseguido ocultarle una marcha por dos veces en días consecutivos.

Napoleón pidió pan y un vaso de agua y se sentó sobre una pila de leña mientras el ejército seguía formando a su alrededor. Por el este, un débil resplandor anunciaba la proximidad del alba. Poco a poco, Napoleón empezó a distinguir más detalles del terreno que se extendía ante él, y las decenas de miles de hombres listos para marchar. Se puso en pie, sacudió las migas de su casaca y sacó del bolsillo su reloj.

—Las cuatro menos diez —murmuró.

Sonó un súbito estampido de fuego de cañón hacia el sudeste y Napoleón y su estado mayor se volvieron a mirar en esa dirección.

—Viene de la posición del cuerpo de Davout. —⁠Napoleón frunció el entrecejo⁠—. ¿Qué diablos ocurre? Mis órdenes eran que el ataque comenzara a las cuatro. Esto es cosa de algún sediento de gloria con el dedo demasiado inquieto en el disparador. Bueno, quienquiera que haya sido, tendrá que responder por eso cuando acabe la jornada. —⁠Se volvió con brusquedad a Berthier⁠—. Ya no tiene sentido esperar a las cuatro. Despache órdenes a todas las unidades de que inicien el ataque de inmediato.

—Sí, sire.

El cañoneo lejano pronto creció hasta convertirse en un fragor continuo, mientras la línea de los batidores empezaba a avanzar en dirección al enemigo. Luego, con un estruendo ensordecedor, los cañones del cuerpo de ejército de Masséna abrieron fuego contra el centro austríaco y batieron la aldea de Aderklaa, a corta distancia de Wagram, en la penumbra azulada que precedía al amanecer. Mientras seguía el bombardeo, Napoleón vio a los oficiales de las columnas de infantería situadas en la vanguardia recorrer las filas arriba y abajo, dando gritos de ánimo a los hombres.

Berthier apareció a su lado con expresión inquieta.

—¿Qué ocurre?

—Sire, un mensaje de Davout. Está siendo atacado.

—¿Atacado?

—Sí, sire. El enemigo ha caído sobre su flanco derecho. Se está replegando.

—No. Davout tiene que haberse equivocado. Probablemente se trata solo de un contraataque local. Nada más.

—Su mensajero dice que los austríacos atacan con fuerzas numerosas, sire.

—¡Y una mierda!

Antes de que Napoleón pudiera desahogar toda su ira, advirtió que el ruido de cañoneo se intensificaba a su derecha. Se volvió a mirar hacia aquel flanco, incapaz al principio de comprender lo que era obvio. Luego su rostro dibujó una sonrisa triste.

—¿Quién iba a decirlo? El archiduque Carlos ha aprendido por fin a tomar la iniciativa. —⁠Se volvió a Berthier⁠—. El enemigo ha lanzado su ataque antes que nosotros.

CAPÍTULO X

—Comunique a todos los comandantes de los cuerpos que mantengan sus posiciones, hasta que averigüe exactamente qué es lo que sucede. —⁠Napoleón escuchó de nuevo el cañoneo a su derecha y tomó otra decisión⁠—. Tenemos que estar preparados para reforzar a Davout. Envíe la caballería de reserva y toda la artillería de campaña a cubrir el extremo de nuestro flanco derecho.

—Sí, sire. ¿Desea que ordene a Masséna que suspenda el bombardeo?

—No. Puede contribuir a incomodar al enemigo. Deje que continúe. —⁠Napoleón se rascó la barbilla con ansiedad, durante un momento. La situación entre los dos ejércitos había cambiado por completo. En lugar de desencadenar un ataque decisivo para romper el frente austríaco, el Gran Ejército estaba siendo a su vez atacado. No se atrevía a seguir con su plan original hasta haber averiguado las intenciones del archiduque Carlos⁠—. Voy a cabalgar hasta la posición de Davout. Tengo que ver por mí mismo lo que sucede. El resto del ejército debe mantener sus posiciones actuales y estar preparado para recibir nuevas órdenes. Otra cosa: mueva a la Guardia Imperial tres kilómetros a nuestra derecha, por si necesito que acudan a toda prisa.

Napoleón percibió la breve mirada sorprendida de Berthier. La orden de variar la posición de la Guardia era una confesión clara de que Napoleón se sentía inquieto por la suerte de Davout y su cuerpo de ejército.

—¿Y si es el archiduque Juan? —preguntó Berthier en voz baja.

—No lo es.

Napoleón se dirigió a la yegua blanca que sujetaba uno de sus caballerizos.

—¡Aúpeme!

Obediente, el caballerizo soltó las riendas y se inclinó entrelazando las dos manos. Napoleón puso el pie en ellas, se aupó a la silla, tomó las riendas y dijo a Berthier:

—Si ocurre cualquier cosa, si el enemigo intenta alguna nueva maniobra, avíseme de inmediato.

—Sí, sire.

Napoleón picó espuelas y lanzó su caballo al galope hacia el flanco derecho del Gran Ejército. Mientras cabalgaba sumido en sus pensamientos, ignoró los vítores de los hombres junto a los que pasaba. A pesar de lo que había dicho a Berthier, temía que el ataque a Davout fuera el anuncio de la llegada del archiduque Juan. El flanco derecho del Gran Ejército sería vulnerable si los austríacos recibían refuerzos.

Frente a él, las nubes de humo de pólvora que flotaban sobre el horizonte oriental ocultaban los primeros rayos del sol. Napoleón se dirigió al puesto de mando del cuerpo de ejército, en las afueras del pueblo de Glinzendorf, y allí encontró al estado mayor del mariscal Davout cargando apresuradamente los cofres de los documentos en los carros. Se oían el repiqueteo de la mosquetería y las explosiones de los cañones a menos de un kilómetro al este.

—¡Usted! —Napoleón señaló al oficial más próximo⁠—. ¿Dónde está Davout?

—El mariscal está en el flanco, sire. Algunas de nuestras unidades cedieron cuando el enemigo atacó. Davout ha ido a reagrupar a los hombres.

Napoleón hizo girar a su montura y cabalgó por entre las formaciones de la reserva del cuerpo de Davout; al ascender a un pequeño altozano, vio desplegarse frente a él la batalla empeñada en el flanco. El sol empezaba a asomar sobre la línea de cumbres de las colinas lejanas, y a su luz pudo ver Napoleón el avance trabajoso de las columnas enemigas. Habían cruzado el Russbach y presionaban a los hombres de Davout formados para lanzar su propio ataque. Dispersas por la llanura se veían las pequeñas figuras de soldados que huían a la carrera del avance enemigo. La segunda línea francesa se había mantenido firme y estaba ahora empeñada en un intercambio de descargas con los austríacos. Hacia la derecha de la línea, Napoleón vio a un grupo de oficiales y dirigió el caballo en su dirección.

Mientras se acercaba a Davout, el mariscal estaba ocupado en dar órdenes a sus subordinados y ánimos a los hombres para mantener la posición. A alguna distancia por detrás de ellos, Napoleón vio la artillería ligera y la caballería que había enviado para cubrir el flanco del ejército.

—Sire —le saludó Davout con una mirada inquieta⁠—, no esperaba veros aquí.

—¿No?

—Pensé que estaríais dirigiendo el ataque.

—El ataque se pospone hasta que hayamos asegurado el flanco. ¿Cuál es su situación?

—Nos cogieron por sorpresa, sire. Sus cañones abrieron fuego poco antes de amanecer, y quebraron las formaciones de vanguardia. Luego enviaron a su infantería cruzando el río.

—¿Y su caballería?

—Hasta el momento no hay señal de ella, sire. Supongo que la mantienen en reserva para lanzarla en nuestra persecución si su infantería consigue romper mi frente. Sin embargo —⁠añadió, con un gesto a la humareda que flotaba sobre la línea de fuego⁠—, les hemos detenido, de momento.

Napoleón observó por entre los jirones de la nube de humo que más unidades enemigas acudían a reforzar su ataque. Davout tenía razón. Su cuerpo podría resistir. Pero eso no bastaba. Necesitaba que retomara la iniciativa y atacara a su vez.

—Mantenga su posición, Davout, y cuando el enemigo empiece a flaquear, quiero que lo persiga y lo empuje atrás. ¿Comprendido?

—Sí, sire.

Napoleón hizo un breve gesto de asentimiento, volvió su caballo en dirección a las baterías de la artillería de campaña y galopó hacia ellas. El comandante de las piezas, el general Nansouty, se quedó tan sorprendido como Davout al ver al emperador tan lejos del centro de las operaciones, y empezó a balbucear unas palabras de bienvenida que Napoleón interrumpió abruptamente.

—Nansouty, traslade sus piezas a la derecha de la línea de Davout. ¿Ve la hilera de árboles a lo largo de aquel camino?

Nansouty siguió la dirección que indicaba el emperador. A kilómetro y medio de distancia, se alzaban algunos chopos que daban sombra a un camino local.

—Sí, sire.

—Esa será su línea de fuego. El alcance debería ser bueno para la metralla. Deberá batir el flanco enemigo cuando se acerquen a Davout. Siga disparando hasta que abandonen el campo.

—Sí, sire.

—No hay tiempo que perder. ¡Vaya!

Cuando los caballos de tiro salieron al trote, con gran ruido de las cadenas que sujetaban las cureñas, Napoleón volvió con Davout y sus oficiales. Señaló la columna de Nansouty en marcha hacia el flanco.

—Tendrán algo de apoyo desde esa dirección dentro de unos momentos. Téngalo en cuenta.

—Sí, sire.

Vieron a Nansouty desplegar sus baterías justo frente a la línea de árboles. Los artilleros cargaron a toda prisa las piezas y un momento después un relámpago y una nubecilla de humo indicaron que había disparado el primer cañón, seguido rápidamente por los demás. Napoleón volvió su mirada hacia las columnas austríacas que se acercaban y vio caer abatidos a varios hombres, luego a algunos más. Muy pronto el costado del ataque enemigo quedó señalado por un rastro de cuerpos. El ritmo del avance austríaco se redujo cuando los maltrechos batallones de aquel flanco se detuvieron para reorganizar sus filas y cubrir los huecos, antes de proseguir su trabajoso avance hasta recibir una nueva andanada de los cañones de Nansouty.

Cuando las bajas crecieron, la infantería de Davout inició el contraataque, adelantando sus filas después de cada descarga de fuego de mosquete. Cogido entre dos fuegos, el flanco izquierdo del ataque enemigo empezó a desmoronarse y los hombres menos resueltos retrocedieron, paso a paso primero y luego a la carrera. Durante unos instantes el ataque austríaco pareció indeciso, y luego el miedo se propagó como un torrente. Batallón tras batallón se batieron en retirada, y durante todo el tiempo los cañones de Nansouty siguieron regando de metralla letal sus filas dispersas.

Napoleón se volvió a Davout.

—Regreso a mi puesto de mando. Ya sabe lo que debe hacer.

—Sí, sire.

—Entonces buena suerte, mariscal.

Napoleón tiró de las riendas y corrió con su caballo hacia el oeste, mientras los tambores de Davout redoblaban para marcar el ritmo de avance y sus soldados lanzaban una gran ovación al comenzar la persecución de los austríacos en retirada.

En cuanto llegó de nuevo a su puesto de mando avanzado. Napoleón percibió que algo iba mal. Berthier corrió a su encuentro con expresión de alivio.

—¿Qué ha ocurrido?

—Aderklaa está en manos enemigas.

—¿Cómo es posible? Bernadotte tenía en el pueblo a la mayor parte de su división. Lo habían convertido en una fortaleza. —⁠Napoleón sintió la desesperación pesar como plomo en sus tripas⁠—. ¿Qué ha ocurrido?

—El mariscal Bernadotte ha ordenado a sus hombres abandonar el pueblo, sire. Me ha informado de que se veía obligado a reducir su línea de batalla y replegar a sus hombres entre los cuerpos de Masséna y del príncipe Eugéne.

Napoleón cerró los ojos un instante y aspiró con fuerza Aquella aldea tenía que ser la base para su ataque al centro de las líneas austríacas. Ahora habría que tomarla de nuevo, al precio de la vida de muchos de sus hombres. Por culpa del mariscal Bernadotte. Exhaló el aire por entre los dientes apretados, y abrió los ojos.

—Dé al mariscal Bernadotte la orden de tomar de nuevo Aderklaa. A toda costa.

—Sí, sire.

Mientras Berthier se apresuraba a redactar sus órdenes. Napoleón desmontó. Al tocar el suelo le sacudió un vértigo terrible, hasta el punto de que hubo de agarrarse al pomo de la silla de montar por temor a caer. Se enfureció con su cuerpo por aquel momento de debilidad. Era consciente de que sufría de agotamiento. Diez años antes habría soportado aquello sin dedicarle un pensamiento, y se dio cuenta de que la edad le estaba debilitando. Se quedó quieto unos momentos hasta que su cabeza se aclaró, y luego se acercó con precaución a la mesa de los mapas y se dejó caer pesadamente en la silla. Chasqueó los dedos al ordenanza más cercano.

—Quiero comer algo. Y beber. Ahora.

—Sí, sire.

El ordenanza volvió con una loncha de queso duro, un poco de pan y una jarra de cerveza. Napoleón desdeñó la cerveza, limitándose a un breve sorbo, y se forzó a sí mismo a comer.

Poco después de las seis de la mañana, la división de soldados sajones de Bernadotte empezó el ataque sobre Aderklaa. Napoleón dejó a un lado el desayuno y pidió su caballo. Ordenó a Berthier que le acompañara con una pequeña escolta de oficiales de estado mayor y lanceros de la Guardia Imperial, y cabalgó para ver más de cerca el desarrollo de la acción.

El mariscal Bernadotte se encontraba cerca de la línea del frente, arengando a su infantería sajona para que avanzara, a pesar de la arrasadora cortina de fuego con que la habían recibido los defensores austríacos. El enemigo había aprovechado bien todas las defensas preparadas por los hombres de Bernadotte apenas unas horas antes, y disparaba desde detrás de los muros y las aspilleras de las casas de las afueras del pueblo. Aun así, los sajones seguían su avance poderoso y los batallones de cabeza cerraban filas a medida que las balas enemigas iban abatiendo a sus hombres. Napoleón vio que por detrás del pueblo se aproximaban más fuerzas enemigas. Confió en que Bernadotte consiguiera que sus hombres cargaran antes de que los defensores austríacos pudieran reforzarse.

Hubo una traca final de fuego de mosquetería antes de que los sajones cargaran contra el enemigo a la bayoneta. Napoleón alzó su catalejo, y a través del humo de la pólvora, que empezaba a dispersarse, pudo ver retazos del encarnizado cuerpo a cuerpo que tenía lugar en las afueras del pueblo. Un bravo oficial joven animaba a avanzar a sus hombres desde lo alto de la tapia de un jardín. Varios hombres fueron barridos como en un juego de bolos al traspasar una puerta y darse de bruces con las bocas de los mosquetes de los enemigos que les esperaban en el interior. Dos hombres ayudaban a retirarse a un camarada con la pierna destrozada. Un sargento golpeó a un soldado austríaco con la culata de su mosquete antes de dar la vuelta al arma y atravesar la garganta de su enemigo con la punta de la bayoneta.

Napoleón bajó el catalejo. El ataque de Bernadotte parecía tener éxito. Una vez que el pueblo volviera a manos francesas, podría dar comienzo el asalto del resto del ejército al frente austríaco. Por lo menos, la crisis del amanecer había sido conjurada. Se volvió a Berthier.

—En el momento en que Bernadotte informe de que ha desalojado al enemigo de Aderklaa, envíe órdenes de empezar el ataque a todos los comandantes.

—Sí, señor —asintió Berthier, pero al instante su mirada se desvió más allá de Napoleón, y en su rostro apareció una expresión extraña.

—¿Qué ocurre ahora? —gruñó Napoleón, y se dio la vuelta.

Las columnas sajonas que entraban en el pueblo se habían detenido. A uno y otro lado, corrían hacia ellos los hombres de los batallones de la vanguardia. Algunos oficiales y sargentos trataban de detenerlos, pero al instante eran empujados a un lado o derribados por las tropas sajonas en fuga. Napoleón levantó de nuevo su catalejo y vio más llamaradas y humo de disparos de artillería en medio de los edificios, y luego el verde de los uniformes austríacos, y por encima de ellos el estandarte de Austria, ondeando a un lado y otro. Una descarga se abatió sobre las primeras filas de una de las columnas sajonas bloqueada en la entrada del pueblo. Aquello bastó para quebrar su ánimo vacilante; también ellos dieron media vuelta y corrieron. Instantes después, toda la división sajona huía en desorden.

Un jinete fue a colocarse delante de la infantería en fuga, cortándole en diagonal el paso hacia el lugar donde estaba Napoleón con su séquito.

—Es Bernadotte —dijo Berthier, después de abatir su catalejo⁠—. Debe de estar intentando detener la huida de sus hombres y reagruparlos.

—Ah, siempre en primera línea como de costumbre —⁠comentó Napoleón con sarcasmo⁠—. Incluso en la retirada.

Berthier se quedó mirando al emperador y replicó en tono tranquilo:

—Sire, el mariscal es un hombre valeroso, si bien un tanto inclinado a exagerar sus méritos.

—¿Inclinado? —replicó Napoleón con una sonrisa helada⁠—. Vamos, ese hombre se adora a sí mismo.

Berthier pareció disponerse a formular una segunda réplica, pero lo pensó mejor y apretó las mandíbulas con determinación.

Vieron como Bernadotte retenía su montura delante de un grupo de soldados y empezaba a increparles, con el brazo extendido señalando el pueblo. Algunos de los hombres más cercanos al general se detuvieron a dirigirle una rápida mirada antes de volverle la espalda y apresurarse a correr detrás de sus camaradas. Bernadotte fue detrás de ellos, llamándoles y lanzando a su caballo al galope en un intento de colocarse de nuevo al frente de sus hombres. Delante de él, corrían por la llanura miles de sus sajones, y los más próximos llegaban ya a la altura de Napoleón y su estado mayor. Berthier se volvió al comandante de la escolta y le ordenó adelantar a sus hombres para cubrir al emperador. Los lanceros pusieron sus monturas al paso, se detuvieron a unos diez pasos delante de Napoleón en una línea laxa, y abatieron las lanzas hasta colocarlas en posición horizontal. Los sajones en fuga se desviaron hacia los lados para eludir el nuevo peligro. El mariscal Bernadotte se detuvo a un centenar de pasos y tiró de sable, vuelto hacia sus sajones.

—¡Cobardes! —gritó—. ¡Resistid! ¡Venid conmigo, malditos!

Se volvió al hombre que tenía más cerca y le golpeó de plano en el hombro con la espada.

—¡Aquí! ¡Quedaos a mi lado!

Napoleón lo observaba con una cólera helada. Bernadotte no solo no había conseguido detener la riada de su división rota; había sido la causa original de aquel desastre al abandonar el pueblo y obligar a sus hombres a intentar volver a tomarlo, con resultados desastrosos. Había puesto en riesgo no solo a sus hombres, sino todo el plan de batalla del ejército. Napoleón aspiró una bocanada de aire, chasqueó la lengua e hizo avanzar a su caballo.

—Berthier, venga conmigo. Quiero que sea testigo de esto.

Hicieron pasar sus monturas entre los lanceros y se acercaron a Bernadotte. Cuando el mariscal les vio, enfundó su sable, tomó las riendas y marchó al trote hacia Napoleón. Saludó al tiempo que tiraba de las riendas.

—Sire, lamento informaros de que el ataque ha fracasado. —⁠Bernadotte señaló con un amplio gesto del brazo a los sajones en fuga⁠—. Como veis, mis hombres me han fallado.

—¿De verdad? —Napoleón juntó sus manos sobre el pomo de la silla de montar y miró con desdén a Bernadotte⁠—. Dígame, mariscal, ¿es esta la maniobra especial que iba a utilizar para forzar al archiduque Carlos a rendir sus armas?

Bernadotte abrió la boca de par en par, y luego la sorpresa cedió el paso al nerviosismo al recordar sus bravatas nocturnas en presencia de los demás mariscales, y darse cuenta de que Napoleón le había oído.

—Sire, yo…

—¡Silencio, Bernadotte! —rugió Napoleón—. Me ha fallado por última vez. Queda depuesto desde este mismo instante del mando de su cuerpo de ejército, que ha dirigido con tanta incompetencia.

—Sire, no… —protestó Bernadotte, pero Napoleón continuó:

—Abandonará de inmediato el campo de batalla. Dejará el Gran Ejército este mismo día y regresará a Francia. Decidiré su posterior destino a su debido tiempo. Ahora, váyase de mi presencia.

—¡No podéis hacer esto! —exclamó Bernadotte⁠—. ¡Soy mariscal de Francia!

—Ya no. Ha sido depuesto. Lo repetiré una vez más: váyase de mi vista antes de que lo haga arrestar y lo traslade a la retaguardia cargado de cadenas.

Bernadotte se irguió en toda su estatura en la silla de montar y abrió la boca para hablar, pero Napoleón se dio la vuelta y marchó al trote en dirección a su escolta y al grupo de sus oficiales de estado mayor.

—No permitan que ese hombre se me acerque —⁠dijo en voz alta, señalando con un gesto a Bernadotte.

Durante unos momentos aún, Bernadotte se quedó mirando desolado a Napoleón, y luego se volvió a Berthier como para pedirle una explicación. Este último meneó levemente la cabeza. Con un golpe de talones, Bernadotte hizo dar la vuelta a su caballo hacia el puente de pontones más cercano a Essling y se alejó, primero al trote y, poco trecho después, al galope tendido, tan avergonzado por el trato que había recibido de Napoleón que se sintió obligado a abandonar aquel lugar con la mayor rapidez posible.

Napoleón le dirigió una breve mirada y murmuró:

—Buen viaje.

Berthier carraspeó.

—¿Es eso prudente, sire? ¿En medio de una batalla?

Napoleón asintió.

—No podía permitirme el lujo de dejar a Bernadotte enredar aún más las cosas en un momento tan crítico, ¿no está usted de acuerdo?

Se volvió a mirar a su jefe de estado mayor con un ceño borrascoso.

—Sí, sire. Desde luego.

—Bien. En ese caso, intentaremos arreglárnoslas sin la ayuda de la brillantez táctica de Bernadotte. Despache una orden para Masséna. Tiene que retomar Aderklaa de inmediato. Por lo menos, Masséna no me fallará.

—Sí, sire.

—Y esperemos no tener más sorpresas esta mañana.

Al cabo de una hora, justo después de que el reloj de la iglesia de Aderklaa diera las nueve, la bandera tricolor ondeaba sobre la torre. Napoleón acababa de despachar a un oficial para expresar su enhorabuena y su gratitud a Masséna, cuando se presentó un mensajero del general Boudet, comandante de la división que ocupaba el flanco izquierdo del ejército.

—¿Qué pasa ahora? —preguntó Napoleón en tono cansado.

—El general Boudet solicita permiso para informar de que se ha visto obligado a replegarse a la cabeza de puente de Mühlau, sire.

—¿Obligado a replegarse? —El entrecejo de Napoleón volvió a fruncirse⁠—. ¿Qué ha ocurrido? ¡Hable, hombre!

—Sire, nos han atacado dos cuerpos de ejército. Solo somos una división. Hemos tenido que retirarnos.

Napoleón estaba a punto de dar rienda suelta a su furia por aquella nueva frustración, cuando de pronto advirtió todo el significado de aquella noticia. Aquello formaba parte del plan del archiduque Carlos. El comandante enemigo se había propuesto envolver los dos flancos del Gran Ejército pero, por alguna razón, el ataque contra el flanco izquierdo de Napoleón se había retrasado varias horas respecto del ataque al flanco derecho. En mal momento para los franceses, reflexionó Napoleón con amargura. Con la atención de Masséna absorbida por la recuperación de Aderklaa, se había abierto un hueco entre el Danubio y el flanco izquierdo del Gran Ejército. Ahora el archiduque Carlos estaba intentando apoderarse o destruir los puentes que conducían a la isla de Lobau. Si tenía éxito, cortaría las líneas de suministros que alimentaban al Gran Ejército.

—¿Hasta dónde ha llegado el enemigo?

—Cuando dejé al general Boudet, los austríacos se aproximaban a Essling, sire.

—¡Essling!

La mirada horrorizada de Berthier se volvió hacia el emperador. También los oficiales de estado mayor parecían conmocionados, y Napoleón vio reflejado el temor en sus expresiones. Tenía que conseguir serenar los nervios de aquellos hombres. O daba él el ejemplo, o todo estaba perdido. Esforzándose por mantener una expresión tranquila, se dirigió a Berthier:

—Tenemos dos opciones. Podemos desdeñar ese ataque y continuar con el plan, en la confianza de que Davout consiga aplastar el flanco izquierdo del enemigo, o bien enviar a Masséna a bloquear el avance, guardar los puentes y forzar a los austríacos a retroceder.

—Masséna está ya empeñado en otro sector, sire. Además, aunque consiga zafarse, tendrá que cruzar el frente enemigo para llegar a nuestra izquierda. Si ellos pueden avanzar sus cañones, los hombres de Masséna estarán perdidos.

—Es posible —concedió Napoleón—. Pero estoy convencido de que los austríacos no podrán mover sus cañones con la rapidez suficiente para causar mucho daño a Masséna. Todo dependerá de la velocidad de nuestra propia maniobra. En primer lugar, tendremos que sacar de ahí a Masséna e impedir que el enemigo intente mantener el contacto. La reserva de la caballería cargará contra las formaciones enemigas al oeste de Aderklaa. Tendrán que fijarlos en esa posición el tiempo suficiente para que Masséna llegue a Essling y forme allí su línea defensiva.

Berthier asintió.

—Si Bessières no aguanta, no podremos mantener nuestro centro. El Gran Ejército quedará cortado en dos. Asegúrese de que Bessières comprende el peligro que corremos.

—Sí, sire.

Napoleón se dio cuenta de lo crítico de la situación. Como en Eylau, su frente corría el peligro de hundirse bajo la presión enemiga. Si la caballería conseguía aliviar la presión sobre el resto del ejército, tendría alguna opción de volver a formar la línea y rechazar al enemigo. Mientras observaba el avance de la caballería, que formaba en línea dispuesta a cargar contra el centro enemigo, Napoleón advirtió un movimiento detrás del cuerpo de Masséna, cuando una división del cuerpo de ejército del príncipe Eugéne acompañada por algunas baterías de artillería cruzó por detrás de las formaciones e hizo frente a las columnas enemigas que avanzaban siguiendo la orilla del Danubio. Con un gesto de aprobación y de alivio, Napoleón se dio cuenta de que su hijastro había actuado por propia iniciativa y atacaba el flanco enemigo. Las dotaciones de las baterías desengancharon a toda prisa los cañones de sus cureñas y los cargaron con metralla. Al cabo de escasos minutos, el primero abrió fuego, escupiendo llamaradas y humo al tiempo que la pieza saltaba hacia atrás por el retroceso. Se sumaron al bombardeo otros cañones y pronto empezaron a abrir huecos en las columnas austríacas que pasaban frente a ellos. A medida que caían más soldados enemigos bajo la lluvia de metralla, los batallones se veían obligados a avanzar con más lentitud para evitar los cuerpos caídos y volver a formar las líneas, lo que proporcionaba a Masséna un tiempo vital.

Las formaciones de Masséna se replegaron, dejando atrás una división para defender Aderklaa. Tan pronto como estuvieron a una distancia segura del enemigo, los soldados franceses se dieron la vuelta e iniciaron una marcha a paso ligero a través de la llanura en dirección a Essling. La carrera había empezado, constató Napoleón con el estómago contraído por la ansiedad. Si el enemigo tomaba Essling y actuaba con la rapidez suficiente, podría apoderarse de los puentes sobre el Danubio. Vio a Masséna cabalgar arriba y abajo de sus columnas de infantería uniformadas de azul, instándolas a darse prisa. A pesar de que llevaban casi tres días durmiendo muy poco, los hombres avanzaban con marcialidad a un trote rápido, levantando una nube de polvo en la tierra seca.

Una serie de agudos toques de corneta rasgó el aire de la mañana y Napoleón se volvió para observar la primera carga de Bessières abatirse sobre el centro austríaco. Una línea de coraceros cruzó al trote la llanura, relucientes los petos y los cascos mientras los penachos oscilaban a un lado y otro. A unos ochocientos metros de distancia, las unidades más próximas de la infantería austríaca empezaron a formar el cuadro mientras las dotaciones de las baterías se apresuraban a mover los cañones para apuntar hacia la nueva amenaza.

—Hermoso espectáculo —comentó Napoleón.

Cuando los jinetes se aproximaron a los austríacos y aceleraron el paso hasta un trote largo, pareció producirse una pausa en el combate tanto en uno como en el otro flanco del campo de batalla, como si los dos ejércitos estuvieran pendientes de observar aquella oleada de hombres y caballos que avanzaba sobre la hierba aplastada y los sembrados de la llanura. El breve sortilegio se rompió cuando la primera de las baterías enemigas abrió fuego y golpeó las primeras filas de uno de los regimientos de coraceros. Una veintena de hombres y caballos cayeron al suelo como si hubieran tropezado, y quienes venían detrás hubieron de sortearlos como los guijarros en el cauce de un arroyo que fluye. Otros cañones se añadieron a la acción, diezmando las filas de la caballería pesada francesa. Sonaron de nuevo las cornetas dando el toque de carga, y los jinetes picaron espuelas, extendieron el brazo armado con el sable y lanzaron un vítor exuberante que fue oído con toda claridad por Napoleón y sus oficiales de estado mayor, que los observaban.

Los artilleros austríacos abandonaron sus piezas y corrieron hacia los cuadros de infantería más próximos en busca de refugio, arrojándose al suelo a los pies de la primera fila, plantada rodilla en tierra mientras los mosquetes se alzaban dispuestos a disparar contra la caballería que se acercaba. El rostro de los hombres del cuadro austríaco más próximo desapareció de pronto detrás de una cortina de humo de pólvora, y varios coraceros más fueron derribados. El resto se abatió sobre la formación, en medio de la nube de humo.

Los cuadros de la primera línea enemiga se mantuvieron firmes y los jinetes franceses se vieron obligados a girar alrededor de ellos, recibiendo descargas al paso. Algunos intentaron inclinarse en las sillas para alcanzar a los austríacos a sablazos. Otros, más calculadores, envainaron los sables, empuñaron las pistolas y devolvieron el fuego a quemarropa. Los franceses no dejaron en ningún momento de sufrir fuertes bajas, y los heridos se arrastraban por el campo sembrado de cuerpos hacia las líneas francesas. La segunda oleada de jinetes abrió un poco las filas para dejarles pasar y luego avanzó para añadir su peso al de los supervivientes de la primera carga.

—Los harán pedazos —dijo Berthier—. No podrán romper esos cuadros.

—No, pero no será necesario —respondió Napoleón, en tono frío⁠—. Basta con que retengan a los austríacos en esa posición el tiempo suficiente para que reorganicemos nuestras líneas. —⁠Paseó la mirada por las formaciones de la reserva⁠—. Vamos a necesitar todos los cañones de la Guardia Imperial. Haga que se alineen con las baterías del príncipe Eugéne, eso nos dará un centenar de piezas con las que fundir al enemigo. Ocúpese de ello enseguida.

Tan pronto como los cañones hubieron ocupado sus posiciones, Bessières retiró su maltrecha caballería y se produjo otro breve intervalo mientras los cuadros enemigos volvían a la formación en línea y avanzaban, en masa, hacia los italianos del príncipe Eugéne y las baterías apresuradamente reunidas para defender el centro del Gran Ejército. Con un poderoso rugido, los cañones rompieron las líneas enemigas abriendo surcos sangrientos en las filas de la vanguardia. Napoleón no pudo menos que admirar su disciplina cuando los austríacos cerraron filas y siguieron avanzando al mismo ritmo pesado, con los mosquetes al hombro.

—¡Dios mío, Berthier, esos hombres no saben lo que es el miedo!

Berthier asintió, con la mirada fija en la terrible carnicería que producían las continuas andanadas de los cañones franceses. Debieron de caer más de mil hombres antes de que el resto llegara a colocarse dentro del alcance de los mosquetes de la línea francesa. La disciplina se mantuvo cuando los oficiales dieron orden de encarar las armas y apuntar a los franceses. Su primera descarga cruzó zumbando la densa humareda que flotaba frente a los cañones y derribó a docenas de artilleros. Una segunda descarga resultó igualmente mortífera, y se produjo una breve pausa mientras la primera compañía de la Guardia Imperial recibía la orden de adelantarse para servir los cañones. Se colgaron al hombro los mosquetes y se dispusieron a hacer lo que les pedían los artilleros que habían sobrevivido a las primeras descargas.

Las dos líneas enfrentadas se mantuvieron ambas firmes, y los cañones franceses y los mosquetes de los hombres del príncipe Eugéne respondieron con descargas cerradas a los austríacos. Napoleón observaba aquel ensañamiento mutuo sin expresión. Miles de hombres habían muerto ya, y a cada momento caían más sobre los cuerpos amontonados de sus camaradas. Era un triste consuelo que el humo fuera tan denso que ocultara las dimensiones reales del horror mientras los hombres seguían enfrascados en el ritual mecánico de disparar y recargar tan deprisa como podían. La magnitud de la carnicería entre los servidores de las piezas de artillería situadas delante de la posición de Napoleón tenía horrorizados a sus oficiales, que, sentados a lomos de sus monturas, observaban en silencio aquel espectáculo sangriento.

El fuego se prolongó durante casi una hora. En ese tiempo Napoleón recibió la noticia de que Masséna había conseguido formar a sus hombres frente a Essling y presionaba con fuerza a los austríacos. Los cañones de la isla de Lobau disparaban a través del río contra el flanco enemigo, y, atacado desde tres lados, este no podría resistir mucho tiempo antes de replegarse. En el otro lado del campo de batalla, el mariscal Davout también estaba haciendo retroceder al enemigo. Napoleón consultó su reloj y vio que era ya casi mediodía. Se volvió a Berthier.

—Parece que los ataques del enemigo han sido controlados, y que han puesto en juego sus últimas reservas. Ha llegado el momento de montar nuestro propio ataque, romper la línea austríaca y derrotar al ejército del archiduque Carlos. El jefe del estado mayor del emperador paseó la mirada por el campo de batalla.

—Sire, tampoco nosotros contamos apenas con reservas. ¿Será prudente atacar?

—¿Prudente? —Napoleón sacudió la cabeza apesadumbrado⁠—. ¿No tiene fe en mí, Berthier?

Berthier bajó los ojos. Napoleón continuó:

—Envíe órdenes al ejército de atacar en toda la línea. El golpe principal ha de asestarse allí.

Levantó la mano y señaló el terreno que se extendía al oeste de Aderklaa.

—Sí, sire. ¿Quién va a encargarse de esa misión?

Napoleón lo pensó unos momentos.

—El general MacDonald. Sus hombres son las tropas más frescas que tenemos en el campo.

—También son las menos experimentadas —replicó Berthier.

—A pesar de todo, ganarán la batalla para mí. ¿Qué mayor gloria puede pedir un soldado nuevo? Diga a MacDonald que forme a sus hombres para atacar.

Cientos de cañones retumbaron a lo largo de una línea de batalla que se extendía desde el Danubio hasta Wagram y luego a lo largo del curso del Russbach, una distancia de más de doce kilómetros. El general MacDonald hizo avanzar contra el centro austríaco a sus ocho mil hombres, en batallones dispuestos en una gran formación en cuadro. Tan pronto como los tambores marcaron el ritmo, la formación se puso en marcha. Los hombres sudaban copiosamente en sus rígidos uniformes. El suelo que pisaban era un entramado de campos de cultivo pisoteados, sembrados de cuerpos y de equipo abandonado a lo largo de los dos días de lucha. Los muertos habían empezado ya a pudrirse debido al calor del verano, y el aire estaba cargado del hedor de la carne corrompida, la sangre y la mierda. Nubes de moscas y otros insectos componían un pesado zumbido mientras se daban un festín.

Las primeras filas vieron ante ellas cómo las dotaciones de las piezas de la artillería enemiga variaban a toda prisa su posición al percatarse de la nueva amenaza por entre los jirones de la nube de humo de pólvora.

—Los hombres de MacDonald serán un blanco fácil, sire —⁠dijo Berthier⁠—. Es imposible fallar con ese cuadro.

Napoleón no respondió y siguió observando atentamente mientras la primera de las baterías austríacas abría fuego. Como la distancia era larga, habían cargado los cañones con balas macizas. Las pesadas bolas de hierro proyectaron en el aire tierra y cascajo al caer a corta distancia del batallón de vanguardia, antes de rebotar y llevarse por delante a los hombres que encontraban a su paso entre las líneas. Otros cañones dispararon y la división de MacDonald empezó a perder los hombres por decenas a cada minuto que pasaba. Su avance a través de la llanura quedó señalado por un reguero sanguinolento de muertos y heridos. Cuando se situaron dentro del alcance de la metralla, los cañones más próximos descargaron una lluvia devastadora que redujo más aún las ya mermadas filas francesas. Berthier meneó la cabeza, incrédulo.

—Dios mío, no podrán aguantar mucho tiempo más semejante castigo.

Napoleón aspiró una bocanada de aire por entre los dientes apretados.

—Rece porque lo hagan.

El cuadro siguió adelante tambaleante y se situó dentro del radio de acción de los batidores, que sumaron su fuego al de la artillería. MacDonald había perdido ya a la mitad de sus hombres, estimó Napoleón, pero siguió avanzando hasta las mismas bocas de los cañones y mosquetes enemigos. Por fin, los supervivientes llegaron lo bastante cerca de la línea enemiga para efectuar su primera descarga. Los batallones se desplegaron, cargaron sus mosquetes, los alzaron y dispararon contra los cañones y las formaciones de infantería del enemigo. Napoleón sintió la dulzura de la venganza cuando vio las lejanas siluetas de los artilleros austríacos abatidas junto a sus cañones.

MacDonald ordenó al cuadro seguir avanzando, con una pausa para recargar y disparar de nuevo antes de calar las bayonetas, y sus hombres cargaron contra la línea de infantes austríacos que les esperaba.

La terrible tensión de la espera antes de que la división entrara en acción dio paso a la ansiedad porque los hombres de MacDonald hubieran sufrido demasiadas bajas para ganar aquel envite. Napoleón asintió para sus adentros, al tomar una decisión.

—Berthier, necesitamos todos los hombres disponibles para que den apoyo a MacDonald. Necesitamos que avance lo que queda de la reserva de Eugéne, y también la Guardia Imperial.

Berthier alzó las cejas.

—Pero sire, entonces no nos quedará ya ninguna reserva. No tendremos nada que oponer al archiduque Juan si se presenta en el campo de batalla.

Napoleón señaló los dos batallones a los que se había encomendado la misión de guardar el cuartel general.

—Ellos serán nuestra reserva. Envíeles a cubrir nuestro flanco derecho, y ordene al resto que se adelante a apoyar a MacDonald antes de que sea demasiado tarde.

Mientras los refuerzos avanzaban a toda prisa por la llanura devastada, Napoleón echó una ojeada a los últimos informes de los restantes sectores del campo de batalla. Davout y Masséna estaban obligando a replegarse a los flancos austríacos y el príncipe Eugéne y sus hombres habían tomado Wagram. Satisfecho al ver que la suerte de la batalla se inclinaba en su favor, volvió de nuevo su atención al centro. Con la ayuda de las tropas de refresco que Napoleón le había enviado, MacDonald había entablado un duro forcejeo con el centro austríaco. Ambos bandos se intercambiaban descargas a bocajarro y los cadáveres se amontonaban en el campo. La llegada de la Guardia Imperial resultó decisiva. Después de efectuar una descarga cerrada, cargó contra la línea austríaca. Hubo una breve y violenta lucha cuerpo a cuerpo y luego el enemigo cedió; miles de hombres se dispersaron a la carrera en busca del refugio de las colinas que enmarcaban la llanura por el norte.

Finalmente, el ejército austríaco había quedado partido en dos.

Napoleón se quedó mirando la desbandada del enemigo, demasiado agotado y demasiado amargado por el costo de la batalla para celebrar el triunfo. Cuando el enemigo emprendió la retirada, los batallones franceses no lo persiguieron. Los hombres estaban exhaustos. El calor de aquellos dos días y el aturdimiento de la matanza que habían presenciado los había llevado hasta el límite de su resistencia. No podía pedírseles nada más. Cualquier persecución de los austríacos estaba fuera de cuestión, sobre todo con el ejército del archiduque Juan merodeando en las cercanías. Solo podía seguir sentado en su caballo y contemplar la huida del enemigo, mientras la frustración hervía en su interior.

Berthier habló sin ninguna inflexión.

—Una victoria, pues. Mi enhorabuena, sire.

—¿Victoria? —Napoleón parpadeó, y sus ojos doloridos recorrieron una escena de edificios derruidos, cuerpos amontonados y restos despedazados de quienes habían sido alcanzados de lleno por los proyectiles de la artillería. En medio de aquella carnicería los supervivientes paseaban sin rumbo o se habían sentado a descansar, aturdidos. Algunos bebían de sus cantimploras, para apagar la sed de la larga jornada⁠—. Si esto es una victoria, me pregunto si Francia podrá permitirse alguna vez otra parecida.

CAPÍTULO XI

Schönbrunn, 23 de octubre de 1809

Un viento helado barría el escenario de la parada, delante de los muros color amarillo y crema del palacio, a corta distancia de Viena. El cielo estaba gris y amenazaba lluvia. Aun así, el desfile había atraído a la acostumbrada multitud, que había pagado entrada para ver el espectáculo de la Guardia Imperial marchando en formación, al ritmo de las marchas que tocaban sus bandas de música. Algunos habían venido a ver a Napoleón, curiosos por ver de cerca a la personalidad del momento. Para muchos aquella era una ocasión única de verle, porque el emperador francés casi nunca se mostraba en público y eso solo para asistir a la ópera o al teatro, sentado a la sombra de su palco privado y sin permitir al auditorio más que alguna visión fugaz de su persona.

Napoleón estaba de pie en el estrado de la explanada, viendo desfilar a sus tropas. Habían pasado diez días desde que los austríacos firmaran por fin un tratado de paz con Francia. Las negociaciones se habían arrastrado durante meses después de la batalla de Wagram. El emperador Francisco había discutido cada punto, en un intento de ganar tiempo. Napoleón decidió que Austria debía ser castigada, y el eventual acuerdo obligaba a Austria a ceder porciones de su territorio a Francia, al Gran Ducado de Varsovia, a Baviera y a Rusia. También se exigía al emperador Francisco el reconocimiento de José como rey legítimo de España y la reducción del ejército de Austria a una cifra no superior a los ciento cincuenta mil hombres.

De ese modo, sonrió Napoleón para sí mismo, disminuía en buena medida cualquier amenaza que en el futuro pudiera plantearle Austria. Como recordatorio final al emperador Francisco del nuevo equilibrio del poder existente entre Austria y Francia, Napoleón retrasó su prevista salida de Viena. La parada de hoy sería uno de los últimos desfiles antes de que el Gran Ejército emprendiera la marcha hacia el Rin.

La última compañía de guardias se detuvo en el extremo de la explanada, y se hizo el silencio mientras Napoleón se disponía a pasar revista a los hombres formados delante de él. Cuatro regimientos de la vieja guardia, los mejores soldados de su ejército. Los contempló con orgullo, a pesar de mantener su expresión severa. Muchos de estos hombres habían luchado por él en Marengo y en Austerlitz. Para ingresar en sus filas un hombre tenía que haber servido durante un mínimo de cinco años y haberse batido en dos campañas. Esa era la base mínima para que se considerase siquiera su candidatura. Los hombres miraban directamente al frente; muchos llevaban mostachos extravagantes y barba. Sus uniformes estaban impecables, los correajes blancos relucían y los botones brillaban tras largas horas de cuidadoso frote con polvos abrasivos. Sus gorros altos de piel de oso y su porte marcial hacían parecer a aquellos hombres más altos que los demás soldados, y Napoleón sabía que bastaba su aparición en el campo de batalla para atemorizar al enemigo. Cuando entraban en acción eran impávidos y feroces, y solo los mejores soldados enemigos conseguían ofrecer resistencia a la Guardia Imperial.

Napoleón bajó despacio las escaleras, seguido por Berthier y el general Rapp, el comandante de la brigada a la que se pasaba revista. Napoleón se acercó a los guardias y empezó la inspección, pasando frente a cada fila y deteniéndose de vez en cuando a intercambiar unas palabras con alguno de los veteranos, fácilmente reconocibles gracias a los galones cosidos a las mangas que indicaban el número de campañas en las que habían combatido.

Una vez concluida la revista, Napoleón volvió a subir los escalones y comenzó la distribución de ascensos, condecoraciones y premios; los agraciados eran llamados uno tras otro, salían de la formación y desfilaban marcialmente hasta colocarse ante el emperador; allí adoptaban la posición de firmes mientras el general Rapp voceaba los méritos citados en la orden, y luego recibían la recompensa merecida acompañada por las profusas felicitaciones de su emperador. Pero durante todo el tiempo, la mente de Napoleón saltaba de una preocupación a otra.

La que predominaba sobre todas era la próxima confrontación con la emperatriz Josefina. Se le encogía el corazón por los remordimientos ante lo que iba a tener que hacer cuando volviera a París. Francia necesitaba un heredero al trono. Solo serviría uno de sangre regia, porque a los políticos rivales les sería imposible negar que un hijo de Napoleón carecía de la ascendencia exigida para gobernar como un igual a cualquier otro emperador, rey o zar. Pero a pesar de que la lógica de su decisión de divorciarse de Josefina era impecable, eso no le evitaba toda la amargura de verse forzado a un acto contrario a su voluntad. A pesar de todas las infidelidades por ambas partes, a pesar de sus frecuentes peleas por el libertinaje de ella, Napoleón la amaba como a ninguna otra. Era como si sus corazones y sus mentes estuvieran atados entre ellos, y la perspectiva de su rechazo forzoso agostaba casi la noción misma del placer en su vida.

Cuando el último de los guardias hubo recibido su recompensa, el general Rapp ordenó a los soldados colocar las armas al hombro, y los batallones abandonaron la explanada al son de las bandas de música. La última compañía pasó, los paisanos espectadores empezaron a diseminarse por la explanada y Napoleón se volvió a Berthier:

—¿Cómo van los preparativos para la marcha del ejército?

—Los dos últimos cuerpos están listos para partir. El tren del equipaje imperial está ya empaquetado, y podemos marcharnos en cualquier momento. Solo queda una cuestión pendiente. —⁠Berthier hizo una pausa⁠—. Se refiere a la venta del sobrante de equipo, munición y suministros que capturamos a los austríacos.

—¿Cuál es el problema?

—Los austríacos se niegan a pagar el precio acordado cuando firmamos el tratado.

—¿Qué es lo que alegan?

—Pagarán treinta millones de francos, sire.

Napoleón sacudió la cabeza con una risotada amarga.

—¡Treinta millones! Deben de tomarme por tonto. No el precio es de cincuenta millones, tal como acordamos. Si no pagan, dígale a ese bobo del príncipe Metternich que no nos iremos de Viena hasta que lo hagan. —⁠La resolución de Napoleón se fue afirmando más a medida que hablaba, y hundió un dedo en el pecho de Berthier⁠—. Dígale también que, si no nos han pagado toda la deuda antes de fin de año consideraré roto el tratado, y eso querrá decir guerra otra vez. ¡Dígaselo!

—Sí, sire. Como deseéis.

—Malditos austríacos bastardos —masculló Napoleón entre dientes⁠—. Ellos empezaron esta guerra. El emperador Francisco no está en situación de cambiar los acuerdos de paz. Yo les meteré en cintura, cueste el tiempo que cueste.

Se volvió y empezó a bajar los escalones para cruzar la explanada en dirección a sus aposentos en el palacio. De pronto, un hombre joven se abrió paso por entre el gentío de respetuosos espectadores y se acercó a él. Napoleón lo vio en el último momento y se echó atrás con una mueca.

—¿Qué es esto?

—Sire —dijo el hombre, con los ojos muy abiertos y fijos⁠—, os traigo una petición de todos los alemanes.

Napoleón miró de arriba abajo al joven. Tenía el pelo rubio, los ojos azules y los hombros anchos bajo su modesta chaqueta negra. Napoleón negó con la cabeza:

—Diríjase a mis secretarios. Son ellos los que tratan esas cuestiones. Ahora, apártese.

—No, sire. ¡Ha de responderme ahora mismo!

El joven se abalanzó hacia él. Algo brilló en la sombra y el general Rapp gritó:

—¡Sire! ¡Tiene un cuchillo!

Napoleón se quedó clavado en donde estaba, con la vista fija en el joven. Entonces Berthier le tomó del brazo y lo apartó, interponiéndose entre su emperador y el joven. En un relámpago de uniforme azul y brocado de oro, Rapp se arrojó a su vez sobre el agresor y ambos cayeron juntos sobre el suelo de la explanada. Rapp sujetó con las dos manos la muñeca del joven con el cuchillo y gritó:

—¡Guardias, a mí! ¡A mí!

Los soldados que montaban la guardia en la escalinata acudieron a toda prisa. El joven cerró su mano libre en un puño y golpeó a Rapp en la cara, al tiempo que propinaba al general varias patadas. Pero Rapp cargó todo su peso sobre el pecho del joven, inmovilizándolo, al tiempo que mantenía el arma apartada de los dos. Un instante después llegaron los guardias, y mientras uno forzaba al joven a abrir la mano y le quitaba el cuchillo, los demás lo sujetaron y lo obligaron a ponerse de pie. El general Rapp se levantó, sin sombrero y jadeante, y miró furioso al joven.

Napoleón apartó a Berthier y dio un paso hacia el alemán.

—Pretendía usted matarme.

—¡Sí! —respondió el agresor.

Napoleón sacudió incrédulo la cabeza.

—¿Por qué?

—Sois un tirano. Un enemigo de la libertad. Un enemigo del pueblo alemán.

—¡Basta de sandeces! —rugió Rapp, y golpeó al joven en el plexo solar. El hombre se dobló hasta donde se lo permitieron los guardias que lo sujetaban, gimió y dio una boqueada. Rapp se volvió a Napoleón.

—¿Qué hacemos con él, sire?

Napoleón se quedó mirando al joven un momento, aturdido todavía por lo repentino y lo imprevisto del ataque. No era la primera vez que alguien intentaba matarlo, pero en las anteriores ocasiones los agresores habían utilizado bombas, venenos y otros métodos propios de cobardes. Esto era diferente. Un ataque directo contra él con un cuchillo, y un asaltante que era poco más que un niño sin ninguna oportunidad de escapar, tanto si el atentado tenía éxito como si fracasaba. Napoleón carraspeó, nervioso.

—Lléveselo. Haga que lo interroguen. Descubra quién está implicado en esta conspiración. Pagarán caro por esto.

Rapp asintió, e hizo un gesto a los guardias.

—Vosotros cuatro, llevadlo a los sótanos y esperadme allí. El resto, quedaos al lado del emperador. Si alguien más se acerca demasiado antes de que lleguéis al palacio, disparadle.

Napoleón siguió su camino, flanqueado por sus guardias y dirigiendo miradas cautelosas a la multitud de paisanos que había invadido la explanada. Quienes habían presenciado el atentado frustrado observaban en silencio al emperador francés y su escolta, que apresuraban el paso, y luego trasladaban su atención al general Rapp y el pequeño grupo de guardias que se llevaban a rastras al joven.

—¡Muerte a los tiranos! —gritó el joven—. ¡Muerte a Napoleón!

Rapp corrió a su lado y lo silenció con un puñetazo a la mandíbula.

A poca distancia de allí, Napoleón se volvió a mirar a su asaltante, y se dio cuenta de que sus manos temblaban. Con un ceño irritado, apretó los puños a la espalda y siguió su camino en dirección al palacio.

Al anochecer, Napoleón bajó a los sótanos del palacio. El general Rapp había llevado al prisionero a una de las salas de almacenaje vacías situada debajo de una parte poco utilizada del palacio. Allí lo encontró Napoleón, rodeado por tres forzudos sargentos de la vieja guardia, desnudos de cintura para arriba y sentados en unos taburetes alrededor del joven, al que habían atado a una silla. Le habían quitado la chaqueta, y su camisa blanca y los pantalones estaban salpicados de sangre. Los hombres de Rapp lo habían golpeado con dureza en el rostro, y a la luz de la linterna colgada de una viga encima de él, Napoleón apenas pudo reconocer las facciones del hombre que había intentado matarlo aquel mismo día. Los labios estaban partidos e hinchados, la nariz rota y cubierta de sangre y la frente amoratada y con varios cortes.

Rapp y los sargentos se pusieron en pie cuando el emperador se acercó a ellos cruzando la sala, con sus pasos resonando en las losas frías.

—¿Y bien? ¿Qué habéis averiguado?

—No gran cosa, sire. —Rapp apretó los labios⁠—. Mis chicos han tenido que trabajarlo durante un buen rato antes de que empezara a soltar la lengua.

—Ya lo veo.

—Dice que su nombre es Friedrich Staps. Es sajón.

—¿Quién le envió a matarme?

Rapp se encogió de hombros.

—Dice que ha actuado por su cuenta.

—¡Una patraña! —resopló Napoleón—. Alguien le ha enviado. Alguien demasiado cobarde para enfrentarse a mí en persona. Este chico debe de tener cómplices. Quiero sus nombres.

—Niega que haya nadie más, sire.

—Entonces es que miente.

—No lo creo, sire. Le hemos interrogado durante más de ocho horas. De haber querido ocultar algo, a estas horas ya se le habría escapado algo que nos habría permitido sonsacarle la verdad. —⁠Rapp hizo una pausa y miró directamente al joven⁠—. Ha repetido la misma historia todo el rato. Dice haber actuado solo.

—Ya veo —murmuró Napoleón—. ¿Qué más ha dicho?

—Es oficinista en una casa de comercio. Cree en una gran unión de estados germánicos, y os acusa de ser un obstáculo en el camino del pueblo alemán hacia su destino.

—¿Qué hay de su familia? ¿Ha confesado tener alguna relación con la corte de Prusia?

—No, sire. Staps dice que su padre es un clérigo.

—Entonces no enseñó bien a su hijo los diez mandamientos. —⁠Napoleón se colocó frente al joven y ladeó despacio la cabeza⁠—. ¿Qué ha pasado con el «No matarás», eh?

Staps tragó la sangre que tenía en la boca y alzó la cabeza para mirar a los ojos al emperador francés.

—Decídmelo vos, sire. Al fin y al cabo, yo he intentado matar a un hombre. Vos habéis matado a decenas de miles.

Napoleón guardó silencio durante unos instantes.

—Es diferente. Eso es la guerra. Lo que intentaste tú es un asesinato.

—Es cuestión de perspectiva —respondió Staps.

—¿De verdad? —Napoleón esbozó una sonrisa. Sentía curiosidad por aquel joven sajón. Se volvió a Rapp⁠—. ¿Está bien atado?

—Sí, sire. He comprobado yo mismo los nudos.

—Entonces, diga a sus hombres que esperen fuera. Usted quédese.

—Sí, sire.

Los sargentos recogieron sus guerreras y se inclinaron antes de retirarse por la puerta del almacén. Napoleón esperó hasta que la puerta se hubo cerrado detrás de ellos y entonces arrimó un taburete y se sentó frente a Staps. El general Rapp se quedó de pie a un lado, a espaldas del prisionero, dispuesto a intervenir si a pesar de las rígidas ataduras que lo sujetaban intentaba cualquier cosa.

Napoleón movió los hombros para aliviar la tensión que lo agarrotaba, y luego se inclinó hacia delante con los codos plantados en los muslos y las manos entrelazadas.

—Joven, sin duda debes de darte cuenta de que lo que has intentado hacer está mal. No solo está mal, es irracional. No tenías ninguna posibilidad de escapar.

—Eso no me preocupaba —contestó Staps, después de pasarse la lengua por los labios y estremecerse por el dolor que le causaba hablar⁠—. Lo único que quería era mataros. Ninguna otra cosa importaba.

—Es absurdo —replicó Napoleón—. ¿Estabas dispuesto a suicidarte?

—Aún estoy vivo.

—De momento. Pero no por mucho tiempo. —Napoleón ladeó ligeramente la cabeza para ver mejor los ojos de Staps⁠—. Supongo que sabes que vas a ser ejecutado por lo que has intentado hacer.

Staps se encogió de hombros.

—Claro que sí. No esperaba otra cosa.

—Entonces, ¿por qué lo has hecho? El suicidio no es un acto propio de hombres en su sano juicio.

—Lamento no estar de acuerdo, sire. —Staps se irguió, enderezando la espalda para mirar de frente el rostro del emperador⁠—. No tomé esta decisión por azar. No me ha inspirado la locura. Creo que el pueblo alemán debe liberarse de las trabas que vos le habéis impuesto. Medité sobre la mejor manera de conseguirlo. Es evidente que un hombre solo no puede luchar contra un imperio y vencer. Sin embargo, un hombre solo sí puede vencer si se limita a luchar con un emperador.

—Y si me hubieras matado, ¿crees que con eso habrías conseguido la libertad para tu pueblo? —⁠Napoleón negó con la cabeza⁠—. Aunque yo muriera, Francia seguiría siendo dueña de vuestros estados germánicos.

Staps sonrió.

—A mí Francia me parece un monstruo con una sola cabeza. Si se corta, la bestia habrá muerto.

—Me halagas.

—No, sire, veo las cosas con claridad. Vos sois un gran hombre. Como todos los tiranos. Y por esa razón, vuestra muerte lo habría cambiado todo.

—Pero no me has matado. Nada ha cambiado, y has desperdiciado tu vida sin objeto.

—Es posible. Pero queda la esperanza de que mi muerte inspire a otros.

—¿De que inspire otros ataques suicidas? —⁠Napoleón soltó una carcajada seca⁠—. ¿Qué te hace pensar que no he aprendido nada del atentado de hoy? En el futuro, será imposible que nadie como tú se me acerque.

—¿Imposible? —Staps curvó sus labios hinchados⁠—. Imposible, no. Solo más difícil. Con el tiempo, otro hombre… —⁠hizo una pausa y trató de sonreír con dificultad⁠—, o bien otra mujer, se os acercará lo bastante para volver a intentarlo, y tendrá éxito donde yo he fracasado. Las probabilidades están en contra vuestra a largo plazo, sire. Supongo que os dais cuenta de eso.

—Supongamos que no es una cuestión de probabilidades, sino de destino —⁠replicó Napoleón⁠—. Algunos hombres son elegidos por el destino para la grandeza, y solo el destino decide cuándo ha acabado su tiempo.

—Si creéis eso, entonces ¿para qué una guardia de corps? Me parece que no tenéis muchas ganas de poner la teoría a prueba. —⁠Staps miró al emperador con ironía⁠—. Hay algo más que os preocupa, sire. —⁠¿Oh?

—El miedo que asalta a todos los grandes hombres. Creéis en vuestra grandeza, y la idea de que un hombre sin importancia, como yo, pueda poner fin a vuestra vida es un insulto al sentimiento de esa grandeza que poseéis.

Napoleón lo miró fijamente por un momento, y Staps le devolvió la mirada sin pestañear. Pasados unos segundos, Napoleón sonrió y dio al joven una palmadita en la rodilla.

—Hay algo de verdad en lo que dices. Pero ahora eres tú quien se menosprecia.

—¿Yo?

—Mi querido Staps, no eres un hombre corriente. Lo que has hecho exigía un gran valor, lo reconozco. Sin duda, una adhesión tan grande a la causa no es algo común entre los de tu clase.

Los ojos de Staps se estrecharon por un momento.

—¿Mi clase?

—Los que piensan como tú. Los camaradas que comparten tus ideas y trabajan contigo para oponerse a mí.

Staps sacudió la cabeza con cansancio.

—Ya se lo he dicho a los que me interrogaban, no hay nadie más. Lo que he hecho, lo he hecho solo.

—Pero dices que lo has hecho por todos los alemanes.

—Un solo hombre puede actuar en beneficio de muchos.

—Es una arrogancia por tu parte dar por sentado que actúas en beneficio de todos. Es decir, en el caso de que digas la verdad cuando afirmas haber actuado solo.

—No soy más arrogante yo al dar eso por sentado que vos mismo al afirmar que gobernáis en beneficio de vuestros súbditos y de todos los que viven bajo el dominio de Francia. ¿Quién puede decir que un hombre está en posesión de la verdad y otro no, por más que sean un emperador y un humilde oficinista?

Rapp se puso rígido al escuchar esa observación; apretó los puños y dio un paso hacia el prisionero. Napoleón lo miró con severidad y le hizo seña de apartarse; luego volvió a inclinarse y reflexionó durante unos momentos.

—Si acepto que has actuado solo, ahora que te tenemos preso la amenaza que pesaba sobre mí ha desaparecido. Siempre y cuando no te convierta en un mártir.

Staps miró a Napoleón con curiosidad.

—¿Vais a perdonarme la vida?

—Cabe esa posibilidad —respondió Napoleón⁠—. Con la condición de que te arrepientas públicamente de tu acto.

—¿Arrepentirme?

—Admitirás que lo que hiciste fue un error. Tal vez producto de una enajenación momentánea. Y que ahora, al ver las cosas con más claridad, te das cuenta de que tu acción era temeraria y no respondía a una causa justa. Si dices eso en público, te perdonaré la vida y dejaré que vuelvas a tu casa a vivir tu vida en paz.

Staps se echó a reír, y enseguida se retorció de dolor y tosió, expulsando flema y sangre en los calzones de Napoleón.

Pasó un minuto antes de que el dolor remitiera lo bastante para permitirle hablar de nuevo.

—Y así me convertiríais en un ejemplo. La prueba viviente de vuestra magnanimidad.

—¿Por qué no? De eso se trata —respondió Napoleón con brusquedad⁠—. Te estoy ofreciendo la vida.

—Me estáis ofreciendo la vergüenza, sire. Me ofrecéis la salida de los cobardes. Prefiero la muerte.

—Entonces, realmente estás loco. ¿Qué lógica tiene elegir la muerte en vez de la vida?

—No actúo por lógica, sire, sino por principios. ¿Qué valor tiene un principio si un hombre deja de poner su fe en él, suceda lo que suceda?

Napoleón levantó las manos.

—¡Basta!

Calló durante unos instantes e hizo una aspiración profunda antes de seguir hablando en el tono más tranquilo de que fue capaz:

—Staps, debo reconocer que me has impresionado. Tienes tanto valor como el más bravo de mis soldados. No quiero acabar con una vida tan prometedora como la tuya. Sería un derroche. Todo lo que te pido es una disculpa. Aquí y ahora: ni siquiera te pediré que la hagas en público. Luego podrás volver a tu casa.

—Sire, el honor me obliga a deciros que no puedo regresar a mi casa. No mientras viváis. No quiero vuestro perdón. Solo lamento haber fracasado en mi intento de daros muerte.

—En ese caso no me dejas ninguna opción —respondió Napoleón, contrariado⁠—. Daré orden de que te ejecuten. Pero quiero que sepas que vas a morir por tu voluntad. Si tanto deseas la muerte, la muerte es lo que tendrás.

Staps se inclinó con expresión de sinceridad y en sus ojos brilló una luz indómita.

—Sire, os ruego que creáis que deseo vivir. Deseo vivir, y conocer el amor, y casarme y tener hijos, y morir en paz a una edad avanzada. Como los demás hombres. Puedo aseguraros que elijo la muerte solo como último recurso.

—¡Elige entonces la vida, bobo! Te la estoy ofreciendo, aquí y ahora. ¿Qué más puedes pedir de mí?

Staps se echó atrás en su silla y guardó silencio unos instantes antes de hablar sin el menor énfasis:

—Elegiré vivir si prometéis liberar a los estados germánicos. Si juráis, por todo lo que es sagrado para vos, acabar con las guerras en Europa. —⁠Staps alzó la barbilla⁠—. Si accedéis a eso, yo aceptaré vuestro perdón.

La mandíbula de Napoleón cayó por un instante, antes de que se recuperara del asombro que le produjo la desfachatez de aquel hombre.

—¿Aceptarás mi perdón? Bueno, es una inmensa generosidad por tu parte, he de reconocerlo. —⁠Se volvió a Rapp y le preguntó retóricamente⁠—: ¿Lo ha oído usted?

—Lo he oído, sire. Está claro que mis chicos no han conseguido doblegar su ánimo. Si me lo permite, yo le enseñaré maneras, sire.

—¿Con qué objeto? Está loco. Completamente loco.

Staps negó con la cabeza.

—Loco no, sire. ¿Qué otra conducta razonable le queda a un hombre que se opone a un poder tan inmenso como el que tenéis? He dedicado mi vida a acabar con la vuestra. Nada cambiará esa decisión.

Napoleón tomó asiento de nuevo y se acarició las mejillas, fatigado. No podía dejar de admirar la fuerza de las convicciones de aquel joven, por mucho que discrepara de ellas. El muchacho le parecía atractivo, y desde luego serio e inteligente. No tan inteligente, sin embargo, como para haber aprovechado la oferta de perdón de Napoleón. Era una tragedia que las mismas cualidades que habían abogado en su favor fueran las que ahora lo condenaban. Napoleón suspiró.

—Muy bien, lléveselo. Enciérrelo en un calabozo seguro y téngalo bajo vigilancia. Asegúrese de que esté cómodo y de que coma bien.

Rapp pareció sorprendido por un instante; luego se encogió de hombros y se adelantó a sujetar al joven para ponerlo de pie. Agarrándolo del brazo, el oficial francés lo condujo hasta la puerta, la abrió y lo dejó en manos de los sargentos que esperaban allí. Después de dar las órdenes correspondientes, cerró la puerta y volvió junto al emperador, que miraba las losas manchadas de sangre del suelo debajo de la silla en la que había estado sentado Staps. Después de un rato, alzó la mirada hasta el general.

—¿Usted lo cree?

—¿Sire?

—¿Cree que actuó en solitario?

—No lo sé, sire. El dice que sí…

Napoleón meditó un momento.

—No puedo creerlo. Hay otros conspiradores…, tiene que haberlos. Staps es un producto de todas esas sociedades secretas que, según me han dicho, infestan los estados germánicos. Hombres como él han caído bajo el influjo de clérigos fanáticos y políticos intrigantes. Les atiborran la cabeza con falsas ideologías y convierten a muchachos jóvenes en asesinos. Pero ¿cómo podemos luchar contra las ideas falsas? No es posible destruirlas con balas de cañón.

Rapp apretó los labios.

—La fuerza es útil para mantener a la gente bajo control, sire.

—Lo sé. Pero en el mejor de los casos, es solo un recurso pasajero. Hemos de gobernar sus mentes y sus corazones si no queremos vivir bajo la amenaza de maníacos como Staps.

—Sí, sire.

Napoleón se quedó mirando la silla vacía. Había escapado al cuchillo de un asesino por esta vez, pero ¿cuántos hombres como Staps esperaban fuera, en la sombra, su oportunidad? Si moría ahora, sería el fin de su sueño de una dinastía Bonaparte. La urgencia de un heredero se hacía más apremiante que nunca, y Napoleón se acorazó interiormente para poder hacer lo necesario en el momento en que regresara a París.

—¿Sire?

—¿Qué ocurre?

—¿Cuáles son vuestras órdenes respecto del prisionero? ¿Cuánto tiempo queréis que lo tengamos encerrado?

—¿Encerrado? —Napoleón frunció el entrecejo⁠—. No lo quiero encerrado. Prepare el papeleo para un consejo de guerra. Redacte los cargos y declárelo convicto de intento de magnicidio.

Rapp asintió.

—Sí, sire. Convocaré a los oficiales requeridos mañana por la mañana. Lo juzgaremos de inmediato.

—No es necesario. Solo será necesaria la apariencia de un juicio justo. Redacte el papeleo tan pronto como pueda. —⁠Napoleón se levantó de su taburete y se desperezó⁠—. Mientras, que fusilen a Staps. En cuanto amanezca. Encuéntrenle una tumba anónima y entiérrenlo de inmediato. ¿Está claro?

—Sí, sire.

—No permitiré que Friedrich Staps se convierta en un mártir, ni que su tumba sea un lugar de peregrinación. Ha de ser borrado del mapa. Borrado de la historia.

CAPÍTULO XII

Fontainebleau, diciembre de 1810

—A su majestad imperial no le han gustado las nuevas disposiciones —⁠susurró el barón Bausset, mientras escoltaba a Napoleón por la escalinata que conducía al castillo.

Del cielo plomizo caía una lluvia ligera, que el viento helado empujaba contra los rostros de los soldados y el personal doméstico alineados para recibir al emperador. Había llegado de Austria poco antes del mediodía, cansado y tiritando de frío después de pasar varios días encerrado en su carruaje. Unas semanas antes había enviado a Bausset el recado de que clausurara todas las escaleras y puertas que comunicaban sus apartamentos con los de la emperatriz. Ante la perspectiva de la inminente confrontación, Napoleón no quería proporcionar a Josefina más vías de acceso a él que las estrictamente imprescindibles. Era muy consciente del poder que seguía ejerciendo ella sobre él. En las próximas semanas tendría que mostrarse fuerte. Tendría que resistirse a sus lágrimas y a sus súplicas. Por el bien de Francia, se recordó a sí mismo.

Bausset carraspeó para aclararse la garganta cuando llegaron al extremo superior de la escalinata curva que conducía a la entrada.

—Sire, la emperatriz me ha pedido repetidas veces una explicación al bloqueo de los accesos entre sus apartamentos y los vuestros.

—Puedo suponerlo —contestó Napoleón—. ¿Qué le ha dicho?

—Le he dicho que me limitaba a obedecer vuestras órdenes y que no había sido informado de las razones que había detrás de esas instrucciones.

—Bien.

Al entrar en el vestíbulo, Napoleón se detuvo para desabrocharse los botones de su casaca y luego echó atrás los hombros mientras un lacayo se adelantaba y le ayudaba a quitársela. Napoleón se quitó luego el sombrero y se lo arrojó al criado mientras reanudaba la conversación con Bausset.

—¿Sabe ella que he vuelto?

Bausset tardó unos instantes en responder.

—Recibí la noticia de vuestra llegada hará unas dos horas, sire. Tal y como lo indicasteis, se ha ordenado al personal no decir nada a su majestad imperial.

—Un esfuerzo inútil —suspiró Napoleón—. Ha conseguido meterse en el bolsillo a buena parte de la servidumbre. Y bien, necesito un plato de sopa y café. Haga que lo lleven a mi despacho. ¿Está encendido el fuego?

—Desde luego, sire.

—Di órdenes en París de que me enviaran aquí los despachos. Quiero que me sean entregados tan pronto como lleguen.

—Sí, sire.

—Muy bien, entonces.

Napoleón despidió a Bausset con un gesto, pero antes de que pudiera volverse hacia el ala del castillo en la que estaba ubicado su despacho, un grito agudo de arrobo sonó en lo alto de la escalera del vestíbulo.

—¡Querido! ¡Mi queridísimo Napoleón!

Miró hacia arriba y vio a Josefina sonriente, agarrada a la balaustrada con una mano y ligeramente inclinada hacia delante. Incluso a aquella distancia Napoleón pudo ver con claridad sus dientes pequeños y manchados, y no pudo evitar la comparación poco halagadora con la sonrisa límpida y blanca de Marie Walewska, que esperaba a que se reuniera con ella en la suite de habitaciones que le habían asignado en las Tullerías. Tan pronto como hubo hecho la comparación, Napoleón sintió en su corazón el peso abrumador de la culpa y la traición. Tuvo un estremecimiento de reprobación hacia sí mismo, pero enseguida se repuso. No tenía nada que reprocharse. Su deber para con el país debía prevalecer sobre sus sentimientos personales. Josefina lo comprendería. Después de todo, ella no se había comportado como correspondía a la esposa del hombre más poderoso de Europa. Su libertinaje era un escándalo público, y sus pasadas infidelidades le habían causado una vergüenza cuyo rescoldo aún humeaba en su pecho. Tragó saliva nervioso, apretó los labios y adoptó una expresión fría al mirar a su esposa.

Por el rostro de ella pasó una fugaz sombra de inquietud; luego Josefina bajó a la carrera las escaleras, con un suave repiqueteo en los peldaños de sus pies calzados con zapatillas. Napoleón la observaba con temor, pero se acorazó, irguió la espalda y juntó las manos a la espalda. Ella cruzó veloz el vestíbulo, lo abrazó y le besó en la mejilla.

—Amor mío, te he echado de menos —susurró a su oído, y el corazón le dio un vuelco al percibir la implacable rigidez del cuerpo de él. Se echó atrás con un leve ceño y le miró a los ojos⁠—. Querido, ¿qué te ocurre? ¿No tienes un beso, un abrazo para tu esposa?

—Luego —dijo Napoleón en tono brusco—. Tengo tareas urgentes que me esperan. Si tengo tiempo, podremos hablar luego. Discúlpame.

Sin un beso ni ningún otro gesto afectuoso, el emperador dio media vuelta y se dirigió a sus apartamentos. No vaciló ni miró atrás una sola vez, consciente de que ella lo estaría mirando con aquella expresión de desamparo y desconsuelo que sabía que ablandaba su corazón. Cuando llegó a su estudio, Napoleón ordenó al lacayo de plantón delante de la puerta que no dejara entrar a nadie, bajo ningún pretexto, a excepción del criado que le traería un bol de sopa. Cerró la puerta con fuerza a su espalda y de inmediato se dirigió a su escritorio. En una bandeja había un pequeño montón de documentos y cartas, y con un suspiro hondo Napoleón intentó expulsar de su mente todo recuerdo de Josefina mientras se dejaba caer en su sillón y empezaba a despachar la correspondencia.

Rompió el sello del primer documento, lo abrió y echó una ojeada a su contenido. Era del secretario del Tesoro, y solicitaba una entrevista para discutir la creciente crisis monetaria. Napoleón sabía que las arcas de Francia estaban casi vacías, pero había esperado que la reciente paz restablecería el flujo de los tributos y otros ingresos. Sin embargo, el secretario explicaba que la economía se resentía debido al embargo comercial a Inglaterra, que afectaba a todo el continente. Eso, sumado al coste del mantenimiento de un ejército en España, sangraba las finanzas del país. Napoleón garabateó algunos comentarios apresurados en el documento y pasó al siguiente, la respuesta de su hermano, el rey Luis de Holanda, a su petición de refuerzos holandeses que enviar a España. Luis decía temer que sus súbditos se sublevaran si intentaba enviar tropas en socorro del rey José. Concluía sus quejas con la afirmación de que no podía hacer cumplir el embargo sobre el comercio inglés por las mismas razones.

—Idiota —murmuró Napoleón, mientras escribía una escueta respuesta debajo de la carta de su hermano. «¿No comprende que mientras no dobleguemos a Inglaterra ningún Bonaparte estará seguro en su trono?».

La carta siguiente era una cortés petición para que el emperador tuviera la amabilidad de abonar la cuenta pendiente de Josefina a un sastre de París. Napoleón abrió los ojos de par en par al ver la suma. Más de diez mil francos. Miró ceñudo la carta, y luego la puso a un lado.

La puerta se abrió con un suave chasquido y entró en la habitación un criado cargado con una bandeja con un pequeño bol humeante, unas rebanadas de pan, una jarra pequeña de vino rebajado con agua y una copa.

—Aquí, en el escritorio.

Napoleón dio unos golpecitos en la brillante superficie de madera, a su derecha. El criado atravesó la habitación y depositó con todo cuidado la bandeja antes de hacer una reverencia y marcharse en silencio. Napoleón acabó de garabatear sus notas y dejó la pluma. El agradable aroma de la sopa de cebolla acarició su nariz, y tiró de la bandeja hasta colocarla frente a él. Fuera, la lluvia tamborileaba en los cristales de la ventana con un ritmo irregular, y el viento gemía alrededor del palacio. Tomó la cuchara y empezó a sorber con cuidado la sopa, mientras su mente volvía al más urgente de los problemas que le rondaban la cabeza: la cuestión de cómo dar la noticia a Josefina.

Una semana más tarde, Napoleón cenó a solas con su esposa. Habían retirado ya de la mesa los platos de porcelana fina, con la comida casi intacta en ellos. Un criado les sirvió el café y abandonó después el saloncito donde el emperador y la emperatriz habían tomado su cena. Fuera el frío era intenso y la noche había caído desde hacía tiempo sobre el palacio. Durante la comida apenas habían cruzado más palabras que alguna chanza banal. Napoleón sentía en el estómago un nudo de inquietud que le impedía comer, y había tenido que forzarse a masticar un par de bocados de pollo y juguetear un rato con el resto antes de dejar por fin los cubiertos a un lado e indicar a los criados que levantaran la mesa.

—Pronto será Navidad —observó Josefina, al rato.

—Sí.

Josefina alzó su copa de vino y dio un sorbo cuidadoso.

—No hay nada programado.

—No.

—Bueno, ¿no te parece que deberíamos organizar una fiesta de alguna clase? ¿Una celebración?

Napoleón la miró, sintiéndose mal por la inminencia de su traición.

—Nosotros dos no tenemos nada que celebrar.

—¿Cómo? —Josefina bajó su copa—. ¿Por qué dices eso? ¿Qué es lo que va mal, amor mío? Has estado tan frío conmigo desde tu regreso…

—Yo… tengo que decirte una cosa. —Napoleón tragó saliva, nervioso, y se dio cuenta de que no podía continuar. Josefina vio la expresión de angustia en su cara y empezó a levantarse de la silla para acercarse a él y ayudarlo⁠—. Siéntate —⁠ordenó él. Luego, al darse cuenta de la dureza de su tono, se esforzó en suavizar su voz⁠—. Por favor, siéntate, amor mío.

Tras un instante de vacilación, ella hizo lo que le había pedido y se lo quedó mirando.

—¿Qué pasa? Cuéntame.

No había forma de seguir evitando el momento, y Napoleón aspiró hondo para calmarse antes de hablar.

—Debo divorciarme de ti.

—¿Qué?

—Debo divorciarme de ti. Debo tener un heredero. De modo que debo encontrar una nueva esposa.

Ella lo miró con fijeza y dejó escapar una risa nerviosa.

—Bromeas. Eso es. Me estás tomando el pelo.

—No. En serio. —Napoleón sintió un escalofrío de alivio por todo su cuerpo, ahora que por fin podía explicar la situación⁠—. No se trata de ti y de mí, se trata de Francia. Yo te amo, siempre te he amado. Pero hemos de ser valientes y poner las necesidades de nuestro pueblo por delante de las nuestras. —⁠Observó con atención la expresión aturdida de ella⁠—. ¿Lo entiendes?

Josefina sacudió débilmente la cabeza, y sus labios temblaron.

—No… No…

—Desearía con cada fibra de mi cuerpo haber podido evitar esta situación —⁠siguió diciendo Napoleón en tono cariñoso⁠—. Pero es necesario.

Josefina apretó los puños.

—No lo hagas. No lo hagas, por favor.

—Debo hacerlo. Si hemos de divorciarnos, no podemos estar juntos. Sería incorrecto.

—No hagas eso, querido. —Su voz se quebró⁠—. Te lo suplico.

—Ya está hecho. El Senado ha ratificado el decreto hoy mismo. Lo anunciaré a París mañana, y los dos firmaremos el acuerdo formal delante de la corte imperial. Será mejor para todos que lo hagamos lo antes posible. —⁠Napoleón sonrió⁠—. Para no prolongar nuestros sufrimientos, ¿comprendes?

—¡No! ¡No! ¡No! —gritó Josefina, y barrió la mesa con el brazo, mandando su taza de café y el plato hacia la chimenea, donde estallaron en mil pedazos con un chasquido agudo. Se puso de pie y avanzó hacia él rodeando la mesa; luego se detuvo y se lo quedó mirando con ojos extraviados.

—¡No!

De pronto levantó el puño y Napoleón se encogió instintivamente. Pero en lugar de golpearle, ella empezó a darse puñadas en el pecho, con fuerza, una y otra vez.

—¡No hagas eso! —Napoleón le tendió una mano⁠—. Por favor, no lo hagas, amor mío.

Un sollozo hizo temblar el cuerpo de Josefina, y luego las piernas dejaron de sostenerla. Se desplomó sobre la gruesa alfombra colocada bajo la mesa, y quedó encogida en el suelo, gritando y sollozando. Napoleón la miraba, consciente de que esta vez no debía ablandarse. Las lágrimas habían diluido su rabia en otras ocasiones, y le habían hecho cambiar de idea. Pero esta vez no, se dijo a sí mismo. Echó atrás su silla y se plantó frente a ella.

—Levántate, Josefina. Deja de llorar.

Ella sacudió la cabeza y continuó con sus sollozos, a los que añadió de tanto en tanto un gemido agudo de pesar, mientras Napoleón la miraba impotente, dividido entre la compasión y la irritación, incapaz de pensar. A sus espaldas la puerta se abrió y apareció un lacayo empuñando una lámpara, y a su lado el barón Bausset.

—¿Sire? He oído gritos. ¿Ocurre algo?

Napoleón señaló a Josefina con un gesto.

—¿Qué cree usted? Venga aquí, necesito su ayuda.

—Sí, sire.

Mientras Bausset corría hacia la mesa, Josefina se irguió y agarró a Napoleón por la pierna.

—Ayúdame a levantarme —susurró—. No quiero que me vean en este estado.

Él se agachó, la tomó del hombro, pasó la otra mano por su cintura y la ayudó a ponerse de pie. Los ojos de ella estaban hinchados de llanto y enrojecidos, las mejillas surcadas de lágrimas y el labio inferior temblaba. Napoleón sintió una terrible quemazón de culpa en las venas y la tentación de abrazarla más estrechamente. En ese momento llegó a su lado Bausset, y el hechizo se rompió.

—Ayude a la emperatriz.

Napoleón intentó librarse del abrazo pero Josefina se agarró a él, desesperada.

—¡No me dejes!

—No te dejo. Voy a ayudarte a llegar a tus apartamentos.

Los ojos de ella brillaron por un instante.

—Sí. Te agradezco tu amabilidad.

Aflojó la presa y Napoleón se escurrió de inmediato y dio un paso atrás.

—Bausset, ayude a la emperatriz. Sujétela con fuerza, no la deje caer. Yo iluminaré el camino.

Bausset se colocó rápidamente en su lugar. Josefina forzó una sonrisa y dio las gracias en tono gélido al ayudante imperial mientras su marido tomaba una vela del candelabro colocado sobre la mesa. Protegió con cuidado la llama de las corrientes de aire con su mano libre y encabezó la marcha hacia la puerta. Con Bausset sosteniendo a la emperatriz, el pequeño grupo se dirigió a una pequeña escalera trasera y empezó a subir los peldaños hacia los apartamentos de Josefina en el piso superior. Cuando llegaron a lo alto de la escalera, la emperatriz cedió como un peso muerto en los brazos de Bausset y empezó a llorar de nuevo.

—No lo hagas, Napoleón. Por compasión, no te divorcies de mí.

Napoleón se giró en redondo.

—¡Calla! —siseó—. Bausset, por el amor de Dios, sujétela con fuerza.

Con Bausset sosteniendo a Josefina a medias, y a medias arrastrándola, los tres avanzaron por el pasillo hasta la puerta de la alcoba. Napoleón la abrió y se hizo a un lado, sosteniendo la vela en alto.

—Tiéndala ahí, en la cama. Deprisa.

Bausset hizo lo que le ordenaban y depositó con suavidad a la emperatriz sobre el cobertor de seda, antes de retirarse hacia su amo.

Napoleón sintió una repentina quemazón en la muñeca.

—¡Mierda!

Inclinó la vela y sacudió con la mano libre la cera fundida mientras la llama se retorcía vacilante.

—¡No me dejes! —se irguió Josefina, apoyándose en el codo y con la otra mano tendida hacia él.

—¡Fuera! —ordenó Napoleón a Bausset—. Ahora mismo.

Los dos hombres salieron apresuradamente al pasillo y Napoleón cerró a su espalda con un portazo que ahogó el nuevo torrente de lágrimas y gritos de angustia. Dio un bufido de alivio y se volvió a Bausset.

—Quédese aquí. La emperatriz está trastornada y necesita descanso. No se le debe permitir abandonar sus apartamentos hasta que yo lo diga. Podrá recibir visitas si así lo desea, pero sería… inapropiado que se reuniera conmigo en las presentes circunstancias, ya me entiende.

—Sí, sire. Me ocuparé de ello.

—Bien.

Napoleón le palmeó el hombro y se volvió hacia la escalera, con cuidado de que la cera no volviera a gotearle en la mano. Cuando estuvo fuera de la vista de Bausset, sacudió la cabeza desalentado. Le pesaba el corazón como si fuera de plomo, y sin embargo acogía agradecido la sensación de liberación y de alivio que le embargaba. Suspiró y murmuró para sí:

—Vaya, no ha sido tan malo después de todo.

CAPÍTULO XIII

Los miembros de la corte imperial entraron en silencio en la sala del trono del palacio de las Tullerías. Ocuparon los lugares que les habían sido asignados y esperaron el comienzo de la triste ceremonia. La noche anterior había sido terriblemente fría y los tejados de la capital relucían bajo una capa de hielo, mientras que en las esquinas de todas las ventanas de la sala del trono se acumulaban los cristales de nieve. El cielo, de un gris plomizo, se adecuaba al humor sombrío de los reunidos a la espera de la llegada del emperador.

Por fin, más o menos una hora después de que se hubieran reunido en la sala los miembros de la corte, el ruido acompasado de las botas de los soldados en el pasillo anunció la llegada del emperador y su guardia de corps. Las puertas de la sala se abrieron con un ligero crujido, y entró Napoleón. Se dirigió hacia el trono forrado de terciopelo y decorado con un intrincado dibujo de hojas de oro, en un estrado sobrealzado y dispuesto bajo un dosel. El trono de la emperatriz había sido retirado la noche anterior y arrinconado en un almacén. Cuando él tomó asiento, se produjo un corto silencio antes de que un nuevo ruido de pasos anunciara la llegada de la emperatriz. Josefina llevaba un sencillo vestido azul oscuro, como si asistiera a un funeral, pensó Napoleón. Cruzó la sala y se detuvo a corta distancia del estrado, frente a él. Se notaba que había vuelto a llorar, y su rostro tenía una palidez más acentuada de lo habitual.

Napoleón carraspeó y su mirada recorrió la sala, fijándose en las personas presentes: familiares, ministros, miembros del Senado, grupos de sus mariscales y generales, y representantes del estado eclesiástico. Josefina era la única mujer presente en la sala.

—Señores, os he convocado aquí en calidad de testigos de un día triste pero necesario en nuestras vidas. Me veo forzado a poner fin a mi matrimonio con la emperatriz Josefina. El Senado ha ratificado el decreto exigido, y hoy tanto mi esposa como yo mismo firmaremos la inscripción del registro civil que da fe del final de nuestro matrimonio.

Hizo una pausa, y como no se atrevió a mirarla a ella levantó la vista a las molduras del techo, junto a la parte superior de la pared situada frente a él. A pesar de su intención de despachar las formalidades con brevedad y sin emoción, notó una contracción dolorosa en la garganta. Tosió.

—Antes de firmar el decreto, deseo que se sepa que no imputo ninguna falta, ni ausencia de amor, a la emperatriz; y que este acto no significa de ninguna manera que haya caído en desgracia. El único motivo que ha causado esta penosa decisión es el fallo de la naturaleza en darnos un heredero que me suceda en el trono imperial.

No pudo reprimir por más tiempo la necesidad de mirarla, y sus ojos se clavaron en ella. En sus ojos relucían nuevas lágrimas. Ella alzó apresuradamente una mano y las enjugó.

Napoleón exhaló un hondo suspiro y luego se puso en pie e indicó a Fouché, ministro de la Policía y uno de los consejeros más estrechos de Napoleón, que le llevara el decreto. Fouché subió al estrado con un pequeño estuche de escritura. Lo abrió de modo que dejó visible el decreto, y lo sostuvo frente a Napoleón. Este tomó la pluma del estuche, destapó el tintero, mojó en él la punta de la pluma y acercó la mano a la parte inferior del decreto. Se detuvo un momento para mirar a su hermano y, más allá, a Josefina. Ella movió la cabeza como en una débil súplica, al cruzarse sus miradas. Él bajó los ojos y estampó a toda prisa su firma antes de dejar de nuevo la pluma en su soporte.

Fouché se retiró dos pasos y dio media vuelta para dirigirse a Josefina. Habló en tono frío.

—Si su majestad imperial firma el decreto, habremos concluido.

Josefina miró el decreto como si fuera una serpiente venenosa, y luego levantó muy despacio una mano temblorosa para tomar la pluma. Mojó la punta y se dispuso a plasmar su nombre junto al de Napoleón. Empezó a escribir, y sacudió la cabeza en signo de negación.

—N… no puedo. —Ahogó un sollozo—. No puedo hacer esto.

—Debéis hacerlo —la apremió Fouché en voz baja⁠—. No tenéis otra opción.

Ella siguió negando con la cabeza, y nuevas lágrimas brotaron de sus ojos.

Napoleón no pudo soportarlo por más tiempo, se levantó de su trono y fue a colocarse a su lado.

—Josefina, mi amadísima, tienes que firmar el decreto, o será en balde todo mi esfuerzo. Fírmalo, te lo ruego, hazlo por mí. Fírmalo por el amor que me tienes.

Josefina hizo un gesto de asentimiento, levantó de nuevo la pluma y, con lentitud y deliberación, estampó su nombre. En cuanto lo hubo hecho, Fouché le quitó la pluma de la mano y cerró el estuche de escritura.

—Está hecho —anunció a las personas presentes en la sala de audiencias⁠—. El decreto ha sido firmado y el divorcio es oficial.

Sus palabras fueron escuchadas en silencio; el único ruido en la sala eran los sollozos de Josefina, con los brazos cruzados sobre el pecho. Napoleón alzó una mano para consolarla, la retiró de inmediato, y regresó al trono. Nadie hablaba, nadie sabía cómo reaccionar, todos esperaban nerviosos alguna pista del emperador, pero Napoleón seguía sentado, inmóvil y en silencio, con la mirada fija en el techo. Luego se puso en pie con un gesto brusco y abandonó la sala.

La mañana siguiente, Napoleón fue despertado muy temprano por su ayuda de cámara, Roustam, y se vistió y desayunó apresuradamente antes de bajar al patio del palacio. Aún no eran las ocho, la luz era tenue y pálida. Una hilera de carros y carrozas esperaba para trasladar a Josefina, con su séquito y sus pertenencias, a Malmaison, el castillo campestre que Napoleón había decidido asignarle, además de otros regalos y remuneraciones que le asegurarían una vida desahogada para el resto de sus días. Los caballos pateaban los adoquines y los criados se frotaban las manos en un intento de darse calor mientras esperaban a su ama. Napoleón vio la carroza vacía y llamó a una de las damas de compañía.

—¿Dónde está su ama? Se supone que a estas horas ya tendría que estar a punto de marcha.

—Lo siento mucho, sire. Dejó dicho que estaría aquí a la hora fijada. La vi no hace mucho en su alcoba.

—Entiendo. —Napoleón bajó la voz—. ¿Y cómo se encuentra su majestad imperial?

—Cansada, sire, después de haber pasado casi toda la noche llorando. Cuando la vi estaba sentada en la cama, mirando vuestro retrato.

—Será mejor que espere dentro de la carroza. No tiene sentido que pase frío mientras la esperamos.

Ella dio un par de pasos atrás, se inclinó y se dirigió al carruaje. Napoleón levantó la mirada hacia el reloj colocado sobre la arcada del patio. La manecilla larga se movió en ese momento para marcar el minuto siguiente, y él sintió de pronto la habitual irritación con Josefina, que siempre se las arreglaba para llegar tarde a todas partes y le hacía esperar. Su humor siguió empeorando a medida que se acercaba la hora fijada, las ocho en punto. Pero cuando el reloj empezó a dar las campanadas, se abrió la puerta y Josefina salió del palacio, envuelta en pieles, para caminar con una elegancia fría y grácil hacia la carroza. Su porte no flaqueó al reconocer a Napoleón, a quien tendió sus manos enguantadas. Él las tomó después de una levísima vacilación, y se inclinó para besarla en ambas mejillas antes de dar un paso atrás. Por el rostro de ella aleteó una fugaz expresión apenada, y él sintió que sus manos trataban suavemente de retenerlo.

—No, Josefina. —Sonrió a medias—. No sería una buena idea.

—¿Tan fácil te resulta resistirte a mi amor?

—Nunca es fácil.

—¿De veras? —Sus ojos le invitaban—. Si alguna vez te apetece visitarme, no diré una palabra a nadie.

—Eso no ocurrirá. Los dos debemos ser fuertes en esto.

Ella se mordió el labio e hizo un gesto de asentimiento.

—Muy bien. Entonces, tengo que irme. —Sí.

Ella le soltó las manos y se volvió, para apoyarse en la mano del lacayo que esperaba para ayudarla a subir a la carroza. La portezuela se cerró tras ella y los cocheros de los vehículos de aquella pequeña caravana ocuparon sus puestos y empuñaron riendas y fustas. Desde la cabeza del convoy llegó una orden, y la hilera de carruajes avanzó, entre el chirrido de las ruedas forradas de hierro y el golpeteo de los cascos herrados de los caballos contra los adoquines. Cuando la carroza de Josefina emprendió la marcha y se dirigió hacia la arcada, Napoleón la siguió con la mirada durante unos instantes. La ventanilla no se abrió. No hubo señal del rostro de ella en el cristal trasero, y pasado un momento el coche cruzó la arcada, giró para tomar la avenida que corría del otro lado, y se perdió de vista.

Dos semanas después, el primer día del nuevo año, Napoleón convocó una reunión de su familia y sus consejeros íntimos. Las nubes y la lluvia presentes sobre la capital durante todo el mes de diciembre habían desaparecido para dar paso a un cielo azul límpido. Sin embargo, el emperador había empezado a lamentar la ausencia de su esposa, y su humor no mejoró con la perspectiva de la necesidad de una decisión urgente sobre su sucesora. Después de laboriosas consultas diplomáticas y de una apresurada correspondencia con los embajadores de Francia, se había redactado una lista de nombres de candidatas idóneas.

En último término, estas quedaron reducidas a dos que cumplían todas las aspiraciones de Napoleón, y él había convocado la reunión con la intención de que le sirviera de ayuda para decidir entre las dos. Cuando todos estuvieron sentados a la larga mesa de la sala de reuniones de sus apartamentos privados, Napoleón golpeó la superficie de la mesa con los nudillos.

—Silencio, caballeros. —Hizo una pausa mientras los demás fijaban su atención en él⁠—. Debemos decidir quién será mi esposa, la nueva emperatriz de Francia. Saben muy bien que hemos estado evaluando a cierto número de mujeres, y estoy convencido de que las que mejor responden a nuestros intereses son la gran duquesa Ana de Rusia o bien la princesa María Luisa de Austria. Como seguramente ustedes ya saben, la gran duquesa es la hermana del zar Alejandro. Dadas las actuales relaciones entre Francia y Rusia, un enlace con la familia del zar nos ayudaría a reparar en parte los daños que recientemente ha sufrido nuestra alianza. A su debido tiempo, cuando haya niños, ellos contribuirán a estrechar aún más los lazos entre nuestras dos potencias.

—Sire —le interrumpió José—, no tenemos la certeza de que la gran duquesa sea fértil. Nuestra necesidad más acuciante es engendrar un heredero al trono. A sus quince años, tal vez ella sea aún demasiado joven para un embarazo. Podría haber riesgos para su salud que no existirían en el caso de una mujer con más años y más fortaleza.

—Es lo bastante crecida —replicó Napoleón⁠—. Hay muchas mujeres capaces de tener hijos a esa edad. Además, en el caso de que sea fértil tendremos garantizado un largo período de maternidad. La gran duquesa muy bien podría proporcionarnos muchos herederos al trono, al paso de los años.

—Eso es cierto —concedió José—. Con todo, debemos considerar su herencia. Los Romanov tienen fama de engendrar muchos hijos enfermizos, locos incluso en una pequeña proporción. No desearéis que vuestra sangre se vea contaminada con ese tipo de especímenes.

—No, no lo deseamos —asintió Napoleón pensativo⁠—. Aun así, debemos considerar también las ventajas políticas de una unión entre Francia y Rusia. En particular ahora que Inglaterra está próxima al colapso. Los agentes de Fouché informan de que el embargo al comercio inglés hace que las mercancías se amontonen en sus puertos. Las fábricas cierran sus puertas y los trabajadores se ven abocados al paro y al hambre. Pronto estarán famélicos, y cuando la gente está famélica empieza a exigir cambios.

—Ya hemos oído antes decir cosas semejantes al ministro de la Policía —⁠dijo José en tono cansado⁠—. ¿Cuánto tiempo lleva prometiéndonos que las clases trabajadoras de Inglaterra están próximas a sublevarse? ¿Dos años? ¿Tres?

El ministro Fouché apretó los labios y se encogió de hombros.

—Yo confío en lo que mis agentes me dicen. El problema es que Inglaterra posee una descorazonadora capacidad de resistencia, y una notable falta de apetito por la revolución. Pero el comercio es su talón de Aquiles. Si lo cortamos, se quedará inválida.

—Y aun así seguirá luchando —intervino Talleyrand desde el otro extremo de la mesa. A pesar de la brecha cada vez más profunda abierta entre los dos, Napoleón había convocado a su antiguo ministro de Exteriores con los demás. La opinión de Talleyrand era demasiado preciosa para ignorarla⁠—. Lo cierto es que, lejos de dar señales de debilitarse, su influencia crece con más y más fuerza en la Península. Nos derrotaron en Talavera. —⁠Alzó una mano cuando vio que Napoleón se disponía a protestar⁠—. Sé que los mariscales Jourdan y Victor aseguran que fue una victoria, y que así habéis ordenado que se publique en nuestra prensa, pero lo cierto es que nuestras tropas fueron rechazadas por los ingleses.

—¿De verdad? —Los labios de Napoleón se curvaron en un mohín levemente desdeñoso⁠—. ¿Cómo explica entonces que el general Wellesley se viese obligado a retirarse directamente a Portugal, si ganó la batalla?

—Por necesidades estratégicas, sire. Todo lo que han de hacer los ingleses es mantener en la Península un ejército que mantenga sujetas a fuerzas francesas muy superiores en número.

—¡Basta! —Napoleón dio una fuerte palmada en la mesa⁠—. La situación en la Península está cambiando en favor nuestro. La victoria allí es inevitable. En primavera enviaré más fuerzas a España, al mando de Masséna, y los ingleses serán derrotados de una vez por todas. De manera que no tenemos por qué perder más tiempo dando vueltas a ese asunto. Estamos aquí para escoger una novia. Como he señalado antes, un matrimonio contribuiría a reforzar nuestra alianza con Rusia. El riesgo estriba en la capacidad de la hermana del zar para darnos un heredero. —⁠Hizo una pausa⁠—. Por otra parte, la princesa María Luisa tiene diecinueve años, lo que significa una madurez suficiente para engendrar hijos. Lástima que no sea precisamente una belleza… —⁠Recordó la cara alargada de los Habsburgo que había heredado del emperador Francisco, junto a una nariz estrecha y unos ojos saltones⁠—. Debo admitir que la idea de acostarme con ella se relaciona antes con mi sentido del deber que con mi deseo viril.

—A veces a los grandes hombres se les exigen grandes sacrificios —⁠se encogió de hombros Talleyrand⁠—. No olvidéis, sire, que es vuestro deber dar a Francia un heredero.

—Cierto, pero en este caso desearía que hubiera un medio más fácil de lograr tal objetivo.

Luis, que todavía no había hablado, ni parecía interesado en exceso en la conversación, se irguió y atrajo la atención de su hermano.

—Si me perdonáis, me parece recordar haber oído que una de sus antepasadas, una tía abuela, me parece, dio a luz veintiséis hijos. Eso confirmaría su idoneidad para el matrimonio, por lo menos en ese aspecto.

Napoleón se quedó mirando a Luis.

—¿Veintiséis hijos? Asombroso. Ese es exactamente el útero con el que quiero casarme. —⁠Se volvió a Champagny, el sucesor de Talleyrand como ministro de Exteriores⁠—. ¿Sabemos cómo reaccionarán los austríacos a la oferta?

—Desde luego, sire. Cuando planteé el tema a su embajador, me dijo que el príncipe Metternich había sugerido una forma similar de alianza entre Francia y Austria. Al parecer mencionó incluso a María Luisa por su nombre.

—Está bien —murmuró Napoleón. Si Metternich facilitaba el camino para la proposición de matrimonio, las posibilidades de éxito serían mayores. Sin embargo, reflexionó, si Metternich se había pronunciado en favor de un matrimonio así, seguro que estaba proyectando alguna jugada de largo alcance. Fuera como fuere, el matrimonio con la princesa María Luisa servía los intereses inmediatos de Francia, y si además daba frutos, también favorecería las perspectivas a largo plazo de Francia. Paseó su mirada alrededor de la mesa e hizo un gesto de asentimiento.

—Muy bien, pues, entonces será la princesa María Luisa. Champagny, presentará la oferta a los austríacos tan pronto como sea posible. Si están de acuerdo, debemos movernos con rapidez. Quiero dar a los rusos el mínimo tiempo posible para cualquier género de protesta contra unos lazos más estrechos entre Francia y Austria.

—Sí, sire.

—Informe al emperador Francisco de mis deseos de celebrar el enlace no después de la primavera. Asuntos de Estado me imposibilitarán abandonar París durante varios meses, de modo que un enviado mío hará la oferta en mi nombre. Si el emperador Francisco accede, mi enviado actuará por poderes y de ese modo la boda podrá celebrarse de inmediato y María Luisa viajará a París como mi esposa.

—¿Una boda por poderes? —José alzó las cejas⁠—. ¿No parecerá todo un tanto precipitado? Sin duda, si queremos dar la impresión de una unión de las dos potencias, lo adecuado sería una ceremonia solemne de Estado.

Napoleón descartó la objeción con un gesto.

—Podemos dejar eso para más tarde, si es necesario para que el pueblo se sienta feliz. Lo que importa es dejar el asunto resuelto con rapidez, y que yo deje preñada a la emperatriz cuanto antes mejor. ¿Estamos todos de acuerdo entonces, caballeros?

Sus consejeros asintieron a excepción de Luis, que se acariciaba la barbilla con expresión dubitativa.

—¿Qué ocurre, hermano? ¿Quieres plantear alguna objeción?

—No, sire, no es eso. Solo me preocupa el daño que pueda acarrear una actuación así a la fama de romanticismo de Francia.

Los demás hombres sonrieron, y unos pocos soltaron la carcajada, pero la expresión de Napoleón siguió siendo severa.

—No hay lugar para el romanticismo en los asuntos de Estado. —⁠Frunció la frente y endureció el tono de su voz⁠—. No en adelante.

CAPÍTULO XIV

Arthur

Lisboa, febrero de 1810

—El gobierno está armando un buen embrollo.

Henry Wellesley meneó apesadumbrado la cabeza mientras se servía otra copa del madeira de Arthur. Los dos hermanos estaban sentados frente al fuego en la casa de campo que Arthur había alquilado a un noble local. Había anochecido, y la lluvia azotaba los postigos. El ejército descansaba en sus cuarteles de invierno en la frontera con España y él había aprovechado la ocasión para visitar Lisboa y organizar el envío de provisiones. También estaba inspeccionando las mejoras en la red de defensas que había ordenado construir en la franja de tierra al norte de la ciudad, entre el mar y el río Tajo. Se habían reclutado decenas de miles de campesinos portugueses para levantar fuertes, reductos y trincheras a ambos lados de la localidad de Torres Vedras, con la intención de resistir el asalto del ejército francés cuando intentara de nuevo barrer a los ingleses fuera de la Península.

Henry había llegado de Cádiz en un barco correo, con los últimos despachos de Londres. A Arthur le irritó de forma considerable que sus jefes políticos informaran al representante británico en Cádiz de los acontecimientos internos, antes de pasar las noticias al comandante de las fuerzas inglesas en la Península. Hubo escasa alegría en aquel encuentro, por lo menos desde el momento en que Henry le entregó los despachos en persona, junto a cartas de los amigos y de la familia.

—Por Dios —rugió Arthur—. En Londres son idiotas. Cualquiera pensaría que prefieren la derrota de sus rivales políticos a la del enemigo.

—Pero Arthur, en lo que a ellos respecta, sus rivales políticos son el enemigo.

—Exacto. Pensé que ya lo había oído todo cuando me llegó la noticia de ese duelo ridículo entre Castlereagh y Canning. Fue un milagro que solo Canning resultara herido. Ahora los dos han caído en desgracia y están fuera del gobierno, precisamente en el momento en que todos los ingleses deberían poner a su país por delante de cualquier otra consideración. Y en cambio tenemos a ese fanático religioso, Spencer Perceval, como primer ministro. Por lo menos, con lord Liverpool tenemos a un hombre sensato como ministro de la Guerra. Al menos él suscribe la necesidad de mantener un ejército aquí en España.

—Es cierto, pero a Liverpool le cuesta mucho defender su punto de vista. Hay en el gabinete hombres que sostienen abiertamente o bien que tú debes ser reemplazado, o bien que el ejército tiene que ser evacuado y regresar a Inglaterra.

Arthur se quedó mirando las llamas del hogar y preguntó en tono reposado:

—¿Por qué quieren reemplazarme? ¿Qué motivo alegan?

—¿Motivo? Eres un Wellesley, el hermano de Richard. Es un motivo suficiente por lo que a ellos respecta.

—Te olvidas —contestó Arthur con una sonrisa⁠— de que ya no soy un Wellesley.

—Lo sé. Ahora empleas el nombre de Wellington. Una elección estúpida, si me preguntas mi opinión. Típica de nuestro hermano William.

—Wellington bastará por el momento —respondió Arthur, y meditó brevemente sobre el título de nobleza que le había sido concedido después de la batalla de Talavera, el año anterior. El rey había accedido a conceder aquella dignidad a Arthur como recompensa por su victoria. William había asumido la tarea de buscar un título adecuado y descubrió una pequeña aldea de nombre Welleslie en la región occidental. Pero para no correr el riesgo de confusiones con el nombre y el título de Richard, el Colegio de Heráldica se había inclinado por el nombre de la ciudad vecina de Wellington. Y así, desde septiembre Arthur se había convertido en el vizconde Wellington de Talavera. Un título con unas resonancias bastante extrañas, decidió.

—No podemos permitirnos abandonar nuestra posición aquí —⁠siguió diciendo Arthur⁠—. Nuestra presencia obliga a Bonaparte a mantener un cuarto de millón de hombres anclados en la Península. Cada día que pasa le cuesta muy caro al enemigo, en vidas y en oro. Francia está sufriendo una sangría lenta pero constante, que acabará por dejarla seca. Y mientras todo siga así, se debilitará la capacidad de Bonaparte de desplegar ejércitos poderosos en el resto del continente. —⁠Arthur se inclinó y golpeó suavemente la rodilla de su hermano⁠—. Henry, necesito que defiendas el caso en Londres. Tienes que conseguir que el gobierno no abandone la única estrategia que puede derrotar a los franceses.

Henry suspiró.

—Haré lo que pueda, Arthur, tienes mi palabra. El problema es que nuestros aliados españoles ayudan muy poco a la causa. Sus generales parecen ser totalmente incapaces de superar a sus oponentes franceses.

—Muy cierto. —Arthur sacudió tristemente la cabeza⁠—. Pero no debemos abandonar toda esperanza. Aunque los gobernantes de España nos han fallado, no puede decirse lo mismo del pueblo común. Sus corazones están hechos de un material más resistente, y seguirán luchando.

—¿De qué les servirá a ellos, o a nosotros? Los rebeldes no pueden rivalizar con las tropas regulares de Bonaparte. Los exterminarán si intentan resistir.

—No estoy tan seguro. Puedes pensar lo que quieras de la Junta y del ejército, pero la guerra de guerrillas continuará todavía durante bastante tiempo. Y en ella podrás encontrar el germen de nuestra futura victoria en la Península.

—Espero que tengas razón. —Henry tomó su copa y le dio vueltas en la mano un rato antes de continuar⁠—: Arthur, tengo que pedirte que confíes en mí si debo convencer al gobierno de que siga respaldando tu trabajo aquí. Debo saber exactamente cómo piensas conducir esta guerra.

—De momento es muy poco lo que puedo hacer —⁠respondió Arthur con sencillez⁠—. Nos superan en proporción de diez contra uno. Los hombres que perdimos en Talavera solo hace muy poco han sido reemplazados por nuevos reclutas. Muchos de los que sobrevivieron a la batalla están agotados, y algunos han sucumbido a las enfermedades después de nuestra retirada a Portugal. Y lo que digo de los hombres es aplicable también a los oficiales, con la complicación añadida de que algunos son desleales, otros incompetentes, y unos pocos un auténtico peligro para nuestro bando. Incluso en el supuesto de que el ejército estuviera preparado para penetrar profundamente en territorio español, todavía no he resuelto el problema de los suministros. La tacañería del gobierno hace que apenas pueda permitirme alimentar y equipar a nuestros soldados aquí en Portugal. No puedo confiar en nuestros amigos españoles en la cuestión de los suministros, y en consecuencia, si quiero llevar la guerra a España necesitaré más oro para pagar nuestro avance. —⁠Esbozó una sonrisa cansada⁠—. De modo, Henry, que ya ves las dificultades a las que tendré que enfrentarme para llevar la lucha a terreno enemigo.

—Lo entiendo muy bien, pero entonces ¿cuál es tu plan?

—Si no podemos atacar al enemigo, tendremos que atraerle para que sea él quien nos ataque a nosotros. Por eso he dado órdenes para la construcción de una línea defensiva al norte de Lisboa. Por el momento, Napoleón ha alcanzado una paz que le favorece en sus relaciones con las demás potencias del continente. Eso quiere decir que podrá concentrar un gran ejército en España, con la misión de destruir a mis fuerzas aquí en Portugal. De modo que haré un gran alarde de preparativos de combate contra los franceses, y limpiaré todo el terreno frente a mis defensas, evacuando a la gente y dejándolo desprovisto de alimentos, forraje y refugio. Luego me enrocaré detrás de mis defensas y esperaré al enemigo. Los franceses tendrán que elegir entre intentar rendirnos por hambre o replegarse de nuevo hacia España. Como podremos recibir suministros por mar con facilidad, no pasaremos hambre. Será el enemigo el que empezará a sufrir la escasez de recursos, pero no se atreverá a retirarse por miedo a provocar la ira del emperador. Ese dilema los destruirá. —⁠Arthur se recostó en su sillón⁠—. Esa es mi estrategia, Henry. Quizá no seamos capaces de ganar la guerra aquí, pero es seguro que no la perderemos, siempre y cuando Inglaterra sea paciente y generosa con sus suministros de hombres y de dinero. Puedo parecerte perverso, pero me alegrará que me ataquen los franceses. Solo espero que eso suceda antes de que el gobierno de Londres pierda los nervios y ordene la retirada.

Henry guardó silencio durante unos instantes y luego asintió.

—Haré todo lo que pueda para impedirlo, pero comprenderás que Inglaterra espera victorias, mejor antes que después.

—Habrá victorias, cuando esté en disposición de conseguirlas.

Arthur llenó de nuevo las copas y examinó con atención a su hermano. El rostro de Henry estaba surcado de arrugas y el cabello salpicado de gris. Su trabajo al servicio de la nación lo había envejecido.

Sonó un golpe en la puerta y Arthur se volvió hacia ella.

—¡Adelante!

La puerta se abrió y entró Somerset. Tras él, en el pasillo, había otro oficial esperando en la sombra.

—¿Qué ocurre, Somerset?

—Señor, debo informar que el capitán Devere está de regreso.

—¡Ah, bien! Dígale que pase.

Somerset se apartó a un lado e hizo una seña al oficial que esperaba fuera. Entró este en la habitación y el fuego del hogar hizo relucir el galón dorado que adornaba la pelliza de su uniforme de húsar. Devere era una alta reciente. Se le había asignado una posición en el estado mayor de Arthur como favor especial a uno de los aliados de Richard en el Parlamento. Era un oficial competente, pero con una arrogancia aún no templada por la experiencia. Arthur le había enviado al amanecer para negociar la compra de un rebaño de vacas de un ganadero portugués. El ruido de sus pasos sobre el suelo embaldosado despertó ecos en las paredes; se detuvo frente a Arthur con un taconazo y un elaborado saludo.

—Señor, solicito permiso para informar de que he regresado de la tarea que se me asignó.

—Bien. ¿Cuántas cabezas de ganado ha conseguido comprar?

—Ninguna, señor.

Devere no apartaba la mirada del frente.

—¿Ninguna? —frunció el entrecejo Arthur—. ¿Qué significa eso? ¡Explíquese, hombre! ¿No encontró usted la finca? La dirección era bastante clara…

—Sí, señor. Llegué a la casa justo después del mediodía, y presenté la oferta indicada por usted para comprar el rebaño.

—¿Y?

Hubo una vacilación en la postura marcial de Devere, que no pudo evitar dirigir una mirada cautelosa a su comandante antes de volver la mirada al frente.

—Señor, le comuniqué nuestro precio y el número de reses que necesitábamos, y él pareció un tanto desconcertado por mi manera directa de plantear el asunto. Después de acordar el precio, me dijo que no habría trato a menos que yo le suplicara que me vendiera las vacas.

—¿Suplicar?

—Sí, señor. Don Roberto Lopes me ordenó que pusiera la rodilla en tierra y se lo pidiera por favor.

Arthur se rascó la frente.

—Supongo que se negó usted a tal petición.

—Sí, señor. Por supuesto. Soy un caballero inglés, y que me condenen si doblo la rodilla delante de un moreno.

Arthur cerró los ojos e hizo una mueca.

—¿Y se lo dijo a él de ese modo?

—Con esas mismas palabras, sí, señor. A través de mi intérprete, naturalmente. A fin de cuentas, no hablo su jerga y el condenado tipo se negó a hablar en inglés.

—Ya veo. —Arthur levantó la vista—. ¿Y qué ocurrió después?

—¿Después? —Devere parecía perplejo—. Nada, señor. Don Roberto dijo que se negaba a venderme el rebaño. Que no lo haría a menos que me pusiera de rodillas. Le dije que él y sus vacas podían irse al infierno y que encontraríamos otro vendedor. Después me despedí y vine aquí a informar. He devuelto el dinero al oficial que tiene a su cargo las finanzas de la guerra, señor.

Arthur miró con severidad al joven oficial.

—Dígame, Devere, ¿se hace usted idea de las enormes dificultades que tenemos para conseguir carne suficiente para nuestras tropas? Apenas quedan rebaños en un radio de treinta kilómetros alrededor de Lisboa. Nuestros hombres necesitan ser alimentados. Ahora, gracias a su petulante exhibición de orgullo, pasarán hambre.

El capitán Devere abrió instintivamente la boca para protestar, pero lo pensó mejor y la cerró herméticamente mientras seguía rígido en posición de firmes y con la mirada al frente.

—Escuche, Devere, usted es oficial de caballería. ¿Cuál es la máxima esencial para ustedes? Al parecer, necesita que se la recuerde: debe cuidar de sus caballos antes que de sus hombres, y de sus hombres antes que de usted mismo. Eso quiere decir que ha de dejar a un lado cualquier otra consideración hasta que sus caballos y sus hombres dispongan de alimento suficiente. ¿Correcto?

—Sí, señor.

Arthur miró de frente a Devere y continuó en un tono más suave:

—Ya ve, capitán. Somos un pequeño ejército del que nuestro país espera grandes cosas. Necesitamos todos los aliados que podamos conseguir. En el futuro deje que ese pensamiento guíe su conducta en todos los tratos con los portugueses y los españoles. ¿Me ha comprendido?

—Sí, señor.

—Muy bien, puede retirarse.

El oficial saludó, dio media vuelta y salió de la habitación tan deprisa como pudo, cerrando tras él la puerta. Henry comentó, alzando una ceja:

—Me atrevería a decir que las dotes diplomáticas de ese hombre son muy limitadas.

—Es joven —dijo Arthur con un encogimiento de hombros⁠—. Y esa melancólica dolencia pasa pronto. Si Devere vive el tiempo suficiente, creo que prestará buenos servicios al país. Pero en este momento, ya me ha cargado con un problema más que resolver. —⁠Arthur sacó su reloj del bolsillo y observó las manecillas⁠—. Las once, casi. Es tarde, querido Henry. Me disculparás, pero aún tengo trabajo pendiente antes de acostarme. Estoy seguro de que estás cansado después de tu viaje desde Cádiz. Podremos continuar nuestra conversación mañana.

Henry sonrió.

—Como gustes. —Vació su copa y se levantó del sillón⁠—. Te deseo buenas noches.

Arthur hizo un gesto de asentimiento y se quedó mirando el fuego mientras Henry salía de la habitación. Esperó unos minutos y luego fue a la puerta y mandó al ordenanza de servicio a buscar a Somerset. Somerset apareció ahogando un bostezo, unos minutos más tarde.

—Me ha enviado a buscar, señor.

—Sí. Quiero dos escuadrones de dragones preparados para marchar, de inmediato. Y algo de dinero de las arcas.

—¿Dinero? —parpadeó Somerset—. ¿Tiene intención de comprar algo a estas horas, señor?

Arthur disimuló un bostezo y esbozó una sonrisa cansada:

—Tan solo un poco de buena voluntad.

La hacienda se encontraba a dos horas a caballo desde Lisboa. Resultaba difícil seguir el camino en una oscuridad acentuada por nubes de lluvia que ocultaban las estrellas y la luna. Por tres veces equivocaron la ruta y se vieron obligados a entrar en una granja y despertar a sus ocupantes para conseguir alguna indicación que les devolviera al camino correcto, pero por fin, a las dos de la madrugada, la columna cruzó la verja de la hacienda propiedad de don Roberto Lopes. Una larga avenida serpenteaba entre huertos de frutales de ramas desnudas por el invierno, y extensiones de pastos en las que se percibían los bultos oscuros de vacas y cabras arrimados a las viejas tapias en busca de abrigo. Por fin Arthur vio una solitaria linterna que ardía en un pórtico. En torno a aquella luz se extendía la masa apenas visible de una gran casa.

La columna hizo alto junto al pórtico, y Arthur desmontó. Hizo seña al intérprete de que le siguiera, se dirigió rígido a la puerta y golpeó la pesada campana fijada a una viga. No hubo respuesta y esperó unos instantes antes de golpear de nuevo, con más intensidad. El siseo de la lluvia y el gemido del viento hacían imposible oír ningún sonido procedente del interior. Después de una breve espera, los cerrojos de la puerta se descorrieron de pronto con un crujido y la puerta se abrió lo justo para que un hombre mirara suspicaz por la rendija.

—Buenas noches —sonrió Arthur—. Por favor, informe a don Roberto Lopes de que tiene una visita.

El intérprete habló, y después de un breve diálogo se volvió a Arthur.

—Dice que su amo duerme, señor.

—Lo imagino. Diga a este hombre que soy el general lord Wellington, mariscal de Portugal y comandante del ejército aliado. Debo hablar con su amo sobre una cuestión de suma urgencia.

La presentación fue traducida y el criado miró a Arthur con detenimiento y luego abrió la puerta y le invitó a pasar con un gesto. Entraron en un amplio vestíbulo, del que Arthur solo pudo entrever las formas de cuadros enmarcados y tapices que adornaban las paredes. El criado señaló unos bancos colocados a ambos lados de la puerta y murmuró unas palabras.

—Nos pide que esperemos aquí, señor —dijo el intérprete⁠—, mientras despierta a su amo.

Arthur tomó asiento a un lado y el intérprete portugués lo hizo respetuosamente en el otro banco. Después de quitarse el sombrero, Arthur se enjugó la frente, apartó a un lado los mechones de pelo húmedos y tomó nota mental de que debía cortarse más corto el pelo tan pronto como tuviera oportunidad. Se desabotonó el gabán y lo dejó a un lado, de modo que quedara visible la guerrera del uniforme, con la estrella del título nobiliario y otras condecoraciones prendidas al pecho.

Don Roberto no hizo esperar mucho tiempo a los visitantes que le esperaban. Pronto apareció en la penumbra la claridad de una lámpara en un pasillo que partía del vestíbulo hacia una de las alas de la casa, y un momento después volvió el criado sosteniendo en alto la linterna para alumbrar a su amo. Arthur y el intérprete se pusieron en pie e inclinaron las cabezas para recibirle.

El terrateniente portugués era un anciano con un rostro enjuto y altivo. Una barba cuidadosamente recortada y blanca como la nieve cubría su mandíbula, y sus penetrantes ojos castaños se clavaron en Arthur. Indicó el banco con un gesto y murmuró algo al intérprete.

—Don Roberto les ruega que tomen asiento mientras el criado le acerca una silla.

El criado dejó la linterna en el suelo, fue a toda prisa a un lado del vestíbulo y volvió un momento después con un pesado sillón de madera de roble, taraceado en marfil con un dibujo geométrico moruno. Arthur esperó a que se sentara antes de hacerlo a su vez en el banco. El intérprete se quedó de pie.

—Es una hora muy tardía —empezó Arthur—, por lo que le pido excusas si entro sin más preámbulos en la cuestión.

Don Roberto inclinó la cabeza para asentir cuando oyó la traducción.

—He venido a disculparme por el comportamiento del oficial al que envié a comprarle ganado. El capitán Devere acaba de llegar de Inglaterra. No conoce las costumbres de otros países y es lo bastante joven para no tener en cuenta la impresión que causa. Quiero hacerle saber que, en ese sentido, no es el oficial inglés típico. He venido también a pedirle que reconsidere su negativa a vendernos su ganado.

Cuando el intérprete empezó a traducir las palabras de Arthur, don Roberto levantó una mano y dijo en inglés:

—No es necesario. Le entiendo perfectamente, gracias.

Arthur no pudo evitar que su rostro reflejara la sorpresa que le produjo aquella intervención, y el noble portugués sonrió.

—¿Qué? ¿Pensaba usted que solo hablaba la… jerga local?

Arthur se echó a reír.

—Por Dios que me la ha jugado bien, señor.

—No tanto como a su capitán Devere —replicó Don Roberto, a cuyo inglés solo cabía reprocharle un levísimo acento⁠—. Habría conversado en su lengua, pero su actitud me ofendió hasta tal punto que decidí que no tenía la menor obligación de facilitarle las cosas. Dígame, ¿todos los ingleses levantan la voz cuando quieren hacerse entender por los extranjeros?

Arthur sonrió.

—Por desgracia, es un defecto muy común.

—No es el único que los portugueses hemos tenido que soportar desde la llegada de su ejército, milord.

—La presencia de mis hombres es menos costosa que la de los franceses —⁠protestó Arthur⁠—. No toleraré robos ni maltrato a los no combatientes. Los robos que se han producido son obra de paisanos que acompañan a nuestras tropas. No son del todo respetuosos con la disciplina militar, pero he dado orden a mis oficiales de que se castigue a cualquier paisano de nuestro campamento al que sorprendan robando. Con el tiempo, incluso esa gente acabará por comprender la importancia que doy a las buenas relaciones con la gente en cuyas tierras me veo obligado a hacer la guerra.

Don Roberto lo observaba, pensativo.

—Es una pena que no viniera aquí a comprar mi ganado en lugar del capitán Devere. Le habría recibido con un talante más generoso. Tal como están las cosas, no fui tratado con el respeto debido, sobre todo tratándose de un oficial tan joven. Sus tropas no están aquí como un ejército de ocupación. Por esa razón pedí a su oficial que se pusiera de rodillas para pedir la venta de mi ganado.

—Es cierto. Estamos aquí para garantizar la libertad de su pueblo y para luchar por la liberación del pueblo español. —⁠Arthur se expresó con toda franqueza⁠—. Sin embargo, mi ejército no puede seguir defendiendo a sus aliados con el estómago vacío. Por eso le pido que reconsidere su decisión y me venda ese ganado.

—Ya veo. Dígame, general, ¿cuánto tiempo cree que se quedará su ejército en nuestro país? Lo pregunto porque veo pocos indicios de su disposición a atacar a los franceses.

—Atacaré cuando esté preparado. Hasta entonces, debo mantener a mi ejército y asegurarme de que esté bien entrenado y listo para luchar cuando llegue el momento.

—¿Y cuándo será eso?

—No puedo decirlo. Lo único que puedo hacer es darle mi palabra de que haré todo lo que esté en mi mano para derrotar a los franceses aquí en la Península.

—¿Todo? —preguntó don Roberto alzando una ceja.

—Sí. La caída de Bonaparte empezará aquí, o no ocurrirá nunca. Estoy convencido de eso. Eso es lo único que me importa.

—Me asombra. Estoy impresionado por su dedicación a su misión, milord. Pero como he dicho antes, se me ha ofendido en mi honor. Exijo una reparación. ¿Todavía desea comprar mi ganado? —⁠Sí.

—Entonces le exijo que me lo pida de rodillas.

—¿Me está pidiendo que le suplique que me venda su ganado?

—Sí.

Arthur se sintió invadido por una oleada de ira. Estaba cansado, frío y mojado, y furioso con Devere por haberle colocado en esa posición. La idea de suplicar de rodillas se le atravesó en la garganta como una piedra. Pero hizo una inspiración profunda y se forzó a sí mismo a calmarse. No sería la primera vez, después de todo. Se había arrodillado delante de Cuesta. Pero lo hizo para salvar a los dos ejércitos de la locura decidida por su comandante, de volverse y luchar con el río a la espalda. Esta nueva humillación suponía las raciones de sus hombres para una semana. Podía negarse. Pero hacerlo supondría sencillamente agravar el daño causado por Devere.

—Muy bien.

Arthur se levantó del banco e hincó una rodilla delante de su huésped.

—Don Roberto, le suplico que me permita comprarle su ganado.

—Las dos rodillas, general, y por favor, añada una disculpa.

Arthur agachó la cabeza para ocultar su expresión furiosa y echó atrás el pie adelantado, de modo que quedó con las dos rodillas sobre las duras losas del suelo.

—Don Roberto, pido disculpas por la conducta de mi oficial y le suplico que me venda su ganado.

Hubo un breve silencio, y don Roberto contestó con una tenue sonrisa:

—Acepto sus disculpas, y doy mi permiso para la venta del ganado. Ya puede levantarse, milord.

Cuando Arthur se hubo sentado de nuevo en el banco, vio que el otro hombre lo observaba con curiosidad.

—General, muy pocos compatriotas suyos habrían hecho lo que usted. Menos aún compatriotas míos, y desde luego ningún español.

—Se lo he dicho, señor. Nada es más importante que la victoria. Para todos nosotros. O hacemos lo que debemos hacer, o estamos perdidos.

—Eso es cierto. Muy cierto. —Don Roberto se puso en pie y le tendió la mano⁠—. El rebaño es suyo, general. Diré a mi capataz que despierte a la gente, y ellos lo llevarán a su campamento.

—Se lo agradezco.

—Si me lo permite, me sentiría muy honrado de tenerle aquí como invitado a comer algún día.

Arthur le estrechó la mano y sonrió.

—El honor será para mí.

Don Roberto soltó la mano y se volvió para marcharse, pero se detuvo de pronto y dirigió una última mirada a Arthur, que se dirigía ya a la puerta.

—Una última cosa, general. Por favor, asegúrese de pagar el rebaño antes de su entrega, ¿eh?

CAPÍTULO XV

Abril de 1810

—Parece que Bonaparte ha elegido al mariscal Masséna para aplastarnos —⁠informó Arthur a sus oficiales superiores. Les había convocado a su cuartel general y ahora estaban sentados en el patio sombreado, al fresco de la brisa del atardecer. Sostuvo en alto un ejemplar de Le Moniteur⁠—. Esto fue capturado hace una semana, con otros documentos, por guerrilleros del norte de Madrid. Masséna ha sido nombrado comandante del ejército de Portugal, una fuerza de unos ciento cincuenta mil hombres. Incluso teniendo en cuenta que deberá dejar guarniciones para proteger sus líneas de suministros, eso significa que Masséna contará con una superioridad numérica muy considerable sobre nosotros.

Arthur hizo una pausa y sus oficiales intercambiaron miradas ante las dimensiones de la hueste que se enfrentaba a ellos. El ejército británico, más los regimientos portugueses reclutados y entrenados bajo el mando del general Beresford, sumaban menos de sesenta mil. Después de la retirada de Talavera el ejército, exhausto, se había visto diezmado por la malaria y por el calor sofocante del verano mediterráneo. Costó el invierno entero conseguir que los supervivientes se fortalecieran y que los nuevos reclutas recibieran la instrucción adecuada para la próxima campaña. Pero Arthur estaba seguro de que su ejército sería capaz de contener al enemigo.

Sus hombres podían compararse con ventaja a sus oponentes y contarían con la superioridad de una formidable línea defensiva cubriéndoles las espaldas, en el caso de que se vieran obligados a retirarse.

Una vez hubo permitido que sus oficiales reflexionaran sobre las amenazas desplegadas contra ellos, Arthur continuó su relación.

—Los informes más recientes de nuestros espías señalan que el ejército se está concentrando en Salamanca. Sus avanzadillas han entrado en contacto con los puestos avanzados del general Craufurd a lo largo de la frontera portuguesa, en torno a Almeida, desde los primeros días de marzo. En mi opinión, el mariscal Masséna intentará invadir Portugal desde el norte. Es la mejor ruta. La alternativa sería atacar desde el este en dirección a Elvas, pero los caminos son atroces. Malos incluso para la infantería, e imposibles para la artillería y los carros de la impedimenta. En consecuencia, he ordenado al general Hill que marche con su cuerpo a reunirse con el grueso del ejército.

—Perdone, señor —le interrumpió el general Hamilton⁠—. Pero de ese modo la frontera este quedará desprotegida.

—Si me hubiera dejado terminar —respondió con frialdad Arthur⁠—, habría añadido que Elvas será defendida por la brigada del general Leite. Es uno de los mejores mandos portugueses y confío en que aguantará el envite…, si el enemigo es lo bastante imprudente para intentar atacar desde el este. Pero el enemigo vendrá del norte, no les quepa la menor duda. Con todo, antes de que Masséna pueda invadir Portugal tendrá que tomar las fortalezas de Ciudad Rodrigo y Almeida, que protegen la ruta por la que avanzará. El general Herrasti, el gobernador de Ciudad Rodrigo, me ha escrito para informarme de que cuenta con una guarnición numerosa y víveres abundantes. Podrá resistir hasta ser socorrido por un ejército español. —⁠Arthur sonrió⁠—. Sé que no hemos tenido experiencias muy gratificantes en nuestra relación con nuestros aliados españoles…

Varios de los oficiales presentes en Talavera murmuraron palabras de asentimiento.

—Sin embargo —siguió diciendo Arthur—, quizás actúen con un mayor sentido de la urgencia cuando vean en peligro a sus compatriotas. Pero asumamos lo peor: la caída de Ciudad Rodrigo. Solo podemos esperar que retrase el avance francés el tiempo suficiente para permitirnos reforzar las defensas de Almeida. También ahí hemos de intentar retrasar a Masséna, hasta que hayamos acabado de limpiar el terreno frente a la línea defensiva de Torres Vedras y completado las fortificaciones. —⁠Arthur paseó la mirada por el patio para asegurarse de que todos los oficiales le prestaban la mayor atención⁠—. Los preliminares de esta campaña nos exigen ganar tanto tiempo como nos sea posible. Cada día que consigamos frenar el avance enemigo será un día ganado para la mejora de nuestras defensas. Cada soldado francés perdido en los asaltos a las fortalezas fronterizas será uno menos al que tendrán que enfrentarse nuestros hombres. Voy a ser brutalmente franco con ustedes, caballeros: no podemos ganar esta campaña en el sentido convencional del término. No podemos marchar a la batalla para enfrentarnos a campo abierto a Masséna y derrotarlo. Cuenta con una superioridad numérica abrumadora, y su caballería es de las mejores de Europa. No podríamos impedir que nos desbordaran. Nuestra caballería es demasiado débil para oponerla a la enemiga. Nuestro objetivo en esta campaña no es ganar; es no perder. Si lo conseguimos, habremos vencido. —⁠Arthur sonrió con ironía⁠—. Por más que la prensa y algunos gruñones de la Gran Bretaña se nieguen a aceptar esa definición de victoria. No esperemos recibir por ello títulos de nobleza, pensiones, botín de guerra ni nada parecido, caballeros.

Su auditorio respondió con un surtido de sonrisas y carcajadas. Los periódicos y las cartas de Inglaterra que habían llegado a la Península expresaban la opinión unánime de que el ejército de lord Wellington no estaba haciendo nada en Portugal, y que debería procederse a la repatriación de los soldados.

—De modo que estoy decidido a combatir solo en condiciones ventajosas. Cuando nos enfrentemos al mariscal Masséna en una batalla exigiré de todos ustedes que muevan con rapidez a sus hombres, a fin de que podamos ser fuertes allí donde el enemigo sea débil, y tengamos la capacidad de reforzar los puntos de nuestras líneas sometidos a una presión mayor. —⁠Arthur hizo una pausa⁠—. ¿Alguna pregunta, caballeros?

Uno de los mandos levantó la mano, un hombre robusto de treinta y pocos años, con ojos castaños penetrantes y cabeza casi completamente calva.

—¿Sí, coronel Cox?

—¿Ha decidido ya donde se enfrentará al mariscal Masséna, señor?

Arthur guardó silencio durante unos instantes, preguntándose si debía confiar aquello a sus principales mandos. Si algo le ocurría a él, podría serles de utilidad conocer su plan y seguir su estrategia para enfrentarse al enemigo. Por otra parte, Arthur se daba cuenta de que, en lugar de beneficiarles seguir su plan, también podía resultarles perjudicial seguir demasiado al pie de la letra sus instrucciones sin contar con la flexibilidad característica de un liderazgo eficaz. Dirigió al coronel Cox una mirada llena de sobreentendidos.

—Tengo un escenario en mente.

Hubo un silencio breve, expectante, pero Arthur no dijo nada más.

—¿Cuál sería, señor? —insistió Cox.

—Todo a su debido tiempo, coronel. Lo descubrirá muy pronto.

Dos días más tarde, Arthur cabalgaba en compañía de Somerset y un escuadrón de caballería ligera para explorar el terreno al norte del río Mondego, el camino por el que con toda probabilidad avanzaría Masséna cuando se hubiera apoderado de las fortalezas fronterizas. La mayor parte de las tropas de Arthur habían cruzado ya el río y estaban acampadas en las afueras de la ciudad de Coimbra. Tanto los oficiales como la tropa tenían una moral de combate alta, casi impacientes por entrar en contacto con el enemigo después de tantos meses de esperar acampados y de seguir la interminable rutina de los ejercicios y la instrucción prescritos de forma inflexible por su comandante. Arthur era muy consciente de que su ejército soñaba con una batalla, pero hasta el momento Masséna había frustrado sus expectativas. Los franceses se habían tomado su tiempo delante de Ciudad Rodrigo, y los últimos informes de los exploradores de Arthur revelaban que el enemigo ni siquiera había empezado a cavar trincheras ni desplegado baterías de asedio. Pasarían varias semanas antes de que Masséna estuviera preparado para asaltar la fortaleza. El peligro era que para entonces los soldados ingleses podían haber perdido parte de su combatividad. Otro peligro, aún mayor, era que si la invasión de Portugal tardaba en producirse, había grandes probabilidades de que el gobierno de Londres perdiera la paciencia y ordenara la evacuación de Arthur y su ejército.

Cuando la pequeña partida llegó a la cima de una cadena montañosa que dominaba la carretera de Mortágua, se encontró delante de las paredes encaladas de un convento. Arthur se volvió a Somerset.

—¿Cómo se llama este lugar?

Somerset se revolvió en la silla y buscó en las alforjas de su silla de montar el mapa. Lo sacó, lo desplegó y resiguió su superficie con un dedo enguantado.

—Ah, aquí estamos. El convento de Busaco, señor.

—Busaco, ¿eh? —murmuró Arthur mientras alzaba la mano para protegerse la vista y examinar el paisaje que le rodeaba.

Frente a él la carretera subía hasta la cresta de la sierra y descendía luego en zigzag. Las laderas, a ambos lados de la carretera, estaban cubiertas por bosquecillos de pinos alternados con brezales. Hacia su izquierda, al norte, la cadena montañosa se prolongaba tres o cuatro kilómetros más antes de caer de forma abrupta hacia el valle. A su derecha la sierra corría casi en línea recta en dirección al Mondego, a unos doce kilómetros de distancia. La cresta de la sierra apenas variaba en altitud y permitía una visión clara en toda su longitud.

—Una buena posición defensiva, diría yo —comentó Somerset, mientras miraba en torno⁠—. Tenemos buena visión del terreno, señor, y cualquier atacante tendrá un buen trabajo para trepar por la ladera.

—Sí, supongo que sí. —Arthur hizo otro rápido examen de la posición. Lo empinado de las laderas anularía la superioridad del enemigo en caballería, porque no podría ni cargar montaña arriba ni desbordar con facilidad la línea del frente de Arthur por el flanco y caer sobre su retaguardia. Asintió satisfecho y se volvió a su ayudante⁠—. Tome nota, Somerset.

Somerset plegó el mapa y se giró para buscar en sus alforjas un lápiz y el cuaderno de notas.

—Listo, señor.

Arthur extendió el brazo y señaló la cresta de la sierra en dirección sur.

—Quiero que nuestros ingenieros construyan una carretera hasta allí, para el caso de que necesitemos mover a nuestros hombres a lo largo de la línea para reforzar los puntos débiles. El camino deberá quedar despejado de rocas, de modo que podamos mover con facilidad los cañones y trenes de munición. Asegúrese de que la carretera queda a salvo de vistas y fuego desde el otro lado. No tendría sentido convertir a nuestros hombres en un blanco fácil para la artillería enemiga. —⁠Se volvió a Somerset⁠—. ¿Lo ha apuntado todo?

—Sí, señor —respondió su ayudante, que acabó de escribir la última frase y levantó la vista⁠—. ¿Cree que podremos batir al mariscal Masséna en este terreno, señor?

Arthur apretó los labios.

—Puede que no logremos una victoria decisiva, Somerset, pero sin duda le daremos un susto serio y costoso. —⁠Sonrió⁠—. Y haremos callar las lenguas de los cuervos allá en Inglaterra, ¿eh?

—Confiemos en ello, señor.

El sitio de Ciudad Rodrigo se prolongó durante la primavera y los inicios del verano. Arthur recibió informes regulares de los progresos de los zapadores franceses, que poco a poco iban cavando trincheras en zigzag hacia los muros de la fortaleza. Los cañones de sitio de Masséna iniciaron un duro bombardeo de los reductos exteriores y gradualmente consiguieron abrir una serie de brechas en las defensas. Cuando los franceses consiguieron avanzar de ese modo hasta el límite del alcance eficaz de los morteros, empezaron a construir un parapeto bien protegido para una batería de tales armas de tubo corto, que pronto empezaron a lanzar granadas por encima de los muros con efectos letales para los hombres del general Herrasti.

A finales de junio uno de los defensores consiguió deslizarse fuera de la fortaleza, una noche sin luna. Después de sortear con cautela las líneas francesas, escapó de allí y fue recogido un día más tarde por una patrulla de caballería británica. El oficial español fue escoltado de inmediato al cuartel general de Arthur en una taberna, y llegó allí dos días después de su fuga. A la luz de las linternas que colgaban de las gruesas vigas de la taberna, Arthur se dio cuenta del agotamiento de aquel hombre. Se tambaleó ligeramente al ponerse en posición de firmes para saludar. El uniforme estaba sucio y andrajoso, y la cara tiznada y cubierta de arañazos causados al cruzar las alambradas del sitio.

Arthur inclinó la cabeza a modo de saludo y miró a Somerset, de pie al lado del español.

—¿De Ciudad Rodrigo, dice usted?

—Sí, señor.

—Por Dios —murmuró Arthur, mientras volvía de nuevo la vista hacia el oficial, lleno de admiración⁠—. Excelente trabajo, Somerset. Necesitaré un intérprete. Vaya a buscar al capitán Hastings.

—Señor —le interrumpió el oficial—. Hablo inglés. Por eso mi general me envió a mí.

—Ah, bien. ¡Estupendo! —sonrió Arthur, amable⁠—. ¿Puedo conocer su nombre?

—Capitán Juan Cerrillo de Alimanca y Pedrosa, señor.

—Sí, bien, capitán, ¿qué noticias me trae del general Herrasti?

—El general le pide que traiga a su ejército para levantar el sitio. Los franceses han abierto una brecha. A menos que recibamos ayuda, la fortaleza caerá antes de una semana.

—Ya veo —asintió Arthur. Se arrellanó en su sillón y cruzó los brazos mientras respondía con franqueza al oficial. Debo pedirle que comunique a su general que es muy poco lo que puedo hacer para ayudarle. Mi ejército no es lo bastante fuerte para liberar Ciudad Rodrigo. El terreno que rodea la fortaleza es llano y abierto. Perfecto para la caballería francesa, y yo dispongo de demasiados pocos jinetes para enfrentarme a ellos. Lo siento, pero no puedo permitirme arriesgar mi ejército acudiendo en socorro del general Herrasti.

El oficial español entornó los ojos.

—Si de verdad es usted un aliado de mi país, debe ayudarnos, señor. Además, mi general ha pedido ayuda al ejército de Andalucía. El general Álvarez le ha prometido enviar a su caballería para ayudar a los ingleses a levantar el sitio. No tiene que temer a los caballos franceses, señor, el general Álvarez se encargará de ellos.

—¿De verdad? —La expresión de Arthur se endureció⁠—. ¿Y con qué efectivos cuenta la caballería del general Álvarez?

—Cinco mil sables, señor. —El capitán irguió su espalda cansada y miró a Arthur con altivez⁠—. La mejor caballería de Europa.

Arthur no respondió enseguida. Los generales españoles le habían hecho muchas promesas en el pasado, solo para luego decepcionarle cuando sus promesas resultaban no tener ningún valor. Su mala fe había supuesto un alto costo durante la campaña de Talavera y él se había prometido no volver a cometer el error de creer en su palabra otra vez. Le dolía por el patriotismo demostrado por el pueblo español y por la tropa, decididos siempre a desafiar a Bonaparte a cualquier precio; pero los mandos superiores del ejército eran indignos de confianza. Lo más probable era que el general Álvarez jamás hiciera el menor intento de levantar el sitio. Y aun en el caso, casi milagroso, de que marcharan sobre Ciudad Rodrigo, sus hombres serían barridos por las primeras formaciones enemigas que les salieran al paso.

Con una profunda inspiración, Arthur se inclinó hacia delante y miró directamente a los ojos llenos de desprecio del español.

—Le encargo que exprese mi más sincero sentimiento al general Herrasti. Dígale que no me es posible levantar el sitio. Dígale que, si lo intentara, lo más probable es que nuestro enemigo infligiera una derrota al único ejército aliado de la Península que tiene alguna posibilidad de derrotar a Bonaparte. No puedo permitirme hundir esa minúscula esperanza que nos queda de expulsar a las tropas francesas de España en el futuro. ¿Lo entiende?

—Sí, señor. Entiendo que quizá los ingleses son tal como dice Napoleón… No se puede confiar en ellos. Y que lucharán hasta verter la última gota de sangre española.

Somerset tragó saliva.

—Bueno, eso…

—¡Silencio! —restalló la voz de Arthur. Miró con severidad a su ayudante durante un instante y luego volvió su atención al español⁠—: Le pido disculpas por la falta de autodisciplina de mi subordinado. —⁠Se puso en pie y tendió la mano con frialdad⁠—. No puedo decirle nada más, capitán, excepto desearles buena suerte a usted y a su general.

El español no tomó la mano tendida, sino que hizo una breve inclinación, se volvió y salió a largas zancadas de la taberna. En la puerta se tambaleó, cuando el cansancio pudo más que su actitud altanera. Cuando se hubo marchado, Arthur se volvió de inmediato a Somerset.

—¿Qué diablo creía usted que estaba haciendo? Los oficiales británicos tienen fama de imperturbables y disciplinados, Somerset. Le agradeceré que reflexione sobre ese punto y se asegure de no perjudicar nuestra reputación.

—Sí, señor. —Somerset guardó un silencio incómodo durante un instante⁠—. ¿Es eso todo, señor?

—Sí. Puede irse.

Solo en la taberna, Arthur emitió un suspiro de agotamiento y luego tendió la mano hacia el rollo de mapas colocado en un lado de la mesa. Rebuscó entre ellos, eligió un mapa en el que aparecía la frontera portuguesa con España y colocó un dedo sobre Ciudad Rodrigo. El general Herrasti había hecho un espléndido trabajo al retrasar a los franceses. Le había proporcionado a Arthur varias semanas en las que completar el sistema de defensas que protegían los accesos a Lisboa. Era una lástima que Arthur no pudiera hacer nada para ayudar al general español. Salvo honrar su sacrificio derrotando al mariscal Masséna.

Los cañones de sitio franceses abrieron una brecha practicable en las murallas de Ciudad Rodrigo el día 10 de julio. Para que la población civil no sufriera los horrores de una entrada a saco en su ciudad, el general Herrasti se rindió. Fue un triste final a un esfuerzo gallardo, pensó Arthur al leer el informe, pero no había tiempo para lamentaciones porque los franceses avanzaban ya hacia la ciudad fronteriza de Almeida. La división del general Craufurd hizo lo que pudo para contenerles, pero el ímpetu de la vanguardia napoleónica forzó a los británicos a replegarse. Dos semanas después de la toma de Ciudad Rodrigo, el ejército francés entró en Almeida. Craufurd había dejado atrás a uno de sus oficiales más capaces, el coronel Cox, al mando de la guarnición portuguesa. La ciudad estaba bien aprovisionada y disponía de munición abundante para los cañones alineados en sus muros. Arthur confiaba en que Cox pudiera resistir por lo menos tanto tiempo como el general Herrasti, de modo que centró su atención en el problema de convencer a los civiles portugueses situados en la línea de avance de Masséna de que empaquetaran todas sus pertenencias de valor y buscaran protección detrás de la línea defensiva de Torres Vedras.

Muchos habían oído hablar de la suerte que corrieron las víctimas del ejército de Soult cuando este se retiró de Oporto dos años antes, y marcharon de buena gana con sus familias hacia el sur de Lisboa. Otros se quedaron para defender sus hogares, y también hubo quienes pensaron que podrían hacer negocio vendiendo sus productos a los franceses del mismo modo que lo habían hecho con los ingleses. Arthur, perseguido todavía por el recuerdo de las aldeas incendiadas y los cuerpos mutilados de hombres, mujeres y niños que había visto durante su persecución de Soult, intentó con todas sus fuerzas convencer a los civiles de que se marcharan. Sin embargo, aún hubo quienes se negaron y antepusieron la perspectiva de la ganancia al riesgo de verse robados y asesinados por los soldados de Masséna.

Tres días después de que el enemigo comenzara el sitio de Almeida, Arthur estaba en la pequeña plaza de un pueblo situado en el camino hacia aquella ciudad. El oficial portugués al que había enviado a aconsejar a los aldeanos que huyeran no consiguió impresionarlos con los riesgos que corrían si se quedaban en sus casas, de modo que Arthur decidió intentarlo personalmente. Había explicado con toda claridad al cura párroco el peligro que les amenazaba a todos, y este corrió a dar un toque de alarma con las campanas de la iglesia para convocar a todos los vecinos a la plaza. Era media tarde, y Arthur y Somerset estaban sentados en un banco a la sombra de un árbol polvoriento, frente a la iglesia. A corta distancia de ellos estaba el intérprete, sentado en el suelo con las piernas cruzadas. Los aldeanos, disgustados por la interrupción de su siesta, tardaban en acudir y solo habían aparecido aún pequeños grupos que se iban acomodando en cualquier sombra que podían encontrar mientras esperaban que el cura les hablara. No demostraban el menor interés por los dos oficiales británicos ni por los seis dragones de la escolta de Arthur, que descansaban a la sombra en una de las esquinas de la plaza.

Somerset desenroscó el tapón de su cantimplora y bebió un sorbo mientras observaba a los aldeanos.

—Esperemos que el cura sea elocuente, o se quedarán dormidos antes de que empiece a hablarles.

—Oh, sin duda lo escucharán —dijo Arthur sin alterarse⁠—. No le he ahorrado a ese clérigo ningún detalle. Sospecho que teme más por la suerte de los ornamentos y el mobiliario de su iglesia que por sus feligreses.

Somerset sonrió.

Esperaron un poco más. Somerset colocó el tapón a su cantimplora y se echó atrás para apoyar la espalda en el muro encalado. Arthur cerró los ojos e intentó ignorar el calor sofocante y el zumbido irritante de los insectos que revoloteaban alrededor de su cabeza, se posaban de vez en cuando y le obligaban a hacer una mueca o levantar una mano para espantarlos. Al cabo de diez minutos, perdió la paciencia y se puso de pie. El intérprete, el hijo de un comerciante de vinos de Lisboa, se irguió al ver que Arthur se levantaba.

—Ya hemos esperado bastante —dijo Arthur, y señaló con un movimiento de cabeza al cura sentado a la puerta de su iglesia⁠—. Dígale que tiene que empezar.

El intérprete se acercó al sacerdote e inclinó respetuosamente la cabeza antes de transmitirle la orden de Arthur. El párroco paseó la mirada por la plaza, en la que no había más de cincuenta personas reunidas, y se encogió de hombros. Se puso de pie, y caminó hasta colocarse al lado de Arthur, seguido por el intérprete.

—Dígale que haga saber a su gente que están en el camino del ejército francés. Avanzarán precisamente por esta carretera. —⁠Arthur señaló la calle que atravesaba el centro mismo del pueblo⁠—. Diga a los vecinos que soy el comandante de todas las fuerzas portuguesas y británicas de Portugal, y que he visto con mis propios ojos la suerte que han corrido aquellos por cuyas tierras han pasado los franceses. Diga al clérigo que repita lo que le he descrito antes.

Cuando el sacerdote se volvió a su gente y empezó a hablar, Arthur murmuró a Somerset:

—Si eso no los convence, nada lo conseguirá, y entonces… que Dios les ayude.

Los vecinos escucharon a su párroco en silencio, pero mientras hablaba algunos empezaron a menear la cabeza y Arthur sintió un vacío en la boca del estómago al ver ese gesto. Su atención se desvió cuando apareció un jinete en la entrada del pueblo, un oficial cuya casaca roja estaba desteñida por la exposición a la intemperie y cubierta por una espesa capa de polvo. El hombre detuvo su montura junto a los dragones, desmontó, pasó las riendas a uno de los soldados y subió por la calle en dirección a Arthur.

—Somerset, ¿ve a ese individuo? —indicó Arthur con una seña discreta.

—Sí, señor.

—No quiero que distraiga la atención de la gente. Deténgale y entérese de lo que desea.

—Sí, señor.

Somerset echó a andar con aire informal sorteando los grupos de personas y bajó la calle en dirección al oficial que se acercaba. Mientras Arthur seguía inmóvil y escuchaba con calma, aunque sin entender nada, la prédica del párroco, observó como Somerset llegaba junto al oficial y se lo llevaba a un lado, fuera de la vista de los reunidos en la plaza. Poco tiempo después reaparecieron ambos, y el oficial corrió hacia su caballo, saltó en la silla y marchó al galope por el camino. Somerset volvió al extremo de la plaza e hizo una seña a Arthur.

Arthur se inclinó hacia el intérprete y murmuró:

—Diga al clérigo que vaya terminando. Deprisa.

El intérprete asintió y susurró algo al oído del sacerdote. Este último miró ceñudo a Arthur, y luego se encogió de hombros, alzó la voz, habló deprisa y concluyó con una breve jaculatoria y la señal de la cruz. Los vecinos siguieron inmóviles durante unos instantes y algunos se marcharon, mientras otros se reunían a conversar en voz baja. Arthur dio las gracias al sacerdote y cruzó la plaza para reunirse con Somerset.

—¿Y bien?

—Malas noticias, señor. Una de las patrullas de Craufurd informa de la caída de Almeida.

—¿Caída? —Las cejas de Arthur se alzaron—. ¿Cómo? Cox podía haber resistido varias semanas aún. ¿Qué ha ocurrido?

—La patrulla estaba observando el bombardeo inicial de los cañones franceses. No hubo nada anormal durante las primeras horas, y luego, de pronto, se produjo una explosión.

—¿Una explosión?

—Sí, señor. Al parecer, un tiro afortunado impactó en el arsenal de la guarnición, y todas las reservas de pólvora explotaron. Al parecer, la deflagración arrasó buena parte de la ciudad y causó daños en las fortificaciones. También debió de afectar bastante a la moral de los defensores. En cualquier caso, se rindieron antes de que acabara el día. Nuestros hombres vieron la bandera francesa izada en lo alto de la fortaleza.

Arthur meditó brevemente sobre aquella noticia. Masséna había tomado Almeida. Nada se interponía en su camino. La ruta de Portugal quedaba expedita.

—Por Dios, puede que el enemigo esté avanzando ya hacia nosotros —⁠dijo en voz baja⁠—. Somerset, no hay tiempo que perder. Envíe un mensaje a todos los elementos del ejército. Tienen que replegarse y concentrarse en la sierra de Busaco.

—Busaco. Sí, señor.

Mientras Somerset corría hacia su caballo, Arthur se volvió a echar una última ojeada al pueblo. En cuestión de días los franceses estarían aquí. Devastarían este lugar, traerían el hambre y la muerte a sus habitantes. Y luego marcharían sobre Lisboa, y solo se interpondría en su camino un ejército aliado en clara inferioridad numérica.

CAPÍTULO XVI

Sierra de Busaco, 27 de septiembre de 1810

—Maldita sea la niebla —⁠gruñó Arthur, mientras se esforzaba por ver algo ladera abajo. Pasaban de las seis de la mañana y el sol se había alzado ya sobre el horizonte, pero una espesa niebla cubría el pie de las montañas y ocultaba el campamento francés. El ejército aliado se había desplegado en sus posiciones señaladas la noche anterior, y había dormido al raso. Se desperezaron y formaron antes del amanecer, y ahora esperaban desplegados en una extensa línea que corría justo debajo de la cresta de la sierra, fuera de la vista del enemigo. Las únicas tropas visibles para los franceses eran los fusileros de la división de Craufurd, y una batería de piezas de seis libras que desde la altura y protegida por los muros del convento de Busaco cubría la carretera. Arthur y Somerset se adelantaron a caballo hasta la posición de los fusileros, que habían ocupado la aldea de Sula. Con su catalejo apoyado en un muro ruinoso, Arthur escrutó el punto donde la carretera se perdía en la niebla. Solo era visible un puñado de soldados franceses. Probablemente patrullas avanzadas, decidió Arthur.

—No consigo ver el grueso de sus fuerzas.

Arthur bajó el catalejo y tamborileó despacio con los dedos en el extremo superior del muro.

—¿Permite? —Somerset señaló con un gesto el catalejo y Arthur se lo pasó⁠—. Si Masséna pretende abrirse paso hacia el Mondego, entonces tendrá que tomar Busaco primero, señor.

—Muy cierto —concedió Arthur.

El ejército francés estaba en alguna parte allá abajo, en todo caso. Poco después de que los soldados británicos y portugueses se levantaran, los tambores enemigos habían tocado diana, y los ecos de las órdenes de los sargentos resonaron con claridad en la ladera. Desde ese momento, los únicos ruidos habían sido el estruendo de las ruedas forradas de hierro y el ocasional relincho de algún caballo o el restallar de algún látigo al avanzar los cañones franceses. Ahora todo estaba en silencio, y se hacía difícil creer que el ejército de Masséna estaba formado en algún lugar de la base de la sierra, listo para asaltar la posición británica. Los últimos informes fijaban en más de sesenta mil los efectivos del ejército francés. Como Arthur había esperado, la fuerza inicial del enemigo se había ido erosionando debido a los asedios y a la necesidad de dejar atrás guarniciones nutridas para proteger las líneas de comunicación de Masséna.

Arthur guardó silencio durante unos instantes y luego asintió para sí mismo y murmuró:

—Masséna nos atacará aquí, estoy seguro. Me atrevo a asegurar que ha visto a nuestros fusileros y ha dado por supuesto que en Busaco no tenemos más que una guarnición reducida. Una fuerza que él podrá barrer sin dificultad para seguir su avance hasta el corazón de Portugal. —⁠Arthur sonrió⁠—. Tengo la intención de sorprender a Masséna.

Somerset le devolvió la sonrisa.

—Cuando nuestros hombres dejen de ser invisibles, señor.

—Cierto. Pero solo los mostraré cuando no me quede más remedio que hacerlo.

—Dejaremos que los amigos franceses sigan haciendo suposiciones mientras nos sea posible, ¿verdad, señor?

—Esa es la idea —replicó Arthur, y luego señaló la niebla que oscurecía la parte baja del valle, al pie de la montaña⁠—. Sin embargo, esta es un arma de doble filo, Somerset. Nuestros hombres son demasiado pocos para cubrir toda la extensión de la cresta. Hasta que los franceses revelen la dirección de su ataque, no podré saber dónde debo concentrar a nuestras unidades para rechazar el asalto. Aun así, estoy seguro de que no habremos de esperar mucho antes de que el mariscal Masséna enseñe sus cartas.

Un lejano petardeo de mosquetería hacia el lado derecho atrajo su atención. No había signos de movimiento por encima del banco de niebla. Arthur extendió el brazo.

—Mi catalejo, por favor. Deprisa.

Lo alzó y aplicó el ojo a la lente. A más o menos kilómetro y medio de distancia, la ladera de la montaña estaba alfombrada por zonas de brezal que se extendían entre afloramientos aislados de roca. Al principio pudo ver pocas señales de vida, aparte un puñado de fusileros agazapados detrás de las rocas. Luego, una figura de uniforme oscuro surgió de la niebla y corrió agachada un corto tramo cuesta arriba antes de ponerse a cubierto detrás de un peñasco y recargar allí su arma. Le siguieron otros, y pasaron unos momentos antes de que los primeros batidores franceses prosiguieran cautelosamente su ascenso por parejas: un hombre disparaba mientras su camarada recargaba. Los fusileros de Craufurd devolvieron el fuego y al instante brotaron tenues nubecillas de humo a lo largo de la ladera. De vez en cuando, un hombre de uno u otro lado caía de bruces y desaparecía de la vista entre la hierba y los brezos. El intercambio de disparos continuó y los franceses siguieron avanzando y hostigando a los fusileros hasta que estos se replegaron a una nueva posición.

Un movimiento en el límite del banco de niebla atrajo la atención de Arthur: una columna francesa emergía del fondo del valle, con una bandera ondeando lentamente por encima de las primeras filas de hombres. Hubo un centelleo fugaz cuando un rayo de sol acarició el águila dorada que remataba el asta de la bandera. Arthur bajó el catalejo.

—El primer ataque del día, creo. Masséna tiene intención de rodear nuestro flanco.

Somerset asintió.

—Sí, señor. Pero no irán muy lejos. Si siguen avanzando en esa dirección, se tropezarán con la brigada de Mackinnon. Y tiene por lo menos una docena de cañones con los que batir la columna francesa.

Arthur siguió observando el repliegue de los batidores británicos hacia la cima, combinado con un intenso fuego de hostigamiento. Le complació observar que elegían como blanco preferente a los oficiales que encabezaban la columna francesa, y que de vez en cuando caía una figura que había estado animando a avanzar a sus hombres con un sable reluciente en alto. Cuando llegaron a la cima, los fusileros dejaron de disparar y se apresuraron a unirse a las nutridas filas de sus camaradas formados en la contrapendiente. Presintiendo sin duda la victoria, la vanguardia de la columna francesa corrió hacia la cresta.

—Ahí están —murmuró Somerset, cuando la línea aliada avanzó hasta ocupar la cresta; un batallón de casacas rojas con sendos batallones portugueses a uno y otro lado. Arthur observó con atención. Era la primera acción importante para la infantería portuguesa reclutada y entrenada por el general Beresford y sus oficiales. Contaban con todas las ventajas sobre los franceses que se les enfrentaban, y si sobrevivían a su bautismo de fuego adquirirían confianza suficiente para mantener su lugar en la línea en cualquier campo de batalla. Una batería de cañones ocupó sus posiciones al extremo de cada flanco de la brigada, y sus sirvientes se prepararon para abrir fuego.

La vanguardia de la columna francesa tuvo un instante de vacilación cuando aparecieron en la cresta los tres batallones aliados, se detuvo, y luego enfiló sus mosquetes para efectuar la primera descarga de la batalla. Con un estrépito que resonó por toda la ladera hasta los oídos de Arthur, la brigada escupió una ola de plomo sobre las primeras filas de la columna atacante, dejando una estela de cuerpos abatidos o retorciéndose a lo largo del frente. Luego tronaron los cañones de cada flanco. La metralla barrió de enfilada las formaciones compactas y segó los hombres por docenas cuando las pesadas bolas de plomo se abrieron paso rasgando la carne y quebrando los huesos.

A pesar del despiadado castigo, los soldados franceses de las filas traseras se adelantaron mientras sargentos y oficiales les ordenaban desesperadamente formar en línea. Bajo el fuego de tres batallones y de los cañones, había pocas probabilidades de que pudieran evolucionar y variar la formación de modo ordenado. En lugar de hacerlo, los de las primeras filas siguieron haciendo fuego y recargando tan deprisa como podían; pero disparaban a ciegas hacia la densa humareda de humo de pólvora que flotaba en el aire entre ambos bandos.

—Esos tipos están hechos de una pasta más dura que la mayoría de los franceses que he visto en acción —⁠comentó Arthur⁠—. Por Dios, encajan todo lo que la brigada de Mackinnon les está endilgando.

—Sí, señor —asintió Somerset—. Aguantan bien, de momento. Pero no tardarán en venirse abajo. —⁠Calló bruscamente al percibir un movimiento en la ladera, más cerca de su posición, y señaló con el brazo extendido⁠—. ¡Señor, mire ahí! Otra columna, creo.

La mirada de Arthur siguió la dirección indicada y vio surgir de la niebla un abanico de batidores enemigos. Su avance, en ángulo divergente respecto del de sus camaradas, seguía la dirección de un estrecho barranco hacia la cresta de la sierra, a medio camino entre la brigada de Mackinnon y el sendero que conducía al convento de Busaco. Una rápida mirada le indicó lo que necesitaba saber.

—No hay nadie ahí para detenerlos si no cambian de dirección.

Somerset miró hacia la cima y no vio ningún vestigio de oficiales aliados que indicara la presencia de sus hombres en el lado opuesto de la cresta.

—Tiene razón, señor.

—No disponemos de mucho tiempo.

Arthur se apartó del muro y corrió hacia el ordenanza que sujetaba las riendas de su caballo. Puso el pie en el estribo y con un leve impulso pasó la otra pierna sobre la silla. Somerset se apresuró a seguirle, cuando Arthur picó espuelas y partió al galope. Salieron de Sula y tomaron la carretera improvisada que los ingenieros de Arthur habían abierto por detrás de la cresta. Mientras cabalgaban, Arthur siguió mirando a la izquierda para no perder de vista el avance de la columna. Sin duda Masséna había mandado las dos columnas en paralelo para tomar la cima, pero en medio de la niebla habían perdido la orientación, y seguían trepando por la ladera en direcciones divergentes. Pero, por un azar desafortunado, la segunda columna se dirigía hacia un tramo de la sierra no defendido.

El camino trazaba una amplia curva por la ladera contraria; a unos trescientos metros delante de ellos, Arthur vio una compañía de casacas rojas, y luego al resto del batallón, en una línea irregular pegada a las sinuosidades del terreno. Los hombres más cercanos se volvieron hacia su comandante y su ayudante de campo, que llegaban al galope. Uno de los soldados se quitó el chacó y lanzó un ronco hurra, que fue coreado por otros al paso de Arthur. Quedaban poco más de diez minutos antes de que los batidores franceses alcanzaran la cima y se dieran cuenta de la oportunidad que se les brindaba. Si podían cortar la línea británica, luego cada una de las partes podría ser rodeada y atacada por turno. A pesar de que Busaco era una posición defensiva tan buena como la mejor que Arthur había visto hasta entonces en la Península, siempre había sido consciente del peligro implícito en el intento de defender la sierra: sus hombres eran demasiado escasos para cubrir sus quince kilómetros de longitud.

El coronel del Ochenta y ocho de infantería, Alexander Wallace, vio a los dos jinetes que se acercaban y se adelantó al trote a recibirlos.

—Buenos días, milord. —Inclinó la cabeza—. Y a usted, Somerset.

Arthur respondió con otra breve inclinación y luego señaló la cresta.

—Una columna francesa sube hacia ese punto entre la niebla. Amenazan cortar en dos nuestra línea. Necesito que traslade a sus hombres trescientos metros más al norte. A paso redoblado.

—Redoblado; sí, señor.

Arthur clavó en él una mirada aguda.

—Tiene que detenerlos a toda costa. Puede que se trate de una división entera. ¿Cree que sus hombres podrán hacerlo?

—Sí, señor. Lo harán —se limitó a responder Wallace.

—Bien, entonces vaya allá, tan deprisa como pueda.

Intercambiaron un saludo y Arthur hizo dar media vuelta a su caballo en dirección al punto amenazado por la columna francesa que trepaba trabajosamente por la ladera. Al principio no pudo ver al enemigo en ninguna parte, y se preguntó si se habría retirado o cambiado de dirección. Luego vio el pliegue rocoso que marcaba el límite del barranco, y dejaba oculta a la vista una buena porción de terreno. Las primeras parejas de batidores aparecían ya, avanzando con cautela hacia la cima y buscando alguna señal de sus oponentes; pero frente a ellos la cresta estaba desierta bajo el cálido cielo matutino, con las alondras revoloteando a baja altura sobre los brezales.

—¡Señor, por allí! —gritó Somerset detrás de él.

—Los veo.

Arthur tiró de las riendas y observó el avance de los batidores franceses; luego se giró para mirar el camino que estaba siguiendo. La compañía de cabeza del Ochenta y ocho se encontraba ya a unos trecientos cincuenta metros, dejando en su estela una tenue nube de polvo. Tardarían por lo menos otros diez minutos en establecerse en su nueva posición, enfrente de los franceses. Arthur se volvió y vio que los batidores se encontraban a menos de cuatrocientos metros de la cima. Delante de ellos, la pendiente de la ladera se hacía más abrupta, para allanarse luego a corta distancia de la cumbre.

Aún estaban a tiempo, decidió. Justo a tiempo, si los hombres de Wallace mantenían el ritmo de marcha.

—¡Somerset!

—¿Señor?

—Vuelva con Wallace y dígale que forme el centro de su línea a unos doscientos metros delante de mi posición. Su compañía ligera deberá hostigar a la columna enemiga para ganar un poco de tiempo y permitir la formación del resto del regimiento. ¡Vaya!

Somerset se llevó la mano enguantada al ala del sombrero, hizo girar en redondo su montura y picó espuelas, carretera adelante. Arthur volvió de nuevo su atención al enemigo. El brillo de un águila dorada revelaba la posición del grueso de la columna, que seguía los pasos de los batidores. El ruido de cascos golpeando el suelo hizo volverse a Arthur. Somerset estaba de vuelta, y detrás de él cabalgaba Wallace a la cabeza de los hombres de su compañía ligera. Los hombres resoplaban, y el sudor resbalaba desde debajo del borde de sus chacos.

Wallace examinó el lugar en el que debía situarse y ordenó a sus hombres desplegarse en una extensión de unos cien metros detrás de la cresta. Cuando estuvieron listos, les ordenó avanzar. Arthur les vio coronar la cresta y aparecer a la vista de los batidores franceses, apenas a cincuenta pasos debajo de ellos. Un oficial enemigo gritó, los mosquetes se alzaron y se oyó una traca de disparos. Ninguno de ellos alcanzó su objetivo, y la brisa que soplaba en la cumbre dispersó de inmediato las nubecillas de humo de pólvora. La compañía ligera abrió fuego en respuesta y el aire resonó con el tableteo de la mosquetería. Los batidores se detuvieron, y a sus espaldas la cabeza de la columna disminuyó momentáneamente el ritmo de marcha, al presentir las primeras filas la acción inminente.

Las siguientes compañías del Ochenta y ocho empezaron a alinearse. Wallace colocó a la segunda compañía por detrás del camino y avanzó la posición del resto del regimiento, formado en dos filas, con el frente hacia la cresta de la sierra. Arthur puso a su caballo al trote y siguió el camino para reunirse con los hombres de Wallace.

Wallace situó su caballo delante de la línea y aspiró una bocanada de aire. Gritó para ser oído por encima del ruido de los mosquetes, algo amortiguado por la cresta de la montaña.

—¡Ahora, mis hombres! Recordad lo que tenéis que hacer. Tal como os he enseñado. No los pinchéis con la punta de la bayoneta, empujad a fondo, ¡hasta la boca del cañón de vuestros mosquetes!

Sus soldados rieron y algunos lanzaron vítores sedientos de sangre. Wallace llevó su caballo hasta el hueco libre entre las dos compañías que formaban el centro de su línea, y levantó su sable.

—¡Calen las bayonetas!

Los sargentos repitieron la orden y las letales hojas de acero se fijaron en su lugar, en las bocas de los mosquetes, con un chasquido al girar la abrazadera para quedar fija en el resalte.

—¡Adelante el Ochenta y ocho!

Wallace bajó el sable señalando la cresta, y la línea se movió hacia delante los escasos metros que faltaban antes de aparecer delante del enemigo. Arthur y Somerset siguieron la línea de hombres hasta la cresta. A corta distancia delante de ellos, Wallace detuvo a sus hombres y les ordenó disparar la primera descarga. Los batidores enemigos se estaban replegando ya, y cuando los cañones de los mosquetes de los casacas rojas se alzaron y apuntaron, se arrojaron al suelo y dejaron a sus camaradas del grueso de la columna mirando ansiosos las bocas de quinientas armas.

—¡Fuego!

La distancia era corta, y a pesar de la fatiga de su reciente carrera, el pulso de los casacas rojas se mantuvo firme. Más de cincuenta hombres de la vanguardia de la columna cayeron contra las filas de los camaradas que venían detrás, obligando a la columna a detenerse. Antes de que los oficiales franceses pudieran dar la orden de devolver el fuego, Wallace se apeó de un salto de su silla de montar y, formando bocina con su mano libre, aulló:

—¡A la carga!

El grito fue repetido al instante por una cadena de voces, y con un rugido salvaje el Ochenta y ocho se precipitó hacia delante, saltando sobre los brezos, ladera abajo, directamente contra los franceses inmovilizados. Solo algunos de estos tuvieron la presencia de ánimo de disparar sus mosquetes sobre la marea de asaltantes, mientras otros se apresuraban a calar sus propias bayonetas. Un instante después, los casacas rojas estaban entre ellos, acuchillándolos o golpeándolos con la culata de sus mosquetes. El impulso de la carga les llevó muy adentro de las filas de la vanguardia de la columna, y cayeron sobre el enemigo con un frenesí salvaje. Arthur vio a Wallace, tocado todavía con su sombrero galoneado, a la cabeza de la carga, dando tajos a diestro y siniestro con su sable y empuñando con la otra mano su pistola por el cañón para utilizar la pesada culata como una cachiporra. En menos de un minuto, el primer batallón francés rompió su formación, dio media vuelta y se dio a la fuga ladera abajo. La siguiente formación se había detenido y Arthur vio que oficiales y sargentos empezaban a formar a sus hombres en línea, dispuestos para abrir fuego. La auténtica prueba para Wallace y sus hombres iba a llegar entonces, y Arthur sintió que se le aceleraba el pulso al ver a los hombres que luchaban enzarzados cuerpo a cuerpo en la ladera, justo frente a él. Si eran alcanzados de pleno por una descarga disparada por el segundo regimiento francés, la carga se detendría en seco y el Ochenta y ocho se vería comprometido y obligado a retirarse ladera arriba.

Cuando los hombres del regimiento roto se dieron a la fuga, Wallace ordenó a gritos a sus hombres detenerse y formar de nuevo filas. Para alivio de Arthur, los demás oficiales británicos y sus sargentos repitieron la orden, y a los pocos instantes los casacas rojas habían detenido su persecución y se apresuraban a reagrupar sus compañías. Tan pronto como los hombres del Ochenta y ocho estuvieron formados en línea, Wallace dio la orden de recargar y luego de avanzar hasta encontrarse a cincuenta pasos del segundo regimiento francés. A pesar de no haber cedido terreno, las filas del enemigo se habían desordenado al irrumpir a través de ellas los fugitivos de la primera carga. Al no poder ver con claridad a los británicos, poco uso podía hacer el segundo batallón de sus mosquetes, y únicamente un puñado de hombres llegaron a disparar antes de sufrir el furioso impacto de la segunda descarga masiva del Ochenta y ocho.

De nuevo escupieron los mosquetes su mensaje de plomo, y de nuevo se produjo una sangrienta carnicería en las compañías que encabezaban el regimiento francés. Con un aullido ronco, de nuevo cargó Wallace al frente de sus hombres. En esta ocasión, Arthur se dio cuenta de que la lucha era más desesperada, más confusa, y los dos bandos se enzarzaron pronto en un furioso remolino de bayonetas que acuchillaban y mosquetes que volteaban en el aire. Fue una lucha enloquecida y feroz, pero de nuevo los británicos contaron con la ventaja de la pendiente y Wallace y sus hombres obligaron a retroceder a los franceses hasta que, sin poder resistir ya por más tiempo, dieron media vuelta y corrieron como un torrente montaña abajo, sordos a los gritos rabiosos de sus oficiales, que intentaban reagruparlos.

Con sus formaciones de cabeza sumidas en el caos, al comandante de la división francesa no le quedó otra opción que detener el ataque. Los restantes batallones empezaron a ceder terreno y se replegaron al abrigo de la niebla cada vez más espesa que ocultaba el valle situado al pie de la sierra. Wallace reagrupó de nuevo a sus hombres, que cuando vieron retirarse a la división enemiga lanzaron una ovación triunfal. Wallace les dejó desahogarse brevemente y enseguida reclamó silencio. Arthur chasqueó la lengua y condujo a su caballo por la ladera, hacia el Ochenta y ocho. El terreno estaba alfombrado de cuerpos, dispersos entre la hierba y los brezos. Muchos de los hombres tendidos estaban vivos, y muchos de los heridos gemían o se retorcían patéticamente apretando sus heridas abiertas con las manos. Tendrían que esperar a ser atendidos, se recordó a sí mismo Arthur. Más tarde, cuando la batalla concluyera.

Detuvo su montura junto al coronel Wallace y le saludó con una inclinación de cabeza. Wallace aún resoplaba por el esfuerzo, y el filo de su sable estaba tinto en sangre. Arthur sonrió.

—Por Dios, Wallace, créame si le digo que nunca había visto una carga conducida con tanta bravura.

Wallace carraspeó.

—Muchas gracias, señor. Mis muchachos lo han hecho bastante bien. ¿Cuáles son sus órdenes?

—Ya ha cumplido de sobra aquí, por el momento. —⁠Arthur observó el pie de la sierra, que seguía cubierto por una niebla espesa. La división derrotada se reagrupaba a mucha distancia de la ladera, y una batería de artillería de campaña se estaba situando en una pequeña altura, frente a la posición de Wallace⁠—. Será mejor que regrese al otro lado de la cresta, o los cañones enemigos tomarán al Ochenta y ocho como blanco de sus prácticas de tiro.

Wallace miró hacia los cañones y apretó los labios.

—Hay mucha distancia, y quizás a los hombres les haga bien enfrentarse a una pequeña dosis de fuego de artillería.

—Creo que ya han dado pruebas suficientes de su valor. Lléveselos atrás, Wallace, enseguida.

—Sí, señor.

Arthur hizo dar la vuelta a su caballo y se dirigió a Busaco. Abajo, hacia el este de la ceja de la montaña en la que se alzaba el convento, pudo ver que las columnas enemigas avanzaban por la carretera que subía el puerto. Ese iba a ser el ataque principal, presintió. El ataque a la cresta al sur de Busaco había sido un movimiento de distracción. Masséna había pretendido atraer allí fuerzas aliadas obligándolas a proteger su flanco, para luego descargar el golpe principal contra el convento.

Cuando Arthur y Somerset llegaron a la ceja de la montaña que dominaba la aldea de Sula, los fusileros y la batería situados allí habían iniciado ya las primeras escaramuzas con los batidores franceses que avanzaban por la carretera. Las nubecillas de humo entre los árboles dispersos y los peñascos que se alzaban a uno y otro lado del camino señalaban su avance hacia el pequeño pueblo. Los británicos devolvían el fuego desde los edificios que habían fortificado en las afueras de Sula, y de tanto en tanto uno de los cañones tronaba, cuando sus sirvientes localizaban un grupo de batidores enemigos por el que valía la pena disparar un bote cargado de metralla. Arthur se dio cuenta de que los franceses avanzaban con rapidez y no tardarían en llegar a la altura de la aldea.

—Nuestros hombres no podrán mantener esa posición, señor —⁠dijo Somerset.

—No, supongo que no.

Hubo una breve pausa, y luego Somerset carraspeó y preguntó:

—¿Ordeno a Craufurd que envíe hombres a reforzar Sula, señor?

Arthur negó con la cabeza.

—Craufurd conoce su oficio. Actuará cuando lo considere oportuno.

Arthur se había expresado con entera confianza, pero esperó no haber valorado en exceso al comandante de la División Ligera. Aunque en líneas generales cabía calificarlo de un excelente oficial, Craufurd había mostrado una irritante tendencia a confiarse en exceso en determinadas ocasiones. Por fortuna, los sirvientes de los cañones dejaron de disparar y empezaron a enganchar las piezas a sus cureñas, mientras los fusileros intensificaban su fuego de cobertura para frenar el avance de los batidores enemigos. Luego, cuando los caballos de tiro salieron del pueblo y emprendieron la subida al convento, también los fusileros de guerreras verdes se retiraron por parejas para unirse a su división. Desde la posición en la que se encontraba montado a caballo, Arthur vio a los hombres del Cincuenta y dos agazaparse justo detrás de la cresta a la espera de órdenes. Delante de ellos estaba Craufurd a caballo, observando con calma a los batidores franceses, que ya habían entrado en la aldea y esperaban allí la llegada de la columna principal. Hubo un intervalo de silencio, y luego Arthur oyó el tenue ruido de miles de botas al pisar las rodadas secas de la carretera y vio aparecer el grueso de la fuerza enemiga entre los árboles, a corta distancia de Sula, repartido en tres columnas, cada una de las cuales avanzaba encabezada por una compañía de poco más de cien hombres desplegados en línea.

Con las banderas en alto, pero jadeantes por el esfuerzo de subir la cuesta, los franceses avanzaban pesadamente por el terreno abierto justo delante de la cresta. Colocado enfrente de la columna, Craufurd no retrocedía, y observaba desafiante al enemigo.

—Por Dios —murmuró Somerset—. Tiene que hacer algo, o los franceses lo harán pedazos ahí donde está.

Arthur no respondió y siguió inmóvil, pendiente del espectáculo. Algunos oficiales franceses habían puesto sus sombreros en la punta de los sables y los agitaban sobre sus cabezas al tiempo que daban gritos de ánimo a sus hombres. A la cabeza de la columna más próxima iba una banda de música, y cuando estuvieron más cerca de la cima llegó a los oídos de Arthur el sonido estridente de los instrumentos de viento acompañado por el rítmico redoble de los tambores. Craufurd seguía impávido, a pesar de que la primera fila de la columna enemiga se encontraba a no más de treinta pasos. Arthur sintió que su pulso se aceleraba, e interiormente urgió a Craufurd a actuar ya.

Y entonces, con el enemigo al alcance ya de un tiro de pistola, Craufurd se quitó el sombrero, lo agitó en el aire y gritó a sus hombres:

—¡Ahora, muchachos! ¡Vengad la muerte de sir John Moore!

Arthur no pudo evitar una media sonrisa. El Cincuenta y dos había sido durante muchos años el regimiento de Moore, y las palabras de Craufurd tenían el propósito de inflamar sus corazones. A lo largo de la cresta los hombres de ese regimiento, y el resto de la división de Craufurd, se pusieron en pie y esperaron erguidos, con los mosquetes firmemente empuñados. Frente a ellos, lo bastante cerca para distinguir la expresión resuelta de los ojos de los soldados británicos, las columnas francesas se detuvieron de sopetón. La alegre marcha que tocaba la banda se deshilachó en una cacofonía confusa antes de reducirse a un completo silencio. Los oficiales habían quedado paralizados, y los sables fueron bajando al costado mientras las miradas se clavaban en el enemigo que había aparecido de pronto frente a ellos.

Unas pocas órdenes sencillas circularon a través de la línea inglesa y los mosquetes se alzaron, los martillos chascaron al montarse y la orden de fuego quedó ahogada al instante por el estruendo de la primera descarga, cuando miles de breves llamaradas surgieron de las bocas de los mosquetes y los rifles de la División Ligera. El efecto fue aún más devastador que el de la descarga que poco tiempo antes había frenado el ataque en el otro lado de la cresta. A una distancia tan corta, más disparos alcanzaron el blanco propuesto y la cabeza de las tres columnas desapareció como cuando una hoz afilada siega un campo de trigo. Craufurd no ordenó una nueva descarga sino que mandó cargar a sus hombres de inmediato. Con un rugido sediento de sangre, la División Ligera rebasó la cresta y las bayonetas de la primera fila de hombres se abatieron sobre los franceses que reculaban. Y enseguida estuvieron en medio del enemigo, acuchillando, golpeando, pateando como furias desatadas, sin compasión para ninguno de los soldados de Masséna que tenían frente a ellos. Algunos trataron de luchar, pero fueron demasiado pocos y demasiado aislados para detener la oleada de casacas rojas, y muy pronto se vieron empujados al suelo y rematados allí donde caían.

La carga tardó menos de un minuto en quebrar el ataque enemigo. Arthur observó como las columnas enemigas se deshacían una tras otra y los hombres corrían en desorden por la ladera, intentando a la desesperada escapar a la ira de los soldados británicos que se abalanzaban sobre ellos.

—Lo siento por Masséna —rio Somerset—. Creo que tardará en intentarlo de nuevo, señor.

—Puede ser —concedió Arthur—. Es seguro que ha aprendido la lección. Pero aunque no ataque la sierra hoy mismo, puede estar seguro de que intentará un movimiento envolvente para rodearnos por allí, hacia el norte.

Señaló hacia el extremo de la sierra. Somerset se volvió para examinar el terreno abierto que se extendía más allá.

—En ese caso nos veremos obligados a replegarnos, señor.

—Por supuesto que lo haremos.

Somerset miró a su comandante con expresión de sorpresa.

—¿Ese ha sido siempre su plan, señor? Entonces, ¿por qué enfrentarse al enemigo aquí?

—Me pareció que a nuestros hombres les gustaría ver correr a los franceses. Seguro que nuestras tropas portuguesas marcharán en adelante con la espalda más erguida, ¿eh? —⁠Arthur sonrió⁠—. Por no mencionar el efecto sobre la moral de Masséna y su ejército.

Somerset apretó los labios y asintió, mientras se volvía para observar a la División Ligera perseguir a la columna rota del enemigo ladera abajo. Craufurd dejó seguir a sus hombres un trecho antes de ordenar a su corneta el toque de llamada. Tan rígida era la disciplina de su comandante que sus hombres respondieron al unísono a las notas agudas del instrumentó, y empezaron a trepar de nuevo hacia la cima, donde las compañías volvieron a formar con la moral muy crecida; los hombres se daban palmadas en el hombro los unos a los otros y hacían burla del enemigo, hasta que los sargentos les ordenaron cerrar el pico y esperar en posición de descanso.

Durante el resto del día Arthur observó las líneas francesas desplegadas al pie de la montaña, pero no hubo ningún otro intento de atacar. En cambio, vio alejarse a una columna hacia su izquierda y supo que había llegado el momento de abandonar su posición en la sierra. Se volvió a Somerset.

—Pase el aviso a todo el ejército. Nos retiramos a la otra orilla del Mondego para marchar hacia las líneas de Torres Vedras.

—Sí, señor.

Arthur advirtió una nota de decepción en la respuesta de Somerset y le dedicó una sonrisa.

—Ya hemos hecho nuestro trabajo aquí. —Señaló con un gesto los cadáveres franceses diseminados por la ladera⁠—. Le hemos aplastado la nariz a Masséna, y algo más.

—¿Señor?

La sonrisa de Arthur se hizo más tenue.

—Ahora los periódicos de Londres tienen la prueba de que el ejército es capaz de medirse con los franceses. No hay duda de que, en igualdad de fuerzas, la ventaja está de nuestro lado.

—Y sin embargo tenemos que retirarnos, señor.

—¿Retirarnos? Sí, así lo llamarán algunos. Pero me conviene ceder más terreno a Masséna, por el momento. Él tendrá que detenerse delante de nuestras defensas y allí pasará tanta hambre que se verá obligado a retirarse. —⁠Arthur guardó silencio durante unos instantes y luego asintió satisfecho⁠—. No tengo la más mínima duda de que ahora solo es cuestión de tiempo que la marea refluya en nuestro favor.

CAPÍTULO XVII

Lisboa, enero de 1811

—¿Teatro de aficionados? —⁠preguntó Arthur ceñudo⁠—. ¿A qué diablos está jugando Masséna?

Se sentó en su sillón junto a la chimenea y juntó las manos, con los índices apoyados en los labios, mientras reflexionaba sobre la noticia que le había traído Somerset de uno de los puestos avanzados de la primera línea de defensas.

—Repítamelo, ¿qué es exactamente lo que ha dicho el oficial de Masséna?

Somerset estaba de pie junto a la puerta del despacho, y se apresuró a repetir el contenido de la nota que había recibido.

—Masséna ha enviado una invitación a nuestros oficiales para asistir a una representación de Candide que tendrá lugar en el cuartel general del mariscal Masséna dentro de cinco días. Se asegura a los caballeros que acepten la invitación libre paso a través de las líneas francesas.

—Por Dios —meneó la cabeza Arthur—. Tendrán que perdonarme por pensar que Inglaterra y Francia llevan en guerra la mayor parte de los últimos dieciocho años.

—Sí, señor —asintió Somerset, acostumbrado ya a las ironías de su superior⁠—. ¿Desea que envíe órdenes de rechazar la invitación?

Arthur lo pensó durante unos momentos. Había recibido ya algunas críticas por su actuación después de la batalla de Busaco. El Times se había preguntado por qué el ejército británico no había explotado a fondo su victoria sobre Masséna y perseguido a los franceses hasta la frontera española. A pesar de eso, Arthur sabía que tenía ventaja sobre su enemigo. Después de un encarnizado asalto a las líneas de Torres Vedras, los franceses se habían visto forzados a acampar al raso delante de las trincheras británicas mientras Masséna sopesaba el siguiente movimiento. Los franceses habían conseguido subsistir con medias raciones los últimos tres meses, pero pronto se verían obligados a retirarse o a morir de hambre.

Podía no ser la manera más gloriosa de derrotar al enemigo, meditó Arthur, pero sin duda era la menos onerosa. Había esperado que los políticos más sagaces de Inglaterra apreciaran su estrategia y le dieran el tiempo y el apoyo necesario para desgastar y luego aplastar a las fuerzas francesas en la Península.

Bajó las manos y sonrió a Somerset:

—Tenemos que ser benévolos con Masséna. Cuanto más tiempo permanezca en Portugal, en peores condiciones se encontrará su ejército. Comunique a todos los mandos de las defensas de primera línea que sus oficiales tienen permiso para aceptar la invitación. Sin embargo, espero informes detallados de cada hombre que cruce las líneas francesas con el objetivo de confraternizar. Se les darán órdenes estrictas de no emborracharse y mantenerse alerta en todo momento. Dígales que abran bien los ojos y los oídos a cualquier información que pueda sernos útil.

—Sí, señor.

—Si se producen nuevos intentos de confraternizar, deberán ser expresamente aprobados por mí. Asegúrese de que lo comprenden.

—Por supuesto, señor. ¿Y si nuestros oficiales desean corresponder?

Arthur frunció ligeramente la frente.

—No sería prudente permitir que los hombres de Masséna examinen nuestras defensas desde demasiado cerca. Diga a nuestros caballeros que pueden acordar partidas de caza, cenas y otros entretenimientos fuera de los límites de nuestra línea del frente.

—Sí, señor. —Somerset hizo una breve pausa y luego preguntó⁠—: ¿Eso será todo, señor?

Arthur asintió y luego se dio una palmada en el muslo.

—Ah, una cosa más. ¿Han llegado ya los últimos despachos de Londres?

—Han sido recibidos en el cuartel general a mediodía, señor. No he tenido tiempo de examinarlos. ¿Desea que me ocupe de ello ahora?

—No, tráigalos como están y empiece de inmediato a redactar mis órdenes relativas a la invitación de Masséna.

Somerset inclinó la cabeza y salió del despacho. Arthur contempló abstraído el fuego de la chimenea durante unos momentos y luego soltó una carcajada seca.

—¡Una obra de teatro! ¡Lo que faltaba! Curiosos tipos, estos franceses.

Atizó el fuego mientras esperaba el regreso de Somerset. Fuera, el cielo invernal estaba encapotado sobre Lisboa, y a través de los altos ventanales Arthur podía ver abajo el puerto, abarrotado de buques mercantes que comerciaban entre la capital portuguesa y sus colonias, y con clientes dispersos por todo el mundo. También había un convoy de barcos procedentes de Inglaterra con suministros militares para el ejército. Los suministros eran bienvenidos en cualquier caso, pensó Arthur, pero necesitaba refuerzos con mucha más urgencia. Más hombres, y también más dinero. La paga de su ejército llevaba ya tres meses de atraso, y la deuda con los granjeros y comerciantes de grano portugueses seguía creciendo. Los civiles portugueses miraban a sus huéspedes de casacas rojas con muy escaso entusiasmo. Los mismos barcos que traían suministros para el ejército podían con la misma facilidad ser utilizados para evacuar a los soldados si los franceses rompían las líneas o bien si el gobierno británico se desanimaba y ordenaba repatriar al ejército.

Esta última era una posibilidad real, y Arthur lo sabía bien. El príncipe de Gales y sus amigos whigs estaban a favor de abandonar Portugal, argumentando que se estaban derrochando valiosos recursos con muy escasos resultados en lo referente a hostigar a Bonaparte. La cuestión hacía que Arthur se sintiera cansado y frustrado. Mientras su ejército resistía en Portugal y servía de ejemplo y de inspiración a portugueses y españoles, el enemigo se veía obligado a mantener la Península ocupada por más de doscientos mil soldados…, unos soldados de los que Bonaparte no podía disponer para utilizarlos en cualquier otro escenario. El continuo desgaste de sus fuerzas por la acción de las guerrillas, las enfermedades, el hambre y la guerra exigía un flujo continuo de refuerzos, que poco a poco sangraría al enemigo hasta la muerte. Era una estrategia a largo plazo, y Arthur rezaba porque el gobierno británico fuera lo bastante sagaz para comprender su eficacia.

La puerta del despacho se abrió de nuevo y entró Somerset con una gruesa cartera de piel bajo el brazo. Arthur señaló la mesita baja colocada frente a él y Somerset atravesó la habitación para depositar allí la cartera. La abrió, carraspeó para aclararse la garganta y resumió brevemente su contenido.

—Correspondencia de Londres, oficial y personal…, sin abrir; los últimos informes de nuestras patrullas de caballería, los estadillos semanales de fuerzas de cada brigada, y más facturas de suministradores portugueses. ¿Ordena alguna cosa más?

—Por ahora no.

Arthur le indicó la puerta con un gesto. Cuando su ayudante se hubo marchado cerrando con cuidado la puerta a su espalda, Arthur dio una breve ojeada a las facturas presentadas por los portugueses. En las arcas de guerra del ejército había oro suficiente para pagar una parte de aquellas deudas y mantener tranquilos a los proveedores durante un mes más. Mojó la pluma en el tintero y escribió una nota debajo de las primeras facturas, y luego las dejó a un lado. Los estadillos contenían algunas buenas noticias. A pesar del invierno, muchos enfermos y heridos de la última campaña se habían recuperado y eran alta en las filas, lo que elevaba la fuerza bajo su mando a treinta mil hombres. Sumando a ellos las unidades portuguesas, Arthur disponía de más de cincuenta mil hombres listos para combatir al enemigo en el momento en que se presentara la oportunidad.

Volvió su atención a la correspondencia, y abrió primero las cartas marcadas como oficiales. Procedían de varios departamentos ministeriales y estaban relacionadas con sus peticiones de más ingenieros, suministros y artillería; en todos los casos le aseguraban estar haciendo todo lo posible por atender a sus demandas. Aunque reconocían la urgencia de su situación, recordaban al general que no era el único que necesitaba más recursos, y que sus necesidades habrían de equilibrarse con las de otros comandantes. Arthur sacudió la cabeza, irritado. Tendría que estar claro para esos cabezotas de Inglaterra que su ejército era la punta de lanza del esfuerzo de toda la nación por acabar con el Tirano Corso. Debieran estar fluyendo de forma continuada recursos para la punta de la espada clavada en el flanco de Bonaparte, en lugar de languidecer en almacenes situados a muchos kilómetros de los campos de batalla. Redactó una nota a Somerset para que enviara más peticiones expresadas en un lenguaje mucho más vehemente, y luego volvió su atención a la última carta.

El corazón le dio un vuelco al abrirla. Era de Kitty. La víspera de Busaco le había escrito una escueta nota en relación con su posición financiera en Inglaterra. Había llegado a desconfiar de la capacidad de su esposa para manejar los asuntos de la familia, de modo que le indicó lo que debería hacer en el caso de que él falleciera. Desde entonces había recibido un aluvión de cartas en las que ella le pedía consejo sobre toda clase de minucias. En esta ocasión quería saber si podía comprar cortinas nuevas para su casa de Londres.

—¿Cortinas? —murmuró Arthur—. ¡Malditas sean las condenadas cortinas!

La mano que sujetaba la carta tembló por un instante, y a punto estuvo de hacer una bola con aquel papel cubierto de apretada escritura. Aspiró una bocanada de aire, alisó la carta y la dejó sobre la mesa. La incapacidad de Kitty para hacerse cargo de la administración de la casa en su ausencia pesaba sobre su corazón como un inmenso lingote de plomo. Su matrimonio era el error más grave que nunca había cometido, constató Arthur. Pero había sido decisión suya y no podía anularla, ni por lo demás estaba preparado para admitir en público su error. En consecuencia, seguiría atado a ella mientras los dos vivieran, para lo bueno y para lo malo. Suspiró. Luego tomó una hoja de papel en blanco, mojó su pluma en el tintero y empezó a redactar la respuesta.

Durante el resto del mes y hasta entrado febrero, los oficiales de los dos ejércitos se reunieron con frecuencia y compartieron varios acontecimientos sociales o cinegéticos. Arthur se distanció de semejantes actividades porque consideró inapropiada la participación en ellas del comandante del ejército británico. Costaba poco imaginar el escándalo que se produciría en Londres si alguien informaba de que Arthur y Masséna habían mantenido una reunión amistosa. En consecuencia, Arthur se limitó a ofrecer al general enemigo un intercambio de los periódicos que recibían. Las páginas de la prensa parisina estaban repletas de información sobre las actividades de la corte imperial en el momento en que Bonaparte presentaba a su nueva esposa al pueblo francés y a los dignatarios de toda Europa. Al principio Arthur se sorprendió por la noticia del nuevo matrimonio. Luego se dio cuenta de que los austríacos apenas tenían otra opción en ese asunto, después de su humillante derrota ante Napoleón en Wagram. Ahora se rumoreaba que Bonaparte esperaba un heredero para la primavera. Era una mala noticia, reflexionó Arthur. Si Bonaparte conseguía consolidar una dinastía, era imposible saber hasta cuándo perduraría en el continente su venenosa influencia.

La temperatura ascendió en los primeros días de marzo y una espesa niebla se extendió por los campos de Portugal. Arthur recorrió la línea del frente para inspeccionar los fuertes y se perdió varias veces cuando trataba de seguir las intrincadas líneas de comunicación diseñadas por los ingenieros para unirlos. La mayoría de los fuertes contaban con guarniciones compuestas por tropas portuguesas al mando de oficiales británicos. La infantería británica estaba acampada varios kilómetros por detrás de la primera línea, lista para responder a cualquier ataque enemigo. A escasa distancia al este de Torres Vedras se detuvo en un puesto mandado por un oficial cuarentón. El coronel Cameron era uno de los oficiales que habían pedido ser trasladados al ejército portugués. Antes había sido un capitán británico carente de relaciones útiles ni de ingresos suficientes para ser ascendido. Con su traslado había conseguido el ascenso y unos ingresos superiores, por lo menos mientras durara la guerra. Saludó a Arthur cuando este entró en el fuerte, y Arthur respondió tocándose con la punta de los dedos el ala del sombrero.

—Buenos días. Coronel Cameron, ¿no es así?

—Así es, señor. Le pido disculpas por la ausencia de protocolo.

—No tiene importancia —respondió Arthur después de desmontar⁠—. No vengo en visita oficial. ¿Cuántos hombres tiene aquí, coronel?

—Un batallón, señor. Casi completo. Los muchachos tienen alta la moral, aunque serían más felices si los franchutes pelearan un poco y pusieran a prueba nuestras defensas.

—Esa decisión corresponde al mariscal Masséna, por desgracia. Después de Busaco, sospecho que no tiene el menor deseo de ser derrotado de nuevo.

El coronel Cameron sonrió.

—Si aparece por aquí, los muchachos le harán volverse a toda prisa por donde ha venido, señor. Están en forma.

Señaló con orgullo el interior del fuerte y Arthur se dio cuenta de que los hombres estaban cómodamente alojados por compañías, en caserones de madera bien cuidados. Muchos se habían reunido alrededor de fuegos de campamento y hablaban sin estridencias o limpiaban su equipo. En lo alto de los muros y en las torres, los que estaban de facción escrutaban los densos bancos de niebla en busca de alguna señal del enemigo.

—Su batallón tiene un magnífico aspecto, coronel.

—Gracias, señor —sonrió Cameron, con orgullo.

—¿Ninguna novedad?

—¿Señor?

—¿No ha advertido ningún signo de actividad no habitual por parte del enemigo?

—No, señor. De hecho, han estado silenciosos todo el día de hoy. Por lo general nuestras patrullas se intercambian saludos por la mañana, pero hoy no han aparecido. O bien les han ordenado que guarden silencio, o los han retrasado.

Arthur sintió un escalofrío de ansiedad al oír las palabras del coronel. Las suposiciones del coronel eran bastante razonables, pero la desaparición de las patrullas enemigas también podía tener otro significado.

—Coronel, quiero que envíe una patrulla en dirección a las líneas francesas. No deberá entrar en combate con nadie, sino avanzar hasta que vea algún signo de presencia del enemigo, y volver de inmediato a informar.

—Sí, señor.

—¡Somerset! —Arthur se giró en redondo y se dirigió a su ayudante de campo⁠—. ¿Cuál es la unidad de caballería más cercana?

Somerset lo pensó durante un instante.

—Los Dragones ligeros, señor. En Mafra.

—Cabalgue a su encuentro. Quiero que crucen las líneas tan pronto como les sea posible. Tienen que confirmar la posición de los franceses e informar aquí de inmediato. Y envíe un mensajero al cuartel general. Quiero que todo el ejército esté listo a la mayor brevedad para concentrarse y avanzar.

—Sí, señor. Pero con esta niebla va a ser difícil maniobrar.

—Es posible —concedió Arthur—. Pero si Masséna nos ha ocultado un día de marcha, el ejército tendrá que moverse deprisa para alcanzarlo. Esperemos que solo se trate de una falsa alarma y que los franceses se hayan replegado un trecho corto. Lo que me preocupa es que Masséna trate de evitarnos y retirarse a España.

—Sin duda, si se retira la victoria será nuestra sin haber derramado una gota de sangre, señor.

Arthur le dirigió una mirada severa.

—Le falta una concepción estratégica más amplia, Somerset. Si permitimos a Masséna retirarse, simplemente estaremos prolongando la lucha. Mi intención era hacer pasar hambre a sus hombres delante de nuestras líneas y atacar luego cuando llegara el momento adecuado. Si Masséna ha empezado a retirarse, eso significa que sus hombres han llegado al límite de la resistencia. No debemos dejarles escapar. Tenemos que perseguirlo y derrotar por completo a su ejército. Entonces habremos conseguido una victoria que acortará la guerra. ¿Está claro?

—Sí, señor.

—Bien. Es importante que entienda nuestra necesidad de reaccionar rápidamente a los movimientos de Masséna. Deberá convencer de ello a los comandantes de todas las brigadas del ejército. Vaya ahora mismo.

Cuando Somerset se hubo marchado, Arthur se encaminó a una de las atalayas, acompañado por Cameron. Desde su posición elevada, la vista del terreno que se extendía frente al fuerte seguía anulada por la niebla, y solo eran visibles las cimas de las montañas, como grandes leviatanes alzándose en la superficie de un mar lechoso. Arthur trató de forzar la vista y el oído, pero no percibió ni movimientos ni el menor ruido procedente del campamento enemigo. Allí donde podía esperarse el ajetreo de los caballos, los martillos de los herreros o el golpe de las hachas, solo había silencio, quebrado solo por los graznidos de los cuervos.

Se volvió a Cameron.

—No consigo ver nada con esta niebla. Reúna a su compañía ligera. A propósito, ¿tiene una brújula de bolsillo?

—¿Una brújula, señor? Pues sí.

—Bien; la necesitaremos. Deje recado para mi ayudante de campo de que hemos partido en dirección norte. Si vuelve antes de nuestro regreso, deberá seguirnos e informarme.

—Sí, señor.

Un cuarto de hora más tarde Arthur, Cameron y los hombres de la compañía ligera salían en silencio del fuerte y bajaban la ladera de la loma sobre la que había sido construido. Habían prescindido de todo equipo innecesario y cada hombre llevaba únicamente su mosquete y una bandolera con munición. Diez hombres se desplegaron en vanguardia y el resto de la compañía les siguió, adentrándose en la niebla sin perder el contacto visual entre ellos. Avanzaron con precaución, alerta ante cualquier ruido o movimiento que percibieran frente a ellos, por el terreno que habían arrasado el año antes para negar cualquier tipo de cobertura al enemigo. Avanzaron tal vez dos kilómetros así, y de pronto emergió de la niebla la silueta gris de una granja incendiada. La compañía hizo alto y dos hombres se adelantaron a investigar. Pasados unos minutos, volvieron a informar a Cameron. Él escuchó, hizo un gesto de asentimiento y tradujo para Arthur:

—La granja ha sido abandonada. Hay restos de un fuego, al parecer provocado por ellos mismos. Dejaron que todo ardiera. También hay un carro quemado.

—¿Un carro, dice? —Arthur pensó unos instantes. El carro podía estar allí a la espera de ser reparado, o bien fue abandonado por falta de animales de tiro. El hecho de haber sido quemado quería decir que el enemigo no deseaba que cayera en manos de los británicos⁠—. Sigamos más adelante.

Cameron se esforzó en disimular su ansiedad y asintió. Cuando pasaron delante de la granja, Arthur se dio cuenta de que el fuego encendido en el patio entre las dependencias estaba rodeado de otros restos chamuscados: las ruedas y las vigas de madera del tren de una pieza de artillería, y lo que parecía la osamenta de un caballo o una mula. Más allá, cruzaron el asentamiento desierto de un campamento. La hierba estaba aplastada, había zanjas para letrinas y también un gran montón de basura que incluía botas agujereadas, herraduras de caballo y ruedas forradas de hierro. Vieron huellas de más fogatas en las que los restos de equipo y de muebles rotos aún humeaban.

Arthur se volvió a Cameron.

—Ya he visto bastante. Masséna se está retirando. No cabe ninguna duda.

—Sí, señor. —Cameron calló un instante antes de continuar⁠—: ¿Qué piensa hacer ahora, señor?

—Perseguirlo. Voy a alcanzarlo y, entonces, por Dios que lo destruiré.

El mariscal Masséna había ganado algo más de un día de marcha en el momento en el que el ejército de Arthur emprendió la persecución. La caballería se adelantó a la columna principal para determinar el itinerario seguido para la retirada. El paso del ejército francés no era difícil de detectar porque dejaban un rastro ya familiar de equipo abandonado y pequeños grupos de rezagados y de heridos que preferían ser hechos prisioneros antes que sufrir las iras de los campesinos locales. Más adelante, el ejército aliado llegó al primero de los pueblos devastados por los franceses en retirada. Todos los objetos de valor que podían cargarse habían sido robados de las casas. Toda la comida había desaparecido. Pudieron ver varios cuerpos mutilados dispersos por las calles. Tres cuerpos chamuscados, una mujer y dos niños, colgaban aún de un árbol sobre los restos de un fuego que habían encendido debajo de ellos. El único superviviente, un anciano, informó tembloroso a Arthur de que los muertos habían sido torturados por los franceses en un intento infructuoso de descubrir almacenes de víveres escondidos.

Desde ese momento, los batallones portugueses dejaron de tomar prisioneros franceses, y los oficiales británicos no despegaron los labios mientras sus hombres rebanaban el pescuezo de los enemigos y abandonaban sus cadáveres a los buitres.

La persecución siguió después de que los dos ejércitos cruzaran la frontera. Frente a ellos estaba la ciudad fortificada de Salamanca, en la que Masséna se encontraría a salvo de sus perseguidores. Esa noche, Arthur y Somerset cabalgaron hasta un pequeño otero y observaron el parpadeo de las fogatas del campamento enemigo, dispersas por el terreno suavemente ondulado, tan solo a medio día de marcha hacia el este.

—Frustrante, ¿verdad? —murmuró Arthur, con la vista clavada en el enemigo⁠—. Perseguirles hasta tan lejos, pero no lo bastante deprisa para obligarles a darse la vuelta y combatir.

—Supongo que sí, señor —contestó Somerset⁠—. Pero el ejército de Masséna está agotado. Es una victoria, de todos modos.

—¿Victoria? —Arthur se rascó el mentón, sin afeitar desde hacía varios días⁠—. No. Solo un paso más en un camino muy largo. Será preciso avanzar hacia el final poco a poco. Ahora tendremos que llevar la guerra a España. Para hacerlo, deberemos tomar antes las fortalezas fronterizas de Ciudad Rodrigo, Badajoz y Almeida. Será un maldito asunto, Somerset. Montar el asedio nos costará bastante tiempo y muchas vidas.

Arthur estaba a punto de dar la vuelta a su caballo para regresar al campamento británico cuando retumbó un cañón en la dirección del campamento francés, seguido unos instantes después por otro, y luego otros más en una serie continuada de explosiones que llegaron con toda claridad a los oídos del general británico y de su ayudante de campo. Los ojos cansados de Arthur escrutaron el terreno que separaba a los dos ejércitos, pero no había fogonazos de mosquetes que delataran un combate, sino solo el pesado retumbar de los cañones franceses disparando en la noche, uno tras otro.

—¿Qué diablos están haciendo?

CAPÍTULO XVIII

Napoleón

Las Tullerías, París, 20 de marzo de 1811

—¿Sire? —El doctor se apartó de la cama en la que yacía la emperatriz, gimiendo entre dientes⁠—. ¿Podemos hablar un momento?

—No hay tiempo para hablar —dijo Napoleón en tono brusco, mientras se sentaba en el borde de la cama y tomaba la mano de su esposa⁠—. Limítese a hacer su trabajo. Asegúrese de que mi esposa da a luz sin problemas.

El doctor miró inquieto a María Luisa. Estaba tendida boca arriba, con las rodillas levantadas y los brazos colgando a los lados. Napoleón la tenía de una mano, y una de sus damas de compañía de la otra. Su tez estaba pálida como la cera y relucía acariciada por un rayo de luz que se filtraba en la alcoba a través de un ventanal. El sudor había pegado al cráneo su cabello rubio, y mientras el doctor la examinaba dejó escapar otro prolongado grito agónico, hasta que la contracción pasó.

El doctor carraspeó antes de hablar en voz baja:

—Sire, su majestad imperial lleva casi veinte horas de parto. Se debilita cada vez más, y apenas hay signos de dilatación. Debo advertiros de las complicaciones que pueden surgir en un parto tan laborioso.

Napoleón lo miró fijamente durante un instante y luego asintió. Se inclinó sobre el lecho y besó la tensa frente de su esposa.

—Querida, tengo que hablar con el doctor. Vuelvo enseguida.

Napoleón siguió al doctor hasta el ventanal y se colocó a un lado, fuera de la vista de la multitud que llevaba todo el día esperando en el exterior del palacio. Los rumores sobre el parto de la emperatriz habían circulado por la capital a lo largo de la tarde y ahora decenas de miles de personas aguardaban expectantes la señal de que el heredero había nacido. Ya había una batería lista en Montmartre, esperando la señal convenida. Los cañones dispararían salvas para anunciar el nacimiento. Si era niña, los cañonazos serían veintiuno; si era niño, cien. Si se producía una tragedia, guardarían silencio.

El doctor miró inquieto la cama situada al otro lado de la alcoba y habló en voz baja y tono urgente:

—Sire, debo advertiros de que existe el riesgo de que perdáis a vuestra esposa y a vuestro hijo si el parto se prolonga mucho más tiempo. Si se produce una crisis, aún podremos salvar a uno de los dos. Pero debo saber cuál: la madre o el hijo.

Napoleón se llevó una mano a la frente y la rascó mientras meditaba las palabras del doctor. El día anterior se había levantado temprano para despachar asuntos de Estado, y poco antes del mediodía un lacayo entró sin aliento en su despacho con la noticia de que la emperatriz estaba de parto. Napoleón corrió a su lado de inmediato y allí se quedó el resto del día y durante toda la larga noche, hasta la nueva mañana. Estaba exhausto, y le costaba trabajo ordenar sus pensamientos. El principal propósito de su boda con María Luisa había sido tener un heredero. Ahora estaba a punto de conseguir ese objetivo. Si se hacía necesario elegir, sabía que el interés de Francia le exigía colocar al hijo por delante de la madre.

Y sin embargo, dudaba. Ciertamente, se había casado con ella por un frío cálculo interesado, pero después de conocerla y de pasar la primera noche con ella, se había instalado en su corazón un cariño auténtico. No era hermosa, pero poseía una gracia inocente muy particular. La primera noche, el acto sexual había sido tenso y mecánico, pero pronto ella se había rendido al placer que sentía. Por su parte, Napoleón se había sentido excitado al desflorar a una virgen. Y no una virgen cualquiera, sino la descendiente de una de las más rancias familias reales de Europa. Ahora tenía por fin una esposa digna de un emperador, y con un poco de suerte algún día vendría un príncipe que uniría los intereses de Francia y de Austria. Por esa razón, en el mismo orden de importancia que las otras, la amaba.

Y si elegía al niño y dejaba morir a la madre, el deterioro que eso supondría para las relaciones con Austria podía llegar a ser incalculable. En esos momentos Napoleón cultivaba la alianza con Austria pensando en el día en que, finalmente, se vería obligado a enfrentarse a Rusia en el campo de batalla. Esa idea acabó por predominar en sus reflexiones. Levantó la vista hacia el doctor.

—Si hay que elegir, salve a la madre.

El doctor inclinó la cabeza.

—Sí, sire.

Volvieron al lado del lecho de María Luisa en el momento en que ella sufría otra dolorosa contracción, y el doctor la examinó de nuevo y en esta ocasión adoptó un aire satisfecho.

—La dilatación ha aumentado. El niño ya viene, sire.

Napoleón volvió a ocupar su lugar junto a su esposa, le tomó la mano y le acarició suavemente la cabeza con su mano libre.

—¿Has oído? —le dijo en tono cariñoso—. El niño ya viene. Sé fuerte, amor mío; todo acabará pronto, y el dolor desaparecerá.

Ella apretó los dientes, asintió con la cabeza y apretó de nuevo.

—El niño viene ya, sire —dijo el doctor—. Ya veo asomar la coronilla.

María Luisa gritó de pronto, arqueó la espalda y un chorro repentino de líquidos espesos empapó las sábanas y le salpicó las rodillas.

Hubo un estremecimiento colectivo en la multitud que se apiñaba en el exterior del palacio cuando la bandera de señales fue izada en el mástil, en lo alto de las Tullerías. Se produjo un breve rugido de alivio y de satisfacción porque había nacido el hijo del emperador, y los gritos se apagaron enseguida a la espera de saber si era un niño o una niña. Sonó un retumbo lejano procedente de la batería de Montmartre, luego otro, y la multitud empezó a contar los disparos que estremecían París como si fuesen truenos. Cuando resonó la vigésima salva, la multitud guardó un silencio absoluto y esperó.

Otro cañón disparó, y muchos murmuraron en voz baja: «Veintiuno».

Los ecos se apagaron y se produjo una pausa. No fue mayor que la que separó las salvas anteriores, pero pareció alargarse hasta hacerse intolerable.

El estallido del siguiente cañón quedó ahogado por un inmenso rugido de júbilo, y la multitud alzó los brazos, y muchos arrojaron al aire sus sombreros. Entre ellos había miembros de la milicia de París, que agitaban sus sombreros emplumados en la punta de sus mosquetes y los alzaban en el aire, de modo que las plumas rojas bailaban por encima del gentío. Botellas y jarras de vino circularon de mano en mano entre la multitud que celebraba el nacimiento del heredero del emperador.

Dentro del palacio, Napoleón esperó mientras el doctor y la comadrona fajaban al niño después de lavarlo. María Luisa estaba sentada en su cama, recostada en almohadones. Ahora que todo había pasado, tenía un aspecto feliz y radiante, y sonreía a su marido.

—Muéstralo al pueblo, pero no mucho rato. Fuera hace frío.

—Sí, querida. —De forma espontánea, Napoleón cruzó la alcoba, la abrazó con cariño y la besó en los labios⁠—. Me has hecho el hombre más feliz de Europa.

—Eso me complace.

Él la contempló con orgullo.

—Esto significa todo para mí. Mi hijo, nuestro hijo, sella la unión entre Francia y Austria, y también la nuestra.

Ella le acarició la mejilla.

—Me alegro mucho. Estoy cansada, mi querido esposo. Tengo que dormir. Pero debes enseñar nuestro hijo al pueblo. Ve ahora.

Napoleón volvió a besarla y fue hacia la comadrona que sostenía al recién nacido. Cuando tomó en sus brazos el pequeño bulto y bajó la mirada hacia aquella carita arrugada, sintió una oleada de ternura y de amor que nunca había experimentado antes en su vida. Luego el doctor abrió la puerta acristalada que daba al balcón, y Napoleón salió con su hijo. Los vítores alcanzaron un clímax ensordecedor cuando la multitud vio al emperador y a su heredero. Napoleón se volvió despacio a un lado y a otro para que la multitud que se agolpaba en la plaza del Carrusel, decenas de miles de súbditos suyos, pudiera ver al niño, mientras los cañones seguían tronando para anunciar la nueva a toda la capital. Ya las estaciones de señales transmitían la noticia a todas las ciudades y pueblos de Francia. Pronto los cañones de todo el ejército francés se harían eco y la propagarían por toda la extensión del imperio, desde las gélidas llanuras de Polonia hasta las montañas y mesetas de España y Portugal.

Las celebraciones por el nacimiento del hijo del emperador, al que Napoleón puso el nombre de François Charles Joseph, pronto disminuyeron y Napoleón volvió su atención al número siempre creciente de problemas que acuciaban a su imperio. Cuando su consejo asesor se reunió en el palacio un claro día de primavera, apenas se hizo sentir la euforia que el cambio de estación había llevado a la capital. Al pasear su mirada por la mesa, a Napoleón le dolió la escasez de hombres de auténtico talento a los que podía recurrir. Talleyrand seguía en desgracia. Fouché había sido cesado en sus funciones después de que llegaran hasta Napoleón rumores de que el ministro de la Policía conspiraba otra vez contra su amo. Fouché había intentado negociar con los ingleses para saber qué condiciones estaban dispuestos a plantear en el caso de que al emperador le ocurriera alguna desgracia. Se sintió tentado de encarcelar a Fouché, pero el ministro contaba con numerosos partidarios en la capital, además de una red de agentes repartidos por todo el país. Napoleón no podía correr el riesgo de convertirse en una víctima de su venganza.

Talleyrand había estado implicado en la misma conjura, y había sido despojado de su cargo de gran chambelán del emperador. Era imposible seguir confiando en Talleyrand, pero su inteligencia y sus incomparables relaciones diplomáticas hacían que Napoleón no se atreviera a prescindir por completo de sus servicios. Por el momento Talleyrand no era llamado a palacio, para que aprendiera la lección. Pasado un tiempo, Napoleón tenía intención de readmitirlo en el círculo íntimo de sus consejeros, pero solo cuando Talleyrand tomara conciencia de que su influencia y su poder dependían por entero del humor de su emperador.

Napoleón había reemplazado a Fouché por el general Savary, un hombre de una lealtad incuestionable. Por desgracia, su capacidad era más discutible, y ni estaba tan bien relacionado como su predecesor ni poseía su inteligencia y su astucia. El resultado fue que los funcionarios del gobierno reincidieron en sus antiguos vicios y eran tan corruptos como lo habían sido bajo los Borbones. El ministro de Finanzas, Cordet, era también una personalidad de segunda fila y dependía en exceso de los consejos de sus subordinados. Finalmente, el nuevo ministro de Exteriores, Maret, carecía de opiniones propias y se limitaba a defender todo lo que disponía el emperador.

Los miembros del consejo, y dos de los secretarios imperiales, habían llegado con antelación, como lo dictaba el protocolo, y estaban de pie junto a la mesa esperando la aparición de su amo. Napoleón llegó puntual a la hora fijada y tomó asiento. Cuando se hubo arrellanado, invitó con un gesto a los demás a hacer lo mismo:

—Siéntense, caballeros.

Las sillas se arrastraron al tomar asiento los miembros del consejo, en tanto que los secretarios se acomodaron delante de sus pupitres, colocados a un lado. Los dos se apresuraron a disponer los tinteros, plumas y cuadernos de anotaciones que llevaban en sus bolsas, y se prepararon para tomar notas. Cuando estuvieron listos, Napoleón empezó:

—Caballeros, tenemos un número considerable de dificultades por resolver, la primera de las cuales es incrementar el flujo de ingresos del Tesoro. Incluso calculando un margen por la corrupción de ciertos funcionarios, nuestros ingresos siguen en descenso. Eso no es aceptable en un momento en que es esencial fortalecer el ejército y la marina para estar en condiciones de hacer frente a futuras amenazas. Cordet, hable usted por el Tesoro. ¿Cuáles son sus planes para hacer frente a esta situación?

Cordet tragó saliva mientras abría su cartapacio y consultaba rápidamente sus notas.

—Sire, mis subordinados hacen todo lo que pueden para recaudar los tributos con eficiencia. Me dicen que el descenso más pronunciado en nuestros ingresos se debe a la caída de la tasa por las actividades comerciales.

—Y eso, ¿a qué es debido?

—Sire, el comercio está cada vez más restringido en toda Europa debido al bloqueo continental —⁠apuntó con cautela⁠—. El embargo comercial a Inglaterra está deprimiendo todas las economías de Europa, incluida la nuestra.

—Soy consciente de ello —le interrumpió Napoleón con brusquedad⁠—. Pero estamos en guerra con Inglaterra. Si queremos derrotarles, hemos de atacar sus puntos débiles. Inglaterra necesita comerciar con otras naciones, o morirá. Bajo ningún concepto vamos a levantar las restricciones comerciales con nuestros enemigos.

—Todas las naciones necesitan comerciar con Inglaterra, sire, a riesgo de que sus economías se marchiten. Nosotros y nuestros aliados hemos sufrido ya de forma considerable. De hecho, me atrevo a asegurar que el bloqueo continental está dañando a la causa francesa, en lugar de beneficiarla.

Napoleón frunció el entrecejo. Sabía que Cordet decía la verdad. En Holanda, el hermano de Napoleón, el rey Luis, se descolgó por completo del sistema hasta el punto de obligar al emperador a anexionar el país y gobernarlo como una provincia más de Francia. Luis huyó y pasó algún tiempo escondido, para reaparecer más tarde en la corte de un príncipe de Bohemia. Napoleón se puso furioso al principio, pero al final dio como explicación de la rebeldía de su hermano su falta de voluntad y su debilidad mental.

—Sire —siguió diciendo Cordet—, por el bien de Francia, sería preferible desmantelar el sistema de una vez. Si permitimos el libre comercio, los ingresos de las tasas volverán a crecer.

Napoleón movió negativamente la cabeza.

—Casi hemos conseguido poner a Inglaterra de rodillas. Lo sé. Lo único que necesitamos es un último empujón. Si podemos hacer que Europa se ciña al sistema durante un poco más de tiempo, Inglaterra tendrá que implorar la paz.

—Con el debido respeto, sire, el bloqueo continental se está desmoronando. Se infringe abiertamente en toda Europa. Nuestro embajador en San Petersburgo informa de que las mercancías inglesas se encuentran libremente a la venta en las tiendas y los mercados de allí. Los barcos ingleses entran y salen del puerto sin el menor impedimento. ¿No es así? —⁠se volvió Cordet al ministro de Exteriores.

Maret pareció confuso, y acabó por encogerse de hombros.

—Eso es lo que dice el embajador Lauriston. Sin embargo, es relativamente nuevo en el cargo y quizá se haya fiado de habladurías. Le escribiré para pedirle un informe más preciso, sire.

Cordet sacudió la cabeza, burlón.

—Hágalo, Maret. Cualquier cosa antes que tomar una decisión, ¿eh?

—¡Silencio! —intervino Napoleón. Miró en torno suyo, con una mirada desafiante. Luego continuó⁠—: Mientras sigamos en guerra con Inglaterra, mientras necesitemos a nuestros soldados para someter a España y Portugal, y mientras Rusia parezca empeñada en llevarnos a una guerra, las necesidades de nuestra economía deberán ajustarse a las prioridades de nuestro ejército y nuestra marina. En consecuencia, debemos recaudar fondos suficientes para pagarlos. Ese es el problema que necesitamos solucionar, caballeros.

Hubo un breve silencio. Cordet se removió inquieto en su sillón.

—Sire, no nos queda más opción que recortar nuestros gastos. Los costos militares consumen un porcentaje muy elevado de los gastos de gobierno, y deberíamos reducirlos.

—No —respondió tajante Napoleón—. No ha lugar a recortar el gasto militar. Sería una locura hacerlo ahora, estando tan próxima la victoria.

—Pero sire, la nación se endeudará para varias generaciones futuras si continuáis gastando al ritmo actual.

—Si un país está en guerra, su obligación es gastar todo cuanto sea necesario para alcanzar la victoria. Nos preocuparemos de la deuda cuando hayamos conseguido la paz.

—¿Y si no tenemos paz? —replicó Cordet—. Nuestra economía quedará comprometida. Debo recordaros, sire, que fue la deuda de los últimos reyes Borbones lo que trajo la Revolución. ¿Os vais a arriesgar a correr una suerte parecida?

—No habrá otra revolución. El rey Luis era débil. Cedió demasiado ante sus oponentes y las riendas del poder se le fueron de las manos. No repetiré sus errores. Gobernaré con puño de hierro. —⁠Hizo un gesto en dirección a Savary⁠—. Mi ministro de la Policía se asegurará de que los periódicos informen de lo que yo quiera que informen. Sus agentes cuidarán de que incluso la más ligera insinuación de conspiración sea investigada, y los conjurados puestos a buen recaudo. ¿No es así, general?

—Lo que ordenéis, mi emperador —asintió Savary.

—En efecto. Lo que yo ordene —repitió Napoleón recalcando las palabras⁠—. Muy bien, pues. Ahora que todos sabemos cómo están las cosas, dejen que les comunique mis necesidades desde el punto de vista militar. Cordet, tome nota. —⁠Napoleón siguió hablando sin necesidad de consultar sus propias notas⁠—: Primero, el ejército de Alemania necesita dieciocho mil caballos más. Deberán ser comprados y enviados a los centros de adiestramiento antes de final de año. Segundo, necesitaré cincuenta mil nuevos reclutas para cubrir las bajas de los ejércitos de Alemania y España. Los reveses de Masséna en Portugal han costado muy caros a Francia. Habrá que enviarle refuerzos para que pueda aplastar a lord Wellington y a su ejército antes de que acabe el año. Tercero, necesitamos ampliar nuestra marina con la mayor urgencia. Debemos reponer las pérdidas de Trafalgar y en una segunda fase variar la correlación de fuerzas en nuestro favor, en medida suficiente para conseguir derrotar a la Royal Navy. Con ese objetivo, daré las órdenes oportunas para la construcción de cien nuevos navíos de línea, más setenta y cinco fragatas.

Recorrió la mesa con la mirada. Cordet tenía un aire abrumado.

—Sire, estáis pidiendo un imposible. No tenemos posibilidad de asumir un gasto de semejante envergadura.

—No obstante, así se hará. Hemos de estar preparados para una guerra con Rusia, cuando llegue. Espero de usted un informe en el término de un mes, con la explicación detallada de cómo planea financiar esas necesidades.

—La guerra con Rusia no es inevitable —intervino Maret⁠—. Deberíamos concentrar nuestras energías en buscar un acuerdo con ellos. Esa será con deferencia la opción menos costosa, tanto en dinero como en vidas.

—Solo puede haber una gran potencia en Europa —⁠sentenció Napoleón con firmeza⁠—. Y ha de ser Francia, al coste que sea. Tal como están las cosas, la situación es propicia para asestar un golpe a Rusia el año que viene. En estos momentos el zar está en guerra con Turquía, y la parte principal de su ejército se encuentra inmersa en ese conflicto. Gozamos de excelentes relaciones con la mayor parte de los territorios vecinos de Rusia, y podremos convencerles de que contribuyan con hombres a los ejércitos que desplegaremos contra el zar. Ahora que Bernadotte ha sido llamado por los suecos para ser el príncipe de su corona, contamos con un frente unido que va desde el Báltico hasta el mar Negro. La fruta está madura, caballeros. Pero tenemos que aprovechar la oportunidad que nos ofrece el destino.

Hubo otro silencio, y luego el general Savary carraspeó e intervino.

—Sire, no me cabe duda de que tenéis razón en cuanto a lo propicio de la ocasión. Pero en España nos encontramos en una situación seriamente comprometida. ¿Es prudente combatir en dos frentes al mismo tiempo?

—He pensado en eso —respondió Napoleón, y esbozó una media sonrisa⁠—. Tiene razón, mi querido general. Tenemos que resolver la cuestión de España. Para hacerlo, he enviado ya un mensaje a mi hermano el rey José para que venga a París a parlamentar. Cuando hayamos puesto fin a nuestras dificultades en España, nada se interpondrá en nuestro camino para humillar al zar.

CAPÍTULO XIX

El bautizo del nuevo príncipe se fijó para el mes de junio, y el emperador invitó a ser testigos de la ceremonia a su familia, a los más destacados aristócratas del Imperio y a los dignatarios extranjeros en Francia. Cuando a finales de mayo llegó el rey José, los periódicos de París informaron de que había viajado desde Madrid para celebrar el nacimiento del heredero de su hermano. El otro motivo de su visita —⁠conferenciar con Napoleón sobre la situación en España⁠— se mantuvo en secreto para el pueblo, en particular por el hecho de que José era portador de malas noticias.

—Masséna no ha conseguido levantar el sitio de la fortaleza de Almeida —⁠explicó José durante un paseo por los jardines de Fontainebleau. Era un hermoso día de principios de verano, y hojas nuevas de un verde vibrante engalanaban los árboles, mientras las últimas cerezas se balanceaban a la suave brisa. En el césped, frente a la Orangerie, la emperatriz y sus damas de compañía revoloteaban alrededor del pequeño infante tendido en su cuna. Napoleón les dirigió una breve ojeada mientras seguía escuchando el informe de su hermano⁠—. Fue rechazado por el ejército británico en Fuentes de Oñoro y forzado a retirarse. El último mensaje que recibí de la guarnición de Almeida decía que no tenían reservas de víveres y casi habían agotado la munición. Si no recibían ayuda en un plazo de diez días, al comandante no le quedaría más opción que rendirse. No había nada que yo pudiera hacer. Almeida ha caído en manos del ejército de Wellington.

—Sí, pero podremos recuperarla más adelante.

José se detuvo bruscamente y se volvió a su hermano.

—¿Crees que las cosas son así de sencillas, hermano? Me parece que sobreestimas la solidez de nuestra posición en España. En la Península estamos combatiendo una nueva clase de guerra. Para mantener el control del país, nos vemos obligados a dispersar nuestras tropas para vigilar cada ciudad, cada pueblo y cada carretera. Es la única forma de tener tranquila a la gente. Pero cuando Wellington avanza, nos obliga a concentrar nuestras fuerzas y abandonar el control del país. Y si desplegamos contra Wellington un ejército lo bastante poderoso para derrotarlo, se limita sencillamente a replegarse y nos incita a perseguirlo hasta el límite de nuestras líneas de suministros, hasta que no nos queda más remedio que abandonar la persecución. Y entonces tenemos que pacificar de nuevo todo el país. Te digo que vamos a perder la guerra de España. Mientras nuestras fuerzas van menguando poco a poco, las del enemigo crecen a cada día que pasa. Nuestros soldados han sido expulsados de Portugal y los ingleses están a punto de apoderarse de todas las fortalezas fronterizas e invadir España.

Napoleón sacudió la cabeza.

—Wellington no tiene fuerzas suficientes para llevar a cabo una invasión. No cuenta con más de la quinta parte del número de hombres de que dispones tú. Además, estás sobreestimando su valía. Es igual que los demás generales ingleses…, demasiado cauteloso para crearnos verdaderos problemas. No puede permitirse perder muchos hombres. Cuanto más se alargue la guerra, más se irá reduciendo el ejército inglés. Además, carece de la experiencia de mis mariscales. Antes de llegar a Portugal estaba al mando de fuerzas muy modestas en la India. Me resulta difícil pensar que un general de cipayos sea capaz de superar a los mejores comandantes del mejor ejército de Europa.

—Pues precisamente eso es lo que ha hecho Wellington —⁠replicó José⁠—. Ha derrotado a Junot, a Jourdan, a Soult y ahora a Masséna. Es un hombre digno de atención.

—Como te he dicho, lo sobreestimas. He leído los informes de esas batallas de las que Wellington presume de haber ganado. No las ganó él, se limitó a dejar que nuestros generales las perdieran por sus imprudencias. Eso es todo. No son una base lo bastante firme para levantar sobre ella la reputación que le atribuyes, José. Te digo que puede ser vencido, y lo será.

—Entonces, ¿por qué no te enfrentas a él en persona? —⁠José dirigió a su hermano una mirada implorante⁠—. El ejército de España te necesita, Napoleón. La moral de los hombres está muy baja. Han sufrido demasiados reveses a manos de ese condenado zorro inglés, y pierden los nervios con los ataques de bandas de campesinos que los acosan en todas sus marchas. Los hombres se sienten muy lejos de Francia, de sus hogares, y no ven cercano el final de la guerra que están librando en la Península. Dicen que su emperador se ha olvidado de ellos.

—¿Olvidado? —Napoleón bufó, irritado—. ¿Quién creen que envía esos convoyes cargados con el oro de sus pagas? ¿No les concedo un montón de recompensas por su bravura y sus actos de heroísmo? ¿Entonces?

—No es suficiente. Necesitan que les dirijas. Que llenes otra vez de inspiración sus corazones. Entonces podremos estar seguros de aplastar a Wellington de una vez para siempre. Y después los españoles dejarán de luchar y tendremos paz.

Napoleón sopesó por un momento la propuesta de su hermano. No podía negar que le resultaba tentador demostrar a sus mariscales de España que los casacas rojas no eran invencibles, como algunos de ellos parecían creer. Pero derrotar a Wellington no sería un éxito digno de él, concluyó.

—José, no puedo permitirme abandonar París. Hay asuntos aquí que requieren mi atención.

—¿Más importantes que arreglar el problema de España?

—Más importantes todavía que eso.

Napoleón dio media vuelta y siguió su paseo por el camino que avanzaba entre los parterres, la cabeza baja y las manos enlazadas a la espalda. Había engordado mucho, debido al poco ejercicio que hizo el pasado año, y al cabo de un momento la incomodidad de apretar entre los brazos su cuerpo rechoncho le hizo soltar las manos y cruzar los brazos al pecho en su lugar. José recuperó con unas rápidas zancadas su lugar al lado de su hermano. Caminaron un rato en silencio, y los únicos ruidos perceptibles eran el crujir de la gravilla bajo sus botas, el chillido ocasional de un pavo real y las risas y las frases sueltas de la alegre conversación de la emperatriz y sus acompañantes. En lo alto, unas nubecillas blancas flotaban en el cielo sereno de un azul inmaculado.

—Hace un hermoso día —dijo José—. Casi había olvidado que un hombre pudiera sentir una paz así. Ha pasado mucho tiempo. Renunciaría al trono de España en este mismo momento…, si se me permitiera hacerlo.

—No harás semejante cosa —respondió Napoleón sin levantar la vista⁠—. Ya he destronado a un hermano mío. No quiero arriesgarme a que le ocurra lo mismo a otro Bonaparte. Te quedarás en España, en el trono, y ganaremos la guerra allí.

—¿Y si no ganamos? ¿Si no podemos ganar? ¿Qué pasará entonces? ¿Dejarás que la chusma me haga pedazos? ¿No has leído lo que hacen con los oficiales franceses que capturan? Esos bastardos aserraron por la mitad a uno de nuestros generales, y a otro lo cocieron vivo en una caldera de agua hirviendo. ¿Puedes imaginártelo? —⁠José meneó la cabeza, horrorizado⁠—. Deberíamos poner fin de una vez a nuestras continuas bajas y abandonar España por completo. Ese es mi consejo, hermano.

—Y la razón por la que no eres emperador —⁠replicó Napoleón, cortante⁠—. Careces de la necesaria capacidad para apreciar la situación con más amplitud. España no es más que un teatro bélico. Sin embargo, lo que ocurre allí influye en el resto de Europa. Si tú me fallas en España, nuestros enemigos se envalentonarán y nos desafiarán en todas partes.

—Entonces, busca a otro rey. Estoy harto de España.

—¿Otro rey? —Napoleón miró a su hermano con amargura⁠—. ¿Te crees que los reyes crecen en los árboles, y que yo puedo echar mano de otro siempre que lo desee?

—Me cuesta imaginar que tuvieras que esforzarte mucho para encontrar a algún hombre dispuesto a ser rey.

—Tendría que esforzarme para encontrar a uno en el que pudiera confiar a ojos cerrados. —⁠Napoleón extendió el brazo, como para abarcar todo lo que había a la vista⁠—. Estoy rodeado de ambiciosos dispuestos a ser reyes, pero la mayoría de ellos me traicionaría sin dudarlo un solo instante. Hombres como Bernadotte. Por el momento se relame ante la perspectiva de la corona de Suecia, pero ¿cuánto tiempo pasará antes de que codicie mi propio trono? —⁠Se volvió y colocó las manos sobre los hombros de su hermano⁠—. Por eso dependo tanto de ti, José, como lo he hecho siempre. ¿Abandonarás ahora mi causa?

José no respondió, sino que se quedó mirando fijamente a su hermano menor.

—Hermano. —Napoleón suavizó el tono, e incorporó un matiz de súplica a su acento cuando prosiguió⁠—. Por favor, te necesito. Ahora más que nunca.

José trató de desasirse, pero Napoleón sujetaba con firmeza sus hombros y no le dejó moverse.

—Necesito saber que estás conmigo.

—Tengo que pensarlo. —José fijó la vista en las manos de su hermano⁠—. Por favor, suéltame.

Napoleón apretó los labios, pero asintió y dejó caer los brazos a sus costados. José siguió andando un poco más y luego se sentó en un banco. Napoleón se colocó a su lado. Durante un rato nadie habló, hasta que José rompió el silencio.

—Me has hecho rey de España, pero los mariscales del ejército de España se niegan a obedecerme. Cuando les doy órdenes, las comunican a París para saber si deben cumplirlas o no. Algunos me han dicho abiertamente que solo dependen de ti, Napoleón. Soult ni siquiera contesta mis cartas.

—No hacen más que cumplir las órdenes que tienen.

—Tus órdenes. De modo que no confías en mí para gobernar mi propio reino, ¿no es eso?

—Eres un magnífico administrador —respondió Napoleón, paciente⁠—. Pero has tenido pocas oportunidades de desarrollar tus cualidades como militar. Decidí que lo más eficaz sería confiarte a ti el gobierno del país, y el mando de mis tropas a militares experimentados. Además, tengo ciertos planes para las provincias del norte de España.

José lo miró asombrado.

—¿Planes? ¿Qué planes?

—Francia necesita unas fronteras seguras —⁠explicó Napoleón⁠—. Mi intención es anexionar el territorio al sur de los Pirineos. Así dispondré de rutas seguras hacia España, y te aliviaré de una parte de tu carga.

—Ya veo. —José meneó tristemente la cabeza⁠—. ¿Y no se te ocurrió consultarme esa… menudencia?

Napoleón apretó los labios. Durante un instante se sintió invadido por un sentimiento de culpa, pero luego una oleada de autojustificación barrió esa sensación. ¿Acaso no había dado él a su hermano todos los privilegios y las oportunidades de que ahora disfrutaba? ¿No fue él en persona quien colocó a José en el trono? ¿No le había otorgado amplios poderes militares para asentar su gobierno y llevar la paz a los turbulentos españoles? ¿Qué le había dado José a cambio? Incompetencia y fracasos.

—No estoy obligado a consultar mis decisiones con nadie. Si decido pedirte consejo, lo haré. En cualquier caso, necesito garantizar la paz en España con la mayor rapidez posible. Hasta ahora tú, y mis mariscales, me habéis fallado. Lo cual resulta más mortificante aún, habida cuenta de los generosos regalos que te he dispensado.

—El trono de España no es un regalo, es una maldición.

Napoleón le dio un fuerte golpe en el hombro.

—¡Loco ingrato! ¿Así me lo agradeces?

José miró a su hermano, y sus ojos se entornaron por la indignación. Aspiró hondo para calmarse y habló en voz baja:

—¿Te pedí yo la corona de España? No. Tú me obligaste a tomarla. Y yo obligué al pueblo de España a aceptarme. Ahora me insultan por esa razón, casi tanto como te insultan a ti. —⁠Los hombros de José se hundieron, y se retorció las manos⁠—. No hay esperanza, te digo.

—Siempre hay esperanza. Hablas como un cobarde —⁠contestó Napoleón en tono frío.

—No, hablo como una persona razonable que sabe cuándo se ha acabado el juego —⁠se irguió de nuevo José⁠—. He tomado mi decisión, hermano. Abdicaré del trono. Abandonaré España y me retiraré a mis propiedades de Francia.

Hubo un breve silencio, y luego Napoleón dio media vuelta y juntó las manos a su espalda. Cuando habló de nuevo, lo hizo con voz tensa:

—No vas a abdicar. Lo prohíbo.

—No puedes prohibirlo.

—Lo prohíbo. Es más, te trataré como a un desertor si alguna vez abandonas España sin mi permiso expreso.

—¿Un desertor? —José no pudo disimular una breve sonrisa⁠—. ¿Harás que me fusilen?

—Esa es la suerte reservada a los desertores —⁠respondió Napoleón fríamente⁠—. A pesar de que eres mi hermano y de que te quiero, haré que te arrimen a un paredón y te fusilen, sin el menor remordimiento.

—No te creo.

Napoleón se giró en redondo, con una mirada penetrante y despiadada.

—Créelo.

Antes de que José pudiera responder, el rostro de su hermano se deformó de pronto en una expresión de angustia y se tambaleó, para luego caer despacio al suelo, apoyándose en una mano y boqueando para aspirar más aire.

—¡Napoleón! —José se acuclilló a su lado y lo sostuvo por el hombro⁠—. ¿Qué pasa? ¿Qué te ocurre?

—Mi estómago… —siseó Napoleón entre los dientes apretados⁠—. Cristo, cómo me duele.

Su hermano alzó la vista, pero no había nadie por los alrededores. La Guardia Imperial se había apostado a una distancia discreta de su emperador y el rey de España.

—Voy a pedir ayuda —dijo José, y se volvió a mirar a su hermano, inquieto.

Napoleón asintió con un gesto y apretó los dientes para luchar con una nueva oleada de dolor ardiente que ascendía de su bajo vientre.

—Ve.

Se echó atrás sosteniéndose en los codos mientras José corría en busca de socorro. Sentía en el estómago un dolor como si alguien apretara una barra de hierro al rojo contra su vientre. No era la primera vez que le atacaba un dolor parecido. El año anterior lo había sentido en varias ocasiones…, por lo común cuando se sentía agotado por las interminables exigencias que gravitaban sobre su tiempo y sus fuerzas.

—¿Qué es lo que va mal? —gruñó con amargura. Diez años antes había soportado tensiones más graves sin una queja, durante su campaña de Italia. Había marchado, comido y dormido al raso con sus soldados, incluso en los días más crudos del invierno. Muchas veces había dejado de dormir durante varios días, mientras corrían a enfrentarse con un ejército austríaco más.

Napoleón cerró los ojos y se dejó caer sobre el camino de grava, ligeramente encogido hacia un lado.

—Tantas batallas —murmuró, cansino—. Me hago viejo.

Sentía un peso en el corazón y pensó en el proceso mediante el cual el tiempo había ido acumulando años sobre él de una forma tan imperceptible que no se había dado cuenta de sus efectos hasta hacía muy poco. En los dos últimos años se había hecho más grueso, gordo incluso, y ahora aparecía este dolor en el estómago. Con una punzada de miedo, Napoleón se preguntó si iba a acabar sus días derrotado por una enfermedad común. Siempre había imaginado que moriría en el campo de batalla, como Desaix o Lannes. Una muerte rodeada de cierta dignidad. La idea de agonizar por culpa de alguna enfermedad innoble, antes de haber completado la obra de su vida, lo aterrorizó.

Oyó el crujido de botas sobre la gravilla del camino, cerca de él, y se esforzó en abrir los ojos.

—¡Por aquí! —gritó José—. Deprisa.

Napoleón se giró despacio sobre su espalda y esperó un momento hasta que José se arrodilló a su lado, jadeante y con expresión de ansiedad. Otros hombres aparecieron a su alrededor.

—Llevadme dentro —ordenó Napoleón.

—He mandado llamar al doctor —dijo José, sin resuello⁠—. Viene enseguida.

—Llevadme dentro de la casa —respondió Napoleón con voz firme⁠—. No quiero que me vean tendido aquí fuera como un inválido. Metedme dentro.

Por un momento, José pareció a punto de protestar; luego hizo un gesto de asentimiento. Se puso en pie y se volvió a los criados que había traído desde el palacio.

—Ayudad a levantarse a su majestad. Tan suavemente como sea posible. Llevadlo al sofá de su estudio.

Napoleón sintió unos brazos que se deslizaban en sus axilas y sus piernas, y un momento después fue levantado del suelo con cuidado. Hizo una mueca.

—¿Lo sabe la emperatriz?

—Aún no.

—Entonces, no se lo digáis. No hay necesidad de preocuparla. Dejad que disfrute del día.

José asintió.

—Además, no quiero que me vea en este estado. Débil. Si llega el rumor a la corte austríaca…

—Entiendo.

La pequeña comitiva rodeó un grupo de arbustos recortados para mantenerse fuera de la vista de la emperatriz y su séquito, y cruzó las amplias puertas acristaladas del palacio hasta el estudio privado de Napoleón. Una vez colocado en el sofá, despidió a todos a excepción de José, que esperó a su lado la llegada de su médico personal.

—¿Dónde diablos está? —gimió Napoleón.

—Había salido a pasear a caballo. He enviado a buscarlo a uno de tus oficiales de estado mayor.

—Maldito individuo.

José arrimó una silla pequeña y se sentó al lado de su hermano. Después de alguna vacilación, le palmeó el hombro.

—Necesitas descansar. Pareces agotado.

—Estoy agotado. —Napoleón respiró hondo, luchando contra el dolor, que empezaba a remitir poco a poco⁠—. Pero siempre hay demasiadas cosas que hacer. Continuamente.

—Así es —asintió José—. Pero no puedes hacerlo todo tú. Ningún hombre podría.

—Ningún hombre común.

—Común o extraordinario, no eres más que un hombre —⁠replicó José⁠—. Y has de cuidar de ti mismo. Tienes un deber que cumplir, con tu pueblo y con tu familia. Ellos te necesitan, Napoleón. Ahora más que nunca.

Napoleón miró a su hermano con una expresión calculadora.

—Y yo te necesito a ti más que nunca. En España.

La puerta del estudio se abrió, y entró apresurado el médico imperial, sofocado aún por la cabalgada. José se levantó y se apartó a un lado.

—¿Qué le ha ocurrido a su majestad?

—Puedo contestar yo mismo —gruñó Napoleón, incorporándose⁠—. Es el estómago.

—¿Otra vez? —El médico le tomó la muñeca, y mientras contaba las pulsaciones observó detenidamente al emperador⁠—. Sire, no habéis seguido mis indicciones. Necesitáis reposo. Ya hemos hablado de esto. Si os empeñáis en no descansar, el trabajo os llevará a la tumba.

Napoleón frunció el entrecejo, miró de reojo a su hermano y arrugó la nariz.

—¡Doctores! Son una peste.

José forzó una sonrisa. Napoleón le hizo seña de que se acercara un poco más, y se apoderó bruscamente de su mano cuando José se arrimó al sofá.

—¡Júrame que te quedarás en España!

—¿Qué?

José trató de echarse atrás, pero su hermano lo retenía con demasiada fuerza.

—Júrame ahora que conservarás la corona. ¡Júramelo! —⁠La mirada de Napoleón estaba clavada en su hermano⁠—. Necesito que me respondas.

José agachó la cabeza, y asintió.

—No abandonaré el trono. Ya está. Tienes mi palabra.

Napoleón expulsó una gran bocanada de aire.

—Gracias. Y tú tienes mi palabra de que haré todo lo posible para ayudarte a derrotar a Wellington. Ya lo verás. Dentro de un año, el ejército inglés estará roto en mil pedazos. Además, dudo mucho que el resto de Europa se interese mucho por nuestros asuntos en España para entonces.

—¿Por qué?

Napoleón dio un apretón a la mano de su hermano, y luego la soltó.

—Todo a su debido tiempo. Ahora debo darte las gracias, José, y pedirte que te vayas para poder descansar.

—Humm —resopló el doctor—. Lo creeré cuando lo vea.

José se despidió con una inclinación de cabeza y se volvió hacia la puerta. Napoleón le vio marcharse, y sonrió satisfecho para sí mismo. Mientras hubiera un Bonaparte en el trono de Madrid, él podría seguir trabajando en otros planes. Tal vez en el plan más grande de todos.

CAPÍTULO XX

Arthur

La Albuera, 21 de mayo de 1811

Arthur tiró de las riendas de su caballo cuando él y su pequeña escolta llegaron a la cima de la loma que dominaba la ciudad. Aunque el general Beresford y su ejército habían librado la batalla cinco días antes, el suelo seguía aún cubierto de cadáveres. Los acompañantes de los dos ejércitos y los campesinos locales habían despojado a los muertos de todas sus pertenencias de algún valor, y ahora el campo había quedado abandonado a un puñado de patrullas aliadas, y a la depredación de las aves carroñeras, los perros vagabundos y los enjambres de moscas.

Somerset hizo avanzar su montura e instintivamente se llevó el dorso de la mano enguantada a la nariz, porque el hedor de la carne corrompida le sobrecogió.

—Buen Dios, qué panorama —murmuró—. Menudo baño de sangre…

Arthur asintió distraído. Su mirada registraba las características más acusadas de la batalla, mientras intentaba situar los informes recibidos del encuentro. Había enviado al general Beresford al sur con la tercera parte del ejército para tomar la fortaleza de Badajoz, mientras Arthur y el grueso de las tropas ponían sitio a Ciudad Rodrigo. La artillería obsoleta de la vecina ciudad de Elvas fue utilizada para proporcionar a Beresford un tren de asedio, pero se mostró poco eficaz contra las defensas francesas. Llegaron noticias de que el mariscal Soult marchaba en auxilio de la guarnición, y Beresford se vio obligado a abandonar el asedio para hacer frente a tal amenaza. En inferioridad numérica, optó por librar una batalla defensiva como las que tan buen resultado habían dado a Arthur en ocasiones anteriores.

Solo que en esta ocasión los franceses sí consiguieron desbordar el flanco aliado. En la confusión posterior, un batallón tras otro se vieron abocados a una desigual lucha cuerpo a cuerpo. Había sido una batalla decididamente caótica y desesperada, y solo la bravura y el profesionalismo de los soldados impidieron el desastre. Aun así, Beresford había sufrido bajas enormes, cerca de cinco mil hombres, en su mayor parte británicos.

Arthur se sintió abrumado por el espectáculo que se ofrecía a sus ojos. A lo largo de la loma defendida por el flanco derecho de Beresford, la hierba pisoteada y los brezales aparecían alfombrados por los cadáveres, aún medio vestidos de uniforme después de que los saqueadores hubieran saciado su apetito con la sangrienta cosecha de la batalla. Chasqueó la lengua y dirigió su caballo hacia el lugar donde se había desarrollado el episodio más trabado de la batalla. Aquí los cuerpos aparecían amontonados en algunos lugares, posiblemente allí donde algunos batallones británicos se vieron sorprendidos por los lanceros enemigos antes de poder formar el cuadro. Los hombres habían formado pequeños grupos para intentar resistirse a los lanceros, pero finalmente se rieron arrollados y despedazados. En otros lugares, dos largas filas de hombres yacían en el lugar en el que habían sido abatidos por el fuego de cañón y de mosquetería. Arthur estimó que las bajas equivalían a los efectivos de casi un batallón entero. Hombres que se habían mantenido firmes, disparando y recargando sus armas mientras sus camaradas caían a uno y otro lado de su posición, hasta que también ellos fueron alcanzados. Arthur observó la escena con una gran pesadumbre en el corazón, pero también orgulloso de aquellos hombres. Habían servido a su país con resolución inquebrantable, y habían pagado por ello el precio supremo.

A su vez, también los franceses habían sufrido pérdidas tremendas, y los cadáveres amontonados y las filas irregulares de cuerpos señalaban las posiciones que habían ocupado en la batalla. Las pérdidas de Soult fueron mayores incluso que las de Beresford, y el mariscal francés fue el primero en ceder en la carnicería que se desarrollaba envuelta en las espesas nubes de humo de pólvora que flotaban sobre la loma. Soult ordenó poner fin al ataque y se retiró hacia Madrid.

—¿Y Beresford llama a esto una victoria? —⁠murmuró Somerset, después de examinar el campo de batalla.

—Es una victoria, en cierto modo. Rechazó a Soult y forzó a los franceses a renunciar a su intento de liberar Badajoz. Sin embargo… —⁠Arthur calló por un instante y abarcó con un gesto los cadáveres que alfombraban la zona inmediata⁠—, una victoria más como esta nos llevaría a la ruina.

El ejército de Beresford estaba acampado a las afueras de Elvas. El general se había replegado más allá de Badajoz para dar tiempo a sus hombres de recuperarse de la tremenda experiencia de La Albuera. Solo una fuerza testimonial seguía en Badajoz para mantener el sitio, cavando trincheras. La heterogénea colección de cañones disparaba de vez en cuando contra las gruesas defensas de San Cristóbal, el fuerte exterior que dominaba Badajoz desde un altozano en la otra orilla del río Guadiana. Una bandera tricolor ondeaba desafiante por encima de los muros del fuerte.

De todas las plazas fuertes que guardaban las rutas que comunicaban Portugal con España, Badajoz era la más formidable con diferencia, pensó Arthur mientras la rodeaba. Protegida en dos costados por el río Guadiana y uno de sus afluentes, la ciudad estaba rodeada por una gruesa muralla, provista de poderosos bastiones a intervalos regulares. Encaramada a una peña en un extremo de la ciudad, la alcazaba estaba defendida por otra sólida muralla. Los británicos podían elegir entre dos opciones: apoderarse de San Cristóbal y utilizarlo como plataforma para bombardear la ciudad, o bien intentar abrir brecha en las murallas por el lado opuesto y asaltar desde allí las defensas. Tanto una como otra opción acarrearían costes muy gravosos. Después de examinar el fuerte del otro lado del río, Arthur llegó a la conclusión de que era prácticamente inexpugnable, y decidió indicar a Beresford que abandonara sus proyectos sobre San Cristóbal y concentrara sus esfuerzos directamente en Badajoz.

La baja moral de los hombres de la columna de Beresford era claramente perceptible. Los piquetes que guardaban las proximidades del campamento apenas se esforzaban en patrullar el terreno que se les había asignado, y sus mosquetes descansaban apoyados en los troncos de los árboles cercanos. Más allá, las tiendas de campaña y los refugios improvisados se desperdigaban por las colinas onduladas en grupos caprichosos, y no en líneas bien trazadas como Arthur siempre insistía en que se hiciera. Los hombres, descamisados y con pantalones remendados y gorras de fieltro, descansaban en pequeños grupos y charlaban en voz baja o dormían. El ambiente animado de un campamento normal brillaba por su ausencia.

Algunos hombres rieron aparecer a los recién llegados y se pusieron de pie.

—¡Caramba, si es Nosey, el Narizotas! —gritó una voz⁠—. ¡Es Nosey! ¡Está aquí! ¡Hurra por el viejo Nosey!

Decenas de hombres se pusieron rápidamente en pie y la mayoría de ellos lo vitorearon. Otros, advirtió Arthur apesadumbrado, se quedaron mirando sin expresión cómo entraba en el campamento su comandante en jefe seguido de su escolta.

Arthur notó que Somerset se había puesto rígido, a su lado. El ayudante de campo carraspeó:

—Er, ¿desea que les haga callar, milord?

—No, no es necesario. Si a ellos les gusta, por mí está bien, de momento.

—Sí, señor.

Atravesaron el campamento acompañados por aquellas ovaciones espontáneas hasta llegar a la granja que servía de cuartel general a Beresford; para entonces, ya varios oficiales se habían acercado a recibirles. A Arthur el corazón le dio un nuevo vuelco al ver que algunos todavía llevaban puestos los uniformes ensangrentados y sucios del día de la batalla. No obstante, hicieron un esfuerzo para saludar en posición de firmes mientras él desmontaba y pasaba las riendas de su caballo a uno de los ordenanzas de Beresford.

—Buenos días, caballeros. —Arthur se tocó el ala del sombrero en respuesta a los saludos de los oficiales. Hubo un breve silencio mientras Arthur miraba a su alrededor. Luego siguió diciendo⁠—: Me parece que algunos de ustedes deberían cambiarse de ropa y afeitarse, caballeros. Les ruego que atiendan ese asunto antes de que tenga el honor de cenar con ustedes esta noche. —⁠Arthur se dirigió luego en particular a un rostro que pudo identificar⁠—. Mayor Templeton, ¿dónde está el general Beresford?

—Dentro, milord.

—Entonces, pasaré de inmediato a verle. ¿Atenderá a mi escolta en todo lo que necesite?

—Desde luego, milord —inclinó la cabeza el mayor.

Con un gesto a Somerset para que lo acompañara, Arthur entró por la puerta de la granja y cruzó el patio hacia la casa. Un estrecho porche con columnas recorría el frente del edificio, y un enramado de viña ofrecía resguardo del sol. Un centinela saltó con un taconazo a la posición de firmes en el exterior de la puerta abierta de par en par, y Arthur se detuvo delante de él y le dio unos golpecitos en el pecho con su fusta.

—¿Dónde está su correaje? —preguntó con suavidad.

—No lo sé, señor —respondió el soldado, mirando al frente por encima del hombro de Arthur⁠—. Debió de perderse durante la batalla, señor.

—No lo creo. Aun así, supongo que un buen soldado puede encontrar otro de repuesto en un par de días. Ocúpese de eso.

—¡Sí, señor!

El soldado saludó y se dispuso a marcharse.

—¡Ahora no! ¡Está usted de servicio, hombre! Ocúpese de eso en cuanto lo releven. ¡Somerset!

—¿Señor?

—Tome nota y hágala llegar al sargento de la compañía de este soldado. No quiero en el cuartel general centinelas de facción que no vayan con el uniforme completo.

—Sí, señor.

Arthur miró con dureza al soldado durante unos instantes aún, y luego subió los escalones que conducían al interior de la casa. El amplio vestíbulo estaba bien iluminado por una serie de ventanas rematadas en arco en la parte trasera del edificio, y varios hombres de la plana mayor de Beresford se afanaban en compulsar las listas de bajas que debían enviarse a Londres. Hubo un ruido de sillas removidas de su lugar cuando se pusieron apresuradamente en pie.

—Descansen, caballeros. Les ruego que sigan con su tarea. ¿Dónde está su general?

Un cabo señaló una puerta cerrada, a un lado del vestíbulo.

—Ahí dentro, señor.

Arthur cruzó hacia la puerta y dio unos golpes en la superficie agrietada.

—¡He dado orden de que no me molesten, maldita sea! —⁠aulló la voz de Beresford desde el interior.

Arthur y Somerset intercambiaron una breve mirada, y luego Arthur agarró el picaporte y abrió la puerta. La habitación estaba en penumbra; solo se filtraba un estrecho rayo de luz por una ventana. Cuando sus ojos se adaptaron a aquella semioscuridad, Arthur vio que se encontraban en el comedor. Beresford estaba sentado en una sencilla silla de madera, al otro lado de una mesa larga y pesada. Tenía un gran montón de informes y documentos a un lado. Al otro, dos botellas de clarete y un vaso. Beresford estaba en mangas de camisa, pluma en mano, delante de un papel colocado sobre la mesa. Miró a Arthur un momento y frunció la frente.

—No le esperaba, milord.

—Es evidente. —Arthur cruzó la habitación, arrimó una silla y tomó asiento frente al general Beresford⁠—. Venía de camino para inspeccionar los progresos del sitio cuando recibí la primera noticia de la batalla. Supongo que ha escrito un informe detallado para mí.

Beresford asintió y señaló los papeles que tenía delante.

—Precisamente, estaba escribiendo las conclusiones. Mejor dicho, reescribiéndolas. Es difícil contar con exactitud lo sucedido. En Londres no lo entenderán. Ni lo perdonarán.

—Eso está por ver, querido Beresford. —Arthur le dirigió una sonrisa amable⁠—. Por el momento, si me permite leer su informe, Somerset nos buscará algo para comer. Ha sido una cabalgada larga y dura, y estoy hambriento. Ocúpese de eso, Somerset.

—Sí, señor.

Cuando su ayudante se hubo marchado, Arthur señaló el informe.

—Le echaré un vistazo mientras esperamos.

Beresford bajó la vista al delgado rimero de papeles y se mordió el labio. Luego dejó a un lado la pluma y tendió el informe a Arthur.

—Sí, desde luego.

Arthur colocó su silla de modo que el rayo de luz cayera sobre su regazo, y empezó a leer. Era tal como había temido. Beresford estaba aún conmocionado por el tremendo golpe que habían encajado sus hombres y él. Resultaba evidente por el tono sombrío que impregnaba su descripción de la batalla, y a Arthur no le costó ningún esfuerzo imaginar el alboroto que se produciría si los periódicos ingleses reproducían el documento en su forma actual. Sobre todo la conclusión, donde Beresford insistía en las graves pérdidas que había sufrido y el gran número de heridos, y en el golpe tremendo asestado a la moral de sus hombres.

Somerset regresó con un sirviente que traía una bandeja con pollo frío, fiambre, pan y una jarra de vino mezclado con agua, que dejó en un extremo de la mesa antes de retirarse de la presencia de sus superiores. Arthur acabó de leer el informe mientras los otros esperaban en silencio. Dejó de nuevo los papeles sobre la mesa, se recostó en la silla y miró a los ojos a Beresford.

—Pasó usted por una dura prueba, eso está claro. Pero ganó la batalla, y eso es lo que cuenta.

—¿Gané la batalla? —resopló Beresford—. No creo que eso sirva de consuelo a las familias de los hombres muertos, ni a los que tendrán que volver a casa sosteniéndose en muletas.

—Hemos de acostumbrar nuestras mentes a que asuntos así ocurren a veces, o bien abandonar nuestro oficio. Es el precio de la guerra, mi querido Beresford. Es un mal necesario si el mundo quiere verse libre de tiranos sedientos de sangre como Bonaparte. Debe aceptarlo, del mismo modo que acepta que el ejército ha obtenido una victoria. Inglaterra necesita victorias. Su gente necesita creer que vamos avanzando despacio pero metódicamente hacia un final exitoso de la guerra. Lo que en ningún caso necesita Inglaterra son descripciones deprimentes de los esfuerzos y sacrificios de sus soldados. —⁠Arthur golpeó con un dedo el informe⁠—. Esto no sirve, Beresford. Tiene que escribirme usted la crónica de una victoria.

—He escrito la verdad, milord. Es lo menos que debo a los hombres que cayeron en La Albuera.

—Ha escrito una verdad, nada más. Una de las muchas verdades que podrían contarse de la batalla. El truco consiste en escribir la más eficaz. Haga saber al pueblo inglés que nuestros hombres se batieron como héroes y murieron con la satisfacción de saber que habían cumplido con su deber. Cuente a Inglaterra que obligamos al enemigo a batirse en retirada y que, una vez más, hemos demostrado ante toda Europa que nuestro ejército no tiene igual. —⁠Arthur se cruzó de brazos⁠—. Esa es la historia que debe escribir usted.

Beresford siguió las palabras de su comandante durante unos instantes y luego meneó la cabeza.

—No es la historia que me dicta mi corazón, ni mi conciencia.

—¡Al diablo su conciencia! —estalló de pronto Arthur⁠—. ¿Cree que tiene el monopolio de los sufrimientos que hemos padecido en los años que llevamos luchando aquí? ¿No le parece que yo, y todos los generales británicos, sentimos la pérdida de nuestros hombres en la batalla como un peso enorme en nuestra alma? —⁠Hizo una pausa y respiró con fuerza para calmarse⁠—. Mire, Beresford, la guerra en la Península nos está siendo favorable en general. Desearía poder decir lo mismo del conflicto en general, pero nuestros aliados vienen y van, y son derrotados una y otra vez. Pero vuelven siempre a combatir. ¿Sabe por qué? Porque nosotros alimentamos su esperanza. Mientras Inglaterra resista, mientras su ejército prevalezca, Napoleón se verá privado de la victoria definitiva.

Se inclinó un poco más hacia su subordinado.

—Su informe es autoindulgente. En él aparece en exceso el hombre, y demasiado poco el general. Yo no puedo permitirme esa autoindulgencia en mis oficiales superiores. Socava la moral de la tropa. Un general debe planear por encima de las pasiones de los hombres comunes. Debe ser la roca sobre la que se asienta su ejército. Cuando los hombres han soportado tanto como creen que pueden soportar, es a su general a quien miran en busca de la fuerza necesaria para soportar aún más.

Beresford bajó la cabeza pensativo y siguió sentado en silencio durante unos instantes. La verdad es que Arthur se sentía amargamente decepcionado por aquel hombre. Era un magnífico instructor de hombres y había entrenado a sus batallones portugueses tan bien como podía esperarlo Arthur, pero le faltaban la imprescindible ambición y la confianza para actuar con plena independencia de criterio.

Y de repente tuvo la intuición de que aquello era parte del precio de ser un comandante victorioso. Cuanto más conseguía, mayor era el grado de dependencia que tenían sus hombres respecto de él, y tanto más desconfiaban de sus propias capacidades.

Carraspeó.

—¿Y bien, Beresford? ¿Qué es lo que va a hacer?

Beresford alzó la vista, miró a los ojos a su comandante, y asintió.

—Haré lo que desea. Puesto que ayuda a la causa.

—Bravo —respondió Arthur en tono cálido, y luego, antes de que Beresford pudiera decir algo más, se puso en pie⁠—. Le dejo aquí redactando de nuevo su informe. Asegúrese de enviarme una copia en limpio para que la lea antes de que regrese usted a Lisboa.

—¿Regresar a Lisboa? No comprendo, señor. ¿Me está relevando del mando?

—Necesito que me ayude con su competencia en otro lugar. Necesito más hombres. Debe volver a Lisboa para reclutar y entrenar a más batallones portugueses, con los que completar nuestra fuerza.

Beresford se lo quedó mirando un momento.

—Señor, no niego que estoy cansado, y también apenado por los hombres que hemos perdido en La Albuera, pero le suplico que no me humille de ese modo.

—No es ese mi propósito. No deseo humillarle, como tampoco azoto a un caballo por haber tropezado cuando lo montaba. Para mí está claro que necesita descansar de las tensiones del mando. Eso es todo. Cuando me haya conseguido más soldados, volverá a la campaña. Tiene mi palabra.

—Ya veo. ¿Y mi ejército? ¿Quién lo mandará?

—Yo lo haré. Continuaré el buen trabajo que ha empezado usted aquí, mi querido Beresford.

Beresford reflexionó unos instantes sobre la situación, y luego asintió.

—Como usted desee, señor. Gracias.

Arthur sintió pena al ver la patética mirada de gratitud que le dirigió Beresford, pero le saludó impasible y se volvió hacia la puerta.

—Envíeme ese informe tan pronto como lo haya reescrito.

—Sí, señor. ¿Dónde va a estar?

—Iré a visitar a los heridos. ¿Dónde los ha llevado?

—Están en Elvas, señor. Bien atendidos en un monasterio franciscano.

—Esa es por lo menos una pequeña buena noticia —⁠dijo Arthur⁠—. Envíeme el informe a Elvas.

El monasterio estaba en el extremo de la ciudad, apoyado en la gruesa muralla que rodeaba el centro de la población. El cirujano jefe del general Beresford estaba al frente de un pequeño equipo de auxiliares desbordados de trabajo, que hacían lo que podían con más de mil camaradas suyos heridos en La Albuera. Cuando Arthur y Somerset entraron en el refectorio, vieron que las largas mesas y los bancos habían sido arrinconados a los lados y el espacio resultante estaba ahora abarrotado por una fila tras otra de soldados británicos heridos. Llevaban los brazos o las piernas envueltos en vendajes manchados, y centenares de ellos habían sufrido la amputación de un miembro y ahora yacían en la miserable contemplación de una vida de mendicidad y de dependencia de otras personas. Muchos se quejaban o lloraban de dolor, o se veían atormentados por el hambre y la sed, porque los ayudantes médicos no tenían tiempo de atender a sus necesidades, dedicados como estaban a los heridos más graves.

—Esto es una desgracia —murmuró Somerset, después de examinar el interior en penumbra del monasterio, y arrugó la nariz por el hedor de los soldados que se habían ensuciado y ahora estaban tendidos sobre sus propias deyecciones⁠—. ¿Por qué no hay más gente ayudando al equipo de médicos?

—Me temo que nuestro amigo Beresford ha estado demasiado preocupado para pensar en las necesidades de estos hombres. Eso tiene que cambiar.

—Milord…, señor… —llamó una voz ronca. Arthur se volvió y vio a un joven cabo que le miraba desde uno de los jergones que los frailes habían podido ceder para los soldados que les habían adjudicado⁠—. Señor, deme de beber. Por piedad.

Arthur asintió y se volvió a Somerset.

—Encuentre un poco de agua o de cerveza para este hombre.

—Sí, señor.

Arthur encontró un taburete y se sentó al lado del cabo. Durante un rato no dijo nada y luego, cuando aquel hombre volvió la cabeza hacia él, vio que una esquirla de metralla le había arrancado la mitad de la cara, que era ahora una masa de sangre seca y carne purpúrea.

—¿Cuál es su regimiento? —preguntó Arthur.

El cabo se lamió los labios.

—El Veintinueve de infantería, milord.

—¿Qué tal se portó el Veintinueve?

El cabo señaló las filas de hombres que lo rodeaban.

—La mayoría son del mismo regimiento, señor. Nos dieron una buena paliza.

Arthur miró a su alrededor y luego dijo, conmovido:

—Por Dios, cuánto siento ver heridos a tantos de ustedes.

El cabo asintió.

—De habernos mandado usted, milord, no seríamos tantos los que estaríamos aquí.

CAPÍTULO XXI

Badajoz, 9 de junio de 1811

Cuando el informe redactado de nuevo por Beresford hubo sido enviado sin novedad a Londres y el general estuvo de vuelta en Lisboa, Arthur centró su atención en el sitio de Badajoz. En cuanto tuvo noticias de la batalla de La Albuera, llamó allí a la columna principal y dejó tan solo detrás una pequeña fuerza de cobertura para mantener bloqueados a los defensores de Ciudad Rodrigo detrás de sus murallas el mayor tiempo posible. Debido a las graves bajas de La Albuera, las fuerzas al mando de Beresford eran demasiado escasas para continuar el sitio por sí solas, y Arthur se vio obligado a su pesar a concentrar a todos sus efectivos contra Badajoz.

El general Beresford y sus ingenieros habían hecho un primer intento muy torpe de capturar el fuerte San Cristóbal. Las trincheras cruzaban un terreno abierto y no se habían cavado a una profundidad suficiente, de modo que se inundaban de agua y barro cada vez que llovía. Tampoco proporcionaban una protección adecuada del fuego enemigo, y Beresford había perdido a cientos de hombres por las explosiones de granadas y los disparos de metralla mientras trabajaban en cavar su aproximación al fuerte. Las dificultades que encontraba el ejército aliado aumentaban por la falta de una artillería de sitio decente. Los cañones retirados de las murallas de Elvas databan de dos siglos atrás y carecían de la precisión, el calibre y la munición adecuados. Las baterías construidas para esos cañones estaban instaladas demasiado lejos del fuerte, y el resultado de todo ello era que solo algunos disparos afortunados batían los lugares señalados para abrir brecha.

De haber dispuesto de tiempo suficiente, Arthur habría dado la orden de abandonar el intento de asaltar el fuerte y dirigir los esfuerzos del ejército contra las murallas de la ciudad de Badajoz. Sin embargo, la red de espías dirigida por el general de intendencia John Waters le había informado de que el mariscal Masséna había sido reemplazado por el mariscal Marmont, que marchaba ya con su ejército hacia el sur para unir sus fuerzas a las de Soult e intentar de nuevo liberar a la guarnición de Badajoz. Los franceses estaban en condiciones de oponer más de sesenta mil hombres a los cincuenta mil de Arthur, la tercera parte de los cuales eran portugueses y españoles. Con tantas probabilidades en su contra, a menos que consiguiera tomar Badajoz rápidamente el ejército aliado se vería obligado a retirarse.

Cuando asomó el sol sobre el ondulado paisaje español, bañando la neblina y el polvo nocturno de una luz anaranjada, Arthur consultó su reloj de bolsillo.

—Las seis menos diez —murmuró.

A su alrededor, un pequeño grupo de oficiales de estado mayor se apresuraron a mirar también sus relojes, y algunos los sincronizaron con el de su general. Arthur se subió a una plataforma de artillero sobrealzada para mirar por la aspillera. Frente a él las trincheras corrían en zigzag por terreno abierto, punteadas por los impactos de las pesadas balas de hierro de los cañones enemigos. Solo un puñado de cabezas y de sombreros asomaban de tanto en tanto, cuando los ingenieros se arriesgaban a echar una rápida ojeada hacia el fuerte. Los hombres del grupo de asalto, y la brigada designada para seguirles si conseguían penetrar por la brecha, estaban aún fuera de la vista, acurrucados en el cieno removido al fondo de la trinchera más avanzada. Arthur alzó su catalejo y examinó las defensas que aquella pequeña fuerza habría de superar. Los hombres tendrían que cruzar tal vez cien metros de terreno abierto antes de llegar a la base del altozano en el que se alzaba el fuerte. A continuación deberían subir la pendiente y sortear las estacadas que habían sido colocadas en ángulos contrapuestos para dificultar cualquier asalto. Luego estaba el fuerte mismo, protegido por gruesos muros de más de seis metros de altura. Las baterías de sitio habían conseguido, a costa de agotar toda su munición, abrir una estrecha brecha que recorría de arriba abajo casi todo el muro. Arthur estimó que la brecha podía tener una anchura de unos tres metros, apenas suficiente para considerarla practicable para un asalto. Pero no quedaba otra opción. A Arthur se le acababa el tiempo. Dentro de pocos días Marmont uniría sus fuerzas a las de Soult, y el ejército combinado francés podía presentarse delante de las murallas de Badajoz antes de una semana.

—Esperemos que sus hombres lo consigan esta vez, señor.

Arthur se volvió al oficial español impecablemente uniformado que se había colocado junto a su hombro. El general Álava era un hombre delgado de sonrisa fácil, al que la Junta de Cádiz había asignado la misión de oficial de enlace. Aunque Álava llevaba aún poco tiempo en el estado mayor de Arthur, había empezado ya a ganarse su respeto al ofrecerle opiniones sensatas en cada ocasión en que se le pedían. También era sincero al reconocer las deficiencias de los comandantes de los ejércitos españoles y de los políticos que se suponía debían pagarles y proporcionarles soldados. En pocas palabras, el general Álava era exactamente la clase de hombre que Arthur necesitaba como mediador entre él y las autoridades españolas, que tanto prometían y tan poco cumplían. Era una verdadera lástima, pensaba Arthur, que el fervor patriótico de la tropa y del pueblo español se viera tan mal servido por muchos de sus dirigentes.

Arthur torció el gesto al escuchar la observación de Álava. Tres días antes había ordenado el primer intento de alcanzar la brecha. Ciento cuarenta hombres, cargados con escalas, se habían abalanzado hacia el fuerte arrostrando un fuego demoledor de mosquetería y metralla. Ni siquiera llegaron a la muralla; la mitad de ellos cayeron, y el resto se quedaron pegados al suelo. Ni los oficiales ni sus sargentos y cabos consiguieron que aquellos hombres siguieran avanzando, y Arthur se vio obligado a ordenar al corneta que tocara retirada. Desde entonces, los vetustos cañones de sitio habían conseguido ampliar la brecha, y ahora la parte baja de la misma era fácilmente accesible desde la base del muro. Sin embargo, el enemigo estaba preparado para el nuevo ataque y las bajas serían cuantiosas. Arthur bajó su catalejo.

—Tienen una posibilidad razonable de éxito, general. De otro modo, yo no habría dado la orden de atacar.

Álava asintió, y luego paseó su mirada por la batería. Los cañones disponían de pólvora abundante, pero las balas de hierro que se solía amontonar en la parte de atrás de la batería habían quedado prácticamente agotadas. Carraspeó.

—Supongo que los cañones se verán forzados a callar muy pronto por falta de munición, señor. ¿No es así?

Arthur guardó silencio durante unos instantes y luego respondió:

—Tiene usted razón. Pocos destrozos más podremos hacer en los muros del fuerte. Mis hombres tendrán que superar el obstáculo a bayoneta calada.

—¿Y si no consiguen tomar la brecha?

Somerset, detrás de Álava, se irguió, irritado.

—Tomarán la brecha. Nuestros hombres se cuentan entre los mejores de Europa, y son sin duda los mejores de España.

Álava no reaccionó al menosprecio que aquello implicaba para sus compatriotas y asintió gravemente antes de responder:

—Sin duda. Pero, aunque solo sea por discutir, ¿cuáles son sus intenciones en el caso de que el ataque fracase?

—En tal caso, nos veremos obligados a levantar el sitio. Sin munición para los cañones no podemos hacer nada, y antes de que pudiésemos encontrarla Marmont y Soult se nos echarían encima. Nuestra única esperanza es tomar el fuerte y volver sus cañones contra la ciudad para abrirnos paso a través de sus murallas.

—Ya veo —asintió Álava—. Entonces será mejor que recemos para que tengan éxito.

—Rece si quiere —respondió Arthur en tono tranquilo⁠—. Pero este asunto no lo decidirán los rezos sino las bayonetas caladas y los corazones firmes.

La aguda llamada de un silbato rasgó el aire frío del amanecer. Los voluntarios del trozo de asalto se lanzaron a una trinchera y corrieron hacia el muro, cargados con las escalas. Sus hurras se oían lejanos, mientras avanzaban por el terreno destrozado por las explosiones. Arthur notó que el pulso se le aceleraba mientras fijaba la mirada en el fuerte, a la espera de la inevitable reacción. Ya un tambor daba la alarma, y su repique convocaba pequeñas siluetas de hombres que salían del interior del fuerte para ocupar su lugar en el muro. Una lengua de fuego brotó de la boca de un cañón montado en el bastión más próximo. Arthur vio saltar por el aire un pedazo de roca arrancado del suelo por la explosión, e ir a caer sobre uno de los atacantes, que se fue al suelo como derribado por un titán invisible. Otro cañón abrió fuego y abatió a otros dos hombres. Luego una serie de llamaradas acompañadas de nubecillas de humo recorrió toda la línea de la muralla, al abrir fuego los defensores con sus mosquetes, y el estampido de sus armas se unió al rugido poderoso de los cañones. Varios casacas rojas quedaron esparcidos por el suelo, algunos muertos al instante y otros malheridos, y unos pocos empezaron a retroceder a rastras hacia las trincheras británicas, tratando desesperadamente de escapar al fuego enemigo que batía sin piedad las proximidades del fuerte.

—Seguid adelante —murmuró Somerset por entre los dientes apretados⁠—. Adelante, por Dios.

Las figuras dispersas del trozo de asalto siguieron avanzando y llegaron al pie de la pendiente que conducía al fuerte. Trepaban agachados, sosteniendo las escalas con una mano y utilizando la otra como apoyo para escalar la abrupta pendiente. Alrededor de ellos se alzaban las estacadas con sus palos salvajemente aguzados esperando para empalar a los descuidados. Arthur sintió un estremecimiento de alivio porque los cañones franceses no podían ya disparar contra sus hombres. Pero ahora el muro, a cada lado de la brecha abierta, estaba erizado de mosquetes y los defensores seguían vomitando fuego sobre las figuras inermes que trataban de abrirse paso hacia el fondo de la brecha. Arthur estimó que una veintena de hombres habían caído en la pendiente, además de los treinta aproximadamente abatidos desde el momento en que saltaron a terreno abierto desde la seguridad de la trinchera.

Los restantes habían llegado al pie del muro, y se arrimaban a él en busca de refugio mientras el teniente que mandaba el grupo ayudaba a plantar una de las escalas debajo de la brecha abierta. Empuñó entonces la pistola y trepó por los travesaños. Al llegar a la brecha se aupó en las piedras y los cascotes desplomados en aquel lugar, solo para recibir un tiro a bocajarro en cuanto hubo conseguido ponerse de pie. Su cuerpo cayó hacia atrás, con los brazos abiertos, y aterrizó como un bulto sanguinolento a un lado de la escala. Pero ya ascendía otro hombre, con el mosquete cruzado en bandolera para agarrarse mejor a los travesaños. Fue abatido antes incluso de llegar a la brecha. Cinco hombres se perdieron del mismo modo antes de que los demás renunciaran a trepar por la escala y se quedaran acurrucados contra el muro, arriesgando de vez en cuando un disparo hacia los defensores de arriba.

—¡Malditos sean! —exclamó Somerset con los puños apretados⁠—. No os quedéis ahí. Subid por la maldita escalera, idiotas…, cobardes.

Arthur frunció la frente y se volvió a mirar a su ayudante con un relámpago de ira en la mirada.

—Le agradeceré que deje de acusar a nuestros hombres de sentimientos tan viles. Sobre todo mientras nosotros mismos estamos observándolos confortablemente instalados fuera del alcance de los cañones del enemigo.

—Sí, milord.

—En el futuro, intente usted soportar lo mismo que ellos antes de juzgarles. Y ahora, si es tan amable, mande tocar a retirada.

Somerset saludó y corrió hacia la trinchera de comunicaciones que conducía al fuerte. Arthur lo observó por un momento, hasta que desapareció de su vista. Luego alzó su catalejo y examinó la situación de sus hombres al pie del muro. Por el momento se encontraban relativamente a resguardo del fuego enemigo, porque los defensores tenían que asomarse a lo alto de la muralla para apuntar a los que estaban abajo, y exponerse por tanto a su fuego. Luego Arthur vio que uno de los franceses situados junto a la brecha dejaba caer algo. Un instante después se produjo el fogonazo de una explosión junto a la escala, y tres casacas rojas salieron despedidos pendiente abajo, y allí quedaron inmóviles.

—Granadas —murmuró Arthur con una mueca de disgusto⁠—. Artefactos infernales.

—No por eso menos efectivos, señor —replicó Álava⁠—. Esperemos que su ayudante ordene la retirada antes de que se pierdan demasiados hombres.

Arthur asintió y observó cómo estallaban dos granadas más junto al muro. Pocos instantes después se oyeron las notas agudas de la corneta llamando a la retirada, y los hombres del muro retrocedieron, saltando a medias y a medias rodando pendiente abajo, para correr luego a campo abierto hacia el refugio de la trinchera, perseguidos por las explosiones de metralla disparadas de nuevo por los cañones instalados en el bastión. Cuando el último de los supervivientes del ataque se perdió de vista, los cañones enemigos enmudecieron porque ya no valía la pena gastar pólvora y balas en matar al puñado de hombres heridos que aún marchaban tambaleantes o a rastras hacia las líneas aliadas.

Arthur plegó su catalejo con un golpe seco y volvió la espalda a aquella escena. Recorrió a largas zancadas la batería hasta el lugar donde estaba sujeto su caballo, subió de un salto a la silla y picó espuelas en dirección a su cuartel general.

—¿Cuál ha sido la factura del carnicero esta vez? —⁠preguntó Arthur, cruzándose de brazos al tiempo que alzaba la vista hacia Somerset.

Este último consultó su cuaderno de notas abierto.

—Ciento cuarenta hombres en esta ocasión, milord.

—¿Ciento cuarenta? Con las noventa bajas del primer ataque y los doscientos cincuenta hombres perdidos mientras cavaban las trincheras, eso suma casi quinientos. —⁠Reprimió un suspiro⁠—. Hemos perdido más de la mitad de un batallón y no hemos conseguido nada.

Somerset guardó silencio. Su cometido no era criticar los planes de asedio de Beresford.

Había pocas opciones al respecto, reflexionó Arthur. El intento de tomar Badajoz había fracasado. No había munición para la artillería de sitio, y sin ella la ciudadela de San Cristóbal seguiría inmune a cualquier ataque que pudiera lanzar Arthur. Para agravar las cosas, un informe de una patrulla de caballería señalaba que Marmont y Soult habían unido sus fuerzas y se encontraban a menos de tres días de marcha. Sus ejércitos combinados eran muy superiores en número al de Arthur. Por tanto, no había opción. Miró a su ayudante de campo.

—El ejército levantará el campo al romper el alba. Nos replegaremos en dirección norte. Redacte las órdenes, y asegúrese de que el jefe de intendencia envíe a sus hombres a comprar víveres.

—Sí, milord.

—Una última cosa. Quiero que los cañones de sitio sean devueltos a Elvas. Si se mueven con rapidez, podrán llegar a Elvas antes de que los franceses los intercepten.

—¿Por qué correr el riesgo? —se encogió de hombros Somerset⁠—. Podemos arrojarlos al río, para asegurarnos de que los franceses no los capturan.

—No puedo garantizar que no los encuentren allí. Además, esos cañones pertenecen a nuestros aliados portugueses. Sería indigno de nosotros dejar que cayeran en manos francesas.

—¿Por qué no dejárselos a los franceses, milord? Son más un estorbo que una ayuda. Deje que el enemigo cargue con ellos.

—No —meneó la cabeza Arthur—. Devolveremos los cañones a sus propietarios, aunque solo sea como prueba de buena voluntad. Cuide de que se den las órdenes oportunas.

Somerset asintió y anotó algo con su lápiz.

Arthur se recostó en su asiento y se pasó una mano por el cabello crespo.

—Por Dios que la próxima vez seré mi propio ingeniero. No habrá más decisiones precipitadas ni medidas tomadas a medias. Contaré con un tren de asedio adecuado, y cuando pongamos cerco a una fortaleza, la machacaremos hasta hacerla pedazos y estar absolutamente seguros de que la vamos a tomar. Cuando tengamos en nuestras manos todas las fortalezas de la frontera, los franceses no podrán hacer nada para echarnos fuera de España. —⁠Sonrió a su ayudante⁠—. Cada pasito adelante cuenta, Somerset. Sin importar el tiempo que nos cueste, derrotaremos por completo a nuestros enemigos y los forzaremos a cruzar de vuelta los Pirineos.

—Sí, milord.

Arthur agitó en el aire el informe de la patrulla de caballería.

—Por el momento, nos vemos obligados a retirarnos de Badajoz. Cuando nuestros hombres hayan descansado y reunamos de nuevo fuerzas suficientes, volveremos a afrontar al enemigo.

Durante el resto del verano, y hasta bien entrado el otoño, Arthur se vio imposibilitado de intervenir mientras los franceses reabastecían y reforzaban sus fortalezas fronterizas. Los meses pasaban, para frustración de Arthur. Aunque tenía libertad para hostigar al enemigo en cualquier punto a lo largo de la frontera entre España y Portugal, aún se veía obligado a retirarse cada vez que los franceses juntaban fuerzas superiores en número para rechazar al ejército aliado. Para mayor frustración, el enemigo parecía haber aprendido las lecciones de las anteriores batallas y ahora rehusaban atacar cuando Arthur encontraba una buena posición defensiva y se volvía para plantarles cara.

A pesar de que aquella serie de marchas y contramarchas y de escaramuzas inofensivas representaba además una fuente de malestar para sus hombres, Arthur estaba preparando ya con toda seriedad el terreno para la campaña del año siguiente. Sus peticiones de más refuerzos, y en particular de caballería, fueron atendidas por el gobierno. Un tren de asedio compuesto por cañones pesados de excelente calidad desembarcó en Oporto y fue luego transportado laboriosamente hasta Almeida, donde se iban almacenando suministros de munición y de raciones. Cuando llegara para el ejército aliado el momento de avanzar de nuevo, contaría con todos los medios adecuados y podría derribar las defensas de cualquier fortaleza que se le pusiera por delante.

CAPÍTULO XXII

Napoleón

París, 2 de diciembre de 1811

A pesar de que la noche era fría y destemplada, buena parte de la población de la ciudad había salido a la calle para celebrar el aniversario de la coronación del emperador. Las multitudes se agolpaban en las orillas del Sena y esperaban con expectación el comienzo de los fuegos artificiales. Tres gabarras estaban ancladas en el centro del río, frente al palacio de las Tullerías. A la luz de las linternas colocadas al resguardo del viento, los espectadores podían ver a quienes se afanaban en los últimos preparativos. Aquel espectáculo sería el remate de los festejos que a lo largo del día habían celebrado el octavo año del reinado de Napoleón. Al amanecer, una batería de cañones de doce libras había disparado salvas desde las alturas de Montmartre. Cada retumbo se había prolongado en ecos bajo los techos de todo París, envuelto en una niebla luminosa que cubría con una pátina de humedad todas las superficies.

Por la mañana temprano, los batallones de la Guardia Imperial habían empezado a desfilar por la ciudad desde sus acuartelamientos de los suburbios. A todo lo largo de su trayecto se agolpaba el gentío, que vitoreaba orgulloso a aquellos soldados de élite que, con sus gorros altos de piel de oso, marchaban perfectamente alineados al ritmo de las marchas patrióticas que tocaban las bandas de los batallones. Interpolados en la infantería marchaban los escuadrones de caballería de la Guardia, hombres de gran estatura, con botas altas y petos relucientes, montados en poderosos corceles de pelaje cepillado hasta adquirir el brillo mate del terciopelo.

En el gran patio de armas de las Tullerías se había levantado un estrado, al que se había permitido el acceso a una audiencia más selecta para presenciar los desfiles militares que iban a celebrarse por la tarde. En el estrado habían tomado asiento Napoleón, su emperatriz y miembros destacados de la corte, así como invitados de las cortes de otras potencias europeas.

Uno a uno desfilaron los batallones de la vieja guardia con los mosquetes al hombro, los galones de las campañas cosidos a sus uniformes inmaculados y las medallas prendidas al pecho. Después de la guardia desfiló un grupo de oficiales, portador cada uno de ellos de una de las banderas prusianas, austríacas y rusas capturadas en las campañas de los años anteriores.

Napoleón giró ligeramente a un lado la cabeza para observar al príncipe Metternich, el ministro de Exteriores austríaco. El cabello por lo común rizado de Metternich estaba pegoteado a su cabeza por la llovizna, pero no podía disimular una expresión de rencor que alegró el corazón de Napoleón. Nunca había que dejar que los austríacos olvidaran que habían sido humillados por Napoleón en cada ocasión en que se atrevieron a hacerle la guerra a Francia. Al otro lado de Metternich estaba sentado el embajador ruso, Kurakin, con la cabeza inclinada hacia Talleyrand mientras los dos intercambiaban algún breve comentario entre murmullos. El ruso se volvió en ese momento y se encontró con la mirada fija de Napoleón. Sonrió apenas e inclinó la cabeza para saludar al emperador francés, antes de volver la vista de nuevo a los estandartes capturados que desfilaban. Talleyrand apretó los labios y siguió mirando al frente al tiempo que balanceaba despacio su bastón.

Napoleón fijó de nuevo la vista en las banderas que pasaban y respondió de forma mecánica a los saludos de los oficiales, pero la visión de los dos hombres en conversación le había estropeado el humor. ¿Qué diablos tramaba ahora Talleyrand?, se preguntó. Cabía la posibilidad de que los comentarios que se habían cruzado fueran enteramente inocentes, pero dado el alejamiento cada vez más acusado entre Francia y Rusia, Napoleón se sentía inclinado a sospechar de todos los rusos y de cualquiera que se mostrara amistoso con ellos. Tan solo unos meses antes el zar había vuelto a aumentar los aranceles a la importación de productos franceses, al mismo tiempo que seguía ciego al hecho de que se desembarcaban mercancías inglesas en los principales puertos rusos. Y ahora el zar protestaba por la presencia de tropas francesas en Polonia, y pedía el acuerdo de Napoleón a la anexión de algunos territorios polacos limítrofes con Rusia. Eso, sin contar su demanda a Napoleón de colaboración contra el tambaleante Imperio otomano. Los informes del embajador francés en San Petersburgo hablaban con inquietud del creciente sentimiento antifrancés en la corte rusa. Cada vez eran más consistentes los rumores de una guerra con Francia y una nueva alianza con Inglaterra.

Napoleón sintió la fuerte contracción de su estómago debido a la rabia ya familiar que le producía pensar en su viejo enemigo, que le desafiaba desde detrás de los muros de madera de la Royal Navy. Un capricho perverso de la geografía había separado Inglaterra del resto del continente por medio de un estrecho canal imposible de salvar con un puente. Desde detrás de aquel maldito canal, Inglaterra, una nación de pequeños mercachifles, se burlaba de él. De no ser por aquella cinta de agua, todo habría concluido ya. Inglaterra habría sido ocupada, su flota destruida, y Europa disfrutaría de la paz bajo el liderazgo de Francia, de Napoleón y de los suyos. En cambio, la guerra continuaba, y poco a poco se iba tragando allá abajo, en España, a la flor de la juventud francesa.

De Madrid llegaban muy pocas buenas noticias. Solo interminables listas de bajas y demandas de más hombres, más suministros, más oro. España era como una herida purulenta abierta en un costado del Imperio, decidió Napoleón. Y lo peor de todo, a sus mariscales parecía habérseles metido en la cabeza que su contrincante inglés era una especie de genio militar. De sus informes se desprendía con toda claridad que habían empezado a temer a lord Wellington. A pesar de que las fuerzas dirigidas por los mariscales eran muy superiores a las inglesas, y podían barrerlas con facilidad, parecía que cuando el general inglés se veía forzado a combatir el valor de los mariscales de Napoleón se marchitaba y los nervios les impedían acabar con el zorro al que habían conseguido acorralar. Ojalá dispusiera de tiempo suficiente para ir a España y enfrentarse a aquel aristócrata inglés en persona, pensó Napoleón con amargura. Tendería una trampa a Wellington y lo aplastaría en un santiamén. La idea de demostrar a sus mariscales lo injustificado de sus temores le atraía. Triunfaría donde ellos habían titubeado, y probaría ante toda Europa que él era el primer general de su época; o mejor dicho, de todas las épocas.

Aun así, Napoleón era muy consciente de que las posibilidades de encontrar tiempo para una campaña en la Península eran muy escasas. Tenía que gobernar un imperio, y había muchos enemigos a los que debía enfrentarse en París, así como en otras grandes capitales de Europa. Si iba a estallar una guerra entre Francia y Rusia, tendría que concentrarse por completo en la preparación de aquel conflicto. Sería una guerra librada en una escala colosal. Mientras su mente se detenía una vez más en las complicaciones que implicaba una invasión de Rusia, Napoleón se preguntó por un instante si sería factible. Las distancias que deberían cubrirse eran mayores que cualquiera que hubiera recorrido antes con su ejército. Se produciría un enorme despilfarro de hombres, caballos y carruajes mucho antes de que pudiera entablar combate con los ejércitos del zar o, a falta de eso, apoderarse de San Petersburgo y Moscú y dictar sus condiciones de paz desde uno de los palacios del zar.

Napoleón sabía que no habría bastantes hombres en Francia para nutrir las filas del ejército que iba a necesitar. Se vería forzado a recurrir a contribuciones de sus aliados. Mientras tanto, tenía a más de un cuarto de millón de soldados inmovilizados en España. Era una locura. Napoleón apretó el puño y frunció el entrecejo, y notó que el estómago se le anudaba otra vez y el ya familiar dolor agudo le punzaba las entrañas. Exceso de trabajo y de ansiedad…, esa era la causa de aquellos dolores de estómago, según el cirujano imperial.

La última de las banderas capturadas pasó ante el estrado, y el desfile concluyó. Él expulsó de su mente toda idea de guerra y se volvió hacia la emperatriz. Le tomó la mano y la apretó con suavidad, sonriendo cuando ella le devolvió la mirada con una pregunta implícita en el leve alzamiento de las cejas finamente dibujadas.

—Espero que no te hayas enfriado, querida. Llevas más de dos horas aquí sentada.

—Estoy bien abrigada. —Le sonrió con dulzura⁠—. Me gusta estar a tu lado.

—¿De verdad? —Napoleón sacudió la cabeza—. Sospecho que solo intentas ser amable conmigo. Yo diría que solo los soldados, y los que desean ser soldados, encuentran entretenidos estos desfiles. —⁠Se inclinó un poco más hacia ella e indicó con un gesto a Kurakin y Talleyrand⁠—. Otras personas, en cambio, se aburren en ocasiones como estas. —⁠Napoleón soltó bruscamente su mano y se irguió⁠—. ¿No es cierto, Talleyrand?

Talleyrand se volvió de inmediato, con su habitual expresión neutral.

—¿Perdón, sire?

Napoleón se levantó de su asiento y señaló a María Luisa.

—Estaba explicando a la emperatriz que no todos los hombres se sienten cómodos en presencia de soldados. Hombres como usted mismo, o como el embajador Kurakin.

—No estoy incómodo, sire. —Talleyrand tuvo un imperceptible encogimiento de hombros⁠—. Es solo que mis gustos, y mi conversación, tienen poco en común con los sentimientos de los militares.

—¿De verdad? —preguntó Napoleón en tono gélido, y luego señaló el pie deforme de Talleyrand⁠—. Pues al respecto, yo estoy seguro de que habría servido a su país de una forma más útil de no haber padecido esa incapacidad.

—Creo que la palabra justa es disfrutado, y no padecido, sire. —⁠Talleyrand hizo una reverencia⁠—. En cualquier caso, estoy seguro de que tanto los soldados como los políticos preferirían refugiarse en palacio a seguir aquí soportando este frío.

—Los soldados están avezados a estas temperaturas —⁠respondió Napoleón despectivo⁠—. Como los rusos, ¿eh, Kurakin?

El embajador asintió.

—En efecto, sire. Los inviernos son tan duros en Rusia que solo quienes hemos nacido y crecido allí podemos sobrevivir a ellos.

Napoleón se lo quedó mirando.

—¿Lo cree así?

—Estoy completamente seguro, sire. Un hombre tendría que estar loco para combatir en el interior de Rusia en invierno.

Sostuvo la mirada del emperador, y ambos guardaron silencio durante unos instantes. Luego Napoleón sonrió de pronto y se volvió a Talleyrand.

—La simple mención de Rusia me ha hecho sentir frío. Vamos dentro.

Llevando del brazo a la emperatriz, Napoleón marchó delante de sus invitados desde el estrado de la revista y a través del patio de armas hacia las puertas que daban a una de las salas de recepciones. Allí había sido dispuesta una larga mesa, y de uno al otro extremo relucían la cubertería pulida, el cristal y la porcelana. Napoleón tomó asiento a la cabecera de la mesa y la emperatriz en el extremo opuesto, y una vez ellos se hubieron acomodado el resto de los comensales se dirigieron al lugar que se les había asignado. Había un lacayo en posición de firmes detrás de cada silla, y la retiraba un instante para volverla a colocar cuando el invitado tomaba asiento. Talleyrand, Metternich y Kurakin habían sido colocados cerca de la cabecera de la mesa, y cuando varios camareros imperiales entraron portando soperas humeantes, Napoleón alzó la nariz y olisqueó.

—¡Sopa de cebolla! Un plato muy adecuado para calentar a un hombre aterido.

—Eso, o un coñac selecto —comentó Talleyrand.

Napoleón le amonestó con el dedo alzado.

—Su complacencia hacia las cosas refinadas es una debilidad, amigo mío.

Talleyrand se limitó a sonreír, y no se habló más hasta que se hubo servido la sopa y poco a poco el murmullo de las conversaciones se extendió por la mesa. Napoleón esperó hasta estar seguro de que sus palabras no serían oídas con facilidad por nadie más que aquellos a quienes estaban destinadas, y se dirigió a Kurakin.

—Dígame, embajador, ¿cree de verdad el zar que yo no sé que ha abandonado por completo el bloqueo comercial a Inglaterra?

Kurakin bajó despacio la cuchara mientras meditaba la respuesta.

—Sire, podéis estar seguro de que el zar es consciente de sus obligaciones. Sin embargo, se pregunta cómo podéis insistir tanto en que Rusia cumpla fielmente el acuerdo cuando vos mismo lo rompéis siempre que conviene a las necesidades de Francia. Se aplica a esta cuestión un doble rasero, ¿no os parece?

Napoleón sintió arder sus venas de irritación al oír aquella atrevida interpretación de las tensiones entre los dos gobernantes. Pero le resultaba difícil defender los tratos comerciales cerrados entre Inglaterra y Francia, dos naciones empeñadas en una guerra implacable, para el aprovisionamiento de botas y uniformes.

—Fue una cuestión de conveniencia. Francia se benefició más que Inglaterra de ese acuerdo. Y lo que beneficia a Francia, beneficia también a sus aliados.

—Ese argumento también es aplicable a Rusia, sire. O, para el caso, a todas las demás naciones que se cuentan entre vuestros aliados. Sobre esa base, uno podría preguntarse qué objeto tiene mantener el bloqueo. Dado que es un secreto a voces que el bloqueo es incumplido por todas las naciones de Europa.

—Está equivocado, Kurakin. Tengo decenas de miles de oficiales de aduanas que hacen cumplir el bloqueo en todos los puertos de Francia. En otros lugares, son mis soldados los que lo controlan. Solo con que mi primo el zar hiciera cumplir el bloqueo con la misma diligencia, podríamos obligar a Inglaterra a pedir la paz en este mismo año. Y una vez tengamos paz, el bloqueo dejará de ser necesario y todos podremos beneficiarnos de nuevo de un comercio sin restricciones. —⁠Napoleón se inclinó un poco más hacia él y enfatizó sus siguientes palabras⁠—. Pero primero tenemos que vencer a Inglaterra. Eso es lo único que importa. Lo único que se interpone entre nosotros y una era de prosperidad para nuestras dos naciones. Dígaselo.

—Se lo diré, sire.

—Hágalo. Y recuérdele que la primera vez que nos encontramos, en Tilsit, fui yo quien le ofrecí mi mano de amigo. Pude haber decidido continuar la guerra y aplastar los ejércitos del zar, pero fui magnánimo. Opté por la paz y le ofrecí repartirnos los despojos de Europa. Por esa razón, Alejandro tiene conmigo una deuda de gratitud. —⁠El tono de Napoleón se endureció⁠—. Y en lugar de eso, me insulta. Miente en mi cara, y conspira continuamente para robarme uno a uno mis territorios. Como un vulgar ladrón.

Talleyrand carraspeó.

—Sire, este no me parece el lugar adecuado para abordar estos temas. Sería preferible hacerlo más tarde, en privado.

Napoleón sacudió la cabeza.

—No. Quiero resolver esta cuestión lo antes posible. He dicho lo que pienso; ahora, que el embajador transmita el mensaje a su amo.

—Sire —Talleyrand se volvió en su silla a fin de poder mirar mejor de frente a su emperador⁠—, sería más prudente reuniros con vuestros consejeros con el fin de acordar la forma en que deba ser enviado al zar cualquier mensaje. Eso reduciría el impacto de un lenguaje… inflamado, y evitaría posibles males.

—¡Al diablo sus sutilezas diplomáticas! —estalló Napoleón⁠—. Esto ya ha durado demasiado. O bien el zar es un amigo y un aliado, o no lo es. Exijo saber qué camino elige Alejandro.

—Estoy seguro de que el zar desea la paz —⁠siguió diciendo Talleyrand en tono calmado⁠—. ¿No es así, Kurakin?

El embajador asintió, sin dejar de observar con cautela la expresión cada vez más irritada de Napoleón mientras lo hacía.

—Sire, con vuestro permiso, ¿puedo intentar explicaros el punto de vista ruso sobre esta situación?

Napoleón respiró hondo para calmarse y se cruzó de brazos.

—Por supuesto.

—Muy bien. Cuando Rusia mira hacia Europa, ve una fila ininterrumpida de naciones sometidas a Francia. Ve tropas francesas en las ciudades y en las fortalezas situadas a lo largo de sus fronteras. No somos ciegos a las aspiraciones de los polacos de llegar a constituir una nación independiente, con el respaldo de Francia. La antipatía que los polacos sienten por Rusia es tan vieja como la historia, y vos nos colocáis un enemigo encarnizado en las puertas de nuestra casa, sire.

Kurakin hizo una pausa y apartó con suavidad la sopa sin terminar. Un criado se adelantó de inmediato a retirar el bol, mientras él continuaba:

—Y luego está el asunto de los perjuicios que el bloqueo continental está causando a nuestra economía. Cada día el zar se ve inundado de peticiones de comerciantes que sufren debido a los esfuerzos de Francia por estrangular el comercio con Inglaterra. Aun sin tener en cuenta que hay otras naciones que quebrantan el bloqueo, el zar tendría que estar ciego para no ver que, mientras nuestro comercio se paraliza, los funcionarios franceses hacen tratos con Inglaterra bajo cuerda. Sire, estáis empobreciendo a toda Europa para derrotar a los ingleses. Yo confío en que vuestra majestad imperial conseguirá su objetivo, pero en Rusia miramos más allá, hacia el futuro. Una vez Inglaterra haya sido vencida, ¿a qué aspirará Francia? Hay Bonapartes y bonapartistas sentados en los tronos de todos los países europeos. Vuestra majestad es un hombre ambicioso. Nosotros nos preguntamos si un hombre así se sentirá satisfecho con lo que ya ha conseguido.

Kurakin se recostó en su silla, después de concluida su explicación.

Talleyrand y Metternich dirigieron ahora la mirada a Napoleón, inquietos ante su posible reacción.

Napoleón sintió que la sangre se retiraba de su faz y que una cólera fría se apoderaba de todo su cuerpo, haciendo que sus manos temblaran. ¿Cómo se atrevía aquel ruso a acusarle con tanta insolencia? ¿Cómo podía traicionar el zar la amistad que con tanto mimo había cultivado Napoleón entre ambos? Estaba claro que todas las concesiones hechas a Rusia habían sido recibidas como algo que les pertenecía por derecho propio. Esta no era una alianza por interés mutuo. Era el zar quien tenía una ambición ilimitada. Lo tomaba todo sin dar nada a cambio. Vamos, en la última guerra entre Francia y Austria, la campaña concluyó y se acordó la paz mucho antes de que el ejército del zar se pusiera en marcha para apoyar a su aliado. Y aun así, el zar había aprovechado la oportunidad para reclamar algunos de los territorios austríacos vecinos de Rusia. Los frutos de una victoria pagada con sangre francesa, concluyó Napoleón con amargura. Miró furioso a Kurakin, y sintió la tentación casi irreprimible de explotar y dejar al descubierto el doble juego del zar y de quienes se ponían de su lado…

Con un gran esfuerzo, Napoleón contuvo su furia. No era el momento. Sus filípicas eran un arma que debía utilizar con cuidado. Casi siempre estaban calculadas para que produjeran un efecto determinado. Una explosión de rabia incontrolada podía ser tan peligrosa para él mismo como atemorizadora para otros, si el resultado era que sus consejeros se inhibieran y que provocara deseos de venganza en sus enemigos.

Napoleón miró al exterior. Caía el crepúsculo sobre la ciudad, y pronto habría oscuridad suficiente para los fuegos artificiales. Su comienzo había sido programado para después de que la cena hubiera acabado, pero el haber reprimido su ira hacía sentirse a Napoleón inseguro e impaciente. Llamó con un gesto brusco al chambelán encargado de los festejos, y el hombre se acercó apresurado.

—La cena ha concluido —anunció Napoleón.

—¿Concluido? —Las cejas del chambelán se alzaron⁠—. ¿Y los demás platos, sire?

—No serán necesarios. Indique al oficial encargado de los fuegos artificiales que deseo que comiencen dentro de treinta minutos.

—Sí, sire, pero…

—¿Pero?

Napoleón lo miró ceñudo, y el chambelán bajó la mirada, nervioso.

—Sí, sire. Como vos dispongáis.

Hizo una reverencia y caminó hacia atrás el número de pasos exigido por el protocolo antes de darse la vuelta para transmitir las órdenes al personal que atendía las mesas. Tan pronto como los invitados del emperador hubieron acabado su sopa, se retiraron los boles, y cuando el último de los camareros salió de la sala, los lacayos se alinearon detrás de los asientos. El chambelán golpeó con su bastón el suelo embaldosado y las conversaciones se apagaron poco a poco.

—Por orden de su majestad, el banquete ha terminado y su majestad se complace en convocar a sus huéspedes a la terraza que da al río, para asistir a los fuegos artificiales.

Los invitados se miraron unos a otros, sorprendidos de que el banquete para celebrar la coronación del emperador se limitara a un bol de sopa. En la cabecera de la mesa, Napoleón se puso en pie con brusquedad, dejando caer al suelo la servilleta colocada sobre su regazo. La emperatriz se levantó a toda prisa, y tras ella el resto de los comensales. Napoleón se volvió al lacayo.

—Tráigame mi gabán y mi sombrero.

—Sí, sire.

Tan pronto como se hubo abrigado contra el frío de la noche, Napoleón encabezó la marcha a través del palacio hasta la amplia terraza que daba al Sena. Había guardias colocados a intervalos regulares atendiendo los braseros que proporcionaban un poco de luz y de calor a la pequeña multitud agrupada en la terraza. Cuando el gentío apiñado en la orilla del río vio aparecer las siluetas en la terraza de las Tullerías, rompió en una gran ovación que se prolongó a lo largo del río, hasta mucho más allá de aquellos que podían ver al grupo que rodeaba al emperador.

Este y la emperatriz ocuparon sus asientos, y cuando todos los demás invitados estuvieron aposentados, Napoleón sacó su reloj de bolsillo, se inclinó hacia el brasero más próximo y consultó la hora. Luego volvió a colocar el reloj en su lugar. Faltaban aún diez minutos para cumplir el plazo de media hora que él mismo había dado.

El viento desapacible de la noche hizo toser a Napoleón.

—Dígales que empiecen.

El chambelán abrió la boca, volvió a cerrarla de inmediato, hizo un gesto de asentimiento y se alejó a toda prisa. Inmediatamente debajo de la terraza había una banda de música, y un repentino redoble de tambores silenció a los invitados y a la multitud. El ritmo vivo del redoble se prolongó en ecos hacia los edificios próximos, mientras decenas de miles de personas esperaban, excitadas. Luego los tambores callaron y un instante después la banda atacó las primeras notas de La Marsellesa. En las dos orillas del río la gente se sumó y cantó a pleno pulmón, arrebatada por la emoción de aquel espectáculo. Cuando la última nota se desvaneció, hubo un tenue parpadeo de luz en una de las gabarras, seguido de un estallido de chispas y del brillante trazo luminoso de un cohete que ascendió hacia el cielo encapotado con un siseo áspero. Explotó con un chisporroteo de luces en forma de estrellas que iluminaron fugazmente la escena, y las gargantas de la multitud exhalaron un suspiro colectivo de arrobo. Luego otros cohetes rasgaron la noche y estallaron en lo alto. En las dos gabarras situadas a los lados, las combinaciones de fuegos cuidadosamente dispuestos lanzaron al aire fuentes de chispas rojas y blancas para acompañar a los cohetes, y durante todo el tiempo la banda siguió tocando marchas patrióticas, en competencia con el estruendo de las detonaciones de los fuegos.

Napoleón observaba el espectáculo sin sentir el menor placer. Su mente seguía absorta en las acusaciones que el embajador ruso le había hecho. De vez en cuando miraba a su izquierda y veía el perfil de Kurakin, iluminado por el brillo misterioso de los fuegos artificiales. El ruso había sobrepasado los límites. Al hacerlo, era obvio que repetía los puntos de vista expresados por su amo en San Petersburgo. Lo cual significaba que Alejandro se inclinaba por la guerra, a pesar de todas sus protestas en sentido contrario. Desde esa perspectiva, cada protesta y cada desaire que Napoleón había recibido de parte de los rusos, cada incumplimiento de los términos de su alianza, cada expansión del poder ruso a través de nuevos repartos de territorios, todo había sido calculado para provocar un conflicto abierto con Francia.

Sintió una momentánea tristeza al recordar la corriente de amistad que le había aproximado al zar en Tilsit. Durante un tiempo había sentido por el gobernante ruso un cariño parecido al de un hermano mayor hacia el benjamín necesitado de guía y de buenos ejemplos. Ahora se sentía rechazado y, lo que es peor, el zar parecía haberse propuesto convertirse en la voz dominante en Europa, sin permitir la competencia de ningún rival.

En la gabarra anclada en el centro del río apareció una gigantesca «N» llameante, y los invitados de Napoleón aplaudieron complacidos. Desde el lado opuesto del río la letra aparecía reflejada en las aguas del Sena, y el gentío prorrumpió en una gran ovación ensordecedora.

Napoleón se revolvió en su silla y se dirigió al embajador ruso.

—¡Kurakin!

El hombre se volvió a mirarlo, y Napoleón alzó la voz de modo que el mayor número posible de sus invitados lo oyera. Apuntó con su dedo al embajador.

—¿Le ha gustado el espectáculo?

—Sí, sire.

—Bien. Quiero que diga a su amo, el zar, que para mí está claro que desea la guerra con Francia. Es la única explicación posible a todas las maniobras que ha llevado a cabo para debilitar nuestra alianza. Ha demostrado ser un falso amigo. Dígale que, si quiere la guerra con Francia, guerra tendrá. Juro por todo lo más sagrado que libraré ese combate a una escala como jamás se ha visto en Europa.

CAPÍTULO XXIII

París, enero de 1812

Talleyrand levantó la vista del documento y se acarició suavemente la barbilla con la punta de los dedos mientras asimilaba la información.

—¿Y bien? —La voz de Napoleón se mezcló con sus pensamientos. El emperador estaba sentado en el otro extremo de la larga mesa de la sala de reuniones de su estudio en el palacio de las Tullerías. En la chimenea ardía un buen fuego que difundía un resplandor cálido por la habitación, aunque no lo bastante cálido para Talleyrand, sentado en el extremo más alejado de la mesa. A su espalda, los ventanales se abrían al patio de armas. La nieve había depositado una alfombra tersa sobre los adoquines, rota ahora por las rodadas de algunos carruajes y por las pisadas de los centinelas. Un viento helado soplaba a través de la ciudad, hacía temblar los vidrios de las ventanas y gemía en las chimeneas de modo que el fuego encendido en ellas parpadeaba y se avivaba.

—¿Qué le parece? —urgió Napoleón.

—Esta lista… —Talleyrand golpeó levemente el documento con un dedo⁠—. Esta lista de agravios, sire. ¿Qué espera conseguir presentándola al zar?

—Servirá para recordarle todos los pactos que ha roto. Suministrará la base de partida para una nueva agenda cuando nos reunamos para renovar nuestra alianza.

Talleyrand alzó la vista.

—Entonces, ¿se ha concertado ya una entrevista?

—No. Todavía no. Tengo esperanzas de que, cuando el zar lea esta lista de agravios y se dé cuenta de que la posibilidad de una guerra es muy real, recuperará la sensatez y accederá a negociar.

—¿En estos términos? —preguntó Talleyrand, señalando el documento⁠—. Aquí exigís a Rusia llevar a cabo con el mayor rigor el bloqueo continental. Nuestro embajador en San Petersburgo dice que ese punto está provocando un enorme resentimiento. Más aún, muchas personas de la corte del zar, y también muchos mandos de su ejército, están pidiendo ya abiertamente la guerra con Francia. Sospecho que Alejandro vive cada nuevo día con el temor de que alguna facción de descontentos esté ya tramando su asesinato y preparando el camino para un gobernante más beligerante. En cualquier caso, se trata de una posibilidad muy obvia.

—Es más que una posibilidad, Talleyrand. Es inevitable, a menos que el zar se pliegue a mis demandas.

—Ya veo. Entonces el propósito de este documento no es otro que provocar al zar para que declare la guerra.

—Supongo que elegirá la guerra como el menor entre dos peligros.

Talleyrand se lo quedó mirando.

—En mi experiencia, la guerra es siempre el peligro mayor.

—Dice eso porque no es un soldado. La guerra es preferible a la muerte.

—Oh, sí, eso dicen. Pero además de la muerte, la guerra trae también la devastación y el saqueo que sigue al paso de los ejércitos. Hambre, robo, violaciones, torturas y matanzas. Por no hablar del enorme costo en oro que representa una guerra a la escala que estáis proyectando.

Napoleón le devolvió la mirada.

—Habla como el civil empedernido que es usted. De seguir sus preferencias, todas las naciones se apresurarían a arrastrarse y a postrarse ante sus vecinos.

—Si los asuntos internacionales se dejaran en manos de personas como yo, sospecho que podríamos poner fin a la maldición de la guerra que ha afligido a la humanidad a lo largo de la historia, sire.

—Es usted un simple, Talleyrand. La historia de la humanidad es la historia de la guerra. Los hombres siempre se han combatido los unos a los otros. Siempre están dispuestos a hacerlo. Y eso significa que la cualidad principal en todos los hombres es su adaptación a la guerra. Cualquier otra cosa debe subordinarse a esa necesidad. Habla de la diplomacia como si fuera un arte en sí misma. No lo es. —⁠Napoleón se inclinó hacia delante mientras seguía hablando⁠—. La diplomacia solo puede tener éxito en la medida en que está respaldada por la fuerza. Con todas sus sutiles palabras, ¿cree de veras que lograría convencer a las demás naciones de que hagan lo que queremos que hagan si no temieran las consecuencias militares de desafiarnos? Los hombres de su clase se limitan a alimentar la ilusión de que los asuntos de las naciones se gobiernan mediante el diálogo. Ese engaño solo sirve para halagar a los débiles y debilitar a los fuertes. El hombre que se deja embaucar por esa cortina de humo es incapaz de percibir la realidad fundamental. El poder es lo que define el progreso. Ninguna otra cosa.

—Entonces, ¿para qué necesitáis a hombres como yo, sire? ¿Por qué gastar tiempo en diplomacia si nos despreciáis hasta ese punto?

Napoleón esbozó una media sonrisa.

—A pesar de que somos poca cosa más que unos bárbaros vociferantes envueltos en ropas de calidad, la idea de que pudiera existir algo mejor que lo que tiene proporciona consuelo al hombre común. En la medida en que alimentar esa idea sirve a mis propósitos, lo hago sin la menor vacilación.

Talleyrand meditó sobre aquel argumento durante unos segundos, y meneó negativamente la cabeza.

—No estoy de acuerdo, sire. Veréis, yo creo que no somos bárbaros. Está fuera de toda duda que somos capaces de actuar como bárbaros. Pero corresponde a los hombres mejores convencer a los demás de que deben adoptar los valores de la civilización, porque a largo plazo eso irá en beneficio de todos. Tal es el sagrado deber de los mejores y los más grandes de entre nosotros, en mi opinión.

—Sin duda opina usted que yo no me encuentro entre ellos…

—Al contrario, sire. Siempre he sabido que poseéis una de las mentes más brillantes de nuestra época, a pesar de la desventaja de unos orígenes humildes. Y tampoco esa circunstancia ha hecho mella en vuestro carácter. Os admiro por lo que habéis conseguido. Cuando os conocí por primera vez, antes de vuestra campaña en Egipto, consideré una bendición para Francia que aparecieran jóvenes tan prometedores dispuestos a servir sus intereses y dar vida a los ideales de la Revolución. Luego os convertisteis en primer cónsul e hicisteis entrar el gobierno de Francia en la edad moderna, además de garantizar su seguridad frente a potencias extranjeras en los campos de batalla. Cuando llegó la paz de Amiens, tuve la seguridad de que ibais a conducirnos a una nueva edad de oro. Pero después se reanudó la guerra, y desde entonces esa plaga se ha abatido sobre Francia sin darle un respiro.

Talleyrand calló y en su rostro se dibujó una expresión triste. Una expresión sincera, advirtió Napoleón, mientras su interlocutor seguía hablando.

—Temo que hayáis perdido la sensibilidad de un gobernante justo, y que os sintáis seducido por la gloria y el poder del mando militar. En la actualidad, Francia parece estar gobernada bajo un único principio: el de facilitar la marcha de la guerra. Eso, sire, es una perversión del poder.

Los dos hombres se miraron el uno al otro. Napoleón mantuvo una inmovilidad completa mientras meditaba en torno a aquella asombrosa interpretación de su carácter y sus motivos. Le habría sido fácil echar a Talleyrand de su presencia, pero siempre había demostrado ser una caja de resonancia eficaz y útil para dar mayor sutileza a la forma de pensar de Napoleón. Y había algo más. A pesar de todas sus traiciones en el pasado, el emperador aún sentía cierto afecto por Talleyrand. Ambos eran productos de la Revolución. Talleyrand había ayudado a tomar el poder a Napoleón tanto como cualquier otro hombre, y a su vez se había beneficiado de la generosidad de Napoleón, primero desde el puesto de cónsul y luego como emperador.

Talleyrand rompió el tenso silencio.

—Sire, ¿os acordáis de Tilsit?

—Desde luego. Últimamente he pensado mucho en ese lugar.

—Entonces recordaréis las esperanzas que teníamos para el futuro. Se había acabado la guerra contra el zar. Mejor aún, en aquel encuentro hombre a hombre, se creó un respeto recíproco, ¿no os parece? Recuerdo que él os miraba como al hombre del destino. Por vuestra parte, le tomasteis cierto cariño.

—¿Y qué? —dijo Napoleón en tono brusco—. ¿Adónde queréis ir a parar?

—Tenéis que conseguir un acuerdo con el zar. Tenéis que poner todo de vuestra parte para que se renueve aquel respeto mutuo, aquel afecto. Debe haber paz entre los dos. Las grandes naciones deben encontrar la manera de convivir entre ellas, porque si no, es seguro que se harán pedazos la una a la otra.

—Me estáis hablando de un compromiso —replicó Napoleón con desdén⁠—. Un compromiso no significa otra cosa que morir desangrado por mil pequeñas heridas. Priva a un gran hombre de su determinación, de su sentido de la dirección, de su propósito, hasta convertirlo en nada más que una marioneta colgada de las puntas de los dedos del poder. Cuando eso ocurre, ya no es un gran hombre sino una figura ridícula, y en último término lamentable. Así lo entiendo yo, Talleyrand. Y también Alejandro. Y solo a uno de los dos se le permitirá dominar al resto de Europa.

Talleyrand se recostó en el respaldo de su silla, y sus facciones recuperaron la habitual expresión inescrutable.

—Entonces habrá guerra entre vos y el zar. Habéis decidido seguir ese camino, ahora está claro para mí. Entonces, ¿qué objeto tiene esta lista de agravios? Aunque Alejandro acceda a responder, eso no cambiará nada. Seguiréis decidido a hacerle la guerra.

—Desde luego. Pero de este modo le obligo a aceptar la responsabilidad de haberla empezado.

—Es el zar. ¿Qué importancia tiene para él la carga moral de esa responsabilidad?

—Ninguna. La lista de agravios no está destinada solo a sus ojos. Mi intención es que sea publicada en todos los periódicos de Europa. Quiero que nadie dude de que la próxima guerra ha sido instigada por el zar. Quiero que toda Europa vea a Alejandro como una continua amenaza a su existencia. Y cuando lo hagan, cuando todos los reyes y príncipes de Europa se unan detrás de mí, uniremos nuestras fuerzas en un gran ejército que arrasará Rusia y pondrá fin a la amenaza que supone.

—Ya veo —asintió Talleyrand—. Lo veo todo. —⁠Su silla se arrastró levemente sobre el suelo pulido y él se puso en pie⁠—. Debo despedirme de vos, sire. No hay nada más que pueda decir. No tiene objeto que volvamos a conversar sobre temas de política, porque ahora veo claro que vais a llevar a Francia a la ruina y que no prestaréis oídos a ninguna opinión que contradiga vuestra voluntad. —⁠Inclinó la cabeza en una profunda reverencia⁠—. Os deseo buena suerte.

—No os vayáis —dijo Napoleón en tono frío⁠—. Yo no le he despedido.

—Habéis despedido a la razón, sire. ¿Qué propósito tiene entonces que sigamos dialogando vos y yo?

—¡No os iréis hasta que yo lo diga!

Talleyrand miró a Napoleón a los ojos, y este no pudo discernir ningún rastro de temor en su mirada ni en su voz cuando contestó:

—A vuestras órdenes, sire.

Siguió de pie, y Napoleón escondió las manos debajo de la mesa para que Talleyrand no las viera abrirse y cerrarse como si quisiera aferrar con ellas la garganta del hombre que se le enfrentaba.

—¡Maldita sea! —rugió Napoleón—. Largo. Ya. ¡Fuera de mi vista!

—Sí, sire.

Talleyrand se inclinó de nuevo, dio unos pasos de espaldas y se volvió para salir de la habitación, caminando de la forma estudiada que utilizaba para disimular su pie deforme. El lacayo apostado fuera del estudio del emperador tenía fino el oído y abrió la puerta en cuanto oyó pasos que se aproximaban. Talleyrand cruzó la puerta y desapareció por el pasillo sin volver la vista atrás ni una sola vez.

—¡Llame al jefe de gabinete! —gritó Napoleón.

Mientras esperaba, Napoleón se volvió hacia la chimenea y se quedó mirando las llamas. Sabía que había perdido para siempre los consejos de Talleyrand. Entre ellos no quedaba ya nada más que una hostilidad abierta. En el futuro tendría que mantener a aquel hombre bajo estrecha vigilancia, y si conseguía alguna prueba de su traición, hacerle pagar por ello.

El ruido de unos pasos desvió la atención de Napoleón hacia el funcionario que entraba; se apartó de la chimenea y señaló el documento que estaba encima de la mesa.

—Lléveselo. Que hagan copias y las envíen a todos los periódicos de Francia. Envíe más copias a todas las cortes de Europa. A todos los periódicos. A todos los cuarteles generales de división del ejército. ¿Está claro?

—Sí, sire. —El jefe de gabinete tragó saliva, nervioso⁠—. Me veré obligado a echar mano de todos los hombres disponibles de mi departamento, sire.

—Pues hágalo. De inmediato. Coja eso y vaya.

Cuando se quedó solo, Napoleón se acercó a la ventana. Con las manos unidas a la espalda, reflexionó sobre sus planes para la inminente guerra con Rusia. Fuera volvía a caer la nieve, en grandes copos que pronto emborronaron la vista de París y luego también a los soldados que montaban la guardia abajo, en el patio de armas.

CAPÍTULO XXIV

A lo largo del invierno, interminables columnas de carros transportaron suministros hasta los almacenes avanzados del este de Europa. Cuando aparecieron los primeros brotes de la primavera, un batallón tras otro cruzaron el continente para unirse al ejército que se estaba concentrando en las tierras del Gran Ducado de Varsovia y de Pomerania, un territorio sueco que Napoleón había ocupado como aperitivo de la guerra con Rusia. Además de las largas columnas de infantería, viajaban brigadas de caballería y trenes de artillería que arrastraban su pesada carga por carreteras primitivas y caminos embarrados por el deshielo y las lluvias propias de la estación.

Napoleón no esperó la respuesta del zar a su lista de agravios para dar la orden de movilizar sus fuerzas. A pesar de las protestas de sus mariscales de España, algunas de las mejores divisiones fueron retiradas de la Península. Los soldados estaban encantados de marcharse lejos de España. Habrían preferido cualquier destino antes que aquella tierra agobiada por el calor, el hambre y la sed, donde cada peña podía ocultar a un campesino armado con un mosquete y dispuesto a volar los sesos de cualquier rezagado o forrajeador que se hubiera apartado, aunque solo fuera unos pocos pasos, de sus camaradas. Aunque su destino era todavía secreto, cuando los hombres cruzaron Prusia pocas dudas les quedaban de adónde iba a llevarles la próxima campaña, y se aprestaban con impaciencia excitada a afrontar aquella prueba.

Si bien en torno a Varsovia se concentraba ya un gran número de tropas francesas, pronto descubrieron que no serían la única nación presente en la hueste que se estaba reuniendo para humillar a los rusos. El emperador había obligado a sus aliados austríacos a proporcionar cuarenta mil hombres. Otros veinte mil venían de Prusia, y eran vistos con enorme recelo por las tropas francesas. También llegaron contingentes de los principados germánicos, así como tropas suizas, holandesas, belgas y polacas, y hombres procedentes de los dominios de Napoleón en Italia.

Ya era abril cuando llegó a las Tullerías la respuesta de Moscú. El embajador Kurakin se presentó en el palacio y solicitó entregar en persona el mensaje al emperador francés. Napoleón estaba reunido con sus estrategas militares en la misma sala donde se produjo su discusión final con Talleyrand. Se hizo esperar a Kurakin delante de la puerta, mientras un lacayo llevaba la carta a Napoleón. El emperador rompió el sello, que llevaba impresa un águila, y leyó rápidamente el contenido de la misiva del zar antes de golpear la superficie de la mesa con los nudillos para hacer callar a sus oficiales.

—Caballeros, pido su atención. —Alzó la carta y empezó a resumir su contenido⁠—. El zar dice que ha examinado mis quejas y las rechaza. Me dice que desea la paz entre Francia y Rusia, pero que esa paz está condicionada al cumplimiento de determinadas demandas. Primera, que Francia retire a todas sus fuerzas de Prusia. Segunda, que Francia compense a los familiares y amigos del zar que perdieron sus tierras cuando se creó la Confederación del Rin. Tercera, que nuestras fuerzas abandonen el territorio de Polonia con el fin de crear una franja neutral entre los territorios franceses y los del zar. Si accedo a estas peticiones, el zar dice que podría…, solo podría… considerar una revisión de las altas tarifas que gravan los productos de importación franceses.

Si no accedo, lamenta informarme de que podría verse obligado a hacer cumplir por la fuerza sus pretensiones. —⁠Bajó la carta y miró a Kurakin⁠—. Supongo que debo considerar esta carta un ultimátum.

—Tan solo he recibido instrucciones de entregárosla, sire.

—Sin embargo, conoce usted su contenido, y sin duda ha sido informado de las intenciones de su amo en un mensaje separado.

Kurakin no respondió; siguió inmóvil y cruzó su mirada con la de Napoleón, manteniendo una expresión neutral.

—Su silencio le traiciona, Kurakin. El zar sabe muy bien que sus demandas son inaceptables. Es más, constituyen una afrenta a las aspiraciones de todos los polacos, y un insulto a mi persona. ¿Cree que el emperador de Francia obedecerá dócilmente sus caprichos? Sabe muy bien que no puedo acceder a esas estupideces sin dejar rotos en mil pedazos mi honor y mi integridad. No voy a abandonar a mis aliados polacos, ni a retirar mis tropas de Prusia. ¿Cree que puedo confiar en que Federico Guillermo siga pagando su indemnización a Francia sin la presencia de tropas francesas que le recuerden sus obligaciones? ¿Y bien? Hable, Kurakin.

El ruso carraspeó para aclararse la garganta.

—Sire, soy tan solo un embajador. Únicamente hablo en nombre del zar cuando él me da instrucciones precisas para hacerlo. En el presente caso, nada más se me ha ordenado que entregar la carta.

—No obstante, ¿se da usted plena cuenta de la importancia de su contenido?

—Me parece que la carta habla por sí misma.

—Eso son evasivas, Kurakin. Puede estar seguro de que esta carta será impresa y circulará por todas las cortes de Europa, para que vean por sí mismas la codicia del zar. —⁠Napoleón hizo una pausa⁠—. ¿Desea su amo conocer mi respuesta?

Kurakin pareció sorprendido por un instante, pero de inmediato se recuperó y respondió:

—Sin duda su imperial majestad necesitará tiempo para examinar la carta y formular una respuesta.

—No. Ya tengo preparada la respuesta —replicó Napoleón en tono amenazador⁠—. Puede decirle al zar que lamentará sus insultos la próxima vez que me entreviste con él, en Rusia. Ahora déjenos.

Kurakin se inclinó y salió de la habitación. Cuando la puerta se hubo cerrado detrás de él, Napoleón se volvió a su equipo de estrategas.

—Ahora sabemos exactamente el terreno que pisamos, caballeros. El zar ha elegido la guerra. Nos toca a nosotros decidir dónde le hacemos la entrega de una. —⁠Los oficiales rieron⁠—. Volvamos al trabajo, caballeros, hay mucho que hacer. ¡Berthier!

—Sí, sire.

—¿Tiene la lista de los comandantes de todas las formaciones? Entonces, convóqueles. Quiero verlos a todos aquí, antes de que se unan a sus tropas para la campaña. Teniendo en cuenta las dimensiones de la tarea que nos disponemos a acometer, será bueno asegurarnos de que comprendan bien la parte que corresponde a cada cual.

Aquella noche Napoleón se volvió a sus apartamentos privados con la mente llena de un torbellino de detalles acerca de la planificación de una empresa militar tan vasta. Con Berthier había calculado las necesidades de un ejército de más de medio millón de hombres: ese fue el número que estimaron necesario para garantizar un resultado decisivo. Además de los hombres, se necesitarían más de ochenta mil monturas para la caballería, cerca de mil quinientos cañones y ocho mil carros para transportar la munición, la pólvora y los sacos de galleta y de arroz, todo ello tirado por doscientos mil mulos y bueyes. Una parte de la carne sería suministrada por los rebaños de vacuno que seguirían la estela del ejército. Cuando toda esa carne se hubiese consumido, el ejército podría empezar a recurrir a los bueyes de tiro, pues los suministros transportados en los carros estarían ya repartidos. La necesidad de enrolar para la campaña a todos los soldados disponibles exigía la puesta en marcha de una nueva campaña de alistamiento para defender las fronteras de Francia y cubrir las guarniciones de las áreas ocupadas por el ejército invasor.

Napoleón había despedido ya a su ayuda de cámara y se estaba poniendo el camisón, cuando sonaron unos golpes discretos en la puerta que comunicaba sus aposentos con los de la emperatriz.

—Adelante —dijo.

La manecilla de la puerta giró, y la puerta abierta dio paso a María Luisa en ropa de noche. Sus largos cabellos de un color castaño claro le caían sobre los hombros, y sonreía.

—Esperaba verte antes. Me dijiste que pasaríamos juntos la velada.

—Lo sé. —Napoleón cruzó la habitación y le tomó las manos⁠—. Lo siento. ¡Hay tantas cosas que hacer! El tiempo es la única cosa que nunca llegaré a conquistar.

Se inclinó a besarle la mejilla, y luego la besó de nuevo en los labios. No era tan hermosa como algunas de las mujeres con las que se había acostado, pero era joven y había tomado cierta afición a los placeres de la carne en cuanto consiguió superar la ansiedad de su primera experiencia.

Ella respondió a su beso con urgencia, pasando los brazos alrededor de su cuello y atrayéndolo hacia ella. Se quedaron allí, junto a la puerta, durante un momento y luego Napoleón echó atrás la cabeza y señaló la cama con un gesto.

—Allí estaremos más cómodos.

Ella le dirigió una sonrisa y se dejó llevar de la mano hasta el amplio lecho. Hacía poco que habían retirado los calentadores y bajo las gruesas mantas hacía un calor agradable. Napoleón se tendió sobre la espalda, con la cabeza apoyada en la cabecera y el brazo pasado por el hombro de ella, que reclinó la cabeza sobre su pecho.

—Has estado planeando otra guerra, supongo —⁠dijo ella en voz baja.

—Sí.

—¿Cuándo te irás de París?

—En mayo. La campaña empezará en junio.

Hubo un breve silencio, y luego habló ella de nuevo:

—¿Cuánto tiempo estarás fuera, mi queridísimo?

—Unos meses. Si todo marcha según lo previsto, el zar será derrotado y tendremos paz antes de que llegue el invierno. Entonces el ejército se retirará a sus cuarteles de invierno en Polonia, y yo regresaré a tu lado.

—Estoy segura de que lo harás —respondió ella, enrollando su dedo meñique en los rizos de pelo del pecho de Napoleón⁠—. He estado pensando una cosa. ¿Puedo acompañarte a la campaña?

—No.

—¿Por qué? Sé que a muchos de tus oficiales les acompañan sus esposas.

—Ellos no están al mando del ejército, y yo sí. Y no puedo permitirme ninguna distracción del tipo que sea hasta haber obtenido la victoria. —⁠Napoleón bajó el brazo desde el hombro de ella, y lo introdujo bajo la camisa para palpar la cálida suavidad del pecho⁠—. Y tú, querida, eres una distracción terrible.

Ella se echó a reír al oír aquel comentario, y mientras tanto Napoleón pensaba ya en arreglar las cosas para que Mane Walewska acompañara al ejército, por lo menos durante la primera parte de la campaña. Hacía ya algún tiempo que no disfrutaba de sus encantos, y sintió hormiguear la lujuria en su vientre. La emperatriz se dio cuenta de su excitación, alzó la cabeza y le besó en la mejilla.

—¿No estás tan agotado por el trabajo, entonces?

Napoleón la miró y sonrió.

—Parece que no.

—En ese caso, nos dedicaremos a hacerle otro heredero al emperador —⁠propuso ella con malicia.

Napoleón se colocó encima de ella y empezó a besarle el cuello.

—¿Sabes?, para ser una mujer tan exquisitamente educada, tienes aficiones bastante terrenales.

Le desabotonó la camisa y siguió acariciando con los labios el hombro hasta el pecho; tomó el pezón en la boca y le dio un pequeño mordisco.

—¡Sí! —jadeó ella—. Hazlo otra vez.

Napoleón obedeció, y las comisuras de su boca se alzaron en una sonrisa al pensar en su regreso a los brazos de su amante polaca. Las fantasías relativas a ella eran un aliciente añadido a su experiencia actual, pensó, al tiempo que empujaba adelante con el cuerpo y penetraba a María Luisa.

Dos semanas después, la sala de reuniones estaba abarrotada de mariscales y generales, vestidos con sus guerreras azules adornadas con charreteras doradas y las cintas, lazos, estrellas y medallas con las que habían sido recompensados. Algunos de aquellos hombres ya se encontraban antes en París, pero muchos habían sido reclamados desde sus destinos para asistir a la reunión. Napoleón vestía su uniforme favorito de coronel de cazadores de la Guardia, sin ninguna condecoración. Se habían juntado varias mesas para acomodar a tantas personas en la sala, y en el centro de aquel espacio un mapa representaba la amplia franja de territorio situada entre Varsovia y Moscú.

Napoleón observó con atención a sus generales. Eran los mejores hombres del ejército, curtidos en muchos años de duras campañas. Habían probado su valor y su capacidad para inspirar a los hombres que servían bajo su mando. Tenía pocas dudas respecto de su lealtad personal hacia él; al fin y al cabo, en la mayoría de los casos debían su rango, sus títulos y su fortuna directamente a su emperador. Solo dos cuestiones le preocupaban: la rivalidad entre algunos de sus comandantes y también el tema más preocupante de que se les exigiría actuar de forma independiente debido a la escala de las inminentes operaciones. En el pasado había conducido en persona ejércitos más pequeños y en extensiones de terreno más reducidas.

Cuando hubo llegado el último de los mandos, Napoleón hizo una seña a los soldados que custodiaban la puerta y estos la cerraron a sus espaldas y montaron la guardia al otro lado para garantizar que no habría interrupciones ni oídos curiosos.

Napoleón se puso en pie y sus oficiales guardaron silencio. Esperó aún unos instantes para transmitir a todos la gravedad y trascendencia de la ocasión, y empezó a hablar.

—Desde hace varios meses, habrán podido percibir ustedes la acumulación de fuerzas que hemos llevado a cabo en el este de Europa. Es bien conocido que existen tensiones entre los imperios de Francia y Rusia, y que tanto el zar como yo nos hemos ocupado de generar ruido de sables. Pues bien, ha llegado el momento de desenvainar ese sable y clavarlo en el corazón del enemigo. A pesar de todos los esfuerzos que hemos llevado a cabo para evitar la guerra, el zar está decidido a forzarme la mano. Estoy seguro de que todos ustedes han leído la lista de sus exigencias, y de que comparten mi sensación de que Alejandro pretende humillarnos a mí, a ustedes y a toda Francia. Contra mis deseos, me veo obligado a responder a sus exigencias con la fuerza, porque nada puede conseguirse ya a través de la diplomacia y ha llegado el momento de sentar de una vez la cuestión de qué potencia gobierna Europa. —⁠Napoleón hizo una pausa para dejar que sus oficiales asimilaran su planteamiento, y luego continuó⁠—. Todos ustedes me han servido con anterioridad, de modo que sabrán que estoy convencido de las ventajas de tomar la iniciativa. Por tanto, vamos a comprometernos en la invasión de Rusia. Como siempre, nuestro objetivo será localizar, fijar y destruir a los ejércitos del enemigo en el campo de batalla, y de ese modo forzar a Alejandro a pedir la paz. Entonces le haremos comerse sus exigencias —⁠añadió Napoleón de buen humor⁠—. En el momento en que comience la invasión, estaremos en condiciones de desplegar seiscientos mil hombres, la mitad de los cuales serán franceses.

Los oficiales se miraron unos a otros, asombrados. Estaban al corriente de la acumulación de fuerzas, pero era la primera vez que se les revelaba el número de soldados implicados. El triple que el mayor ejército que Napoleón había mandado hasta el momento.

El mariscal Davout levantó la mano. Napoleón asintió con un gesto.

—Hable, Davout.

—¿Poseemos informes precisos de las dimensiones de los ejércitos del zar, sire?

—Nuestros agentes informan de que Rusia posee del orden de cuatrocientos mil hombres bajo las armas. De ellos, doscientos mil están situados entre nosotros y Moscú. Sin embargo, muchos están dispersos en guarniciones aisladas en el interior del país. El cuerpo principal del ejército, unos ciento cincuenta mil hombres al mando del general Barclay de Tolly, se encuentra en la actualidad dividido entre Riga y el río Niemen. El segundo ejército, mandado por el general Bagration, se encuentra al sur de los pantanos del Pripet. —⁠Napoleón tomó el largo puntero colocado sobre la mesa y señaló la amplia extensión de humedales, lagunas y bosques pantanosos que ocupaba la parte central de la frontera occidental de Rusia⁠—. Nuestro objetivo principal será el ejército del norte. Tendremos que forzarle a luchar antes de que Bagration pueda marchar con sus hombres a auxiliarlo. Una vez destruido el ejército del norte, nos volveremos contra Bagration. Cuando hayamos concluido, al zar no le quedará más alternativa que admitir su derrota.

Intervino entonces el príncipe Jérôme:

—Sin duda, si contamos con seiscientos mil hombres contra doscientos mil, podríamos enfrentarnos a su ejército combinado y derrotarlo con facilidad. ¿Por qué no inducirles a reunirse? Sin duda acortaríamos la campaña y nuestra tarea se facilitaría, sire.

Napoleón dirigió una mirada severa a su hermano menor y se esforzó en responderle con paciencia.

—Mire otra vez el mapa. Hay mil doscientos kilómetros entre Varsovia y Moscú. La razón por la que necesito un ejército tan grande es porque habremos de dejar a decenas de miles de hombres en nuestra estela con el fin de proteger nuestras líneas de comunicación desde Varsovia. También debemos contar con que perderemos más hombres a lo largo del camino, por accidentes o enfermedades. En el momento en que obliguemos a los rusos a enfrentarse a nosotros, es muy probable que no contemos más que con una leve superioridad en número. Por eso tendremos que hacer todo lo posible por mantenerlos separados. ¿Está claro, Jérôme?

—Perfectamente, sire —sonrió Jérôme—. Aunque estoy seguro de que podemos derrotar a esos campesinos rusos incluso si nos superan en número.

—Ajá —resopló el mariscal Ney, que se sentaba frente a Jérôme⁠—. Cuéntenos por qué está tan seguro.

—Desde luego. He oído que los soldados rusos son poco menos que brutos sin instrucción, reclutados a la fuerza en sus granjas. Sus oficiales son borrachos e imbéciles. ¿Cómo puede semejante chusma enfrentarse al poderío de Francia?

—¿Usted no estuvo en Eylau, verdad, muchacho?

—Como usted bien sabe.

—Entonces, nunca se ha enfrentado a soldados rusos. Yo sí, como muchos de los aquí presentes, que también estuvieron en Eylau. Sí, algunos eran brutos borrachos, pero borrachos o no, no tenían miedo de nada y luchaban como osos, y murieron como hombres a los que yo me habría sentido orgulloso de mandar. —⁠Ney se recostó en su asiento y miró a Jérôme con una sonrisa dura⁠—. De modo que, antes de fanfarronear de ese modo, le convendría conocer mejor de lo que está hablando.

Jérôme enrojeció de furia y se adelantó dispuesto a responder, pero Napoleón le interrumpió sin contemplaciones.

—¡Basta! —Miró a los dos hombres durante un momento, aspiró hondo y siguió con su exposición⁠—. Tengo la intención de destruir a los dos ejércitos por separado. Nos esforzaremos en mantener aparte a Barclay de Tolly y Bagration. Eso quiere decir que será necesario que maniobremos con la mayor rapidez posible. Una dificultad añadida será que, debido al poblamiento disperso de las estepas, no podremos confiar en nuestra práctica habitual de vivir del terreno. Por eso he ordenado acumular raciones en nuestros almacenes avanzados de suministros, y reunir los carros necesarios para llevar esas raciones con nosotros, desde el lugar donde se encuentran ahora. Cuando lleguemos al Niemen, dispondremos de alimentos para una marcha de veinticuatro días de nuestro ejército. Con esos recursos cubriremos de sobra las distancias pertinentes. En ese lapso de tiempo cuento con haber derrotado a los dos ejércitos. —⁠Napoleón apoyó el puntero en su hombro⁠—. ¿Alguna pregunta? Davout, me da la impresión de que desea decir alguna cosa.

El mariscal asintió.

—Sire, ¿qué haremos si el enemigo decide ceder espacio para ganar tiempo? Mirad el mapa. Pueden retirarse durante meses sin arriesgarse a dejar Moscú desprotegido, o incluso San Petersburgo. Nuestras raciones se habrán agotado mucho antes, y si no es posible forrajear, el ejército se habrá muerto de hambre antes de llegar a entrar en combate. Y hay algo más que me preocupa. Todos conocemos las terribles condiciones en que se encuentran las carreteras de Polonia. Parece razonable pensar que los caminos serán igual de malos en Rusia, si no peores. De ser así, habrá que contar con la pérdida de un alto porcentaje de nuestros vehículos de transporte de suministros, por la rotura de ruedas y ejes. Sé que es posible repararlos, pero el punto crucial es que eso nos retrasará. Temo que nuestros convoyes de suministros empiecen a rezagarse respecto de nuestros soldados al cabo de pocos días. Cuando eso ocurra, nuestras filas empezarán a reducirse, poco a poco al principio, y luego con más rapidez cada vez cuanto más avancemos.

Cuando Davout acabó de hablar, los demás oficiales guardaron silencio. Nadie se atrevió a contradecirle y Napoleón sintió crecer su ira por la falta de confianza que Davout había inspirado entre sus iguales.

—Gracias, Davout. Tomo nota de sus observaciones. Sin embargo, puedo asegurarle que ningún ejército ha estado mejor preparado que el nuestro para una campaña así.

—Ningún ejército ha intentado llevar a cabo una campaña así, sire.

—Tanto más grandes serán la fama y la gloria que ganaremos, Davout. Piénselo.

Napoleón pasó la mirada por los rostros de sus oficiales para atraer su atención hacia las conclusiones.

—Como he dicho, nuestro objetivo es destruir los ejércitos del zar. Si se niegan a luchar, ocuparemos Moscú o alternativamente San Petersburgo. Tanto en uno como en otro caso, la voluntad de los rusos de seguir combatiendo se quebrará, y tendremos nuestra victoria. El mariscal Davout tiene razón. Nunca antes se ha intentado nada parecido a esto. Cuando todo haya acabado, el mundo sabrá que no existe un límite a lo que los ejércitos de Francia pueden conseguir. Por fin podremos forzar a todos a respetar el bloqueo continental. Y me atrevo a predecir que, al cabo de un año, tendremos a nuestros pies a una Inglaterra hambrienta y sumisa. Cuando eso ocurra, caballeros, pondremos fin a esta guerra de guerras y Francia, nuestra Francia, dominará el mundo entero. En los años venideros, ustedes, y todos nuestros soldados, podrán contar a sus nietos el día que entraron en Moscú al lado de su emperador. Piensen en ello mientras cabalgan para reunirse con sus mandos.

Se sentó, y un instante después Ney se puso en pie y agitó en el aire su puño mientras gritaba:

—¡Larga vida a Napoleón! ¡Viva Francia!

Jérôme se levantó y se unió a los vítores, como todos los demás. Incluso Davout se puso en pie y se sumó a la ovación, pero Napoleón se dio cuenta de que mantenía una expresión preocupada y dubitativa. Davout se equivocaba, se dijo a sí mismo. Con tantos hombres bajo su mando, con tantos magníficos oficiales, la mejor caballería de Europa y suficiente artillería para equipar a una flota, el resultado no podía ser distinto de una victoria triunfal que eclipsaría la de cualquier otro general a lo lago de la historia. Napoleón se relajó en su sillón, y sonrió.

CAPÍTULO XXV

Arthur

Badajoz, 6 de abril de 1812

—Esta vez tomaremos la plaza —⁠concluyó Arthur cuando hubo acabado de examinar las tres brechas abiertas en el muro entre dos de los más poderosos bastiones de Badajoz. Los nuevos cañones de sitio habían demostrado su valor y en el plazo de dos semanas los potentes disparos de las poderosas piezas de veinticuatro libras habían abatido las defensas del fuerte exterior de Picuriña antes de volverse contra las formidables murallas de la ciudad misma⁠—. Esas brechas serán practicables antes del anochecer.

Somerset se demoró en observar largamente por última vez a través de su catalejo, lo bajó y asintió:

—Sí, señor. ¿Debo pasar la orden de atacar para tomar la plaza esta noche?

—En efecto. Esta noche.

La alegría de Arthur se desvaneció. Este era el momento de mayor riesgo y pérdida de vidas. Todo asedio avanza hacia él —⁠el asalto⁠—, e incluso cuando el asalto tiene éxito, su costo puede ser muy alto. Sin embargo, el ejército tenía la moral alta, y así había sido desde el inicio del año, cuando Arthur les condujo de nuevo a España para tomar la fortaleza de Ciudad Rodrigo. A pesar del intenso frío de enero, el ejército había desarrollado con eficacia el sitio de la ciudad: se cavaron las trincheras de aproximación, se instalaron las baterías, se derribaron los muros y se asaltó la fortaleza en el plazo de diez días. Todo ello con el costo de seiscientas bajas, la quinta parte de ellas muertos, entre ellos el general Craufurd. Arthur había sentido de forma muy aguda su pérdida. Aunque Craufurd tenía un carácter quisquilloso y cierta tendencia a comportarse de forma temeraria, había sido un excelente comandante de la División Ligera. Eran demasiado pocos los oficiales como él en el ejército, pensó Arthur. Hombres capaces de marcar la diferencia en el asalto a una fortaleza tan poderosa como Badajoz.

La captura de Ciudad Rodrigo fue recompensada con un condado en Inglaterra, en tanto que la Junta española le concedió el título de duque de Ciudad Rodrigo. Más importante fue que los éxitos del ejército indujeron al gobierno a prometerle más refuerzos, sobre todo la caballería por la que Arthur tanto había suspirado desde el momento en que asumió el mando. El primero de los siete nuevos regimientos montados ya se había unido al ejército, y los otros no tardarían en llegar. Con una caballería fuerte, Arthur podría operar contra los franceses con mucha mayor flexibilidad. Ya no se vería constreñido a librar batallas defensivas en un terreno que anulara la superioridad de la caballería enemiga. Ahora su ejército podría tomar la ofensiva y arriesgarse a una batalla a campo abierto.

Pero esa era una tarea para el futuro, reflexionó Arthur. Primero tenía que tomar Badajoz. Alzó el catalejo para examinar la fortaleza una vez más. El lado que daba a terreno abierto hacia el oeste y el sur estaba protegido por un muro formidable, y por otras defensas levantadas por el comandante de la guarnición. El general Philippon era un veterano, varios años mayor que Arthur, de cabellos grises peinados hacia atrás que enmarcaban un rostro anguloso de penetrantes ojos castaños. Arthur había tenido un breve encuentro con él al comienzo del sitio, cuando se acercó a la ciudad fortaleza bajo una bandera de tregua para pedir su rendición. Philippon salió por la puerta principal, junto al río, para rehusar la petición, y Arthur, siguiendo el protocolo, recordó al defensor que podría acogerse a las condiciones usuales hasta que se abriese una brecha practicable en los muros de Badajoz. Después la fortaleza sería tomada por asalto y, de acuerdo con los usos de la guerra, sus defensores quedarían a la merced de los soldados británicos.

—Emplearemos cuatro divisiones para el asalto —⁠anunció Arthur a sus oficiales en la conferencia de mediodía. Estaba de pie delante de un mapa detallado de las defensas de la ciudad, clavado en la pared de la taberna que servía de cuartel general al ejército, y ahora alzó el puntero y señaló la esquina suroeste de las murallas de Badajoz⁠—. La División Ligera de Alten y la Cuarta división de Cole asaltarán las brechas a las diez en punto de esta noche. A la misma hora se producirán simultáneamente dos ataques de distracción. —⁠Señaló el sector este de la ciudad⁠—. La Tercera división de Picton cruzará el arroyo de Rivillas, trepará por la cuesta hacia el este e intentará escalar la alcazaba. Los muros son lo bastante bajos para que nuestras escalas lleguen hasta las almenas. Mientras, por el otro lado de Badajoz, la Quinta división de Leith asaltará la puerta principal. ¿Leith?

—¿Señor? —se adelantó el general Leith.

—El enemigo ha minado los accesos a la puerta. Sus hombres deberán andarse con mucho cuidado. Deje que el enemigo haga explotar las minas antes de acercarse al muro, ¿entendido?

—Sí, señor.

Arthur recorrió con la mirada los rostros de sus oficiales.

—Tengo la certeza de que este va a ser un hueso mucho más duro de roer que Ciudad Rodrigo. Podemos esperar un alto número de bajas, pero es importante captar el objetivo estratégico de esta operación. Con Ciudad Rodrigo y Badajoz en nuestras manos, la iniciativa pasa a nuestro lado para todo el resto de la campaña en la Península. Como ustedes saben, es casi seguro que Bonaparte atacará a Rusia este mismo año. Estoy convencido de que está a punto de cometer un error que puede ser el punto de inflexión de la larga guerra en la que estamos empeñados. Su campaña en Rusia dejará exhaustos a sus ejércitos, y si tenemos suerte puede que además salga derrotado en el campo de batalla. Nuestros informadores nos han comunicado que las mejores formaciones francesas están abandonando España para nutrir las filas del Gran Ejército. Caballeros, esta es precisamente la oportunidad que he estado esperando, y tengo la intención de aprovecharla tan a fondo como me sea posible. Con las fortalezas fronterizas en nuestras manos, de ahora en adelante seremos nosotros quienes impondremos nuestras condiciones en la guerra con los franceses. —⁠Hizo una pausa⁠—. Dejen que esa perspectiva alegre sus corazones y ponga en tensión sus nervios para el trabajo de esta noche.

Sus mandos golpearon la mesa con las palmas de las manos para aplaudir aquella arenga, y luego Arthur levantó una mano para calmar el estrépito.

—¿Alguna pregunta?

No hubo ninguna, y se despidieron para acudir a sus puestos de mando y preparar el ataque. Durante el resto de la tarde, hasta el crepúsculo, las divisiones implicadas en el asalto descansaron en sus vivaques. Las baterías de sitio cambiaron la dirección de su fuego hacia otras porciones de la muralla, con la débil esperanza de que los defensores pensaran que los británicos necesitaban más brechas antes de lanzar el asalto. Arthur dudaba que Philippon se tragara esa estratagema, pero valía la pena intentarlo.

Desde la terraza de la taberna, Arthur examinó las líneas de la División Ligera con su catalejo y vio que algunos hombres se dedicaban a leer, otros escribían cartas o diarios, y la mayoría se habían sentado en amplios círculos alrededor de sus fuegos de campamento y guisaban su ración diaria de carne y galleta en un caldo espeso. Un puñado de hombres habían sacado violines o flautas y entretenían a sus camaradas con melodías alegres. Arthur se sintió satisfecho. Los hombres parecían de buen humor. Luego su mirada se detuvo en un grupo de ellos, un centenar tal vez, arrodillados delante de un capellán con las cabezas inclinadas, en oración. Eran los voluntarios de la «esperanza perdida», el primer grupo de asalto. Encabezarían el ataque en un intento casi suicida de irrumpir por la brecha elegida para la división y mantenerla abierta hasta la llegada de las tropas que les seguían, para facilitarles la entrada en la ciudad.

Mientras observaba, Arthur no pudo dejar de preguntarse por la naturaleza de los hombres que se presentaban voluntarios para una misión de este tipo. Por supuesto, habría recompensas para los supervivientes. Ascensos para el oficial, los sargentos y los cabos, y para los soldados que se distinguieran. Pero con tantas probabilidades en su contra, aquellos hombres tenían que estar buscando un ascenso con tanta desesperación que lo valoraban por encima de la vida misma. También había otra posibilidad más oscura, pensó Arthur. Algunos de aquellos hombres podían tener como motivo el placer de derramar sangre, una enfermedad que él había visto en algunos hombres a lo largo de su carrera. Deseaban luchar, y la experiencia les proporcionaba una euforia tal que se convertía en una adicción, de la que solo les curaban la muerte o una herida que les dejara inválidos. Si había hombres así en las unidades de asalto, que Dios ayudara a las gentes y a la guarnición de Badajoz cuando las murallas se derrumbaran, pensó Arthur con un estremecimiento.

Cuando cayó la noche sobre el paisaje español, Arthur, el general Álava y Somerset, junto a algunos oficiales del estado mayor, subieron a lo alto de las murallas del fuerte de Picuriña, desde donde tendrían una buena vista del ataque a las tres brechas del muro. A la izquierda del fuerte, los hombres de la División Ligera avanzaron subrepticiamente siguiendo la orilla del arroyo de Rivillas. Se les había ordenado que se movieran en un silencio estricto, y Arthur apenas pudo distinguir ningún signo de vida en las sombras que rodeaban el fuerte. A la derecha, los hombres de la Cuarta división habían entrado en las trincheras de acercamiento y empezaban a reptar por ellas para detenerse a corta distancia detrás de los grupos de asalto.

A las nueve las baterías de sitio dispararon su andanada final, según lo ordenado. Arthur no había querido correr el riesgo de que el resplandor de las descargas revelara los preparativos para el asalto. Cuando cesó el fuego, hubo un silencio tenso que resultaba extraño después del fragor del bombardeo; un silencio roto únicamente por los gritos ocasionales de los centinelas y por el croar de las ranas en las orillas del arroyo.

Arthur se volvió hacia el general Álava y murmuró:

—Esta vez nos verá tomar la ciudad.

—Tengo plena confianza en ello, milord.

Mientras esperaban que diera comienzo el ataque, los oficiales que rodeaban a Arthur se iban poniendo progresivamente más nerviosos, y mientras algunos se removían inquietos otros charlaban en voz baja, hasta que Arthur se volvió y les dirigió una mirada severa a la luz vacilante de las linternas colgadas en el interior del fuerte. Callaron, y él se volvió de nuevo a mirar hacia Badajoz. A lo largo de las murallas ardían antorchas, y aquí y allá se alcanzaba a ver las siluetas de centinelas que patrullaban en las almenas. De vez en cuando un centinela suspicaz, al oír o ver moverse algo delante de la muralla, arrojaba una antorcha que trazaba una grácil parábola en el aire antes de estrellarse en el suelo, para sobresalto tal vez de algún perro vagabundo o de alguna pequeña alimaña.

Los minutos pasaban despacio. Arthur se mantenía tan inmóvil como le era posible, con el fin de dar ejemplo de calma a sus subordinados y mantener su reputación de persona impasible. Al rato sacó con discreción su reloj de bolsillo y enfocó la esfera hacia la luz de una de las linternas colgadas en el interior del fuerte. Faltaba aún casi un cuarto de hora. Abajo, dentro del fuerte, un pequeño grupo de artilleros esperaba sentado en un rincón el momento de lanzar el cohete que daría la señal de empezar el ataque.

En ese momento se oyó una voz en la dirección de las trincheras.

—¡Quítame de encima esa maldita escala, perezoso bastardo irlandés!

Arthur sintió que el corazón le daba un vuelco. A su alrededor los demás oficiales se inmovilizaron, esperando que se diera la alarma en la muralla. Pasaron los segundos y no hubo ninguna reacción del enemigo, ni más gritos abajo. Las ranas siguieron con su rítmico croar. La tensión disminuyó y Somerset dejó escapar un largo suspiro en sordina.

—Ha ido de poco. Alguien debería enviar a ese hombre a servicios de fajina para el resto del año.

—Ya llegará más tarde el momento de las recriminaciones —⁠respondió Arthur con calma.

Concentró su mirada en las proximidades de las brechas, consciente de que los trozos de asalto de cada división estarían reptando en la oscuridad hacia allí, en ese mismo momento. Después de un intervalo de un minuto les seguirían las avanzadillas, mientras los que venían detrás agarrarían sus mosquetes y esperarían la señal del ataque general. Arthur vio un movimiento entre las sombras, tal vez a cincuenta metros de una de las brechas; luego otro, luego más, a medida que el grupo de asalto trepaba entre las rocas y los cascotes amontonados frente a la muralla.

Una voz gritó en francés una consigna, y un instante después relampagueó la llamarada de un mosquete en la almena. El estampido le llegó a Arthur un segundo después.

—¡Arriba y a por ellos, muchachos! —gritó el alférez al mando de voluntarios, y varias figuras se alzaron y corrieron hacia la brecha. El grito se repitió a izquierda y derecha, al abalanzarse los otros trozos de asalto hacia las brechas restantes. Arthur se volvió a Somerset.

—Tenga la bondad de dar la señal.

Somerset gritó, haciendo bocina con la mano:

—¡Escuadra del cohete! ¡Fuego!

Hubo un breve resplandor cuando el sargento sopló su mecha lenta y la aplicó a la cola del cohete. Brotó una catarata de chispas y luego, con un silbido, el cohete rasgó el cielo nocturno dejando un breve rastro de fuego en su estela. Por encima de Badajoz se produjo una cegadora explosión blanca, y la detonación se prolongó en ecos en las murallas de la ciudad. Ahora había más gritos en las almenas y más descargas de mosquetes de los defensores contra los atacantes que se les echaban encima. No había necesidad de ocultarse por más tiempo, y los soldados ingleses lanzaron sus gritos de batalla mientras salían al descubierto y corrían hacia la zanja abierta frente a la muralla. Arthur sintió la tensión en sus músculos al ver trepar al trozo de asalto de la División Ligera por entre los cascotes caídos bajo la brecha. A cada lado relampagueaban los muros con el fuego de mosquetería, y el alférez al mando del grupo de asalto cayó antes de llegar a la mitad del montón de escombros. Su sargento se derrumbó a pocos pasos de él, y luego varios hombres más fueron abatidos mientras trataban de conservar el equilibrio en aquel terreno dificultoso. El resto siguió avanzando a pesar de la carnicería, pero también ellos cayeron sin haber llegado a la brecha. Ni un solo hombre del trozo de asalto llegó siquiera a la línea de estacadas colocada como protección delante de la brecha.

—Buen Dios —murmuró Arthur para sí mismo.

Los primeros hombres del segundo grupo de asalto llegaron a la zanja, pero ahora los cañones emplazados en los bastiones empezaron a sumarse al fuego de mosquete, y los fogonazos iluminaron fugazmente el muro con un resplandor anaranjado mientras la metralla azotaba el terreno en torno a la zanja, derribando a varios hombres en la hierba. Surgieron otras figuras de la oscuridad, algunas con escalas protegidas por planchas que atravesaban sobre la zanja para cruzar al otro lado y correr hacia la brecha. No pasó mucho tiempo antes de que más de un centenar de hombres treparan por los escombros, y algunos estaban ya a punto de alcanzar la brecha bajo el tronar de los mosquetes que los castigaban sin tregua. Y entonces, cuando el primer casaca roja trepó a la brecha, se produjo un fogonazo cegador al pie del muro que hizo salir despedidos por el aire rocas, hombres y pedazos de cuerpos mientras las murallas y sus proximidades se iluminaban de forma instantánea en centenares de metros, congelando la imagen de miles de hombres en un cuadro de destrucción. La conmoción y el estruendo de la explosión llegaron un instante después hasta los oficiales del fuerte. A pesar del horror, el asalto prosiguió sin pausa.

—¡Una mina! —exclamó Somerset sobrecogido⁠—. Han escondido una mina en los escombros.

—Gracias, Somerset —le interrumpió Arthur en tono seco⁠—. Tengo ojos para verlo.

El grupo de asalto estaba cruzando ya la zanja, y el fuego desde lo alto de las murallas alcanzó una intensidad aún mayor y abatió filas enteras de hombres a la vista de Arthur y de su estado mayor, porque las fantasmales explosiones de la artillería y los mosquetes iluminaban de forma permanente la escena. Cuando los primeros asaltantes alcanzaron la brecha, encontraron una barrera de chevaux de frise, vigas sostenidas por caballetes a los lados y que presentaban un frente de puntas de espada afiladas, clavadas en la madera. Delante de estos artefactos había planchas con clavos que sobresalían unos veinte centímetros de la superficie, y detrás una barricada servida por fusileros franceses. Docenas de casacas rojas fueron a estrellarse contra los clavos, para ser después tiroteados o bien atravesados por las espadas, y allí quedaron colgando, sangrando y dando gritos de agonía, hasta expirar.

El grupo de asalto pereció en la brecha, y ahora entró en acción la siguiente oleada de la División Ligera, cuyos hombres cargaron decididos a vencer donde sus camaradas habían caído. Pasaron la zanja, la metralla diezmó sus filas, y alcanzaron la brecha, pero allí su impulso flaqueó al no encontrar la forma de superar los salvajes obstáculos que les esperaban.

Durante una hora se sucedieron los intentos de tomar la brecha, y luego Arthur observó con desesperación que los hombres empezaban a ceder terreno, a acurrucarse en el suelo en busca del refugio de las rocas y los cascotes caídos al pie de la brecha. Los franceses empezaron a arrojar granadas desde las almenas, y cada explosión causaba más bajas entre los hombres que intentaban cubrirse. Arthur supo que había llegado el momento crítico del asalto. Si los hombres no podían seguir avanzando, morirían allí donde estaban. La única posibilidad de éxito era seguir atacando.

—Somerset, envíe un mensaje a Alten. Tiene que conseguir que sus hombres sigan adelante.

—Sí, señor.

—Pase el recado también a Cole y a los demás comandantes de las divisiones. Tengo que saber en qué situación se encuentran. Ocúpese de eso.

El segundo asalto empezó a las once y media, cuando un nuevo batallón avanzó hacia la brecha. No consiguió llegar más allá que sus predecesores, y la matanza continuó igual que antes. Ahora era imposible ver la brecha ni el montón de escombros que llevaba hasta ella, porque estaban cubiertos de casacas rojas apilados unos sobre otros, y sin embargo los oficiales reagrupaban a sus hombres y seguían intentándolo una y otra vez.

El general Álava no pudo dejar de maravillarse ante aquel terrible espectáculo.

—Milord, jamás he visto tanta bravura en una unidad militar. —⁠Hizo una pausa momentánea⁠—. ¿No le parece que ya se han sacrificado lo bastante esta noche? Han dejado bien patente su valor. Aun así, no pueden tomar la brecha. No malgaste a sus hombres. Llame a retirada y acabe esta carnicería, se lo imploro.

Arthur no quiso volverse para no encontrar la mirada del español. Le consumía la angustia al ver diezmados a aquellos excelentes soldados delante de la brecha. Álava tenía razón. No admitían comparación por su coraje y su determinación. Y por esa razón debían vencer, e iban a vencer; sin la menor duda. Tragó saliva para asegurarse de que la voz no le traicionaba, y respondió:

—No voy a llamar a retirada.

Los ánimos de los atacantes no decayeron en las dos horas siguientes. Solo entonces se apartaron de la muralla, lo justo para quedar fuera del alcance de los mosquetes franceses y ocultos de los cañones en la oscuridad. Aun así, los franceses siguieron disparando a ciegas en un esfuerzo para hostigar a los atacantes.

Mientras tanto, Somerset había vuelto para informar a Arthur de que la Cuarta división tampoco había conseguido tomar las dos brechas asignadas y había sufrido bajas cuantiosas. Poco después de las dos de la madrugada, llegó un mensajero del general Alten. Era un cabo y llevaba la cabeza vendada y un brazo inútil en cabestrillo. Informó a Arthur:

—Saludos del general, señor. Solicita permiso para informar de que sus dos primeros batallones no han conseguido tomar la brecha. Han sufrido bajas graves, la mayoría muertos porque los heridos fueron rematados en el suelo por el fuego de los defensores. El general desea saber si desea usted que continúe el ataque, señor.

Arthur miró fijamente a aquel hombre, y durante un instante se sintió incapaz de darle ninguna orden. Reunió todo su ánimo para fortalecer su corazón, y habló con tanta amabilidad como pudo:

—Diga a su general que él conoce mi deseo tan bien como yo conozco su bravura. Dígale que reagrupe a sus hombres y reorganice sus formaciones a fin de reanudar el ataque tan pronto como le sea posible. ¿Me ha comprendido?

—Sí, milord —respondió el cabo en tono amargo⁠—. Perfectamente.

—Cuando le haya dado mi respuesta, le agradecería que vaya a retaguardia para que curen sus heridas. Pregunte por mi cirujano.

El cabo lo miró y negó despacio con la cabeza.

—Si no tiene inconveniente, milord, preferiría estar junto a mis compañeros y no con su cirujano.

El cabo dio media vuelta y se alejó rápidamente, dejando a Arthur con la mirada perdida y un nudo de culpabilidad apretándole el estómago. Luego volvió la vista hacia Badajoz, sin atreverse a cruzar la mirada con ninguno de sus oficiales.

Un ruido de cascos de caballo resonó abajo, en el interior del fuerte, y una voz gritó:

—¿Dónde está Wellington?

—Arriba, señor —respondió uno de los artilleros, señalando las murallas.

Unos instantes después un oficial llegó corriendo ante Arthur y los demás.

—Milord, vengo de la división de Picton. Me ha enviado a buscarle tan pronto como hemos estado seguros de nuestro éxito.

—¿Éxito?

—Milord, la alcazaba es nuestra.

—¿Cómo? ¡Cuénteme!

—La escalada tuvo éxito, señor. Solo después de sufrir serias bajas, pero la división tiene el control de la alcazaba.

Arthur sintió repuntar la esperanza en su corazón, y sopesó con una aguda atención las posibilidades de la situación. El sacrificio de los hombres delante de las brechas podía tener algún sentido, a fin de cuentas, si, como parecía probable, el enemigo se había visto obligado a retirar hombres de otros sectores de la ciudad para defender las brechas. Si la división de Picton había tenido éxito, había una posibilidad de que Leith también lo consiguiera.

—¿Tiene Picton hombres suficientes para atacar las brechas desde atrás?

—Seguro, pero no puede salir de la alcazaba, señor. Los franceses han bloqueado todas las puertas.

—Maldición. —Arthur frunció el entrecejo—. Muy bien, cabalgue hasta la posición de Leith. Dígale lo que me ha dicho a mí. Dígale que los franceses han enviado a todos los hombres disponibles a defender las brechas. Si es lo bastante audaz, puede tomar el sector de la muralla que tiene delante.

El oficial de Picton saludó y bajó corriendo las escaleras en busca de su caballo. Al cabo de veinte minutos, pudo oírse un feroz tiroteo hacia el norte y luego las notas agudas de las cornetas de la Quinta división al irrumpir en las calles de Badajoz. El fuego de los soldados franceses en las proximidades de las brechas se extinguió, y luego hubo solo disparos esporádicos, que poco a poco se extinguieron al verse empujado el enemigo hacia el sector norte de la ciudad. Bajo el fuerte, la División Ligera avanzó de nuevo, a paso cansino, hacia la brecha. Esta vez las murallas permanecieron silenciosas, con sus lienzos y bastiones abandonados por el enemigo. Arthur observó cómo la compañía que marchaba a la cabeza saltaba por encima de los cadáveres amontonados en la brecha y desaparecía en el interior de la ciudad, seguida por el resto del batallón.

—¡Vamos, Somerset, Álava!

Se volvió, salió a toda prisa del fuerte, y cruzó a la carrera el terreno abierto hacia la brecha. Encontraron los primeros cuerpos cerca de la zanja, esparcidos, alfombrando el suelo. Las formaciones de reserva de la división estaban formadas frente a la zanja, esperando su turno para entrar en la ciudad. El general Alten se encontraba en el otro extremo de la formación, para asegurarse de que sus hombres no avanzaban en una avalancha insensata. Hasta que se apartaran los obstáculos letales colocados allí, sería demasiado peligroso. Alten vio acercarse a Arthur y los demás, y se volvió para saludar a su comandante.

—Un feo asunto, milord.

—Ya lo creo. Pero tenemos la ciudad.

—Sí. Eso sí.

Por un momento, la euforia invadió el corazón de Arthur. Luego su mirada recorrió los cuerpos amontonados que ascendían hasta la brecha, donde se apilaban más aún. Una compañía de los hombres de Alten había colocado sus mosquetes en pabellones y se atareaba en apartar las planchas claveteadas y los chevaux de frise, mientras otros buscaban supervivientes entre los muertos. Aquí y allá una voz pedía ayuda, o gemía de dolor, y los muertos eran echados a un lado para poder liberar a los heridos de aquel embrollo de miembros entrelazados. Mientras, las compañías que entraban por la brecha se veían obligadas a trepar por encima de los cuerpos de sus camaradas.

—¿Qué es ese olor? —preguntó Somerset.

Arthur olisqueó. Parecía carne chamuscada, y el corazón le dio un vuelco al darse cuenta de que procedía de los hombres muertos al hacer explosión la mina. Se llevó una mano enguantada a la nariz, mientras contemplaba aquella escena infernal.

—¿Qué es lo que dijo usted, general Álava? ¿Que nunca había visto tanta bravura?

—Sí, milord.

—Espero no ser nunca más el instrumento que coloque a unos hombres ante una prueba como la que han tenido que afrontar esta noche.

Mientras miraba los cadáveres, se oyó un grito femenino de terror en algún lugar de la ciudad, y luego un coro brutal de risas. En algún lugar sonó un disparo aislado. El ejército británico había pagado un precio muy alto por la toma de Badajoz y ahora saciaba su sed de venganza en la población de la ciudad, sin importarles si habían ayudado a los franceses o no.

CAPÍTULO XXVI

Badajoz fue saqueada de arriba abajo en los días siguientes. Los soldados irrumpieron en todas las casas, robaron todo lo que encontraron y mataron a todo el que se interpuso. Muchos encontraron vino y aguardiente, y su borrachera les hizo perder el poco autocontrol que aún conservaban. Los gritos de mujeres aterrorizadas llenaban las calles. La violación se convirtió sencillamente en una forma de los soldados de concretar su rabia contra una ciudad que les había costado tantos camaradas. Cuando hubieron saciado su sed de venganza, se dedicaron al saqueo, y cuando hubieron robado todo el oro y los objetos de valor de los habitantes de la ciudad, los soldados empezaron a volverse los unos contra los otros, y a pelearse a garrotazos para disputarse el botín.

Arthur sabía lo que estaba ocurriendo dentro de los muros de la ciudad, pero se vio impotente para intervenir. Los oficiales habían perdido el control de sus hombres, y algunos que intentaron imponer la disciplina fueron tiroteados o apartados violentamente a un lado y obligados a escapar de la ciudad. Los únicos soldados que seguían bajo el control de Arthur eran los que habían recibido la orden de permanecer fuera de las murallas, y miraban con envidia a los que se entregaban a aquella orgía de robo y destrucción.

El último acto del sitio tuvo lugar el día siguiente al asalto, al rendirse el fuerte de San Cristóbal. Una vez fueron tomadas las brechas, el general Philippon había reunido a los supervivientes y cruzado con ellos el puente sobre el Guadiana, abriéndose paso hasta alcanzar el fuerte.

Después de dar órdenes para que los muertos fueran enterrados, y de examinar las horrorosas listas de bajas, Arthur cruzó el río y se acercó al fuerte acompañado por un alférez que enarbolaba una bandera de tregua. Después de subir la empinada pendiente hasta la puerta, pidió hablar con el general Philippon.

Tras una breve espera, se retiraron los maderos que atrancaban la puerta, y una de las hojas de esta se abrió hacia el interior. Salieron tres hombres, dos soldados que sostenían al general, que cojeaba dolorido entre ambos. Las calzas de Philippon habían sido cortadas a la altura del muslo derecho y la pierna estaba entablillada y sujeta con vendas en las que la sangre había calado y dejado una serie de manchas oscuras. Iba destocado y tenía el rostro sucio de sangre seca procedente de una herida en el cráneo. Sin embargo, consiguió sonreír al saludar a Arthur.

—Mi enhorabuena por su rápida y exitosa conclusión del asedio, milord.

Arthur tragó una saliva de sabor amargo.

—Es difícil sentir alguna satisfacción por este resultado, cuando se han perdido tantos hombres. Más de tres mil soldados míos han caído frente a sus defensas.

Por un instante, la compostura de aquel hombre se resquebrajó al recordar la feroz batalla de la noche anterior.

—Nunca antes había visto semejante carnicería… —⁠Carraspeó y alzó la cabeza⁠—. Mis hombres y yo cumplimos con nuestro deber, igual que los suyos. Es el costo de la guerra.

—Un costo evitable. Usted no tenía ninguna posibilidad de conservar la ciudad. No hay ningún honor en luchar para retrasar una derrota inevitable.

—¿No lo hay?

—No. Ni lo hay para usted aquí en Badajoz, ni para el resto del ejército francés en España. Ni para su amo, Bonaparte. Él no puede ganar la guerra. Toda Europa está en su contra, a pesar de los falsos tratados y alianzas que ha obligado a firmar a los vecinos de Francia. Solo hay un final posible, con toda certeza. Bonaparte no puede vencer. Solo puede retrasar la derrota.

Philippon sonrió con tristeza.

—Milord, esa es la razón por la que la mitad de los hombres van a la guerra, para posponer una derrota inevitable, tal como usted lo ha planteado.

—Entonces, esos hombres son solo unos locos sedientos de sangre —⁠respondió con brusquedad⁠—. Pero no deseo prolongar esta discusión. He venido aquí a ofrecerle las condiciones para la rendición inmediata de San Cristóbal. No deseo perder más hombres asaltando este fuerte, de modo que si se niega a rendirse volveré mis cañones de sitio contra el fuerte y lo haré pedazos. No haré prisioneros.

Philippon escrutó la expresión inflexible de Arthur.

—¿No desea discutir las condiciones? Rendiré el fuerte y mis hombres entregarán las armas a cambio de libre paso a Madrid.

Arthur meneó despacio la cabeza.

—Me ha interpretado mal. No he venido aquí a discutir condiciones, sino a imponerlas. En pocas palabras, debe rendir el fuerte sin condiciones. Sus hombres serán desarmados y conducidos a Lisboa, y allí embarcados como prisioneros a Inglaterra, hasta el final de la guerra o hasta que el gobierno de su majestad decida canjearlos. Si no accede a estas condiciones, usted y su guarnición serán destruidos junto con el fuerte.

—Necesito tiempo para pensarlo.

—No. Ha de aceptar o rechazar mis condiciones ahora.

Philippon frunció la frente y bajó la mirada para disimular su indecisión y su angustia. Meneó ligeramente la cabeza, quedó un momento inmóvil y luego levantó la vista, resignado a su suerte.

—Muy bien, acepto.

—Bien. En ese caso, sus hombres deberán abandonar el fuerte en el plazo de una hora y formar ahí para rendir sus armas. —⁠Arthur señaló el espacio llano situado debajo del fuerte, junto al campamento de los batallones portugueses de Beresford⁠—. No intentará destruir los suministros de cualquier clase ni el equipo que tenga dentro del fuerte, ¿lo ha comprendido?

—Sí, milord —asintió Philippon, con la vista clavada en los soldados portugueses del campamento vecino⁠—. Pero preferiría rendirme a los soldados ingleses que a los portugueses. Habida cuenta de la… brutalidad con que han tratado antes a los prisioneros franceses.

—No me parece que haya mucha diferencia entre la brutalidad de los portugueses y la de los franceses bajo cuyo dominio han tenido que sufrir. En cualquier caso, no puedo permitirme despachar a uno de mis batallones para escoltar a sus hombres hasta Lisboa. Creo que descubrirá usted que los portugueses, gracias a la instrucción y el ejemplo que les hemos dado, van a tratarle con más compasión de la que usted habría tenido con sus compatriotas —⁠concluyó Arthur en tono frío. Alzó su sombrero⁠—. Le deseo un buen día, general. No volveremos a vernos. Asegúrese de que todos sus hombres han abandonado el fuerte dentro de una hora.

Arthur hizo dar la vuelta a su caballo, picó espuelas y partió al trote, con un sabor amargo en la boca.

Los soldados tardaron cuatro días en recuperar la cordura y empezar a abandonar la ciudad, con resacas monstruosas y aferrados a su botín, que cargaban en grandes bultos. El intendente general del ejército estaba decidido a castigarlos por ausentarse sin permiso, pero Arthur ordenó que no se tomase ninguna medida. En su lugar, envió a tropas nuevas a la ciudad para recoger a los saqueadores rezagados y llevárselos. Luego empezó el trabajo de reparar los daños sufridos. Los enfermos y heridos del ejército de Arthur fueron conducidos a los barracones de la alcazaba bajo el cuidado de los médicos de las unidades que quedarían en la ciudad como guarnición.

El duro goteo de los que morían de sus heridas se añadió a los cuerpos depositados en una serie de fosas cavadas a corta distancia de las murallas. Cuando las fosas estuvieron repletas, hombres que llevaban pañuelos empapados en ginebra sobre la cara para no sentir con tanta intensidad el hedor de los cadáveres cubrieron de tierra los cuerpos y amontonaron después pesadas piedras sobre las tumbas para desanimar a los perros vagabundos, las aves carroñeras y los carroñeros humanos.

Con Badajoz en manos inglesas, Arthur empezó a planear sus próximos movimientos mientras esperaba los últimos refuerzos que iban a incorporarse a su ejército. A pesar de las bajas, su fuerza, con los nuevos regimientos y los reclutas del último reemplazo, se elevaba a más de sesenta mil hombres. Un número suficiente para penetrar hasta el corazón de España, pero —⁠para su frustración⁠— no lo bastante para poder enfrentarse a los ejércitos franceses unidos. En ese punto se cifraba la ironía de su situación. Cuantos más éxitos conseguía el ejército aliado, mayores probabilidades tenía de provocar que los franceses concentraran sus fuerzas para marchar contra Arthur y destruirles a él y a su ejército de una vez por todas.

Había aun otro motivo de continua preocupación. Después de reforzar el ejército peninsular, el gobierno inglés esperaba de él que atacara a los franceses. Era evidente que solo un pequeño número de mentes sensatas apreciaban en los círculos gubernamentales el juego del gato y el ratón que Arthur se veía obligado a emplear con sus mucho más numerosos oponentes.

La fuerza más obvia con la que entablar batalla en la actual situación era el ejército del mariscal Marmont. Informes recientes apuntaban que Marmont mandaba en aquel momento menos de treinta y cinco mil hombres, y eso fue lo que decidió a Arthur.

A comienzos de mayo dejó al general Hill con dieciocho mil hombres en Badajoz, por si Soult decidía aventurarse lejos de Andalucía, y regresó a Ciudad Rodrigo para organizar desde allí su ofensiva contra Marmont. Mientras esperaba la llegada de los últimos refuerzos desde Oporto, dio órdenes de reparar sus carros y cargarlos con raciones de campaña procedentes del almacén de la fortaleza. Los soldados tuvieron unos días de descanso y la oportunidad de reparar su equipo y dejarlo listo para la campaña.

Ya a finales de mes, cuando Arthur daba los toques finales al plan de campaña, Somerset entró en su despacho con el último paquete de correspondencia de Londres.

—Salió de Londres el día doce. Se han dado prisa —⁠observó Arthur con satisfacción. Rompió el sello, abrió la cubierta impermeable y extrajo los documentos que había en el interior. Encima del montón había un sobre pequeño enviado por lord Liverpool marcado con la siguiente nota: Muy urgente. Leer inmediatamente.

Arthur alzó las cejas, y con un ligero encogimiento de hombros empujó el resto de los despachos hacia Somerset.

—Clasifíqueme esto por orden de prioridades, por favor.

Su ayudante asintió, acercó una silla y empezó a abrir y a ordenar los documentos, cuidando como de costumbre de colocar las cartas personales y los documentos administrativos debajo de otros documentos de mayor trascendencia. Arthur volvió a sentarse en su sillón y rompió el sello de lacre de la carta de Liverpool, la desplegó y empezó a leer. Cuando concluyó, volvió a plegar la carta.

—El primer ministro ha muerto —anunció con calma.

Somerset levantó la vista del último documento que había estado examinando.

—Le pido disculpas, milord, no he oído bien.

—He dicho que el primer ministro ha muerto.

—Buen Dios, ¿muerto? ¿Cómo? ¿Accidente o enfermedad?

—Ni lo uno ni lo otro. Ha sido asesinado. Por un loco llamado Bellingham, que al parecer echaba la culpa a Perceval y al gobierno de haber arruinado su negocio.

—Caramba, eso es demasiado.

Arthur alzó las cejas.

—«Demasiado» no es el comentario más adecuado, Somerset. Ese hombre nos ha dejado sin primer ministro.

—Lo siento, señor. La noticia me ha dejado conmocionado. No es la clase de cosas que ocurre en Inglaterra. En Francia o en Rusia, sí. Pero ¿en Inglaterra?

—Bueno, sí, es cierto. —Arthur levantó los brazos, juntó las manos plegadas y descansó en ellas la barbilla⁠—. La cuestión es, ¿qué impacto tendrá esto en la política del gobierno aquí en la Península? Aunque con mucha parsimonia, Perceval apoyó nuestras campañas, y al menos tenía la virtud de comprender su necesidad. Corremos el peligro de que su sucesor no comparta sus puntos de vista, justo ahora que estamos a punto de dar un vuelco a la correlación de fuerzas. Peor aún, el gobierno es débil y sus adversarios tratarán de aprovechar esta oportunidad para desbancar a los tories y empujar al príncipe regente a inclinarse por una administración whig. Y si eso ocurre…

Arthur no necesitaba concluir la frase. Somerset, y con él la mayoría del ejército, sabía que cualquier gobierno whig consideraría una cuestión prioritaria retirar el ejército de la Península.

—El gobierno, cualquier gobierno, estará loco si abandona la campaña cuando las perspectivas son tan prometedoras, milord —⁠respondió Somerset, y sonrió⁠—. Quizá pase algún tiempo antes del nombramiento de un nuevo primer ministro, o incluso un nuevo gobierno. Tanto si siguen los tories como si vienen los whigs, debe usted utilizar ese tiempo para infligir a los franceses tantos reveses como le sea posible, milord. De ese modo dejará de ser considerada oportuna la medida de repatriar al ejército.

—¡Por Dios que tiene razón! —asintió Arthur⁠—. Somerset, no solo es usted un excelente oficial de estado mayor, sino un político decididamente formidable.

Su ayudante tomó de nuevo asiento en su silla con una expresión de desagrado.

—¡Señor! ¡No puedo creer que mi sugerencia merezca que califique a mi persona con un insulto tan grave!

Arthur se echó a reír.

—¡Verdaderamente! Debo disculparme, Somerset. Si no lo hago es usted capaz de retarme a un duelo, y el ejército no puede permitirse el lujo de prescindir de ninguno de los dos.

Somerset asintió, satisfecho.

—Así pues —concluyó Arthur, mientras se ponía en pie y miraba por la ventana a su ejército acampado⁠—, mientras esperamos noticias del sucesor del pobre Perceval, marcharemos contra los franceses.

A principios de junio, cuando el ejército aliado salía de Ciudad Rodrigo, Arthur tuvo noticias de que Marmont había recibido refuerzos y ahora contaba con fuerzas ligeramente superiores a las de los aliados. A la vista del anterior comportamiento de los franceses, Arthur estaba dispuesto a aceptar aquella desventaja y su ejército siguió adentrándose en España, en dirección a Salamanca, la base de operaciones más próxima del enemigo.

Allí se encontró Arthur con que la guarnición francesa había abandonado la ciudad, dejando atrás a unos cientos de hombres en los conventos fortificados que dominaban el puente sobre el río Tormes. El grueso del ejército acampó en las colinas al norte de la ciudad, y los ingenieros se pusieron de inmediato a preparar el asedio a los conventos cavando trincheras de aproximación y construyendo baterías para el pequeño número de cañones de sitio que había llevado Arthur con el ejército.

Como Arthur esperaba, Marmont avanzó hacia Salamanca para intentar ayudar a los defensores, pero las tropas aliadas le cerraron el paso en las colinas. Siguieron unos días agotadores en los que Arthur mantuvo formado a su ejército en medio del polvo y el calor a la espera de un ataque francés que nunca se produjo. Por su parte, el mariscal Marmont se contentó con hostigarle por medio de unos pocos cañones de campaña y de fusileros que disparaban sobre cualquier tropa aliada que apareciera a la vista. Arthur respondió ordenando adelantarse a los chaquetas verdes, y después de un breve duelo la escaramuza concluyó y los dos ejércitos siguieron observándose mutuamente como antes.

Los conventos se rindieron en cuanto los cañones de sitio empezaron a derribar los muros, y tan pronto como el último de ellos fue tomado Marmont empezó a replegarse hacia el norte, buscando la protección del río Duero. El ejército aliado lo siguió, y acampó en la orilla sur. Arthur observó al enemigo a través de su catalejo, lleno de frustración. Una delgada línea de piquetes patrullaba la otra orilla y el principal campamento enemigo, con su posición claramente señalada por el humo de sus fogatas, estaba situado detrás de una línea de lomas que corría paralela al río durante un trecho. Sus espías le habían dicho que el ejército de Marmont se había incrementado ya en una división más, y que aún esperaba otros refuerzos.

El 15 de julio, un grupo de guerrilleros españoles se presentaron en el campamento aliado muy excitados, pidiendo hablar con el general inglés. Llevaban pañuelos atados a la cabeza, chaquetillas cortas sobre la camisa, calzas que se abotonaban bajo la rodilla y botas altas. En las cananas de sus sillas de montar era bien visible una formidable panoplia de carabinas y pistolas, y del cinto colgaban espadas, garrotes y cuchillos. Los dos centinelas apostados delante del cuartel general de Arthur, una granja abandonada, observaron inquietos a los recién llegados mientras Somerset iba en busca del general Álava para parlamentar con ellos. Después de cruzar algunas palabras, Álava hizo seña al cabecilla de que desmontara y les siguiera a Somerset y a él al interior de la granja.

Llamó a la desvencijada puerta del despacho improvisado y Arthur levantó la vista del mapa que había estado estudiando.

—¿Qué ocurre?

—Uno de los guerrilleros locales, milord. Dice haber capturado unos despachos del enemigo y quiere vendérnoslos.

Arthur suspiró.

—Muy bien. Puedo concederle algunos minutos. Hágale entrar.

Un momento después entró el cabecilla, llevando al hombro una saca de correo. Arthur se levantó para intercambiar un saludo protocolario con él mientras Álava hacía las presentaciones:

—El señor José Ramírez, o Cuchillo, como se le conoce en toda esta franja del río Duero.

Arthur sonrió a aquel hombre.

—¿Qué es exactamente lo que me trae el señor Cuchillo?

Cuando Álava hubo traducido la pregunta, el cabecilla guerrillero se adelantó y colocó la saca sobre el mapa de Arthur. Arthur advirtió una mancha oscura en la tela, y supuso que sería sangre del desventurado correo interceptado por Cuchillo y sus hombres. Con un gesto aparatoso, el español desató la correa y abrió la saca. En el interior había un buen número de documentos sellados. Uno de ellos llamó de inmediato la atención de Arthur, por su mayor tamaño y por llevar un sello más historiado que los demás. Señaló la saca como pidiendo permiso, y el español asintió. Arthur extrajo el documento y vio que llevaba el sello del rey José e iba dirigido al mariscal Marmont. Rompió el sello, lo abrió y leyó por encima su contenido antes de levantar de nuevo la mirada.

—El rey José viene con trece mil hombres, con la intención de unirse a Marmont.

Somerset se removió inquieto.

—Eso dará a Marmont casi veinte mil hombres más que nosotros, milord.

Arthur asintió.

—Más que suficientes para marcar la diferencia, me temo. La cuestión es, ¿tiene Marmont una copia de este mensaje? Es posible que aún no se haya enterado de que el rey José viene para unirse a él.

—Es posible, supongo —dijo Somerset, dubitativo⁠—. Pero los franceses suelen enviar dos o tres correos por diferentes rutas, dado el peligro que suponen las guerrillas.

Arthur plegó la carta y la dejó sobre la mesa.

—General Álava, le ruego que pregunte a nuestro amigo si ha visto tropas enemigas recientemente. Cualquier indicio de una columna en movimiento.

El general tradujo la pregunta y Cuchillo hizo un gesto afirmativo. Hubo un animado intercambio de comentarios, tras el cual Álava se volvió a Arthur con un brillo excitado en la mirada:

—Dice que ha visto a una fuerza numerosa cruzar el Duero por Tordesillas. No pudieron acercarse lo suficiente para estimar el número, debido a los piquetes de caballería del enemigo.

—Comprendo —respondió Arthur. No se fiaba mucho de las estimaciones del número de una fuerza enemiga hechas por observadores aficionados, y necesitaba una certeza mayor de lo que había visto el español⁠—. Dice que se trataba de una fuerza numerosa. ¿Podría tratarse de una brigada, una división, o algo todavía mayor?

El general preguntó al hombre y se volvió.

—Dice que era una gran hueste. Nunca había visto a tantos hombres.

—Será el rey José con sus refuerzos, milord —⁠sugirió Somerset.

—No lo creo —respondió Arthur, ceñudo—. Eso significaría que pisaba los talones al mensajero que llevaba la noticia de su venida. Álava, pregúntele en qué dirección cruzó esa hueste el río Duero.

—Venían de la orilla norte —tradujo Álava.

Arthur abrió de par en par los ojos durante un instante.

—Por Dios, es Marmont. ¡Ha cruzado el río e intenta desbordarnos por el flanco!

Somerset asintió.

—Tiene que haberse enterado de la llegada de José. ¿Por qué si no asumir ese riesgo?

Arthur apartó a un lado la saca y examinó el mapa, antes de asomarse al marco vacío de una ventana a mirar hacia el río, y la tenue columna de humo que seguía elevándose hacia el cielo en la orilla opuesta.

—Ese bribón de Marmont me ha engañado. Y ahora pretende deslizarse por nuestro flanco y cortarnos la comunicación con Salamanca. Bien, tal vez tenga conocimiento del mensaje o tal vez no, pero eso ahora carece de importancia. —⁠Se volvió a Somerset⁠—. Comunique a todos los comandantes de división que levantamos el campamento y regresamos a Salamanca de inmediato. Oh, y recompense generosamente por sus servicios a este excelente individuo. Cien guineas de oro.

Álava carraspeó e indicó con la mano un nivel más bajo, con discreción.

—Rectifico —murmuró Arthur—. Que sean cincuenta.

—Sí, señor —asintió Somerset, e hizo seña a Cuchillo de que le siguiera. Arthur volvió a examinar el mapa con una pesada sensación de desánimo. Era tal como había temido. El enemigo había tomado muy en cuenta sus éxitos anteriores y trataba de reunir una fuerza suficiente para derrotarlo. Iba a ser un duro golpe para la moral del ejército, advirtió Arthur. Iniciar la retirada tan pronto después de haber marchado de Ciudad Rodrigo. Aquello también sería utilizado por sus enemigos políticos en Londres, que esgrimirían este último retroceso como la prueba de que el ejército de la Península hacía poca cosa más que recorrer España de un lado para otro a expensas de los impuestos de los ciudadanos.

Arthur soltó un bufido furioso.

—Maldito sea ese tipo, Marmont. Nos va a traer la ruina.

CAPÍTULO XXVII

Salamanca, 22 de julio de 1812

—Típico de esos solapados bribones americanos —⁠dijo Somerset con amargo desdén, mientras leía el despacho llegado al cuartel general con la primera luz del alba.

El presidente Madison había declarado la guerra a Gran Bretaña. Como los británicos tenían tan solo un puñado de soldados en Canadá en aquellos momentos, estaba clara para todos la naturaleza oportunista de aquella guerra.

—Le digo, milord —prosiguió Somerset—, que este día será recordado como una infamia. Nos atacan por la espalda en el momento en que estamos luchando para librar al mundo de un tirano.

—Sí, sí, mala peste se los lleve a todos —⁠murmuró Arthur, haciendo un esfuerzo para ignorar la ira de su ayudante y analizar las implicaciones de la noticia⁠—. Puede estar seguro de que el ejército de Canadá tendrá ahora la prioridad en cuanto a refuerzos. Un mal día para nosotros aquí en España, eso es seguro. Pero de momento, tenemos que concentrarnos en problemas de orden diferente.

Arthur señaló con un amplio gesto la línea de lomas que se extendía al otro lado del valle, desde donde los soldados de Marmont intercambiaban disparos con un puñado de fusileros que defendían una pequeña ermita situada junto a la carretera de Salamanca.

Durante los últimos cinco días, los dos ejércitos habían marchado en paralelo, separados en ocasiones por no más de doscientos metros, como si disputaran una carrera. Y en cierto sentido sí era una carrera, reflexionó Arthur. Marmont había acelerado progresivamente la marcha en un intento de adelantar a los aliados y cerrarles el paso hacia Salamanca en un terreno elegido por el propio Marmont. Por su parte, Arthur apremiaba a sus hombres para llegar antes a Salamanca y mantener así abierta su línea de comunicación con Ciudad Rodrigo.

Al final fueron los aliados quienes ganaron la carrera: cruzaron el río Tormes pocos kilómetros al este de Salamanca el día anterior. Después de una noche de descanso, Arthur dio la orden de que el tren del equipaje se encaminara a Ciudad Rodrigo, mientras el ejército cubría la retirada. Escoltado por una unidad portuguesa de caballería, el tren de la impedimenta aparecía envuelto en una nube de polvo, en la lejanía. Arthur dio órdenes a sus hombres de formar desenfilados de vistas en la contrapendiente de unas colinas en forma de herradura que dominaban un valle, en cuyo extremo contrario se alzaba una formación montañosa similar, que en su extremidad se aproximaba a la primera elevación. Allí se alzaba una colina conocida como el Arapil Grande, por ser algo más alta que aquella en cuya cima estaba Arthur sentado observando los movimientos del ejército de Marmont. A primera hora de la mañana, una división francesa se había apoderado de la colina y ahora, al ver desde allí al comandante inglés y a su estado mayor, algunos saludaron agitando el brazo.

Arthur no se sentía de humor para frivolidades. El informe más reciente de sus exploradores situaba al rey José a poco más de un día de marcha al este de Marmont, y otra columna de refuerzos se encontraba a una distancia parecida por el norte. Se disponía a aprovechar la última oportunidad de combatir contra fuerzas aproximadamente equivalentes. Después, al ejército aliado no le quedaría más remedio que retirarse a la fortaleza de Ciudad Rodrigo. Hasta el momento el mariscal Marmont no había dado signos de querer pelear, y los hombres de Arthur podían pasarse el día entero parados al sol en la contrapendiente de la línea de lomas.

Un movimiento atrajo la atención de Somerset, que se volvió hacia una granja vecina rodeada por una cerca baja. Uno de los oficiales jóvenes agitaba el sombrero desde allí. Somerset alzó el suyo como respuesta y luego se dispuso a dirigirse a su comandante, un poco nervioso por el humor irascible de Arthur.

—Milord, el teniente Henderson ha encontrado algo de comida para nosotros.

—¿Qué? —Arthur miró a su alrededor—. ¿Qué ocurre?

Somerset señaló la granja.

—Envié a Henderson en busca de comida, milord. Ni usted ni los oficiales del estado mayor han comido nada hoy, y ya son casi las dos de la tarde. Podemos comer y seguir observando al enemigo desde la granja.

Arthur lo pensó un momento y finalmente accedió.

—Muy bien, pero habrá que comer deprisa. No podemos dejar que Marmont nos coja desprevenidos solo porque mis oficiales han decidido hacer un pícnic.

El pequeño grupo se dirigió al trote a la granja. En su interior se habían juntado dos mesas largas de caballete y algunos bancos. Se había dispuesto sobre las mesas una gran bandeja de pollo asado, unos cestos de pan y jarras de vino con vasos de loza, y el granjero sonreía y les invitaba con gestos a sentarse a la mesa. Somerset y los demás se apearon de sus monturas y se apresuraron a tomar asiento y empezar a comer. Arthur no desmontó aún, sino que sacó el catalejo de su funda en la silla de montar para echar un nuevo vistazo al enemigo. Los franceses seguían desplegados en las colinas de enfrente y no parecían preparar ningún ataque contra la división que marchaba por el camino de Salamanca, la única gran formación visible para el enemigo.

—¿No desea comer un bocado, milord?

Arthur bajó el catalejo y vio que Somerset le traía un cuarto de pollo y una rebanada de pan. No tenía hambre, pero sabía que necesitaba comer; y además no quería que su ejemplo echase a perder el apetito de sus subordinados.

—Solo el pollo, por favor.

Somerset se lo tendió y Arthur se forzó a tragar un mordisco del muslo frío. Había sido asado precipitadamente, y no conseguía desprender la carne con facilidad en sus manos enguantadas. Somerset había vuelto a la mesa y se estaba sirviendo un vaso de vino junto al resto de los oficiales, felices por poder saciar su hambre y su sed después de pasar varias horas montados e inmóviles al sol. Arthur les observó unos momentos mientras mordisqueaba mecánicamente el pollo, masticaba y tragaba. Luego dirigió su caballo hasta la cerca, para tener una vista mejor de las colinas ocupadas por el enemigo hacia el sur, frente al centro de su propia línea.

Al principio no pudo estar seguro de lo que veía. No tenía sentido. Alzó el catalejo con su mano libre y recorrió con él la línea de lomas. La hierba agostada por el sol ocupó primero todo el campo de visión, pero luego, al reseguir con detenimiento la ladera, vio que una división enemiga se dirigía con prisas hacia el oeste. Tras ellos marchaba un regimiento de caballería, cuyos morriones relucían al sol.

—¿Qué diablos está haciendo Marmont? —murmuró Arthur para sí mismo. Siguió con el catalejo la línea de la marcha y vio que pasaba frente a la principal posición francesa. Todos los indicios apuntaban a que tres divisiones se dirigían hacia el frente de la posición aliada. Tantas eran las prisas del enemigo que sus formaciones se habían separado peligrosamente entre ellas. Entonces Arthur entendió de pronto lo que pasaba por la mente de su rival. Marmont solo podía ver a un puñado de hombres en el Arapil Chico, y la división que bloqueaba el camino de Salamanca. Había tomado por error la gran nube de polvo levantada por el tren del equipaje por el grueso del ejército aliado en retirada, y ahora se disponía a desbordarlo por el flanco, cortarlo en dos y destruir lo que había tomado por la retaguardia de Arthur.

Arthur sintió un escalofrío de excitación en las venas al darse cuenta de que se le presentaba la ocasión que había estado esperando de dar batalla en unas condiciones ventajosas para él; pero solo sería posible si actuaba con rapidez. Arrojó a un lado al pollo y gritó a sus oficiales de estado mayor:

—¡Monten, caballeros! ¡Inmediatamente!

El tono imperativo de la orden produjo el efecto deseado; todos saltaron de los bancos y dejaron abandonados la comida y el vino. Mientras saltaban a sus sillas de montar, Arthur había empezado ya a dar órdenes, con tanta tranquilidad como pudo para que no hubiera malentendidos.

—Los franceses se están moviendo. —Señaló la línea de colinas de enfrente⁠—. Marmont se propone rodear nuestra posición. El ejército se preparará para atacar en el más breve plazo posible. Caballeros, que cada uno se reúna con su división para disponerlo todo. ¡Somerset!

—¿Señor?

—Quédese aquí y esté listo para informarme en cuanto vuelva.

—¿Dónde va, milord? —preguntó Somerset, nervioso.

—¡Vaya, pues a cerrar la trampa, claro está! —⁠sonrió Arthur exuberante, y lanzó su montura al galope a lo largo de la línea de lomas hasta el extremo del flanco derecho de la línea aliada.

La Tercera división, mandada ahora por el hermano menor de Kitty, Edward Pakenham, era la encargada de cubrir ese flanco y su posición resultaba perfecta para lo que Arthur había pensado. Cuando el camino que conducía de allí a la carretera de Salamanca se curvó hacia la derecha para bajar por la ladera opuesta, Arthur miró a su izquierda para asegurarse de que los franceses seguían avanzando en dirección sur, y se sintió satisfecho al ver el destello cegador que el sol arrancaba de la superficie pulida de sus corazas.

Siguió cabalgando ladera abajo hasta salir por el fondo de una cañada a la llanura polvorienta situada detrás de las colinas. Frente a él, una columna de casacas rojas y un regimiento de dragones portugueses avanzaban levantando una nube de polvo a lo largo de la carretera de Salamanca para ocupar su posición y cubrir el flanco. Vio las banderas de los batallones de la división, que marchaban apiñadas detrás de un pequeño grupo de jinetes. A su cabeza iba la figura alta y elegante de su general. Arthur picó espuelas y se aproximó velozmente a la columna; bajo su cuerpo, los cascos de su montura golpeaban con estrépito el suelo duro y seco. Muchos rostros se volvieron hacia él cuando se acercaba, y oyó una voz que gritaba:

—¡Es nuestro Arty!

Unos vítores aislados brotaron de algunas gargantas, pero los hombres estaban demasiado cansados y sedientos para mucho más. Refrenó el caballo al llegar junto a los oficiales de la plana mayor de la división, y lo detuvo al llegar detrás de su cuñado.

—¡Edward! —llamó, y el hermano de Kitty se volvió en redondo con una mirada desconcertada que dio paso a una sonrisa al ver a Arthur⁠—. Edward, quiero que sigas avanzando con tu división. Detrás de estas lomas hay otra. Súbela y carga contra los franceses que verás aparecer delante de ti. Dales duro y sigue presionándolos sin descanso mientras puedas, ¿está claro?

—Perfectamente claro, milord.

—Bien. Entonces, antes de que acabe el día tendremos al mariscal Marmont cogido en su propia trampa. ¡Buena suerte!

Arthur dio media vuelta y espoleó a su caballo colina arriba. La Tercera división debería recorrer aún tres kilómetros antes de emprender la subida a las colinas que Arthur había descrito. La mayor parte del tiempo estarían ocultos a la vista de los franceses por el Arapil Chico, de modo que su ataque sería una sorpresa para el enemigo. Si Pakenham actuaba con rapidez, caería sobre la vanguardia francesa y desbarataría sus líneas.

Tan pronto como llegó a la cresta, Arthur se dirigió hacia las dos divisiones que esperaban en la ladera opuesta y les ordenó avanzar contra el flanco del enemigo que se extendía delante de ellos. Con Pakenham hostigando a Marmont desde la derecha, el avance francés se vería detenido en seco, y luego se produciría el caos y una presa fácil para la Quinta y la Cuarta divisiones en su asalto coordinado. Si todo iba bien, la línea enemiga se quebraría, y el flanco izquierdo de la línea aliada solo tendría que avanzar para concluir el trabajo.

Cuando regresó a la granja, el fragor de los cañones ya arrancaba ecos en el flanco izquierdo de la batalla, donde la artillería francesa y la inglesa libraban un duelo a través del valle que les separaba. Lo cual preocupaba muy poco a Arthur por el momento. Mientras los cañones franceses concentraran su fuego en esa dirección, no podrían intervenir en el sector decisivo.

La Cuarta y la Quinta divisiones avanzaban ya; pronto rebasaron la cresta y empezaron a descender por la ladera hacia el flanco de una línea francesa demasiado extendida. Cada división formaba en una larga línea de dos hombres en fondo. Parecía una formación imposiblemente delgada, pero permitía la mayor potencia de fuego posible contra los franceses cuando los dos bandos chocaran.

Un agudo son de trompetas en la lejanía hizo que Arthur y su estado mayor se volviesen a mirar a la derecha. Los dragones portugueses adscritos a la división de Pakenham cargaban contra el flanco de la división francesa de vanguardia. Más allá de la nube de polvo que levantaba la caballería, Arthur pudo ver a los infantes de la Tercera división adelantarse para formar una línea que se interponía en el avance de la vanguardia francesa.

El enemigo no tardó en reaccionar, y miles de soldados de Marmont se precipitaron adelante a tambor batiente y disparando de forma intermitente contra los silenciosos casacas rojas. Cuando los dragones iniciaron el repliegue, la infantería avanzó cuesta arriba y al llegar a la cima efectuó la primera descarga contra las filas desordenadas de la división de vanguardia francesa. Hubo un breve intercambio de disparos al responder los franceses con un esporádico fuego de mosquetería, en tanto que los hombres de Pakenham lo hacían en descargas cerradas, de más de mil mosquetes cada vez. Arthur conocía el efecto de aquellos golpes devastadores en la moral del enemigo. Las primeras filas de los dos bandos desaparecieron en medio de una nube de humo y polvo, y luego Arthur vio correr hacia atrás a los primeros franceses, siguiendo la línea de la loma en dirección al este. Momentos después vio emerger de entre el humo a los casacas rojas, cargando y desbaratando a la división francesa de vanguardia.

El general Álava aplaudió entusiasmado.

—¡Buen trabajo! ¡Ah, Marmont está perdido, lo sé!

Arthur siguió concentrado en el curso de la acción, cuando sus fuerzas cerraron sobre la línea francesa. La segunda división enemiga había empezado a descender la loma para evitar la confusión producida por sus camaradas que corrían en su dirección. Cuando llegaron al fondo del valle, hicieron alto y empezaron a ajustar su formación.

—¿Qué demonios…? —Somerset se irguió en su silla de montar y bizqueó incrédulo ante lo que estaba viendo⁠—. Están formando en cuadro. Locos de atar…

Arthur sintió una breve punzada de compasión por los hombres de la división francesa mientras las largas líneas de casacas rojas se cerraban sobre ellos. La clave para ganar una batalla era utilizar la formación correcta para contrarrestar los movimientos del enemigo. Una infantería en cuadro podía ser invulnerable ante la caballería, pero proporcionaba un blanco fácil a la artillería y los mosquetes. Después de ver diezmada la división situada delante de la suya por la carga salvaje de los dragones, el general francés decidió ser cauto, y ahora su cautela iba a recibir el correspondiente castigo.

Los hombres de la Cuarta y la Quinta divisiones se aproximaron hasta encontrarse dentro del alcance eficaz de sus mosquetes, e hicieron alto. Frente a ellos, las filas prietas de los cuadros franceses se mantuvieron firmes, y a Arthur le impresionó su autodisciplina: no se disparó ni un solo tiro. Un instante después, cuando los casacas rojas encararon a sus enemigos con los mosquetes, los costados delanteros de los cuadros franceses escupieron llamas y humo, y después de una breve pausa el estruendo de la descarga masiva ascendió por la pendiente hasta los oídos de Arthur. Decenas de hombres cayeron a lo largo de la línea británica, pero las bajas fueron inferiores a lo que habrían sido de haber adoptado una formación cerrada como la de los franceses.

Cuando los británicos respondieron al fuego, era difícil errar el tiro y los enemigos cayeron por centenares en la primera descarga. Las siguientes hicieron pedazos los lados más avanzados de los cuadros franceses, y mientras el humo y el polvo se tragaban las maltrechas formaciones, los casacas rojas cargaron. La lucha cuerpo a cuerpo fue breve, porque la castigada infantería francesa enloqueció al ver a aquellas figuras borrosas que se precipitaban en medio de la niebla contra ellos con un rugido ensordecedor, los ojos muy abiertos y la mirada salvaje, las bayonetas brillantes abriéndose paso en medio de los destrozados cuadros franceses, pinchando y rajando cuanto encontraban a su paso. Después de haber sufrido ya bajas cuantiosas por el fuego de mosquete, al verse enfrentados ahora con aquellos energúmenos que cargaban a la bayoneta, el ánimo de los franceses se quebró, los cuadros se deshicieron y los hombres volvieron la espalda y corrieron pendiente arriba hacia la cresta de la loma.

Sin embargo, su sufrimiento no había hecho más que empezar. Por el hueco abierto entre las formaciones de la Tercera y la Quinta división irrumpió la caballería pesada del general Le Marchant. Un millar de sables relucieron a la intensa luz del sol cuando los jinetes cargaron al galope contra los franceses en fuga. Era la oportunidad ideal con la que todos los soldados de caballería soñaban, y cayeron sobre el enemigo roto con feroces tajos y estocadas, abatiendo a centenares de hombres que intentaban trepar por la ladera.

—¡Un trabajo espléndido! —exclamó el general Álava⁠—. Sencillamente, espléndido.

—Hasta ahora —replicó Arthur en tono tranquilo⁠—. Pero como no tiren ya de las riendas, los hombres de Le Marchant se dirigen a la catástrofe.

La caballería continuó su persecución en un torbellino de polvo, ensañándose en la segunda división francesa, hasta llegar delante de la tercera formación enemiga. En esta ocasión los cuadros franceses resultaron útiles y la caballería británica se vio frenada en seco por las nutridas descargas de la infantería enemiga. Arthur apretó los dientes por la frustración ante un ejemplo más de la propensión de su caballería a perder la cabeza. Cuando los dragones empezaron a replegarse, Arthur se apresuró a examinar de nuevo la situación en el campo de batalla. Dos divisiones francesas habían sido aplastadas ya, y ahora las tres divisiones británicas se aproximaban al frente y el flanco de la siguiente formación enemiga. Arthur observó preocupado el avance de la Cuarta división en el momento en que su ala izquierda cruzaba por la ladera del Arapil Grande. Arthur podía ver desde su posición a una unidad francesa en la cima del monte.

—¿Qué está haciendo Cole? —murmuró Arthur⁠—. ¿Por qué no protege su flanco? —⁠Se volvió a toda prisa a Somerset⁠—. Envíe un mensaje al general Cole para advertirle de que vigile su flanco izquierdo. Y diga a Pack que haga avanzar a una de sus brigadas para tomar la colina.

—¡Sí, señor!

Mientras Somerset se alejaba al trote, Arthur observaba con inquietud que la Cuarta división se había detenido para intercambiar disparos con la tercera de las formaciones francesas. Tan concentrado estaba Cole en el objetivo que tenía delante, que ignoraba de forma patente el peligro que le amenazaba por la izquierda. Arthur vio que el enemigo se había dado cuenta de la oportunidad que se le ofrecía de tomarse una dulce venganza sobre los casacas rojas, precisamente de la misma forma como ellos la habían sufrido. Pero antes de que pudieran asestar el golpe, los portugueses del general Pack avanzaron a paso redoblado y empezaron a ascender la ladera hacia la cima del Arapil Grande. Era un intento desesperado de ganar tiempo para sus camaradas británicos, porque se encontraban en inferioridad numérica delante de un enemigo situado en una posición superior. El ataque se detuvo cuando los batidores franceses barrieron con un fuego arrasador la ladera. Arthur vio con una angustia creciente cómo los hombres de Pack se detenían, trataban de resguardarse cuerpo a tierra, y luego empezaban a retroceder.

—Es el momento de recurrir a las reservas —⁠decidió.

Hizo girar a su caballo y galopó a lo largo de la cresta hasta el lugar donde los hombres de la Sexta división esperaban en la contrapendiente, ocultos a la vista de la batalla. El general Clinton montaba su caballo a la cabeza de sus hombres, y se llevó la mano al ala del sombrero cuando Arthur tiró de las riendas delante de él, sin aliento.

—Clinton, quiero que sus hombres avancen en línea recta. Han de tomar la colina grande que tienen enfrente. El enemigo debe ser desalojado de ella y del valle.

—Sí, señor —asintió Clinton—. Puede confiar en nosotros. Los muchachos ya se han perdido bastante diversión hasta el momento.

—Entonces, estoy encantado de poder serles útil —⁠sonrió Arthur. Luego su expresión se endureció⁠—. Recuérdelo, expulse al enemigo de esa colina.

De vuelta en su puesto de mando, Arthur se sobresaltó al ver que las formaciones francesas de reserva bajaban del Arapil Grande en dirección al flanco izquierdo de la Cuarta división. El general Cole se dio cuenta por fin del peligro y empezó a hacer evolucionar el batallón del extremo de su línea para hacer frente al ataque. Pero un batallón no iba a ser suficiente, Arthur lo advirtió al instante. En los minutos siguientes sus temores se confirmaron, al detenerse la línea francesa y abrir fuego, abatiendo a buena parte de la delgada línea roja que se le oponía.

Arthur sintió un nudo en el estómago mientras observaba. El batallón no podría mantener su posición mucho rato, y cuando cediera los franceses tendrían libre el camino para cargar contra el flanco de Cole y desestabilizar la línea aliada. Otra descarga francesa desgarró el batallón, mandando al suelo a una veintena de casacas rojas. Ahora veía más a los hombres tendidos en tierra que los que aún seguían en pie, recargando a toda prisa y disparando contra la formación francesa que se les echaba encima.

Arthur se dio cuenta de que el general Álava le estaba observando, tal vez con la intención de evaluar sus reacciones, y decidió no mostrar al español la menor señal de la ansiedad que le oprimía el corazón. Miró a su izquierda y vio que los hombres de Clinton habían llegado a la cresta y empezaban a descender por la ladera. Pero no iban a llegar a tiempo de impedir el colapso de la división de Cole.

—¿Quiénes son esos? —preguntó Somerset, que rápidamente alzó su catalejo para observar a una formación que se aproximaba a la colina. Había quedado oculta para Arthur y su estado mayor por un risco que sobresalía del Arapil Chico⁠—. ¡Es una brigada portuguesa! Debe de ser de las reservas, señor.

Estaban ya a la vista de Arthur, que distinguió a un general de uniforme con pesados brocados de oro que marchaba al frente.

—Bravo por ti, Beresford.

La brigada portuguesa de refresco recorrió con rapidez el trecho que le separaba del flanco de la formación francesa que estaba a punto de aplastar al general Cole y sus hombres, y formó en línea de fuego. Con un estruendo sordo, la brigada disparó contra el flanco francés, abatiéndolo casi hasta el último hombre. El avance francés se detuvo bruscamente, y a toda prisa las unidades situadas a la derecha maniobraron para enfrentarse a la nueva amenaza.

La división de Cole se había salvado, y Arthur exhaló un suspiro de alivio al tiempo que intercambiaba una fugaz mirada con el general Álava.

—Ha ido de muy poco.

—¿De verdad? —rio Álava—. Nunca lo habría adivinado por su actitud, milord.

Arthur se volvió a observar la batalla y vio que Cole había retirado una de sus brigadas de enfrente de la línea francesa rota y la había enviado a reforzar su flanco, para estabilizar su posición. Atrapados en el ángulo formado por las dos brigadas aliadas, los franceses se replegaron hacia la protección de la cima de la colina. Los hombres de Clinton empezaron a ascender la ladera; la tensa línea roja se cimbreaba levemente al rodear los soldados los peñascos y los arbustos que cubrían la pendiente. Por encima de ellos el enemigo se había reagrupado, y el declive era tan pronunciado que Arthur se dio cuenta de que las filas traseras podrían disparar sin obstáculo por encima de las cabezas de los que tenían delante.

—El general Clinton va a encontrarse en un apuro —⁠murmuró Álava, mientras observaba el lento avance de los casacas rojas hacia los franceses que les esperaban arriba.

—Veremos —respondió Arthur tranquilo, al tiempo que consultaba su reloj. Eran casi las seis. Habían pasado menos de tres horas desde el momento en que se efectuaron los primeros disparos, y el sol estaba ahora bajo en el oeste, bañando el polvo y el humo de la batalla de un resplandor rojizo. Hacia el sur Arthur vio a miles de soldados franceses en fuga por la cresta de las lomas, perseguidos por la caballería. La infantería británica había abandonado totalmente la persecución, y ahora reagrupaba cansina sus filas rodeada de cadáveres enemigos dispersos por la pendiente.

Una traca repentina de fuego de mosquetería en el Arapil Grande atrajo la mirada de todos hacia la ladera: los franceses habían abierto fuego contra la división de Clinton. Por una vez, la potencia de fuego francesa fue lo bastante masiva para alcanzar más allá de la primera fila de la formación enemiga, y Arthur vio que la brigada británica que marchaba en cabeza se detenía, diezmada por las balas de los mosquetes franceses. Los atacantes se movieron pesadamente hacia la derecha, calaron las bayonetas y siguieron adelante, para cubrir el centenar escaso de pasos que les separaban aún del enemigo. Resonó otra descarga francesa y cayeron más hombres, y entonces Clinton agitó su sable con el brazo extendido al frente y, con un rugido sordo, sus hombres cargaron en medio del humo y se arrojaron sobre los franceses. Hubo un breve forcejeo y luego los franceses retrocedieron y emprendieron la retirada hacia el lado opuesto de la colina, perseguidos de cerca por Clinton y sus hombres, que se esforzaban por echarlos fuera del campo de batalla.

Arthur asintió, satisfecho. Tan solo quedaba ahora en situación de combate una sección del ejército francés, que aún guardaba la carretera de Salamanca en el lugar donde se habían producido las primeras escaramuzas de la jornada. Después de transmitir a Somerset órdenes para organizar la persecución del resto del ejército francés hasta la medianoche, Arthur y el general Álava cruzaron a caballo la colina hasta la posición de la División Ligera, que no se había movido desde el inicio de la batalla. El general Alten estaba delante de su primera línea, observando a sus batidores intercambiar disparos con el enemigo, cuando llegaron a su altura Arthur y el general Álava. De vez en cuando alguna bala de mosquete pasaba cerca con un zumbido sordo y se estrellaba en el suelo.

—¿Cómo va la batalla? —preguntó Alten.

—Está ganada —respondió Arthur—. Todo lo que ha de hacer su división es perseguir a los franceses. Marchar sobre su retaguardia y hostigarla sin darle tregua.

—Será un placer, señor.

Arthur alzó la mano hasta tocar con los dedos el ala de su sombrero.

—Ya tiene sus órdenes, general. Píseles los talones. No les dé respiro. Hemos derrotado a Marmont, ahora hemos de asegurarnos de que su ejército quede completamente destruido.

Arthur se quedó mirando cómo se ponía en marcha la División Ligera, y tan pronto como vio que el enemigo empezaba a alejarse dejando una pantalla de infantería ligera para cubrir su retirada, dio media vuelta y regresó a su cuartel general embargado por una sensación de euforia. Esa misma mañana se había resignado a emprender una decepcionante retirada hacia Ciudad Rodrigo. Ahora, de golpe y apenas cinco horas después, el ejército de Marmont estaba destruido y apenas se interponían obstáculos entre el ejército aliado y la capital de España, Madrid.

CAPÍTULO XVIII

Napoleón

Kovno, 24 de junio de 1812

Al ponerse el sol del primer día de la invasión, Napoleón estaba sentado en su carruaje de campaña leyendo los últimos informes de sus patrullas. El día había sido abrasador, y él estaba en mangas de camisa inclinado sobre el pequeño escritorio. Las puertas del carruaje estaban abiertas de par en par y una linterna colgaba de un gancho en el techo del vehículo. Berthier se había sentado a otra mesa, en un rincón, revisando los mensajes para pasar únicamente la información relevante a su emperador. Una nube de mosquitos y cínifes revoloteaban atraídos por la luz de la linterna, y Napoleón los espantaba continuamente sin dejar por ello de leer. Fuera del carruaje, una compañía de la vieja guardia había formado un cordón para aislar la zona de las largas hileras de soldados que marchaban por la carretera de Vilna. Se había destacado a un escuadrón de cazadores para llevar mensajes, y sus componentes aguardaban la llamada formados a caballo. El carruaje se había detenido momentáneamente mientras el general encargado del alojamiento del emperador en campaña organizaba un cuartel general improvisado en los locales del gremio de mercaderes de Kovno.

Napoleón acabó de leer la primera remesa de informes seleccionados y los dejó a un lado antes de incorporarse en su banco y frotarse los ojos. No había dormido la noche anterior. Las primeras tropas cruzaron el Niemen de madrugada, seguidas por los ingenieros, que de inmediato emprendieron la construcción de los tres puentes de pontones por los que había de pasar el grueso del Gran Ejército, un cuarto de millón de hombres bajo el control directo del emperador. Hacia el norte, otro ejército de ochenta mil bávaros e italianos mandados por el hijastro de Napoleón, el príncipe Eugéne, avanzaba para cubrir el flanco izquierdo de la fuerza principal. En el flanco derecho, marchando hacia el sur de los pantanos del Pripet, se encontraba otro ejército de setenta mil hombres procedentes de distintos estados germánicos, además de un contingente de polacos, mandados por el príncipe Jérôme. Su tarea consistía en forzar al príncipe Bagration a retirarse hacia el este, e impedirle así confluir con el grueso del ejército ruso. Y al oeste del Niemen estaban emplazadas todavía dos formaciones más del ejército invasor. El mariscal Victor estaba al mando de las reservas, ciento cincuenta mil hombres dispuestos a adelantarse en cualquier momento para cubrir las posibles bajas del ejército de Napoleón. Detrás de Victor marchaba el mariscal Augereau, con sesenta mil hombres, encargado de custodiar los almacenes de suministros que habrían de establecerse en la estela del ejército y mantener abiertas las líneas de comunicación con Varsovia, y por consiguiente con París. A pesar de que Napoleón estaba al frente del mayor ejército que jamás había visto Europa, era también el gobernante del imperio y necesitaba garantizar que no se interrumpiría el flujo de mensajes de ida y vuelta a su capital. En vanguardia de todo el ejército marchaba la caballería de Murat, cerca de veinte mil hombres, en funciones de reconocimiento del terreno y de localización del enemigo, al tiempo que impedía que los observadores enemigos pudieran seguir de cerca el avance de los ejércitos franceses.

Napoleón bajó las manos y se volvió a Berthier.

—¿Todavía no hay señales del ejército de Bagration?

—No, sire —sacudió Berthier la cabeza—. Ninguna mención en los informes, hasta ahora.

—Hum. —Napoleón cerró los ojos de nuevo y se concentró en visualizar la disposición de las columnas francesas que estaban cruzando la frontera de Rusia. El hecho de que la caballería de Murat no hubiera tropezado con ningún puesto avanzado del enemigo resultaba extraño, a menos que el general Bagration se estuviera replegando ya, en cuyo caso era de vital importancia averiguar en qué dirección lo hacía.

—Sire —dijo Berthier, interrumpiendo sus pensamientos.

—¿Qué pasa?

—Ha llegado un nuevo mensaje de Davout. Sus patrullas de caballería han capturado a algunos rezagados del ejército de Bagration. Al parecer, empezaron a marchar en dirección norte hace dos semanas.

Napoleón parpadeó y se incorporó.

—¿Al norte? Páseme el mapa.

Berthier alargó la mano hacia el estante con los estuches de los mapas y sacó una representación a gran escala del oeste de Rusia. Desenrolló el mapa sobre un tablero y lo fijó con chinchetas antes de pasarlo al emperador. Napoleón examinó el mapa y resiguió con el dedo la dirección norte desde la última posición conocida del ejército de Bagration.

—Minsk. Se dirige a Minsk. —Sonrió apenas⁠—. Parece que los rusos no son fáciles de engañar. Han adivinado que nuestra principal línea de avance pasa por el norte del Pripet. Muy bien, pues, informe a Jérôme de que su finta no ha dado resultado. Tendrá que perseguir a Bagration y mantenerlo separado del principal ejército ruso. Hágaselo saber de inmediato.

—Sí, sire.

—Un solo día de campaña, y las cosas ya empiezan a torcerse —⁠suspiró Napoleón, cansado⁠—. Si los rusos intentan ya unirse, es más que probable que la fuerza principal se esté retirando hacia Vilna. Envíe a Murat la orden siguiente: tiene que tomar dos divisiones de caballería de la reserva y dirigirse con ellas a Vilna. No ha de ocupar la ciudad, solo observar e informar en caso de que encuentre al principal ejército ruso. ¿Está claro?

Berthier asintió y tomó una hoja de papel en blanco para escribir las órdenes.

—Bueno, ya está hecho —murmuró Napoleón—. Ahora tengo que dormir un poco. Despiérteme cuando esté listo el cuartel general.

Se levantó de su escritorio, rozó al pasar la mesa de Berthier, saltó a la litera colocada en el extremo del carruaje y corrió la cortinilla de gasa para resguardarse de los insectos. Tumbado de lado, dando la espalda al interior del vehículo, Napoleón trató de dejar la mente en blanco y cerró los ojos. Un minuto después, sus suaves ronquidos proporcionaban un telón de fondo sonoro a Berthier, quien, después de rascarse la frente, tomaba de nuevo la pluma, la mojaba en tinta y seguía escribiendo.

La columna principal del ejército francés marchó con celeridad hacia Vilna, donde Napoleón esperaba librar una batalla decisiva. Algunos despachos interceptados revelaron que el propio zar se había unido al ejército principal ruso. La noticia alentó las esperanzas de Napoleón de una campaña rápida. Con la perspectiva de capturar al zar además de derrotar a sus tropas, lo que obligaría sin duda a rendirse al enemigo, Napoleón ordenó a su ejército avanzar con la mayor rapidez posible, aunque eso significara dejar atrás a los pesados convoyes de carros de suministros. Pero cuando el ejército francés llegó a Vilna, se encontró con que los rusos se habían marchado ya, dejando su almacén de suministros en llamas y después de destruir tras ellos el puente sobre el río Vilia.

Aún había una posibilidad de asestar a los rusos un golpe temprano, y Napoleón ordenó a Davout que marchara con su cuerpo de ejército a interceptar a Bagration, en tanto que Jérôme lo perseguía desde el sur. A principios de julio, mientras Napoleón esperaba en Vilna noticias de la posición de los ejércitos rusos, Berthier le llevó un despacho de Jérôme.

—¿Qué se cuenta mi hermano? —preguntó Napoleón, tendido en una bañera en el mejor hotel de la ciudad.

Berthier hojeó el informe y dirigió al emperador una mirada aprensiva.

—Sire, Jérôme dice que sus patrullas de caballería han perdido el contacto con los rusos desde hace ya dos días.

Napoleón se incorporó.

—¿Han perdido el contacto? ¿Cómo pueden haber perdido el contacto? ¿Dónde está Jérôme?

—El despacho fue enviado desde Grodno, sire.

—¿Grodno? —Napoleón recordaba el nombre del mapa y la ira acentuó aún más su ceño⁠—. ¿Qué diablos está haciendo Jérôme? ¿Por qué su ejército se mueve tan despacio? Ese jovenzuelo alocado nos va a costar caro. Dígale que es imposible conducir peor a sus hombres. Tendría que haber estado hostigando a Bagration a cada paso. De ese modo habría llevado a los rusos directamente ante de las fauces de Davout. Podríamos haber eliminado a uno de los ejércitos del zar. Y en lugar de eso, lo deja escapar. Dígale que me ha birlado todo lo que esperaba conseguir. Hemos perdido la mejor oportunidad que nunca se nos haya presentado en esta guerra, y todo porque él ignora los principios fundamentales de la estrategia. ¿Ha tomado nota de todo eso?

—Sí, sire.

—Envíelo inmediatamente. Con suerte, esta misma noche habremos espoleado a ese bobo para que se mueva. Demasiado tarde para hacer algo bueno, sin embargo. Esperemos que la próxima vez responda con más diligencia.

No iba a haber próxima vez. El siguiente despacho enviado desde el cuartel general de Jérôme lo firmaba el mariscal Davout. La carta del emperador había ofendido a su hermano menor hasta tal punto que abandonó el ejército y se volvió a su reino de Westfalia, dejando que Davout asumiera temporalmente el mando de su cuerpo. A pesar de su irritación al saberlo, Napoleón consideró la noticia poco menos que una bendición, mientras seguía su persecución del principal ejército ruso.

Julio empezó con varios días tormentosos que azotaron las columnas del Gran Ejército en su marcha hacia el este, azuzado por el deseo de su comandante de encontrar al zar y sus soldados y entablar batalla con ellos. En pocas horas, todos los caminos se convirtieron en lodazales impracticables en los que se hundían las botas de los soldados y los cascos de los caballos; la marcha de los trenes de la artillería y los carros de suministros se frenó hasta llegar casi al marasmo. Los mariscales del emperador, apremiados por sus órdenes de avanzar a toda costa, dejaron atrás una pequeña fuerza para escoltar los carros y prosiguieron su avance.

Cuando cesó la lluvia, el sol castigó con sus rayos al Gran Ejército. Los caminos se secaron, y en lugar de barro se alzaron espesas nubes de un polvo que se pegaba a los pulmones e irritaba los ojos de los hombres. A pesar de la estación, las noches aún eran frías, así que los hombres se apiñaban alrededor de sus fuegos de campamento. Muchos soldados eran novatos, y las largas marchas pronto les dejaron agotados. Cuando las raciones empezaron a escasear, les faltó la experiencia de los veteranos en el forrajeo y empezaron a pasar hambre. Antes de que acabara julio, la marcha del ejército se vio jalonada por una larga hilera de tumbas, y aquí y allá quedaron ocasionalmente algunos cadáveres desnudos: rezagados que habían sido asesinados y robados por las bandas de cosacos que empezaban a seguir como sombras las columnas francesas y a hostigarlas como chacales.

No eran los hombres los únicos que sufrían. También los caballos estaban exhaustos, y cuando el forraje se hubo agotado se vieron forzados a comer el poco maíz verde que podían encontrar al cruzar el desierto paisaje ruso. A finales de julio Napoleón ordenó detenerse a su ejército en Vitebsk para permitir que les alcanzaran los convoyes de suministros. Allí, Berthier actualizó los registros de la fuerza de todos los regimientos del ejército. Faltaban casi cien mil hombres de las listas de efectivos iniciales. Muchos de ellos estaban enfermos, otros eran rezagados, y el resto había fallecido durante la marcha.

Pasados ocho días el ejército siguió su avance, y de nuevo los rusos se retiraron después de incendiar las cosechas y destruir granjas y aldeas al paso de las columnas francesas. Luego, por fin, a mediados de agosto el enemigo plantó cara en Smolensk. Durante dos días, la infantería de Ney se abrió paso por los suburbios de la ciudad, solo para ver como el puente sobre el río Dniéper era volado en sus narices. El ejército hubo de esperar otro día más mientras se reparaba el puente. Luego los rusos siguieron su retirada hacia Moscú.

Napoleón dio orden al ejército de hacer alto y descansar mientras llegaban refuerzos y suministros. Al tiempo que los fatigados soldados merodeaban por la ciudad en busca de alimento y botín, Napoleón convocó a sus mariscales a su cuartel general improvisado para examinar la situación. El verano ruso había llegado a su clímax y las ventanas de la mansión que daban al río Dniéper estaban abiertas de par en par para dejar entrar una tenue brisa. Los comandantes de grupo del ejército central estaban tan cansados como su emperador, y cuando Berthier desplegó el mapa de campaña ante ellos, Napoleón constató la sombría desesperación con la que contemplaron la distancia de cuatrocientos veinte kilómetros que separaba Smolensk de Moscú.

Un ordenanza sirvió vino, enfriado en la heladera de la casa, y Napoleón esperó a que saliera de la sala antes de dirigirse a los reunidos.

—Amigos míos, nos hemos visto obligados a penetrar en Rusia más profundamente de lo que yo había previsto. Parece que el zar está decidido a sacrificar todo su país antes que presentarnos batalla. El ejército lleva marchando dos meses, y cada día que pasa perdemos más hombres y caballos por enfermedad, desnutrición y fatiga. La fuerza de choque principal se ha visto reducida a poco más de ciento cincuenta mil hombres. Hoy, nuestros exploradores han confirmado que el general Bagration ha conseguido unirse al ejército principal ruso. Murat estima que el zar cuenta ahora con ciento veinticinco mil hombres entre nosotros y Moscú.

Napoleón paseó la mirada alrededor de la mesa a la que estaban sentados Berthier, Ney, Murat y Davout. Hubo una época, cuando él era joven y no le abrumaban los deberes de un emperador, en que Napoleón habría continuado el avance sin la menor vacilación. Y estos hombres le habrían seguido al instante y también sin la menor vacilación. ¿Y ahora? Ya no estaba tan seguro de ellos.

Se echó atrás, tomó su copa y dio un rápido sorbo antes de continuar:

—Ante nosotros se abre un abanico de opciones. En estos momentos, el ejército se encuentra en el límite de su resistencia. Es imprescindible que los hombres descansen si hemos de seguir avanzando hacia Moscú, donde estoy seguro de que el zar se volverá a combatirnos. Al mismo tiempo, eso permitirá que nuestros convoyes de suministros nos den alcance. Los necesitamos para alimentarnos durante nuestra marcha a Moscú, porque podemos estar seguros de que los rusos destruirán a nuestro paso todos los víveres y el forraje que tengan almacenado. —⁠Se detuvo durante unos instantes⁠—. Hay pocas dudas de que seguir avanzando comportará una serie de riesgos. Y eso me lleva a examinar una segunda posibilidad. Podemos detenernos ahora e invernar en Smolensk. Eso nos dará tiempo para reorganizar nuestros suministros y dar descanso a los hombres para estar en condiciones de reanudar la campaña a la llegada de la primavera, a una distancia razonable de Moscú. Sin embargo, no voy a pretender que sea fácil mantener a un ejército tan grande como el nuestro durante el invierno. Y la última opción conlleva más dificultades que las anteriores: se trata de retirarnos al otro lado del Niemen para invernar en Polonia y reconsiderar la situación estratégica la próxima primavera. —⁠Napoleón plegó las manos y miró a los reunidos⁠—. ¿Y bien?

—Retirarnos está descartado, sire —respondió Ney de inmediato⁠—. Nuestros enemigos dirían que hemos sido derrotados. Ya están voceando nuestros reveses en España como la prueba de que Francia empieza a derrumbarse. Yo digo que sigamos adelante. Lo único que necesitamos es una gran victoria. Luego tendremos tiempo de descansar y de alimentar a nuestros hombres.

Murat asintió.

—Ney tiene razón. Tenemos que acabar este asunto lo antes posible. Aunque no nos retiremos, si nos quedamos en Smolensk los rusos lo interpretarán como una derrota. Sigamos avanzando, a toda costa. Hasta que atrapemos al zar y aplastemos su ejército.

Napoleón hizo un gesto de asentimiento, como si sopesara su consejo, y luego se volvió a Davout.

—¿Qué dice usted?

Davout se pasó la mano por sus escasos cabellos.

—Como podéis ver por el mapa, nos encontramos aún a más de cuatrocientos kilómetros de Moscú. El castigo a nuestros hombres no hará sino incrementarse cuanto más avancemos. Dado el ritmo actual de nuestras bajas, tendremos suerte si llegamos a Moscú con un tercio de los hombres que teníamos al empezar la campaña.

—Un tercio es todo lo que necesitamos si tomamos Moscú —⁠intervino Ney⁠—. Y un tercio bastará para vencer al ejército ruso, si es que tiene redaños para plantarse y combatir con nosotros.

Un ceño preocupado ensombreció las facciones de Davout:

—¿Por qué habrían de plantarse y combatir? Hasta ahora no lo han hecho. ¿Y si dejan que entremos en Moscú y se niegan a pedir la paz? Pueden continuar teniéndonos en jaque, ganando tiempo mientras nuestra fuerza disminuye, y esperar a golpearnos en el momento en que las probabilidades se hayan vuelto en su favor. Y hay algo más que hemos de considerar, sire. Si sufrimos un revés y nos vemos obligados a retirarnos, habida cuenta de las distancias podemos vernos frente a un desastre. Mi opinión es que nuestra prioridad principal ha de ser conservar el ejército en las mejores condiciones posibles. Sería prudente invernar aquí.

—Le agradezco su sinceridad, Davout. —Napoleón se pasó un dedo por el interior del cuello de la guerrera y se secó el sudor⁠—. ¿Hay alguna cosa más que desee añadir, Berthier?

El jefe del estado mayor apretó los labios fugazmente.

—Me temo que Davout tiene razón, sire. Cada paso que demos hacia Moscú incrementará el riesgo de una catástrofe, en particular en la perspectiva del invierno. He hablado con algunos de nuestros guías locales. El invierno ruso podría matarnos a todos.

Napoleón consideró la situación en silencio durante unos momentos. Además de sus dificultades inmediatas, le preocupaban otras cosas. Estaba lejos de París, y las malas noticias que llegaban de España resultaban muy alarmantes. Para empeorar las cosas, sus enemigos dentro de Francia se mostraban cada vez más atrevidos en ausencia del emperador. Cuanto antes pudiera volver a la capital, tanto mejor. Los dedos de su mano derecha tamborilearon en la mesa, mientras sopesaba cada factor. Al final, sacó en claro que perdería más si retrasaba la acción que si seguía adelante. Bebió otro sorbo de vino enfriado y tomó su decisión.

—Si continuamos el avance, me niego a creer que el zar nos ceda Moscú. Estoy convencido de que se detendrá en algún lugar en el camino de Smolensk. Si se niega a luchar, su propio pueblo lo matará y se dará a sí mismo un nuevo zar. De modo que luchará. Me juego el ejército en este envite. Luchará y lo derrotaremos y entraremos en Moscú de aquí a un mes. Luego el zar pedirá la paz. ¿Qué otra cosa puede hacer?

CAPÍTULO XXIX

Schivardino, 6 de septiembre de 1812

—Se me parece mucho, ¿verdad? —⁠Napoleón examinó el retrato de su hijo, y luego sacó su pañuelo y se sonó la nariz al tiempo que murmuraba⁠—: Maldito resfriado.

Los oficiales de estado mayor y los mariscales que lo rodeaban se apresuraron a expresar su aprobación sobre la pintura que habían sido convocados a ver. Había llegado con los últimos despachos del gobierno en un carruaje con escolta. Napoleón dejó a un lado su pañuelo, aspiró y se acercó al cuadro, con su delgado marco dorado. Se quedó mirando el rostro del infante y por un momento le pareció que los ojos estaban vivos y lo miraban con arrobo. Napoleón sintió una punzada de añoranza, a pesar de que sabía que solo era un truco técnico del artista. Se inclinó y acarició la mejilla con su dedo. La áspera superficie de pintura y tela que tocó quebró la ilusión, y se echó atrás.

—Llévenlo a mis apartamentos. Que lo cuelguen junto a mi cama.

Los dos ordenanzas que sujetaban el marco se inclinaron y sacaron con cuidado el cuadro de la sala. Cuando se hubieron marchado, Napoleón se volvió a sus oficiales.

—Han llegado malas noticias de España. El mariscal Marmont fue derrotado por Wellington en las cercanías de Salamanca, hace seis semanas. Es posible que Madrid haya caído ya. Nuestra posición en España es peligrosa. Lo que significa que hemos de concluir el asunto que nos ha traído a Rusia con la mayor rapidez posible, caballeros.

Cruzó la sala hasta las grandes puertas abiertas que daban a un amplio balcón. Las vistas desde aquella finca de veraneo situada a las afueras de la ciudad daban al este. A menos de dos kilómetros de distancia se alzaban las colinas en las que el ejército ruso bloqueaba el paso hacia Moscú.

—Salgan aquí fuera, por favor.

Los oficiales salieron al sol de la tarde. El cielo estaba despejado, y su azul intenso inspiraba una sensación de serenidad incongruente con los preparativos para la batalla que se llevaban a cabo abajo en la tierra.

—Les dije que el zar lucharía.

Napoleón sonrió gravemente mientras examinaba las líneas rusas desplegadas ante él. Era una posición sólida, y el enemigo había empleado bien el tiempo de que disponía para levantar unos formidables parapetos de tierra que protegían el centro de su línea. El flanco derecho se apoyaba en el río Kalatsha, con la ciudad de Borodino en la otra orilla, y el izquierdo en una densa área boscosa, con la ciudad de Utitsa más allá. En las laderas que miraban a Schivardino eran claramente visibles nutridas masas de infantería y caballería, y una delgada línea de batidores moteaba los prados verdes al pie de las colinas, a corta distancia de sus homólogos franceses. Durante toda la mañana, un grupo de popes había estado desfilando con toda clase de artefactos religiosos arriba y abajo de las líneas del ejército ruso, y las formaciones distantes habían reflejado destellos de luz solar al arrodillarse e inclinar las cabezas al paso de los sacerdotes.

A pesar de la llegada de nuevos refuerzos, el ejército francés contaba ahora solamente con ciento treinta mil hombres. Se estimaba que los rusos habían desplegado en el campo casi el mismo número, pero Napoleón confiaba en una nueva victoria del Gran Ejército. El zar ya había cedido la iniciativa a Napoleón al decidir presentar batalla en lugar de continuar su retirada.

Napoleón alzó el brazo y señaló el centro de la línea rusa.

—Allí es donde vamos a golpear mañana al amanecer. Concentraremos nuestros cañones frente a esos parapetos y los machacaremos antes de hacer avanzar a la infantería. El cuerpo del príncipe Eugéne atacará su flanco derecho, mientras que Poniatowski se encargará del izquierdo. —⁠Se volvió hacia sus oficiales⁠—. Ese es el plan de batalla.

Sus subordinados se miraron unos a otros sorprendidos, y Napoleón no pudo evitar fruncir el entrecejo. El fuerte resfriado de los días anteriores le hacía sentirse más cansado aún de lo habitual. Sentía punzadas de dolor en la cabeza. Apretó las manos cruzadas a la espalda y pateó el suelo, impaciente.

—¿Comentarios?

Eugéne pidió permiso para hablar.

—Un ataque frontal contra esos parapetos va a resultar muy costoso, sire.

—Por supuesto. Pero una vez que los reductos estén en nuestro poder, podremos aplastar el centro ruso y destruir luego los flancos uno detrás de otro.

—Sire —intervino Davout—, un ataque frontal es demasiado peligroso. Si perdemos demasiados hombres, no tendremos ninguna posibilidad de explotar la ventaja que podemos obtener. Incluso en el caso de que tengamos éxito, el peligro estriba en que seremos demasiado débiles para montar una persecución efectiva.

—Ya veo. Entonces, ¿qué sugiere usted, Davout? ¿Que esperemos a que el zar nos ataque? Ha dado pocas muestras de espíritu ofensivo, hasta el momento.

Davout meneó enérgicamente la cabeza.

—No, sire. Por supuesto que debemos atacar. Pero el terreno está abierto hacia el sur. No hay nada que nos impida rodear a los rusos por Utitsa. Deje que Murat desborde ese flanco con su caballería y ataque la retaguardia de sus líneas mientras se lleva a cabo el asalto principal.

—Contra cualquier otro comandante estaría de acuerdo con usted, pero no contra el zar. Lo tenemos delante de nosotros. Está dispuesto a dar batalla y no quiero darle ninguna excusa para que levante el campo y siga con su retirada. Tenemos que hacer todo lo posible para animarlo a quedarse frente a nosotros. ¿Está claro?

Davout siguió meneando la cabeza.

—Sire, nuestra caballería es la mejor de Europa. ¿Por qué haber traído a tantos jinetes si no teníais intención de utilizarlos? Es la oportunidad soñada para atrapar al zar.

—Davout tiene razón, sire —asintió Murat—. Dejad que mi caballería resuelva esto.

Napoleón se llevó una mano a la frente. Se había decidido por un plan, y sopesado el riesgo de bajas graves a cambio de la posibilidad de dejar escabullirse al zar una vez más. Era demasiado tarde para cambiar de idea. La cabeza le dolía, y a pesar de la temperatura templada tenía escalofríos y el cuerpo le temblaba. Cuando Murat quiso seguir hablando, Napoleón alzó la mano y le interrumpió.

—¡Basta! El Gran Ejército ya tiene sus órdenes, y usted las suyas. Todo lo que hay que hacer ahora es desplegar rápidamente a sus hombres para que estén preparados mañana. Pueden retirarse ya.

El sol naciente estaba aún oculto detrás de las alturas sobre las que se desplegaban batallón tras batallón de tropas rusas.

Las siluetas y los estandartes de los hombres que ocupaban las crestas se recortaban en negro contra la luz anaranjada del cielo oriental. Las masas de los reductos sobresalían enormes y ominosas en las laderas en sombra de las colinas. El mayor de ellos estaba situado a la derecha de la línea que bloqueaba el puente que cruzaba el río en el camino de Borodino. Frente a él corría una trinchera, y luego se alzaban altos terraplenes de tierra apisonada y decenas de troneras desde las que las bocas de los cañones apuntaban hacia las líneas francesas. Los otros terraplenes tenían la forma de dos grandes compases abiertos con la punta dirigida hacia el enemigo. Napoleón sabía que, cuando su infantería avanzara, el fuego cruzado desde los dos reductos sería mortífero.

No había dormido bien. El resfriado le dificultaba la respiración y lo mantuvo en vela. Ahora se esforzaba en pensar con claridad mientras ultimaba los preparativos de la batalla. Los cuerpos de ejército de Ney y Davout estaban listos para avanzar. Frente a ellos se desplegaban más de cuatrocientos cañones, agrupados en baterías para bombardear los reductos rusos. Habían sido protegidos con parapetos levantados apresuradamente, pero la noche anterior el general Lariboisière, el comandante de la artillería de Napoleón, informó a este de que se encontraban fuera del alcance eficaz para batir las defensas rusas. De modo que las piezas habían sido situadas en una posición más avanzada durante la madrugada y ahora quedaban expuestas, sin protección. La reserva, la Guardia Imperial, estaba formada en la linde del pueblo de Schivardino.

El aire estaba aún en calma y algunos vencejos pasaban en vuelo rasante sobre la hierba pisoteada, a la caza de los primeros insectos del día. La mayoría de los soldados de ambos bandos aguardaban en un silencio sombrío. Unos pocos habían recurrido a algún licor e intentaban iniciar algún vítor o entonar una canción, pero esos sonidos pronto se apagaban.

Napoleón había dado órdenes a las bandas de música francesas de colocarse en primera fila, dispuestas a animar con marchas alegres los inicios del ataque.

Berthier consultó su reloj y tosió:

—Es la hora, sire.

—Dé la orden.

Berthier se volvió hacia el expectante teniente de artillería y le hizo una seña. El artillero hizo bocina con la mano y gritó hacia el cañón de señales del cuartel general:

—¡Fuego!

El sargento al mando de la pieza se inclinó para acercar el botafuego a la mecha. Al instante saltaron chispas y luego el tubo del arma retembló y vomitó una larga lengua de fuego por la boca, seguida por una nube de humo de pólvora y una detonación similar al estallido de un trueno. Hubo una breve pausa y luego la primera de las baterías abrió fuego con estrépito. Las otras dispararon momentos después y pronto un estruendo casi continuo envolvió la torre de la iglesia de Schivardino, a la que Napoleón y Berthier habían subido para supervisar la marcha de la batalla.

En la posición rusa, la pesada lluvia de hierro labró surcos en los parapetos, haciendo saltar por el aire erupciones de tierra y polvo. Algunos disparos dieron en las troneras y desbarataron las fajinas de mimbres que protegían a las dotaciones de las piezas apostadas detrás. Los cañones rusos empezaron a devolver el fuego y sus proyectiles no tardaron en caer sobre los desprotegidos artilleros franceses. Napoleón vio desintegrarse una cureña de cañón y salir despedidas en todas direcciones las astillas de madera, que hirieron a los seis hombres situados a ambos lados de la pieza. Pronto, las baterías de ambos bandos quedaron envueltas en un humo espeso y disparaban a ciegas.

Al rugido continuo del cañón se añadió un nuevo sonido, el agudo redoble de los tambores que llamaban al pas-de-charge cuando la infantería francesa empezó a avanzar a lo largo de toda la línea. Hacia el norte, Napoleón vio las masas oscuras de los hombres del cuerpo de ejército de Eugéne converger sobre Borodino, en la otra orilla del Kalatsha. Frente a él, las divisiones de vanguardia de Ney y Davout empezaban a escalar la pendiente. Delante de ellas se movían los voltigeurs, que intercambiaban disparos con los batidores rusos en repliegue hacia la línea principal del frente ruso.

Las baterías de los reductos dejaron de disparar contra los cañones franceses, y con las piezas cargadas ahora de metralla dirigieron su puntería hacia las prietas filas de la infantería que avanzaba hacia ellas. Unos momentos después, los primeros latigazos de hierro se abatieron sobre las formaciones de cabeza francesas, derribando a varios hombres a la vez. El fuego de cañón ruso se intensificó y las filas de la infantería se encogieron mientras los oficiales les conminaban a seguir avanzando y los tambores empujaban a los soldados, con su frenético redoble, a afrontar la lluvia de proyectiles letales que barría las laderas.

Desde la torre de la iglesia, Napoleón y Berthier observaron el desarrollo del ataque a través de sus catalejos, hasta que los hombres de Ney y Davout desaparecieron en el interior de la nube movediza de humo que rodeaba los reductos. Bajo esa nube podían ver ahora cientos de cuerpos uniformados de azul tapizando la ladera. Napoleón exhaló un fuerte suspiro y plegó el catalejo de golpe.

—Vamos, desde aquí hay poca cosa que ver. Seguiremos mejor la marcha de la batalla desde abajo.

Encabezó la marcha hasta la nave de la iglesia, que había sido despejada para dejar sitio al estado mayor imperial. Se había instalado un mapa sobre un tablero horizontal y un grupo de oficiales se ocupaba en seguir los movimientos del ejército utilizando pequeños bloques de madera de colores a medida que los mensajeros entraban y salían apresurados con los despachos de las unidades garabateados a toda prisa.

A pesar de la ansiedad y la excitación familiares cada vez que se veía inmerso en una batalla, la fatiga y la enfermedad de los últimos días gravitaban pesadamente sobre Napoleón. Se dejó caer sobre una banqueta en un pequeño recinto que se abría a un lado de la nave, y allí descansó con la cabeza entre las manos. Fuera seguía el retumbo de los cañones, y el suelo temblaba incluso en el lugar en el que estaba sentado. Una hora después del inicio del ataque, Berthier se le acercó.

—Sire, ya tenemos informes de todos los cuerpos.

—¿Y bien?

—El príncipe Eugéne ha tomado Borodino y ha enviado una división al otro lado del río para tomar los Altos de Gorki.

—No. —Napoleón levantó la vista—. Una división no basta. Debe reforzarla, o hacer que se retire.

—Sí, sire.

—¿Qué más?

—Davout ataca los dos parapetos situados a la derecha del pueblo de Semenowska. Cuando los haya tomado, se volverá para atacar el reducto mayor, al otro lado del pueblo.

—Bien. ¿Qué hay del príncipe Poniatowski?

—Ha tomado Utitsa, sire. Sin embargo, informa que hay un gran número de efectivos de infantería enemigos y algunos cañones en los bosques próximos a la ciudad. Ha enviado allí a los batidores, para hostigarlos.

Napoleón asintió. Hasta el momento, todo marchaba conforme a lo planeado. Cuando Davout controlara Semenowska y los reductos, podría girar a la izquierda y empujar a los rusos hacia el río. Miró de nuevo a Berthier.

—¿Cuáles son nuestras bajas?

—Los primeros informes indican que las formaciones de cabeza han sufrido pérdidas graves. Una de las divisiones de Davout ha sido aniquilada y los supervivientes se han retirado.

Napoleón apretó los labios. Había esperado perder muchos hombres; su sacrificio valdría la pena si se destruía al ejército ruso.

—Muy bien, Berthier. Téngame informado de cualquier novedad que se produzca.

—Sí, sire.

Berthier se inclinó y dio media vuelta, apresurándose a reunirse con sus ayudantes. Napoleón pensó en subir de nuevo a la torre, pero no valía la pena. El humo le impediría la visión. No se sentía lo bastante bien para montar a caballo y adelantarse, de manera que tendría que seguir la batalla en el mapa. Se sentó en la nave y esperó. Una hora después se produjo un nuevo aluvión de informes, que Berthier leyó con cara de preocupación antes de acercarse de nuevo al emperador.

—Los rusos han contraatacado, sire. La división de Eugéne ha sido desalojada de los Altos, y Davout ha perdido el control de Semenowska. Ha reagrupado a sus hombres y prepara un nuevo asalto, con el apoyo de Ney. Poniatowski se ha visto detenido en la linde de Utitsa. Los rusos tienen cientos de cañones cubriendo el camino.

—Muy bien. Diga a Murat que tenga listo a uno de sus cuerpos de caballería para apoyar a Davout, y ordene a Eugéne que haga cruzar el río a tres de sus divisiones para atacar el reducto principal.

Durante la siguiente hora fueron llegando de forma esporádica nuevos informes al cuartel general imperial. La lucha en torno al centro ruso iba consumiendo más y más hombres de Davout y de Ney. Varios generales franceses habían muerto y Davout estaba herido, pero después de una rápida cura de urgencia pudo continuar al frente de sus hombres. Los rusos resistían aún tanto en el pueblo de Semenowska como en los terraplenes. Antes de que hubiera transcurrido la tercera hora de batalla, Napoleón se vio obligado a hacer avanzar el cuerpo de reserva de Junot para apoyar el ataque. Ahora estaban implicadas en la batalla todas las formaciones, a excepción de los veinticinco mil hombres de la Guardia Imperial, formados sobre un montículo a corta distancia de la iglesia.

Napoleón tomó su catalejo y, apelando a sus últimas fuerzas, subió de nuevo a lo alto de la torre para intentar evaluar los progresos del último ataque contra el centro ruso. Allí presionaba el grueso de los tres cuerpos de infantería más diez mil jinetes, apoyados por doscientos cincuenta cañones. También el enemigo había concentrado su artillería en el centro, y desde el reducto mayor más cañones aún diezmaban el flanco francés. Las colinas que se alzaban frente a la iglesia estaban ahora alfombradas de cadáveres, y un denso flujo de heridos bajaba cojeando por la pendiente para escapar del torbellino de fuego de cañón y de mosquetería en torno a Semenowska y los dos terraplenes menores. Al irse despejando poco a poco el humo que ocultaba el centro ruso, Napoleón se dio cuenta de que el enemigo empezaba a ceder. Había llegado el momento de que la caballería cargara para quebrar la línea defensiva rusa.

Volvió a la nave para dar la orden y luego arrimó una silla para poder sentarse a la mesa del mapa a esperar más noticias. Sin duda la caballería de Murat dispersaría a los rusos, pensó. Después del anterior bombardeo y de los asaltos de la infantería francesa, los rusos debían de estar bastante maltrechos. La visión de miles de soldados de la caballería pesada cargando contra ellos sería la gota que desborda el vaso. Pero pasaron los minutos y no llegó ningún informe de ruptura del frente. Luego, casi una hora más tarde, llegó un mensaje de Murat. Por increíble que pudiera parecer, los rusos no habían huido. Por el contrario, habían formado cuadros y se habían replegado en buen orden a unas lomas situadas unos tres kilómetros detrás de su posición inicial. Murat pedía que se enviara a la Guardia a resolver el asunto. Napoleón acabó de leer la nota y la tendió a Berthier.

—La Guardia Imperial es la única reserva que nos queda —⁠gruñó⁠—. Murat quiere arrojarla contra los cañones rusos. Diga a Murat que él y el resto de mis mariscales tienen que arreglárselas con lo que tienen. El enemigo todavía resiste en el reducto principal. Hemos de tomarlo antes de poder avanzar más. Concentre todos los cañones disponibles delante de ese reducto. El cuerpo de Eugéne emprenderá un ataque frontal mientras que la caballería de Caulaincourt realizará una maniobra de flanqueo para asaltar el reducto desde la retaguardia.

Berthier asintió.

Napoleón fijó en el mapa una mirada inexpresiva y murmuró:

—No destruiré la Guardia. Son la última reserva del ejército. Estamos demasiado lejos de casa para arriesgarlo todo.

Pasado el mediodía, el príncipe Eugéne reagrupó sus fuerzas para asaltar el reducto. A las dos de la tarde cuatrocientos cañones abrieron fuego, hicieron pedazos las troneras, inutilizaron docenas de cañones y mataron a sus sirvientes. Cuando los hombres de Eugéne cargaron contra el reducto, los agobiados defensores replicaron con el fuego de los cañones restantes y la infantería rusa se adelantó a ocupar las maltrechas fortificaciones y disparó sobre la masa de hombres que avanzaba. Al redoble de los tambores franceses, las primeras filas se lanzaron adelante, treparon por los empinados terraplenes laterales del reducto y entablaron con los defensores un feroz cuerpo a cuerpo a punta de bayoneta y con los mochos de sus mosquetes.

El agudo sonido de las cornetas se añadió al redoble de los tambores, y la caballería francesa surgió por un lado del reducto y barrió la línea de infantes que guardaba las aberturas de la entrada por la parte trasera de la fortificación. La guarnición se vio atrapada entre dos fuegos, y antes de que transcurriera una hora todos los hombres habían sido exterminados. No se tomó ni un solo prisionero.

Napoleón oyó con satisfacción las noticias que le traía uno de los oficiales de la plana mayor de Ney.

—Bien. Las cosas están maduras para un último asalto. Diga a Ney que avance y la victoria es suya.

—Sire, el mariscal Ney dice que sus hombres están demasiado cansados para avanzar y que ha perdido a demasiados hombres.

—¿Ney ha dicho eso? —Napoleón se sintió abrumado. ¿Incluso su mariscal más bravo y más agresivo había perdido el ánimo?⁠—. ¿Ney?

—Sí, sire —respondió el oficial nervioso—. Y os suplica que hagáis avanzar a la Guardia. Dice que os asegura que, si atacan ahora, el resto de la línea rusa se quebrará.

—¡No! ¡No! ¡No! —aporreó Napoleón la mesa con su puño cerrado⁠—. ¡La Guardia se queda donde está! Diga a Ney, Davout y Murat que deben seguir avanzando.

Al atardecer, los exhaustos soldados franceses habían reagrupado sus columnas. Estaban sombríamente resueltos a obedecer la orden del emperador. A su alrededor había decenas de miles de hombres y caballos muertos y heridos. Ante ellos, en la siguiente loma, miles de soldados de la caballería rusa esperaban, cubriendo a los restos del ejército del zar que reagrupaban también sus filas. Una vez más, los cañones franceses escupieron llamaradas y humo, y las pesadas balas de hierro trazaron su trayectoria parabólica por encima del campo de batalla para segar las líneas de jinetes rusos. Estos mantuvieron su formación con una bravura impávida cuando los franceses cargaron contra ellos. Luego sonaron las trompetas y la caballería enemiga dio media vuelta y se alejó al trote para enlazar con su infantería y sus cañones, abandonando el campo de batalla.

Ney dio la orden de detenerse, y cuando empezaba a extinguirse la luz diurna, sus hombres se dejaron caer agotados sobre la cresta de la loma empapada de la sangre de tantos franceses y tantos soldados enemigos. Cuando estuvo seguro de que no había peligro de que se produjera un contraataque, Ney regresó a caballo al cuartel general para enfrentarse a su emperador.

—¡La Guardia habría marcado la diferencia! —⁠gritó Ney, con una mirada furiosa al emperador.

Napoleón le devolvió la mirada, pálido y sudoroso por la fiebre. Ney llevaba la cabeza sujeta con una venda en la que asomaba una mancha oscura en el lugar donde una bala perdida de mosquete había rozado su cráneo. También había sido herido en el muslo y por dos veces en el brazo por esquirlas de piedra, cuando una bala de cañón fue a caer junto a su caballo.

—Un asalto final con tropas frescas habría sido el remate de una gran victoria. —⁠Ney sacudió la cabeza⁠—. Ahora se nos han escapado.

—Se equivoca —respondió Napoleón sin alzar la voz⁠—. Hemos obtenido una gran victoria hoy. Así se lo he dicho a Berthier para que informe a París. Hemos chocado con el enemigo y le hemos obligado a huir.

—¿Qué? —Los labios de Ney se curvaron, despectivos⁠—. Solo un bobo se tragaría esa historia. ¡Menuda victoria! —⁠Señaló los parapetos enemigos derrumbados⁠—. Hemos conquistado unos cuantos montones de tierra y las ruinas de dos pueblos. El ejército del zar sigue intacto y ahora tendremos que luchar otra vez contra él. Todo porque la Guardia no quiso mancharse los uniformes.

—La orden fue mía —replicó Napoleón con frialdad, mientras se rascaba la frente. La jaqueca había vuelto con más fuerza⁠—. Asumo toda la responsabilidad por las consecuencias.

—Eso es muy loable por vuestra parte, sire.

Napoleón pasó por alto el tono burlón del comentario y continuó:

—El hecho es que hemos derrotado al ejército del zar. Aunque haya conseguido salvar a buena parte de sus hombres, ahora nada nos impide llegar a Moscú.

CAPÍTULO XXX

Moscú, 15 de septiembre de 1812

Napoleón estaba de pie junto a la ventana del estudio privado del zar en el Kremlin y contemplaba la histórica capital de Rusia con una expresión de respeto y de horror. Iluminaba su rostro el resplandor rojizo de los edificios en llamas del centro de Moscú.

Había llegado a la ciudad poco después del mediodía, el día después de que la caballería de Murat se abriera paso con cautela por entre sus calles abandonadas. En los cruces de las calles había carteles con la proclama del gobernador de Moscú que ordenaba a la población evacuar la ciudad, so pena de arresto y posible ejecución por traición. Naturalmente, muchos no habían querido marcharse y se habían escondido, para salir más tarde y disfrutar de la libertad para entrar en las casas de los ricos y robar todos los objetos de valor que consiguieron encontrar. Luego habían corrido otra vez a sus escondites, en cuanto vieron entrar en la ciudad a las tropas francesas. Por su parte, los soldados macilentos y cubiertos de harapos del Gran Ejército arramblaron con todo lo que los saqueadores nativos habían dejado tras ellos.

—¿Quién ha provocado esos incendios? —preguntó Napoleón.

—No lo hemos descubierto aún, sire —respondió Murat⁠—. La infantería no había entrado aún en esa parte de la ciudad cuando se produjeron los primeros fuegos, de modo que los causantes han podido ser las patrullas de la caballería. O quizá los propios rusos.

—¿Los rusos?

—¿Por qué no, sire? Se han tomado mucho trabajo para quemar cosechas, aldeas y puentes tras ellos, mientras se retiraban.

—Eso es una cosa, y destruir la ciudad más sagrada de su país es otra muy distinta. No puedo creer que Alejandro haya hecho algo así. Un acto de barbarie semejante…

Murat se encogió de hombros.

—Puede que hayáis subestimado al zar.

Napoleón frunció el entrecejo. ¿Había juzgado mal a Alejandro? ¿Era su oponente un hombre mucho más despiadado de lo que él suponía? Si tal era el caso, Napoleón había cometido un error mucho más grave que ningún otro anterior. Era una idea inquietante, y se apresuró a expulsarla de su mente cuando se volvió hacia Murat:

—¿Qué se está haciendo para contener los fuegos?

Murat pareció sorprendido.

—¿Cómo? Pues nada, sire. No es nuestro problema.

—Lo será, a menos que hagamos algo. El ejército necesita alojamiento y comida, y no los tendrán a menos que apaguen enseguida esos incendios.

Murat pensó muy deprisa.

—Será mejor que empleemos a la Guardia. La mayor parte de las demás divisiones están dedicadas al saqueo. La Guardia es quizá la única unidad disciplinada que nos queda por el momento. Es decir, si podéis prescindir de ella.

—Tómela —respondió Napoleón de inmediato—. El fuego debe ser contenido.

Murat asintió.

—Por el momento, solo afecta a los barrios más pobres de la ciudad. Muchas de las casas son pequeños comercios, y están hechas de madera. Podemos destruir unas cuantas para crear un cortafuegos.

—Muy bien, entonces cuídese de ello, Murat.

Napoleón agitó una mano para despedir a su comandante de la caballería. La puerta se cerró con estruendo y Napoleón se quedó solo de nuevo. Se apartó de la ventana y empezó a examinar la habitación con curiosidad, por lo que podía decirle del zar.

El estudio estaba iluminado por las velas que ardían en un candelabro. Adornaban las paredes retratos de miembros de la familia y de antepasados ilustres, aunque faltaba, advirtió Napoleón, el padre de Alejandro, Nicolás, asesinado por los hombres que después colocaron a Alejandro en el trono. El amplio escritorio, con su barroca marquetería, estaba vacío, como también lo estaban las estanterías de los documentos, en todos los apartamentos del zar. Montones de cenizas y espacios chamuscados en el brillante suelo de mármol indicaban los lugares en los que habían ardido documentos confidenciales. Una larga fila de librerías cubría la pared opuesta a las ventanas, y Napoleón pasó el dedo por los lomos de los volúmenes. Algunos estantes contenían obras en ruso, y en otros se agrupaban textos en latín y en alemán, pero la mayoría de los libros estaban en francés. A Napoleón le divirtió el gusto ecléctico que revelaban los títulos, que iban desde oscuros tratados de filosofía hasta las obras de Rousseau y Voltaire. «De modo que el zar es un hombre interesado en la política liberal… —⁠reflexionó Napoleón⁠—. Qué lástima; podría haber sido un buen ciudadano francés». Luego se detuvo a mirar otra sección, y sonrió. En uno de los estantes más altos vio algunas novelas de tipo erótico y romántico, como las que se exhiben en algunos de los barrios menos salubres de París.

—Así pues, también un hombre del pueblo…

Sin dejar de sonreír, Napoleón alargó un brazo para sacar uno de aquellos libros. Hojeó al azar las primeras páginas y luego colocó el libro en el bolsillo de su casaca y cruzó la habitación para sentarse en el sillón finamente tallado y tapizado colocado delante del escritorio. Directamente frente a él, en la pared opuesta, colgaba un retrato de Alejandro en uniforme militar, con la mano enguantada descansando en la empuñadura de un sable curvo. Napoleón contempló la pintura largo rato, y finalmente murmuró:

—¿Por qué no te rindes? ¿Por qué? Tu ejército ha sido derrotado. Tu mayor ciudad ha caído y ahora está en llamas. ¿Qué más estás dispuesto a soportar? Es una locura continuar esta guerra. Vas a pedir la paz. No me cabe ninguna duda.

El incendio siguió durante los tres días siguientes y destruyó la mayor parte de la ciudad antes de extinguirse, detenido por los cortafuegos que los soldados franceses crearon volando calles enteras con cargas de pólvora. El aire de la ciudad estaba impregnado del hedor acre del incendio, y durante muchos días aún siguieron elevándose columnas de humo hacia el cielo claro. Solo la cuarta parte de la ciudad, incluido el Kremlin, se había librado de las llamas, pero era más que suficiente para acomodar a los hombres del Gran Ejército.

Después de la orgía del saqueo inicial, los soldados se contentaron con buscar alojamientos lo más cómodos posible para descansar y disfrutar de toda la comida que habían encontrado en la ciudad abandonada. Los heridos tuvieron la oportunidad de recuperarse en el confort de una cama propia y no en el catre de una abarrotada y traqueteante galera del ejército. Muchos hombres aprovecharon el respiro para recoser sus uniformes raídos, reparar sus botas o encontrar sustitutos más cómodos. Eran felices porque creían en las proclamas salidas del cuartel general del emperador que les felicitaban por la conclusión gloriosa y triunfante de la campaña. Solo faltaba que el emperador y el zar negociaran la paz y después los hombres del Gran Ejército podrían volver a sus casas, cargados con el botín de guerra y con largos relatos de cómo lucharon y vencieron a los salvajes cosacos de las estepas.

Pasaron los días, y no hubo el menor indicio de oficiales rusos que se acercaran a la ciudad para discutir las condiciones de la paz. A pesar de la ausencia de un armisticio, las patrullas de caballería de Murat informaron de que sus homólogos cosacos eran felices confraternizando e intercambiando aguardiente y otros regalos. La única información preocupante era que el general Kutusov, que había asumido el mando supremo del ejército del zar, había desplegado sus hombres al oeste de Moscú, amenazando las comunicaciones del Gran Ejército.

Septiembre cedió el paso a octubre, y hubo un significativo descenso de la temperatura al aproximarse el final del otoño. Napoleón dio instrucciones a Berthier para que el ejército se preparara para marchar de nuevo. Había una remota posibilidad de tener que enfrentarse otra vez al ejército ruso para aplastar los deseos que aún pudiera albergar el zar de continuar la guerra. El emperador seguía esperando la llegada de los negociadores rusos. Los esperaba a cada hora, y pasaba la mayor parte del tiempo en el estudio del zar, a la espera de recibir a sus exhaustos y desanimados representantes. Le era difícil concentrar sus pensamientos en ninguna otra cosa, y para entretener la espera Napoleón se puso a leer las novelas picantes de la colección privada de Alejandro, a pesar de lo sórdidas y banales que le parecían. En las comidas, sus camaradas más íntimos se sorprendían al ver al emperador demorarse en picotear con fruición, cuando antes consideraba la función de alimentarse como una necesaria pérdida de tiempo.

El quinto día del mes, Napoleón dio bruscamente órdenes para enviar una delegación encabezada por el general Delacorte, que en tiempos había servido en la embajada rusa, para pedir a Kutusov una audiencia con Alejandro. Volvieron seis días más tarde y Delacorte fue conducido ante el emperador para informar del resultado. Napoleón le recibió con agrado.

—Me satisface verle regresar sano y salvo.

—Muchas gracias, sire —dijo Delacorte con una reverencia.

—Cuénteme lo que ha pasado.

—Encontramos con facilidad el ejército de Kutusov y fuimos escoltados a través de sus líneas hasta el cuartel general de campaña. Nos recibió bien, e insistió en que almorzáramos con él y con sus oficiales antes de discutir el propósito de nuestra misión. Le di antes vuestra carta, sire, y le pedí la conclusión de un armisticio mientras me expedía un salvoconducto para conducirme ante el zar. Kutusov se negó a hacerlo. Se quedó vuestra carta y dijo garantizar que sería entregada en propia mano al zar.

Napoleón lo miró ceñudo.

—Le di órdenes estrictas de entregar esa carta en persona.

Delacorte se encogió de hombros.

—No vi qué otra cosa podía hacer, sire.

Napoleón mantuvo la vista fija en él todavía unos instantes.

—Muy bien. Prosiga.

—Sí, sire. Permanecimos en el cuartel general de Kutusov mientras esperábamos la respuesta. Nos trató bien en todo momento, y me aseguró que tanto él como sus hombres no deseaban otra cosa que la paz entre Rusia y Francia. Luego, ayer por la mañana, llegó la respuesta del zar.

—¿Una respuesta? ¿Dónde está?

Delacorte dudó un instante, y luego rebuscó en su guerrera y extrajo una sola hoja de papel, plegada, sin sello de ninguna clase. La tendió a Napoleón, que la abrió y leyó el breve mensaje, escrito en francés en letra clara y pequeña.

A su imperial majestad Napoleón de Francia. Saludos.

Os agradezco la carta en que me solicitáis que exponga mis condiciones preliminares para discutir un tratado de paz entre nuestras naciones. Sin embargo, he decidido no interrumpir el estado de guerra entre nosotros, y en consecuencia lamento tener que rehusar vuestra proposición. Lamento también decir que estoy en desacuerdo con vuestra suposición de que la campaña ha terminado. Por el contrario, es en este momento cuando da comienzo mi campaña.

Alejandro, zar de Rusia

Napoleón bajó la nota.

—¿Es eso todo? ¿No hay nada más?

—No, sire.

Napoleón leyó otra vez la carta.

—Tiene que tratarse de una broma.

—No lo creo, sire. Conozco la letra del zar desde mi época en la embajada. Esta es su firma, estoy seguro. Napoleón meneó descontento la cabeza.

—Entonces se burla de mí… O está trastocado. Sí, puede que sea eso. Su padre tenía fama de loco… Debe de haber escrito esto sin pensar. Después de la derrota de Borodino y de la pérdida de Moscú, tiene que estar muy trastornado. Cuando haya tenido tiempo para pensarlo, me volverá a escribir y aceptará mi oferta.

Delacorte dirigió a su emperador una mirada sorprendida, pero enseguida se sobrepuso y asintió.

—Sí, sire. Supongo que tenéis razón. ¿Deseáis alguna otra cosa?

—¿Qué? —Napoleón le miró directamente—. No, puede retirarse. Y le agradezco sus esfuerzos, Delacorte.

El general salió del estudio, cerrando con cuidado la puerta detrás de él. Napoleón leyó una vez más la carta y forzó una leve sonrisa antes de arrugar el papel y lanzarlo al fuego.

No hubo más noticias del zar en los tres días siguientes, y Napoleón llamó de nuevo a Delacorte y lo volvió a enviar a Kutusov al frente de otra delegación. En esta ocasión no se les permitió entregar ninguna carta, y Kutusov informó en tono brusco que no recibiría a más delegaciones. Cuando el general se marchó después de informarle, Napoleón se hundió en su sillón y se quedó mirando con fijeza el retrato de Alejandro. Lo había estado contemplando ya un buen número de horas, e intentado descifrar la expresión captada por el artista.

Napoleón sabía que vale la pena examinar los retratos con atención. Los retratados son conscientes del modo en que desean aparecer ante quienes pasados los años van a ver la pintura terminada. De modo que asumen una pose que refleja sus virtudes, tales como las ven ellos. Al artista le corresponde la tarea de estudiar y amplificar las cualidades del retratado, pero al mismo tiempo un buen artista no puede evitar que la opinión que le merece la persona sentada ante él matice sutilmente su obra.

Podía ser sencillamente un efecto de la luz, pero por primera vez Napoleón vio un destello cruel en los ojos de Alejandro, y la tenue curva de los labios ya no expresaba una sonrisa bondadosa. Era otro hombre el situado frente a él, ya no el joven gobernante impresionable recién llegado al trono con la intención de mejorar la suerte de su pueblo y ser amado por sus súbditos. Un escalofrío helado recorrió la espalda de Napoleón hasta la base del cuello y le hizo estremecer.

Unos golpes en la puerta lo sobresaltaron en medio de sus meditaciones. Se irguió en el sillón y gritó:

—¡Adelante!

La puerta se abrió para dar paso a Berthier, que cruzó la habitación y se cuadró ante el escritorio del emperador.

—¿De qué se trata? —preguntó Napoleón esperanzado.

Berthier sacó de debajo del brazo una carpeta con unas cuantas hojas sueltas y la abrió.

—Hay algunos aspectos que debo someter a vuestra atención, en relación con la orden de preparar al ejército para la marcha, sire.

—Oh.

Napoleón volvió a hundirse en su sillón.

—He hablado con el equipo de cartógrafos, sire, y calculan que nos costará un mínimo de cincuenta días regresar hasta el Niemen.

—Yo no he dicho que vayamos a retirarnos a Polonia —⁠le interrumpió Napoleón.

—No, sire, pero como jefe de estado mayor mi deber es prever todas las contingencias.

Napoleón calló durante unos instantes, y finalmente asintió.

—Tiene razón. Continúe.

—Sí, sire. Incluso en el caso de que salgamos de Moscú de inmediato, no podremos llegar al Niemen antes de que sea pleno invierno. Las primeras nieves caen en noviembre, y las temperaturas descenderán muy por debajo de los cero grados. Nuestros hombres llevan aún los uniformes para la campaña de verano. Necesitan ropa de abrigo, sire. Gabanes gruesos, guantes, bufandas y botas.

—Entonces, ocúpese de eso. Pida a los almacenes cualquier cosa que se necesite.

—Sire, he hablado ya con el jefe de la intendencia. Dumas apenas dispone de ropa de invierno. Si vuestra majestad recuerda, se decidió no sobrecargar los carros de suministros con equipo innecesario. Lo previsto era concluir la campaña a tiempo para que el ejército regresara a los cuarteles de invierno en Polonia.

—Sí, lo recuerdo.

—La ropa que Dumas tiene ahora la recogió en el camino, a medida que se vaciaban los carros que transportaban las raciones de víveres.

—Una sabia precaución —asintió Napoleón con vaguedad⁠—. Dumas es un hombre inteligente.

—El problema es que no hay ni de lejos ropa de invierno para todo el ejército. Los estadillos actuales registran una fuerza total de noventa y cinco mil hombres. Dumas solo puede proporcionarnos ropa para veinte mil.

—Entonces, requise más gabanes y cualquier otra cosa que necesite.

—¿De dónde, sire?

—Me resisto a creer que no se pueda encontrar ropa de invierno en Moscú.

—El fuego destruyó los comercios y los distritos donde estaban los almacenes —⁠explicó Berthier sin alterarse⁠—. La única ropa existente es la que había en las casas que han sobrevivido. Aun así, los rusos se llevaron casi todas sus pertenencias con ellos cuando evacuaron la ciudad.

—En ese caso, haga lo que pueda —respondió Napoleón irritado⁠—. ¿Algo más?

—Sí, sire. Murat informa de que le quedan menos de diez mil caballos, muchos de ellos cojos y todos faltos de forraje. Lo mismo ocurre con la artillería. Las reservas de forraje de la ciudad también se perdieron en el incendio.

—Pero hemos de tener caballos de repuesto. Un ejército no es nada sin caballería ni artillería. Diga a Murat que despache hombres a comprar caballos en las ciudades y los pueblos de alrededor de Moscú.

Berthier aspiró hondo.

—Sire, la ciudad está rodeada por los cosacos. Y de todos modos, las patrullas de Murat informan de que todas las poblaciones situadas en un radio de treinta kilómetros de Moscú han sido evacuadas e incendiadas. No hay posibilidad de conseguir caballos.

—¿Por qué me cuenta esto? ¿Qué puedo hacer yo? —⁠Napoleón agitó los brazos en el aire⁠—. ¡No puedo hacer aparecer caballos por arte de magia!

Berthier calló, cerró su carpeta, volvió a colocarla bajo el brazo y mantuvo los ojos fijos al frente, evitando cruzar su mirada con la del emperador. Napoleón echó atrás la cabeza y paseó la vista por las complicadas molduras doradas del techo. Sonrió con tristeza. Tenía una fortuna en oro en los cofres del tesoro del ejército, suficiente para pagar todos los gabanes y los caballos que necesitaba. Ahora el oro sería poco más que un estorbo si el ejército se veía obligado a retirarse a través del implacable invierno ruso. Se inclinó hacia delante y miró a Berthier.

—Convoque a mis mariscales.

Un criado atizó el fuego y corrió las largas cortinas que cubrían la ventana antes de salir del estudio. Fuera la noche era fría y en las calles de Moscú soplaba un viento helado que azotaba con breves rachas de lluvia a los hombres del Gran Ejército que aún buscaban botín, forzándolos a retirarse a sus alojamientos.

En el interior de la sala del Kremlin, Napoleón paseó la mirada por los rostros de sus mariscales y se forzó a sí mismo a admitir la verdad.

—El zar no desea la paz. Se niega incluso a abrir negociaciones. —⁠Napoleón frunció el entrecejo⁠—. Al parecer, no admite la derrota, a pesar de todo lo que ya ha perdido.

—¿Por qué habría de hacerlo? —preguntó Davout⁠—. Cada día que permanecemos en Moscú a la espera de acontecimientos, su ejército se refuerza. Por el momento, ha incorporado a los hombres de sus guarniciones y a los del ejército que mantenía en Turquía. Sire, si no tenemos cuidado, Moscú dejará de ser un trofeo y se convertirá en una trampa.

—Entonces, ¿qué sugiere que hagamos?

—No hay la menor duda al respecto. Tenemos que retirarnos, ahora que todavía podemos hacerlo.

—¿Retirarnos? —bufó Ney—. ¿Habiendo ganado todo lo que hemos ganado? Kutusov está aún demasiado asustado para presentar batalla. Por eso está plantado ahí fuera, sin hacer nada.

—No tiene necesidad de hacer nada —respondió Davout⁠—, más que plantarse ahí fuera y esperar a que el invierno haga todo el trabajo por él. Pronto esta ciudad se quedará sin víveres, y luego sin leña para encender fuego. Tendremos que empezar a comernos los caballos. Cuando llegue la primavera, lo que quede del Gran Ejército no estará en condiciones de luchar.

—Entonces no nos quedemos aquí —exclamó Ney⁠—. Si el zar no pide la paz después de haberle tomado Moscú, yo propongo que marchemos sobre San Petersburgo. Veremos si se sigue negando a negociar cuando prendamos fuego a sus palacios más preciados.

Napoleón sonrió con amargura.

—Sospecho que eso tampoco cambiaría su decisión. Además, nuestras comunicaciones ya están demasiado extendidas, y de aquí a San Petersburgo hay más de seiscientos kilómetros. Esa opción queda descartada. —⁠Aspiró una bocanada de aire⁠—. Nuestra posición en Moscú es cada vez más delicada. Los cosacos han empezado a atacar a las patrullas de Murat, y se disponen a cercar la ciudad. Hace tres días cortaron la ruta de Smolensk, y solo hoy ha conseguido reabrirla el general Sulpice… El peligro es evidente. He tomado mi decisión. Abandonaremos Moscú y nos replegaremos a Smolensk. Allí contamos con raciones suficientes para que el ejército pueda pasar el invierno. Es posible que el general Kutusov se sienta lo bastante audaz para intentar bloquear nuestra retirada. Si así fuese, nos brindaría otra oportunidad para aplastar a sus tropas. En cualquier caso, esa será la explicación que demos al ejército. Por lo que respecta a los soldados, marchamos con el objetivo de encontrar y destruir a Kutusov. ¿Está claro?

Los mariscales asintieron. Luego habló Davout.

—Sire, digamos lo que digamos a nuestros soldados, podemos estar seguros de que nuestros enemigos en Europa lo presentarán como una derrota nuestra. Tenemos que ser muy precavidos para evitar que esa derrota no se convierta en una catástrofe.

—¿Qué quiere decir?

Davout juntó las manos y bajó la vista, pensativo.

—No es ningún secreto que muchos de nuestros aliados nos han suministrado sus contingentes de hombres a regañadientes. Sabemos que no podemos confiar en los prusianos. Si esta campaña se nos pone en contra, mucho me temo que Federico Guillermo cambie de chaqueta y se alíe con el zar. Si lo hace, otros le seguirán. —⁠Levantó de nuevo la mirada⁠—. Sire, la prioridad más urgente ya no es derrotar a los rusos. Estoy convencido de que eso ya no es posible. Lo que importa ahora es sobrevivir. Eso significa poner a salvo a tantos hombres, caballos y cañones como podamos. Los necesitaremos para mantenernos en Europa cuando esta campaña finalice.

Hubo un silencio en torno a la mesa, roto por una carcajada de Ney.

—¡Siempre optimista, Davout! ¡Maldita sea, hombre, todo has de verlo negro!

—A veces la realidad es negra —respondió Napoleón, con una mirada de reojo al retrato que colgaba en la pared del fondo de la habitación⁠—. En cualquier caso, mi decisión es firme. El ejército abandonará Moscú el día diecinueve. Vuelvan a sus puestos de mando y preparen a sus hombres para partir. Berthier les hará llegar las órdenes en relación con el lugar que ocuparán en la columna de la marcha.

Napoleón estaba montado a caballo y rodeado por su estado mayor, viendo avanzar la columna bajo un cielo plomizo en el que se acumulaban las nubes de lluvia. El ejército se había puesto en marcha con las primeras luces, pero los días eran cada vez más cortos y el crepúsculo cayó sobre Moscú antes de que la cola de la enorme columna abandonara la ciudad. El mariscal Mortier mandaba la retaguardia, y sus hombres se atareaban en clavar los cañones que habían tenido que abandonar por falta de caballos suficientes para transportarlos. Los soldados de Mortier tenían también encomendada la tarea de destruir el sobrante de pólvora y armas susceptibles de ser utilizadas por el enemigo. Después, se pondrían en marcha a su vez, cubriendo la retaguardia del ejército.

Mientras Napoleón veía desfilar a sus hombres, muchos aún gritaban vivas al pasar frente a él, pero ya no eran los hombres del Gran Ejército que había cruzado el Niemen seis meses atrás. Más parecía una procesión de mendigos, con sus uniformes remendados y la variedad de gabanes y chaquetas que habían robado en Moscú. Muchos iban cargados con un pesado botín de guerra, y las cunetas de la carretera estaban ya abarrotadas de objetos abandonados en el barro: pinturas, espejos, cajas lacadas.

En los intervalos entre las columnas de la infantería marchaban carros que transportaban a los heridos, los víveres que se había conseguido arrebañar de Moscú y más botín todavía. Los vehículos y los cañones que aún conservaba el ejército iban tirados por caballos y mulos esqueléticos, con las costillas claramente marcadas bajo los pliegues colgantes de la piel. Lo mismo ocurría con la caballería, como constató Napoleón con tristeza. Las lustrosas monturas que habían galopado a través de las estepas eran ahora meras sombras de lo que fue un día la mejor caballería de Europa. Miles de jinetes carecían ahora de montura y marchaban junto a los infantes, con las carabinas colgadas al hombro.

Los observó durante un rato, y luego se volvió para una última mirada a las torres y los tejados de Moscú. Su corazón rebosaba de hiel amarga hacia el zar. Napoleón tiró de las riendas e hizo dar la vuelta a su caballo para sumarse a la columna que serpenteaba por la ruta por la que había llegado, mientras empezaban a caer las primeras gotas de una lluvia helada.

CAPÍTULO XXXI

Arthur

Madrid, 12 de agosto de 1812

El eco de las campanas de la colegiata de San Isidro resonaba en toda la ciudad, pero apenas resultaba audible para la multitud ruidosa que se agolpaba en las calles por las que desfilaban las tropas británicas en dirección al palacio real. A pesar de encontrarse en la estación más calurosa del año, decenas de miles de españoles habían salido a aclamar al libertador de Madrid. Un batallón de los Coldstream Guards encabezaba la marcha, con los uniformes cuidadosamente cepillados, charol nuevo en los correajes y botones metálicos frotados hasta relucir. Les seguía un batallón de los dragones alemanes que habían hecho trizas a la última división del ejército de Marmont el día después de la batalla de los Arapiles. Y luego, junto a su estado mayor cabalgaba Arthur, montado en su caballo favorito de pelaje avellanado, Copenhagen. Se había engalanado para la ocasión, dejando por una vez su guerrera lisa y su sombrero habituales en el cuartel. Llevaba su casaca roja adornada con encaje de hilo de oro. Prendidas al pecho colgaban las medallas y las estrellas de los títulos recibidos a lo largo de los años; y se cubría la cabeza con un nuevo bicornio engalanado con un penacho de plumas blancas.

—Me siento como una condenada oca rellena —⁠dijo a Somerset, que marchaba a su lado, ligeramente más atrás⁠—. Bien horneada para un banquete de Navidades.

Somerset se echó a reír y saludó con el sombrero a un grupo de damas españolas que, protegidas por parasoles, observaban el desfile desde un balcón.

—Ese es más o menos el papel que le han asignado, milord. Por algo el gobierno español le ha nombrado comandante supremo de todos los ejércitos españoles.

—Un título que despierta la más sublime indiferencia de casi todos los españoles bajo las armas, puedo asegurárselo.

—Sea como fuere, milord, ha conquistado usted sus corazones, y los españoles se merecen ver a un gran conquistador, y no a un fulano vestido con una guerrera rozada que lo mismo podría ser un médico de pueblo, a todos los efectos.

—¿Un médico de pueblo? —resopló Arthur—. Bueno, por lo menos mi aspecto no parece preocupar demasiado a nuestros muchachos.

Se irguió muy rígido en la silla de montar y desfiló con toda la dignidad que pudo, girándose de vez en cuando a uno y otro lado y alzando una mano para corresponder a los vítores de la multitud, un gesto que le valía en cada ocasión nuevas explosiones de gritos y el frenético flamear de banderines con los colores rojo y oro de España. Era un recibimiento impresionante, pensó Arthur. El día anterior, la población de Madrid había acogido al ejército con una alegría histérica, agasajando con botellas de vino, hogazas de pan, pasteles y rodajas de salchichón a los primeros soldados que entraron en los suburbios. Por su parte, los soldados sonreían, mostraban su agradecimiento por señas y respondían con las pocas palabras de español que habían conseguido aprender. La procesión de hoy hasta el palacio real tenía que haber sido un asunto mucho más solemne, pero en la práctica se estaba desarrollando como un gran festejo público.

Los odiados franceses se habían marchado. Cuando llegaron a oídos del rey José noticias de la aplastante derrota de los Arapiles, empaquetó a toda prisa sus objetos de valor y un convoy fuertemente custodiado de funcionarios franceses abandonó la ciudad pocos días antes de la llegada del ejército aliado. Con ellos partió una larga columna de colaboradores, que huían de la sed de venganza del pueblo. Los franceses marcharon en dirección este hacia Valencia, donde José podía contar con la protección del mariscal Suchet.

De todos modos, el ejército aliado andaba falto de suministros, los hombres estaban cansados y Arthur tenía a muchos de sus mandos superiores fuera de combate por las heridas o por enfermedad. Poco más podía lograrse persiguiendo a Marmont, y la liberación de Madrid sería un golpe de efecto al prestigio de Francia en Europa. También contribuiría a levantar la moral en la Gran Bretaña, donde el nuevo primer ministro, lord Liverpool, se estaba esforzando con ahínco en generar apoyo político para las campañas de Arthur en la Península.

Arthur sintió cierto vértigo al pensar en las posibilidades que le abría la victoria de los Arapiles respecto de futuras operaciones. Pero ese era un tema para meditar más adelante. De momento le complacía representar el papel de libertador de Madrid, y cuando apareció el palacio real al extremo de la avenida se quitó el sombrero y saludó con él en alto a la muchedumbre extática de madrileños que lo vitorearon agitando con entusiasmo sus banderines.

Tan pronto como Arthur hubo cruzado a pie las grandes puertas de la entrada principal, hizo una seña a un lacayo cargado con una bandeja con vasos de agua. Los vítores de la multitud se oían en el vestíbulo casi con tanta intensidad como en la plaza del exterior. El sol de mediodía que abrasaba Madrid había hecho sudar copiosamente a Arthur bajo su casaca de lana escarlata. Cuando se hubo quitado el sombrero y secado el sudor de la frente, bebió de un trago dos vasos de aquella agua helada en rápida sucesión. Luego dejó que un ordenanza le desabrochara la banda que le cruzaba el pecho y el cinturón del que colgaba su sable, le desabotonara la casaca y le librara de ella.

—Gracias sean dadas a Dios por este alivio. —⁠Resollaba pesadamente⁠—. Me habría cocido en mi propia salsa de haberme visto forzado a llevar esa casaca un momento más.

El general Álava sonrió.

—Al parecer, nuestro clima solo es apreciado por los nativos.

—Hay climas más cómodos para hacer la guerra —⁠asintió Arthur⁠—. Pero ahora el ejército podrá descansar algunos días. Dejemos que los hombres reposen y que los madrileños disfruten de su libertad, mientras decido qué haremos después.

—¿Y qué decidirá después?, me pregunto —Álava alzó una ceja⁠—. Tiene Madrid, pero por sí sola la posesión de la capital, por mucha que sea su importancia, no va a librar a mi pueblo de los franceses.

—No, desde luego que no —admitió Arthur—. Pero les ha obligado a retirarse hacia el norte y el este del país, y el mariscal Soult tendrá que levantar el sitio de Cádiz y abandonar Andalucía, si no quiere verse copado. —⁠Arthur se apoderó de otro vaso de agua y dio un par de sorbos, dubitativo⁠—. Ahora que tenemos la gran victoria que necesitábamos, y después de echar al hermano de Boney de Madrid, sería criminal desaprovechar las circunstancias favorables en que nos encontramos.

Estiró los brazos y se acercó a la gran mesa de roble colocada en el centro de lo que había sido la biblioteca del rey José. Los libros más valiosos de la colección habían sido empaquetados a toda prisa e incluidos en el convoy cuando los franceses huyeron. Ahora los huecos en los estantes recordaban las piezas arrancadas de una dentadura, y los cientos de volúmenes que habían sido objeto de una selección preliminar y descartados luego seguían amontonados en el suelo, en el lugar donde los habían dejado. Muchas estancias del palacio habían sido saqueadas por la servidumbre tan pronto como los franceses se marcharon, y ahora las elegantes salas y cámaras estaban alfombradas con jarrones y piezas de vajilla rotos.

Muchos mapas y cartas de navegación guardados en un amplio estante en un rincón de la librería habían sido desechados por los fugitivos, y Arthur eligió una representación a gran escala de la Península y la desplegó sobre la mesa, sujetando con la ayuda de Somerset las esquinas con algunos de los libros amontonados en el suelo. Luego examinó el mapa, pensativo. Hacía menos de dos años, su ejército se había visto arrinconado en una pequeña franja de tierra al norte de Lisboa, mientras que los franceses tenían libre acceso a toda la extensión de tierra representada en el mapa. Ahora los franceses se veían empujados hacia el norte y el este de España. Aunque todavía disponían de más de doscientos mil hombres enrolados en sus ejércitos, los mariscales estaban peleados entre ellos y trataban a José con un desprecio mal disimulado, según los informes de los agentes de Arthur. Es más, pasaban por la amargura de sentirse abandonados por su emperador, que había centrado sus ambiciones casi infinitas en Rusia.

Arthur seguía aún asombrado por la noticia de la invasión y por el volumen de las fuerzas implicadas. Menos de la mitad de los recursos que Bonaparte desplegaba en Rusia le habrían permitido resolver sus problemas en España con rapidez y facilidad. En cambio, en la actual situación los soldados del emperador se veían forzados a combatir en dos frentes, con una tenue y larguísima línea de comunicaciones que atravesaba territorios hostiles y estaba servida por una infraestructura de caminos muy rudimentarias. A menos que el destino se volcara perversamente en favorecer a Bonaparte, el imperio de este se iba a ver forzado hasta el límite. Y en España, Arthur estaba decidido a asestar un golpe mortal a las aspiraciones francesas. Si el zar podía hacer lo mismo en las profundidades de Rusia, sin duda esta guerra de guerras se encaminaría hacia su final.

Arthur volvió a concentrarse en sus pensamientos. Al rato expresó en voz alta sus ideas, con Somerset y Álava colocados uno a cada lado:

—Con el repliegue de José bajo la protección del ejército de Suchet en Valencia, nos vemos abocados a la perspectiva de que Soult recupere en algún momento la cordura y junte sus fuerzas a las de ellos, en cuyo caso nos situará, como tantas veces antes, en inferioridad numérica. Sin embargo, confío en que seremos capaces de mantenernos en el centro de España si nos ocupamos de presionar a lo que queda del ejército de Marmont hasta más allá del río Ebro. Eso significa tomar Burgos. —⁠Se volvió hacia el general Álava⁠—. ¿Qué sabe usted de la fortaleza de Burgos?

—Está en la ruta principal entre Francia y Madrid. Bonaparte debe de haberse dado cuenta de su importancia porque ordenó que se llevaran a cabo mejoras en las defensas. —⁠Álava se encogió de hombros⁠—. Pero no es nada que se acerque a la escala de Badajoz.

—Me complace oírlo. ¿Puedo preguntarle si ha visto esa fortaleza después de realizadas las mejoras que ha mencionado?

—No —respondió Álava con franqueza—. Pero mis fuentes me han contado lo suficiente para saber que Burgos no va a suponerle graves dificultades, milord.

Arthur lo miró unos momentos, y acabó por asentir.

—Muy bien. En ese caso, si José y Suchet avanzan sobre Madrid, nuestros aliados españoles deben hacer todo lo posible por entorpecer su avance. El ejército de Andalucía golpeará en el flanco francés, y las guerrillas los hostigarán en cada etapa del camino. Si podemos retrasarlos hasta la llegada del otoño, las lluvias harán crecer el Tajo y podremos controlar el puñado de puntos de cruce que seguirán viables. —⁠Arthur hizo una pausa y se acarició la barbilla⁠—. ¿Qué piensan ustedes, caballeros?

Somerset resopló y meneó la cabeza.

—Señor, está poniendo toda su confianza en eventualidades muy inciertas.

Arthur se encogió de hombros.

—No tengo alternativa. Son las cartas que me han dado, y debo jugarlas. Pretendo mantenerme en Madrid todo el tiempo posible. Puede que eso no nos ayude gran cosa desde el punto de vista táctico, pero hemos de tener en cuenta los objetivos estratégicos de largo alcance que determinan esta guerra. Cada día que permanezcamos aquí será un nuevo golpe para el dominio francés sobre la Península. Y dará esperanzas no solo a los españoles, sino a toda Europa.

Somerset lo meditó unos instantes, y acabó por asentir.

—Comprendo, señor. Solo espero que no adelgacemos en exceso nuestras líneas para conseguir ese objetivo.

—¿Adelgazar en exceso nuestras líneas? —repitió Arthur con una sonrisa amarga⁠—. Querido Somerset, ¿dónde diablos ha estado usted los últimos años? Gracias a nuestro gobierno, si nos vemos obligados a adelgazar más aún nuestras líneas, seremos tan transparentes que el enemigo podrá ver a través de ellas.

—Pueden estar haciéndolo ya, señor.

Arthur se volvió a Álava.

—General, quiero que se dirija al sur. Hable en mi nombre. Diga a todos los caudillos de las guerrillas y a los oficiales del ejército regular que encuentre, que a partir de este momento asumo el mando de todas las fuerzas aliadas en España. Mis órdenes son sencillas. Han de atacar a los franceses donde y cuando los encuentren.

Álava sonrió.

—Será un placer, milord. Pero ¿y usted? ¿Qué va a hacer ahora?

—¿Yo? —Arthur se inclinó sobre el mapa y señaló el nombre de una ciudad situada muy lejos al norte de Madrid⁠—. Me llevaré la mitad del ejército y sitiaré Burgos.

CAPÍTULO XXXII

Burgos, 4 de octubre de 1812

El verano parecía no querer aflojar su presión sobre España, y todos los días el sol caía a plomo sobre el paisaje agostado mientras el ejército marchaba hacia el norte, empujando a las fuerzas francesas penosamente reagrupadas después de los Arapiles. Luego, cuando Arthur dio comienzo al sitio de Burgos, el tiempo cambió y el otoño irrumpió con una violencia impropia de la estación. El paisaje castellano se vio azotado por aguaceros que inundaban las trincheras y los emplazamientos para las baterías excavados a duras penas por los hombres de Arthur. Los zapadores habían sufrido graves pérdidas en los dos asedios anteriores y ahora se veían reducidos a tan solo dieciséis hombres entre oficiales y números. Tampoco había artillería de sitio suficiente para acabar la tarea con rapidez. En el momento en que el ejército llegó delante de Burgos, por los caminos bacheados y en pésimo estado que conducían al norte desde Madrid, solo tres piezas de dieciocho libras habían sobrevivido al viaje. El resto habían roto las ruedas o averiado los trenes de rodaje y debieron dejarse atrás a la espera de ser reparados.

—Mis felicitaciones a las fuentes de Álava —⁠comentó Somerset con amargura, al examinar la fortaleza que se alzaba en la cima de un otero de laderas abruptas. Estaba separada del resto de la ciudad por un barranco y el acceso se efectuaba a través de un estrecho saliente rocoso. Una poderosa batería cubría los accesos y convertía en suicida cualquier intento de ataque frontal. Además, la fortaleza estaba construida en forma de gradas concéntricas, de modo que los defensores podían seguir resistiendo incluso después de ser tomada la muralla exterior. Somerset la observó con desánimo.

—Ese lugar es inconquistable, señor.

—¡Tonterías! —estalló Arthur, dando rienda suelta a su malhumor y a sus nervios en tensión; luego continuó en un tono más tranquilo⁠—: Tenemos uno de sus reductos exteriores, gracias al mayor Somers-Cocks. Solo es cuestión de tiempo y de esfuerzo tomar el resto de la fortaleza.

Somerset lo miró de reojo y volvió luego la vista a la fortaleza sin despegar los labios, pero sus dudas y su frustración eran evidentes. Arthur comprendió sin esfuerzo sus sentimientos. Había treinta y cinco mil hombres acampados alrededor de la fortaleza. Según fuentes locales, los efectivos de la guarnición sumaban poco más de dos mil hombres, pero su comandante, el general Dubreton, era un hombre comparable por su astucia e ingenio a su camarada Philippon, de Badajoz. El recuerdo de aquel terrible sitio había perseguido a Arthur desde el momento mismo en que el ejército llegó delante de Burgos, y estaba decidido a no repetir el asalto sangriento que tan caro le había costado. No habría asalto en masa en esta ocasión. Burgos se tomaría pedazo a pedazo.

—Mi querido Somerset —explicó con paciencia⁠—, he visto muchas colinas fortificadas como esta cuando serví en la India, y conseguí rendirlas sin demasiado esfuerzo. En su momento, también Burgos será nuestra.

—Confío en que tenga razón, señor.

—¿Cómo siguen los preparativos para la mina?

Somerset indicó con un gesto la estrecha trinchera que zigzagueaba colina arriba hacia el muro exterior. A corta distancia de la base de la muralla desaparecía dentro de un túnel.

—El capitán Perkins dice que estará lista para detonar mañana al amanecer, señor.

—Muy bien. Mande recado al mayor Somers-Cocks de que vaya a verme al cuartel general a las tres de la madrugada. Le daré las órdenes en persona.

El mayor, como muchos oficiales que habían ascendido paso a paso en el escalafón del ejército, era un hombre joven, de pelo rubio y tez sonrosada. Pero Arthur sabía que contaba con una hoja de servicios en combate impresionante. Era justo la clase de persona que Arthur necesitaba para dirigir el asalto a las defensas de la fortaleza. Parecía cortejar el peligro con despreocupación, y había sido uno del puñado de oficiales que se ofrecieron como voluntarios para la misión. Era una suerte para Inglaterra que produjera tan buenos soldados, reflexionó Arthur mientras observaba brevemente pero con atención al hombre que se había detenido cuadrado en posición de firmes ante su escritorio, antes del amanecer.

Arthur carraspeó y dio comienzo a sus instrucciones.

—¿Ha concluido los preparativos de su grupo de asalto?

—Sí, milord —respondió Somers-Cocks, con un ligero acento escocés⁠—. Los hombres están ya a la espera en la trinchera de acercamiento. Doscientos cincuenta voluntarios, tal como usted ordenó.

—Espero que sean suficientes.

—Bastarán, milord —Somers-Cocks sonrió—. Al fin y al cabo, mis órdenes no son apoderarme de toda la fortaleza. Solo tomar la brecha y resistir allí.

—Si lo consigue, el refuerzo le llegará enseguida. Pero ha de comprender que tienen órdenes estrictas de no avanzar hasta que usted les dé la señal de que la brecha está en sus manos.

—Comprendo, milord.

—Bien. —Arthur asintió y suavizó el tono formal de su discurso⁠—. ¿Tuvo dificultades para encontrar voluntarios para el grupo de asalto?

—La mayoría se presentó por propia iniciativa.

—¿La mayoría?

—Oh, ya sabe lo que pasa, milord. Hay hombres que no saben que van a ser voluntarios hasta que reciben la inspiración adecuada.

Arthur arqueó una ceja.

—¿Y cuál es esa inspiración?

El mayor apretó los labios.

—Darles a elegir entre quince minutos en la brecha y una semana de fajina en las letrinas consigue por lo general el efecto deseado, milord.

Arthur se echó a reír y, después de ponerse en pie, tendió la mano a Somers-Cocks.

—Buena suerte, muchacho.

—Gracias, milord.

Estrechó la mano de Arthur y luego dio un paso atrás, saludó y dio media vuelta para salir de la tienda. Arthur se lo quedó mirando unos instantes y se preguntó si volvería a ver vivo a aquel hombre cuando saliera el sol del nuevo día. Luego sacudió la cabeza. Somers-Cocks era uno de esos individuos destinados a sobrevivir.

—Las cuatro en punto, señor —anunció Somerset en voz baja, y sus botas chapotearon en el barro al detenerse junto a Arthur.

—Sí.

Todo estaba en silencio. En el cielo, una cortina de nubes ocultaba las estrellas y oscurecía más aún las tinieblas que envolvían la fortaleza. Algunas antorchas sujetas a los muros resaltaban detalles de las defensas, y en ocasiones dejaban ver a algún centinela francés. Los únicos sonidos venían del campamento aliado, donde algunos soldados borrachos de dos batallones se habían enzarzado en una pelea. Los sargentos pronto pondrían fin al incidente, se dijo Arthur, pero por el momento el barullo ayudaría a distraer la atención de los defensores mientras el grupo de asalto se mantenía lo más cerca de la mina que la prudencia aconsejaba.

—Las cuatro y cinco —murmuró Somerset—. Los zapadores se retrasan.

Arthur estaba a punto de responder cuando una llamarada surgió de la boca del túnel que penetraba bajo la fortaleza, seguida por un estruendo que sacudió las paredes de la ciudad vecina. Cuando el ruido se extinguió, se produjo un silencio atónito y luego Arthur oyó el golpe sordo de piedras y cascotes cuando la sección de la muralla situada sobre la mina se derrumbó. De inmediato se oyó el grito de Somers-Cocks:

—¡Adelante! ¡Adelante!

No hubo gritos entre los hombres del trozo de asalto que irrumpieron fuera del abrigo de la trinchera y treparon por la pendiente hacia la brecha. Algunos mosquetes dispararon contra ellos desde la torre de la muralla exterior más próxima, pero siguieron adelante, se encaramaron al montón de escombros y alcanzaron la brecha. Los ecos de la pelea llegaron hasta el puesto de mando, y Arthur aguzó los oídos y la vista para intentar averiguar si el ataque progresaba. Luego hubo un resplandor súbito de chispas blancas cuando alguien del grupo de asalto prendió el pequeño bote de pólvora que indicaba que la brecha había sido tomada. Al instante, la brigada de apoyo surgió del lugar donde había estado oculta en las trincheras de los aproches y corrió hacia la brecha. El ruido del fuego de mosquetería continuó durante la media hora siguiente y acabó por extinguirse, con la excepción de algún ocasional intercambio de disparos.

Cuando asomaron las primeras luces en el horizonte, un mensajero jadeante se presentó en la trinchera del puesto de mando, con las botas resbalando en el barro pegajoso.

—Milord. —Respiró con fuerza mientras se cuadraba⁠—. El mayor Somers-Cocks me ruega que le informe de que la brecha ha sido tomada y sus hombres guardan los flancos mientras la brigada ataca las defensas que rodean la brecha.

—Muy bien. —Arthur sintió que dejaba de gravitar sobre sus hombros la pesada carga de la ansiedad⁠—. Transmita al mayor mis felicitaciones y mi agradecimiento.

—Sí, señor.

Cuando el hombre desapareció agazapado en la trinchera, Somerset comentó:

—Bueno…, gracias a Dios, ha sido un bonito trabajo limpio.

Arthur se frotó unos instantes los ojos, que le dolían.

—Tenemos la brecha, Somerset. Eso es todo. Puede estar seguro de que Dubreton planea ya el contraataque.

Al avanzar la mañana, el grupo de asalto se parapetó en los alrededores de la brecha y siguió intercambiando disparos con los defensores del nivel superior de las fortificaciones. Mientras tanto, la brigada de apoyo, bajo la dirección de los oficiales ingenieros, levantó a toda prisa un parapeto en el interior de la brecha y empezó a limpiar los escombros para facilitar el paso. A mediodía, Arthur destacó una compañía de portugueses para relevar a Somers-Cocks y sus hombres, mientras que otra compañía reemplazaba a los que estaban ensanchando la brecha.

El cielo estaba encapotado y el viento helado resultaba todavía más incómodo debido a una llovizna persistente que había empezado a caer a media mañana. Arthur se adentró en la trinchera de acercamiento para inspeccionar la brecha. Había ya un palmo de agua encharcada en el fondo, y el suelo embarrado y resbaladizo le obligó a avanzar con cautela. En algunos lugares los costados de la trinchera se estaban desmoronando, y pequeños grupos de hombres, empapados y cubiertos de barro, afianzaban los taludes de tierra suelta con cestos de juncos repletos de guijarros. Cuando la trinchera empezó a ascender por la pendiente, los charcos desaparecieron y en su lugar fluyó el agua como si se tratara de un arroyo de montaña. Arthur se detuvo un instante a mirar la fortaleza que se alzaba imponente hacia el cielo, y una pella de barro saltó de pronto en el aire desde el borde de la trinchera.

—¡Agacha tu maldita cabeza! —aulló un sargento⁠—. ¡A menos que quieras que te la vuelen!

Arthur se agachó y luego se volvió hacia el sargento. Al ver la característica nariz aquilina de su comandante, el sargento palideció.

—Mis disculpas, milord. Hemos perdido ya dos hombres hoy por culpa de un jodido francotirador franchute situado ahí arriba.

—Le agradezco su prudente consejo, sargento —⁠le dijo Arthur con una sonrisa, y continuó avanzando agachado por la trinchera, procurando pegarse lo más posible al costado más resguardado mientras trepaba hacia la brecha. El capitán de ingenieros Perkins lo saludó cuando Arthur se asomó al pequeño espacio abierto frente al hueco de la muralla. Una sección de cerca de cinco metros de muro se había desmoronado y los soldados se atareaban en retirar los escombros y levantar con ellos dos muretes que conectaban el extremo de la trinchera con la brecha.

—¿Cómo marcha el trabajo, capitán?

—Bastante bien, señor. —Perkins era otro escocés, bajo y rechoncho, con un acento más cerrado que el de Somers-Cocks, y estaba tan cubierto de barro como sus hombres⁠—. Cuando hayamos limpiado la brecha, pondré a los muchachos a trabajar para poner a punto los acercamientos hasta la segunda muralla, pero la faena va a ser dura.

—¿Sí? ¿Cuál es el problema?

—Deje que se lo muestre, si me permite, señor. —⁠Perkins no esperó la respuesta sino que cruzó la brecha y de inmediato se agachó para resguardarse en los escombros. Se volvió e hizo seña a Arthur de que mantuviese la cabeza gacha. Arthur se acurrucó a su lado y examinó rápidamente el interior del primer muro de la fortaleza. Un camino de ronda adoquinado corría entre las dos murallas, y del otro lado se alzaba un risco vertical de unos siete metros de altura sobre el que se asentaban los cimientos de la segunda muralla. Aquel peñasco se encontraba a más de quince metros de la brecha. Perkins estornudó y le dirigió una sonrisa de disculpa.

—He pillado un resfriado, con toda esta humedad. Como puede ver, señor, hay un espacio descubierto entre nosotros y ese peñasco. Para minar la segunda muralla, tendremos que perforar esa roca y cavar un túnel hasta encontrar los cimientos. Va a ser un trabajo duro.

—Pero ¿podrá hacerlo?

—Con tiempo, sí, señor.

—El tiempo es algo que no nos sobra, Perkins. Mis exploradores del norte me avisan de que se está reuniendo un ejército francés con la intención de levantar el cerco de Burgos antes de que acabe el mes. Las últimas noticias de Madrid dicen que Soult marcha a reunirse con José. Cuando eso ocurra, caerán sobre Madrid. Tenemos que tomar Burgos lo antes posible y unir nuestras fuerzas a las de Hill, si queremos mantenernos en el centro de España. ¿Comprende?

—Sí señor, lo entiendo. Nos daremos toda la prisa que podamos, pero antes de empezar el trabajo de zapa tendremos que llevar a los muchachos al otro lado del camino descubierto. Una trinchera no valdrá, porque los franchutes cubren todo el terreno desde el bastión de nuestra derecha y desde el ángulo del muro allá a la izquierda. Por el momento los muchachos portugueses tienen cubierto el muro —⁠señaló con la cabeza a los hombres de uniforme marrón acurrucados entre las rocas junto a la base del risco, a uno y otro lado de la brecha⁠—, pero para llevar a los hombres y el equipo hasta el risco vamos a tener que construir una galería cubierta a través de ese espacio abierto. Un trabajo peligroso y largo, señor.

—Ya veo. ¿Cuánto tiempo llevará?

Perkins frunció los labios.

—Dos días para levantar la galería. Dos semanas para perforar un túnel en la roca, un día para preparar la mina, y luego la infantería ya podrá asaltar la fortaleza, señor.

—Dos semanas y media, entonces —murmuró Arthur⁠—. Es muy justo. Haga lo posible para acelerar las cosas, Perkins.

—Sí, señor. He hecho traer ya las herramientas necesarias y pondré a los muchachos a trabajar en cuanto la brecha quede libre.

—Muy bien. —Arthur le dio una palmada en el hombro⁠—. Téngame informado.

Estaba a punto de volver sobre sus pasos cuando oyó fragor de fuego de mosquetería muy cerca. Los dos oficiales volvieron la cabeza hacia la procedencia del ruido. A su izquierda, los portugueses disparaban hacia el punto en el que el camino adoquinado doblaba en ángulo. Sonaron más disparos, en esta ocasión hacia la derecha. Luego alguien gritó y hubo un resonar de botas que despertó ecos en los muros de la fortaleza y Arthur vio al primer francés aparecer por el camino. Llegaron más, en una línea que cubría de lado a lado el ancho del camino de ronda, y cargaron deteniéndose solo para disparar a los portugueses que les bloqueaban el paso.

Perkins hizo bocina con la mano y gritó:

—¡A las armas! ¡A las armas! ¡Los franchutes están haciendo una salida! —⁠Se volvió a Arthur⁠—. Será mejor que se vaya, señor. Vuelva a la trinchera de apoyo y pida que nos manden refuerzos.

Arthur se irguió y sacudió la cabeza.

—No.

Perkins metió la mano en su casaca y extrajo de ella una pistola.

—Como guste, señor.

En torno a la brecha, los hombres que habían estado trabajando en la retirada de los escombros corrieron en busca de sus armas y se colocaron delante de Arthur. Se produjo una breve escaramuza, y la compañía portuguesa intentó mantener el terreno, luchando a bayoneta calada y a culatazos con los franceses, pero estos eran muy superiores en número y rápidamente los portugueses fueron barridos y diezmados. Los franceses cayeron entonces sobre la brecha desde ambos lados. Perkins y sus hombres se adelantaron. Muchos de ellos disponían de mosquetes, pero otros empuñaban palas y las blandían como si fueran hachas. Fue una pelea bronca, sangrienta, sin tiempo para la reflexión. Arthur vio a Perkins alzar su pistola y disparar a un francés en la cara, volándole la parte trasera del cráneo y salpicando sangre, sesos y esquirlas de hueso. Arthur se dio cuenta, sobrecogido, de que estaba desarmado. Miró a su alrededor, vio un mosquete apoyado en la parte exterior del muro y corrió sorteando los escombros para apoderarse de él, con la esperanza de que estuviera cargado. Cuando regresó a la brecha, sus hombres retrocedían ya a través de ella, presionados por cientos de franceses. Vio a Perkins doblarse en dos cuando una bayoneta le atravesó el pecho y le asomó por la espalda.

—¡Atrás! —gritó una voz—. Son demasiados. ¡Retirada!

Los soldados se replegaron, y Arthur con ellos. Llegaron a la trinchera cuando los primeros enemigos asomaban ya por la brecha, conducidos por un oficial grueso con un gran mostacho. Les gritó que cargaran y mataran a todo el que encontraran a su paso. Sus hombres se lanzaron hacia la trinchera, obligando a los ingleses a retroceder. Arthur se encontraba ya a cierta distancia y se dio la vuelta para regresar por la resbaladiza trinchera hacia el campamento. Vio entonces a un joven teniente con los ojos desorbitados por el terror, acurrucado junto al talud.

—¡Teniente! Reagrupe a esos hombres. Debe contraatacar. ¡Aquí!

Puso el mosquete en las manos de aquel hombre y lo empujó hacia el centro de la trinchera, de modo que cerrara el paso de los que venían huyendo de la brecha.

—¡Alto ahí, muchachos! —Arthur levantó la mano⁠—. ¡Alto ahí, digo!

Al ver a su general, los hombres se quedaron rígidos, sin atreverse a desobedecerle pero temerosos de dar media vuelta y luchar. Arthur señaló la cuesta con la mano enguantada.

—¡El enemigo se ha apoderado de la brecha! ¡Si dejamos que se instalen en ella, tendremos que tomarla de nuevo! No quiero derrochar vidas sin necesidad. ¡Tenéis que volver y reconquistarla! ¡Vamos, muchachos, es el único camino!

El teniente hizo un gesto de asentimiento, pasó por en medio del grupo de hombres con su mosquete prestado y señaló la cuesta.

—¡Seguidme, todos! —gritó, con un ligero tinte de histeria en la voz⁠—. ¡Adelante! ¡Por el rey! ¡Por Inglaterra!

—¡Por Inglaterra! —le hizo eco el sargento que había gritado a Arthur que agachara la cabeza⁠—. ¡Vamos a destripar a esos cerdos franchutes, muchachos! ¡Adelante!

Los hombres lanzaron vítores y volvieron a trepar por la trinchera hacia la brecha. Arthur los observó durante unos momentos y luego recorrió a toda prisa la trinchera de acercamiento, resbalando aquí y allá en el barro. Cuando llegó a la parte llana, vadeó chapoteando los charcos hasta llegar a la primera de las áreas de reunión, y allí vio a Somers-Cocks y sus voluntarios.

—¿Qué está pasando, milord? —preguntó el mayor.

Arthur no contestó, sino que señaló la brecha con el brazo.

—Lleve allí a sus hombres a paso redoblado. Limpien la brecha de enemigos y mantengan la posición. ¡Vayan!

—¡Seguidme! —gritó Somers-Cocks, tirando de sable. Se adentró en la abertura de la trinchera y sus hombres corrieron tras él, chapoteando en el agua embarrada que cubría el fondo. Arthur dio media vuelta y corrió al puesto de mando. Allí encontró a Somerset y dio órdenes de enviar una brigada en apoyo de Somers-Cocks. Luego aferró un catalejo, se apoyó en el parapeto de sacos de arena del puesto de mando e hincó los codos para mirar por la lente. Los franceses derribaban a toda prisa los muretes levantados a ambos lados de la brecha. Otros se ocupaban de rematar a golpe de bayoneta a los aliados heridos. Un oficial de uniforme con bordados de oro mandó a algunos de sus hombres a recoger las herramientas de los ingenieros y llevárselas al interior de la fortaleza. El corazón de Arthur dio un vuelco ante aquella visión. Los defensores franceses eran tan inteligentes como valerosos, pensó con amargura. La captura de las herramientas produjo a Arthur un desconsuelo aún mayor que la muerte de sus hombres.

El oficial francés dirigió una última mirada a la brecha y luego la desvió hacia la cuesta por la que Somers-Cocks y sus hombres cargaban para unirse a los supervivientes del ataque que combatían en el tramo final de la trinchera, delante de la brecha. Con un revoleo de su sable, el francés ordenó a sus hombres que regresaran al camino de ronda, por el que se retiraron en buen orden hasta desaparecer de la vista.

—Hemos perdido a noventa y cuatro hombres muertos y treinta y dos heridos, más la mayor parte de las herramientas que Perkins había hecho llevar a la brecha; y han tapado veinte metros de la trinchera de los aproches —⁠informó Somerset aquella noche⁠—. La brecha vuelve a estar en nuestras manos, y el mayor Somers-Cocks ha instalado allí de forma permanente a dos compañías de los Coldstream Guards para proteger nuestra cabeza de puente en la fortaleza. El capitán Morris se ha hecho cargo de la operación de minado, milord.

—Muy bien —asintió Arthur, cansado—. Seguiremos adelante con el sitio, por ahora. ¿Ha leído el último informe de nuestros amigos españoles?

Las noticias eran malas. El general español al que se había encomendado detener el avance francés desde Valencia hacia Madrid se sintió molesto por el nombramiento de Arthur como comandante supremo, y se amotinó. Mientras tanto, Soult marchaba para reunirse con José Bonaparte. Al norte de Burgos, el general Souham había sido confirmado en el cargo para reemplazar a Marmont y había reunido a cerca de cincuenta mil hombres en la otra orilla del Ebro. Cada día que pasaba, Arthur esperaba oír la noticia de que Souham había cruzado el río y se encaminaba hacia Burgos. La guinda de aquel conjunto de malas noticias era un mensaje interceptado del emperador francés a su hermano anunciándole que había obtenido una gran victoria sobre los rusos en Borodino y estaba a punto de conquistar Moscú.

Somerset se echó atrás en su silla con desánimo.

—A menos que cambie la suerte, lo más prudente será evitar más bajas y retirarnos.

—De Burgos, tal vez —concedió Arthur—. Pero mucho me temo que también nos veremos obligados a abandonar Madrid. ¿Qué otra cosa podemos hacer si esa noticia es cierta? Si traigo aquí a todo el ejército para estar en condiciones de enfrentarme con Souham y derrotarlo, será al precio de dejar Madrid en manos de Soult. Si vuelvo a Madrid y uno mis fuerzas a las del ejército de Hill, eso nos dará sesenta y cinco mil hombres para hacer frente a los cien mil por lo menos de Soult, mientras Souham nos acecha desde el norte. Nos veremos atrapados en un callejón sin salida. —⁠Arthur cerró los ojos y forzó a su mente agotada a pensar con la mayor claridad posible⁠—. La mejor opción por el momento consiste en tomar Burgos y dejar aquí una guarnición fuerte y bien abastecida. Eso entretendrá a Souham mientras volvemos a Madrid. ¿Y luego? Todo lo que puedo hacer es rezar por que Soult se retrase.

Somerset observó con detenimiento a su general durante unos momentos, y se dio cuenta de lo hundidos que tenía los ojos y lo agotado que parecía. El tiempo frío y desapacible de las últimas semanas, el barro y el deprimente paisaje de Burgos habían agravado su carga, y por primera vez Somerset empezó a preguntarse cómo podía un hombre soportar la tensión del mando durante tanto tiempo. La campaña había empezado al comienzo del año y ahora, diez meses después, tanto los oficiales como los hombres estaban claramente exhaustos y su moral había decaído mucho. Si ellos se encontraban prácticamente al límite de sus fuerzas, entonces, ¿en qué medida todavía mayor estaba Wellington llegando al límite de las suyas? Solo un hombre podía haber conducido a su ejército a los logros alcanzados en la Península, y al ver ahora a aquel hombre, Somerset temió por sí mismo y por todo el ejército, lejos de un hogar que algunos llevaban varios años sin ver.

—¿Señor? —preguntó en voz baja—. ¿Pido que le traigan algo de comer? ¿Señor?

No hubo respuesta, solo una respiración profunda y acompasada. Somerset sonrió con afecto, y luego se puso en pie y añadió unos leños más a la estufa de campaña. Después de unos instantes de duda, recogió la capa manchada de barro extendida sobre uno de los baúles de la tienda, y, con cuidado, envolvió en ella el cuerpo de Wellington.

—Buenas noches, señor —dijo en voz baja, y salió de la tienda.

Cuatro días más tarde los franceses volvieron a atacar a los zapadores, irrumpiendo de madrugada en los trabajos que llevaban a cabo entre las dos murallas. Mataron a los ingenieros que abrían un pequeño túnel en la roca debajo de la segunda muralla; los hombres encargados de protegerles lucharon durante breve tiempo y luego huyeron hacia la brecha. Allí encontraron al mayor Somers-Cocks, que les cerró el paso. Estaba intentando reagruparlos y contraatacar para frenar la salida enemiga cuando una bala le atravesó el corazón. Sus hombres perdieron el ánimo y huyeron hacia las trincheras, dejando en manos del enemigo más herramientas. Los franceses colocaron una pequeña carga de explosivos en la boca de la mina y la volaron, enterrando la entrada bajo toneladas de roca.

Más tarde, cuando llegó al cuartel general el primer informe del ataque, Arthur leyó los detalles y apartó el documento a un lado. Su cara tenía un color ceniciento cuando se dirigió a Somerset.

—Somers-Cocks ha muerto —dijo. Luego salió muy despacio de su tienda y miró hacia la fortaleza, donde la bandera tricolor seguía ondeando desafiante en lo alto del torreón.

El mayor Somers-Cocks fue enterrado esa tarde, bajo una lluvia helada. Cuando su cuerpo, envuelto en una pieza de tela, fue bajado a la fosa, el capellán de los Coldstream Guards leyó el servicio en el habitual tono monótono e inexpresivo. Arthur no escuchó una sola palabra. Había oído todas las palabras antes, leídas en el mismo tono seco, sobre los cadáveres de muchos hombres igual de jóvenes. Algunos de ellos eran tan prometedores como Somers-Cocks, la mayoría no. Algunos habían tenido un carácter alegre y habían entrado en el campo de batalla como a un juego, y unos pocos habían sido hombres nerviosos, temerosos incluso, acosados por la perspectiva de la muerte pero forzándose a sí mismos a resistir hasta que la muerte se los había llevado por mediación de bomba, bala, acero o enfermedad.

El capellán cerró su libro de oraciones e inclinó la cabeza un momento, y la mayoría de los oficiales y hombres le imitaron. Arthur no lo hizo. Clavó una mirada sombría en la fortaleza y la lluvia resbaló por su rostro en forma de arroyuelos helados. Por fin se volvió a Somerset, carraspeó para aclararse la garganta y habló en tono firme.

—Levantamos el sitio. El ejército abandonará Burgos y se dirigirá a Madrid. Dé las órdenes pertinentes, por favor. Estaré en mi tienda si me necesitan.

Se volvió y chapoteó en los charcos hinchados por la lluvia.

—¿Si le necesitamos? —repitió Somerset en voz inaudible⁠—. Ahora más que nunca, milord.

CAPÍTULO XXXIII

Tordesillas, 31 de octubre de 1812

—¿De modo que lo ha conseguido? —⁠Arthur sacudió la cabeza, decididamente admirado por aquel logro.

—Sí, señor —respondió Somerset, con la vista clavada en el boletín capturado⁠—. Bonaparte entró en Moscú el diecinueve del mes pasado.

—¿Y dicen algo sobre un tratado de paz con el zar?

Somerset dio una rápida ojeada al resto del documento e inclinó la cabeza a un lado:

—No exactamente. Solo dice que el emperador está esperando a que el zar admita su derrota.

—Hum —resopló Arthur—. Si los rusos hacen la paz, Bonaparte quedará libre para retirar sus tropas del este y cambiar la correlación de fuerzas aquí. Y en ese momento, me temo que el guiso en que andamos metidos estará en su punto. Bueno, solo nos queda esperar que el zar siga desafiándolo. A otra cosa. ¿Qué dicen los últimos informes sobre los movimientos del enemigo?

Somerset rebuscó entre sus informes.

—Al parecer, los franceses han conseguido cruzar el Duero por Toro.

—Toro, ¿eh? —dijo Arthur, ceñudo—. Es una mala noticia. Amenazan cortarnos la retirada hacia Portugal. Yo temía que intentaran interponerse entre nosotros y Madrid. Pero parece que su intención es atraparnos entre el ejército de Portugal y las tropas de Soult que marchan contra Hill. —⁠Hizo una pausa y se pellizcó el puente de la nariz⁠—. Me temo que nos encontramos en peor situación que nunca, Somerset.

El ejército se había escabullido de Burgos pocos días antes, al amparo de la oscuridad. Cruzaron el puente de Burgos con las ruedas de los cañones y de los carros forradas con paja, y marcharon en dirección sudoeste hacia Valladolid y el río Duero. La intención de Arthur era poner tanta distancia como le fuera posible entre sus hombres y el ejército francés de Portugal. Cualquier esperanza de que el enemigo estuviera aún demasiado desmoralizado por la derrota encajada en los Arapiles se desvaneció muy pronto. Persiguieron al ejército aliado a toda la velocidad que les fue posible, y avanzaron con la impávida confianza de quienes tienen la superioridad numérica de su parte. A finales de mes, resultó evidente que los franceses eran demasiado fuertes para que Arthur se arriesgara a presentar batalla y que se iba a ver obligado a renunciar a la idea de mantenerse en el centro de España para arrancar desde allí la campaña del siguiente año. Tal como estaban las cosas, corría un peligro muy cierto de verse atrapado allí.

Miró a Somerset.

—No hay discusión sobre lo que debemos hacer. Hill tiene que salir de Madrid de inmediato. Había esperado hacer confluir nuestras fuerzas al norte de la capital, pero ya es demasiado tarde para eso. Transmítale la orden de confluir conmigo en Salamanca. Mientras tanto, deberá evitar entablar combate con el enemigo.

Somerset pareció sorprenderse.

—¿Tiene la intención de permitir que los franceses vuelvan a tomar la capital, milord?

—¿Qué quiere que haga? Hill no podrá resistir solo contra Soult.

—Estoy de acuerdo, señor, pero ¿qué pensarán de esto nuestros aliados españoles? Dirán que les hemos traicionado.

—¡Por Dios, que digan lo que les parezca! —⁠Arthur estampó su puño en la mesa. De inmediato se arrepintió de su gesto y se enfureció consigo mismo por haber cedido al malhumor que había estado hirviendo a fuego lento en su interior desde que el ejército fracasó en la toma de Burgos. Aspiró una gran bocanada de aire, abrió el puño y se obligó a sí mismo a hablar en un tono más tranquilo⁠—. Estoy seguro de que nuestros aliados españoles nos despreciarán por esto. Sin embargo, será una cruz que tendremos que sobrellevar. Después de todo, es muy poco lo que les debemos. He aprendido a no esperar gran cosa de los grandes de España, incluso después de haber hecho tantas cosas por ellos. Acaso nos den vivas, nos traten amistosamente y odien a los franceses, pero en general son, de todos los pueblos que conozco, los más incapaces de llevar a cabo un esfuerzo provechoso, y los más vanidosos. De modo que, puestos en la balanza el bien de mi ejército y la buena voluntad de los españoles, no hay duda de qué lado se inclinan mis simpatías, Somerset. —⁠Miró a su ayudante con ojos secos e irritados por la falta de sueño, y torturado por la jaqueca debida al mismo motivo⁠—. Ahora, ¿será tan amable de transmitir la orden a Hill?

—Sí, señor, por supuesto —respondió Somerset, pesaroso⁠—. Le pido disculpas.

—¡Tonterías! —Arthur se forzó a sonreír—. Soy yo quien debe disculparse. Los errores que provocan mi actual melancolía no han sido suyos, Somerset. Consuélese con eso, por lo menos. Y ahora, envíele ese mensaje a Hill lo antes que pueda.

Aunque los cielos se despejaron a principios de noviembre, el invierno había empezado a instalarse en el corazón de España. El paisaje abrasado que el ejército había cruzado en la anterior ocasión en que marcharon hacia Salamanca aparecía ahora cubierto de escarcha al amanecer, los días eran borrascosos y un viento helado se colaba por los menores resquicios de los uniformes de los soldados y cortaba su piel, afilado como un cuchillo.

—Un ejército en retirada nunca es un espectáculo agradable —⁠declaró Arthur con tristeza, al ver arrastrarse por la embarrada carretera de Salamanca a un regimiento de la división del general Campbell.

Los hombres se encontraban en un estado lamentable. Sin afeitar todos, unos vestidos con unos uniformes llenos de remiendos que mal justificaban el término, y otros que, después de desprenderse de los pantalones de estambre gris que llevaban desde hacía ya casi once meses, los habían sustituido por otras prendas variopintas. Los mosquetes, sin embargo, estaban bien cuidados, y ninguna mancha de orín deslucía los largos cañones de color gris oscuro.

Algunos hombres miraban al pasar a Arthur con expresiones hoscas, y no se oyeron las habituales ovaciones que solían dedicarle sus hombres al reconocer a su comandante. Su malhumor se había agravado debido a la incompetencia del nuevo jefe de la intendencia de Arthur, el coronel Gordon, que envió los carros con los suministros a Salamanca por una ruta distinta, lo que privó al ejército de sus raciones en los tres últimos días. Los hombres solo habían podido comer bellotas y castañas recogidas en el camino.

También se agrió el humor de Arthur al recordar el reciente descubrimiento de Somerset de que Gordon había estado alimentando con despachos derrotistas a los periódicos de Londres. Arthur había tenido que acostumbrarse desde mucho tiempo atrás a ese tipo de filtraciones de sus subordinados. Era una consecuencia inevitable de un conflicto tan largo. Pero lo que no iba a tolerar era la incompetencia, y resolvió destituir a Gordon a despecho de las conexiones políticas de aquel hombre.

El general Campbell se sirvió un pellizco de rapé mientras sus hombres pasaban frente a él. Cuando Arthur le comentó su desaliño, contestó con despreocupación:

—Oh, son mendigos miserables incluso en las circunstancias más favorables, señor. Sobre todo los veteranos. Pero se sentirán felices con un trago de ginebra entre pecho y espalda y la perspectiva de una batalla.

—En ese caso, esperemos que los franceses no nos decepcionen cuando lleguemos a Salamanca.

Campbell hizo una mueca al sorber el rapé, parpadeó y se volvió a Arthur.

—Entonces, ¿su intención es presentar batalla, señor?

—¿Por qué no? Será una oportunidad tan buena como cualquier otra, una vez hayamos hecho confluir nuestras fuerzas con el ejército de Hill.

—¿Qué nos dará eso? —Campbell hizo una pausa para calcular⁠—. ¿Sesenta y cinco mil hombres contra tal vez cien mil franchutes?

—Yo diría que algo menos —contestó Arthur⁠—, si los informes que me llegan son correctos. Hay noticias de que algunas formaciones de Souham han sido desviadas a otros destinos. Es probable que nos enfrentemos a no más de ochenta mil hombres.

—Aun así, tendrán superioridad numérica; sobre todo en caballería y cañones, señor.

—Cierto, pero sospecho que estarán inquietos por la perspectiva de luchar en el mismo terreno en que la última vez sufrieron una derrota rotunda. Y me atrevo a decir que, por la misma razón, nuestros hombres combatirán con la moral más alta.

Campbell se lo quedó mirando con una sonrisa.

—Se las sabe usted todas, señor, ya lo creo.

—Tal vez. —Arthur frunció la frente—. Solo espero que mi reputación no nos perjudique. Sería un mal asunto que Soult y José no quisieran morder el anzuelo por un respeto exagerado. —⁠Su atención volvió a centrarse en los soldados que pasaban⁠—. Lamentaría hacer perder a mis hombres una ocasión de divertirse.

Campbell se echó a reír, y ofreció a Arthur su caja de rapé.

—¿Un pellizco, señor? Aclara maravillosamente las ideas.

Arthur miró la caja con desdén. Nunca le había gustado el rapé, ni podía entender el placer que al parecer proporcionaba esnifarlo. Sacudió la cabeza.

—Se lo agradezco, pero no. Con mi nariz, seguro que le dejaría sin la mitad de su provisión.

Campbell lo miró con los ojos muy abiertos, y acabó por soltar una carcajada al tiempo que guardaba la caja.

—Ahora, mantenga a sus hombres en movimiento, Campbell. Los necesitaré a todos y a cada uno de ellos cuando nos demos la vuelta y presentemos batalla en Salamanca.

Se tocó el ala del sombrero con dos dedos e hizo girar a su montura para cabalgar hasta la siguiente división en la columna en marcha que serpenteaba hacia el oeste a través del paisaje desértico.

Hill y su contingente se unieron al ejército en Salamanca dos días después de la llegada de Arthur. A un día de marcha detrás de Hill se presentaron las fuerzas combinadas de Soult, José y Souham. Arthur se había apresurado a hacer acampar a sus hombres, como en la ocasión anterior, en la contrapendiente del Arapil Chico. Los franceses hicieron alto al otro lado de la siguiente línea de lomas y acamparon allí, dejando una línea de centinelas montados en la cresta para vigilar la posición aliada. Arthur instaló su cuartel general en la granja desde la que había visto por primera vez el movimiento de flanqueo de Marmont. Mientras sus hombres recorrían los alrededores en busca de leña y se alimentaban lo mejor que podían con las escasas raciones que les quedaban, Arthur convocó a los mandos superiores a la granja para comunicarles sus planes.

Le complació ver de nuevo al general Álava. Álava se había unido a la columna de Hill en la retirada desde Madrid, y esbozó una sonrisa un poco forzada en respuesta al saludo de Arthur.

—Milord, no puede hacerse idea de la irritación que ha producido su abandono de Madrid. Pasé un mal rato convenciendo a las Cortes de que me permitieran unirme de nuevo a sus hombres.

—Le pido disculpas por haberle puesto en apuros. Sin embargo, supongo que quienes gobiernan los asuntos de España preferirán contar con mi ejército intacto a perderlo encerrado en Madrid.

Álava hizo una mueca.

—Ojalá fueran tan clarividentes, milord. Algunos estaban dispuestos a declarar la guerra a Inglaterra.

Somerset se quedó escandalizado.

—No lo dirá en serio.

—Fue un arrebato momentáneo. Pasará. —Álava agitó la mano para subrayar sus palabras⁠—. Por suerte, pude convencer a las cabezas más frías de que era un movimiento táctico temporal y nuestros aliados regresarían para liberar Madrid de forma permanente.

—Gracias. —Arthur indicó a Álava un asiento a las mesas que el granjero había juntado en el granero, el único espacio lo bastante amplio para acomodar a un número tan elevado de personas. Arthur golpeó el tablero con los nudillos para reclamar su silencio y su atención⁠—. Caballeros, espero entablar combate con el enemigo mañana. Aunque estamos en inferioridad numérica, contamos con una excelente posición defensiva que anulará la ventaja que puedan tener sobre nosotros en cañones y caballería. También disponemos de una ruta despejada hacia Portugal, en caso de necesidad. Hemos ocupado una posición similar antes, y si los franceses vuelven a comportarse con el mismo viejo estilo, ¿por qué no vamos a volver a derrotarlos al mismo viejo estilo, como lo hicimos en Vimeiro y en Busaco? —⁠Marcó una pausa, para preparar a sus oficiales a un cambio de tono⁠—. La verdad es que esta batalla, si la hay, será la última oportunidad que tendremos de arañar alguna ventaja en la campaña de este año. Si conseguimos derrotar, o hacer retroceder, a los franceses, nuestra retirada acabará aquí. Si ellos nos vencen, por lo menos podremos retirarnos a Portugal a lamernos las heridas y volver a la brega contra ellos en la primavera próxima.

—¿Y si deciden no luchar? —preguntó Hill—. La última vez que ocupamos esta posición, Marmont no quiso atacar de ninguna manera. Fue usted, milord, quien entabló combate con el enemigo.

—La última vez nuestras fuerzas estaban igualadas, de modo que pude permitirme el lujo de atacar —⁠respondió Arthur⁠—. Ahora las probabilidades están en contra nuestra y no sería prudente hacerlo. Por lo demás, teniendo en cuenta el esfuerzo que han hecho nuestros enemigos para acumular todos los hombres posibles de tres ejércitos, me cuesta creer que no presenten batalla. Supongo que será Soult, como militar de rango superior, quien estará al mando de las operaciones. La última vez que nos encontramos fue en Oporto. Tiene que estar sediento de venganza. Soult sabe que debe luchar con nosotros aquí, o bien verse obligado a seguirnos hasta el abrigo de nuestras fortalezas en Portugal. Caballeros, estoy seguro de que tendremos nuestra batalla. —⁠Miró en torno suyo a los oficiales reunidos en el granero⁠—. Todo lo que han de hacer es cumplir con su deber.

El sol emergió sobre la neblina y bañó las dos lomas de una luz cálida que fue bien acogida por los soldados, cansados del viento y la lluvia que habían acompañado su marcha por la meseta española. Mientras los hombres de Arthur ocupaban en silencio sus posiciones en la contrapendiente, los artilleros prepararon sus piezas, situadas en la cresta para poder batir desde allí las columnas enemigas que ascendieran por la ladera del Arapil Chico. Arthur había examinado la posibilidad de situar una guarnición en el Arapil Grande, pero acabó por desecharla. Necesitaba a todos sus hombres en la línea defensiva principal, y temía que una batalla encarnizada de desgaste por el control de la colina acabara por resolverse en favor de los franceses, más numerosos.

En la línea de lomas de enfrente, las fuerzas francesas se desplegaban acompañadas por la música de las bandas, que recurrían a las piezas de costumbre para imbuir en la tropa los sentimientos adecuados de drama y patriotismo. Durante casi tres horas, la hueste francesa se desplegó en arco alrededor del Arapil Chico, en un flujo constante de batallones de infantería apostados detrás de sus estandartes tricolores rematados por las águilas doradas que Bonaparte había adoptado para su ejército. En los flancos, densas masas de caballería aguardaban pacientes: los caballos piafaban y sacudían de tanto en tanto las colas, mientras sus jinetes esperaban la orden de montar. En el centro, lista para bombardear la línea aliada, estaba situada una gran batería de cuarenta cañones, y junto a cada pieza se alineaban ya los primeros proyectiles y cargas de pólvora.

Hacia las diez todo estaba dispuesto en ambos bandos y los soldados esperaban con una tensión expectante, aguzados los oídos a la espera de que el cañón de señales anunciara el comienzo de la batalla. Arthur y su estado mayor habían montado a caballo y se habían adelantado hacia la cresta de la loma todo lo posible, hasta donde la prudencia aconsejaba; y allí esperaron. De vez en cuando un oficial consultaba su reloj, para constatar el paso del tiempo.

Luego, a mediodía, los batidores franceses empezaron a avanzar por el valle, y corrieron a refugiarse en cuanto los fusileros británicos abrieron fuego y abatieron a un puñado de oficiales y soldados franceses. Durante la siguiente hora se entabló un duelo intermitente entre las dos avanzadillas con escasos resultados, porque los fusileros no se movían de sus posiciones y los batidores franceses, armados con mosquetes más ligeros y por consiguiente de menor alcance, solo se atrevían a saltar de un refugio a otro hasta el límite del alcance eficaz de sus armas. Mientras continuaba aquel tímido intercambio de disparos, en el cielo se amontonaron las nubes como un sudario sombrío que cubriera a ambos ejércitos.

—La una y media, milord —informó Somerset⁠—. No hay indicios de ningún ataque. ¿En qué diablos está pensando Soult?

Un temor repentino asaltó a Arthur. ¿Y si Soult se limitaba a ganar tiempo a la espera de que algún otro elemento de su ejército se situara en posición?

—¿Hay algún informe de las patrullas de caballería?

—¿Señor?

—¿Algún informe de columnas enemigas en el área? ¿O en algún lugar de la carretera a Portugal?

—No, señor. —Pocas veces había detectado Somerset tanta ansiedad en la voz de su comandante, y añadió en tono tranquilizador⁠—: Estoy seguro de eso. Lo primero que he hecho esta mañana es leer todos los informes. Este es el único ejército francés en los alrededores de Salamanca.

—¿Y apostaría usted la vida a que es así? —⁠preguntó Arthur en tono seco.

—Lo haría.

Arthur se volvió a mirar a su ayudante con ojos rebosantes de desprecio.

—Entonces es usted tonto, Somerset. O un bocazas.

Somerset se tragó la injuria. Wellington no era el mismo de siempre y había que ser comprensivo, de modo que contuvo la lengua mientras el general volvía de nuevo su atención al enemigo, con los dedos de la mano izquierda marcando un ritmo inconsciente en la pistolera de su silla de montar. Arthur podía ver con claridad a los comandantes enemigos y su estado mayor, agrupados aproximadamente en la misma posición que había ocupado Marmont en la batalla anterior. Alzó su catalejo y lo paseó por el nutrido grupo de jinetes, entre los que distinguió los elegantes uniformes de José y de sus jefes militares. Parecían enfrascados en una discusión muy animada.

Mientras Arthur los observaba, notó un tenue golpe en el ala de su sombrero, y luego otro. Bajó el catalejo y se dio cuenta de que empezaba a llover. El golpeteo se hizo más general y se convirtió luego en un susurro cuando la lluvia empezó a caer a raudales, creando una cortina acerada entre los dos ejércitos. Arthur alzó la vista al cielo y vio que las nubes cubrían todo el horizonte. Las colinas más lejanas habían desaparecido de la vista, y a pocos kilómetros de distancia el paisaje se reducía a unos manchones informes de tonos grisáceos.

—Aún sin movimientos del enemigo —murmuró un oficial.

Arthur asintió y empujó el catalejo para guardarlo en su funda de cuero, se abrochó los botones de la casaca y se irguió en la silla de montar mientras meditaba su siguiente movimiento. La lluvia estorbaría a ambos bandos. Los franceses tendrían que cruzar el suelo embarrado del valle para luego ascender por la pendiente que llevaba a las líneas aliadas. Tanto la infantería como la caballería verían dificultados sus desplazamientos por la blandura del terreno. Al mismo tiempo, la lluvia perjudicaría la puntería de los hombres de Arthur y en consecuencia reduciría la potencia de fuego de su línea, un factor preocupante pues se encontraba además en inferioridad numérica. Mientras reflexionaba, Somerset se empinó sobre los estribos y señaló la loma del otro lado.

—Señor, mire allí. Los franceses se mueven.

Arthur levantó una mano para proteger los ojos de la lluvia, y miró. No cabía la menor duda, los hombres de la caballería enemiga de reserva montaban en sus caballos. Luego, un escuadrón tras otro dieron media vuelta y se alejaron a lo largo de la loma. La orden se fue transmitiendo a las demás formaciones, y el ejército francés empezó a replegarse hacia su campamento.

—Parece que la lluvia ha interrumpido la función —⁠dijo Somerset.

Arthur asintió y suspiró. No habría batalla. Soult no había picado el anzuelo y no iba a atacar una posición defensiva fuerte. De ese modo, dejaba a Arthur únicamente una alternativa racional. Tiró de las riendas para obligar a su caballo a dar la vuelta y quedar así frente a sus oficiales de estado mayor.

—Así están las cosas, caballeros. El ejército se replegará hacia Ciudad Rodrigo. Somerset.

—¿Sí, señor?

—Que el ejército rompa filas y se retire al campamento para pasar la noche. Comunique a todos los comandantes de división que el ejército iniciará la retirada al alba. Se repartirán a todos las órdenes por escrito para la marcha en el curso de la noche. Eso es todo. Caballeros, pueden irse.

La decepción y el desánimo de los oficiales era evidente en sus caras cuando Arthur les vio girar sus monturas y dirigirse hacia el cuartel general de la granja. Compartía sus sentimientos. El ejército iba a volver al punto de partida de la campaña, y el fracaso en la toma de Burgos, el abandono de Madrid y la incomodidad de la larga retirada pesarían a lo largo de los meses de invierno en las mentes de todos los soldados. Muchos de ellos expresarían su fastidio en las cartas que iban a enviar a sus casas mientras esperaban el paso del invierno.

Sin embargo, se recordó Arthur a sí mismo, los soldados siempre tendían a quejarse de todo lo que les producía un descontento inmediato. Con el tiempo, ya descansados, bien alimentados y provistos de uniformes y botas nuevos, lo que mejor recordarían sería la gloria de los Arapiles. Y la entrada triunfal en la capital de España.

Arthur hizo dar de nuevo la vuelta a su caballo para encararse al enemigo. Aunque Soult le había privado de la batalla ese día, reconoció la importancia del momento. A pesar de su ventaja numérica, Soult había rehusado entablar combate. Los mariscales de Bonaparte habían llegado a temerle, advirtió Arthur complacido. Ya no eran los amos de los campos de batalla europeos. Apenas se atrevió a dar voz a su pensamiento, pero en el fondo de su corazón supo que para Francia, y para Bonaparte, había empezado ya el reflujo de la marea de la guerra.

CAPÍTULO XXXIV

Napoleón

Maloyaroslavets, 25 de octubre de 1812

La lluvia cedió después de los dos primeros días de marcha, y los cielos claros y el tiempo apacible permitieron al ejército francés llegar a la ciudad de Maloyaroslavets, a noventa kilómetros de Moscú, al concluir la quinta jornada. Napoleón decidió tomar la dirección sudoeste, hacia Kutusov, con la esperanza de que los rusos rehusaran el combate y les dejaran una línea de retirada despejada hasta Smolensk. Las noticias que llegaban de los demás elementos del ejército eran malas. El mariscal MacDonald, que había puesto sitio a Riga, en la costa báltica, se enfrentaba a un número cada vez mayor de rusos, y la lealtad de muchas de sus tropas, en particular de los prusianos, empezaba a flaquear. Al sur del Pripet, el general Schwarzenberg y sus austríacos se habían visto obligados a retirarse presionados por una fuerza rusa que les doblaba en número.

Mientras, los exploradores de Murat informaban de la proximidad de otras fuerzas rusas que acudían a reunirse con Kutusov desde el norte, el sur y el este. El peligro era innegable: poco a poco, se iba cerrando la trampa en torno al Gran Ejército. Si Kutusov conseguía bloquear los pasos de los ríos a lo largo de la línea francesa de retirada, el hambre y el frío harían estragos en el ejército de Napoleón y los hombres de Kutusov acabarían con ellos.

El día anterior, el príncipe Eugéne había forzado el cruce por el puente del río Lusha en Maloyaroslavets, y esa misma mañana Napoleón, su estado mayor y una pequeña escolta de dragones salieron a caballo con la intención de reconocer la ruta hacia el oeste. Dos mil hombres guardaban la ciudad mientras el resto del ejército esperaba en la orilla norte la orden de marcha. El cielo estaba despejado y el aire matinal era vivo y frío, de modo que tanto los jinetes como sus monturas exhalaban nubecillas de vapor mientras el pequeño grupo marchaba al trote por un estrecho valle. A ambos lados del camino se divisaban campos desiertos, salvo por alguna cabaña aislada de campesinos, mientras que más adelante los campos daban paso a bosques que se extendían en todas direcciones hasta el horizonte.

Napoleón miró hacia el cielo y habló en tono alegre:

—Si este tiempo aguanta un par de semanas más, habremos cubierto la mayor parte del camino a Smolensk.

—Sí, sire —respondió Berthier, pero en un tono tan cargado de reserva que Napoleón se volvió a mirarle mientras sus caballos chapoteaban en un tramo encharcado del camino.

—¿Tiene dudas, Berthier?

Berthier se rascó durante un instante la barbilla sin afeitar.

—¿Puedo expresarme con libertad, sire?

—Adelante.

—Muy bien. No puedo evitar pensar que deberíamos seguir el camino más directo de vuelta a Smolensk, sobre todo mientras tengamos buen tiempo. Cuanto antes llegue el ejército a los almacenes, tanto mejor.

—Estoy de acuerdo, amigo mío. Pero el mayor problema que se nos presenta por el momento es la moral del ejército. Si diera la orden de volver sobre nuestros pasos, no habría modo de ocultar a los hombres que nos retiramos. Puede imaginar cómo afectaría eso a sus ánimos. Es preferible elegir un itinerario diferente, que me permita a mí presentarlo a los hombres como un avance. Si lo creen así, confío en que estarán ansiosos por luchar. ¿Comprende?

Berthier asintió.

—Bien. Veamos si podemos encontrar un punto elevado desde el que otear el camino que nos espera. —⁠Napoleón miró a su alrededor y señaló un altozano situado a un kilómetro y medio aproximadamente, carretera adelante⁠—. Allí.

Estaba a punto de picar espuelas a su caballo cuando oyó un grito a su izquierda. Napoleón se volvió. Un dragón de la pequeña escolta que marchaba cincuenta pasos a la izquierda señalaba hacia los bosques. Un grupo de jinetes, tal vez una cincuentena, armados con lanzas, habían surgido de entre los árboles y corrían al galope hacia los franceses. Iban vestidos con capas rojas que flotaban al viento y gorros de piel negros. Sus monturas eran más pequeñas y peludas que los caballos franceses.

—Cosacos —murmuró Berthier.

Llegó otro grito de alarma desde la derecha y, al volverse en esa dirección, Napoleón y sus oficiales vieron aparecer desde el bosque un segundo grupo, que avanzaba en diagonal con la intención de cortar a los franceses el camino hacia la ciudad. Los dragones sacaron sus carabinas y refrenaron a toda prisa sus monturas para apuntar. Brotó una nubecilla de humo y hubo un chasquido cuando disparó el primer dragón. El tiro, demasiado largo, se perdió en el vacío. Cuando sus compañeros le imitaron, Napoleón vio encabritarse uno de los ponis de los cosacos, que despidió por las orejas a su jinete arrojándolo al campo embarrado por el que corrían hacia el emperador y su pequeño grupo. Inmediatamente después de disparar, los dragones enfundaron sus carabinas y con los sables desenvainados espolearon a sus caballos hacia los jinetes que se acercaban. Los rusos cargaron desde los dos flancos del grupo imperial, lanzando gritos belicosos al tiempo que se inclinaban sobre sus ponis y hacían oscilar muy abajo sus lanzas, dispuestos para golpear. Los dragones se vieron superados en número y no tardaron en ser aniquilados. Cuando cayó el último de ellos, los cosacos cargaron directamente contra Napoleón y sus oficiales de estado mayor.

—¡Desenvainad los sables! —gritó Berthier⁠—. ¡Defended al emperador!

Las hojas profusamente decoradas rasparon al salir de sus vainas y los oficiales franceses empuñaron sus sables de caballería ligera y sus espadines de aparato antes de formar un círculo en torno a Napoleón. Algunos de ellos tenían pistolas sujetas a la silla de montar y las sacaron de sus fundas, las amartillaron y aguardaron apuntando al cielo para impedir que un disparo prematuro hiriera a algún compañero. Napoleón vio a los cosacos cruzar a la carrera el campo abierto hacia él, lo bastante próximos ya para distinguir los largos mostachos que aleteaban sobre las mejillas, y los labios arremangados de las bocas abiertas de par en par para darse gritos de ánimo unos a otros.

—¡Cierren filas! —gritó Berthier—. No les dejen pasar de la línea.

Uno de los oficiales bajó su pistola, apuntó, esperó hasta el último momento y disparó a un cosaco en el pecho. El hombre dejó caer su lanza y se derrumbó desde su silla de montar forrada de piel de oveja. Siguió una rápida serie de disparos de pistola; luego el primer cosaco llegó a la altura del grupo de oficiales de charreteras doradas y sombreros adornados con plumas y escarapelas. Arrojó su jabalina en dirección al pecho de un joven coronel del equipo de topografía. Con un revés desesperado, el oficial desvió a un lado la punta de la lanza y echó atrás el brazo para amagar una estocada al incorporarse el cosaco. La hoja bruñida siseó en el aire, pero el ruso hurtó el cuerpo ladeándose en la silla y el sable pasó inocuo por encima de su cabeza.

Napoleón miró a su alrededor y vio que todos sus oficiales estaban ahora empeñados en un duelo desigual con los cosacos, que arrojaban sus lanzas contra cualquier blanco que se les presentaba. Por su parte, los oficiales de estado mayor intentaban del mejor modo posible parar los golpes y aprovechar el mayor peso de sus caballos para forzar a retroceder al enemigo, pero eran muy inferiores en número y poco a poco fueron quedando reducidos a un círculo cerrado que protegía al emperador. Napoleón no llevaba pistola ni espada, y sacando su catalejo lo enarboló con la mano libre dispuesto a utilizarlo como porra. A su alrededor el aire vibraba con el entrechocar de los aceros afilados, las puntas metálicas y los astiles de madera. Los cosacos habían dejado de gritar y ahora estaban concentrados en la lucha cuerpo a cuerpo con el enemigo y enseñaban los dientes con muecas feroces. Con una boqueada, cayó de la silla el primero de los oficiales de Napoleón cuando la punta de una lanza le desgarró el vientre, por el que asomaron las tripas relucientes y sanguinolentas. Casi de inmediato se vio acompañado por el cosaco que le había herido, golpeado en el cuello por un sable que cortó músculos y arterias y rompió la espina dorsal. El hombre extendió los brazos, tuvo un espasmo y cayó de la silla como un saco.

—¡Sire! ¡Cuidado! —aulló Berthier, y colocó su caballo entre Napoleón y un cosaco que había conseguido penetrar en el círculo, a sus espaldas. Napoleón giró en redondo y vio la expresión salvaje del ruso, que echaba atrás el brazo para golpear con la lanza. La punta se proyectó adelante, letal como una serpiente lanzada al ataque, y Napoleón abatió su catalejo y consiguió desviar la punta del arma. Entonces el poni fue a chocar contra el flanco de la yegua de Napoleón, y a punto estuvo de derribarlo de la silla. Se tambaleó durante un instante, aferrado a las riendas y apretando las rodillas contra los lomos de su montura. Berthier devolvió el golpe; su sable tajó el hombro del cosaco, cuya clavícula se quebró con un crujido. El cosaco dejó caer la lanza, tiró de las riendas con la mano buena y se alejó a la carrera, esquivando a los hombres que luchaban alrededor de Napoleón.

—Gracias, Berthier —jadeó Napoleón, con el corazón disparado por el miedo y la excitación del combate.

Berthier sonrió, y en ese momento los dos hombres oyeron las notas agudas de una trompeta lejana a través de los campos. Miraron atrás y vieron aparecer en una revuelta del camino un escuadrón de caballería de la Guardia que se acercaba al galope.

—¡Resistid! —gritó Napoleón a sus oficiales⁠—. ¡Duro con ellos!

La escaramuza se recrudeció, con los cosacos empeñados en acabar con sus enemigos antes de que les auxiliaran. Cayó otro oficial, con el pecho atravesado y la punta de la lanza asomando por la espalda, a pocos pasos de Napoleón. Este se estremeció involuntariamente al ver al oficial tambalearse en la silla, con un gemido de agonía, para luego, cuando el cosaco tiró atrás de la lanza, derrumbarse y caer de bruces. Otro gritó cuando una lanza le atravesó el brazo y lo dejó cosido al costado, al clavarse la punta entre las costillas del francés. Napoleón se irguió sobre los estribos y vio que los dragones espoleaban a sus monturas para salvar a su emperador; se acercaban al galope tendido, salpicando el barro del camino, con los sables en alto brillantes a la luz del sol.

Un grito repentino a la espalda de Napoleón le hizo volverse en la silla, a tiempo para ver a otro cosaco que lo atacaba con la lanza dispuesta a golpear.

—¡No, no lo harás! —gritó otra voz, y un oficial colocó su caballo entre el ruso y el emperador. Cuando el cosaco atacó, el oficial arrojó su sable contra el rostro del hombre y agarró el astil de la lanza con las dos manos. El cosaco forcejeó, pero con un tirón súbito y poderoso el oficial de estado mayor arrancó a su oponente de la silla y lo envió al suelo. Una lanzada salvaje lo remató.

El golpeteo cada vez más próximo de cascos hizo que Napoleón apartara la mirada del oficial que le había salvado, para ver la carga de la caballería de la Guardia contra la melée. Eran hombres expertos montados en los mejores caballos, y acabaron en un instante con los cosacos que no habían podido huir a tiempo. Los demás se esfumaron en el bosque, perseguidos al galope por los franceses.

—¿Quién es ese, Berthier? —preguntó Napoleón, señalando al oficial que enarbolaba la lanza. Era un hombre que no había llegado aún a la treintena, rubio y de facciones regulares.

—El coronel Eblé, sire. Un ingeniero.

—Ocúpese de que sea ascendido a general. Es un valiente.

—Necesitaremos muchos así en las próximas semanas —⁠respondió Berthier en voz baja.

Napoleón frunció el entrecejo. Quiso reñir a su jefe de estado mayor por su pesimismo, pero sabía que Berthier estaba en lo cierto. Al mirar hacia los bosques de ambos lados, pudo ver siluetas de jinetes que, ocultos entre los árboles, les observaban. Con un gesto brusco, hizo dar la vuelta a su montura por el camino que habían seguido, y un instante después Berthier se colocó a su lado.

Guardaron silencio durante unos momentos, mientras Napoleón miraba a un lado y a otro.

—Creo que sería conveniente reconsiderar nuestra ruta —⁠dijo.

De vuelta en su vagón de campaña, Napoleón sacó de su funda un mapa de las proximidades de Moscú y lo extendió sobre la mesa plegable. Se inclinó hincando los codos para examinarlo brevemente, y luego asintió para sí mismo. Señaló con el dedo el lugar donde estaba escrito el nombre de Maloyaroslavets.

—No podemos hacer cruzar el río a todo el ejército por un solo punto. Tardaríamos demasiado tiempo y el enemigo puede reunir fuerzas suficientes para atacar la cabeza de puente y tenernos bloqueados aquí mientras Kutusov se acerca desde el este.

—Es una posibilidad, sire —asintió Berthier⁠—. Pero si en la otra orilla no hay más que algunas bandas de cosacos y los restos de la columna que Eugéne dispersó el otro día, yo diría que vale la pena correr el riesgo. Una vez cruzado el Lusha, apenas hay más obstáculos naturales entre nosotros y Smolensk.

Napoleón reflexionó unos instantes y luego sacudió negativamente la cabeza.

—Bastarían unos pocos cañones para volar el puente y entonces se desataría el pánico. Perderíamos miles de hombres; no me lo puedo permitir. No, el ejército no puede cruzar por aquí. —⁠Napoleón resiguió una ruta en el mapa con el dedo⁠—. Nos dirigiremos hacia el norte, para retomar la carretera Moscú-Smolensk.

Berthier tragó saliva.

—Pero eso nos costará seis días, sire. No podemos perder tanto tiempo…

—El tiempo es irrelevante si no hay un ejército capaz de aprovecharlo.

Napoleón se irguió y se frotó la espalda. Aunque había dormido poco los últimos días, se sentía animado de nuevo por la antigua energía. Se dio cuenta de que el estómago ya no le molestaba. Siguió examinando el mapa. Era posible que Berthier tuviera razón, concedió en silencio, y que en esa marcha al norte invirtieran efectivamente seis días, pero el peligro de intentar cruzar el Lusha en esas condiciones pesaba más que los temores de Berthier.

Una repentina ráfaga de viento levantó las esquinas del mapa que no estaban sujetas a la mesa. Napoleón se estremeció y se volvió a uno de los ordenanzas que esperaban fuera del carruaje.

—Tráigame un gabán grueso.

Varios días después, el ejército enfiló de nuevo la carretera de Smolensk y cruzó los campos de batalla de Borodino. No había habido tiempo de enterrar el gran número de hombres y caballos muertos cuando el Gran Ejército se lanzó en persecución de Kutusov hacia Moscú, después de la batalla librada seis semanas antes. Desde entonces los cuerpos se habían hinchado y podrido, y habían sido parcialmente comidos por manadas de lobos atraídos desde muchos kilómetros a la redonda por el hedor de la muerte. Entre aquellos cadáveres descompuestos yacían desperdigados los desperdicios de la guerra: mosquetes abandonados, cureñas de cañón partidas, cascos y petos de caballería agujereados por balas de mosquete o de cañón.

—Buen Dios… —murmuró Berthier al mirar en torno aquel paisaje desolado, cuando la columna del estado mayor lo cruzaba. Iba sentado frente a Napoleón en un carruaje abierto.

—Una escena desagradable —asintió Napoleón, y arrugó la nariz⁠—. Y un hedor horrible, incluso ahora.

Se volvió en su asiento para mirar atrás la columna que serpenteaba a través del campo de batalla. Aunque los hombres estaban flacos y harapientos, seguían llevando con marcialidad sus mosquetes y mochilas. Napoleón pudo ver que cientos de ellos rompían filas y corrían hacia los caballos putrefactos para ver si podían sacar de ellos un poco de carne, por pasada que estuviese. Era una visión sobrecogedora y Napoleón se volvió, se hundió en su asiento y cerró los ojos. No durmió, sino que reflexionó con inquietud sobre la progresiva desintegración del Gran Ejército.

Poco antes, el mismo día, uno de los exploradores de Murat había traído al emperador un informe de la retaguardia. Las condiciones en la cola del ejército eran difíciles de creer. El cuerpo de ejército de Davout protegía la retaguardia, y este informaba al emperador de que al menos treinta mil rezagados y acompañantes civiles del ejército bloqueaban el camino detrás del cuerpo principal del ejército. Muchos habían abandonado sus armas, y los más fuertes formaban bandas que atacaban a los más débiles, les robaban la comida y la ropa y los dejaban morir a la intemperie. Cientos de personas morían cada día de inanición. Los hombres se dejaban caer a un lado de la carretera y se quedaban tendidos mirando al cielo y esperando la muerte.

Las bandas de cosacos y de campesinos errantes se apresuraban a complacerles y mataban a todos los soldados franceses que encontraban a su paso. Los heridos se amontonaban en los carros aún en uso, y cuando un hombre expiraba o agonizaba sin remedio, era arrojado a un lado para morir en el barro o atropellado por los carros que venían detrás. Los caballos supervivientes eran poco más que esqueletos, y los animales cojos eran acuchillados allí donde caían y descuartizados por multitudes frenéticas. Algunos hombres habían llegado a desenganchar los caballos de tiro de los carros de los heridos y dejado atrás a sus camaradas, sin hacer caso de sus lamentos y sus súplicas de que no les abandonasen. Y la ruta que seguían iba quedando jalonada por los despojos abandonados de la campaña: armas inútiles, cañones clavados, carros, carretillas y galeras.

Cuando el ejército llegó al río Dniéper, el primer día de noviembre, Napoleón dio la orden de alto para permitir reagrupar a la retaguardia. Llegaron entonces noticias funestas del oeste. Fuerzas rusas estaban convergiendo para bloquear los pasos del río Berezina, a ciento cincuenta kilómetros de la frontera con el Ducado de Varsovia.

Al caer la noche la temperatura bajó por debajo de los cero grados, y siguió descendiendo. Después de leer los despachos del día y de escribir las respuestas, Napoleón bajó del vagón de campaña y se acercó hasta el fuego encendido para él por una sección de soldados de guardia que ahora estaban de pie en torno al perímetro iluminado por las llamas, con los mosquetes colgados al hombro y sin dejar de mover los pies para sacudirse el frío mientras realizaban su turno de servicio. Un sirviente trajo al emperador un bol de sopa de cebolla y una pequeña rebanada de pan. Napoleón tomó asiento en una silla plegable a corta distancia del fuego y, mientras sorbía la sopa caliente, vio cientos de fuegos más que puntuaban el paisaje circundante y se extendían por detrás de él hasta el horizonte oriental. En el cielo brillaba una media luna que iluminaba con una luz pálida las franjas oscuras de bosque y las más claras de los campos que se extendían a uno y otro lado del campamento. A lo lejos sonó un breve repiqueteo de fuego de mosquete, seguido por el silencio y finalmente por el prolongado aullido de un lobo, que fue imitado por otros hasta que una nueva ráfaga de mosquetería les hizo callar.

Napoleón notó un pellizco helado en la mejilla, y parpadeó. Luego un copo blanco flotó perezoso delante de su rostro y se posó en su muslo. Le siguió otro, y luego más, y al levantar la vista al cielo nocturno vio desplazarse lentamente un pelotón de nubes que pronto oscurecieron la luna y las estrellas. Empezó a soplar un viento bajo, que hizo temblar las llamas de las fogatas. Napoleón oyó pasos que se acercaban, y vio venir a Berthier con expresión preocupada.

—Esperaba poder llegar a Smolensk antes de que apareciera la nieve, sire.

Napoleón bebió otro sorbo de sopa de cebolla.

—También yo. Ahora, todo lo que podemos hacer es rezar para que no dure.

Los dos hombres callaron mientras veían tenderse sobre el paisaje un velo de nieve que poco a poco iba desvaneciendo los perfiles de campos y bosques y cubría el suelo como un sudario.

CAPÍTULO XXXV

6 de noviembre de 1812

Berthier levantó la vista del despacho que Napoleón le había dado a leer.

—Al parecer se ha actuado con eficacia. La guarnición de París ha capturado a los traidores y, como bien decís, el general Malet es sin duda un lunático.

—Lunático o no, merecía ser fusilado, igual que los demás —⁠replicó Napoleón, mientras acercaba su taburete a la estufa.

Fuera de la granja soplaba el vendaval que había venido a añadirse a la nieve de los días anteriores. El estado mayor imperial había tenido que seguir un camino penoso para llegar, ya después de oscurecido, al establo y el puñado de cobertizos que eran el único cobijo que los exploradores habían podido encontrar para esa noche. Se había sacado una estufa del equipaje imperial y con la madera de uno de los carros se había partido leña suficiente para la estufa y para una pequeña fogata junto a la que se apiñaban los centinelas de la vieja Guardia.

Cuando el crepúsculo descendía sobre la nieve, tiñendo el paisaje invernal de un tono azul pálido, llegó al estado mayor un mensajero por la carretera de Smolensk. La saca sellada del correo solo fue abierta después de que Napoleón cenara y se calentara junto a la estufa. En su interior había un mensaje del ministro de la Policía marcado como Muy Urgente, y Napoleón decidió leerlo en primer lugar.

El ministro informaba de un intento de golpe de Estado promovido por algunos mandos del ejército. El instigador era el general Malet, de antiguo enfrentado al emperador y recluido en un asilo. De alguna manera, había conseguido escapar. Llegó a París enarbolando un falso despacho del ejército en el que se decía que Napoleón había muerto en Rusia, y consiguió convencer a algunos mandos superiores del ejército de que se unieran a su causa. Solo cuando el gobernador militar de París se negó a creer la noticia, se descubrió el complot y los culpables fueron detenidos, juzgados y fusilados.

—Bueno, ahora todo ha terminado. —Berthier dobló el mensaje y lo guardó en la cartera de la correspondencia ya leída⁠—. Por el tono de la noticia, da la sensación de que en ningún momento tuvieron perspectivas de éxito.

—Ese no es el dato importante —dijo Napoleón en tono cansado⁠—. No tengo ninguna duda de que Malet y sus amigos habrían fracasado de todos modos. Los soldados de París nunca les habrían secundado. Lo que me preocupa es que haya tantos oficiales dispuestos a creer que yo he muerto. —⁠Miró directamente a Berthier⁠—. ¿No lo ve? No hace falta gran cosa para que el poder se tambalee, cuando estoy ausente demasiado tiempo seguido de París. —⁠Guardó silencio durante unos instantes, con la vista clavada en la tierra pisoteada bajo sus botas⁠—. Creo que mi presencia será necesaria en París tan pronto como haya dejado al ejército a buen resguardo para el invierno.

—Sire —respondió Berthier con una mirada de advertencia, y luego indicó con un gesto a los demás oficiales presentes en el establo.

Algunos estaban inclinados sobre las mesas de campaña, ocupados en copiar órdenes, mientras otros compulsaban los últimos estadillos de personal de los regimientos, una tarea que mostraba el peligro creciente en el que se encontraba el Gran Ejército, porque el número de hombres aptos de cada regimiento disminuía de día en día. Tranquilizado al ver que nadie les escuchaba, Berthier continuó:

—Debéis permanecer junto al ejército todo el tiempo posible. Mientras sigáis con nosotros, los hombres conservarán la esperanza. Confían en vos, sire. Saben que les conduciréis fuera de este desierto helado. Pero si los dejáis…, si les abandonáis, morirá el espíritu de lucha que aún vive en ellos. El ejército se disolverá. Hemos de conservar al mayor número posible de hombres, porque si no, nada se interpondrá entre nuestro imperio y las fuerzas de Rusia cuando se inicie la próxima campaña.

Napoleón miró ceñudo a su jefe de estado mayor.

—Exagera el peligro como siempre, Berthier. ¿Qué le hace pensar que estas condiciones extremas afectan menos al enemigo que a nosotros, eh? Los rusos también son hombres. Sienten el frío. Pasan hambre si van más allá de sus líneas de suministro. Me atrevo a afirmar que, ahora mismo, Kutusov está sentado en su cuartel general escuchando las mismas jeremiadas de algún subordinado suyo. Los rusos no estarán en mejores condiciones de continuar la guerra que nosotros, cuando llegue la primavera.

—Estáis equivocado, sire —dijo Berthier—. Los rusos se encuentran dentro del alcance de sus líneas de suministro. Sus hombres disponen de los víveres necesarios, y no se ven obligados a cargar con ellos en cada etapa del camino.

—¡Tampoco tendremos que hacerlo nosotros cuando lleguemos a Smolensk! —⁠estalló Napoleón⁠—. Allí hay raciones suficientes para todos los hombres. La ciudad cuenta con defensas sólidas. El ejército podrá invernar allí mientras yo regreso a París, y cuando llegue la primavera nos encontraremos a una distancia razonable para atacar San Petersburgo. Ya que la pérdida de Moscú no ha inclinado al zar a pedir la paz, puede que si tomamos su nueva capital consigamos hacerle entrar en razón. Y si tampoco eso funciona, nos apoderaremos de sus ciudades una por una y les prenderemos fuego, hasta que recupere la razón.

Berthier sacudió la cabeza.

—No estoy tan seguro de que la pérdida de todas sus ciudades haga flaquear su voluntad de resistir. En cualquier caso, si el Gran Ejército, o lo que queda de él, permanece en Smolensk, correrá el riesgo de verse bloqueado allí durante los meses más crudos del invierno. Y en ese tiempo el enemigo podrá reclutar más soldados y engrosar el número de los ejércitos que nos rodean. Con la llegada de la primavera estará en condiciones de cerrar la trampa en torno a Smolensk y forzar al ejército a rendirse o perecer. No habrá un ejército esperándoos cuando regreséis, sire.

Napoleón bajó la vista y se quedó mirando la franja anaranjada que parpadeaba en torno a la puerta de hierro de la estufa. Berthier tenía razón. No podía permitirse abandonar al ejército en unos momentos en que la moral de los hombres era tan frágil. Pero le preocupaba seriamente la situación de París…, y no solo de París. No podía confiarse en los prusianos, y tampoco en muchos otros aliados menores de la Confederación Germánica. Y luego estaba España, donde el control del país se escurría de entre las manos de los franceses, con Wellington y los malditos rebeldes españoles dando una paliza tras otra a los mariscales de Napoleón.

Sintió que toda aquella carga pesaba como una enorme roca sobre su corazón. Su imperio le necesitaba en todas partes. Se veía obligado a elegir entre ser, o bien un gobernante que dirigía las guerras a distancia, o bien un general que conducía a sus soldados en el frente, lejos de la capital. Un hombre no podía ser ambas cosas a la vez, pensó, y luego se sonrió a sí mismo. Un hombre tal vez no, pero ¿un Napoleón? Solo la historia diría la última palabra.

—¿Sire? —interrumpió Berthier sus cavilaciones.

—¿Qué ocurre?

—Sus órdenes. ¿Va a detenerse el ejército en Smolensk?

Napoleón siguió inmóvil durante unos momentos, y luego negó con la cabeza.

—Tiene usted razón. Es demasiado expuesto. Nos replegaremos hacia los almacenes de Minsk. Mientras tanto, envíe un mensaje al mariscal Victor. Su cuerpo de ejército sigue aún intacto. Ordénele avanzar hacia nosotros. Tiene que mantener abiertas nuestras líneas de comunicaciones a toda costa. No puedo permitirme perder el contacto con París.

—Sí, sire.

Inclinado hacia la estufa, Napoleón extendió las manos y habló en voz baja.

—La campaña está perdida, Berthier.

—Sí, sire. Lo sé.

—Entonces, todo lo que nos queda por hacer es sacar de Rusia a tantos hombres como sea posible.

El emperador y la Guardia Imperial llegaron a Smolensk el 9 de noviembre. Las reservas de víveres para el Gran Ejército eran mucho menores de lo que Napoleón creía. No solo no bastaban para alimentar a sus hombres durante todo el invierno, sino que ni siquiera hasta el final del año. Cuando las diferentes formaciones llegaron a la ciudad, cargaron con todos los víveres que podían transportar. Muchos hombres apenas habían podido comer nada en las últimas semanas y, haciendo caso omiso a las órdenes de sus oficiales, se atracaron de comida y dejaron muy poco para la marcha posterior, que había de cruzar el Dniéper en dirección sur dejando atrás Smolensk.

Napoleón y su estado mayor intentaron reorganizar lo que quedaba del ejército. Había ahora menos de cuarenta mil efectivos de primera línea. La caballería de Murat había dejado prácticamente de existir, y a los oficiales se les ordenó ceder sus caballos para crear una pequeña fuerza capaz de afrontar la amenaza de los cosacos. Los seis mil supervivientes del cuerpo de Ney se hicieron cargo de la retaguardia y permanecieron algunos días más en la ciudad para permitir el paso de la maltrecha columna de los rezagados, y saquear mientras tanto los escasos víveres que aún quedaban en los almacenes y las viviendas de Smolensk.

Al amanecer del día 17, el mismo día en que se había ordenado a Ney marchar de Smolensk, la vanguardia tropezó con un fuerte contingente ruso que bloqueaba el camino. El cielo era de un color plomizo por encima de la espesa y brillante capa blanca que alfombraba el árido paisaje. A kilómetro y medio frente al Gran Ejército se alzaba una pequeña loma en la que aguardaban los rusos, con la infantería y un puñado de cañones en el centro y miles de cosacos a caballo alineados a cada flanco. Napoleón los observó con su catalejo y luego cambió impresiones con Berthier:

—Yo diría que son unos veinte mil en total.

—Sí, sire —respondió Berthier unos instantes después⁠—. Estoy de acuerdo.

—Tenemos que desalojarlos de ahí. —Napoleón se mordió el labio inferior. Solo disponía de una unidad del Gran Ejército lo bastante fuerte para llevar a cabo aquella tarea. Si fracasaban, todo estaría perdido. Se volvió a Berthier⁠—. Diga al general Roguet que forme a la Guardia en línea de batalla a través de la carretera. Aquí. —⁠Señaló el suelo con el índice.

Mientras se alzaba el débil resplandor del sol por encima de las nubes, los hombres de la Guardia Imperial se adelantaron y desfilaron en la nieve para ocupar sus posiciones.

Frente a ellos, los últimos caballos de tiro arrastraron veinte piezas de artillería, y las dotaciones empezaron a cargar torpemente los cañones con dedos ateridos. Mientras Napoleón observaba los preparativos, pudo comprobar que su cuerpo de élite había sufrido las mismas privaciones que el resto del ejército. Los guardias estaban barbudos y sucios, sus uniformes manchados de barro se caían a pedazos, y habían envuelto en tiras de tela sus botas y sus manos en un intento de conservar el calor en los pies y los dedos. Pero aun así formaron en filas tan rectas como si desfilaran por el patio de armas de las Tullerías. Napoleón no pudo evitar sentirse orgulloso de aquellos hombres, que le habían servido en tantas campañas. Para este momento les había reservado. En la hora más negra del Gran Ejército, a la Guardia Imperial iba a corresponderle luchar para salvarlos a todos.

Una serie de estampidos sordos en las líneas rusas anunciaron el inicio de la batalla, al abrir fuego los cañones enemigos. El general Roguet dio la orden de responder a sus piezas, mientras el último batallón de la Guardia ocupaba su lugar en la línea. Durante quince minutos la artillería de los dos bandos intercambió disparos, que provocaban efímeros géiseres blancos al percutir en la nieve. De vez en cuando un proyectil caía sobre un cañón y abatía a algunos de sus servidores. Los artilleros de la Guardia Imperial entraron pronto en calor, por el esfuerzo desplegado en la carga y el disparo de sus cañones, y pronto pudo comprobarse su superior destreza al silenciar a un cañón enemigo tras otro, mientras solo dos de los propios quedaron fuera de servicio.

—¡Así se hace! —sonrió el general Roguet, sentado a caballo junto a Napoleón⁠—. El primer asalto nos lo hemos adjudicado nosotros, sire.

Napoleón asintió, con los brazos cruzados al pecho y el cuello hundido en la gruesa bufanda que le protegía del frío.

—Diga a sus hombres que concentren ahora el fuego en la infantería.

—Sí, sire.

Roguet espoleó su montura y avanzó sobre la nieve hasta el puesto que ocupaba su general de artillería. Instantes después, los primeros disparos franceses empezaron a diezmar las densas filas de la infantería rusa que aguardaba, mientras Roguet regresaba al lado del emperador. Cada disparo que daba en el blanco producía un remolino de cuerpos en el seno de las líneas rusas. Pero, con toda tranquilidad, los demás cerraban los huecos y mantenían la posición. Durante una hora aguantaron el castigo, hasta que el general de la artillería informó de que la munición empezaba a escasear. El convoy de los lentos carros con los pertrechos se encontraba aún varios kilómetros atrás en el camino de Smolensk.

—En ese caso, haga avanzar a la infantería, general —⁠ordenó Napoleón⁠—. Deben desalojar esa loma y luego presionar al enemigo hacia el sur y dejar libre el camino para el resto del ejército.

—Sí, sire.

Poco después de que el último de los cañones quedara en silencio, se dio la orden de avance. Los tambores marcaron el ritmo, y las primeras compañías de cada batallón de la Guardia marcharon hacia el enemigo. Sus botas apenas causaban un crujido apagado, al romper la fina capa de hielo superpuesta a la nieve. Después de una breve pausa, las siguientes compañías se pusieron en movimiento siguiendo las huellas dejadas por sus camaradas, hasta un total de más de siete mil hombres. Napoleón oyó sonar un cuerno a lo lejos, y luego su nota fue recogida y repetida a lo largo de la línea rusa y surgieron los cosacos, con los cascos de sus monturas esparciendo remolinos de nieve mientras ellos blandían las lanzas y lanzaban su grito de guerra.

Un momento después, Napoleón vio detenerse a la Guardia. Los batallones de los flancos formaron cuadros y toda la formación se mantuvo firme mientras miles de cosacos cargaban marchando sobre la nieve impoluta hacia ellos. Se alzaron los mosquetes en dirección a los jinetes que se acercaban, y los oficiales franceses retuvieron el fuego a la espera de que la vociferante línea de cosacos se acercara más, a menos de cien pasos de los guardias, luego a cincuenta. Napoleón sintió la tensión de la anticipación en sus tripas. Luego toda la primera línea francesa hizo fuego: brotaron en el aire cientos de pequeñas llamaradas, y una nube de humo oscureció el frente. Desde su posición Napoleón podía ver con claridad lo que ocurría más allá de esa franja de humo, y vio caer a los cosacos más próximos, hombres y caballos revolcándose en la nieve. La primera fila de guardias puso a un tiempo la rodilla en tierra y apuntó con sus bayonetas en ángulo hacia el enemigo. La segunda línea alzó sus armas, hubo una breve pausa y una segunda descarga de balas de mosquete segó como una gigantesca guadaña las filas enemigas.

Los jinetes situados frente a la línea francesa se detuvieron, inseguros al ver a cientos de camaradas derribados sobre la nieve. En los flancos, sin embargo, las bajas habían sido muy pocas, y se lanzaron a rodear los ángulos de los cuadros franceses, solo para recibir nuevas descargas de las compañías situadas en los flancos de la línea de la Guardia Imperial. La carga expiró, y los cosacos dieron la vuelta a sus monturas y regresaron al galope a la loma. El general Roguet ordenó a los cuadros recuperar la formación anterior en línea y los guardias recargaron sus mosquetes y siguieron su avance, hasta detenerse cuando se situaron dentro del alcance de la infantería rusa que les esperaba. Hubo un intercambio de descargas y cayeron decenas de hombres de los primeros batallones de la Guardia; luego la carga continuó. El valor estólido de los rusos no duró mucho más; los veteranos de Napoleón los arrollaron, a golpes de bayoneta y culatazos. Un minuto después, los soldados enemigos rompieron filas y corrieron: diminutas figurillas oscuras dispersas por la nieve.

Los hombres de Roguet se hicieron con el control de la loma y giraron hacia el sur para enfrentarse a los cosacos que se habían reagrupado, y ambos bandos se observaron con cautela, a distancia superior al alcance de los mosquetes. Napoleón hizo una mueca de satisfacción. El camino estaba abierto de nuevo y el ejército podría cruzar el Dniéper a la altura de Orsha. Después, solo quedaría un río más antes del último tramo de la retirada hacia el Niemen.

Durante el resto del día Napoleón se quedó junto a Roguet mientras la Guardia seguía combatiendo a los cosacos. Protegido por los guardias, el resto del ejército marchaba carretera adelante. La nieve se compactaba rápidamente y la superficie de hielo relucía al quebrarla los pasos cansinos de los andrajosos soldados franceses, que intentaban evitar resbalar. Detrás de la artillería de la Guardia marcharon el resto de los batallones que no habían tomado parte en la breve batalla y unos centenares de jinetes, todo lo que quedaba de los miles de soldados de la caballería pesada, admirablemente equipados, que se habían adentrado en Rusia tan solo algunos meses antes. Después venían los rostros demacrados del cuerpo de ejército del príncipe Eugéne, con algunos batallones reducidos a menos de cincuenta hombres que aún desfilaban detrás de las banderas rematadas por las águilas doradas. No quedaban más que cinco mil hombres de los cuarenta y cinco mil que en junio habían cruzado el Niemen. Detrás del cuerpo de Eugéne marchaban los diez mil hombres del mariscal Davout, que había estado al frente de la mayor formación en aquella campaña. Menos de uno de cada siete hombres seguía aún detrás de las águilas. Seguía a Davout la masa harapienta de los rezagados, los heridos y los acompañantes civiles; mujeres envueltas en capas, algunas llevando de la mano a niños tambaleantes de mirada apática clavada en el suelo. A alguna distancia detrás de ellos, tal vez a un día de marcha, estaba la retaguardia mandada por el mariscal Ney.

Napoleón buscó con su catalejo algún signo de la presencia del cuerpo de ejército de Ney, más allá de los últimos pequeños grupos de rezagados que intentaban aún no perder contacto con el ejército en marcha pero no veían otra cosa que un paisaje invernal casi desierto. Con un estremecimiento de ansiedad, cerró el catalejo y se volvió al general Roguet.

—Ordene a sus hombres incorporarse a la columna. Proteja a los rezagados lo mejor que pueda.

—Sí, sire —asintió Roguet—. Pero ¿y Ney? ¿Tenéis intención de hacer un alto para permitirle alcanzarnos?

—No. No podemos detenernos. Hemos de llegar a Orsha antes que el enemigo, o de otro modo nos impedirán pasar el río.

—Sire, puedo dejar a algunos batallones detrás para que mantengan abierto el camino y esperen a Ney.

—La Guardia es la última reserva que nos queda. No puedo permitirme el riesgo de perder ni siquiera a un solo hombre sin necesidad.

Roguet negó con la cabeza para protestar.

—Pero sire, si abandonamos esta posición los cosacos volverán a cerrar el camino a nuestra espalda. El cuerpo de ejército de Ney quedará copado.

—Mala suerte —contestó Napoleón, y luego forzó una sonrisa⁠—. Mi querido Roguet, si algún hombre puede sobrevivir a esta retirada, ese es Michel Ney. De eso puede estar bien seguro.

Roguet se volvió a mirar la carretera de Smolensk.

—Espero que estéis en lo cierto, sire.

—Confíe en mí. Así pues, general, ordene a sus hombres que se incorporen a la columna.

Roguet inclinó la cabeza resignado y se alejó a caballo del emperador, hacia las líneas oscuras de sus hombres que aún luchaban con los distantes grupos de cosacos. Napoleón permaneció unos instantes mirando con rencor al enemigo. Los cosacos eran como animales. Había leído numerosos informes de atrocidades perpetradas con los rezagados o con pequeños grupos de prisioneros que habían capturado. Tan solo un día antes, un grupo de soldados que forrajeaba se vio rodeado y encerrado por la fuerza en un establo al que luego se prendió fuego. En consecuencia, el cuartel general imperial había dado la orden de que no se tomaran prisioneros. En cualquier caso, reflexionó Napoleón, no disponía de hombres suficientes para custodiarlos, y de ninguna comida con que alimentarlos. Literalmente, ninguna comida. Ya corrían rumores de casos de canibalismo. La expresión de Napoleón reflejó su disgusto ante aquella idea. No había que hacer caso de rumores, se dijo a sí mismo. Los hombres no hacen ese tipo de cosas.

Apartó de su mente la idea y se volvió por última vez hacia Smolensk, mientras el crepúsculo empezaba a caer sobre los campos, convirtiendo la blancura de la nieve en sombras de un tono gris progresivamente más oscuro.

—Buena suerte, Ney —murmuró, y después de dar la vuelta a su montura picó espuelas y avanzó al trote sobre la nieve a lo largo de la columna, hasta llegar al vagón de su cuartel general ambulante.

La vanguardia avanzó con dificultad, empujada por la conciencia de que se trataba de una carrera para llegar a Orsha antes de que el enemigo pudiera tomar la ciudad y bloquear el paso del río. Dos días después de la batalla, la Guardia Imperial llegó a la ciudad y empezó a toda prisa a fortificar la cabeza de puente al otro lado del Dniéper. En los días siguientes fue llegando poco a poco el resto de la columna principal, que ocupó los edificios y cobertizos de la pequeña ciudad en busca de abrigo contra el vendaval y la nieve. Las pequeñas reservas de alimentos de Orsha se agotaron muy pronto, y los últimos elementos del Gran Ejército se vieron obligados a mendigar las migajas de comida que podían darles sus camaradas. Todavía no había señales ni noticias de Ney, y cuando los últimos rezagados entraron en la ciudad los centinelas buscaron ansiosos a los cosacos que sin duda les perseguían de cerca.

El estado mayor del cuartel general imperial había ocupado la lonja del maíz de la ciudad, y estaba reunido en la sala principal, donde ardía un fuego en la gran chimenea de piedra construida con bloques de granito. El camino a Varsovia había quedado cortado de nuevo, y los últimos informes de las patrullas de caballería trajeron más malas noticias.

—Los rusos han enviado columnas para rodear nuestro flanco e impedirnos el paso a la otra orilla del Berezina —⁠anunció Napoleón a su estado mayor y sus comandantes de cuerpo, reunidos ante él. Hizo una breve pausa y luego dio el siguiente mazazo⁠—: Han tomado Minsk.

Un rumor se extendió por la sala. Los víveres y pertrechos guardados en Minsk no estarían a la disposición del ejército francés. Napoleón levantó las manos y pidió silencio para poder continuar.

—Está claro que ahora se dirigirán a los puentes y los vados en torno a Borisov. Si consiguen fortificarlos antes de que lleguemos allí, no hay duda posible sobre cuál será el resultado. El Gran Ejército se verá obligado a rendirse o a enfrentarse a la aniquilación. Por consiguiente, tengo que pedir aún un esfuerzo más a los hombres. Debemos cruzar el Berezina lo antes posible.

Hizo una pausa y su tono se suavizó:

—Sé cómo os sentís. Hemos estado corriendo para evitar a nuestros perseguidores durante un mes largo, ya. Parece que siempre hay un río más que hemos de cruzar para poder escapar. No dudo que vuestros hombres se van a desesperar cuando conozcan la noticia. La prueba no ha concluido todavía. Nos queda aún una dura marcha, pero cuando crucemos el río por Borisov ya solo nos restará una semana de marcha hasta Vilna, donde hay comida suficiente para todo el ejército y también ropa de abrigo, botas y bebida. Decídselo a vuestros hombres. Decidles que es allí donde hemos de ir, si son capaces de hacer el último esfuerzo. —⁠Napoleón hizo una pausa y paseó la mirada por la mesa. Se entristeció al ver la resignación pintada en muchos de aquellos rostros. Ahora se encontraban más allá de las llamadas al patriotismo y a los sentimientos. Pero aún tenían que estar abiertos a los razonamientos, decidió. Aspiró hondo y continuó⁠—: Decidles lo que creáis que puede servirles de inspiración para seguir marchando. Si eso no basta, recurrid a la fuerza.

Les dejó un momento para que sus palabras se imprimieron en sus mentes agotadas.

—Tendremos que hacer todo lo posible para incrementar el ritmo de marcha, caballeros. Con ese fin será imprescindible dejar atrás todos nuestros vehículos pesados y el equipaje innecesario. Conservaremos los cañones, las cureñas y los trenes de munición únicamente. Todos los demás carros, carruajes y galeras serán abandonados. Los quemaremos, así como todos los pertrechos que no podamos llevar con nosotros.

—¿Qué haremos con los heridos? —preguntó Berthier.

—Los que puedan caminar seguirán con el ejército. El resto quedará aquí, con quienes se presenten voluntarios para quedarse atrás y cuidar de ellos.

Hubo un silencio mientras los mandos asimilaban la orden. Luego Roguet carraspeó:

—Sire, eso es una sentencia de muerte. Sabemos lo que hacen los cosacos con los prisioneros.

—Hemos de esperar que las tropas regulares rusas lleguen antes a la ciudad —⁠contestó Napoleón⁠—. Pero por si acaso, nos aseguraremos de que todos los hombres dispongan de los medios para escapar a la cautividad. La decisión será suya. No hay nada más que podamos hacer por los heridos graves.

Roguet meneó la cabeza, pero guardó silencio. Fue Davout quien hizo la siguiente pregunta:

—¿Y los pontones de los ingenieros, sire? ¿También los quemaremos? —⁠Sí.

Davout frunció la frente.

—Pero, sire, si el enemigo toma Borisov necesitaremos los pontones para cruzar el río.

—No serán necesarios —replicó Napoleón—. La temperatura no ha subido por encima del punto de congelación en los últimos cinco días, y es probable que vaya a hacer más frío aún, en cuyo caso el río estará helado. Lo bastante duro para que crucemos el Berezina por los lugares donde el hielo sea más grueso.

—Eso es asumir un riesgo considerable, sire —⁠protestó Davout⁠—. Si nos cierran los puentes de Borisov y el hielo no soporta el peso, entonces…

Sacudió la cabeza, consternado.

—Por eso hemos de movernos tan rápido como nos sea posible. —⁠Napoleón juntó las manos a la espalda y puso fin a la reunión⁠—. Pasen la orden a todos los oficiales. Deben juntar todos los vehículos en la plaza del mercado. La mitad de los caballos de tiro que nos quedan serán sacrificados, y su carne repartida entre los hombres. Solo a nuestros soldados, atención. Los civiles tendrán que cuidar de sí mismos. El ejército emprenderá la marcha al amanecer.

A lo largo de la noche, los carros y demás vehículos fueron sacados de la ciudad y colocados juntos. Se alojó a los heridos en los edificios y se les procuró toda la comodidad posible, en camas, jergones y montones de paja. Los que les llevaban trataron de no escuchar las súplicas desesperadas de sus camaradas para que no los dejaran atrás. Los caballos más débiles fueron conducidos al mercado del ganado y sacrificados, y los carniceros del ejército trocearon a toda prisa la carne y la colocaron en barriles, que fueron repartidos a todos los batallones supervivientes del ejército. Una hora antes del amanecer, cuando los hombres se levantaban en sus alojamientos para prepararse a iniciar la marcha, los ingenieros prendieron fuego al enorme montón de vehículos y las llamas se alzaron hacia el cielo cuando las primeras luces del naciente día clareaban ya en el horizonte oriental.

En ese momento se dio la alarma. Un oficial del batallón encargado de la última guardia nocturna apareció corriendo en la lonja del maíz y anunció sin aliento que una columna se aproximaba a Orsha. Napoleón dio enseguida contraorden a los preparativos de marcha y dijo a Roguet que desplegara a la Guardia para repeler el ataque. Luego, acompañado por Berthier, siguió al oficial por las calles desiertas hasta el sector oriental de la ciudad y subió a la torre de una pequeña iglesia. El oficial que mandaba el batallón de servicio estaba ya en la torre, escrutando el horizonte. Se volvió a saludar al emperador cuando este, jadeante, acabó de subir la escalera y se colocó a su lado.

—¿Cuál es su nombre? —preguntó Napoleón, algo sorprendido al ver a un capitán al frente de un batallón.

—Capitán Pierre Dubois, sire.

—¿Cuántos años tiene usted, Dubois?

—Veintiuno, sire.

—¿Qué ha sido de su coronel?

—Lo perdimos, y también a la mayoría de los demás oficiales, en Borodino, sire. Yo sucedí en el mando al capitán Lebel durante la segunda semana de retirada. —⁠Dubois se interrumpió de pronto y miró a Napoleón inquieto⁠—. He querido decir la segunda semana de marcha, sire.

Napoleón le sonrió y le palmeó el hombro.

—Tranquilícese, Dubois. No es ninguna falta decir la verdad a su emperador. Veamos, pues, ¿dónde está esa columna que dice?

Dubois le condujo hasta la ventana de la torre. Los postigos estaban abiertos y una ligera brisa agitó las solapas del gabán de Napoleón cuando se asomó a la media luz matinal. La iglesia estaba cerca del río, y cuando Napoleón miró hacia el puente, a no más de cincuenta pasos río abajo hacia su derecha vio en la corriente pequeños témpanos de hielo que se deslizaban hacia los grandes contrafuertes de piedra. Dubois señaló el camino, al otro lado del río. El pequeño grupo de casas de madera de la otra orilla había sido incendiado para quitar a los rusos toda posibilidad de resguardo si se aproximaban a la ciudad mientras los franceses aún la ocupaban. Más allá de las ruinas chamuscadas, la carretera de Smolensk seguía una línea recta durante un par de kilómetros antes de desaparecer entre los árboles de un valle. Por esa parte asomaba una franja oscura, y al mirar por el catalejo Napoleón apenas pudo distinguir las siluetas de una columna de infantería que se dirigía a Orsha.

—¿Rusos? —preguntó Berthier.

—Imposible saberlo aún.

Napoleón apoyó el catalejo en el marco de la ventana para afirmarlo, y volvió a mirar. Era probable que se tratara de la vanguardia del ejército de Kutusov, quemando etapas para obligar a Napoleón a volverse y combatir mientras las columnas rusas de flanqueo avanzaban hacia el Berezina. La cola de la columna había salido ya del valle, y Napoleón aguardó unos instantes para ver qué era lo que venía detrás. Pero no había nada. Ni más columnas, ni cañones ni cosacos. Solo lo que parecía ser un nutrido batallón de infantería. La columna avanzó a buen paso hacia el puente. Abajo, en las calles, las primeras compañías de la Guardia Imperial entraban en los edificios vecinos a la salida del puente, rompían los cristales de las ventanas y abrían en las paredes improvisadas aspilleras a golpe de pico. Otros arrastraban muebles a la calle para formar una barricada a través del puente.

—Es muy extraño —murmuró Berthier, mientras observaba la aproximación de la columna⁠—. Tienen que saber que estamos aquí, con todo el humo de la quema de los carros. Supongo que no se atreverán a atacarnos.

—Suponiendo que sean rusos —contestó Napoleón.

Miró una vez más por el catalejo. La cabeza de la columna se encontraba ahora apenas a ochocientos metros. En ese momento, se abrió una pequeña rendija entre las nubes que cubrían el horizonte, y la luz del sol bañó el paisaje y destelló en la figura metálica que encabezaba la columna. Un águila.

Napoleón sintió su corazón inundado de alivio y de alegría. Bajó el catalejo y se volvió radiante a Berthier.

—¡Es Ney!

—¿Ney? —sacudió Berthier la cabeza—. Imposible. La retaguardia quedó copada. Tiene que haber miles de cosacos entre Ney y el resto del ejército.

La sonrisa de Napoleón se desvaneció.

—Eso explica por qué vienen tan pocos. Pero vamos, tenemos que salir a recibirle.

Bajaron a toda prisa las escaleras y salieron a la calle. Las expresiones hurañas de los guardias que se preparaban a defender la ciudad se trocaron en incredulidad y alegría cuando el capitán Dubois les dio la noticia de que Ney había sobrevivido. Napoleón y Berthier rodearon la barricada y corrieron al puente. Se detuvieron en el extremo, cuando la cabeza de la columna era ya risible a escasa distancia. Los hombres marcaban el paso, con los mosquetes al hombro: la imagen misma de la eficiencia militar de no ser por los harapos que envolvían sus maltrechas botas. Al frente marchaba el mariscal Ney, con un mosquete colgado del hombro y un pañuelo que pasaba sobre su sombrero emplumado y lo sujetaba a la barbilla. Una barba roja de varios días cubría sus mandíbulas y mejillas. Al llegar a veinte pasos del emperador, se hizo a un lado y gritó a sus hombres:

—¡Retaguardia! ¡Alto!

La columna pateó con fuerza el suelo y se detuvo.

Ney se quedó un momento mirándolos y luego volvió a gritar:

—¡Retaguardia! ¡Larga vida a Napoleón! ¡Viva Francia!

Todos respondieron a los vítores a pleno pulmón, y cuando el eco del clamor se extinguió, Ney se volvió a Napoleón:

—¿Permiso para volver a la columna principal, sire?

—¡Permiso concedido! —rio Napoleón.

Se adelantó y aferró a Ney por los brazos.

—Dios mío, qué felicidad verle de nuevo. ¿Cómo demonios lo ha conseguido?

—Perdonadme un momento, sire. —Ney se volvió a su columna y aspiró profundamente⁠—: ¡Retaguardia…, rompan filas! Busquen algo de comer y descansen un rato. ¡Se lo han ganado!

Los hombres rompieron filas y pasaron delante de Napoleón y de los dos mariscales. A pesar de la gallardía con la que desfilaron al acercarse a la ciudad, Napoleón pudo ver con claridad que estaban en el límite de su resistencia. Agotados por el hambre y la fatiga, sus ojos estaban hundidos en las órbitas oscuras y las mejillas aparecían chupadas cuando cruzaron rígidos el puente. Al entrar en la ciudad, los guardias les recibieron con hurras, abrazaron a sus camaradas y pusieron sus propias magras raciones en las manos de los recién llegados.

—Solo son novecientos —informó Ney en voz baja mientras pasaban⁠—. Es todo lo que queda de mi cuerpo de ejército y de los que se unieron a ellos en Smolensk.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Berthier.

—Los cosacos nos persiguieron la mayor parte del camino. Al principio los espantamos con fuego de mosquete, pero hace dos días no nos quedaron más que tres balas por hombre. No me quedó otra opción que cerrar filas y formar el cuadro. Nos detuvimos a pasar la noche y se abalanzaron sobre nosotros, galopando entre las sombras para matarnos unos pocos hombres en cada nuevo asalto. En vista de que no nos dejaban dormir, seguimos marchando en cuadro. Caminamos toda la noche, y el día entero de ayer, sometidos a ataques casi continuos. Tuve que dejar atrás a los heridos. Habría ordenado que les despachasen de un tiro, pero necesitábamos la munición. Los cosacos solo dejaron de perseguirnos al oscurecer. Descansamos esa noche en lo que quedaba en pie de una aldea y nos pusimos de nuevo en marcha con las primeras luces. No hemos visto un solo cosaco desde ayer. No sé por qué nos dejaron ir, pero gracias a Cristo es lo que hicieron. Solo nos quedan unos pocos cartuchos.

Napoleón se acarició la barbilla.

—Les dejaron ir porque recibieron órdenes de adelantarse a la columna principal. Ahora estarán camino de Borisov. Por lo menos, eso es lo que supongo. —⁠Miró a Ney y no pudo reprimir una sonrisa⁠—. Sabía que volvería a verle, lo sabía.

—Bueno —se encogió Ney de hombros—. He de decir que yo he tenido mis dudas. —⁠Descolgó el mosquete del hombro y se lo quedó mirando⁠—. Hacía mucho tiempo que no luchaba como un soldado raso. ¡Toma! —⁠Arrojó el mosquete a uno de los últimos soldados que cruzaba el puente⁠—. Llévalo por mí.

—¡Sí, señor!

Cuando el soldado se alejó cojeando, Napoleón puso la mano sobre el hombro de Ney.

—Mariscal Michel Ney, duque de Elchingen, tendré que encontrar un nuevo título para usted. Pero por ahora, bastará con este: Ney, el más bravo de los bravos.

Ney asintió con una cabezada y luego se frotó las manos.

—Os lo agradezco, sire, pero en estos momentos soy Ney, el más aterido de los ateridos. ¿Dónde está la botella de coñac más próxima?

CAPÍTULO XXXVI

El cielo clareaba cuando el ejército salió de Orsha y se dirigió hacia Borisov. Por primera vez en varios días brilló el sol y la temperatura subió por encima de los cero grados. El agua fundida goteaba de los árboles y el hielo de la superficie de la carretera se ablandó, facilitando el paso de los soldados y de los caballos del ejército que aún sobrevivían. La moral de los hombres había mejorado después de la vuelta de Ney y la retaguardia. Después de todo, si ellos habían podido salir del atolladero y abrirse paso por entre las líneas rusas, aún había alguna esperanza.

El ejército marchó cruzando campos de cultivo en dirección a Borisov sin avistar cosacos por uno u otro flanco, ni por la retaguardia. Por primera vez en varias semanas, Napoleón empezó a creer que lo peor había pasado ya. El mariscal Victor y el mariscal Oudinot llegaron de Vilna y se unieron al ejército: traían veinte mil soldados frescos y un convoy de suministros.

Luego, hacia el final del segundo día de marcha, llegó un dragón al galope con un mensaje para Berthier de la caballería, situada unos veinticinco kilómetros más adelante. Berthier leyó rápidamente el mensaje y se acercó a Napoleón al trote.

—Sire, los exploradores han llegado a la vista de Borisov este mediodía.

—¿Está libre el paso?

—No, sire.

—¿Los rusos han tomado la ciudad?

—Peor aún. Han quemado los puentes y abierto trincheras en la otra orilla.

Napoleón tiró de las riendas y tomó la hoja de papel que le tendía Berthier para leerla por sí mismo. Luego se la devolvió, con un nudo en el corazón.

—Necesitábamos esos puentes.

—Sí, sire.

Una calurosa ovación interrumpió su conversación; los integrantes de un batallón del cuerpo de Oudinot pasaban desfilando junto a ellos. Napoleón les dirigió una sonrisa y alzó una mano para saludarles. La sonrisa se desvaneció en cuanto se volvió de nuevo hacia Berthier.

—Seguiremos marchando hacia el Berezina. El ejército está demasiado debilitado para dar un rodeo hacia el norte o hacia el sur. Descansaremos mientras buscamos un paso alternativo por el que cruzar el río. Hay una aldea llamada Loshnitsa a menos de un día de marcha del río, creo recordar. Dé órdenes a la vanguardia de hacer alto allí. —⁠Berthier asintió⁠—. Me adelantaré para examinar el lugar por mí mismo. Nos reuniremos en Loshnitsa.

Escoltado por uno de los escasos escuadrones de caballería de la Guardia que aún subsistían, Napoleón espoleó a su caballo. Rebasaron a la Guardia Imperial, que marchaba en cabeza de la columna, y siguieron la carretera hacia el oeste. El deshielo había animado a algunos campesinos a salir de sus chozas para reponer su provisión de leña. En cuanto vieron la pequeña columna de jinetes a lo lejos, corrieron a esconderse. Seguía sin haber la menor señal de la presencia de cosacos, y al caer la noche Napoleón encontró a una de las patrullas de caballería, que observaba los fuegos distantes de los soldados rusos en la otra orilla del río.

Napoleón desmontó y escuchó el informe del coronel que mandaba a los dragones.

—El enemigo ha ocupado la ciudad, sire. Debe de haber allí unos cinco mil hombres. Hemos visto más apostados río arriba y río abajo, patrullando a lo largo de la orilla. —⁠El coronel se volvió para señalar hacia el norte, donde un tenue resplandor iluminaba unas nubes bajas que avanzaban desde el este⁠—. ¿Veis esas luces? Son fuegos de campamento. Pero no podemos saber cuántos hombres hay allí, sire.

Napoleón asintió, y luego observó con detenimiento al coronel.

—¿Qué regimiento manda?

—¿Regimiento? —El coronel pareció sorprendido. Luego sonrió con tristeza⁠—. Sire, estoy al mando de lo que queda del cuerpo de caballería de Nansouty. Todos los caballos que aún sobreviven han sido asignados a los dragones. Somos doscientos hombres.

Napoleón se esforzó en disimular su desánimo ante el lastimoso aspecto de las monturas amarradas a la parte trasera de una pequeña choza en la que los hombres del coronel se habían refugiado para pasar la noche.

—¿Dónde está el resto de sus hombres?

—He enviado una patrulla hacia el sur y emplazado otra en la orilla para observar Borisov. Las dos restantes están explorando el río en dirección norte, en busca de posibles vados.

—Buen trabajo —asintió Napoleón, e indicó con un gesto la cabaña, en cuya puerta una linterna encendida parecía hacer guiños de bienvenida.

—Pasaré la noche con ustedes.

—Sire, será un honor para nosotros.

Napoleón se volvió al comandante del escuadrón de la Guardia.

—Pueden irse. Busque algún lugar donde descansar usted y sus hombres, y vuelva a presentarse aquí mañana por la mañana.

El oficial saludó y luego ordenó en tono cansado a sus hombres que le siguieran y se alejó al trote en la oscuridad.

—Así está la situación, caballeros —concluyó Napoleón al final de la reunión mantenida con sus mandos superiores en una dacha de las afueras de Loshnitsa⁠—: Las patrullas de caballería han inspeccionado el río hasta unos cuarenta y cinco kilómetros aguas arriba y todos los puentes y los vados están defendidos por los cañones y la infantería rusa. También informan de que la reciente subida de las temperaturas ha hecho quebrarse el hielo de la superficie del Berezina. —⁠Hizo una pausa⁠—. Hemos de considerar qué opciones nos quedan.

Se sentó y esperó a que sus oficiales respondieran. Hubo un silencio que se prolongó hasta que Davout tomó la palabra.

—Seré yo, entonces, quien diga lo que está en mente de todos. Las opciones son, o bien una larga marcha hacia el norte para rodear el curso superior del Berezina, o bien negociar un armisticio con los rusos. Es más que probable que el zar rechace el armisticio. No se conformará con menos que la rendición sin condiciones del Gran Ejército. —⁠Davout hizo una seña con la cabeza en dirección al emperador⁠—. Sire, si tal cosa ocurre, es vital que no seáis cogido prisionero con el resto del ejército. ¿Puedo preguntaros si tenéis algún plan para escapar en caso de rendición?

Hubo un silencio mientras Napoleón paseaba su mirada por los rostros de sus oficiales, hombres junto a los que llevaba muchos años. Asintió.

—He considerado la posibilidad, pero no los detalles precisos.

—Entonces, ¿me permitís apremiaros a que penséis en ello? —⁠insistió Davout.

—Muy bien. —Napoleón se arrellanó en su asiento⁠—. No me parece que haya nada más que decir, caballeros. Les deseo que pasen una buena noche. Oh, y Davout…

—¿Sire?

—Parece que tenía usted razón respecto de los pontones. Me equivoqué al ordenar quemarlos.

—Lo sé —asintió Davout—. Buenas noches, sire.

Cuando el último de los oficiales hubo salido de la sala, un centinela cerró la puerta. Berthier siguió sentado a la mesa, enfrascado de nuevo en su rutinaria tarea de poner al día las menguantes cifras de los efectivos de los regimientos en sus cuadernos de notas. Napoleón se desabrochó uno de los botones de plata de su gabán.

—¿Qué piensa, Berthier?

Berthier respondió sin levantar la vista:

—¿Pensar sobre qué?

—Sobre que yo abandone al ejército.

Berthier dejó la pluma sobre la mesa y levantó la vista.

—Creo que puede ser necesario a corto plazo, sire.

—¿Y no será un error? Hable con sinceridad, amigo mío.

—Si el zar os captura, no podéis esperar compasión de él después de lo ocurrido en Moscú y en las demás ciudades y aldeas por donde hemos pasado. Incluso en el caso de que os perdone la vida, podéis estar seguro de que os humillará, y a Francia con vos. De modo que sí, sire. Si llega el caso, debéis hacer todo lo que esté en vuestra mano para evitar ser apresado por los rusos.

—¿Todo? —preguntó Napoleón en voz baja.

—Sí, sire —asintió Berthier. Había comprendido⁠—. Incluso eso.

—Mi médico guarda algunas ampollas de veneno. Siempre me he asegurado de que las llevara consigo para el caso de que se produjera una emergencia de esta clase. En adelante, llevaré siempre una encima. Como precaución.

—Me parece una medida prudente, sire.

Los dos hombres guardaron silencio durante un rato; luego Napoleón se removió en su silla.

—Desde luego, si abandono al ejército mis enemigos dirán que soy un cobarde.

—Es probable. Pero el pueblo de Francia comprenderá que era algo necesario. Sabrán que, mientras vos viváis, Francia ocupará un lugar de privilegio entre las naciones. Mientras viváis, inspiraréis a vuestros soldados actos de grandeza, y temor a vuestros enemigos. Los soldados pueden ser sustituidos. Vos no, sire.

Napoleón escudriñó el rostro de Berthier en busca de algún signo de adulación o de insinceridad, pero su jefe de estado mayor parecía absolutamente convencido de sus propias palabras. Napoleón le dirigió una sonrisa llena de gratitud.

—Tampoco usted puede ser sustituido, amigo mío. Es la voz de mis pensamientos. A través de sus palabras se ejerce mi voluntad y Francia se ha engrandecido en los campos de batalla. Debería haberle dado antes las gracias. —⁠Napoleón sintió una incómoda punzada de culpa al recordar las numerosas ocasiones en que había desdeñado o insultado a Berthier. Se removió inquieto y señaló la puerta⁠—. Debo pensar, yo solo. Deje sus cuadernos por una noche. Vaya a buscar algo de comer y un poco de vino para beber, y una cama caliente junto a un fuego.

Berthier dudó, y acabó por asentir. Reunió sus cuadernos, los guardó en su gran cartapacio de cuero y salió en silencio de la habitación. Napoleón se levantó rígido de su silla y la arrastró junto a los restos del pequeño fuego que ardía en la chimenea. Colocó con parsimonia algunos leños más entre las llamas y se sentó de nuevo. Cerró los ojos, cediendo a aquel calor confortante. Expulsó de su mente los pensamientos inquietantes y se imaginó a sí mismo sobre el césped de Fontainebleau, en verano, jugando con su hijo varón.

—Sire.

Una mano sacudió suavemente su hombro. Napoleón despertó de inmediato, abrió los ojos y vio junto a él las facciones de un Berthier excitado.

—¿Qué ocurre?

—El mariscal Oudinot está aquí conmigo, sire. Berthier se hizo a un lado dejando a la vista a Oudinot. —⁠¿Y bien?

—Será mejor que el mariscal mismo os lo explique. —⁠¿Explicarme qué?

Napoleón se incorporó. Consultó el reloj colocado sobre la repisa de la chimenea. Eran las tres de la madrugada. Había estado durmiendo más de cinco horas, comprobó furioso consigo mismo.

Oudinot se adelantó.

—He venido de inmediato desde mi cuartel general, sire. Iré directamente al grano. —⁠Hágalo, por favor.

—Una columna de refuerzos mandada por el general Corbineau se ha unido a mis fuerzas esta noche.

—Lo sé. Manda una brigada que nos ha sido enviada desde Vilna.

—Exacto. Corbineau pretendía cruzar el Berezina por Borisov para unirse a nosotros, pero anteayer descubrió que la ciudad estaba en manos rusas. De modo que preguntó a un campesino si había algún otro lugar por donde cruzar el río. El campesino le guio hasta un vado situado doce kilómetros al norte de Borisov, junto a la aldea de Studienka.

—Conozco el lugar, pero allí no hay ningún vado.

—Ninguno que esté señalado en el mapa, sire. Pero Corbineau cruzó por allí. —⁠Oudinot no pudo evitar sonreír⁠—. Dice que el agua no llega más arriba de la cintura.

La noche se iluminó con una serie de fogonazos, y luego cesó poco a poco el fuego en la otra orilla del río. Corbineau y sus hombres habían conseguido apoderarse de los dos cañones apostados para guardar el vado no marcado. Primero vadearon las aguas heladas del río, con los mosquetes en alto, y desalojaron a una compañía rusa de infantería; luego se volvieron contra los cañones. Era evidente que el enemigo también conocía aquel vado, pero puesto que no había sido señalado en los mapas dejaron una fuerza apenas simbólica para protegerlo. En la distancia, hacia el sur, seguía oyéndose de cuando en cuando el fragor de la artillería mientras los hombres de Oudinot llevaban a cabo su ataque de distracción frente a Borisov. Como Napoleón había esperado, las fuerzas rusas dispersas a lo largo de la otra orilla se apresuraron a dirigirse al sur al oír tronar los cañones.

Tan pronto como Corbineau hizo llegar al otro lado del río el mensaje de que controlaba la orilla de enfrente, Napoleón ordenó a los ingenieros del general Eblé que se pusieran al trabajo. El plan preveía construir dos puentes en la oscuridad, y el ejército empezaría el cruce en cuanto estuvieran listos. Los cuerpos de Davout y de Victor cubrirían los accesos a Studienka mientras el resto del ejército efectuaba el cruce. La velocidad de la corriente y la desigualdad del lecho del río excluían la posibilidad de vadear el río en toda su longitud. La mitad del ejército habría sido arrastrada y el resto se congelaría por la inmersión en aquellas aguas heladas.

Se encendieron algunos braseros en la orilla este para proporcionar iluminación a los ingenieros, y poco tiempo después aparecieron más fuegos en la otra orilla cuando un segundo equipo de los hombres de Eblé empezó a trabajar desde el otro extremo, a un centenar de pasos. Napoleón cabalgó hasta la orilla del río para presenciar la marcha del trabajo. Encontró a Eblé dirigiendo la operación, a pocos pasos de los remolinos helados de la corriente. En el interior del río algunos de sus hombres empujaban unos troncos robustos en lucha con la corriente, mientras sus camaradas utilizaban una balsa improvisada para fijar otros troncos en el lecho del río.

—¿Cómo va eso, general?

Eblé se volvió y saludó.

—El primer caballete está en posición, sire. Hemos tenido suerte con la helada.

—¿Suerte?

Napoleón miró hacia los hombres sumergidos hasta los muslos en el agua. Eblé pateó con la bota la orilla helada del río.

—Ha endurecido el barro. Facilita el transporte de los materiales desde la orilla.

—Ya veo. —Napoleón señaló un puñado de carros aparcados detrás de ellos⁠—. Creí haber dado órdenes de quemar todos los carros en Orsha.

—Sí, sire. Sin embargo, yo di órdenes a mis hombres de que apartaran algunos carros para llevar nuestras herramientas y los barriles de clavos.

—Desobedeció usted mi orden.

Eblé se lo quedó mirando y se encogió de hombros.

—Evidentemente.

—Buen chico. Desearía que la mitad de mis generales tuvieran tanta iniciativa. —⁠Eblé pareció aliviado, pero Napoleón le apuntó con el dedo⁠—. No se acostumbre a ello.

Eblé se echó a reír. Napoleón miró los troncos apilados en la orilla.

—¿Tendrá material suficiente para completar la operación?

—Eso depende de Studienka, sire. La madera viene de las casas. Mis hombres se están ocupando de derribar los edificios para conseguir lo que necesitamos. Si el pueblo es lo bastante grande, podréis contar con los puentes.

—¿Cuándo estarán listos, general?

—Antes del mediodía de mañana, si tenemos suerte. Pero el río está empezando a crecer, y bajan témpanos de hielo. Eso puede retrasarnos. No puedo dejar que los hombres trabajen en estas condiciones más de una hora seguida. Los tendré trabajando en turnos. Una hora en el agua y media de descanso junto al fuego. Aun así, vamos a perder a muchos de ellos por el frío, sire.

El ruido de los martillos de los zapadores y del arrastre de los troncos continuó durante toda la noche. Mientras, los rezagados y los no combatientes iban llegando al pueblo y abarrotaban las calles de Studienka a la espera de que los puentes se abrieran. Napoleón tenía intención de hacer pasar el río al grueso del ejército antes de dar su oportunidad a los civiles. En último lugar pasarían Victor y la retaguardia, y luego los puentes serían destruidos.

Al romper el alba, tenue y pálida porque el sol estaba tapado por nubes que amenazaban nieve, se avistó un grupo de cosacos un par de kilómetros hacia el sur, en la otra orilla. Observaron la construcción de los puentes durante unos minutos antes de dar media vuelta y alejarse al galope.

—Llegarán a Borisov dentro de una hora —murmuró Napoleón a Berthier⁠—. Al comandante le llevará otra hora más o menos formar a sus hombres e iniciar la marcha hacia el vado. Pongamos que tardan tres horas como mucho en llegar aquí, y una más para desplegarse. Podemos esperar que empiecen a atacar nuestros puestos avanzados a primera hora de esta tarde.

Se volvió para examinar los puentes. Había caballetes tendidos desde las dos orillas y los zapadores trabajaban duro para clavar las vigas de sostén y las planchas de madera en su lugar. Al puente más estrecho, construido para el cruce de la infantería, le faltaba aún cubrir un hueco de unos veinte pasos entre los dos extremos. El segundo puente era más ancho, y tendría que soportar el peso de los cañones de que aún disponía el ejército y los carros que se libraron del fuego en Orsha. Tardaría más en estar acabado.

—¿Debo dar a Oudinot la orden de retirarse hacia la cabeza de puente, sire? —⁠preguntó Berthier.

—¿Cómo?

—Los rusos saben dónde estamos. Ya no es necesario que Oudinot continúe su acción.

—Sí, desde luego. Llámele de inmediato.

El primer puente quedó completado poco después de la una de la tarde, y los elementos de cabeza del cuerpo de ejército de Oudinot, recién llegados de Studienka, fueron los primeros en cruzarlo, siguiendo después la calzada improvisada que se había tendido sobre el terreno pantanoso de la otra orilla del Berezina. Era la única vía de escape y Napoleón ordenó a Oudinot mantener la calzada abierta a toda costa.

Tan pronto como los primeros soldados cruzaron el puente, Eblé y sus ingenieros concentraron sus esfuerzos en la estructura mayor. A esas alturas, la tercera parte de los zapadores habían sido arrastrados por las aguas o estaban demasiado agotados para seguir trabajando. Napoleón los reunió en torno a los braseros e hizo lo que pudo para reanimarles elogiándolos por su bravura y porque el sacrificio que estaban haciendo significaba la salvación del ejército. Los hombres le escucharon en un silencio entumecido, temblorosos bajo sus uniformes incrustados de hielo, esforzándose por arrimarse lo más posible a los braseros.

Mediada la tarde, Eblé informó al emperador de que el segundo puente estaba listo. Napoleón dio la orden de empezar el cruce a la artillería y la Guardia Imperial, y luego abrazó a Eblé.

—Sus hombres han realizado un milagro, general.

Eblé tiritaba por el frío y la fatiga y apenas podía sostenerse de pie. Asintió.

—Gracias, pero nuestro trabajo no ha terminado todavía. El río sigue creciendo y no sé cuánto tiempo aguantarán los caballetes la presión de la corriente. Sería aconsejable hacer cruzar al ejército cuanto antes.

Napoleón sonrió.

—Esa es mi intención. Ahora, será mejor que se reúna usted con sus hombres. Berthier, consiga un poco de coñac para el general y sus hombres. Creo que aún hay algunas barricas entre los repuestos del cuartel general.

—Sí, sire.

Cuando Berthier se volvió para ordenar a uno de sus ayudantes que encontrara y repartiera el coñac, el estruendo lejano de la artillería hacia el este vino a sumarse al fragor de los cañones y la mosquetería en la otra orilla, donde Corbineau y sus hombres defendían la cabeza de puente reforzados por las tropas que iban cruzando el primer puente. Napoleón aguzó el oído y se volvió a mirar hacia el este. Pronto el fuego de cañón por la retaguardia se convirtió en un retumbo casi continuo. La trampa se cerraba en torno a los franceses. Kutusov y el grueso del ejército ruso llegarían por el este en cualquier momento. La supervivencia del Gran Ejército dependía de los puentes de Eblé, construidos a toda prisa con la madera sustraída de las casas del pueblo.

Durante el resto del día y hasta bien entrada la noche los soldados, la caballería y los cañones siguieron cruzando el río. Tan pronto como los civiles que acompañaban al ejército se enteraron de que los puentes estaban abiertos, corrieron al río y había sido necesario un fuerte cordón de infantería con las bayonetas caladas para contenerlos y mantener los puentes abiertos para el tráfico militar. Durante la noche una sección del segundo puente se hundió, llevándose con ella un cañón y su tiro. Se perdieron dos horas hasta que los agotados zapadores repararon el puente. Al llegar la mañana el puente estaba abierto de nuevo y el ejército seguía cruzando el río. A mediodía Napoleón ordenó que su cuartel general se trasladara a la otra orilla, junto con los elementos restantes de la Guardia Imperial. El fuego de cañón a sus espaldas se había ido extinguiendo a lo largo de la tarde, y el último informe de Victor decía que el enemigo se dirigía hacia el sur, como si todavía esperaran que Napoleón intentara forzar el cruce por Borisov. Napoleón estaba observando el denso flujo de cañones y carros por el segundo puente, y no pudo dejar de sonreír al escuchar el informe de Victor.

—Me parece que no estamos sobreestimando la cautela de nuestro enemigo. Kutusov nos tiene cogidos en una trampa, y aun así teme atacar.

—Una suerte para nosotros, sire —respondió Berthier⁠—. La fortuna parece sonreíros de nuevo. La caballería de Oudinot ha tomado todos los puentes a lo largo de la calzada sin encontrar oposición. La ruta hacia Vilna está abierta.

—Sí, la fortuna está con nosotros, Berthier. La fortuna y el simple y puro coraje, ¿eh?

Berthier se disponía a darle la razón cuando se produjo un siniestro crujido. Los dos hombres se volvieron y vieron que uno de los caballetes del segundo puente empezaba a ceder. Las planchas de madera se quebraron y cayeron al agua. Las ruedas traseras de un carro de munición se hundieron en aquel agujero. Durante un instante todos miraron, paralizados; los oficiales de estado mayor, los soldados y los civiles amontonados en la orilla este. Hubo otro crujido de madera al partirse y un segundo caballete vaciló y se escoró a un lado. La plancha del suelo cayó al agua y el carro se deslizó hacia atrás, a pesar de los latigazos del conductor al tiro de caballos para que empujara adelante. Los caballos no tenían fuerzas y la pesada carga los arrastró hacia el hueco cada vez mayor. Luego el carro cayó al río, llevándose detrás a los caballos, que coceaban y relinchaban aterrorizados. Hubo una sucesión de chapuzones y los restos del carro, los pedazos del puente y los caballos fueron arrastrados río abajo por la corriente.

—¿Se ha salvado el conductor? —preguntó Berthier, rompiendo el silencio⁠—. ¿Alguien lo ha visto?

Napoleón miraba el puente. Tres caballetes habían desaparecido, dejando un gran hueco en el centro. Eblé y sus hombres corrían ya hacia el puente, mientras otros soldados provistos de largas pértigas se precipitaban hacia el puente más pequeño para intentar mantener el carro y su carga apartados de los frágiles caballetes.

—Sire, mirad allí.

Berthier señaló la enorme multitud de rezagados y acompañantes civiles del ejército, que se agolpaban a la entrada del segundo puente. Un gran grito colectivo había salido de sus gargantas al ver el hundimiento del puente. Ahora se habían puesto en movimiento, desbordaban el cordón de soldados colocado para contenerlos y empezaban a correr por la orilla hacia el puente que aún quedaba en pie.

—¿Qué creen esos locos que están haciendo? —⁠preguntó Napoleón, furioso⁠—. Va a ser un caos. Lo destrozarán todo.

La multitud corrió al extremo del puente, barriendo a su paso a los ingenieros. En medio del gentío había algunos carruajes y carretas, y sus conductores hacían avanzar a latigazos a los caballos, atropellando a decenas de personas en su intento por llegar al puente. Los que estaban a la cabeza de la multitud pisaban las planchas del puente y corrían hacia la orilla occidental. Fueron los afortunados. Segundos después, un enorme tapón de gente se arremolinaba en la estrecha pasarela. Cada cual miraba para sí, y los empujones despiadados empezaron a precipitar a algunas personas al río que corría debajo. Napoleón se dio cuenta de que las planchas empezaban a combarse bajo la presión y supo que apenas había tiempo para salvar el puente. Se volvió a toda prisa y gritó una orden al capitán de la compañía que guardaba el cuartel general.

—¡Lleve ahora mismo a sus hombres allá abajo! Despeje el puente. ¡No me importa cómo lo haga, pero desaloje a ese gentío del puente!

El oficial corrió a la orilla del río, gritando a sus hombres que le siguieran. Ignoraron el flujo de individuos que habían cruzado ya y ahora se escurrían entre ellos, y se detuvieron a corta distancia del gentío que forcejeaba atascado en el puente. El capitán ordenó de inmediato a sus hombres formar en línea, y ellos alzaron sus mosquetes delante de las caras de la multitud que empujaba.

—¡Atrás! —gritó el capitán—. ¡Retrocedan o dispararemos!

Quienes estaban delante de la multitud intentaron detenerse, pero la presión desde atrás era más fuerte y se vieron impulsados adelante.

—¡Primera fila! —gritó el capitán—. ¡Fuego!

Los mosquetes escupieron llamas y humo a la media luz del crepúsculo, y varios cuerpos se derrumbaron sobre las planchas.

—¡Segunda fila! ¡Un paso al frente y fuego!

Estalló otra descarga, y más personas fueron a caer sobre los cadáveres ya tendidos en el puente. Un grito de pánico se alzó de las primeras filas de la multitud, que intentaron dar media vuelta y correr hacia la orilla oriental, contra la presión insistente de los que aún intentaban cruzar el río a toda costa. Napoleón sintió un vahído al ver a un hombre con el uniforme y el chacó de un voltigeur empujar a un lado a una mujer que llevaba a un bebé en brazos. Ella se tambaleó en el borde del puente y cayó al agua con un grito. Muchas más personas cayeron al Berezina mientras los guardias seguían disparando contra la multitud, que no cedía.

Poco a poco, la percepción del peligro que corrían en el puente empezó a filtrarse en las mentes de las personas apiñadas allí, y quienes aún se encontraban en la orilla oriental cedieron y empezaron a retroceder hacia las calles en las que habían estado esperando hasta poco antes, dejando espacio para retirarse a los que abarrotaban la pasarela. El capitán ordenó a sus hombres que dejaran de disparar y avanzaran, bayonetas en ristre, manteniendo una corta distancia con el gentío en retirada. Por fin llegaron al extremo del puente y se desplegaron, forzando a la multitud a retroceder. No fue una tarea fácil, porque muchos habían muerto en las apreturas, y sus cadáveres amontonados bloqueaban el extremo del puente y sus alrededores.

—Oh, Jesús —exclamó Berthier, que contemplaba la escena con el rostro de un color ceniciento.

Debajo del puente varios cuerpos habían quedado atrapados en los caballetes. Algunos individuos aún seguían con vida, agarrados a los postes, y gritaban pidiendo ayuda. Pero no podía hacerse nada por ellos, y al cabo de pocos minutos el agua helada obligó al último a soltar su presa.

—Oh, qué carnicería… ¿Qué pensaban que estaban haciendo?

—El pánico —dijo Napoleón—. Aún son de esperar escenas así en las próximas horas. Asegúrese de que los extremos de los puentes están bien guardados, y también los caminos que conducen a ellos. Ocúpese de inmediato de ello.

Mientras la luz del día se iba apagando, los zapadores repararon el puente hundido y emprendieron la lúgubre tarea de retirar los cuerpos que bloqueaban el extremo del otro puente para desembarazar el paso. Cuando el último soldado hubo cruzado el puente y solo quedaba el cuerpo de ejército de Victor en la orilla oriental, el general Eblé hizo lo que pudo para permitir el paso de parte de los civiles y los rezagados. Pero ya era de noche, y copos sueltos de nieve revoloteaban empujados por un viento helado, y muchos se negaron a apartarse del calor de las fogatas.

Ya de madrugada, Victor informó a Napoleón de que los rusos estaban empezando a presionar en toda su línea. El fragor del fuego de artillería aumentó de volumen, y pronto desde el cuartel general imperial también pudo oírse el repiqueteo del lejano fuego de mosquetería. El alba trajo una espesa nevada, con grandes copos que revoloteaban sobre los puentes y amortiguaban misericordiosamente los ruidos de la lucha empeñada por la retaguardia para contener al enemigo.

—¿Qué noticias hay de la vanguardia? —preguntó Napoleón a Berthier.

—Ha llegado al extremo de la calzada y se ha desplegado para protegerla de ataques de flanco, sire. Los hombres de Ney guardan los accesos al vado desde el sur y el resto del ejército avanza por la calzada. —⁠Hizo una pausa⁠—. Ha sido una suerte que los rusos no nos hayan atacado con más insistencia.

—Ciertamente. Ha llegado el momento de llamar a Victor. Informe a Eblé de que prenda fuego a los puentes en cuanto la retaguardia los haya cruzado.

—Sí, sire. ¿Qué hacemos con los civiles?

—Tendrán que arreglárselas para cruzar antes de que los puentes sean destruidos.

A lo largo del día, los ingenieros y las primeras formaciones del cuerpo de ejército de Victor cruzaron los puentes, junto a un denso flujo de no combatientes. La batalla fue aproximándose al río, y cuando la luz empezó a disminuir el general Eblé se hizo con una bocina y llamó desde el otro lado del río a la masa silenciosa que aún se apiñaba en torno a los fuegos en la orilla oriental.

—¡Vamos a volar el puente dentro de pocas horas! ¡Les suplico que crucen mientras pueden hacerlo!

Napoleón sacudió la cabeza al comprobar que muy pocos parecían hacer caso de la advertencia de Eblé.

—Han tenido su oportunidad —dijo en voz baja para sí mismo.

Al ponerse el sol, tiñendo el horizonte de un tono rojo sangre, Victor se presentó para informar a Napoleón. No se había afeitado ni dormido en varios días, y tenía el aspecto de un sonámbulo, con grandes ojeras.

—El enemigo llegará a los puentes en el plazo de una hora, sire. No me quedan caballos para los cañones de que aún dispongo. Las dotaciones han recibido la orden de prender fuego a la munición restante, clavar los cañones y retirarse. Hay tres batallones protegiendo los alrededores del pueblo. Les seguirán tan pronto como reciban la orden.

—Ha hecho un buen trabajo, mariscal.

—Mis hombres han hecho todo lo que han podido, sire. Pero los cañones rusos tendrán a su alcance los puentes en cualquier momento.

—Comprendo. —Napoleón miró hacia la oscuridad que se adensaba al otro lado del río⁠—. En ese caso, no espere más. Dé ya la orden.

—Sí, sire.

Cuando Victor regresó al otro lado del río, los zapadores se ocupaban ya a toda prisa de pringar de brea los postes de los puentes. El olor acre hizo arrugar la nariz a Napoleón mientras esperaba la retirada de Victor y el último de sus hombres. Por fin aparecieron en el extremo de la calle, a paso ligero, y cruzaron el puente una compañía tras otra. El último batallón se retiró dando frente al enemigo, y se apresuró a cruzar. El último de todos fue el propio Victor, sable en mano hasta que lo envainó al llegar a la orilla occidental.

Se hizo el silencio cuando los últimos zapadores abandonaron sus brochas y sus potes de brea, y luego Eblé volvió a enarbolar su bocina.

—¡Por el amor de Dios! ¡Escapad mientras aún podéis hacerlo!

Los civiles parecían demasiado exhaustos y aletargados para responder, y Eblé dejó a un lado la bocina con un gesto triste e indicó a sus hombres que cumplieran las órdenes. Se aplicaron antorchas a la brea y las llamas se extendieron a toda la longitud de los dos puentes cuando el fuego prendió con rapidez y se extendió.

Hubo un zumbido en el aire y una granada estalló en medio de la multitud con un fogonazo cegador. Cayeron luego sobre ellos más proyectiles con vívidas explosiones de color rojo y anaranjado, y los fragmentos de las bombas mordieron a la vez en decenas de aquellos cuerpos inmóviles y acurrucados. Algunos fugitivos corrieron entonces por la orilla hacia los puentes, intentando protegerse el rostro del fuego. Unos pocos consiguieron cruzar, algunos envueltos en llamas, que los zapadores sofocaron a toda prisa. Otros, cegados por el calor, cayeron al río. Algunos se sintieron lo bastante desesperados para adentrarse en el río, pero casi ninguno tuvo las fuerzas suficientes para vadearlo o nadar, y el frío los mató antes de llegar a la orilla occidental. Las llamas se alzaron muy arriba en el cielo nocturno, arrancando reflejos de la superficie del río, y el crepitar de la madera al arder se acompañaba con los agudos gritos de pánico de la multitud atrapada en la otra orilla.

Pedazo a pedazo, las planchas y los caballetes se fueron precipitando en el agua, y cuando el fuego empezó a extinguirse, el gentío enmudeció y contempló con un horror atónito los puentes en ruinas. Los rusos dejaron de disparar al comprobar que la mayoría de los franceses habían escapado, y un terrible silencio cayó sobre la escena.

El cuartel general imperial ya había desaparecido calzada adelante. Napoleón se volvió para dedicar una última mirada a Studienka y luego montó en su caballo. Con un chasquido de la lengua, puso a la montura al trote y siguió su camino junto a los supervivientes del cuerpo de ejército de Victor; en dirección a Vilna.

CAPÍTULO XXXVII

Molodetchna, 29 de noviembre de 1812

Los maltrechos restos del ejército francés marchaban dispersos por la carretera de Vilna. La nieve caía compacta sobre los últimos vehículos abandonados y los cadáveres de hombres y caballos, hasta cubrirlos piadosamente con una capa blanca, ocultando a los muertos y la basura del ejército de la vista de quienes aún vivían.

Algunas unidades mantenían todavía la cohesión, más por un sentimiento de autoprotección que por disciplina o alguna especie de sentido del deber. Marchaban con las bayonetas caladas por lo escaso de la munición que les quedaba en las cartucheras, y miraban cautelosos el terreno que se extendía a su alrededor en busca de alguna señal de los cosacos que seguían a la columna. En algún momento los jinetes les atacarían lanzando una serie de gritos belicosos, al salir de improviso de sus escondites para abalanzarse sobre cualquier francés indefenso, soldado o civil. No se preocupaban en distinguir entre ambos; acuchillaban a unos y otros y registraban los cadáveres en busca de cualquier objeto de valor. Los cosacos habían aprendido a respetar a las unidades que marchaban en formación, y a menudo las observaban pasar a la distancia de un tiro de mosquete, sin atacarlas.

De nuevo la nieve se había compactado y congelado, de modo que el paso del Gran Ejército quedaba marcado por una estela serpenteante de hielo resbaladizo. La temperatura seguía cayendo, y no había subido por encima de los cero grados desde que dejaron atrás la pesadilla del río Berezina. Las noches eran amargas y el alba, cuando llegaba, deprimente. Los hombres, caballos o equipo que se dejaban por la noche al raso quedaban cubiertos por una capa helada. Con una frecuencia cada vez mayor, quienes no encontraban un refugio para pernoctar no sobrevivían para ver el alba. Aquella misma mañana, Napoleón había presenciado una escena peculiar a un lado de la carretera. Un soldado, una mujer y dos niños estaban sentados alrededor de los restos de una pequeña fogata, al resguardo de una tapia en ruinas. Estaban sentados con las piernas cruzadas, envueltos en mantas, los niños reclinados contra su madre con las cabezas apoyadas en el regazo de ella, como si durmieran. Pero había algo innatural en su inmovilidad, y Napoleón se detuvo a observarlos.

—Muertos por congelación —murmuró al ver los rostros exangües, y se maravilló de la expresión apacible de los cuatro⁠—. Muertos por congelación —⁠repitió horrorizado, antes de picar espuelas a su caballo para seguir adelante.

Esa noche, los integrantes del cuartel general y la Guardia hicieron alto en Molodetchna. Los soldados encontraron alojamiento en el pueblo e intentaron hallar algunas piltrafas de carne y verduras para hacer sopa, mientras que el emperador y su estado mayor se instalaron en la única taberna del pueblo. Los ejércitos rusos habían quedado muy rezagados, de modo que ahora la batalla era por la supervivencia. Se habían restablecido las comunicaciones regulares con Varsovia y un correo con escolta enviado por el ministro de la Policía había llegado horas antes al pueblo. Aparte de los mensajes oficiales, Savary había dado instrucciones a su correo de que informara al emperador de la peligrosa situación en que se encontraba París.

Napoleón se había retirado a la cocina de la taberna con Berthier para oír en privado lo que aquel hombre tenía que contarle. Un pequeño caldero humeaba sobre el fuego del hogar, y el tabernero pelaba verduras para añadirlas al caldo.

—Fuera —le dijo Napoleón, señalando la puerta.

El tabernero movió negativamente la cabeza y señaló el caldero puesto al fuego. Napoleón chasqueó los dedos y se llevó la mano a la empuñadura del sable antes de repetir:

—¡Fuera!

Cuando se hubo cerrado la puerta, se volvió al correo.

—¿Qué es lo que ha alarmado a Savary tanto como para haberle hecho viajar hasta aquí?

—Doy por sentado que tenéis ya noticia del intento de golpe de Malet, sire.

—Así es. El último informe de Savary decía que había capturado y castigado a los conspiradores.

—Es exacto. El problema es que los rumores sobre vuestra muerte han seguido circulando por los salones de París, así como entre los oficiales del ejército destinados en la capital. La situación ha empeorado debido a las informaciones que están empezando a filtrarse sobre la situación en Rusia, sobre todo por las cartas de soldados de baja graduación que hablan de un desastre ocurrido al ejército. Por supuesto, los periódicos siguen fieles a la versión oficial de que todo va bien y de que vuestra majestad imperial ha derrotado al zar. Mucha gente aún parece creer a los periódicos, pero está claro que hacen falta pruebas de que seguís con vida, sire. Más aún, la gente necesita veros en persona. También necesitan saber de cierto lo que ha ocurrido en Rusia. Es la única manera de acallar los rumores y segar la hierba bajo los pies de quienes podrían estar conspirando contra el régimen.

—Ya veo —asintió Napoleón, y se frotó los ojos un instante mientras intentaba calibrar las implicaciones de aquellas noticias.

Berthier tosió.

—Cuando se conozca toda la dimensión de nuestras bajas, vamos a tener problemas como nunca antes los hemos conocido. Apenas habrá una familia en Francia que no llore la pérdida de un hermano, un marido o un hijo, sire. Vuestros enemigos en la capital van a utilizar eso, y vuestra ausencia, para pedir vuestra abdicación.

Napoleón abrió los ojos y miró fijamente a Berthier:

—¿Qué cree usted que debo hacer?

Su jefe de estado mayor le sostuvo con firmeza la mirada.

—Creo que debéis regresar a París, sire. Mientras aún estemos a tiempo para impedir que los traidores y los realistas nos creen más problemas. Habéis perdido la campaña. No hay ninguna razón para que permanezcáis en Rusia.

—Perdido la campaña —repitió Napoleón. Hubo un tiempo, tan solo un mes antes, en que lo habría negado. Ahora se sentía completamente vacío, casi abrumado por las dimensiones del desastre que se había tragado al Gran Ejército. El error no estaba en los planes que trazó. ¿Cómo podía ser así? Había tenido en cuenta incluso los detalles más nimios. No, el fallo se debía a la particular naturaleza del zar. No se había comportado como lo habría hecho cualquier gobernante racional. La inhumanidad de Alejandro era lo que Napoleón no había sabido tener en cuenta. Solo en ese punto había fallado Napoleón. Emitió un profundo suspiro y asintió.

—Se acabó. He hecho todo lo que he podido por el ejército. Todo lo que queda por hacer ahora es llegar al Niemen y cruzarlo para ponerse a salvo. No se me necesita aquí.

Berthier pareció aliviado, y también el correo. Este último insistió de inmediato para aprovechar la decisión tomada por el emperador:

—El ministro tenía la esperanza de que volveríais a París, sire. Supuso que habría algunos asuntos que exigirían aún vuestra atención antes de dejar atrás al ejército. En consecuencia, me pidió que expidierais un despacho informando de que la campaña ha concluido y vuestro regreso a París es inminente. Eso nos permitirá mantener la situación bajo control a la espera de vuestra llegada —⁠explicó. Napoleón lo miró fijamente.

—¿Tan mal está la cosa? —dijo Napoleón con firmeza. El correo bajó la vista y no respondió⁠—. Nadie va a ganar nada por el hecho de que me doren la píldora.

—Muy bien, sire. La opinión del ministro es que, a menos que estéis de vuelta en París en el plazo de un mes, no podrá garantizar que haya un trono para vos cuando regreséis. Necesita un despacho vuestro que pruebe que estáis vivo, y también poner fin a los rumores relacionados con la suerte del ejército. Habrá una. —⁠Dígame la verdad⁠— conmoción en todo el país, sire, pero incluso una mala noticia es preferible a la falta de noticias.

—Comprendo —asintió Napoleón—. Gracias.

Cuando el correo hubo salido de la sala, Napoleón pidió a Berthier papel y pluma. Con un suspiro resignado, mojó la pluma en el tintero y empezó a redactar el despacho pedido por Savary:

29.o Boletín del Gran Ejército. Su Majestad Imperial Napoleón, emperador de Francia, rey de Italia, se complace en informar a su pueblo de que la campaña de Rusia ha concluido. Los valerosos hombres del Gran Ejército, la mayor concentración de aliados nunca reunida para tamaña empresa, han cruzado las inhóspitas estepas de Rusia para humillar al zar ruso y demostrarle que la voluntad del emperador, y la de toda Francia, no puede ser desdeñada. Derrotado en el campo de batalla y después de perder su ciudad más importante, el zar, contra todos los dictados de la justicia y la humanidad, se negó a poner fin a la guerra. En consecuencia el emperador, habiéndosele negado la victoria que le correspondería según el parecer de cualquier hombre de recto entendimiento, se ha visto obligado a ordenar a su ejército la retirada hasta el territorio del Ducado de Varsovia.

Napoleón se detuvo para meditar con todo cuidado la redacción del párrafo siguiente:

Debido a la naturaleza solapada del enemigo, el ejército hubo de permanecer en Moscú hasta el inicio del otoño. A los pocos días de emprender la marcha, el tiempo se hizo inusualmente frío y la carencia de alimentos en las tierras a través de las cuales marchaba el ejército, unida a la rápida caída del invierno, han provocado una considerable pérdida de hombres. El emperador comparte el dolor de su pueblo ante el sacrificio de tantos soldados valerosos. Él confía en que sus familias extraerán algún consuelo del conocimiento de que murieron como héroes y dieron sus vidas por la gloria de sus compatriotas.

Napoleón dio a continuación una cifra de bajas que era la mitad del total real. Incluso así la consternación sería tremenda, pero la verdad descarnada tendría que esperar hasta que él regresara y pudiera dar la noticia en persona. Escribió sobre el clima horrendo e incluyó entusiastas descripciones de la batalla de Borodino y del heroico cruce del Berezina. Glosó la gloriosa hazaña del mariscal Ney y de los héroes de la retaguardia que se abrieron paso luchando para atravesar las líneas rusas y reunirse con el emperador. Napoleón concluía con una última frase destinada a disipar los temores. «La salud de su majestad nunca ha sido mejor».

Dejó la pluma, llamó a Berthier para que copiara su borrador con letra legible y luego firmó y selló el documento antes de entregarlo al correo de Savary.

—Parta inmediatamente. Diga al ministro que le seguiré en cuanto me sea posible.

Una nueva ventisca cubrió el paisaje ruso en los días siguientes y el ejército prosiguió hosco su retirada, las cabezas gachas y el cuerpo inclinado hacia el viento que castigaba la penosa marcha de las columnas y de los civiles que habían sobrevivido al cruce del Berezina y escapado por el momento a la atenta vigilancia de los cosacos. Napoleón había ordenado a Berthier que llevara a cabo en secreto los preparativos para su marcha a París, y cuando al cabo de cinco días el tiempo mejoró, con el ejército a las puertas de la población de Smorgoni, decidió que había llegado el momento.

Aquella noche, los mariscales del ejército fueron convocados a su presencia cuando ya se habían retirado a sus alojamientos. Se les dijo que se requería su asistencia a una reunión sobre el avance del ejército hacia el Niemen, y se dejaron caer pesadamente en sus sillones en torno a la larga mesa de la sala de sesiones de la casa de los gremios de la ciudad. Napoleón había dado instrucciones para que se sirvieran las últimas reservas de vino y coñac, y los mariscales se sirvieron agradecidos mientras esperaban la llegada de los rezagados. Ney mandaba de nuevo la retaguardia y no llegó a la ciudad hasta bien entrada la noche. Se desabotonó su gabán cubierto de copos de nieve, lo dejó sobre una mesita auxiliar y se unió a sus compañeros, sonriente a la vista del coñac.

—¡Ah, qué bella visión para unos ojos fatigados! —⁠Se sirvió generosamente una copa, la vació de un trago y tosió para aclararse el ardor de la garganta⁠—. ¡Necesitaba esto! Nada como el coñac para encender el fuego en el vientre de un hombre.

Napoleón esperó a que Ney se acomodara y luego dio unos golpecitos con el fondo de su vaso en la superficie de la mesa.

—Silencio, por favor.

Los mariscales se arrellanaron en sus sillones y lo miraron expectantes. Napoleón estaba demasiado cansado para perder el tiempo con preámbulos llenos de elogios a su esfuerzo y a promesas de recompensas cuando todos regresaran a Francia. Aspiró hondo y empezó a hablar en tono monótono.

—Estoy convencido de que el ejército ha conseguido escapar. Está hambriento, es cierto, pero en Vilna hay raciones más que suficientes para dar de comer a los hombres y proveerles de raciones suficientes para llegar al Niemen. Por consiguiente, ya no soy imprescindible aquí. Por el contrario, se me necesita con urgencia en París, donde nuestros enemigos intentan agitar la sedición y la revuelta contra todo aquello por lo que hemos luchado. Habida cuenta de esa situación, he decidido dejar el ejército. Un trineo cubierto y una pequeña escolta de caballería de la Guardia están ya listos para conducirme a Varsovia. Desde allí podré continuar el viaje a París en un carruaje.

Paseó su mirada en torno, a la espera de reacciones.

—¡Dios bendiga mi alma condenada! —Ney sacudió la cabeza enérgicamente⁠—. No puedo creerlo. Nos abandonáis.

—No me queda otra opción.

—¿De verdad? —sonrió apenas Ney—. A mí me parece que sí os quedan.

—Digamos entonces que se trata de una opción forzada por las circunstancias. ¿Lo prefiere así?

—Oh, a mí no me importa, sire. Sois vos quien habrá de convivir con esa decisión.

—Cumplo con mi deber hacia Francia —replicó Napoleón en un tono irritado.

—¿Quién asumirá el mando del ejército? —preguntó Davout.

—El rey de Nápoles.

Napoleón señaló a Murat.

—¿Yo?

Murat pareció sorprendido, y al cabo no pudo evitar una sonrisa por verse distinguido entre los demás mariscales, por más que el mando no fuera otra cosa que un título vacío.

Davout frunció los labios.

—¿Se me permite preguntar a su majestad por qué razón ha sido elegido Murat para ese honor? Yo diría que tiene suficiente responsabilidad ya, con la coordinación de la caballería del ejército.

—¡Lo que queda de ella! —ladró Ney, que se sirvió otro vaso de coñac⁠—. No debe de suponerle demasiado esfuerzo mental, ¿verdad?

Murat le dirigió una mirada furibunda y Napoleón explicó:

—En su condición de rey de Nápoles, Murat es el oficial de mayor rango. Mi decisión está tomada, Davout. Usted y los demás deben acatarla.

—Como ordene vuestra majestad —inclinó Davout la cabeza.

—Así está mejor. —Napoleón recorrió la sala con la mirada⁠—. Caballeros, es vital que no salga de las paredes de esta sala nada de lo que aquí se ha dicho. La moral del ejército ya está lo bastante deteriorada. Sería peligroso que se divulgase que me he marchado. En lo que respecta a los hombres, he caído enfermo, nada serio, sin embargo, y no salgo de mi vagón de campaña. La verdad solo se dará a conocer cuando el ejército haya llegado a Vilna. Para entonces, ya no tendrá importancia. Los rusos se ven obligados a soportar las mismas condiciones extremas que nosotros y dudo mucho que tengan ánimos para intentar presentarnos batalla. El único peligro vendrá de los cosacos. Pero si los hombres están bien alimentados y armados y se mantienen juntos, no sufrirán ningún daño. Estas son sus órdenes.

Hizo una pausa.

—Es tarde y debo prepararme para la marcha. No hay tiempo para preguntas. Solo me queda por decir que ha sido un honor ser su comandante, caballeros. No hay en el mundo un grupo de oficiales mejor. Estoy seguro de ello. Cuando se escriba la historia de esta campaña, pueden estar seguros de que su heroísmo será recordado mucho tiempo después de que haya muerto el último de nosotros. —⁠Se puso en pie y alzó su vaso⁠—. Amigos míos, les saludo. Cuando volvamos a vernos, espero que sea en algún lugar más cálido.

Los mariscales se levantaron de sus asientos, y uno tras otro se acercaron a estrechar la mano del emperador. Ney fue el último.

—Os deseo un feliz viaje, sire.

—Y yo le deseo que cuide más de su vida, Ney. En el campo de batalla, es usted mi brazo derecho. Ya he perdido demasiados amigos. Procure no darme un motivo más de dolor.

—Haré todo lo posible por sobrevivir. Siempre lo he hecho, sire.

Napoleón no pudo reprimir una sonrisa.

—Ojalá todos los políticos de París tuvieran su mismo desparpajo para mentir, mi querido Michel.

Ney frunció el entrecejo hasta que captó la broma y sonrió a su vez.

—Despachadlos a todos, sire. Y luego volved con el ejército. Es el lugar al que de verdad pertenecéis.

Soltó la mano del emperador, se dirigió a largas zancadas a la mesa auxiliar para recoger su gabán, y se marchó sin mirar atrás.

El trineo esperaba en las afueras del pueblo, en el patio de una casa particular, custodiado por una escolta de diez hombres. Napoleón salió del cuartel general antes del amanecer, envuelto en una capa sencilla y tocado con un grueso gorro de lana en lugar de su familiar bicornio. Se cubría la cara con una bufanda para ocultar sus facciones y cargaba con una gran bolsa mientras seguía al general Caulaincourt por las calles en sombra y cubiertas de nieve que crujía bajo sus pasos. Napoleón había decidido que era preferible viajar disfrazado, como si fuera el secretario de Caulaincourt. De ese modo podrían pasar por entre las unidades francesas sin despertar una atención inconveniente. Y lo que era más importante, si se tropezaban con tropas aliadas de lealtad dudosa, estas no sentirían la tentación de apresarlo y ofrecerlo a los rusos a cambio de una recompensa.

Cabía la posibilidad de ser capturado por el enemigo, si los cosacos eran lo bastante osados para atacar la escolta. En tal caso, Napoleón había decidido darse la muerte a sí mismo. Una ampolla de veneno pendía de una cadena que llevaba colgada al cuello, y solo tardaría unos instantes en abrirla y tragar su contenido. El médico imperial le había asegurado que la muerte sería segura, y rápida.

Caulaincourt se acercó al trineo, una pequeña cabina acristalada montada sobre un par de sólidos esquíes forrados de hierro. Había un pequeño pescante para el conductor y seis caballos tiraban del vehículo enganchados al eje que surgía de debajo de la parte delantera del vehículo. Al ver a Caulaincourt, el cochero se apresuró a abrir la puerta con una profunda reverencia. Napoleón se reprimió para no pasar delante y esperó deferente a que el general subiera el primero al trineo. El cochero cerró la portezuela detrás de ellos y Napoleón se encontró incómodamente estrecho al lado de Caulaincourt en un asiento tapizado de piel. Frente a él había un pequeño estante, y Napoleón dejó en él la bolsa. Caulaincourt extrajo una gruesa manta de piel de oso de debajo del estante y la extendió sobre las piernas de ambos, subiendo el borde hasta más arriba del pecho.

—No vamos a poder movernos mucho y tendremos que conservar el calor. Uno de los oficiales del cuartel general me ha dicho que la temperatura cayó a veinte grados bajo cero la pasada noche.

Napoleón asintió y se arrebujó bajo las pieles, intentando con todas sus fuerzas concentrarse en el punto de calor que aún conservaba en el pecho.

Fuera se oyó un grito agudo, un látigo restalló en el aire y el trineo saltó adelante. Una vez en marcha, el vehículo se movía con una suavidad sorprendente, y aparte del ligero siseo de los esquíes, el único ruido era el golpeteo amortiguado de los cascos de los caballos en la nieve recién caída. El amanecer fue frío, con la nieve teñida de un tono azulado. Ya habían iniciado la marcha los primeros elementos de la vanguardia del ejército. El teniente al mando de la escolta gritó a los que estaban delante que dejaran paso. Mirando por la ventanilla, Napoleón vio a los hombres alineados a ambos lados del camino, con hielo incrustado en las bufandas con las que se tapaban la cara, mientras las pequeñas nubes de vapor de su aliento formaban un halo alrededor de sus cabezas. Al cabo de una hora habían dejado atrás la vanguardia y el camino estaba desierto frente a ellos. El trineo disminuyó la velocidad cuando los caballos llegaron a una ligera cuesta, y Napoleón se inclinó hacia la ventanilla y la abrió para mirar atrás la carretera. Una ráfaga de aire helado atravesó la bufanda y la gorra que le protegían la cabeza y le obligó a entornar los ojos.

A cierta distancia ya detrás del trineo marchaba la cabeza de la columna, y detrás seguía una delgada línea de soldados que se alargaba hacia el este. Los hombres marchaban en pequeños grupos irregulares o bien por parejas, e incluso se veían algunas raras figuras aisladas. Napoleón cerró la ventanilla y se acomodó en su banco, contento por abandonar por fin Rusia, el cementerio del Gran Ejército.

CAPÍTULO XXXVIII

Arthur

Ciudad, Rodrigo, abril de 1813

Era un hermoso día de primavera y los árboles del jardín del monasterio de la ciudad se cubrían de hojas nuevas. El aire era aún fresco, pero seco y vigorizante, y Arthur aspiró hondo antes de apartarse de la ventana para dar comienzo a la reunión con sus generales. Se sentía más lleno de vitalidad que nunca desde su llegada a la Península. Sabía que a sus hombres les ocurría lo mismo. En sus cuarteles de invierno habían empezado a recuperarse de la retirada con la que concluyó la campaña del año anterior. La moral se había fortalecido aún más por la provisión de tiendas de campaña nuevas a todo el ejército, así como de víveres, vino y tabaco en abundancia. Habían llegado nuevos refuerzos para cubrir las bajas, y tanto la tropa como las clases y oficiales se sentían fortalecidos por las noticias de la aplastante derrota de Bonaparte en Rusia.

—Caballeros. —Arthur sonrió al fijar la mirada en sus comandantes, reunidos en torno a la mesa⁠—. Nunca ha habido un momento más propicio para hacer la guerra a los franceses. La correlación de fuerzas en Europa ha variado de forma decisiva en favor nuestro. A nuestro aliado, Rusia, se han unido ahora Suecia y Prusia en la cruzada contra el tirano corso. Y sospecho que las relaciones de Bonaparte con su suegro austríaco no tardarán en deteriorarse.

Los oficiales rieron y Arthur les dejó expansionarse un rato antes de alzar la mano para pedir silencio.

—Mientras Bonaparte echa mano de cualquier hombre capaz de sujetar un mosquete para mantenerse en el norte de Europa, nuestro papel en la Península ha cobrado un nuevo sentido. Mis agentes me informan de que más de veinte mil de los mejores soldados del enemigo han sido retirados de España para engrosar las filas del ejército del Norte del emperador. Además, el mariscal Soult ha sido llamado a París. Con estas medidas, Bonaparte nos ha facilitado la tarea. Al mismo tiempo, los franceses se han visto obligados a abandonar el sur de España, y en los momentos actuales controlan solo las provincias del este y el norte. Aun así, decenas de miles de soldados franceses están ocupados en la represión de las insurrecciones locales y la persecución de las partidas de guerrilleros. Este invierno nos hemos visto reforzados por más de ochenta mil hombres, y nuestros aliados españoles nos han prometido veinte mil más para engrosar nuestras filas.

—Me gustaría vivir para ver el día en que esos canallas luchen a nuestro lado —⁠le interrumpió Picton con expresión hosca.

Varios oficiales emitieron gruñidos de asentimiento.

—En tal caso, me complace anunciarle que su deseo va a cumplirse muy pronto —⁠respondió Arthur⁠—. Dos divisiones españolas se unirán a nuestras tropas dentro de pocos días.

—Lo creeré cuando lo vea —declaró Picton—. Esos condenados han sido un estorbo más que una ayuda desde que desembarcamos en estas playas.

Arthur se volvió a Somerset e indicó con un gesto el gran caballete dispuesto a un lado de la mesa. Estaba cubierto con una sábana, que Somerset retiró con cuidado para revelar un mapa clavado a un tablero. El mapa representaba el territorio del norte de Portugal y España, desde el Atlántico hasta los Pirineos. Dos cintas rojas marcaban las posiciones de los ejércitos aliados reunidos y listos para la inminente campaña. Uno tenía su base en Ciudad Rodrigo, dispuesto para avanzar por la carretera de Salamanca, como había ocurrido el año anterior. El otro estaba concentrado al sur del Duero, en la esquina nordeste de Portugal.

Arthur fue a colocarse a un lado del mapa y no pudo reprimir una sonrisa dirigida a sus mandos.

—Sé que algunos de ustedes están perplejos por la división del ejército en el inicio de la próxima campaña. Les alegrará saber que hay un método en mi aparente locura. La campaña de Rusia lo ha cambiado todo. Antes de que me llegaran noticias de la magnitud de la derrota de Boney, mi intención era avanzar de nuevo hacia Madrid. Pero ahora creo que estamos en disposición de acabar con el control francés de la Península antes de que esta guerra acabe.

Los oficiales sentados alrededor de la mesa intercambiaron miradas de sorpresa. El general Beresford fue el primero en hablar.

—Señor, estoy seguro de que todos compartimos su ambición, pero ¿no será aún demasiado pronto para conseguir ese resultado? El enemigo tiene doscientos mil soldados en España. Más del doble que nosotros.

—Pero solo pueden disponer de menos de la mitad para lanzarlos contra nosotros —⁠replicó Arthur⁠—. La clave de la próxima campaña estará en movernos deprisa, antes de que puedan reunir suficiente número de hombres en un lugar para obtener ventaja. Es más, no vamos a golpear donde José y su comandante en jefe, el mariscal Jourdan, esperan que lo hagamos. —⁠Arthur se volvió de nuevo hacia el mapa⁠—. Lo primero que haremos es echarles el aliento en el cogote. Para lo cual el general Hill, con la tercera parte del ejército, avanzará desde Ciudad Rodrigo hacia Salamanca. Yo lo acompañaré para que los franceses piensen que nuestra intención es volver a tomar Madrid. Mientras tanto, el general Graham conducirá el grueso del ejército a través de las montañas del nordeste de Portugal y entrará en España por la orilla norte del Duero.

Beresford frunció ligeramente el entrecejo, muy concentrado en el mapa.

—Pero señor, eso significa llevar el grueso del ejército a través de Tras Os Montes. Conozco la región, y las carreteras que cruzan las montañas son traicioneras. Diría incluso que son impracticables.

—Estoy seguro de que los franceses comparten su opinión —⁠sonrió Arthur⁠—. Y por esa razón el general Graham se valdrá de esas carreteras de montaña para aparecer donde menos nos espera el enemigo. Resulta que nuestros ingenieros han estado trabajando a lo largo del invierno para eliminar los obstáculos más molestos de la ruta. El camino será duro, pero no habrá oposición y nos permitirá desbordar por el flanco al enemigo. Tan pronto como Graham haya cruzado las montañas, marchará a lo largo del Duero hasta Toro, donde se le reunirá la columna del general Hill después de dejar una pequeña guarnición en Salamanca. A principios de junio, tendremos a ochenta mil hombres dispuestos para tomar Burgos y limpiar el norte de España. Si todo va bien, podremos hacer pedazos las formaciones enemigas sin haberles dado ninguna oportunidad para reunirse. ¿Alguna pregunta?

—Sí, señor —gruñó Picton—. Todo eso está muy bien, pero ¿qué pasará si José aprovecha nuestra posición al norte del Duero y corta nuestras comunicaciones con Portugal? Tenemos que proteger nuestras líneas de suministros hasta Lisboa.

—No por mucho tiempo más. —Arthur señaló en el mapa la costa norte de España⁠—. He dado orden de que nuestros cañones de asedio sean cargados en un convoy que ya está anclado en aguas de La Coruña. Nuestra nueva base de suministros será Santander, en cuanto hayamos tomado el puerto.

Arthur se sintió complacido al ver que sus generales comprendían de inmediato la importancia de aquella operación. Continuó:

—Con Santander en nuestras manos, dominaremos el norte de España y dejaremos a José aislado de Francia. En ese caso, ¿qué opción le queda sino luchar contra nosotros? La alternativa es abandonar por completo España, cosa que no gustará a su hermano.

Beresford asintió con entusiasmo.

—Un plan magnífico, señor. Vaya que sí, podremos controlar la línea del Ebro antes de que acabe el año.

—¡Que aspen al Ebro! Para entonces mi intención es llegar a los Pirineos.

—¿Y después? —intervino Picton—. ¿Pretende invadir Francia?

Arthur se dio cuenta de que el general esperaba ansioso la respuesta, pero se limitó a apretar los labios.

—Cada cosa a su tiempo, ¿eh, Picton? Aunque sé las prisas que tiene por entrar en París. —⁠Carraspeó⁠—. Muy bien, caballeros, esas son las grandes líneas del plan. Las guardarán estrictamente para sí mismos. No toleraré ningún chismorreo con sus amigos ni con la familia allá en Inglaterra. Ya hemos tenido filtraciones de sobra en el pasado, y estoy convencido de que, cuando este año acabe, el ejército aparecerá en todos los brindis y que a los pesimistas se les tendrá por locos de atar. Pues bien, Somerset ya tiene sus órdenes escritas y selladas. Llévenselas a sus cuarteles y prepárense para marchar.

Los generales se levantaron de sus sillas y poco a poco fueron saliendo de la habitación, intercambiando comentarios animados mientras recogían sus órdenes de la mesa. Arthur los observaba con atención. Solo Picton no parecía compartir el buen humor de todos, pero Picton siempre se inclinaba a ver el lado peor tanto de los planes como de los hombres. De no ser por sus cualidades en el combate, Arthur se habría sentido tentado de prescindir de sus servicios mucho tiempo atrás. Somerset cerró la puerta detrás de todos ellos y volvió a examinar el mapa en silencio durante unos momentos.

—Un penique por sus pensamientos, Somerset.

Somerset se volvió hacia él.

—Se me ha ocurrido que podría usted estar pensando en acabar la campaña de este año en el otro lado de los Pirineos y no en España, señor.

—¿De verdad? —Arthur alzó una ceja—. ¿Y eso por qué?

—Si José se ve obligado a combatir en el norte de España y nosotros lo derrotamos, todo habrá acabado para los franceses al sur de los Pirineos. Eso es evidente. Pero si pasamos a Francia con una fuerza suficiente para permitirnos pasar el invierno en suelo francés, eso supondrá un golpe devastador para la moral de los franceses.

—Sí, así lo espero.

Somerset reflexionó durante unos instantes.

—¿Por qué no se lo ha dicho a los demás, milord? Podría insuflar más ánimos.

—Yo pensaba que conocía usted mis métodos lo bastante como para haberlo adivinado. Ha visto cómo reaccionaban ante la perspectiva de llegar hasta los Pirineos. Algunos de ellos están convencidos de que voy a dispersar demasiado el ejército. Igual que los franceses, dan por sentado que prefiero plantear una guerra a la defensiva. Ya ha pasado el tiempo de hacer eso. Este año somos lo bastante fuertes para dar una buena paliza a los franceses. Los hombres nunca han estado tan en forma y con la moral tan alta, en comparación con el enemigo. Beresford nos habría hecho detenernos en la orilla del Ebro. Al sugerir los Pirineos en su lugar les he planteado un reto, pero un reto que ven factible. Si les hubiera hablado de Francia, estaría plantando en sus pechos la semilla de la duda. Además, mis generales no eran mi único auditorio en la pequeña comedia que acabamos de representar.

—¿Señor?

—Nuestros políticos de Londres habrían pensado que estoy loco por querer avanzar tanto. De modo que les he dicho menos aún de lo que saben los generales. Siempre es preferible dar a la gente un objetivo menos ambicioso para que el éxito les parezca mayor aún cuando se sobrepasa. Si llegamos a Francia, estoy seguro de que puede imaginar lo agradecido que se mostrará el país con nosotros, Somerset.

—Desde luego, señor. Puede estar seguro de recibir una espléndida recompensa.

Arthur lo miró con dureza.

—¿Cree que es eso lo que me motiva?

—Yo no he dicho eso, milord.

—No lo ha dicho. —Arthur rio sin alegría—. Oh, ya he tenido mis recompensas. Me hicieron lord después de Talavera, luego conde, marqués de Salamanca, y ahora la Orden de la Jarretera. Nuestros aliados españoles y portugueses me han concedido ducados, y duque me llaman nuestros soldados, aunque con cierta dosis de ironía. Me atrevo a predecir que con el tiempo llegaré a ser también un duque de Inglaterra. Pero todo eso son fruslerías, Somerset. Fruslerías. Lo que me impulsa no es un título, ni una cinta ni una estrella incrustada de joyas, sino la perspectiva de ver a Europa libre de la tiranía. Esa es la causa por la que vale la pena luchar, y morir si fuese necesario. ¿Me he expresado con claridad? —⁠Sí, señor.

Arthur lo observó durante unos momentos y luego dio una palmada.

—Pues ya está. ¿Hay otros asuntos que exijan mi atención? Somerset no pudo reprimir una sonrisa. —⁠Solo uno, milord. Ha llegado hoy de Londres. Voy a buscarlo.

Salió de la sala y fue a su escritorio en la antesala. Unos instantes después reapareció con un estuche de terciopelo del tamaño de un libro grande. Lo dejó sobre la mesa, junto a una pequeña esquela dirigida a Arthur y escrita con la inconfundible escritura apretada de su esposa Kitty. Rompió el sello y leyó el breve mensaje.

Mi queridísimo Arthur, sé cuánto te disgusta que me entrometa cuando tienes puesta la mente en los temas militares y en tus deberes para con tu país. Han pasado varios meses desde la última carta que he recibido de ti, y creo que sé de ti más por los periódicos y por los chismorreos de las esposas de tus oficiales que por lo que me cuentas tú de propia mano. Arthur mío, sé que no soy la esposa que mereces. Lo sé más y más al paso de cada nuevo año. Pero te amo, y nuestros hijos te aman, y todos deseamos que vuelvas junto a nosotros. Sé que no puedes hacerlo hasta que la guerra acabe, y mientras esperamos te ruego que sepas que nos sentimos profundamente orgullosos de lo que has conseguido para nuestra nación. En prueba de lo cual te envío este paquete que nos ha llegado de Windsor, y confío que él te recuerde el afecto que tantas personas sentimos por ti.

Tu amante esposa, Kitty

Arthur volvió a plegar la carta y la dejó sobre la mesa. Sabía que debía sentirse culpable, pero ese sentimiento no llegaba a prender en su pecho. Solo aleteaba en su interior una remota sospecha de que Kitty decía la verdad, y de que él nunca sería capaz de atenderla del modo que ella deseaba.

Por un instante, se preguntó qué sería de ellos cuando la guerra acabara. Suponiendo que sobreviviera, ¿a qué se dedicaría él? Durante veinte años apenas había conocido otra cosa que la guerra. Había perfeccionado sus aptitudes marciales y se sentía orgulloso de sí mismo, de sus oficiales y de sus hombres. ¿Qué podía ofrecerle la perspectiva de la paz a un hombre como él? El retorno al aburrimiento de una vida sin uniforme, y a Kitty…

—¿No va a abrirlo, milord? —preguntó Somerset, interrumpiendo sus pensamientos.

—¿Qué?

—El estuche, señor.

—Sí, claro.

Arthur lo acercó, pasó la mano por la delicada envoltura y finalmente levantó la tapa. Dentro, envuelta en seda de color blanco, estaba la insignia de la Orden de la Jarretera, la orden de caballería más noble que podía ofrecer Inglaterra. Arthur no pudo evitar sentirse conmovido por el honor que se le concedía. Tragó saliva, y acarició las resplandecientes joyas de la estrella.

—Es bonita, ¿verdad? —musitó.

—¿No es tan solo una fruslería más, milord?

Los ojos de Arthur se entornaron.

—Si no borra de inmediato esa boba expresión de su cara, Somerset, me veré obligado a aplicarle una orden de muy distinto género.

Se inclinó y se tocó la punta de la bota. Su ayudante luchó virilmente para reprimir su hilaridad.

—Eso está mejor. —Arthur se puso en pie—. Bien, si ya está usted preparado, creo que es hora de que nos reunamos con el general Hill.

CAPÍTULO XXXIX

A finales de mayo Ciudad Rodrigo quedó custodiada por una guarnición española y el grupo meridional del ejército aliado emprendió la marcha hacia Salamanca. Dado el terreno abrupto que el general Graham debería atravesar para alcanzar la orilla norte del Duero, la mayor parte de los cañones del ejército y la caballería marcharon con Arthur. Con el propósito de ocultar su verdadera fuerza al enemigo, Arthur envió a cuatro mil jinetes como avanzadilla de la columna principal, a modo de pantalla frente a los exploradores enemigos y al mismo tiempo para impresionar a los franceses con el esfuerzo que se llevaba a cabo para tomar Salamanca.

Los franceses abandonaron Salamanca a Wellington al finalizar el mes y los habitantes de la ciudad recibieron con cautela al ejército aliado. Tres días después, el ejército marchó repentinamente de la ciudad y se dirigió con rapidez al norte, hacia el Duero, que cruzó cerca de Toro para reunirse con la columna del general Graham. José, que había concentrado sus efectivos en Madrid para afrontar la amenaza procedente de Salamanca, contaba con demasiado pocos hombres al norte del Duero para poder hacer otra cosa que replegarse delante del poderoso ejército aliado. Arthur condujo a sus hombres a lo largo de la ribera del Duero hasta Valladolid, y luego giró de nuevo hacia el norte, en paralelo al camino real que comunicaba Madrid con Francia.

La primera noche, el ejército vivaqueó en las colinas.

Arthur estaba inclinado sobre un mapa en su tienda cuando entró Somerset acompañado por un oficial de la marina. Fuera, el ejército plantaba las tiendas disfrutando del aire fresco del atardecer. Fila tras fila de las nuevas tiendas blancas se alzaban ya en los tramos más nivelados de las laderas vecinas. Un agotador día de marcha había dejado a los hombres más silenciosos de lo habitual, y muchos ni siquiera se molestaron en encender un fuego y comían sus raciones frías antes de amontonar algunos helechos sobre los que tenderse temprano a dormir.

Arthur estaba de buen humor y sonrió al levantar la vista hacia su ayudante.

—¡Cincuenta y dos kilómetros hoy, Somerset! Un buen avance, ¿eh? Marchamos más deprisa de lo que pueden retirarse los franceses.

—Un buen avance en efecto, milord. Pero ¿hacia dónde avanzamos exactamente?

—Todo a su debido tiempo. ¿Quién está con usted?

Somerset se hizo a un lado e invitó al oficial a entrar en la tienda.

—El teniente Carstairs, del buque de Su Majestad Apollo. Desembarcó en la costa norte y ha sido escoltado hasta aquí por una partida de guerrilleros.

Carstairs se adelantó hasta la mesa de Arthur y se quitó el sombrero.

—Mi capitán me ha enviado en su busca, milord. Está al mando del escuadrón de fragatas que escoltan el convoy de suministros desde Southampton. Nuestras órdenes eran descargar sus suministros en Oporto, pero allí nos dijeron que había dejado usted instrucciones de desembarcarlos en Santander, y si el puerto estaba aún en manos del enemigo estableciéramos contacto con usted para recibir nuevas instrucciones. De modo que aquí estoy.

—Buen trabajo, Carstairs. Me gusta un oficial con espíritu de iniciativa. ¿Qué tal viaje ha tenido?

—Sorprendentemente fácil, milord. No he visto una sola patrulla francesa desde la costa hasta su campamento.

—No me sorprende. José Bonaparte está concentrando a todos sus hombres disponibles en la línea del Ebro. Tenemos a los franceses completamente despistados.

Arthur soltó una carcajada, el habitual ladrido bronco al que Somerset estaba ya acostumbrado, pero el oficial naval lo miró con cierta alarma.

—Veamos pues —continuó Arthur—. Por lo que respecta a mis suministros, quiero que su capitán espere al pairo frente a Santander hasta que hayamos tomado el puerto. Espero que eso no entrañe ninguna dificultad para la armada.

—No, milord. El escuadrón de escolta cuenta con provisiones para dos meses más. No conozco con exactitud la situación en los buques mercantes, pero si es necesario podemos dar de comer a sus tripulaciones con nuestras reservas.

—Bien. Le quedaría agradecido si pidiera a su capitán que comunique al Almirantazgo que en adelante todos los suministros y tropas de refuerzo deben ser enviados a Santander.

Carstairs le miró sorprendido.

—¿Quiere decir todos los convoyes, milord?

—Exacto. Vamos a cortar nuestras comunicaciones con Portugal de una vez por todas. A partir de ahora recibiremos nuestros suministros en la costa norte de España.

—Perdóneme, milord, pero creo que el Almirantazgo no está informado de esa modificación en la ruta de los convoyes.

—No son los únicos —respondió Arthur en tono seco⁠—. Sea como sea, esas son mis instrucciones, y necesito que sean transmitidas a la cadena de mando de la armada. Procure informar a su capitán lo antes posible, Carstairs.

—Sí, señor.

—Muy bien, entonces. Supongo que le apetecerá cenar algo, y una cama para pasar la noche. Somerset, haga que un ordenanza acompañe al teniente al comedor de oficiales del estado mayor.

—Sí, milord.

Somerset se inclinó y mantuvo levantada la solapa de tela de la entrada a la tienda para que pasara Carstairs. Volvió unos momentos más tarde y esperó nervioso junto a la entrada hasta que Arthur levantó la vista.

—¿Algo más?

—Sí, milord, ya que lo pregunta. Me preocupa la situación de los víveres. Los hombres tienen raciones para dos días y nos encontramos a tres días de distancia de nuestros convoyes. Estos se encuentran a su vez a más de ciento cincuenta kilómetros de nuestro almacén avanzado de Salamanca. Estamos operando en el límite de nuestras líneas de suministro.

Arthur se recostó en su silla.

—Ya ha oído lo que le he dicho a ese oficial de la marina. Está usted al tanto de mis intenciones estratégicas, Somerset. Por consiguiente, sabe que vamos a hacer pasar nuestras líneas de comunicación por Santander y, a su debido tiempo, por San Sebastián. No hay nada por lo que deba preocuparse.

—Salvo por el hecho de que no estamos en posesión de ninguno de esos dos puertos, milord.

—Aún no. Solo tenemos que tomarlos.

—Pero no hay ninguna garantía de que podamos hacerlo —⁠replicó Somerset⁠—. ¿Qué pasa si no conseguimos capturarlos, como nos ocurrió en Burgos?

—Nosotros…, yo… fracasé en Burgos por la falta de una artillería de asedio adecuada. Como usted bien sabe, nuestro tren de asedio está embarcado en un convoy anclado frente a La Coruña. Cuando llegue el momento, dispondremos de la potencia de fuego necesaria para reducir los dos puertos, y entonces contaremos con una ruta de suministros directa desde Inglaterra. ¿Le satisface eso, Somerset?

—Sí, milord —contestó Somerset a regañadientes. Saludó militarmente y salió de la tienda.

Arthur suspiró y se pasó una mano por el cabello rapado antes de volver a fijar su atención en el mapa.

El ejército se encontraba a menos de un día de marcha de Burgos, y a dos más del Ebro. Los últimos informes de las patrullas de caballería revelaban que los franceses se preparaban para defender la línea del Ebro. La principal dificultad para el enemigo consistía en que no podía estar seguro de la situación exacta del ejército aliado. Lo único que veían delante de ellos era la pantalla de la caballería de Arthur y una división de tropas españolas. Si el engaño daba los resultados que esperaba Arthur, su ejército cruzaría el Ebro y amenazaría cortar las comunicaciones de José y su ejército con Francia antes de que los franceses pudieran siquiera reaccionar. Entonces la única alternativa posible para ellos sería darse la vuelta y luchar. Habría llegado el momento decisivo de la campaña, a tan solo un mes de su inicio.

A pesar de su desdén por las preocupaciones de Somerset, Arthur era consciente de la existencia de riesgos. Había sometido a sus hombres a largas marchas, estaban cansados y quizá también estarían hambrientos dentro de pocos días, pero lo que Somerset parecía haber olvidado era el afán de encontrarse con los franceses y vencerlos que latía en sus pechos. Se habían sentido decepcionados al perder la segunda oportunidad de combatir al enemigo en los Arapiles, y ahora estaban decididos a derrotarlos.

Durante la noche, el ejército despertó sobresaltado por el estruendo de una gran explosión que hizo retemblar todo el entorno. Poco después un resplandor rojo iluminó el cielo hacia el este, y se reflejó en las nubes dispersas suspendidas bajo la bóveda estrellada. Arthur salió de su tienda a observarlo, descalzo y vestido solo con los calzones y una camisa suelta. El resplandor se mantuvo durante dos horas y luego empezó a extinguirse, hasta que se apagó del todo cuando empezaban a aparecer las primeras luces del alba. Arthur volvió entonces a su tienda para vestirse, y cuando salía de nuevo Somerset acudió a informarle.

—Era Burgos, milord. Una de las patrullas de la caballería estaba lo bastante cerca para ver la explosión.

—¿Explosión?

—Sí, señor. Los franceses colocaron cargas y volaron el castillo en pedazos. Al hacerlo provocaron un incendio que ha destruido buena parte de la ciudad.

—Bueno, bendita sea mi alma —murmuró Arthur sorprendido. Era evidente que los franceses se habían dejado dominar por el pánico hasta unos extremos que él no había previsto. Eso a su vez le planteaba una nueva inquietud. ¿Y si después de la experiencia de los años anteriores la moral del enemigo se encontraba en un punto tan bajo que no se atrevía a presentar batalla? Si ese era el caso, Arthur tendría que adaptar su plan original, para que cuando llegara la ocasión oportuna a los franceses no les quedara ninguna vía de escape. José y su ejército tendrían que quedar copados de tal modo que no les quedara otro recurso que rendirse, o ser aniquilados.

La división de vanguardia del ejército aliado salió de aquellos montes áridos dos días después y penetró en el valle del Ebro. El cambio de paisaje fue muy acusado y para los soldados, acostumbrados a cruzar las polvorientas y secas llanuras y montañas de la meseta central española, aquel fértil valle regado por el río fue una visión de exuberancia. Las carreteras que recorría el ejército estaban flanqueadas por huertos de frutales y viñas, y los soldados, cuando sus oficiales no miraban, se llenaban las mochilas de cerezas, naranjas y manzanas para complementar sus magras raciones. Siguieron durante un corto trecho en dirección este y giraron hacia el sur al llegar al cruce de caminos de San Millán.

Ya avanzada la tarde, un joven teniente del Noventa y nueve de fusileros galopó muy excitado hasta Arthur con un mensaje del general Alten.

—¡Milord! ¡El enemigo a la vista!

—Teniente, repórtese —le reprendió Arthur en tono muy marcial⁠—. Empiece de nuevo y deme el mensaje de la forma correcta.

El mensajero asintió, y se esforzó en hablar con más calma.

—Perdóneme, milord. El general Alten solicita permiso para informarle de que sus batidores han avistado a una división francesa en marcha por la carretera, a kilómetro y medio al sur del camino que sigue el general. Las dos carreteras se cruzan pocos kilómetros más adelante. Solicita permiso para atacar a la columna enemiga, milord.

Los ojos de Arthur brillaron de excitación.

—¡Ah! Eso tengo que verlo por mí mismo. Guíeme de inmediato a donde está Alten.

Los dos jinetes espolearon sus monturas y adelantaron al tren de artillería, que traqueteaba ruidosamente al avanzar por la carretera bacheada. Después de los cañones, adelantaron a la infantería de la Tercera división, cuyos integrantes volvieron la cabeza al oír el ruido de cascos.

—¡Es Nosey! —gritó alguien.

—¿A qué vienen tantas jodidas prisas? —gritó otro⁠—. Rediós, ¿es que no corremos ya todo lo que podemos?

Los hombres más próximos soltaron la carcajada y Arthur reprimió una sonrisa y picó espuelas inclinado sobre el cuello de su caballo. Cuando hubieron dejado atrás a la Tercera división, alcanzaron al batallón más retrasado de la División Ligera, que marchaba por un tramo recto de la carretera. A su derecha se alzaba una línea abrupta de montañas, que gradualmente se iba distanciando del eje del camino. A unos tres kilómetros al frente, Arthur alcanzó a ver un pueblo pequeño iluminado por el sol de la tarde. Una tenue nube de polvo señalaba, al otro lado del pueblo, la presencia de una columna enemiga que marchaba hacia el este. La primera idea de Arthur fue que la división francesa había conseguido escabullirse, pero entonces el oficial extendió el brazo y señaló la cresta de la montaña. Había allí un pequeño grupo de oficiales examinando la ladera que se extendía más allá.

—Allí está el general Alten, milord.

El teniente encabezó la marcha. Pasaron entre dos compañías de infantería e iniciaron el ascenso de la ladera. Cuando llegaron junto a Alten los caballos resollaban con fuerza, y Arthur sintió los golpes de su corazón cuando se apeó de un salto de su caballo.

—¿Dónde está esa división enemiga suya, Alten?

—Allí, señor.

Alten señaló la ladera del otro lado. Abajo, otra carretera iba a converger al pueblo. Una larga línea de soldados franceses y carros marchaba a buen paso. Los hombres del Noventa y cinco con sus guerreras verdes corrían ya hacia ellos.

—¿Cuál es su plan? —preguntó Arthur.

—El Noventa y cinco abrirá fuego tan pronto como los tenga a tiro. El Cincuenta y dos avanza a paso redoblado por nuestro lado de la colina para adelantar a su última brigada y formar una línea de fuego. Mis chicos portugueses los rodearán por la derecha para bajar luego la cuesta a la carrera y cortarles la retirada. Es demasiado tarde para alcanzar a las dos primeras brigadas —⁠señaló la lejana nube de polvo al otro lado del pueblo⁠—, pero esta la tenemos en el saco.

—Muy bien —asintió Arthur, satisfecho.

En ese momento los primeros fusileros abrieron fuego contra la columna francesa, y el tableteo de los disparos se extendió por toda la ladera. Varios franceses cayeron, y los demás rompieron filas en busca de protección. Sus oficiales se esforzaron en reagruparlos y volverlos a formar en línea y responder al fuego del Noventa y cinco. Tal como habían sido adiestrados para hacerlo, los fusileros tomaron por blanco a los oficiales franceses, que fueron cayendo uno tras otro mientras se esforzaban en dar órdenes. Los supervivientes mandaron a sus soldados disparar una descarga hacia el lugar donde se veían las nubecillas de humo de los disparos, pero a los fusileros les sobró tiempo para ponerse a cubierto y la lluvia de balas de mosquete perforó las hojas de los matorrales achaparrados y rebotó contra las rocas sin alcanzar a ninguno de los guerreras verdes. En cuanto los franceses bajaron sus mosquetes y empezaron a recargarlos, se vieron acribillados por otra nutrida descarga, y así siguió desarrollándose el combate hasta que, incapaces de seguir soportando semejante matanza, los supervivientes se dieron a la fuga y corrieron hacia el pueblo. Los fusileros siguieron disparando contra los fugitivos con toda la prisa con que podían recargar y apuntar sus armas, y la carretera no tardó en quedar alfombrada de cadáveres y heridos, y los caballos caídos enganchados a su tiro obligaron a los cocheros a abandonar sus carros.

—¡Magnífico trabajo! —se frotó las manos Alten, lleno de júbilo⁠—. Y ahora, el coup de grâce. ¡Mire allí, señor!

Los hombres del Cincuenta y dos cruzaban la carretera por delante de los fugitivos. Hicieron alto, y se volvieron todos a una contra los franceses. Los mosquetes se alzaron y un instante después un muro de fogonazos y volutas de humo ocultó fugazmente las casacas rojas. La descarga abatió a decenas de enemigos, y el resto dio media vuelta y echó a correr hacia sus compañeros, aumentando la confusión. Sonó otra descarga, y los fusileros mantuvieron su fuego desde la ladera. Cientos de cuerpos alfombraban ahora el camino y los franceses, bloqueados desde ambos lados, intentaron huir por donde habían venido, solo para encontrarse con una línea de tropas portuguesas que desembocaba de la colina para cerrar la trampa.

Algunos franceses tiraron al suelo sus mosquetes y levantaron los brazos para indicar que se rendían, pero otros, más aguerridos, se volvieron y se lanzaron a la carrera en la única dirección posible, ladera arriba de la siguiente loma. Los fusileros dejaron de disparar, bajaron a saltos la cuesta y cruzaron la carretera, desentendiéndose de los que se habían rendido; hincaron la rodilla en la parte baja de la ladera siguiente y empezaron a disparar contra los franceses que trataban de trepar por encima de ellos.

En unos diez minutos la brigada había sido destruida, con cientos de muertos y heridos y dejando más de cuatrocientos prisioneros. Había sido una matanza, decidió Arthur, pero de todos modos se sintió orgulloso de la exhibición de eficacia de los hombres de Alten.

—Una emboscada magníficamente ejecutada, general Alten. Felicite en mi nombre a sus hombres.

—Sí, señor. Así lo haré.

—Ocúpese de que se escolte a los prisioneros hasta la retaguardia lo más rápidamente posible para poder seguir avanzando.

Alten asintió y ya se volvía para dar las órdenes oportunas a sus oficiales cuando un mayor del Noventa y cinco subió jadeante la cuesta cargado con una cartera de cuero. Cosa poco habitual en un oficial, el mayor llevaba un fusil como sus hombres, y esbozó un saludo al tiempo que tendía la cartera a Alten.

—Aquí tiene, señor. Encontramos esto en el cuerpo de un coronel francés.

—¿Qué es, Richard? —preguntó Alten.

—Órdenes, señor. Del comandante de la división. He pensado que querría tenerlas lo antes posible.

El mayor saludó y volvió a bajar la cuesta para reunirse con sus hombres. Alten extrajo unos papeles del interior de la cartera y examinó someramente su contenido. De inmediato sus ojos se agrandaron, y se volvió a Arthur.

—¡Órdenes del cuartel general de José, señor! Fechadas ayer. Llama a todas las unidades disponibles a concentrarse en una nueva posición.

—¿Dónde? —preguntó Arthur, sintiendo que el corazón se le desbocaba.

—En una ciudad situada en el camino real y no muy lejos de aquí, milord. Un lugar llamado Vitoria.

CAPÍTULO XL

21 de junio de 1813

Las nubes se habían levantado y el cielo estaba despejado; apenas corría un soplo de aire en aquella mañana soleada. Podía verse con toda claridad el valle por el que el río Zadorra discurría formando meandros en torno a Vitoria. El día anterior, Arthur había recorrido las colinas que se alzan al norte del valle para observar las posiciones francesas y trazar su plan, y le tranquilizó ver que el ejército francés seguía aún acampado en tres líneas entre el río y los Altos de la Puebla, al sur. Los puestos avanzados enemigos dieron la alarma al alba, al ver marchar a los primeros hombres de Arthur por el desfiladero que daba entrada al valle, y ahora los franceses estaban a la espera. Las líneas oscuras de la infantería y la caballería se orientaban hacia el oeste, el lugar por donde esperaban que se produjera el ataque.

Arthur sonrió con una satisfacción hosca al ver los preparativos del enemigo desde una altura próxima a la población de Nanclares. El mariscal Jourdan había mordido el anzuelo. Los franceses daban por descontado que se produciría un ataque frontal y que el río y los Altos serían una protección adecuada para sus dos flancos. Como en ocasiones anteriores, subestimaban la audacia del ejército aliado. El plan de Arthur era bastante sencillo, pensó mientras recorría el valle con su catalejo. Había dividido el ejército en cuatro columnas. El cuerpo del general Hill, compuesto por tropas inglesas, españolas y portuguesas, daría inicio a la batalla con el asalto a los Altos de la Puebla y avanzaría a lo largo de la cresta para amenazar el flanco izquierdo de la posición francesa. El grueso del ejército, bajo el control directo de Arthur, estaría encargado de llevar a cabo un asalto frontal a través del río. Dos divisiones más, al mando del general Dalhousie, habían partido antes del amanecer para rodear las colinas del norte del valle y atacar el flanco derecho enemigo. La cuarta columna, mandada por el general Graham, marcharía a través de las mismas colinas pero aparecería más lejos para impedir a los franceses cualquier intento de escapar en dirección a la frontera. Una columna española más reducida tenía la misión de taponar la otra posible ruta de salida del valle. Si todo salía de acuerdo con el plan, los franceses quedarían atrapados y se verían forzados a rendirse o serían aniquilados.

Ningún plan está exento de peligros, Arthur lo sabía, y este dependía de que todas las columnas atacaran de forma simultánea para que los franceses se estorbaran entre sí al intentar hacer frente a la vez a todas las amenazas. En el caso de que los ataques se escalonaran, el mariscal Jourdan estaría en condiciones de derrotarlos uno por uno. Si tal cosa ocurriera, los aliados se verían forzados a retirarse, y Arthur tenía pocas dudas de que sería depuesto de su mando por los políticos de Londres.

Enfocó su catalejo hacia Vitoria, para una última ojeada a la ciudad. Miles de galeras y carruajes la rodeaban. Sus espías le habían informado de que muchos de aquellos carros iban cargados de objetos de valor del Palacio Real de Madrid: pinturas, tapices, oro, plata y objetos preciosos de todo tipo. Más importante aún, un convoy con lingotes de oro se había unido recientemente al tren del equipaje concentrado en Vitoria. El ejército aliado podría pagar con ese oro los víveres y pertrechos que necesitaba, y Arthur tenía la intención de capturar el tren del equipaje intacto, antes de que pudiera escapar o fuera saqueado por el ejército victorioso.

—Son las ocho en punto, milord.

El anuncio de Somerset vino a interrumpir el curso de los pensamientos de Arthur.

—Sí —asintió Arthur—. En ese caso, si es tan amable, dé la orden de disparar el cañón de señales.

Somerset saludó y a continuación levantó su sombrero y lo movió despacio de un lado a otro. En un punto más bajo de la ladera estaba situado un solo cañón. Cuando el oficial vio el gesto de Somerset, hizo bocina con las manos y dio la orden de fuego. La boca del arma escupió una llamarada y una bocanada de humo, y el retumbo despertó ecos en todo el valle.

«Ya está», murmuró Arthur para sí. Ahora quedaba comprometido. Las cuatro columnas habrían oído el cañón y empezado a ejecutar sus órdenes. Ya podía ver a los elementos de vanguardia de la columna de Hill trepar por la ladera occidental de los Altos de la Puebla, en dirección al destacamento enemigo apostado en la cresta. Pasada media hora, los franceses se habían dado cuenta ya del peligro que corría su flanco y dos batallones empezaban a subir a los Altos para detener el avance de Hill por la línea de cumbres.

Un lejano crepitar de mosquetería llegó a oídos de Arthur mientras observaba la breve escaramuza entre los españoles que encabezaban el ataque y el destacamento francés. Luego la tenue línea de soldados del enemigo se quebró, y empezaron a replegarse hacia el este.

—El primer asalto ha sido nuestro, milord —⁠observó Somerset⁠—. Aunque me temo que los hombres del general Morillo encontrarán más dura de roer la siguiente posición francesa.

Arthur asintió mientras observaba a los soldados enemigos formar en la cresta de los Altos. Ya dos batallones más de la segunda línea habían empezado a ascender la cuesta para formar otra línea y bloquear el avance de las columnas de Hill.

—Quizá sea así, pero el mariscal Jourdan está haciendo lo que yo esperaba que hiciese. Dejemos que se preocupe de su flanco izquierdo, y ya golpearemos en su momento. Pase a Hill recado de que amplíe el ataque a los sectores más bajos de la ladera. Cuanto más consigamos atraer la atención del enemigo hacia la columna de Hill, tanto mejor.

A medida que avanzaba la mañana, la lucha en los Altos se intensificó: los hombres de ambos bandos peleaban en las laderas, sembradas de peñascos y de matorrales. Los franceses habían enviado más hombres a aquel sector, debilitando los centros de las dos primeras líneas de batalla. A las once, Arthur vio que la tercera línea del ejército francés se reagrupaba para desplegarse ahora frente al norte después de cruzar el río.

—¿Ve aquello? —Arthur extendió el brazo y señaló a Somerset las evoluciones del enemigo⁠—. Los franceses deben de haber visto a los muchachos de Graham.

Somerset ladeó ligeramente la cabeza y escuchó con atención durante unos segundos.

—No oigo ruido de fusilería hacia el este, milord.

—Tampoco yo. Era lo esperado. Las órdenes de Graham eran no empezar el ataque hasta que Dalhousie no apareciera por detrás de las colinas. —⁠Arthur frunció la frente⁠—. ¿Dónde diablos está Dalhousie? Él y Picton tendrían que haber llegado ya al río, a estas horas.

—¿Quiere que vaya a buscarles, milord?

—Todavía no. Seguro que aparecen de un momento a otro. Mientras tanto, ha llegado el momento de que nosotros ataquemos el frente de la línea francesa. —⁠Arthur señaló las laderas boscosas a su izquierda, donde la División Ligera aguardaba la orden de avanzar⁠—. Ordene a Alten que se dirija al río. Deben tomar el puente de Villodas y empezar a cruzar a la otra orilla. La división de Cole cruzará por aquí, en Nanclares.

En el tiempo que tardaron las dos divisiones en recibir las órdenes e iniciar el avance, el ruido del cañoneo despertaba ecos hacia el este del valle. A través de su catalejo, Arthur pudo ver las nubes de humo que se formaban en ambas orillas del río cuando la columna de Graham empezó a responder a los que habían cruzado el río al norte de Vitoria. Movió el catalejo para examinar las colinas a su izquierda y masculló una maldición al no ver la menor señal de los hombres de Dalhousie. Si no aparecían pronto y distraían la atención del enemigo, el mariscal Jourdan podría contrarrestar el ataque de la División Ligera y la división de Cole con los hombres y cañones a su disposición en ese momento.

—Somerset, envíe a un oficial en busca de Dalhousie. Diga al general que cruce el río y entre en contacto con el enemigo de una vez. Yo voy a adelantarme a caballo hasta aquel otero, junto a Villodas.

Somerset miró hacia el pueblo y vio que todavía había franceses defendiendo el pequeño grupo de casas que constituían el pueblo. Algunas parejas de fusileros corrían de un refugio a otro para aproximarse a los franceses en medio de un tiroteo irregular pero intenso. Somerset carraspeó:

—Milord, ¿no está demasiado cerca de la batalla?

—No puedo evitarlo —respondió Arthur mientras tomaba las riendas y hacía avanzar a su caballo⁠—. Necesito tener una perspectiva mejor del campo de batalla.

Picó espuelas y el caballo avanzó al trote por un prado de un verde lujuriante, espantando a su paso a un rebaño de cabras que habían conseguido pasar desapercibidas para los forrajeadores franceses. Dirigió su caballo hacia el hueco entre dos regimientos de la División Ligera, y los hombres le dedicaron una ovación calurosa al verle pasar. Poco antes de llegar al otero, encontró al general Alten y su pequeño estado mayor.

—Buenos días, milord —saludó Alten, llevándose la mano al ala del sombrero.

Arthur devolvió el saludo y señaló la cima del otero.

—Venga conmigo, Alten.

Llevaron a sus caballos pendiente arriba y se detuvieron en la cima, desde donde tenían una visión clara del pueblo y del viejo puente de piedra sobre el Zadorra. Apenas a doscientos metros de ellos, los fusileros seguían su duelo con los batidores franceses. A la vista de los dos generales británicos, varios mosquetes se volvieron a apuntar en su dirección y algunas balas pasaron cerca, silbando en el aire. Arthur sintió la habitual tensión en los músculos del vientre, pero se esforzó en mantener su característica actitud tranquila.

—La División Ligera cruzará el río y formará en línea al sur, enlazando con los hombres de Cole cuando hayan cruzado por Nanclares. Luego las dos divisiones avanzarán contra la línea francesa.

Alten alzó una ceja.

—¿Dos divisiones contra la principal línea de batalla francesa? Como guste, milord. —⁠Examinó las densas formaciones francesas que esperaban a poco más de un kilómetro de la otra orilla del río⁠—. Un ataque frontal va a costarnos caro.

—Así es, pero no hay alternativa. Los franceses habrán colocado hombres y cañones para cubrir todos los posibles puntos de cruce. Tendremos que cruzar por aquí y prepararnos para atacar.

Alten apretó los labios y asintió. Cuando se disponía a responder, un ruido de cascos a su espalda hizo que ambos se volvieran. Somerset galopaba pendiente arriba en busca de su comandante en jefe. A corta distancia detrás venían el general Álava y otro hombre, un campesino español montado en un poni pequeño. Somerset tiró de las riendas y saludó a Arthur.

—¿Quién diablos es ese? —preguntó Arthur, señalando al paisano cuando los otros dos jinetes se unieron a él.

—Milord, ¿me permite? —intervino Álava antes de que Somerset pudiera responder⁠—. Este hombre es José Ortiz de Zárate. Posee una granja junto al río, por allí, cerca del pueblo de Tres Puentes.

Álava señaló hacia el norte, donde el río trazaba una curva en torno a la ladera de una colina que se alzaba en la orilla opuesta.

—Bueno, eso es estupendo para el señor Zárate, estoy seguro —⁠respondió Arthur, cortante⁠—. Pero ¿en qué nos concierne?

—Dice que el puente de ese lugar no está defendido. No hay un francés en un kilómetro a la redonda.

Arthur se quedó mirando al campesino, y luego miró en dirección al pueblo, que quedaba oculto detrás de la colina. El puente no era visible. Arthur sintió un repentino escalofrío de excitación al volverse hacia el general Álava.

—Pregunte a nuestro amigo si la colina oculta el puente también desde las posiciones francesas.

Hubo un rápido diálogo y Álava se volvió hacia Arthur.

—Dice que sí. Por lo menos él no pudo ver a los franceses desde el extremo del puente, hará menos de una hora.

Arthur dirigió a Zárate una mirada acerada.

—¿Está seguro de que no hay soldados franceses en las proximidades? ¿Y de que el puente no tiene cargas explosivas debajo?

—Dice que está seguro, milord.

El pulso de Arthur se aceleró mientras observaba el terreno y repasaba mentalmente las posiciones de los dos ejércitos. Luego se inclinó agradecido ante el granjero español.

—Diga al señor Zárate que, si está en lo cierto, acaba de hacer un gran servicio a su pueblo.

El español se irguió orgulloso en la silla cuando le tradujeron esas palabras, y luego Arthur siguió diciendo:

—Pregúntele si estaría dispuesto a guiar a nuestros hombres hasta el puente. Si conoce la disposición del terreno, le necesitaremos cuando lleguemos a la otra orilla. Dígale que le recompensaré generosamente si conseguimos la victoria.

El granjero inclinó con donaire la cabeza y luego hizo un breve discurso.

—Dice que no necesita ninguna recompensa. Le bastará con haber desempeñado un papel en la derrota de los franceses. Sin embargo —⁠Álava no pudo contener una sonrisa⁠—, el señor Zárate no querría de ningún modo ofenderle rechazando su oferta de una recompensa.

—¡Ja! —ladró Arthur su carcajada característica⁠—. Muy bien. ¡Alten!

—¿Señor?

—Haré cruzar el río a la brigada de Kempt por el puente del señor Zárate. Si las cosas están como él dice, apareceremos por el flanco del enemigo antes de que los franceses puedan reaccionar. Con Cole y el resto de la División Ligera presionándoles frontalmente, tenemos muchas probabilidades de romper su flanco derecho. Somerset, cuando tengamos alguna noticia de la columna de Dalhousie, quiero ser informado de inmediato. Mientras tanto, ordene a la caballería avanzar hacia Tres Puentes. Cada cual a su asunto, caballeros.

Mientras los hombres de Alten desalojaban a los franceses de Villodas y empezaban a cruzar a la otra orilla, Arthur y los tres regimientos de la brigada de Kempt marcharon a toda prisa hacia el norte, siguiendo la curva del río en torno a la colina. El general Álava y Zárate le siguieron cuando se adelantó al galope a la infantería, que marchaba sudorosa hacia el puente a paso redoblado. Cuando salieron de la curva y el puente quedó a la vista, Arthur comprobó aliviado que seguía sin haber signos de vida en ninguno de sus dos extremos. A corta distancia se alzaba el pueblo de Tres Puentes, y un puñado de personas habían salido allí de la seguridad de sus viviendas para observar la batalla empeñada en la otra orilla del río y la que se desarrollaba más al sur, en los Altos de la Puebla.

—¡Allí! —gritó Arthur a los otros dos mientras galopaba, y pasó de largo del puente para detenerse un poco más allá en una pequeña elevación del terreno junto al río desde la que tenía una visión despejada de las líneas enemigas. Tiró de las riendas, y los flancos de Copenhagen se agitaron al tratar de recuperar el aliento. El extremo derecho de la línea francesa estaba a menos de ochocientos metros de allí. Ya habían sido vistos por un oficial francés de artillería, que hacía gestos señalando a los tres jinetes. A los pocos momentos, el cañón del extremo se giró para apuntar hacia ellos. Arthur lo ignoró y volvió la mirada hacia los Altos de la Puebla. Una capa de humo indicaba la distancia a la que Hill había obligado a retroceder al enemigo, más allá del extremo del flanco izquierdo de la línea principal. Pronto tendrían que desplazar todavía a más hombres para sostener la posición, o bien replegarse. Al este, el fragor del cañoneo indicaba que el general Graham estaba librando un duro combate con las fuerzas francesas que guardaban la línea del río al norte de Vitoria.

Sonó una explosión en la otra orilla cuando el cañón francés disparó. Luego se alzó en el aire una columna de polvo junto a la orilla del río, unos veinte pasos a la derecha de Arthur. Zárate se encogió y luego, al ver que Arthur y Álava seguían enteramente impasibles, se apresuró a erguirse en la silla y compuso su expresión para adecuarla a la de ellos.

—Esa es la actitud adecuada —le sonrió Arthur⁠—. Nunca hay que demostrar al enemigo que tienes miedo, ¿eh? General, pregunte a nuestro amigo si tiene conocimiento de que los demás puentes a lo largo del río estén en manos francesas.

—Dice que el siguiente puente hacia el este está vigilado por tropas de infantería y seis cañones. Lo que haya más lejos, lo ignora.

Aquel debía de ser el puente desde el que la columna de Dalhousie tenía intención de lanzar su ataque por el flanco y la retaguardia de la línea enemiga, pensó Arthur. Miró a su izquierda, pero seguía sin haber indicios de ningún movimiento por el este. Percibió con el rabillo del ojo un fogonazo lejano cuando el cañón francés volvió a disparar.

—Pregunte a Zárate si hay…

Arthur se interrumpió al oír un crujido húmedo y el ruido de algo que salpicaba. Se volvió y vio el cuerpo del granjero español sobre la silla, con las manos tensas como garras. Pero la cabeza había desaparecido, arrancada por el segundo disparo del cañón enemigo. El general Álava se había llevado la mayor parte del chorro de sangre y sesos, que le salpicó todo el costado. El cuerpo de Zárate se deslizó poco a poco hacia un lado y se derrumbó en la orilla del río.

—Buen Dios —murmuró Arthur—. General, ¿está usted bien?

Álava había alzado una mano enguantada para limpiarse la cara, y miraba la vivida mancha carmesí en el dorso de sus guantes de piel de cabritilla. Devolvió la mirada a Arthur y asintió.

—Será mejor que no sigamos ofreciéndonos como blancos. Salgamos de aquí.

—¿Qué hacemos con él?

—¿Qué? Podremos enterrarlo más tarde. Cuidaré de que su familia tenga su recompensa. Vamos.

Retrocedieron hasta el puente, donde uno de los batallones del regimiento de fusileros había cruzado ya y trepaba por la colina, mientras el resto de la brigada cruzaba a paso redoblado a la otra orilla. Arthur fue en busca de Kempt al otro lado del río, y este último miró inquieto al general Álava.

—¿Está usted herido, general?

Álava negó con la cabeza.

—Hemos perdido a nuestro guía español. Ha recibido el impacto de una bala de cañón.

—Pobre hombre. —Kempt apretó los labios—. Mala suerte, ¿eh?

Arthur señaló la colina.

—Haga formar a los suyos en la cresta. Es probable que el enemigo se dé cuenta del peligro que corre su flanco e intente obligar a su brigada a recruzar el río. Debe usted mantener la posición hasta que nuestra caballería haya cruzado.

—Puede confiar en mis muchachos —respondió Kempt con firmeza.

—Milord —les interrumpió el general Álava, y señaló el puente, en el que la infantería se estaba haciendo a un lado para dejar paso a un oficial montado⁠—. Uno de sus oficiales de estado mayor.

Apenas un minuto después se reunía con ellos el oficial, un joven corneta de los dragones al que Arthur reconoció como una de las incorporaciones más recientes al personal del estado mayor.

—Williams, si no me equivoco.

—Sí, milord.

—¿Y bien?

Williams tragó saliva e hizo lo posible por serenarse.

—Milord, fui enviado por Somerset en busca del general Dalhousie.

—¿Lo ha encontrado, entonces?

—No, milord. Pero en cambio me tropecé con el general Picton. Se estaba aproximando al río a kilómetro y medio de este lugar. Me preguntó si tenía órdenes para él. Le dije que mis órdenes eran para el general Dalhousie, para decirle que cruzara el río y lanzara su ataque, y que la división de Picton le prestaría apoyo. —⁠El corneta hizo una pausa, nervioso⁠—. Bueno, milord, el general Picton se puso bastante furioso. Dijo que el general Dalhousie andaba perdido por las colinas y que tardaría aún por lo menos una hora en llegar al río. También dijo que le condenaran si la Tercera división iba a prestar apoyo a nadie. Luego me dio un mensaje para usted, milord.

—Por Dios, ¿eso hizo? —Arthur sintió la familiar irritación que solía provocarle Picton⁠—. Dígamelo, entonces. Sus palabras exactas.

El joven oficial tragó saliva e hizo lo posible por recordar.

—«Diga a lord Wellington que la Tercera división, bajo mi mando, atacará el puente en menos de diez minutos, y que las demás divisiones pueden prestarle apoyo si ese es su gusto…». Eso me dijo, señor. Luego me despidió y se volvió para ordenar avanzar a sus hombres. —⁠El corneta Williams hizo una pausa⁠—. No supe qué hacer, milord. Tenía órdenes de encontrar a Dalhousie, pero el general Picton me dio nuevas órdenes y pensé que era mejor venir a comunicárselo a usted que continuar buscando al general Dalhousie.

Arthur asintió.

—Ha hecho lo correcto, Williams. Ahora informe a Somerset y luego vuelva a ir en busca de Dalhousie.

—Sí, milord —respondió el corneta, visiblemente tranquilizado, y luego hizo girar a su caballo y trotó de regreso hacia el puente.

—Picton… —Arthur pronunció el nombre por entre los dientes apretados, furioso por la beligerancia de aquel petulante. Esa era precisamente la razón por la que había dado el mando de la tercera columna a Dalhousie, pero al no haber aparecido aún este, lo mejor era dejar que Picton dirigiera el ataque contra el flanco enemigo, antes de que este pudiera ser reforzado para impedir que más fuerzas aliadas cruzaran el Zadorra desde el norte del campo de batalla. Sonó un repiqueteo de armas ligeras hacia el este y Arthur dejó a un lado su malhumor y espoleó a su montura ladera arriba de la colina para tener mejor visión desde la cima. Kempt y Álava le siguieron, y poco después se unió a ellos Somerset, que había dado las órdenes para el ataque principal y ahora volvía junto a su comandante.

Desde su posición elevada Arthur pudo ver la mayor parte del valle. A lo largo del río aparecieron las primeras formaciones de la división de Picton, que llegaron al extremo del puente y entablaron combate con la pequeña guarnición que lo protegía. El nuevo ataque en una dirección distinta no había pasado inadvertido para el mariscal Jourdan, y ya la derecha de la línea francesa se reorientaba para no presentar su flanco a Picton, mientras una unidad de caballería y una batería de artillería de campaña marchaban al galope para apoyar a los hombres que defendían el puente.

—Picton va a recibir un buen meneo cuando intente cruzar el puente —⁠dijo Arthur⁠—, a menos que le prestemos apoyo. General Kempt, debe adelantar a sus hombres y cubrir el flanco de Picton mientras él fuerza el paso por el puente. Ordene a sus fusileros que hagan lo que puedan para hostigar a la caballería enemiga y a esos cañones.

—Sí, señor —asintió Kempt—. Pero ¿y esta colina? ¿La abandonamos?

—Ya ha cumplido su objetivo —respondió Arthur⁠—. Ocultó a su brigada de las vistas del enemigo cuando cruzó el río. Ahora, ordene adelantarse a sus hombres.

Kempt voceó las órdenes hacia la cima de la colina y los tres regimientos empezaron a descender por la otra ladera y se dirigieron al este, protegidos por la pantalla formada por dos compañías de fusileros. Arthur se apresuró a comprobar la posición de sus fuerzas al sur de la colina. En la lejanía, la columna trabada en combate en los Altos de la Puebla seguía ganando terreno a lo largo de la cresta, y había rebasado la posición del flanco izquierdo de la línea francesa desplegada en el valle. Más cerca, después de cruzar el río por los puentes de Nanclares y de Villodas, los hombres de la división de Cole y el grueso de las fuerzas mandadas por Alten formaban una línea de batalla en el terreno ondulado situado entre los Altos y el curso del río. El ejército aliado había conseguido un despliegue ventajoso. Ahora había llegado el momento de avanzar y dar el golpe decisivo.

Los fusileros de Kempt avanzaron resguardándose en los pliegues del terreno y abrieron fuego sobre la batería de campaña que, por su parte, disparaba metralla cada vez que alguno de los hombres de Picton intentaba pasar el puente. Desde su observatorio, Arthur pudo ver que decenas de hombres habían caído ya en las proximidades del puente. Ahora se volvieron las tornas y los fusileros de las guerreras verdes acribillaron con sus disparos a los artilleros franceses. Detrás de los fusileros, el resto de la brigada de Kempt seguía formado en columnas a la espera de la orden de avanzar o de formar en cuadro si la caballería enemiga mostraba alguna intención de avanzar en su dirección. Con más de veinte hombres y varios caballos abatidos, el oficial a cargo de la batería de campaña francesa dio la orden de repliegue, y las dotaciones se apresuraron a enganchar los cañones a sus cureñas y regresar hacia la línea principal francesa.

Cuando los cañones dejaron de disparar, el regimiento que encabezaba la división de Picton se apresuró a cruzar el río y formó en línea en la otra orilla. Arthur vio destellar los aceros cuando calaron las bayonetas y avanzaron hacia la caballería que todavía les cerraba el paso. La línea se detuvo y sonó una descarga cerrada que derribó a varios húsares franceses y a un número mucho mayor de caballos. Una segunda descarga agravó las bajas del enemigo, y luego la línea roja avanzó ondeante al frente, se sumergió en la nube de humo de pólvora y cargó a fondo. Arthur tuvo un momento de ansiedad por lo temerario de la carga, pero Picton había calculado bien, y antes de que los franceses pudieran reaccionar, la infantería había irrumpido en sus filas y los acuchillaba con sus bayonetas. En menos de un minuto la lucha concluyó, y la caballería ligera francesa huyó hacia el este, en busca de la seguridad de la nueva línea que se estaba formando en aquel terreno ondulado, inmediatamente detrás de las lomas gemelas en las que se recostaba el pueblo de Ariñez.

Mientras Picton seguía presionando y empujaba a los soldados franceses que aún resistían hacia uno u otro lado de las lomas, los primeros hombres del general Dalhousie empezaron a cruzar el río y dieron continuidad al ataque de Picton. Arthur hizo un gesto a Somerset para que se acercara y señaló la nueva línea que estaban formando los franceses para rechazar a las fuerzas que cada vez en mayor número cruzaban el Zadorra.

—¿Ve allí, donde los franceses están instalando una batería frente al centro de su línea?

Somerset miró hacia el punto indicado.

—Sí, milord.

—Quiero que todos los cañones disponibles adelanten sus posiciones para formar nuestra propia batería. Mientras las otras columnas presionan en los flancos y amenazan la retaguardia del enemigo, debemos despedazar su centro. Dudo que la línea francesa aguante mucho tiempo bajo esa presión combinada.

En tanto que se organizaba el centro aliado y los cañones marchaban a ocupar sus nuevas posiciones, los ataques en ambos flancos continuaron, con Hill avanzando hacia el este sin detenerse a lo largo de la línea de lomas. Picton y Dalhousie también prosiguieron su avance, pero ahora sus hombres se habían situado dentro del alcance de los cañones franceses y los batallones de cabeza sufrieron numerosas bajas por el chaparrón de hierro que cayó sobre ellos, abriendo surcos sangrientos en las filas de los casacas rojas. Arthur, que se había adelantado a caballo hasta las colinas próximas a Ariñez y llamado a su estado mayor de campaña a reunirse allí con él, se sintió sobrecogido a la vista de tantos de sus mejores hombres caídos en aquel lugar. Sin embargo, a pesar de la gravedad de las bajas, la acción les concedió el tiempo necesario para que el resto del ejército ocupara las posiciones previstas para lo que Arthur esperaba que fuera el ataque decisivo contra la línea francesa.

Poco después de las cuatro el ejército aliado estaba dispuesto, y Arthur dio a la batería montada por el coronel Dickson la orden de abrir fuego. Nunca antes había concentrado Arthur tantos cañones en una batalla, y las setenta piezas de artillería causaron un estruendo ensordecedor cuando, escupiendo fuego y humo, machacaron la línea francesa formada a menos de setecientos metros con sus pesadas balas de hierro. Ahora llegó el turno de las formaciones francesas de verse sometidas a una terrible destrucción. Arthur observó con hosca satisfacción como cada nuevo impacto provocaba nuevos destrozos en los batallones del enemigo. Al rato, los cañones de cada bando empezaron a buscar como blanco a las piezas del rival, y el valle resonó con el eco continuo del fragor de la artillería. Los hombres de las dotaciones empezaron a caer, víctimas de impactos directos o bien de astillas de madera y esquirlas metálicas cuando algún cañón era alcanzado y despedía fragmentos letales en todas direcciones.

Durante un cuarto de hora, las piezas concentradas de los dos ejércitos se dispararon recíprocamente, y el estruendo producido por aquella barrera era tan ensordecedor que Arthur no oyó a Somerset dirigirse a él; se sobresaltó cuando su ayudante le tiró de la manga. Apartó la vista del espectáculo y Somerset hizo bocina con las manos para que le oyese mejor.

—Hemos recibido un informe de Graham, milord. Ha quedado bloqueado en la orilla norte del río y la división de Longa no ha podido cortar la carretera a la frontera francesa.

—Maldición —murmuró Arthur.

Su intención había sido cortar la línea de retirada del enemigo. Al instante se dio cuenta de que era vital atacar y destrozar el ejército francés lo más aprisa posible, a fin de evitar que pudiera retirarse en buen orden. Ya podía ver los primeros vehículos del tren del equipaje dirigirse hacia el este por la carretera de Pamplona. Se inclinó hacia Somerset y le gritó al oído:

—El ataque decisivo empieza ahora. Diga a Alten y Cole que no se detengan por nada. Tienen que seguir presionando al enemigo sin darle la oportunidad de reorganizarse y formar una nueva línea de defensa.

—Sí, señor.

Mientras esperaba que sus líneas avanzasen, Arthur vio que la columna de Hill amenazaba de nuevo con desbordar el flanco enemigo. Los cañones franceses supervivientes dejaron de disparar y fueron enganchados a toda prisa a sus cureñas, al tiempo que el mariscal Jourdan, consciente de la amenaza, ordenaba replegarse a sus maltrechas formaciones. Pero antes de que estas pudieran moverse, el centro del ejército aliado empezó a avanzar a un ritmo poderoso por el terreno abierto, con las banderas de los regimientos ondeando sobre sus cabezas. Cuando todavía no habían entrado en contacto, Arthur vio que el flanco izquierdo de la línea francesa cedía terreno y luego formaba en columna y empezaba a marchar en dirección este, dejando al resto de la línea francesa la misión de cubrir su retirada.

Cuando los casacas rojas cayeron sobre la división francesa restante, que aún mantenía su posición, los cañones británicos enmudecieron, y lejos de los ecos de la batalla en los Altos y del fragor procedente del este, donde Graham trataba de abrirse paso hacia el río, un silencio breve y lleno de tensión se apoderó del centro del campo de batalla. Los franceses aguardaban formados en línea, para aprovechar toda la potencia de fuego de su mosquetería contra los aliados que se aproximaban. Detrás de la infantería de Cole y Alten llegaba al trote la caballería, desplegada en líneas, dispuesta para cargar y perseguir al enemigo en el momento en que sus líneas se rompieran y se dieran a la fuga. Había algo de inevitable en lo que iba a suceder, y los soldados de los dos bandos lo sabían. Arthur no pudo evitar admirar el valor de los franceses, a la espera de que sus enemigos descargaran el golpe fatal. Era terrible el modo en que la guerra sacaba a la luz las cualidades más nobles de los hombres, pensó.

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por la primera descarga francesa contra los casacas rojas que se acercaban. A todo lo largo del frente atacante, hubo hombres que se tambalearon y cayeron al suelo, abatidos por las balas de los mosquetes. Los sargentos dieron la orden de cerrar filas y las formaciones de cabeza avanzaron diez pasos más y se detuvieron, dejando en su estela una fila dispersa de figuras rojas muertas y heridas. Los británicos hicieron su primera descarga y un instante después los franceses replicaron con la segunda suya, y enseguida una espesa cortina de humo ocultó a los dos bandos enfrentados mientras cientos de hombres caían alcanzados por los disparos. Los soldados de ambos bandos recargaban y disparaban tan deprisa como podían, desdeñando los gritos de sus camaradas heridos y los cuerpos esparcidos por doquier.

Después de la quinta descarga llegó la orden de cargar y los británicos saltaron adelante, desapareciendo momentáneamente en medio del humo antes de surgir al otro lado, delante mismo de los sobresaltados franceses. Arthur vio chocar las dos líneas, y fundirse las primeras filas en una melée sangrienta y despiadada con los hombres enzarzados en una lucha frenética cuerpo a cuerpo. Aparecieron más casacas rojas por entre la nube de humo que poco a poco se disipaba, y los franceses empezaron a recular. Los británicos siguieron presionando y de pronto, como movido por un instinto gregario, el enemigo volvió la espalda y corrió, en desorden, por el campo abierto en dirección a Vitoria.

Arthur se volvió expectante hacia la caballería que aguardaba. A diferencia de las anteriores batallas en la Península, en las que la ausencia de caballería había impedido toda oportunidad de una persecución provechosa, en esta ocasión su arma montada contaba con una fuerza respetable. Cinco brigadas de caballería, casi seis mil hombres, aguardaban la orden de cargar. Cuando los franceses empezaron a huir, los regimientos se adelantaron. Las formaciones de la infantería colocadas más atrás abrieron filas para dejar pasar entre ellas a los jinetes y luego la caballería se desplegó de nuevo, maniobrando para sortear los cuerpos de los caídos en el anterior intercambio de fuego de mosquete. Cuando quienes encabezaban la infantería vieron acercarse a la caballería, se agruparon a toda prisa para evitar ser atropellados. Los jinetes continuaron su avance hasta rebasar a la mayoría de sus camaradas de la infantería. Entonces sonaron las notas frágiles y agudas de las cornetas desde el lugar donde Arthur observaba aquel drama magnífico, y las formaciones aceleraron el paso para ponerse al trote y luego sucesivamente al medio galope y al galope tendido, mientras los jinetes picaban espuelas y alzaban los sables con un rugido ronco que ahogó el estridor de las cornetas.

La caballería avanzó por toda la anchura del campo de batalla como una oleada masiva, y los sables y los cascos de los dragones emitieron destellos, heridos por la luz del sol. Luego desapareció la magia de aquel instante, al caer la caballería sobre los soldados franceses. Los sables se abatieron a izquierda y derecha a medida que los jinetes, arrastrados por la violencia sangrienta de la carga, empujaban al enemigo en retirada. Aquí y allí se formaron pequeños grupos de hombres en torno a los estandartes de las águilas, que intentaban trepar a puntos elevados del terreno y mantener a raya a la caballería británica a punta de bayoneta. Algunos batallones de la línea francesa de reserva formaron en cuadro y poco a poco se fueron replegando hacia el este, mientras los jinetes evolucionaban a su alrededor.

Arthur hizo a sus oficiales la indicación de que le siguieran y galopó hacia la llanada, dando a las unidades de la infantería órdenes de sumarse a la persecución, a medida que pasaba junto a ellas. Al mirar hacia los Altos, vio que la columna de Hill había tomado toda la extensión de la loma y ahora bajaba hacia Vitoria para sumarse a la destrucción del ejército francés. En dirección al río, el tronar de los cañones se iba apagando, y cuando Arthur subió a un pequeño montículo vio a las primeras columnas de los hombres de Graham marchando hacia Vitoria. Más allá, una formación de soldados franceses se retiraba hacia el terreno ondulado que se abría al este. En torno a Arthur y sus oficiales, el suelo estaba alfombrado de franceses muertos y heridos. Muchos cañones habían sido abandonados, y sus dotaciones habían cortado los arreos de los caballos de tiro y montado en ellos en un desesperado intento de escapar a la persecución de la caballería.

Frente a él, a medida que se acercaba a Vitoria, Arthur vio que la caballería rodeaba la ciudad por ambos lados. Poco después vio que todo el paisaje al este de la ciudad estaba cubierto de carros y carruajes, con los cocheros fustigando frenéticos a los caballos mientras los soldados fugitivos luchaban por subirse a ellos y escapar. Algunos se detenían junto a vehículos abandonados o volcados para apoderarse del botín que buenamente podían cargar antes de seguir corriendo y volviéndose de vez en cuando a mirar aterrorizados por encima del hombro. Tras ellos llegaba la caballería británica, forzados muchos de sus jinetes a disminuir la velocidad de sus monturas para esquivar a los carros que se interponían entre ellos y el enemigo. Otras unidades, mandadas por oficiales de temple más sereno, dieron un rodeo para evitar el amasijo formado por los vehículos, los soldados y los civiles que acompañaban al ejército. Arthur se detuvo sobre una pequeña elevación del terreno, al norte de Vitoria.

Quedaban pocas dudas de que el triunfo había sido completo. Aparte de algunas divisiones que combatían con grandes apuros en una acción de retaguardia mientras seguían retirándose hacia el este, el grueso del ejército francés, su impedimenta, la mayoría de sus cañones y, lo más importante de todo, el cofre de la paga del rey José, habían sido capturados. Este último por sí solo proporcionaría los medios para que el ejército pudiera seguir operando durante varios meses sin depender de los puertos de la costa norte de España.

El general Álava tosió:

—Milord, permítame felicitarle por esta brillantísima victoria.

Arthur le dirigió una mirada helada.

—Se lo permitiré cuando la victoria esté confirmada, no antes.

—Pero milord, mire —protestó Álava, mostrando con el brazo extendido el panorama de los vehículos abandonados por entre los cuales la caballería británica seguía persiguiendo al enemigo⁠—. ¡Esta es su victoria!

Mientras los oficiales observaban la destrucción final del ejército francés, Arthur se dio cuenta de que más y más miembros de la caballería abandonaban la persecución y se volvían hacia el tren del equipaje. Los primeros soldados de infantería empezaban también en ese momento a competir con sus camaradas montados, y se unían dentro y alrededor de la ciudad a la orgía del saqueo.

—¡Malditos sean! —exclamó Arthur, al tiempo que plegaba de golpe su catalejo y lo empujaba dentro de su funda de la silla de montar⁠—. Esos condenados idiotas están dejando escapar al enemigo.

En efecto, los restos del enemigo se retiraban hacia las colinas bajas del este sin que nadie les molestara, mientras que los soldados aliados rompían filas y se abalanzaban sobre el tren del equipaje, forcejeando desesperados por no perderse su parte del botín.

—¿Señor? —preguntó Somerset en voz baja—. ¿Cuáles son sus órdenes?

—¿Órdenes? —Arthur meneó la cabeza desalentado⁠—. ¿Qué sentido tiene dar órdenes a esa chusma? La hez de la tierra. —⁠Aspiró hondo y dejó escapar un suspiro⁠—. Muy bien. Quiero que todas las formaciones que todavía no han entrado en Vitoria se detengan y retrocedan por lo menos cinco kilómetros. Deberemos mantener alguna clase de orden si mañana queremos continuar la persecución.

—Sí, señor. ¿Y dónde va a establecer su cuartel general? ¿En Vitoria?

—No. No tengo ganas de presenciar el espectáculo de mi ejército convertido en una banda de ladrones. Estaré en Ariñez. Allí me encontrará.

—Sí, milord.

—Una última cosa. Y hágala de inmediato. Quiero una compañía de gente fiable. Hombres de los que pueda confiar que no se unirán al saqueo. Tienen que localizar el cofre francés de las pagas. Cuando lo hayan localizado, deberán custodiarlo con sus vidas.

—Comprendo, milord. Me ocuparé de ello.

Cuando Somerset se alejó, Arthur dedicó una última larga mirada a los carros y las carretas, miles de ellos, que estaban siendo sistemáticamente saqueados por sus hombres. Luego hizo que su caballo volviera grupas a aquel espectáculo y se dirigió hacia el pueblo de Ariñez, al pie de las dos colinas gemelas que se alzaban en el suelo del valle. Apretó los dientes y murmuró de nuevo:

—La hez de la tierra.

Más tarde, ya de noche Somerset llegó al cuartel general instalado en una fonda a corta distancia del pueblo. Arthur se había sentado fuera, a una larga mesa de madera iluminada por una linterna. Delante de él había un mapa desplegado, un pequeño cuaderno de notas y un lápiz. Miraba a través del valle hacia Vitoria y el enorme amasijo del tren del equipaje iluminado por el resplandor de las antorchas y las hogueras. Se volvió hacia Somerset al acercarse este a la mesa.

—Ha tardado mucho.

—Le presento mis disculpas, milord, pero nos costó bastante localizar los carros cargados con los cofres de las pagas del enemigo.

—¿Los ha encontrado? —La expresión de Arthur se animó⁠—. ¡Buen trabajo!

—He encontrado algunos, señor. Los he colocado bajo custodia.

—¿Algunos? ¿Cuántos exactamente?

—Es difícil precisarlo. Me atrevería a calcular que debe de haber un cuarto de millón de francos en oro.

—¿Un cuarto de millón? —Arthur se acarició la mejilla con un gesto cansado⁠—. Mis espías me informaron de que en esos carros iban cinco millones. Ahora están en los bolsillos de esa chusma. Y no solo el oro. Han arrasado con todo lo de valor que han podido encontrar. Y va a correr la bebida, y seguramente habrá peleas. Mucho me temo que el ejército tarde varios días en estar en forma para continuar la campaña.

—Lo mismo habría ocurrido aunque no hubieran caído en la tentación, milord —⁠sugirió Somerset en tono suave⁠—. Han marchado duramente a lo largo de las últimas seis semanas, a través de algunos de los terrenos más difíciles que pueden encontrarse en España. Los hombres están agotados; en algún momento deberán descansar. ¿Por qué no ahora?

—¿Por qué no ahora? Porque han dejado escapar al enemigo. Eso no debería haber ocurrido, Somerset. Tendríamos que haberles perseguido hasta destruirlos totalmente. Ese era el propósito preciso de mi plan.

—En tal caso, yo diría que su plan ha tenido éxito casi hasta el más mínimo detalle, milord. La victoria de hoy sin duda va a poner fin al dominio francés en España. Los primeros informes señalan que hemos capturado todos sus cañones, menos un puñado. Vaya, si a punto hemos estado de capturar al mismo José Bonaparte.

—¿Qué?

—Una de nuestras compañías de húsares abordó, pocos kilómetros al este de Vitoria, a un carruaje que había quedado detenido en el embotellamiento de vehículos que intentaban huir. Al parecer, José saltó por la portezuela de un lado de la carroza en el momento en que uno de nuestros oficiales entraba por la del lado contrario. Consiguió llegar hasta donde estaban algunos de sus guardias de corps y ellos le proporcionaron una montura, se apartaron de la columna de vehículos y se perdieron en la noche.

—Por Dios, habría sido un bonito golpe para Boney si hubiéramos cogido prisionero a su hermano. En cualquier caso, el episodio no contribuirá precisamente a realzar la dignidad de José —⁠sonrió Arthur.

—No es el único jerarca cuya dignidad se ha visto comprometida. —⁠Somerset rebuscó en el interior de la mochila que utilizaba para guardar sus cuadernos de notas y sus lápices, y extrajo de ella un bastón corto forrado de terciopelo púrpura y con pequeñas águilas de oro incrustadas. Lo tendió a Arthur.

—El bastón de mando del mariscal Jourdan, milord. Fue encontrado en otra carroza, no lejos de la de José.

Arthur acercó el bastón a la linterna y lo examinó.

—Una preciosidad. Me imagino que una bagatela como esta divertirá al príncipe regente. Se lo enviaré a Inglaterra junto con el despacho informando de la victoria.

—Toda la Gran Bretaña se regocijará con la noticia, milord. Y no solo la Gran Bretaña. Cuando las nuevas de su victoria lleguen al resto de Europa, hará arder en los corazones de nuestros aliados el deseo de derribar a Bonaparte.

Arthur asintió lentamente.

—Puede que así sea, Somerset. Lo cierto es que los intereses franceses en España no podrán recuperarse de este golpe. Todo lo que les queda ahora es una estrecha franja de tierra a este lado de los Pirineos, más el ejército de Suchet arrinconado en Valencia.

—¿Cuáles son sus planes ahora, milord?

Arthur señaló el mapa con el bastón de mando capturado.

—Nuestro trabajo en la Península ha terminado. Ha llegado el momento de llevar la guerra a Francia. Mi propósito es conducir nuestro ejército a suelo francés antes de que se nos eche encima el invierno de este mismo año.

CAPÍTULO XLI

Napoleón

Dresde, 26 de julio de 1813

Napoleón recibió al ministro austríaco de Asuntos Exteriores en uno de los salones más pequeños del palacio de Residenzschloss, la noche misma en que Metternich llegó de Viena. A pesar de la estación tenía frío, y en la chimenea ardía un fuego que creaba una atmósfera cargada pero agradable, realzada por el aura rosada que emanaba de las llamas de los candelabros encendidos. Desde su regreso de Rusia Napoleón era más sensible que antes al frío y cada vez se acentuaba más su preferencia por los ambientes caldeados. Las huellas de aquella campaña eran visibles prácticamente en todas las esferas de la vida del país. De los seiscientos mil hombres que el verano anterior se había llevado a Rusia, solo habían regresado noventa mil, muchos de ellos inválidos como consecuencia de las heladas. Otros eran hombres rotos, incapaces de enfrentarse a los rigores de una nueva campaña. Solo los más fuertes y los más bravos habían superado la prueba, y durante algún tiempo fueron ellos el único obstáculo plantado entre el zar y los territorios germánicos de Francia.

En los meses siguientes a su regreso a París, Napoleón se vio forzado a reclutar a casi todos los hombres válidos para reforzar su hueste frente a la amenaza del este. Los ochenta mil hombres de la Guardia nacional fueron agregados al ejército por un decreto imperial, como lo fueron decenas de miles de jóvenes que no debían ser llamados a filas hasta dos años después. Veteranos ya jubilados fueron convocados de nuevo a servir bajo las águilas, y los marinos y los artilleros de la marina fueron trasladados para cubrir las vacantes en el cuerpo de la artillería del ejército. Napoleón pudo contar de ese modo, a la llegada de la primavera, con un ejército de un cuarto de millón de hombres, aunque la calidad de sus tropas era bastante desigual.

Resultó bastante más difícil encontrar nuevas monturas. Solo algunos miles de caballos habían sobrevivido a la campaña de Rusia, y cuando Federico Guillermo cambió de bando y se unió al zar, Francia ya no pudo disponer del considerable suministro que suponían las dehesas del norte de Prusia. Napoleón tuvo conciencia inmediata de lo que representaba aquella pérdida al iniciarse la campaña aquel año. Las fuerzas de Murat ya no podían servir de pantalla eficaz de los movimientos del ejército francés. Y tampoco tenían capacidad suficiente para ejercer de exploradores, por lo que a menudo dejaban a Napoleón desinformado acerca de la situación del enemigo. Peor aún, la caballería era demasiado escasa para impedir que grupos de cosacos asaltaran las líneas francesas de suministros.

En consecuencia, a pesar de ganar dos batallas, los franceses no habían podido obtener un resultado decisivo. Después de dos meses de marchas agotadoras a través de las llanuras y las colinas de los estados germánicos y las tierras de la Prusia occidental, Napoleón se sintió aliviado cuando a principios de junio el zar le ofreció un armisticio. Se acordó que el alto el fuego duraría hasta finales de julio, mientras se llevaban a cabo negociaciones sobre las condiciones para un tratado de paz. El emperador de Austria, Francisco, se ofreció como mediador, de modo que el príncipe Metternich pasó los últimas semanas viajando entre el cuartel general de Napoleón en Dresde y el del zar y Federico Guillermo en Berlín.

Un fuerte golpe en la puerta interrumpió los pensamientos de Napoleón, que había estado absorto mirando el fuego con las manos juntas a la espalda. Levantó la vista cuando la puerta se abrió y Berthier entró en la habitación.

—El príncipe Metternich está aquí, sire.

—Bien. Hágale entrar.

Berthier inclinó la cabeza y salió de la sala, dejando abierta la puerta. Volvió unos instantes después e introdujo al diplomático austríaco en la presencia de Napoleón. Metternich iba acompañado por dos secretarios, que se mantuvieron a respetuosa distancia mientras su jefe se acercaba a Napoleón y estrechaba la mano que el emperador le tendía.

—Encantado de verle de nuevo —le sonrió Napoleón con afabilidad⁠—. Confío en que haya encontrado satisfactorio el alojamiento para usted y su equipo.

—Muy confortable, sire, os lo agradezco. Aunque habría sido agradable poder tomar un bocado y descansar antes de despachar nuestros asuntos.

—Lo lamento, pero estoy seguro de que convendrá conmigo en que la paz de Europa es más urgente que la comodidad de los pacificadores.

Metternich esbozó una media sonrisa.

—Desde luego que sí, sire.

—Bien. Quizá le interese saber que la emperatriz me ha escrito. Me ha encargado que transmita a su padre su más fervoroso afecto, y su confianza en que sigue considerando a Francia como un buen amigo y aliado.

—Comunicaré esas palabras al emperador Francisco —⁠respondió Metternich en tono inexpresivo⁠—. Le complacerá tener noticias de su hija.

—Estoy seguro de ello —sonrió Napoleón—. Y asegure además a su majestad imperial que su yerno se hace eco de los sentimientos de su hija.

—Por supuesto.

—Vengan entonces, y tomen asiento. —Napoleón señaló a sus huéspedes la mesa oval dispuesta en el centro de la sala.

Los austríacos esperaron a que el emperador se sentara y luego ocuparon sus asientos, antes de que Napoleón indicara a Berthier un puesto a su lado. Cuando todos estuvieron acomodados, Napoleón se frotó las manos y se dirigió a Metternich:

—Así pues, mi querido príncipe, ¿qué condiciones han decidido ofrecerme Alejandro y Federico Guillermo?

Napoleón se dio cuenta de que a Metternich le incomodaba una pregunta tan directa, inquieto sin duda por la ausencia de los largos prolegómenos que se habían convertido en un protocolo obligado en las negociaciones diplomáticas desde los días en que Talleyrand ocupaba el cargo de ministro de Exteriores de Napoleón. Metternich se volvió a uno de sus ayudantes:

—La cartera de los documentos, por favor.

El secretario se agachó para tomar del suelo una pequeña cartera de piel, accionó el cierre y la abrió sobre la mesa antes de acercarla a Metternich. El ministro de Exteriores tomó el folio de papel situado encima y miró directamente a Napoleón.

—Ya que habéis decidido entrar en materia de inmediato, me limitaré a presentaros un resumen de sus condiciones.

Napoleón asintió.

Metternich se acercó el documento a los ojos y empezó:

—Uno: Acuerdo de supresión del Ducado de Varsovia y reparto de sus actuales territorios entre las potencias de la Europa central. Dos: Acuerdo de disolución de la Confederación del Rin. Tres: Restauración de las fronteras de Prusia de 1805. Cuarto: Levantamiento del bloqueo continental y respeto por parte de Francia a la navegación comercial de naciones neutrales. Cinco: Retirada de todas las tropas francesas al otro lado del Rin. —⁠Bajó el documento y alzó la vista⁠—. Hay más condiciones, pero son accesorias y pueden negociarse una vez exista acuerdo sobre los puntos principales.

Napoleón siguió sentado inmóvil y en silencio durante unos instantes, con la mirada clavada en el príncipe Metternich. Luego se echó a reír con desdén.

—¿Eso es todo lo que me piden? ¿No exigen que les entregue mis territorios en Italia, ni que abandone a mi hermano en España?

—El zar y el rey están dispuestos a dejar que retengáis vuestras posesiones en Italia —⁠respondió Metternich, y luego se permitió una tenue sonrisa⁠—. Por lo que respecta a España, me temo que no formará parte de vuestros dominios durante mucho más tiempo, sire.

—¿De verdad? ¿Y qué es lo que le hace estar tan seguro, si puedo preguntarlo?

—Los últimos informes sobre la marcha de la guerra indican que vuestros ejércitos están exhaustos y desmoralizados, y la población se manifiesta de forma casi unánime en contra del reinado de vuestro hermano. El general Wellington se pasea por toda España sin encontrar oposición.

—¿Qué importancia tiene Wellington? —estalló Napoleón⁠—. Es solo otro general inglés cauteloso en exceso que será arrojado al mar en el momento en que yo decida dirigir en persona a mis ejércitos contra él. Por el momento, me contento con defender lo que pueda ser conservado en ese país, pero a su debido tiempo domaré a los españoles y aplastaré a Wellington y su ralea de soldados ingleses, españoles y portugueses. Europa entera puede estar segura de ello.

Metternich se encogió de hombros.

—Solo puedo admirar vuestra formidable confianza en vos mismo, sire. Sin embargo, España no es ningún problema por el momento. Estamos aquí para discutir el armisticio. Tengo que saber si aceptáis las condiciones ofrecidas por Rusia y Prusia, y si tenéis alguna contrapropuesta que hacer.

Napoleón fijó la vista en sus manos juntas.

—Debe comprender que no me es posible aceptar las condiciones que me plantean. Francia sería humillada a la vista de todo el mundo. Yo sería humillado. ¿Cuánto tiempo cree usted que tardaría el pueblo francés en rebelarse y derrocarme, como lo hizo con Luis? ¿Y si se produce otra revolución? Todo será barrido de en medio, y las potencias de Europa tendrán que vérselas con otra tiranía popular dispuesta a derribar las instituciones de los antiguos regímenes. Yo soy el único muro que protege los tronos de Europa de la anarquía. Alejandro y Federico Guillermo harían bien en tenerlo en cuenta antes de intentar derrocarme.

—No han dicho que sea eso lo que pretendan —⁠respondió Metternich con cautela.

—Desde luego que no. Solo quieren la paz —⁠comentó Napoleón con sorna.

Metternich no picó el anzuelo y siguió inmóvil, en silencio. Napoleón alzó la vista y miró con frialdad al austríaco. Observó su nariz larga y su rostro alargado, y el aire altivo de superioridad y condescendencia que Metternich compartía con Talleyrand, y que tanto le irritaba a él. Ninguna de estas personas, ninguno de los gobernantes y los aristócratas cuya relevancia por encima de las masas se debía tan solo a un azar de nacimiento, ninguno de ellos descansaría tranquilo mientras un hombre que había sido capaz de modelar su propio destino gobernara Francia. Se removió despacio en su asiento y se inclinó un poco más hacia Metternich.

—¿Qué espera ganar Austria de todo esto?

—¿Sire?

—Supongamos por un momento que no soy un bobalicón ingenuo, feliz en su convicción de que Austria está desempeñando un papel de mediador imparcial. Entonces, ¿qué es lo que espera ganar Austria?

Metternich sonrió.

—Esta empieza a ser la clase de conversación que es preferible mantener de forma confidencial, sire.

Napoleón asintió.

—Muy bien. Berthier, y ustedes dos, déjennos solos. Ahora mismo.

Berthier se puso en pie de inmediato, recogió sus notas y se dirigió a la puerta. Después de una mirada interrogadora a Metternich y de una breve seña de este, los secretarios siguieron el mismo camino y cerraron la puerta a sus espaldas.

—Así está mejor, sire. Pues bien, ¿queréis saber cuál es la posición de Austria? Os lo diré. Pero antes debo aclararos que esto es tan solo lo que creo yo, aunque, por más que no pueda hablar directamente por el emperador Francisco y su consejo privado, sé que sienten alguna simpatía por mi punto de vista. Además de lo cual, se trata, ¿cómo decirlo? —⁠Su boca se torció apenas en una tenue sonrisa⁠—. Se trata de personas sensibles a un argumento bien razonado.

—¿Del mismo modo que usted puede ser sensible a un estímulo financiero? —⁠le interrumpió Napoleón⁠—. O para decirlo de forma más llana, príncipe Metternich, ¿aceptaría usted un soborno?

—¿Tenéis intención de sobornarme? —Metternich se llevó la mano al pecho y afectó una mirada apenada⁠—. Sire, deberíais saber que yo no soy Talleyrand. Él elevó la corrupción a una forma de arte. Yo no estoy ni mucho menos tan bien dotado para ese oficio. —⁠Continuó hablando más deprisa al ver que la frente de Napoleón empezaba a fruncirse⁠—. Me habéis preguntado qué es lo que desea Austria de la actual situación. La respuesta es sencilla. Deseamos estabilidad. Entre nuestras dos naciones en el marco de Europa, y entre Europa y Rusia. Necesitamos un equilibrio de poder real en Europa. Francia debe ceder una parte de su influencia a Austria y Prusia. Si podemos sumar a Prusia a una causa común con nosotros, Federico Guillermo no tendrá necesidad de buscar una alianza con Rusia. El zar empuja sus fronteras cada año más cerca de Europa.

—Más cerca del territorio austríaco…

Metternich asintió.

—Ciertamente. Por eso resulta preferible para Austria una alianza con Francia que con Rusia. Pero eso solo resultará aceptable para mi emperador si Francia se desprende de su dominio de buena parte de los territorios que controla en la actualidad.

—No haré tal cosa.

Metternich suspiró y cerró los ojos por un instante antes de continuar.

—Sire, permitidme ser brutalmente franco con vos. No podéis ganar una guerra contra las fuerzas combinadas de Rusia, Prusia, Suecia e Inglaterra. Desde que comenzó la vigencia de este armisticio, vuestros enemigos han reforzado sus ejércitos. Os superan en número, y las probabilidades os son más adversas cada día que pasa. Sabemos por nuestros espías que vuestros hombres están cansados, que Sajonia no podrá apoyar por mucho tiempo más vuestra causa y que vuestras reservas de munición se agotarán al cabo de un mes más de campaña. Salvad a vuestro ejército, salvad vuestro trono, firmad la paz ahora. Si no lo hacéis, debo advertiros de que hay muchas posibilidades de que Austria se sume a las potencias aliadas contra vos.

—¿Por qué? —Los ojos de Napoleón se estrecharon⁠—. ¿Por qué haría Francisco una cosa así? Usted mismo ha dicho que tiene más que temer de la parte del zar que de la mía. Austria debe luchar al lado de Francia.

—Muy cierto, sire. Pero consideradlo desde nuestro punto de vista. En Viena no se olvidan las duras condiciones de paz que vos impusisteis después de Wagram. Y se menciona también el desastre al que nos arrastrasteis en Rusia. Ahora las naciones de Europa están uniendo sus fuerzas contra Francia. Si sois derrotado, y nosotros lo somos también a vuestro lado, Austria puede estar segura de que Rusia le planteará unas condiciones de paz más desagradables incluso que las impuestas por vos. Así pues… —⁠Metternich sonrió⁠—. Una alianza con Francia no está libre de riesgos. Si permanecemos neutrales y vos sois derrotado, lo que parece el resultado más probable, nosotros no podremos intervenir cuando se fijen las condiciones de la paz. Eso dará ventaja al zar. Por consiguiente, como argumentan algunos de mis compatriotas, para Austria sería preferible alinearse con el bando vencedor en esta guerra, aunque eso signifique tener a Rusia como aliado indeseado. Ese es el peligro real al que os enfrentáis, sire. Vuestra posición se hará más vulnerable aún con cualquier revés que sufráis en cualquier punto de vuestro imperio. Si deseáis evitar el desastre, os encarezco a que busquéis la paz.

—Ya veo. —Napoleón juntó las puntas de los dedos de las manos y mantuvo largo tiempo la mirada fija en Metternich⁠—. Ha planteado bien la situación. Pero hay una cosa que no ha mencionado. El hecho de que Inglaterra ha ofrecido pagar a Austria medio millón de libras en oro si me declara la guerra, y dos millones más como aportación al esfuerzo bélico después. —⁠Sonrió⁠—. Ya ve que yo también tengo mis espías.

—Y están bien informados, en efecto, sire —⁠admitió Metternich⁠—. Sí, es verdad. Pero creo que el emperador Francisco todavía preferiría la paz a aceptar ese dinero y hacer la guerra. Sin embargo, si rechazáis estas condiciones, Austria se verá obligada a elegir.

—¿Debo tomar esas palabras como un ultimátum?

—Sí, sire.

Las cejas de Napoleón se alzaron.

—Ya veo. ¿Tiene una copia de las condiciones detalladas?

—Por supuesto, sire.

—Entonces, déjemela ahora. Necesitaré tiempo para examinarla.

—Sí, sire. El zar me ha autorizado a ofreceros una prórroga del armisticio de dos semanas más.

—Es generoso. Exprésele mi gratitud. —Napoleón se puso bruscamente de pie⁠—. Muy bien, discutiré las condiciones con mis consejeros y redactaremos nuestra contrapropuesta a Alejandro y Federico Guillermo. Como ya es tarde, le sugiero que pongamos fin a esta conversación.

—Sí, sire.

Metternich se apresuró a extraer una copia de las condiciones de paz y la dejó sobre la mesa. Luego guardó el resto de los documentos y sus notas en la cartera de cuero y abrochó los cierres. Napoleón lo acompañó hasta la puerta del salón e intercambiaron las reverencias protocolarias, antes de que Metternich llamara a sus secretarios y los tres juntos se alejaran por el pasillo hacia las escaleras que conducían a la planta baja del palacio.

Napoleón siguió mirando un rato en su dirección y luego soltó un bufido despectivo. Volvió a la sala, arrastró una silla junto al fuego y se sentó, inclinado hacia delante y con la barbilla apoyada en los nudillos. Después de unos instantes rebuscó en el bolsillo de su chaleco el pequeño medallón que siempre llevaba consigo. Apretó el resorte que lo abría, contempló las miniaturas de la emperatriz y de su hijo varón, y las acarició con el pulgar. Había esperado que su enlace con la familia real austríaca sería un vínculo capaz de impedir que sus dos naciones se enzarzaran de nuevo en una guerra la una contra la otra. Ahora, al parecer, el derramamiento de sangre era más poderoso que los lazos de sangre, reflexionó. Cerró de golpe la tapa del medallón y volvió a guardarlo en el bolsillo. Poco después, Berthier entró en la sala.

—El príncipe Metternich se ha marchado de palacio, sire.

—Bien. —Napoleón señaló la pequeña puerta disimulada en la pared de la sala, que daba a un corredor de servicio⁠—. ¿Lo ha escuchado todo?

—Sí, sire.

—¿Cuál es su opinión?

Berthier sopesó cuidadosamente su respuesta.

—Sire, las condiciones que nos proponen son inaceptables. Nuestros enemigos lo saben. Sugiero que hagamos lo posible por prolongar las negociaciones y ver qué concesiones podemos arrancarles. Quién sabe, tal vez podamos alcanzar un acuerdo de paz satisfactorio.

—¿Paz? ¿De verdad cree que el zar desea la paz? No estará satisfecho hasta ver de rodillas a Francia, el último obstáculo para sus ambiciones en Europa. No puede haber paz entre nosotros.

—En ese caso, utilicemos las negociaciones para ganar tanto tiempo como nos sea posible, sire. Metternich conoce bastante bien las condiciones en las que se encuentra nuestro ejército, pero no lo sabe todo. —⁠Berthier movió en el aire una mano, con desánimo⁠—. Más de la mitad del ejército no se encuentra en condiciones de aptitud para el combate. Tenemos demasiados niños. Esta mañana he pasado revista a algunas de las últimas incorporaciones. Han recibido dos semanas de instrucción antes de venir a Alemania. Cuando salieron de Francia solo la mitad de ellos disponían de mosquetes, y habían hecho únicamente dos disparos al blanco durante su instrucción. No se les ha provisto con el equipo completo y no tienen la más mínima idea de cómo vivir de los recursos del terreno. —⁠Agitó la cabeza, exasperado⁠—. Sire, estamos enviando corderos al matadero.

—¡Tonterías! Los niños se hacen hombres en el momento mismo en que entran en combate. Y contamos con un montón de veteranos del Gran Ejército que les enseñarán los trucos necesarios para vivir en campaña. —⁠Hizo una pausa y miró con atención a su jefe de estado mayor⁠—. Puede que el problema sea que se está haciendo usted demasiado viejo para esto, amigo mío.

—¿Sire?

—Ha trabajado sin descanso durante muchos años, Berthier. Demasiados años. Está perdiendo el ánimo. Es natural.

Berthier se obligó a sí mismo a adoptar una postura más marcial, y negó con la cabeza.

—Todavía soy capaz de desempeñar mis obligaciones, sire. Solo quería señalar que Metternich tiene razón. Esta es una guerra que no podemos ganar.

—¿Que no podemos ganar? —Napoleón estaba atónito⁠—. ¡Que no podemos ganar! Es usted un derrotista, Berthier. Nunca había advertido antes esa característica en usted. Y está equivocado. Podemos ganar. Lo que falta a nuestros hombres en experiencia y equipo lo suplen de sobra con patriotismo y devoción a su emperador. Y por esa razón ganaremos.

—Sire, ¿qué pasará si Austria se une a la coalición? Si eso ocurre, nuestros enemigos podrán desplegar a medio millón de hombres en el campo de batalla y nosotros tendremos que enfrentarnos a ellos con poco más de la mitad de esa cifra.

—Ya hemos luchado antes en inferioridad numérica, y hemos vencido.

—Esta vez no ocurrirá, sire.

Napoleón frunció el entrecejo. Se preguntó qué le pasaba a Berthier. Observó la expresión de angustia de aquel hombre y vio por primera vez que este, el más leal y eficiente de sus ayudantes, estaba al borde del agotamiento. Napoleón se levantó de su silla, se acercó a él y colocó con suavidad las dos manos en sus hombros.

—Amigo mío, está usted agotado. Todos lo estamos. Pero tenemos que acorazarnos a nosotros mismos para un esfuerzo más. Si derrotamos al enemigo, la coalición se deshilachará. Esta guerra no va a depender del número de hombres, caballos y cañones. Dependerá del espíritu, de la voluntad de resistir. En esa cualidad estriba el secreto de nuestros éxitos. Yo pido un último esfuerzo, de usted y de todos mis soldados. Luego conseguiremos una gran victoria y podremos descansar. Lo juro.

Berthier lo miró, y una chispa de esperanza muy tenue prendió en sus ojos.

—¿Lo juráis?

Napoleón asintió.

—Entonces podéis contar conmigo, sire.

Napoleón le sonrió con afecto.

—No podría marchar a la guerra sin tenerle a mi lado, mi viejo amigo. Ahora, vaya a descansar un poco.

Berthier inclinó la cabeza y se volvió para salir de la sala. Después de que se marchara, Napoleón volvió junto a la chimenea, atizó las brasas y añadió un par de leños más antes de sentarse de nuevo. Mientras la leña recién colocada crepitaba y siseaba, él reflexionó sobre todo lo que se había dicho a lo largo de la velada. Estaba seguro de poder derrotar a los ejércitos de Alejandro y Federico Guillermo, pero si Austria entraba en la guerra al lado de sus enemigos, se vería enfrentado al mayor reto de su carrera militar. No tenía ninguna duda de su propia capacidad para asumir aquel reto, pero otra cuestión le inquietaba sobremanera: si sus generales y los soldados de su ejército estarían a su altura en la persecución de la gloria.

El día siguiente amaneció despejado y luminoso, una hermosa mañana de verano sin una sola nube en el cielo de Dresde. Después de desayunar, Napoleón fue a pasear por el gran jardín que se extendía por el sudoeste de la ciudad antigua en la que estaba enclavado el palacio. Algunos paseantes circulaban por los senderos de gravilla que atravesaban las cuidadas rosaledas, los arriates y los bosquecillos de árboles. La media compañía de guardias que escoltaba al emperador cuidaba de que nadie se acercara a la distancia de un tiro de pistola, y así Napoleón caminaba con la cabeza baja, perdido en sus pensamientos y desentendido de los rostros curiosos que lo observaban a distancia.

Llegó al extremo más alejado del jardín y dio media vuelta por el mismo camino, repasando febrilmente sus planes para todas las posibles eventualidades cuando, de forma inevitable, el armisticio concluyera.

—¡Sire!

Napoleón levantó la vista y vio a Berthier que se acercaba a largas zancadas. Forzó una sonrisa y levantó una mano en señal de saludo.

—¿Ha dormido bien, como le ordené que hiciera?

No había la menor sonrisa en el rostro del mariscal que se aproximaba, y cuando habló lo hizo en voz baja.

—Sire, hemos recibido un despacho del mariscal Jourdan. Su majestad del rey de España fue derrotado hace un mes, en una batalla en los alrededores de Vitoria.

—¿Otra derrota? —Napoleón sacudió la cabeza, irritado⁠—. ¿Es que ninguno de mis mariscales es capaz de dar una lección a Wellington? —⁠Aspiró una larga bocanada de aire⁠—. Sin duda el ejército de José tendrá que ceder terreno para reagruparse.

—Sire, no hay ejército que reagrupar. Dos divisiones escaparon de la batalla y se retiraron a Francia; el resto fue aniquilado. Solo se salvaron dos cañones, y todo el tren del equipaje del ejército se perdió.

Napoleón se lo quedó mirando, y sintió el nudo que la ansiedad apretaba en su estómago.

—¿Y mi hermano?

—Escapó, sire.

—¿Dónde está?

—En Bayona.

—Bayona —repitió Napoleón, aturdido. Carraspeó y habló a Berthier en tono firme⁠—. Entonces ha abandonado su trono. De ahora en adelante, nuestros intereses en España quedarán sujetos a la autoridad militar. Soult está en París. Le enviaré a asumir el mando. José tendrá que mantenerse lejos de París, donde nadie lo vea, para que no me avergüence delante de la gente.

—Sí, sire.

Napoleón apretó los labios por un momento, absorto en las implicaciones de la noticia que le había traído Berthier.

—Es un duro golpe para nosotros, Berthier. Reforzará la resolución de nuestros enemigos. El emperador Francisco querrá ahora colocarse del lado que cuenta con más batallones. —⁠Sonrió con tristeza⁠—. Parece que no vamos a tener descanso ninguno de los dos durante algún tiempo, ¿eh?

—Supongo que no, sire.

—Entonces, lo mejor será que convoque a mis mariscales para perfilar nuestros planes para la guerra. Solo es cuestión de semanas, tal vez de días, que Austria nos declare la guerra.

CAPÍTULO XLII

Dresde, 26 de agosto de 1813

Napoleón recorrió la ciudad con gestos de aprobación para las defensas que el mariscal Saint-Cyr había dispuesto levantar desde el final del armisticio. Cuando Napoleón se disponía a asumir el mando del cuerpo de ejército de MacDonald, que se encontraba en dificultades, las noticias de que Dresde corría peligro de verse asediada le habían obligado a regresar a la capital de Sajonia. Se habían instalado varias baterías de artillería en las laderas de la orilla derecha del río Elba, que cubrían los accesos desde el sudeste a la ciudad antigua, en la otra orilla. El centro de la ciudad estaba protegido por un foso y un muro, y los accesos desde los suburbios habían sido bloqueados, convirtiendo algunos edificios de viviendas en improvisados baluartes. Se habían construido cinco enormes terraplenes en forma de un amplio arco al sur de la ciudad, dotados con cañones de campaña. Cualquier intento de asaltar la ciudad desde el sur tendría que arrostrar un devastador fuego cruzado antes incluso de llegar a las defensas de los suburbios. Los preparativos de Saint-Cyr iban a verse sometidos a prueba demasiado pronto, pensó Napoleón.

El enemigo presionaba ya los puestos avanzados franceses, y se habían producido escaramuzas entre reducidos grupos de hombres con los batidores y la caballería ligera enemiga, al replegarse hacia las defensas de la ciudad vieja. Más allá de los accesos a Dresde, densas columnas de infantería y de caballería y trenes de artillería empezaban a rodear la ciudad en un círculo de unos diez kilómetros de diámetro.

Napoleón observó ceñudo al enemigo. El sentimiento amargo de traición que le inspiraba el cínico oportunismo de Austria todavía le encogía el corazón. En cuanto Austria se sumó a la coalición contra Francia, las negociaciones de paz cesaron de forma repentina. Ahora otro cuarto de millón de hombres se alineaba contra el Gran Ejército. Cuando concluyera la campaña y sus enemigos fueran derrotados, Napoleón decidió que impondría unas condiciones de paz tan severas que ni Austria ni Prusia volverían a levantar cabeza. El mariscal Oudinot ya avanzaba hacia Berlín con la intención de tomar la ciudad, y si eso no decidía al enemigo a pedir la paz, Oudinot prendería fuego a la capital prusiana y la arrasaría hasta los cimientos. En cuanto a Rusia, Napoleón sabía ahora que al zar solo era posible contenerlo, no derrotarlo. La inmensa escala de los dominios de Alejandro hacía imposible su conquista.

Como siempre, los austríacos se habían movido despacio, abriéndose paso a través de las montañas de Bohemia hacia Dresde. Saint-Cyr ya había hecho retroceder en una ocasión a su vanguardia, pero ahora todo el grueso del ejército austríaco, al que se habían sumado destacamentos de tropas rusas y prusianas, se cernía sobre la base de suministros francesa de Dresde. A cierta distancia detrás de Napoleón venían el mariscal Ney y la Guardia Imperial, y en su estela avanzaba el cuerpo de ejército de Victor y Marmont —⁠recién venidos de España⁠—, aunque no podrían llegar a Dresde hasta el final del día. Saint-Cyr y su guarnición deberían sostener solos la posición durante las siguientes doce horas, reflexionó Napoleón.

Los guardias de la puerta principal reconocieron de lejos a Napoleón cuando su séquito se acercaba al medio galope por el camino, y lo aclamaron con un «¡Larga vida al emperador!». El grito se extendió por la ciudad, y cuando él entró por la puerta y recorrió las principales avenidas en dirección al puente sobre el Elba, los entusiastas —⁠y aliviados⁠— hombres del cuerpo de Saint-Cyr lo rodearon. Napoleón les saludó sonriente y agitó en el aire el sombrero en varias ocasiones, provocando un nuevo crescendo de vítores en cada ocasión. Al entrar en la ciudad vieja, Napoleón indicó al primer oficial que vio que le condujese al cuartel general del mariscal.

Saint-Cyr se había instalado en la catedral, cuyas torres proporcionaban una vista aérea excelente de las defensas de la ciudad y del paisaje hacia el sur. La nave había sido despejada para dejar sitio a una mesa de mapas y a los escritorios de los ayudantes y oficinistas del mariscal. Todos se pusieron en pie de inmediato y quedaron en posición de firmes cuando el emperador entró en el edificio y entregó su fusta y sus guantes a Berthier antes de quitarse el sombrero y pasárselo también.

—Sire, no os imagináis lo encantado que me siento de veros —⁠dijo sonriente Saint-Cyr, al tiempo que se inclinaba en una reverencia.

—No es momento para cumplidos —respondió Napoleón con brusquedad⁠—. ¿De qué fuerzas dispone en este momento?

Saint-Cyr tragó saliva y reordenó a toda prisa sus pensamientos.

—Algo más de veinte mil hombres, sire. Dieciséis mil desplegados en las defensas de la ciudad vieja, y el resto en la ciudad nueva.

—Entonces, traiga de inmediato a la guarnición de la ciudad nueva. Necesitaremos a todos los hombres aquí.

—Sí, sire.

Napoleón se acercó a la mesa de los mapas desabrochándose la guerrera y se inclinó para examinar el mapa.

—Sus hombres deberán permitirnos ganar tiempo, Saint-Cyr. La Guardia llegará a la ciudad en un plazo de una hora aproximadamente. Quizá tarden un par de horas más en ocupar sus posiciones de combate en la ciudad vieja. Victor y Marmont no llegarán a Dresde antes de que caiga la noche, de modo que hasta entonces tendremos que resistir. Una cosa ha de quedar clara: si Dresde cae, la campaña habrá terminado y perderemos todo el territorio al este del Elba.

—Comprendo, sire.

—Déjeme inspeccionar las defensas.

Saint-Cyr no pudo ocultar su sorpresa.

—¿Ahora, sire?

—Sí. Vamos. —Napoleón giró en redondo y se dirigió a la puerta, chascando los dedos a Berthier para pedirle el sombrero, los guantes y la fusta, que Berthier acababa de dejar sobre un gran baúl. Saint-Cyr se apresuró a dar instrucciones a uno de sus edecanes para concentrar a todos los efectivos en la ciudad vieja, y corrió detrás del emperador.

El grupo de generales siguió a Napoleón en su rápida inspección de las defensas. El último puesto avanzado se había replegado ya, y la quietud predominaba en el campo de batalla mientras hacia el sur el enemigo se desplegaba para un ataque masivo. Cientos de cañones fueron arrastrados y desenganchados de sus cureñas para formar grandes baterías con las que batir las defensas antes de hacer avanzar a la infantería para tomar por asalto los muros improvisados y los reductos de los suburbios. Los hombres del cuerpo de Saint-Cyr observaban los preparativos con expresión grave, alineados en sus posiciones defensivas y atisbando por encima de los parapetos o por las aspilleras recién abiertas. El grupo del emperador acabó el recorrido de las defensas en el terraplén más próximo a la orilla del Elba: un gran fuerte en punta de flecha, de modo que sus cañones pudieran batir de enfilada el terreno inmediato a los muros de la ciudad y cruzar su fuego con el de las piezas del fuerte vecino. Saint-Cyr había colocado treinta cañones en cada uno de los fuertes, y las balas esféricas se amontonaban junto a cada pieza, en tanto que las reservas de pólvora estaban guardadas en depósitos excavados en el suelo y protegidos de las granadas de los morteros enemigos.

Napoleón desmontó y luego trepó a lo alto de un tren de munición para que los hombres pudieran verle con facilidad. A su alrededor se arremolinaron los artilleros y un batallón de infantería, ansiosos por escuchar lo que se disponía a decirles su emperador.

—El enemigo ha decidido tentar la suerte con un ataque a Dresde, a pesar de que sabe que me encuentro aquí con vosotros, ¡gracias a que habéis anunciado mi presencia con vuestro entusiasmo!

Los soldados rieron, y Napoleón alzó las manos para pedirles silencio.

—Aunque nos superan en número en una proporción de diez contra uno, los refuerzos están ya cerca. Cuando llegue la noche nuestras fuerzas serán parejas a las del enemigo, y mañana estaremos en condiciones de pasar al ataque. Esta es la batalla que yo buscaba. Hasta el momento nuestros enemigos me han negado la oportunidad de combatir, y ahora comprendo su estrategia. Quieren evitar un choque con Napoleón hasta acumular el número de hombres suficiente para arriesgarse a presentar batalla. De modo que, aunque sean diez por cada uno de nosotros, no os sorprendáis si pierden los ánimos, vuelven grupas y se largan para Bohemia antes que enfrentarse a mí.

Los hombres rieron de nuevo a carcajadas y alguien gritó: «¡Larga vida a Napoleón! ¡Viva Francia!». Al instante, todos corearon el grito.

Napoleón levantó los brazos y gritó con una angustia fingida:

—¡Silencio, locos, silencio que los vais a asustar! ¿Es eso lo que queréis? ¿O preferís enseñar a esos cobardes cómo luchan los franceses? —⁠Hizo una pausa hasta que todas las bocas enmudecieron⁠—. Nos encontramos ante el momento decisivo de la campaña.

Iba a continuar cuando tronó un cañón de la formación del ejército aliado. Un instante después se produjo un terrible estruendo cuando la artillería enemiga abrió fuego, y la conmoción sacudió el aire. Saltaron del suelo salpicaduras de tierra, y una bala pasó por encima de sus cabezas con un fuerte zumbido.

Napoleón formó bocina con las manos y gritó:

—¡A las armas! ¡A las armas!

Los artilleros y los infantes corrieron a ocupar sus posiciones, y un instante después el primer cañón francés contestaba y el humo ascendía desde la tronera. Napoleón saltó de lo alto de su plataforma improvisada y corrió hacia el parapeto, para mirar con cautela por una aspillera provista de un marco de madera. Una columna enemiga avanzaba rápidamente siguiendo la línea del gran jardín, hacia el terraplén. Napoleón llamó al capitán que mandaba la batería más próxima y señaló a los austríacos.

—¿Los ve? Envíeles una ración de metralla.

—Sí, sire —sonrió el capitán, y se volvió para dar la orden a sus dotaciones.

Estas ajustaron el ángulo de sus piezas con espeques y cargaron los botes de latón rellenos de bolas de hierro. Cuando los sargentos indicaron que sus piezas estaban listas para disparar, el oficial levantó el brazo y luego lo abatió al tiempo que gritaba la orden de fuego. Los cañones saltaron atrás por el retroceso y las troneras se iluminaron fugazmente por las lenguas de fuego que brotaban de las bocas de las piezas. Luego se borró la visión. Napoleón corrió a una tronera vacía y desde allí pudo ver, a través del torbellino de humo que empezaba a deshilacharse, el daño causado por la batería. De las primeras filas de la columna, apenas quedaba un hombre en pie. Los demás habían sido segados por la metralla y yacían muertos o heridos, salpicados de sangre. Un oficial en pie a un lado urgía a los hombres que venían detrás a pasar por encima de los cuerpos mutilados, y la columna los sorteó y continuó su aproximación a las defensas. El humo todavía rodeaba la batería, de modo que los siguientes disparos se hicieron a ciegas, pero aunque uno de los cañones no consiguió otra cosa que quebrar las ramas de varios árboles del gran jardín y provocar una lluvia de hojas y fragmentos de madera, los demás dieron en el blanco y abrieron nuevos surcos en la columna atacante.

—¡Sire!

Napoleón se volvió y vio que Berthier se acercaba. Se apartó de la tronera y se dirigió a su ayudante.

—¿Qué ocurre?

—La Guardia ha llegado, sire. En este momento cruza la ciudad.

—¿Dónde está Ney?

—Está aquí, con los mariscales Mortier y Murat, sire.

—¿Murat? ¿Qué hace aquí Murat?

—Su caballería viene de camino hacia Dresde, sire. Él se ha adelantado para recibir órdenes.

—Muy bien.

Napoleón se dirigió a la entrada del fuerte situado frente a la ciudad, donde aguardaban sujetos los caballos del emperador y su séquito. Los tres mariscales recién llegados aguardaban de pie junto a Saint-Cyr.

—Caballeros, tenemos en perspectiva un trabajo urgente —⁠anunció Napoleón⁠—. El enemigo ha lanzado un ataque a gran escala. Saint-Cyr, usted se hará cargo de las defensas. Ney, Mortier, Murat, tomen cada uno un tercio de la Guardia Imperial y formen una reserva, Mortier en el flanco izquierdo, Ney en el centro y Murat a la derecha. Sus hombres deben estar listos para acudir al instante a donde se les pida. Pero no actúen sin órdenes, a menos que el enemigo rompa la línea de los suburbios. En tal caso seguirán su propio criterio. Aun así, no se extralimiten. Échenlos fuera de la ciudad y regresen a su posición original. No podemos permitirnos perder hombres sin necesidad. Eso es todo.

Cuando los tres hombres hubieron montado a caballo y regresado al galope a la ciudad, Napoleón paseó una última mirada por el fuerte y luego, satisfecho al ver que habían contenido el empuje enemigo, él y Saint-Cyr volvieron con su séquito de oficiales y ayudantes al cuartel general instalado en la catedral. El fragor de la artillería y el ruido más ligero de la mosquetería arrancaban ecos en todo el conjunto de la ciudad vieja. Napoleón señaló la torre de la catedral.

—Tengo que ver lo que ocurre. ¿Dónde están las escaleras?

Saint-Cyr le mostró una puerta pequeña en la esquina de la nave y, catalejo en mano, los dos empezaron a subir los empinados peldaños que ascendían en espiral en el oscuro interior de la escalera de piedra. Sin resuello y con los corazones desbocados, salieron al campanario con sus altos ventanales ojivales que permitían una vista excelente en todas las direcciones. Hacia el sur, la ciudad aparecía rodeada por espesas cortinas de humo mientras la artillería de ambos bandos seguía cañoneándose recíprocamente. Por entre las baterías enemigas y a uno y otro lado de ellas, las columnas de la infantería avanzaban hacia las defensas detrás de pantallas de batidores que hacían lo que podían para proporcionar fuego de cobertura suficiente para obligar a los defensores a agachar las cabezas y renunciar a hacer puntería. Mientras paseaba despacio su catalejo a lo largo de la línea, Napoleón se felicitó al ver que los hombres de Saint-Cyr resistían bien el embate.

Al observar el ataque contra el fuerte que había visitado poco antes, vio que los restos de la columna castigada por la metralla se esforzaban en asaltar las troneras. El foso estaba alfombrado de cuerpos, y los que habían llegado al muro no llevaban escalas y tenían que trepar aupándose unos sobre los hombros de los otros. Otra columna cargaba contra el flanco izquierdo del fuerte, tratando de aprovechar al máximo la distracción creada por sus camaradas. La sucesión de fogonazos de los cañones franceses en la otra orilla del Elba vino a anunciar su entrada en la batalla, y sus balas esféricas abrieron surcos en la columna.

El momento culminante del asalto se produjo después del mediodía, cuando los austríacos acercaron más sus cañones a la ciudad e intentaron abrir brechas en las defensas que guardaban los suburbios. Los hombres de los reductos aprovecharon a fondo la oportunidad de abrir un fuego devastador contra las baterías enemigas: hicieron trizas a sus dotaciones y destrozaron su tren de transporte. El enemigo soportó durante una hora aquel cruel castigo antes de retirar los cañones y proseguir el asalto con la infantería. Pero al no contar con escalas, toda su disciplina y su valor fueron inútiles y quedaron paralizados delante de las líneas francesas. Los hombres de Saint-Cyr se mantuvieron firmes durante la tarde, y cuando el reloj de la catedral tocó las cinco Napoleón decidió que aquel era el momento de lanzar su contraataque.

Bajó de la torre, y ya en la nave llamó a Berthier.

—Ha llegado la hora de la Guardia Imperial. Diga a Murat y a Ney que rechacen al enemigo. Pero sin perder la cabeza. La Guardia no debe avanzar más allá de kilómetro y medio desde las defensas exteriores, y luego se replegará. Asegúrese de que lo han entendido bien.

—Sí, sire. ¿Y Mortier? ¿Debe mantenerse en la reserva?

—¡Cómo! ¿Para arriesgarme a la ira de los guardias? —⁠rio Napoleón⁠—. Creo que será preferible que vaya yo mismo a parlamentar con ellos, para que dejen de gruñir.

—Tened cuidado, sire —dijo Berthier como despedida, mientras el emperador salía de la catedral y montaba en su caballo.

Napoleón se dirigió hacia el este por calles cuyos muros retemblaban con el estruendo del cañoneo y la conmoción del aire producidos por la artillería de los dos bandos. Mortier esperaba a la cabeza de sus hombres, formados en la amplia plaza del mercado próxima al límite de los suburbios orientales. Los hombres, muchos de ellos adornados con frondosos mostachos y con los aretes de oro que se habían puesto de moda en los cuerpos de élite, adoptaron la posición de firmes cuando su emperador apareció ante ellos. Napoleón puso a su montura al paso y se situó ante la primera fila, examinando los rostros silenciosos que miraban impasibles al frente, los mosquetes colgados al hombro, los gorros altos de piel de oso que les daban aspecto de gigantes.

—Sus hombres tienen el mismo aspecto formidable de siempre, mariscal Mortier —⁠dijo en voz alta Napoleón al acercarse al comandante del cuerpo⁠—. Sería una vergüenza echar a perder tanta elegancia obligándoles a entrar en acción.

—¡No te atreverás a dejarnos atrás! —gritó una voz desde las últimas filas del batallón de cabeza⁠—. Nos hemos ganado una oportunidad para la gloria.

—¡Y la tendréis! —gritó a su vez Napoleón. Su sonrisa se desvaneció al volverse a Mortier⁠—. El ataque austríaco ha fracasado. Ha llegado el momento de rechazarlos. La Guardia deberá tomar de nuevo el gran jardín.

—Sí, sire.

—Y yo voy a unirme a vosotros en este ataque.

Mortier sabía de sobra que era preferible no contradecir al emperador y asintió:

—Será un honor combatir a vuestro lado, sire.

—Entonces, vamos a ello —contestó Napoleón⁠—. La Guardia avanzará.

Mortier gritó la orden y los tambores comenzaron su redoble, un tableteo hondo y rítmico cuyo eco repercutía en los edificios vecinos. Luego, a la voz de mando, la Guardia salió de la plaza y empezó a marchar por la amplia avenida que conduce a la carretera de Dresde a Pirna. Al llegar al límite de la ciudad vieja, desfiló junto a los heridos que estaban siendo atendidos en las calles laterales, y estos vitorearon a la Guardia al verla desfilar. Ahora las balas empezaron a pasar silbando sobre sus cabezas, con un leve zumbido. Los vidrios de las ventanas de los pisos superiores de las viviendas estaban rotos, y los muros como picados de viruela por los impactos de las balas de los mosquetes. También se veían grandes agujeros en paredes y techos, abiertos por las balas de los cañones austríacos.

Luego, en el lugar donde la avenida describía una amplia curva a la derecha, Napoleón se dio cuenta de que se encontraban en el extremo de la ciudad. Una barricada bloqueaba el paso y una línea de infantería de tres en fondo se turnaba para disparar por encima de ella, para a continuación agacharse, dar un paso atrás y recargar. Varios cuerpos habían sido arrastrados a un lado para que no estorbaran a sus camaradas. Una densa humareda permanecía suspendida sobre el espacio abierto frente a la barricada, pero los fogonazos de luz delataban la posición de los austríacos apostados detrás, a escasa distancia y devolviendo el fuego. Una bala zumbó junto al caballo de Napoleón y uno de los guardias se inclinó adelante por el impacto y luego se arrastró a un lado de la columna, dejando caer el mosquete para llevarse una mano al estómago.

—¡Abran paso a la Guardia! —gritó Mortier, y luego se volvió hacia Napoleón⁠—. Sire, si os parece bien, esperad aquí a la escuadra de abanderados. Será el lugar más obvio para que la gente os vea.

—Y también el más seguro, ¿eh?

—Sí, sire —asintió Mortier en tono grave.

—Muy bien.

Napoleón tiró de las riendas y guio a su caballo hacia un lado de la avenida. Frente a él, el teniente que mandaba la compañía empeñada en el tiroteo con la barricada ordenó a sus hombres cesar el fuego y apartarse para dejar paso. El enemigo, ignorante del nuevo peligro, siguió disparando y causó algunas bajas aún, pero enseguida el terreno quedó despejado, casi en el mismo momento en que llegaban ya los guardias marcando el paso. Penetraron en la nube de humo y salieron por el lado opuesto, se desplegaron en línea y devolvieron el fuego con dos descargas arrasadoras; luego calaron sus bayonetas y cargaron.

Inmediatamente detrás del primer batallón venía la escuadra de abanderados, y Napoleón colocó su caballo junto a las enseñas y desfiló de ese modo fuera de la ciudad, a través de la nube de humo acre que empezaba ya a dispersarse. La cabeza de la columna pasó a través de dos hileras de cuerpos caídos, franceses los unos y los otros con los uniformes blancos de los austríacos. Más allá aguardaban dos batallones de infantería austríaca formados en línea a uno y otro lado de un par de cañones de campaña, pero los guardias no titubearon un solo instante, sino que treparon por el cascajo suelto de la barricada y rehicieron su línea. Un instante después, tronaron los cañones y un chorro de metralla silbó por entre las hojas de los árboles y alcanzó a varios guardias, que se fueron al suelo en un coro de golpes sordos. Napoleón les vio cerrar filas y marchar sobre el enemigo. Por dos veces aún dispararon los cañones y derribaron a más guardias. Luego, al llegar al alcance eficaz de sus armas, la Guardia se detuvo, previno los mosquetes, apuntó y lanzó una descarga cerrada, después de la cual el coronel gritó la orden de cargar y Napoleón los vio desaparecer en medio del humo y barrer de en medio a los austríacos.

Después de sufrir durante varias horas el fuego intenso de los defensores sin haber conseguido abrir brecha en la ciudad, al enemigo apenas le quedaban ánimos para luchar, y se retiró de forma precipitada ante el asalto de la Guardia Imperial. A la caída de la tarde los austríacos habían sido rechazados hasta los pueblos en los que los hombres de Saint-Cyr habían establecido inicialmente sus puestos avanzados. Napoleón regresó a su cuartel general satisfecho con el trabajo de aquella tarde. Allí, Berthier le informó de que los primeros elementos de los cuerpos de ejército de Marmont y Victor estaban entrando en la ciudad por la otra orilla del Elba. Napoleón dejó instrucciones para que sus generales se reunieran con él a las diez con el objeto de plantear la batalla el día siguiente, y pidió que le prepararan una cena rápida que pudiera llevarse consigo. Antes de que oscureciera por completo, subió a la torre una vez más para examinar las posiciones del enemigo. Los fuegos de campamento brillaban en un amplio arco que se extendía por el sur de la ciudad, pero estaba claro que la mayor concentración se situaba en la línea de colinas que los sajones llamaban los Altos de Racknitz. Napoleón observó durante un rato los pelotones de nubes suspendidos sobre las colinas, y luego hizo un gesto de asentimiento para sí mismo.

—Estoy convencido de que el enemigo lanzará un nuevo ataque sobre Dresde mañana —⁠anunció Napoleón a sus mariscales y generales con mando de tropas, sentados en los taburetes dispuestos alrededor de la mesa de mapas de Saint-Cyr⁠—. Todavía nos superan en número, pero no pueden estar seguros de cuál es nuestra fuerza exacta. La mayor parte de los dos cuerpos que llegaron al anochecer habrá pasado inadvertida para ellos, de modo que posiblemente confiarán en contar con una superioridad abrumadora. Sin embargo, seremos los primeros en golpear, tan pronto como amanezca. Como el grueso de sus hombres se acumula en el centro, haremos una finta en esa dirección y golpearemos en los flancos. Todos los hombres disponibles formarán mañana en la línea de batalla. Murat dirigirá el ala derecha, Ney la izquierda, y Saint-Cyr y Marmont se repartirán el centro. El centro de la posición enemiga y su flanco izquierdo están separados por el curso de un afluente del Elba, aquí. —⁠Señaló en el mapa⁠—. El río Weisseritz. Solo hay un puente que cruce el río en varios kilómetros, en la población de Plauen. Murat: si usted lo toma, la izquierda del enemigo no podrá recibir refuerzos y quedará a su merced.

Murat se inclinó sobre el mapa y tomó unas notas.

—Plauen será mía en una hora, sire.

—Bien. Asegúrese de tener el control del puente. —⁠Napoleón hizo una breve pausa⁠—. Mi intención es forzar al enemigo a replegarse hacia la carretera de Pirna.

—¿Pirna? —frunció Ney el entrecejo—. ¿Por qué Pirna?

—Porque el cuerpo del mariscal Vandamme cruzó el río por Pirna esta mañana. Ha cortado las comunicaciones del enemigo, y bloqueará su retirada.

Los generales, con la excepción de Berthier, que ya estaba al corriente, se removieron al oír aquella noticia; Napoleón se alegró al ver la animación que volvía a brillar en sus rostros cansados.

—Si tenemos éxito mañana, y Vandamme desempeña su papel, el ejército de Bohemia quedará borrado del mapa. Eso dejará solo frente a nosotros a Blücher y a nuestro amigo el mariscal Bernadotte. Bernadotte ha recibido la misión de defender Berlín, y ahora mismo el mariscal Oudinot avanza hacia allí para enfrentársele. Blücher no puede esperar derrotarnos con sus solas fuerzas. Será apenas cuestión de días finalizar esta campaña y ganar la guerra, amigos míos. —⁠Napoleón dedicó a sus generales una calurosa sonrisa, y de pronto alzó un dedo⁠—: ¡Ah! Hay aún otra información que deseo compartir con ustedes. Esta misma noche nuestras patrullas han oído disparar salvas por tres veces a los cañones enemigos. Al parecer nos vemos agraciados por la presencia, no solo del emperador Francisco, sino del zar Alejandro y también del rey Federico Guillermo. Si caen en nuestra trampa, la coalición quedará destruida de un plumazo. ¿Alguna pregunta?

Hubo una pausa, y luego habló Mortier:

—El plan es redondo, sire. Pero hay un detalle que me preocupa.

—¿Bien?

—El mariscal Vandamme, sire. ¿Bastará su cuerpo para cerrar el paso al enemigo?

—En mi opinión, será suficiente —respondió Napoleón con sencillez⁠—. Si hacemos bien nuestro trabajo, mañana los aliados serán un ejército acabado y se rendirán en cuanto adviertan que hemos cortado su línea de retirada. ¿Alguna cosa más? —⁠Paseó su mirada por la mesa⁠—. Entonces, está decidido. Ya saben cuál va a ser su papel, caballeros. Ahora, preparen a sus hombres para la victoria.

CAPÍTULO XLIII

Llovió con fuerza durante toda la noche, y solo amainó antes del amanecer, cuando los soldados del Gran Ejército, envueltos en sus gabanes impermeables de piel aceitada, se abrocharon los chacos y marcharon a ocupar sus posiciones para dar comienzo a la inminente batalla. El suelo estaba resbaladizo por el barro y el río Weisseritz había crecido hasta convertirse en una corriente impetuosa, que era demasiado peligroso intentar vadear. Los últimos elementos de la caballería estaban formando aún en los flancos cuando asomaron las primeras luces del alba, grises y apagadas, por encima de las colinas situadas al este.

Napoleón había subido a la torre de la catedral y desde allí, con Berthier y un puñado de oficiales del estado mayor, presenció el inicio de la batalla. Como había esperado, la tenue luz reveló que el enemigo se había preparado con lentitud para la batalla. A diferencia de los franceses, alojados en la ciudad y que habían podido dormir calientes y secos, las fuerzas austríacas y prusianas habían acampado al raso y la intensa lluvia les había empapado hasta los huesos, haciéndoles casi imposible dormir. El resultado fue que tardaron en levantarse y formaron en sus batallones desanimados y soñolientos.

Cuando el reloj de la catedral dio las seis, el cañón de señales disparó y los hombres concentrados en los flancos de la línea francesa iniciaron su avance. A la izquierda se les enfrentaban las tropas austríacas que el día anterior habían salido escaldadas de su intento de tomar por asalto la ciudad. Las dos divisiones de la joven Guardia que encabezaban la marcha avanzaron con firmeza por el terreno blando, deteniéndose de cuando en cuando para disparar descargas cerradas contra las unidades enemigas que intentaban interponerse en su camino. Más allá, en el extremo de la línea francesa, la caballería se abría paso a través de los campos embarrados hacia el bosque que enmarcaba las riberas del Elba, y desbarataba a la infantería que había intentado encontrar refugio bajo los árboles para pasar la noche.

Volviéndose al otro flanco, Napoleón vio avanzar a las columnas del cuerpo de Victor hacia el oeste, con el flanco izquierdo apoyado en el Weisseritz, en tanto que a su derecha la caballería de Murat formada en línea esperaba la orden de empezar la persecución, una vez que la infantería rompiera la línea de defensa enemiga.

Al cabo de una hora, el puente de Plauen había sido capturado y defendido con una batería de cañones de campaña, por lo que quedaba cortada la comunicación entre el flanco izquierdo aliado y el centro. Miles de soldados enemigos, entorpecidos por el barro e imposibilitados de escapar a tiempo, se vieron presionados contra el río crecido y copados allí. Los hombres de Victor hicieron varias descargas devastadoras desde muy cerca, y el enemigo empezó a arrojar sus mosquetes al suelo y a rendirse. Unos cientos de hombres intentaron cruzar el río, pero perdieron pie y fueron arrastrados por la corriente, entre débiles gritos de socorro, antes de desaparecer de la vista y ser engullidos por el Elba.

En el centro, Saint-Cyr y Marmont se enfrentaban a la mayor dificultad, debido a su clara inferioridad numérica y porque el enemigo había fortificado cada aldea y cada granja situadas delante del centro del ejército aliado. Como era previsible, hacia las ocho el frente se había estabilizado y una enorme cortina de humo flotaba perezosa a lo largo de una franja de tres kilómetros en donde los dos bandos se lanzaban recíprocamente mortíferas descargas a corta distancia.

A mediodía empezó a llover de nuevo y se produjo una breve tregua en los combates cuando los soldados de los dos bandos se replegaron algunos metros para reorganizar sus filas e infundirse nuevos ánimos para el siguiente asalto. Saint-Cyr aprovechó la pausa para adelantar sus cañones, listo para abrir brecha en la línea del frente enemigo.

Napoleón seguía los acontecimientos con los codos hincados en el parapeto y la mirada fija en el campo de batalla. Notaba una peculiar sensación de distanciamiento, y se dio cuenta de que se debía a la naturaleza de aquella batalla. Dejando aparte una pequeña fuerza de la vieja Guardia, todos sus hombres estaban luchando en primera línea, y no contaba con reservas que pudiese enviar si las necesitara. Sus subordinados tenían órdenes claras y el enemigo había cedido tanto la iniciativa como la voluntad de hacer cualquier cosa que no fuera mantenerse a la defensiva, de modo que Napoleón no podía hacer otra cosa que comportarse como un espectador mientras sus mariscales presionaban los flancos aliados e intentaban romper su centro.

Un oficial de estado mayor le trajo un cestillo con pollo frío y algunas pequeñas rebanadas de aquel pan negro alemán que Napoleón tenía en escasa estima. Mientras comía, los cañones enemigos abrieron fuego sobre las baterías que Saint-Cyr estaba aún desenganchando de sus cureñas, y muy pronto empezó a desarrollarse un duelo artillero a gran escala; el fragor se extendió a todos los rincones del campo de batalla.

—No ha habido grandes progresos en el centro —⁠observó Berthier⁠—. Mucho me temo que nos veamos obligados a detener el ataque.

—Es posible —asintió Napoleón, y luego señaló con la pata de pollo mordisqueada que sostenía en la mano hacia la carretera de Pirna⁠—. Hasta que Vandamme amenace su retaguardia. Entonces el centro se quebrará.

—Confío en que así sea, sire.

—Será. —Napoleón dio un nuevo mordisco, masticó con prisas y tragó⁠—. ¿Hay noticias de Vandamme?

—El último despacho fue el de las dos de la madrugada, sire. Había entrado en contacto con los puestos avanzados enemigos.

—Entonces, esperemos que haya conseguido penetrar y que se oriente por el estruendo de los cañones para marchar hacia aquí, a Dresde.

La lluvia continuaba, y el fragor de la mosquetería y los cañones empezó a disminuir. En el flanco izquierdo las posiciones se habían estabilizado, pero en el derecho Napoleón vio que Murat había lanzado a la caballería. El suelo encharcado dificultaba los movimientos y Napoleón se palmeó el muslo encantado al ver cómo grandes bolsas de tropas enemigas atrapadas en los campos enfangados eran rodeadas por la caballería francesa y forzadas a rendirse. Mediada la tarde, el flanco izquierdo enemigo había dejado de existir. Pero el centro se mantenía impávido a pesar de los continuos ataques a la bayoneta de los soldados franceses.

Por fin, Napoleón dejó escapar un largo suspiro.

—El ejército ha hecho ya todo lo que podía hacer hoy, Berthier. Esta lluvia nos está fastidiando. Dé la orden de cesar el ataque. Nuestros hombres podrán pasar otra noche a cubierto y el enemigo al raso; veremos cuánto dura mañana su voluntad de resistir.

—Sí, sire.

—Y quiero informes de todas las divisiones. Las listas de bajas, el número de enemigos capturados y las bajas de ellos. En cuanto oscurezca. Tendremos que prepararnos para otro día de batalla —⁠concluyó en tono irritado⁠—. Mañana acabaremos con este asunto.

Por fin cesó la lluvia, mientras el crepúsculo se extendía sobre el campo de batalla y ocultaba piadosamente los cuerpos y los miembros diseminados en el barro removido por el paso de muchos miles de hombres, caballos y pesadas ruedas de madera. Los hombres del Gran Ejército regresaron a sus alojamientos de la ciudad, fatigados y empapados pero con la moral alta, a diferencia de la larga columna de prisioneros que fueron escoltados hasta la otra orilla del Elba con la perspectiva de una noche más al raso. Berthier reunió los informes de la batalla que iban llegando de las distintas unidades del ejército y presentó el resumen final al emperador, que le escuchó sentado, envuelto en una manta y arrimado a un brasero encendido en la nave de la catedral. Napoleón llevaba varios días sin dormir bien, y el agotamiento unido a la humedad del ambiente le había provocado una ligera fiebre. Tiritaba acurrucado junto al fuego.

—Sire, ¿deseáis que llame a vuestro médico? —⁠preguntó Berthier, inquieto.

—No. Pasará. Además, podré descansar después de mañana.

Una mueca desfiguró durante un instante el rostro de Napoleón, y estornudó.

—¿Pido un plato de sopa para vos, sire?

Napoleón negó, sacudiendo la cabeza. Sentía dolores agudos de estómago y la idea de ingerir alimentos de cualquier clase le provocaba náuseas. Levantó la mirada hacia Berthier e indicó con un gesto los papeles que este llevaba en las manos.

—¿Son los informes?

—Sí, sire.

—Hágame un resumen.

—Hemos tomado unos doce mil prisioneros, y según las estimaciones, incluida la proporción habitual de heridos, el enemigo ha sufrido unas bajas totales de más de treinta y cinco mil hombres. Además, hemos tomado veintiséis cañones y treinta carros de munición y pertrechos.

—¿Y nuestras pérdidas?

—No más de diez mil hombres, sire.

—Bien…, bien. —Napoleón se concentró durante unos instantes⁠—. Si Vandamme puede seguir presionándoles en dirección a Pirna, cederán en cuanto mañana reanudemos el ataque. —⁠Estornudó de nuevo, y despidió a Berthier con un gesto⁠—. Voy a intentar descansar. Despiérteme si hay alguna noticia importante, o algún indicio de movimiento del enemigo.

—Sí, sire.

Cuando Berthier le dejó solo, Napoleón puso un poco más de leña en el brasero, se envolvió más en la manta y cerró los ojos. Se sentía muy enfermo: su cuerpo había sobrepasado el límite de la resistencia. Su cuerpo se había vuelto débil, mucho más débil que en los días gloriosos en los que estuvo pletórico de agilidad y de resistencia, cuando la falta de sueño y las marchas prolongadas no tenían consecuencias para él. Los años le habían marcado, y también las cargas anejas al oficio de gobernar. Inclinado hacia el fuego, sintió la presión de su barriga sobre los muslos y le asaltó una repentina repulsión por el estado lamentable de su cuerpo. El rostro flaco y huesudo del joven general se había vuelto casi esférico, con un inverosímil rollo de carne bajo la barbilla. Se cansaba con demasiada facilidad, y el esfuerzo de subir a la torre de la catedral lo había dejado sin resuello al llegar arriba. La presente campaña tendría que acabar pronto, reflexionó, antes de que su salud deficiente le dejara incapacitado. Si no, sería él quien fallara al ejército, que dependía del emperador para que lo guiara a la victoria.

Si había habido alguna vez un tirano implacable en este mundo, pensó con tristeza, ese era el tiempo. El ejército implacable del tiempo, con sus prietas filas de horas, días y años, todo lo arrasaba a su paso. El más grande de los generales se veía tan impotente como el recluta más inexperto frente a un enemigo así, y todos los hombres sin excepción estaban condenados a la derrota.

Napoleón estaba reuniendo fuerzas para volver a subir a la torre cuando llegó un mensaje de una de las patrullas de caballería. El ejército aliado se había retirado. Solo quedaba una pequeña fuerza de retaguardia, para cubrir la retirada.

—¡Malditos sean! —gruñó Napoleón—. Tienen superioridad numérica y escapan como conejos. ¡Cobardes! —⁠Bajó de los primeros peldaños de la torre y volvió a la mesa de los mapas⁠—. ¿Sabemos la dirección que han tomado?

—Sí, sire. Al sur, hacia Bohemia.

—Entonces, tenemos que empezar a perseguirlos de inmediato. Nos llevan varias horas de ventaja. El Gran Ejército debe estar listo para la marcha esta misma mañana. Murat puede adelantarse con la caballería para hostigarles e intentar que marchen más despacio. —⁠Napoleón examinó someramente el mapa⁠—. Tenemos que enviar un mensaje a Vandamme. Si puede llegar a Teplitz antes de que los aliados salgan de las montañas, podremos atraparles entre Vandamme y nosotros. Todavía podemos ganar esta campaña.

Berthier puso a trabajar al cuartel general en la redacción de las órdenes para la persecución. La caballería de Murat fue la primera en ponerse en marcha y salió al trote en dirección sur, hacia los Altos. Tras ellos, el cuerpo de infantería de Victor estaba formado a las afueras de la ciudad dispuesto para marchar cuando llegó un nuevo mensaje al cuartel general. Uno de sus ayudantes tendió a Berthier el despacho, y este lo leyó rápidamente, alzó una mirada inquieta y se apresuró a pasarlo a Napoleón.

—Sire, el mariscal Oudinot se ha retirado a Wittenberg.

—¿Qué? —Napoleón se volvió con rapidez—. ¿Qué es lo que está haciendo allí? Me prometió que estaría en Berlín hace cuatro días. ¿Por qué se ha retirado?

—Informa haber sido derrotado en las afueras de Berlín el día veintitrés por una fuerza superior.

—Y ha corrido a refugiarse en Wittenberg en lugar de proteger nuestro flanco norte. —⁠Napoleón apretó los dientes⁠—. Ese idiota ha dejado expedito el camino para que los prusianos marchen sobre Dresde. ¡Maldito sea! ¡Maldito!

Todos en la nave de la catedral guardaron silencio mientras Napoleón se desahogaba a gritos. Lo observaban inquietos mientras él se esforzaba en controlar su irritación, examinaba de nuevo el mapa y apretaba los puños. Berthier se mantuvo en silencio durante un rato; luego tragó saliva y carraspeó.

—Sire, ¿cuáles son vuestras órdenes?

—Aguarde un momento. Tengo que pensar. —Napoleón cerró los ojos y se forzó a sí mismo a concentrarse.

Esa noticia lo cambiaba todo. La gran ventaja que había conseguido sobre el mayor ejército aliado no serviría de nada si el Gran Ejército se veía obligado a abandonar la persecución y darse la vuelta para afrontar la nueva amenaza. Cierto que Napoleón podía dejar una guarnición en Dresde y continuar la persecución, pero si la ciudad caía, él perdería su base de suministros y la línea de comunicación con Francia quedaría cortada. Hervía de rabia por la incompetencia de Oudinot.

—El ejército seguirá la persecución. Todavía nos queda una oportunidad de copar al ejército de Bohemia en las montañas. Yo me quedaré aquí con la Guardia Imperial y esperaré nuevas noticias de Oudinot.

Berthier asintió. Napoleón paseó la mirada por la nave y se dio cuenta del silencio y la inmovilidad de sus oficiales de estado mayor y edecanes.

—Y bien, ¿qué están esperando? ¡Preparen las órdenes!

De inmediato, los hombres agacharon las cabezas sobre sus cuadernos de notas y sus despachos y prosiguieron sus tareas, sin atreverse a levantar la vista para no tropezarse con la mirada del emperador. Él siguió cruzado de brazos mirándolos ceñudo durante un rato, y luego se volvió hacia el mapa. Unas piezas de madera de colores señalaban las posiciones que ocupaban los tres principales ejércitos enemigos, al este y al sur de Dresde. Napoleón se sabía capaz de derrotar a cualquiera de los tres. Pero no podía estar en más de un sitio a la vez, y eso significaba que se vería obligado a delegar el mando de las formaciones separadas a sus subordinados. Ellos le habían fallado en esta campaña. Tal vez también ellos estuvieran perdiendo facultades, pensó. Víctimas como él de los estragos de la edad y de la fatiga.

La persecución continuó durante dos días más, y entonces, al anochecer del día 30, un oficial de dragones cubierto de barro se presentó en el cuartel general con la noticia de que Vandamme había sido derrotado en Kulm. Napoleón asintió con calma e instó al oficial a darle un informe completo. Vandamme, al parecer, había obedecido sus órdenes con celeridad, y rodeó con sus tropas las montañas con la intención de cortar la retirada al enemigo. El día 29 entabló combate con la retaguardia enemiga en el estrecho valle de Kulm, con resultado indeciso. Esa noche, otra columna enemiga que intentaba escapar del cuerpo de Saint-Cyr se dio de bruces con la retaguardia de los hombres de Vandamme, que quedaron copados en el valle. Unos diez mil hombres consiguieron abrirse paso y escapar de allí, pero el resto o bien murieron o fueron hechos prisioneros, como el propio Vandamme.

Napoleón escuchó la noticia sin interrumpir, y luego despidió con unas palabras amables al oficial antes de volverse a Berthier y los demás oficiales de estado mayor.

—Parece que la persecución ha fracasado. Ordene al ejército que regrese a Dresde.

—Sí, sire —asintió Berthier—. ¿Cuáles son ahora vuestros planes, sire?

Napoleón frunció la frente y sacudió la cabeza.

—¿Planes?

Durante un aterrador momento, no pudo pensar en nada. Su mente estaba nublada por la falta de sueño, y en cualquier caso cada uno de los planes que había ideado para derrotar al enemigo había terminado en fiasco. Para Napoleón estaba cada vez más claro cuál era la estrategia del enemigo en aquella campaña. Estaban dispuestos a enfrentarse a sus mariscales cuando y donde se les presentaba la ocasión, pero habían resuelto no combatir contra Napoleón en persona, siempre que fuera posible.

—Son listos, muy listos —murmuró en tono cansino. No había duda de que los aliados habían dado por fin con un plan eficaz para combatirle. Peor aún, la debilidad fatal que ellos habían intuido en el Gran Ejército era algo que él mismo había creado. Durante años ya, Napoleón había ejercido un poder personal absoluto sobre todos los aspectos relacionados con su ejército. Sus oficiales y soldados habían llegado a depender de él de una forma total y habían perdido la capacidad de guiarse por su propia iniciativa y de confiar en su juicio. De modo que ahora él se veía obligado a estar presente en todas partes o bien a concentrar a todos sus hombres en una sola hueste tan poco flexible que no podía vivir del terreno el tiempo suficiente para poder acorralar a un enemigo siempre dispuesto a intercambiar tiempo por espacio.

—Oh, sí… —murmuró Napoleón entre dientes—. Muy listos, en efecto.

CAPÍTULO XLIV

A principios de septiembre, Napoleón ordenó al mariscal Ney que hiciera un último intento por capturar Berlín. Ney solo pudo avanzar hasta Dennewitz, antes de ser derrotado y retirarse de nuevo hacia el sur. Mientras, Napoleón se había llevado consigo a la Guardia Imperial para unirse al ejército de MacDonald y aplastar a Blücher, a quien juzgaba demasiado impetuoso para rehuir la batalla. Pero, conforme a la estrategia aliada, Blücher se retiró y al mismo tiempo el ejército de Bohemia avanzó de nuevo hacia Dresde, obligando a Napoleón a un regreso precipitado a la ciudad.

Durante el resto del mes, el enemigo siguió amagando en dirección a Ney y MacDonald, y en cada ocasión Napoleón se vio obligado a acudir a marchas forzadas con refuerzos para detener la amenaza, solo para ver retirarse al enemigo en el instante en que advertía su presencia. Napoleón se dio cuenta de que Sajonia no podría alimentar durante mucho más tiempo a su ejército. Los víveres almacenados en Dresde disminuían de forma perceptible, y la ración diaria de los soldados se reducía más y más, hasta que se repartió a cada hombre menos de la cuarta parte de la cantidad habitual diaria de pan. También el forraje de las caballerías escaseaba, y el informe diario de Berthier basado en los estadillos de personal revelaba un acusado descenso del número de combatientes.

—¿Qué podemos hacer, caballeros? —preguntó Napoleón a sus mariscales en una reunión en Dresde, mediado ya el mes⁠—. No disponemos de hombres suficientes para cubrir con garantías todo el terreno que nos vemos obligados a ocupar. Y los hombres con los que contamos están debilitados, cansados, han perdido el entusiasmo que mostraron cuando combatimos aquí el mes pasado. Y ahora llegan noticias de nuestros espías de que los rusos han enviado desde Polonia un ejército de refresco para sumarse a la campaña contra nosotros.

—Tenemos que acortar el frente, sire —dijo Murat⁠—. Retirarnos a una posición más central, detrás del Elba, concentrar nuestras fuerzas y aguardar la oportunidad para dar un golpe favorable.

—Eso está muy bien, pero ¿qué hacemos con Dresde? No podemos permitirnos dejar la ciudad expuesta al ejército de Bohemia. Deberá ser defendida, siquiera sea con un cuerpo de ejército.

—¿Por qué, sire? —alzó las cejas Murat—. Dresde ya no tiene ningún valor militar real. Los víveres escasean y los almacenes están casi vacíos. Sería preferible llevarnos la guarnición con el grueso del ejército a dejarla aislada en Dresde, sin la menor posibilidad de que afecte al resultado de la campaña.

Napoleón miró a Murat, paciente.

—Eres un magnífico soldado, Joachim, pero te falta percepción política. Dresde es la capital de Sajonia, y Sajonia el único aliado que todavía conservamos en Alemania, ahora que se espera que Baviera se pronuncie en favor de la coalición en cualquier momento. Si abandonamos Dresde, abandonamos también toda pretensión de legitimidad por mantener a soldados franceses instalados en suelo alemán. Dejamos de ser aliados que protegemos los intereses de nuestros amigos, para convertirnos en ocupantes, en invasores. No se me ocurre ninguna acción más peligrosa para nuestros intereses en este momento. La idea de ver a los campesinos alemanes armados con escopetas y asaltando nuestros convoyes de suministros me resulta una perspectiva alarmante.

—No si hay represalias, sire. Si fusilamos un número suficiente de campesinos, estoy seguro de que no habrá problemas.

Marmont se echó a reír con sorna.

—¿Has olvidado ya tu época en España? Por cada hombre que fusilábamos, cinco ocupaban su lugar ansiosos de venganza.

—Recuerdo España —respondió Murat, sombrío⁠—. Lo único que lamento es no haber fusilado a más gente.

—Caballeros, ya basta —les interrumpió Napoleón⁠—. Mi decisión está tomada. Dejaremos una guarnición en Dresde. Saint-Cyr, usted es la opción más obvia. Dejaré también a la división de Lobau. Se mantendrán aquí a toda costa.

Saint-Cyr asintió.

—Ahora nos queda la cuestión de dónde instalamos nuestro nuevo centro de operaciones.

—En el Elba —propuso Murat.

Napoleón pensó breve rato y sacudió la cabeza.

—Demasiado riesgo. Un frente excesivamente alargado. Hemos de asumir que el enemigo será capaz de cruzar el Elba. Si consiguen hacerlo por más de un lugar, nuestro frente se colapsará. Necesitamos una base que nos permita concentrar nuestras fuerzas para luego atacar en cualquier dirección. —⁠Se inclinó sobre el mapa y señaló un punto⁠—. Leipzig. Es una ciudad grande, comunicada por buenas carreteras; nos permitirá la ventaja de las líneas internas en el caso de que el enemigo avance en más de una dirección. ¿Alguna idea, caballeros?

Ninguno de los mariscales habló, y Napoleón hizo un gesto de asentimiento. La decisión estaba tomada.

—Muy bien, en ese caso el ejército recibirá la orden de concentrarse en Leipzig.

A medida que se acercaba octubre, la posición del Gran Ejército fue empeorando progresivamente. Blücher y Bernadotte actuaban concertadamente en el norte, mientras el ejército de Polonia, al mando del general Bennigsen, avanzaba desde el este. El ejército de Bohemia había rodeado Dresde y hostigaba a Murat en su retirada hacia Leipzig. A medida que Napoleón leía los informes, no podía evitar maravillarse de las dimensiones de la lucha que se avecinaba. Un cuarto de millón de franceses, más un puñado de contingentes aliados, iban a enfrentarse a casi cuatrocientos mil soldados rusos, austríacos y prusianos.

Napoleón entró en Leipzig en las primeras horas de la tarde. El ruido de cañoneo hacia el sur le reveló que Murat se enfrentaba a la vanguardia del ejército de Bohemia. Los habitantes de la ciudad habían sabido que era inminente una gran batalla y salían a toda prisa de sus casas cargados con todos los objetos de valor que podían llevarse. Algunos partían en dirección al este, pero la mayoría hacia el oeste, advirtió Napoleón. Era evidente que pensaban que él vencería y no tenían intención de verse atrapados en medio de una persecución, cuando la batalla hubiera concluido.

La escolta despejó el camino a su carruaje por entre los fugitivos, algunos de los cuales se detuvieron para maravillarse ante la imagen fugaz del gran emperador de Francia. El carruaje y el escuadrón de húsares cruzaron al trote la ciudad, pasando ante soldados que forzaban las puertas de comercios y viviendas para encontrar comida y asegurarse un alojamiento cómodo, y pronto llegaron al cuartel general del Gran Ejército, habilitado en la cámara de diputados de Leipzig. Berthier y su estado mayor habían llegado al amanecer y ocupado el lugar, y de inmediato se habían puesto a trabajar para asegurar que las comunicaciones del ejército fluyeran de forma eficiente una vez se iniciara la batalla.

Napoleón saludó a Berthier y fue a sentarse pesadamente en una silla junto al escritorio de su jefe de estado mayor.

—¿Han localizado ya a Blücher y Bernadotte las patrullas de la caballería?

—Todavía no, sire.

—Incluso si han unido sus fuerzas, están por lo menos a tres días de marcha de aquí. Eso nos dará la oportunidad de atacar al ejército de Bohemia antes de que puedan intervenir. Mi intención es entablar batalla entre mañana y pasado mañana. La línea de lomas al sur de la ciudad es el emplazamiento ideal para la artillería. Será allí donde estableceremos nuestra posición. El plan será el mismo que utilizamos en Dresde. Fijar el centro enemigo y envolver sus flancos. El ejército empleará el día de mañana para situarse en posición, de modo que la batalla pueda empezar al amanecer de pasado mañana.

—Muy bien, sire. ¿Y nuestro flanco norte?

—¿Qué pasa con él?

—Si aparece Blücher, tendremos que bloquearlo para impedir que corte la carretera al oeste y caiga sobre nuestra retaguardia.

—No me preocupa Blücher. No llegará aquí hasta que la batalla haya acabado —⁠replicó Napoleón, obviando el problema⁠—. Pero tiene razón en que debemos ser prudentes. El cuerpo de Marmont puede vigilar los accesos por el norte hasta que la batalla esté decidida. Si no hay señales de Blücher, podrá marchar al sur y reforzar con sus hombres nuestro flanco derecho.

—Sí, sire —asintió Berthier aliviado—. Repartiré las órdenes de inmediato.

Dos días más tarde, el tiempo amaneció frío y neblinoso y los soldados del Gran Ejército ocuparon en silencio los lugares asignados en la línea de lomas que se extendía a ambos lados de la población de Wachau. Frente a ellos, en el paisaje ondulado del sur de Leipzig, el ejército de Bohemia aparecía desplegado en un frente amplio. Antes incluso de que Napoleón y su escolta llegaran a su puesto de mando avanzado, un poderoso estruendo indicó que los cañones enemigos abrían el fuego.

—Parece que han decidido ser los primeros en atacar —⁠dijo Napoleón a Berthier⁠—. Muy bien, eso sirve a nuestro propósito. Les dejaremos desgastarse y luego los remataremos con un contraataque.

El punto más alto de la línea de lomas era el llamado Galgenburg, y allí era donde el estado mayor había preparado el puesto de mando del emperador. El suelo temblaba bajo sus botas debido al intenso intercambio de fuego de la artillería durante la primera media hora; luego las baterías del enemigo fueron enmudeciendo sucesivamente a medida que las primeras oleadas de la infantería avanzaban hacia la línea francesa. Grandes columnas de hombres desfilaban bajo las banderas nacionales de Austria, Prusia y Rusia, dirigiéndose en línea recta hacia la lluvia de metralla con la que les saludaron los cañones concentrados del Gran Ejército. Aparecieron huecos en los batallones de cabeza enemigos al ser derribados racimos enteros de hombres, pero las filas se cerraron y los batallones prosiguieron su marcha sin perder el paso. Al llegar a un corto trecho de la infantería francesa que les esperaba, hicieron alto para desplegarse en línea todavía bajo el fuego de los cañones, y luego iniciaron la rutina letal de las descargas de mosquetería, con los dos ejércitos implicados a fondo.

Desde su posición elevada Napoleón iba siguiendo el curso de la batalla, satisfecho porque el ataque enemigo no conseguía progresar. Aquí y allí, los aliados habían obligado a retroceder a algún batallón francés, pero en el conjunto de la línea eran sus unidades las que cedían bajo el peso del fuego francés y se retiraban en desorden. A las diez en punto el enemigo tomó el pueblo de Wachau, que fue recuperado por la infantería francesa después de una encarnizada refriega cuerpo a cuerpo en las estrechas calles, que quedaron sembradas de cadáveres y con las primorosamente pintadas paredes salpicadas y sucias de sangre.

Al aproximarse el mediodía, era ya evidente que el ataque enemigo había sido bloqueado, y la batalla se convirtió en una mortífera lucha de desgaste.

Napoleón no había visto ningún indicio de la llegada del cuerpo de Marmont para ocupar su lugar en el flanco derecho de la línea francesa, el punto desde el que Napoleón esperaba lanzar el contraataque que desequilibraría la balanza.

—¡Berthier!

—¿Sire?

—¿Ha habido algún mensaje de Marmont?

Berthier echó una ojeada a su cuaderno de notas.

—Ninguno, señor.

—Entonces, ¿dónde está? Tendría que haber ocupado su posición hace una hora. Averígüelo. Dígale que lo quiero aquí, o puede costamos la batalla.

—Al momento, sire.

A mediodía comenzó el ataque francés, cuando el general Drouot, el comandante de la artillería, dio la orden de abrir fuego sobre el centro enemigo. La distancia era larga y los artilleros utilizaron balas macizas, pero aun así las pesadas esferas de hierro batieron con dureza los regimientos enemigos formados frente al Galgenburg. A uno y otro lado de las baterías el ejército francés inició su avance, y la infantería se detuvo un instante para realizar una descarga cerrada a bocajarro antes de cargar a la bayoneta. En todo el campo de batalla, Napoleón vio que el enemigo se veía forzado por la presión a retroceder, abandonando todo el terreno conquistado antes, y luego más terreno todavía, hasta detenerse en el lugar donde esperaban formadas sus reservas. En el flanco izquierdo, Murat lanzó a su caballería en una maniobra de través a gran escala con la intención de tomar la espalda de la línea enemiga.

Mientras el ataque seguía progresando, Napoleón oyó más fuego artillero, pero ahora hacia el norte. Se preocupó al advertir que se intensificaba con rapidez. Montó a caballo y, dejando su puesto de mando, bajó al galope la contrapendiente del Galgenburg y se adentró en los suburbios de Leipzig, guiado por el tronar de los cañones. A tres kilómetros al norte de la ciudad se alzaba la aldea de Möckern, y allí flotaba en el aire terso el humo de los disparos de decenas de cañones. Napoleón picó espuelas y encontró los primeros heridos que se alejaban tambaleantes de la batalla empeñada al norte de Leipzig. Era Blücher, Napoleón lo comprendió al instante. Había caído sobre ellos antes de lo que Napoleón había calculado.

Marmont dirigía a sus hombres desde una colina situada a las afueras de Möckern, y allí lo encontró Napoleón. Los franceses aún se mantenían en el pueblo, pero el resto de la línea se había visto obligada a retroceder. Hacia el norte, Napoleón pudo ver largas columnas de infantería y de caballería que marchaban para unirse a la vanguardia de Blücher.

—¿Por qué diablos no ha informado de esto? —⁠aulló Napoleón en respuesta al saludo de Marmont⁠—. ¿No le ha parecido que la llegada de Blücher era un asunto de alguna importancia?

—Sire, el mariscal Ney me ordenó mantener la posición a toda costa. Di por supuesto que él os informaría de que estaba siendo atacado.

—¿Ney? —Napoleón sacudió la cabeza, frustrado⁠—. No importa. ¿Podrá contener a Blücher hasta esta noche? Necesito que gane tiempo para mí.

Marmont miró hacia sus líneas.

—Podré contenerlos durante dos o quizá tres horas, sire, pero continuamente les están llegando refuerzos.

—Haga todo lo que pueda para retrasar a Blücher. Luego repliéguese hacia las defensas exteriores de la ciudad.

Marmont asintió. Napoleón se quedó a su lado durante la media hora siguiente, hasta tener la certeza de que los hombres de Marmont no daban señales de ceder; luego hizo girar su montura hacia el sur y volvió al teatro principal de la batalla. Cuando llegó a su puesto de mando eran ya más de las cinco. Berthier le saludó con expresión preocupada y le informó de inmediato.

—El ataque ha sido frenado, sire. El enemigo dispone de más reservas de lo que contábamos. Les hemos hecho ceder más de dos kilómetros de terreno, pero eso ha sido todo. No hemos podido romper el frente y nuestras propias reservas se han agotado. Solo queda la Guardia Imperial.

—Entonces, ¿por qué no la han hecho avanzar?

—No contaba con vuestra autoridad para dar la orden, sire. En las órdenes para la batalla constaba que solo vos podíais desplegarla.

Napoleón suspiró exasperado al darse cuenta de que los sucesos de Möckern le habían distraído en el momento crítico de la batalla principal. Ahora era demasiado tarde para hacer nada. La luz empezaba a menguar y la noche se les echaría encima en menos de una hora. Se retorció con fuerza las manos colocadas a la espalda y controló su frustración antes de dar a Berthier las órdenes necesarias.

—Desconvoque el ataque. Ordene a todos los comandantes que se replieguen. Cuando hayan roto el contacto con el enemigo, deberán retirarse a Leipzig.

El Gran Ejército se retiró a Leipzig a cubierto de la oscuridad, y formó un perímetro defensivo en las afueras. Los estadillos de personal enviados al cuartel general indicaban que la batalla desarrollada aquel día había supuesto al ejército veinticinco mil bajas, y que las pérdidas del enemigo eran probablemente algo superiores, sobre todo debido al fiasco sangriento de su ataque inicial. Era un triste consuelo para Napoleón ahora que los ejércitos enemigos se cernían sobre Leipzig. Ya no existía ninguna posibilidad de combatir contra ellos uno tras otro, ni esperanza de poder derrotarlos a todos juntos. Retirarse hacia el Rin era la única alternativa abierta ahora para Napoleón, y la conciencia de esa situación gravitaba pesadamente sobre su mente fatigada.

Al día siguiente hubo solo algunas escaramuzas mientras los ejércitos aliados se situaban en posición, preparándose para un asalto simultáneo a la ciudad. Napoleón aprovechó aquel retraso para enviar por delante su equipaje por vía fluvial, siguiendo el río que corre al oeste de Leipzig. El suelo de la otra orilla era de naturaleza pantanosa, atravesado por una única calzada elevada, y estaba claro que existía el peligro de que el ejército se viera atrapado allí en un cuello de botella si cedía ante el inminente asalto. Esa noche, Napoleón reveló a sus mariscales la decisión de retirarse.

—Parece que nos encontramos ante otro Berezina, caballeros. —⁠Napoleón esbozó una tenue sonrisa⁠—. Nos superan en una proporción de dos contra uno. Nuestra munición escasea. Nos vemos obligados a evacuar la ciudad. Empezaremos a retirar hombres de nuestras líneas a medianoche. MacDonald, Lauriston y Poniatowski formarán la retaguardia y contendrán al enemigo hasta que el resto del ejército esté a salvo; luego, también ellos se retirarán. Para que la evacuación tenga éxito, es vital que los hombres crucen el río y la calzada en buen orden. La retaguardia estará cubierta por nuestros cañones desde la otra orilla, y cuando hayan cruzado los últimos hombres volaremos el puente. Berthier les enviará sus órdenes cuando les llegue el turno de cruzar el río. —⁠Napoleón se encogió de hombros⁠—. Es todo lo que quería decirles, caballeros, excepto buena suerte.

Empezó a lloviznar durante la noche, lo que ayudó a sofocar los ruidos de la retirada cuando los caballos, los cañones y los hombres del Gran Ejército huyeron cruzando el río Elster. Al romper el alba, medio ejército seguía aún en la ciudad, y con el fin de ganar un poco más de tiempo Napoleón envió a un oficial a las líneas enemigas con una oferta de armisticio e instrucciones de alargar las negociaciones tanto tiempo como fuera posible. Los aliados no tardaron en darse cuenta de la treta: enviaron de vuelta al oficial e iniciaron el ataque poco después. Poco era lo que se podía ganar quedándose en Leipzig, y Napoleón montó su caballo y se abrió paso a través de las calles abarrotadas que conducían al puente.

Una vez hubo llegado a la calzada elevada, Napoleón desmontó para observar la fase final de la evacuación mientras los soldados se empujaban impacientes unos a otros, a pesar de los gritos furiosos de los oficiales que intentaban que no se produjeran situaciones de peligro en el cruce del puente. Napoleón se acercó al oficial encargado de la demolición del puente, que supervisaba la colocación de las mechas y los detonadores.

—¿Está usted seguro de que las cargas son suficientes para destruir el puente, coronel…?

—Montfort, sire. —El oficial sonrió, nervioso⁠—. Coronel Montfort. Sí, en efecto, sire. Hay pólvora suficiente bajo los arcos para volarlo dos veces.

—Está bien. —Napoleón examinó atentamente a aquel hombre. La mano izquierda de Montfort colgaba inerte a un costado. Napoleón le palmeó en el hombro y le dedicó una sonrisa tranquilizadora⁠—. Limítese a cumplir con su deber, coronel, y entre todos podremos dejar al enemigo con un palmo de narices, ¿eh?

Los soldados siguieron desfilando por el puente mientras transcurrían las últimas horas de la mañana, hasta que solo quedó la retaguardia, unos veinte mil hombres, en la orilla derecha. El ruido de la lucha iba acercándose poco a poco al puente, pero Poniatowski informó de que la retaguardia se replegaba en buen orden. Luego, poco antes de la una, un grupo de soldados austríacos apareció en las ventanas de una casa que daba al puente. Abrieron fuego de inmediato sobre los hombres que cruzaban el río. La distancia era larga, y la mayoría de las balas se estrellaron en la infraestructura del puente o pasaron silbando sobre las cabezas de los soldados. Solo unos pocos hombres fueron alcanzados, pero aun así provocaron un movimiento de pánico en la multitud agolpada en el puente.

Napoleón vio el peligro al instante y corrió hacia el cañón de la batería que cubría el río más próximo a la posición donde los ingenieros se afanaban en colocar los detonadores.

—¡Sargento! ¿Ve aquella casa? —Napoleón señaló hacia la otra orilla del río, y un momento después aparecieron un fogonazo y una voluta de humo en una de las ventanas.

—Los veo, sire —asintió el sargento.

—Entonces, enfile su pieza y rocíe de metralla esas ventanas —⁠ordenó Napoleón.

—Será un placer, sire.

Tan pronto como se cambió la orientación del cañón y se ajustó la elevación, el sargento ordenó a su dotación que se retirara y arrimó el botafuego al fogón. El cañón de campaña saltó hacia atrás al tiempo que brotaba de la boca una llamarada. Hubo una explosión en el muro del edificio, y el yeso desmoronado y los vidrios rotos cayeron ruidosamente a la corriente del río que fluía debajo. Como Napoleón había esperado, el fuego de mosquete cesó durante un instante, pero luego asomó el cañón de un mosquete en la ventana y se produjo un nuevo disparo. La bala impactó en el puente, cerca del coronel Montfort, que dio un grito cuando una esquirla de piedra le arañó la mejilla.

—¡Santo cielo! —gritó, con los ojos agrandados por el miedo⁠—. ¡Tenemos el enemigo encima! —⁠Se volvió a toda prisa a uno de sus hombres, casi un niño, que sostenía en la mano un cabo humeante⁠—. ¡Prenda fuego a la mecha! ¡Ahora mismo!

Se volvió y trepó por la orilla, apartando de un empujón a Napoleón al correr hacia la calzada. Otro disparo impactó en la superficie del agua cerca del joven artificiero, y este se encogió y encendió el extremo de la mecha.

—¡No! ¡No hagas eso! —gritó Napoleón, con las manos extendidas.

La chispa brillante recorrió la mecha silbando y escupiendo como un demonio mientras reseguía las vueltas de la cuerda en dirección a las arcadas centrales del puente. Uno de los guardias que daban escolta a Napoleón lo agarró de la manga y tiró de él hacia atrás.

—¡Poneos a cubierto, sire!

Corrieron por la orilla del río, buscando la protección que les ofrecía un murete bajo. El guardia empujó a Napoleón por encima del murete y se dejó caer después a su lado, justo en el momento en el que un resplandor cegador lanzó al aire en todas direcciones llamaradas y columnas de humo.

La sacudida les llegó con un estruendo atronador. Napoleón alzó la cabeza y vio fragmentos de obra, cuerpos y miembros humanos lanzados al aire, donde parecieron quedar inmóviles un instante antes de caer de nuevo. Un fragmento de sillar atravesó el tejado de la casa vecina al murete que lo protegía.

Durante unos momentos Napoleón permaneció a cuatro patas, aturdido por la violencia de la explosión. Luego se incorporó y miró por encima del muro. Las arcadas centrales del puente habían desaparecido y la corriente arrastraba río abajo los fragmentos más ligeros de los escombros. Un boquete de más de treinta metros de largo había dejado el puente partido en dos, y por ambos lados las piedras de la construcción estaban ennegrecidas por la pólvora. Más allá, los cuerpos de sus hombres yacían amontonados sobre los adoquines del camino. Aquí y allá un superviviente atontado trataba de zafarse de aquella carnicería sanguinolenta. En el extremo de la otra orilla una multitud de hombres miraban, aterrados. Su única vía de escape de Leipzig había desaparecido. Un gemido colectivo llegó a los oídos de Napoleón desde el otro lado del río.

—¡Oh, mierda! —murmuró el guardia—. Están jodidos.

Napoleón asintió. Ya se oía con una intensidad cada vez mayor el fuego de mosquetería del enemigo, que presionaba a la retaguardia francesa. Algunos hombres de la otra orilla miraron ansiosos a su alrededor, y luego el primero de ellos dejó caer su mosquete y forcejeó para quitarse la mochila. Siguió desnudándose hasta quedar solo con la camisa, los calzones y las botas, saltó a la corriente y braceó hacia la otra orilla. Otros le siguieron, algunos de ellos agarrados a barricas o a otros objetos que les ayudaran a flotar. Muchos consiguieron su objetivo y se tendieron en la ribera herbosa a pocos pasos de Napoleón. Otros, por ser nadadores más torpes o por estar heridos, fueron arrastrados por la corriente y se les vio forcejear un momento antes de ser arrastrados bajo la superficie por el peso de sus uniformes y su equipo.

—¡Mirad! —El guardia le tiraba de la manga⁠—. Mirad allí, sire. ¡Es el mariscal Poniatowski!

Napoleón volvió la vista a la otra orilla y enseguida distinguió al mariscal, con el brazo izquierdo en cabestrillo, que cruzaba a caballo por entre el gentío, acompañado por algunos oficiales de su plana mayor. A su alrededor los soldados franceses arrojaban al suelo sus mosquetes y esperaban a ser hechos prisioneros. Poniatowski llegó hasta la orilla del río y miró a los hombres que intentaban nadar contra la corriente. Alzó la vista hacia Napoleón. Durante un instante sus miradas se cruzaron, y el primer impulso de Napoleón fue la amargura de ver capturado a aquel excelente militar, precisamente en el momento en que Francia iba a necesitar a todos sus hombres válidos para salvarse de sus enemigos.

Napoleón hizo bocina con las manos y gritó:

—¡Cruce a nado!

Vio que Poniatowski hacía un gesto de asentimiento y se volvía a sus oficiales. El más próximo sacudió la cabeza y hubo un diálogo acalorado que concluyó cuando Poniatowski agitó como despedida su mano buena, aferró las riendas y picó espuelas a su montura en dirección al río. El caballo dio algunos pasos en la orilla antes de zambullirse en el agua y nadar en dirección a la orilla de enfrente. Poniatowski se inclinó hacia delante y lo apremió mientras aferraba las riendas con la mano buena. Napoleón lo observaba esperanzado. A lo largo de la otra orilla, los soldados enemigos disparaban contra los centenares de franceses que luchaban en medio de la corriente por escapar de la cautividad. Entre el chapoteo de brazos y piernas, salpicaba el aire el agua levantada por los balas. Al llegar el mariscal al centro de la corriente, su montura recibió una herida en el cuello. La sangre tiñó el agua en torno al caballo, que coceaba frenético contra la corriente. Poniatowski se vio arrojado fuera de la silla y Napoleón contempló impotente como su cabeza volvía a asomar aún a la superficie, a escasos metros río abajo del animal herido. El polaco consiguió todavía dar unas brazadas desesperadas con el brazo bueno, y luego se perdió entre los torbellinos de la corriente y desapareció.

Napoleón esperó aún sin esperanza algún otro signo de que seguía vivo, y al cabo de un tiempo exhaló un profundo suspiro. Había perdido a Poniatowski, como a varias decenas de sus generales más experimentados y a más de veinte mil hombres con todos sus cañones, su equipo y sus pertrechos.

La campaña estaba perdida. La idea le impactó como un golpe físico, y lo aturdió por un momento. Era la clase de derrota aplastante que había infligido a sus enemigos en el pasado. Había sido humillado, y Napoleón se sintió enfermo al constatarlo. No había nada que pudiera hacer para salvar su imperio al este del Rin. El Gran Ejército debía retirarse, dejando atrás a decenas de miles de hombres que aún ocupaban las ciudades y fortalezas de Prusia y de los demás estados germánicos.

Necesitaba tiempo para preparar lo que había de venir después. La guerra para mantener en pie el imperio francés estaba perdida. Pronto, muy pronto, Napoleón y su maltrecho y fatigado ejército se verían forzados a luchar por la supervivencia de la misma Francia.

CAPÍTULO XLV

Arthur

San Juan de Luz, 10 de noviembre de 1813

Mientras esa noche cruzaba a caballo el campamento de la División Ligera, Arthur vio reflejado el buen humor en las caras de sus hombres, iluminadas por el cálido resplandor de las fogatas. Las luchas de la semana anterior se habían saldado con resultados positivos y la línea de fuertes de Soult, que bloqueaban el paso a Francia, había sido asaltada con éxito gracias a una combinación de valor y audacia que inflamó el entusiasmo de Arthur. El ejército aliado cruzó la frontera enemiga por los ríos Bidasoa y Nivelle. Se había instalado para pernoctar en suelo francés, y la simple idea llenó de orgullo a Arthur. Aun así, estaba ya planeando la siguiente etapa de la campaña. Era improbable que Bonaparte tolerara el menoscabo que para su prestigio suponía una incursión a través de la frontera con España. Sin duda, el emperador francés ordenaría a su ejército que expulsara a Arthur y a sus soldados al otro lado de la frontera.

Arthur sonrió para sí mismo. Lo que ordenara Bonaparte y lo que en realidad pudiera conseguir eran dos cosas muy distintas. Sus oficiales de inteligencia habían recogido de boca de prisioneros franceses rumores de que el emperador había sufrido un revés grave a manos de los aliados europeos de Inglaterra. Como los rumores procedían de cartas recibidas por soldados que estaban luchando contra Arthur, era difícil evaluar el crédito que merecían. Los censores del enemigo tenían mucha práctica en ocultar a su pueblo las malas noticias, y en los periódicos franceses que habían caído en manos de los oficiales de estado mayor de Arthur no aparecía la más mínima referencia a una derrota. Al contrario, aquellos boletines de noticias mal impresos solo hablaban de la aplastante superioridad de Bonaparte sobre las hordas del zar y sus incompetentes aliados. Arthur se había acostumbrado a las mentiras, y probablemente lo mismo les pasaba a la mayoría de los franceses, se dijo con una sonrisa. Incluso habían acuñado una frase hecha: «mentir como un boletín».

Si en efecto Bonaparte había sufrido una derrota seria, con mayor razón se sentiría obligado a reforzar el ejército mandado por el mariscal Soult, que se enfrentaba a Arthur. Lo cual no era sino razonable, a pesar de que Soult contaba ya con casi tantos hombres como Arthur, y más artillería y caballería. Pocos años antes, Arthur se habría mostrado mucho más cauteloso y no habría llevado la guerra al terreno enemigo sin haber asegurado antes sus líneas de comunicación. En la situación actual, el enemigo mantenía todavía la plaza de Pamplona y el mariscal Suchet y su ejército seguían activos en la región de Valencia. Sin embargo, Suchet daba pocos indicios de querer moverse más allá de lo que se había convertido en su feudo privado, y la guarnición de Pamplona estaba sitiada por un ejército español. En consecuencia, Arthur consideró que los riesgos eran asumibles. En cualquier caso, sus jefes políticos de Londres habían dado su consentimiento al rápido avance del ejército aliado, se les llenaba la boca con sus victorias e insistían en que Arthur llevara a cabo la invasión de Francia.

Siempre había sido igual durante la guerra en la Península, suspiró resignado, mientras cruzaba el puente y entraba por la puerta de la ciudad de San Juan de Luz, sujetando la tela impermeable que cubría su sombrero emplumado en respuesta a los saludos de los centinelas. Su cautela y su cuidadosa planificación habían propiciado los éxitos británicos, hasta ahora. Su país le estaba agradecido y su ejército confiaba en él, y este último aspecto era con diferencia el más valorado por Arthur. Ninguna acumulación de títulos, de botín de guerra ni de votos parlamentarios de agradecimiento habían hecho nunca un general mejor a ningún hombre, y tampoco mejor hombre a ningún general, reflexionó.

Detuvo a un civil para preguntarle la dirección de la mairie, adonde había enviado previamente a Somerset para que instalara el cuartel general del ejército. El hombre le dirigió una mirada fugaz de sorpresa al oír a Arthur dirigirse a él en francés, pero no parecía importarle la presencia de tantos soldados británicos en su ciudad. Se volvió y señaló hacia el extremo de la calle, donde parecía abrirse una pequeña plaza. Arthur le dio las gracias y siguió su camino a caballo. Al desembocar en la plaza, constató con una mueca de aprobación que varios miembros de la policía militar patrullaban la zona, vigilando a los soldados para asegurarse de que nadie quebrantaba las órdenes de Arthur relativas al trato respetuoso a la población francesa y sus propiedades. Más que nunca dependía ahora de la buena voluntad de los habitantes de la localidad. El ejército aliado ya no estaba liberando a una población del invasor. Ahora los aliados se habían convertido en los invasores, y Arthur sabía que era vital que sus hombres no hicieran nada susceptible de provocar a los civiles franceses.

Arthur entró en la sala de recepciones de la alcaldía y tendió su gabán y su sombrero a un cabo de plantón en la puerta. En cuanto vio que su comandante había llegado, Somerset se levantó de su escritorio y corrió a saludarlo.

—Los despachos de la batalla confirman que hemos alcanzado todos nuestros objetivos, señor. Los primeros informes de nuestras patrullas de caballería aseguran que Soult se está retirando hacia Bayona.

—Así que nos hemos hecho con nuestro pequeño rincón en Francia —⁠asintió Arthur⁠—. Lo cual me parece muy bien. El ejército no podría haber sobrevivido mucho tiempo en los Pirineos. Ahora dispondremos de unos cuarteles de invierno cómodos, ¿eh?

—Sí, milord. —Somerset no pudo evitar una ligera sonrisa⁠—. Es decir, a menos que dé usted la orden de seguir avanzando.

—Lo haría, pero primero los hombres tienen que descansar. Además, no tenemos información fiable acerca de lo que está haciendo Bonaparte. Hasta donde sabemos, podría haber derrotado a sus enemigos y marchar contra nosotros en estos mismos momentos.

Somerset apretó los labios y sacudió la cabeza.

—No es eso lo que cuentan nuestros agentes. Corre un rumor muy intenso, apoyado por docenas de cartas encontradas a enemigos prisioneros o muertos, que apunta a que bien pudiera haberse producido una gran derrota.

—Rumores… ¿Quiere usted que me juegue el resultado de esta campaña sobre la base de esos rumores inconcretos de que me habla? ¿Y bien?

—No, señor.

—No. En tal caso, mientras no obtengamos pruebas más concluyentes, asumiremos que puede ser necesario que el ejército libre una batalla, o se retire, en función de lo que ocurra en cada momento. No debemos permitir que nuestros hombres se acomoden demasiado.

Somerset estaba escarmentado, pero aún hizo un último intento.

—¿Y los informes de los periódicos?

Arthur sacudió la cabeza.

—Antes creeré lo que lea en un periódico inglés que en uno francés. Así de pequeña es mi fe en sus informes de prensa, Somerset. Necesitamos información procedente de fuentes más fidedignas. Y a propósito de eso, ¿hemos tomado algún prisionero de importancia?

—Sí, señor. Varios coroneles y el comandante de una brigada, el general Lapessière.

—Bien. —Arthur tamborileó levemente sus labios con la punta de los dedos durante un instante, y asintió para sí mismo⁠—. Muy bien. Hablaré con Lapessière aquí esta misma noche. Quiero que Beresford, Hill y Picton estén presentes. Haga que el mejor cocinero del puerto prepare la cena, y asegúrese de que haya abundancia de vino.

—Sí, señor —asintió Somerset—. ¿Alguna cosa más?

—Por ahora no. —La expresión de Arthur se endureció⁠—. Tráigame la factura del carnicero y las bajas enemigas, tan pronto como pueda.

—Sí, señor. ¿Dónde le encontraré?

—En los apartamentos del alcalde. Supongo que habrá una bañera.

—En efecto, señor.

—Entonces tomaré un baño. —Arthur se rascó la mejilla⁠—. Y me afeitaré. No quiero que el general Lapessière se haga una pobre imagen de un gentleman inglés. No podemos permitirnos rebajar el nivel, Somerset. Ni delante del enemigo ni de nuestros propios hombres. ¡No quiero que ningún condenado franchute me mire arrugando la nariz, por Dios!

Somerset levantó la vista al entrar Arthur en su despacho, ya avanzada la noche.

—¿Cómo le ha ido con nuestro huésped, señor?

—Ha resultado bastante accesible a cierto tipo de aproximación indirecta; después de haber vaciado unas cuantas copas —⁠explicó Arthur⁠—. Nos ha dicho lo que queríamos saber. Al parecer, los rumores son ciertos. Bonaparte ha recibido un buen puñetazo en la nariz y se vuelve a Francia con el rabo entre las piernas. Y lo que es mejor, sabemos que no va a interferir en nuestras operaciones aquí, en el sur del país. De hecho, es más probable que reclame tropas a Soult para engrosar el ejército con el que debe hacer frente al avance de rusos, austríacos y prusianos. Eso nos deja las manos libres ante Soult. Cosa excelente, porque disponemos de ventaja numérica, aunque pequeña, sobre él. Si sigue combatiendo a la defensiva, es probable que nuestras bajas crezcan a un ritmo mayor que las francesas. —⁠Arthur meditó unos instantes y sacudió la cabeza⁠—. No tengo intención de dejarme llevar a una lucha de desgaste.

—Entonces, ¿qué es lo que propone, señor?

—Nos dedicaremos sobre todo a mantener el terreno ganado, y arañar otras pequeñas ventajas si podemos, hasta la llegada de la primavera. Si entonces podemos hacer coincidir nuestro avance con el de nuestros aliados del norte, lo que queda del ejército de Bonaparte se verá sometido a una presión tan grande que llegará a un punto de ruptura.

Sonaron unos golpes recios en la puerta, y entró un oficial. Parecía nervioso y se acercó a la mesa con rápidas zancadas. A la luz de las velas que parpadeaban en los candelabros Arthur vio que se trataba del coronel Whitely, el comandante de la policía militar. Whitely era uno de los escasos oficiales que habían ascendido desde las filas de la clase de tropa. Carraspeó al dirigirse a Arthur.

—Con su permiso, señor, creo que tendría que venir conmigo.

—¿Por qué, qué diablos ha ocurrido? Desembuche, hombre.

—Sí, señor. Son las tropas españolas. Están saqueando uno de los pueblos vecinos. Sus oficiales no hacen nada para detenerlos, y yo no cuento con personal suficiente para restablecer el orden. Un asunto execrable, señor, eso es lo que es.

Arthur exhaló un gran suspiro. Cerró los ojos un instante y luego se puso de pie.

—Vamos, Whitely, será mejor que me lleve directamente allí.

Las calles de Ascain estaban abarrotadas de soldados españoles cuando Arthur entró a caballo en la población, acompañado por Whitely y veinte de sus hombres. Había varias casas en llamas, y casi todas las demás habían sido forzadas y saqueadas. Los desharrapados soldados españoles habían aprovechado la oportunidad para atracarse de comida y de vino, y ahora se llevaban el oro, la plata y cualquier otro objeto de valor que pudieran encontrar. Algunos habitantes de la localidad habían intentado resistirse, y sus cuerpos aparecían tendidos en las calles, apaleados hasta morir o atravesados a bayonetazos. Cuando el pequeño grupo de ingleses llegó a la plaza del pueblo, Arthur vio un grupo de hombres que alborotaba en una esquina. Un grito agudo rasgó el aire frío de la noche, y tuvo una visión fugaz de una mujer que forcejeaba con los soldados que la rodeaban. Uno de ellos asió el vestido ya desgarrado que la cubría, y con un fuerte tirón le dejó los pechos a la vista. Hubo una cruel ovación y luego alguien la derribó en el suelo.

—Ya le dije, señor —murmuró Whitely—, que están fuera de control.

Arthur detuvo su montura y miró a su alrededor hacia los españoles.

—Era de esperar. Después de soportar las depredaciones de los invasores franceses durante tantos años, ahora ven llegado el momento de cambiar las tornas. El hecho de que los paisanos de este lugar no hayan tenido ninguna culpa es irrelevante para ellos. Lo ven como un derecho de conquista, sin duda.

El coronel Whitely miró desconcertado a su comandante.

—A pesar de todo, señor, sus órdenes actuales son que no se permita el saqueo ni ninguna violencia con los civiles.

—Lo sé. —Arthur aspiró una bocanada de aire⁠—. ¿Dónde está el comandante de la división, el general Longa?

—Se ha instalado con su plana mayor en el hotel local, señor. —⁠Whitely alzó el brazo y señaló un gran edificio encalado cuya fachada daba a la plaza⁠—. Allí.

Cruzaron la plaza a caballo y desmontaron. Dejando a sus caballos a cargo de los hombres de Whitely, Arthur y el propio Whitely entraron en el hotel. Dos soldados guardaban la entrada. Uno estaba dormido, con la cabeza caída sobre el pecho y el cuerpo recostado en la pared, junto a la puerta. El otro hombre alzó su mosquete para saludar y se tambaleó ligeramente, con dificultades para mantenerse en pie. Apestaba a vino, buena cantidad del cual había salpicado las amplias solapas blancas de su uniforme. En el interior del vestíbulo vieron los jirones rotos de una bandera tricolor en el suelo, y una gran pintura del emperador francés que colgaba encima del mostrador de la recepción había sido acuchillada. Oyeron gritos tras una de las puertas que se abrían al vestíbulo, y por ella entraron en un amplio comedor. Se habían juntado todas las mesas en un extremo de la habitación y el general Longa y sus oficiales se estaban regalando allí con bandejas de carne y embutidos, acompañados de vino que bebían en jarras de cerveza. Algunos dormían ya, caídos de bruces sobre la mesa situada ante ellos, pero Longa, un hombre alto y guapo de cabello gris claro, seguía haciendo los honores de la reunión. Sonrió radiante al ver a Arthur y se puso en pie para saludarle con una elegante reverencia.

—Mi querido duque, ¿se une usted a nosotros?

—Por desgracia, no —respondió Arthur sin alterarse⁠—. Mis obligaciones no me permiten disfrutar el momento. ¿Puedo hablar con usted a solas?

—¿A solas? —La frente de Longa se frunció un instante, pero enseguida accedió⁠—. Pues claro que sí.

Arthur hizo seña a Whitely de que se quedara donde estaba y se llevó al español al extremo más alejado del comedor, donde se abría una ventana a la plaza. Arthur indicó con un gesto a los hombres de fuera, sus expresiones beodas iluminadas por las hogueras improvisadas que habían encendido con el mobiliario sacado de las viviendas del pueblo.

—Sus hombres han perdido el control, general Longa.

—Están celebrando nuestra victoria, señor.

—Están robando, violando y asesinando.

Longa les dirigió una mirada y se encogió de hombros.

—Botín de guerra.

—Mis órdenes eran que no se maltratara a la población civil francesa. ¿Por qué permite que sus hombres cometan esas atrocidades?

—No obedecerán a sus oficiales, señor. No voy a poner en peligro las vidas de mis oficiales pidiéndoles que se enfrenten a esa chusma. —⁠Longa se volvió a Arthur con una expresión fría⁠—. Además, mis hombres tienen todo el derecho de vengarse por lo que los franceses le han hecho a nuestro pueblo.

—Desde luego que lo tienen, pero deben tomarse su revancha en el campo de batalla. No tienen agravios que resolver con los civiles. General, debe usted controlarlos. Utilice la fuerza si es necesario, pero ponga fin a este penoso espectáculo.

—¿Como hizo usted en Badajoz? —Longa sacudió la cabeza y no intentó ocultar el tono despectivo que vibraba en su voz⁠—. Allí, sus tropas trataron a mi pueblo como a un enemigo vencido. Como botín de guerra. No creo que esté en condiciones de dar lecciones sobre cómo deben comportarse mis hombres, señor.

Arthur se sintió invadido por la ira, de pie frente al español. No toleraría semejante insubordinación de uno de sus oficiales, y la necesidad de poner a aquel individuo en su sitio se hizo casi abrumadora. Se esforzó en reprimir su rabia y aspiró hondo para calmarse antes de responder.

—Mire, general Longa, de poco sirve que discutamos ahora hechos pasados, por lamentables que nos parezcan. Hemos de mirar adelante. Todas las batallas que hemos librado, todos los sacrificios que hemos hecho nos han permitido llegar a este punto. Estamos a punto de infligir al enemigo una derrota decisiva. El enemigo no es Francia, sino Bonaparte. Estamos aquí para liberar a Francia de la tiranía, la misma tiranía que amenaza al resto de Europa. Si usted permite a sus hombres maltratar al pueblo francés, lo echará en brazos de Bonaparte. Esa es la razón por la que debe poner punto final a esto, antes de que usted y sus soldados nos lleven a todos al desastre.

Longa lo miró a los ojos, y luego desvió la vista hacia la ventana y agitó la mano en un gesto de impotencia.

—Señor, comprendo lo que me dice, pero dudo mucho que ellos lo comprendan también.

—En tal caso, me veré obligado a ordenar a un oficial de la policía militar que restablezca el orden por la fuerza.

—¿De verdad va a hacer eso? ¿Aun a riesgo de dividir el ejército?

Arthur rechinó los dientes. El general Longa tenía razón. Una división de ese género plantearía una amenaza para el ejército aliado todavía mayor que la animadversión de la población francesa. Se veía atrapado entre dos situaciones imposibles. La idea lo atormentaba. Aquí, en el momento mismo en que se veían con ventaja sobre Bonaparte y después de haber obtenido grandes victorias, el ejército aliado podía ser la causa de su propia derrota. No por falta de coraje ni de perseverancia, sino por la ausencia de la disciplina necesaria fuera del campo de batalla. Mientras meditaba sobre la difícil posición en que lo colocaban los soldados de Longa, a Arthur se le ocurrió una tercera alternativa. Asintió para sí mismo. No le cupo la menor duda sobre lo que debía hacer, a pesar de los inconvenientes que su decisión iba a acarrear al ejército aliado. Carraspeó y se dirigió a Longa.

—Tiene razón. No hay nada que podamos hacer para detener esto. Sin embargo, en cuanto amanezca quiero que su división se retire de Ascain y espere nuevas órdenes.

—Sí, señor —respondió Longa, y en su rostro apareció una expresión de alivio⁠—. Será lo mejor.

—Sí, supongo que sí. —Arthur se volvió hacia la puerta e hizo seña al coronel Whitely de que le siguiera⁠—. Vamos, tenemos que salir de este lugar.

—¿Está seguro de que no hay otro camino, señor? —⁠preguntó Somerset, después de leer el borrador de la orden que Arthur había garabateado para que la pasase a limpio.

—He tomado mi decisión —respondió Arthur con firmeza⁠—. La única división española en la que podemos confiar es la de Morillo. Las demás serán devueltas al otro lado de la frontera. Ya que el gobierno español se niega a atender el sustento de sus propios soldados, que me condenen si hago yo su trabajo por ellos.

—Pero señor, el ejército quedará reducido en veinte mil hombres.

—Ciertamente —concedió Arthur—. Pero tengo que poder confiar en mis hombres. En hombres que hagan lo que se les ordene. Si no lo hacemos así, nosotros mismos nos estaremos poniendo palos en las ruedas, Somerset. De haber presenciado usted las escenas que vimos en Ascain, no tendría ninguna duda de que no podemos permitirnos tener a esos hombres marchando a nuestro lado. Tienen que ser devueltos a sus casas. Cuanto antes.

Somerset se mordió los labios.

—Como desee, milord.

Cuando se quedó solo en el despacho del alcalde, Arthur se volvió a mirar por la ventana. Fuera, el cielo estaba cubierto de nubarrones de un color gris oscuro y una aguanieve helada caía sobre el puerto. De golpe, su ventaja numérica sobre el mariscal Soult se había esfumado; ahora ambos ejércitos estaban a la par, y sería necesaria una dura brega para obligar a los franceses a rendirse.

CAPÍTULO XLVI

Villefranque, 10 de diciembre de 1813

El flanco derecho del ejército aliado había cruzado a la orilla este del río Nive por Ustaritz sin apenas problemas, después de dispersar a una pequeña fuerza de infantería. Tras intercambiar algunos disparos, el enemigo se había retirado precipitadamente hacia el norte en busca de la protección del grueso del ejército de Soult, que había acampado junto a Bayona. Al caer la noche, cinco divisiones habían cruzado el río por un puente reparado a toda prisa, y luego habían avanzado seis kilómetros corriente abajo en dirección al enemigo. Después de una minuciosa inspección de las defensas francesas por el sur y el oeste de Bayona, realizada a finales de noviembre, Arthur no tardó en llegar a la conclusión de que un asalto frontal a la ciudad resultaría demasiado costoso. En su lugar había decidido hacer cruzar el Nive al grueso de su ejército e intentar encerrar al ejército de Soult de espaldas al mar. Existía el riesgo de que el enemigo atacara a los aliados durante el cruce del río, de modo que Arthur encomendó a sus tres divisiones restantes un ataque a lo largo de la orilla oeste para distraer a Soult.

Arthur había dado el mando del flanco derecho al general Hill, y se reunió con él a la hora del crepúsculo para examinar las posiciones enemigas frente a Bayona. Debido a que en los primeros días de diciembre había llovido con mucha intensidad, el suelo estaba encharcado y se enlodó rápidamente a medida que las columnas aliadas pisaban el barrillo viscoso que cubría la superficie de las carreteras y los caminos del área situada entre el mar y el Nive.

El general Hill se abrochó la hebilla del cuello de su gabán mientras una ráfaga repentina de lluvia se abatía sobre el paisaje que les rodeaba.

—Mal terreno para que un ejército maniobre sobre él.

—Cierto —concedió Arthur—. Pero eso vale igual para los dos bandos. Soult y sus hombres están hasta el cuello de barro, igual que nosotros. Habrá poquísimas posibilidades de sorpresas tanto para un lado como para el otro. Si lo obligamos a retroceder y encerrarse en Bayona, el ejército podrá descansar en sus cuarteles de invierno con la certeza de que los franceses están sitiados. Aun en el caso de que no consigamos rendirles por hambre, los tendremos en baja forma cuando llegue la primavera.

—Confío en que esté en lo cierto —dijo Hill en tono cortés, y se volvió hacia uno de sus ayudantes⁠—. Pase la orden a las formaciones de cabeza: nos detendremos aquí a acampar para pasar la noche. Que coloquen puestos avanzados sólidos para tener vigilado al enemigo. —⁠Se volvió hacia Arthur⁠—. Si me perdona, señor, tendré que ocuparme de la instalación de mi cuartel general.

—Por supuesto —asintió Arthur.

Los dos hombres tocaron con la punta de los dedos las alas de sus sombreros y luego Hill y su plana mayor se alejaron hacia un grupo de dependencias de una granja, a corta distancia. Arthur siguió inmóvil un rato, observando a las columnas de Hill empezar a desplegarse por los alrededores. A menos de un kilómetro delante de ellos aguardaba la retaguardia francesa, formada y lista para abortar cualquier intento de ataque que pudieran hacer sus enemigos antes de que fuera noche cerrada. Una tos que sonó a su lado distrajo la atención de Arthur.

—¿Qué ocurre, Somerset?

—¿Puedo preguntarle qué planes tiene para la noche, señor? ¿Vamos a quedarnos con Hill o volvemos con el general Hope al otro lado del río?

Arthur lo pensó durante unos momentos. El general Hope era un recién llegado de Inglaterra y Arthur todavía no se había formado una opinión sobre sus capacidades como comandante de tropas. Siempre y cuando Hope se atuviera a sus órdenes y no llevara demasiado lejos su maniobra de distracción, y luego se replegara y se parapetara adecuadamente, él y sus hombres no debían tener ningún problema en la otra orilla del Nive. En cualquier caso, los últimos informes de las patrullas de caballería indicaban que el grueso de las fuerzas de Soult estaba concentrado al este del río, frente a Hill.

—Nos quedaremos a pernoctar aquí. Quiero presenciar el ataque de Hill en dirección a Bayona, mañana por la mañana. —⁠Arthur se volvió hacia Somerset y a la luz menguante del crepúsculo vio que su ayudante tiritaba⁠—. Si necesita resguardarse de este tiempo, le sugiero que busque acomodo para los dos en el cuartel general de Hill.

—Sí, señor. Me ocuparé personalmente.

Somerset hizo dar media vuelta a su caballo y picó espuelas para seguir a Hill y su plana mayor. Arthur se volvió hacia el norte y observó al enemigo el tiempo suficiente para ver que empezaban a encender sus fuegos de campamento. La retaguardia francesa se replegó al otro lado de una pequeña loma dejando una línea de centinelas para vigilar al enemigo. No habría lucha en el poco tiempo que quedaba de día, ni a lo largo de la noche. Los hombres de los dos bandos estaban agotados después de meses de campaña, y el inhóspito clima invernal menguaba el ardor por combatir.

Satisfecho de las condiciones de seguridad de su ejército, Arthur condujo su caballo al trote hacia la granja. A su alrededor, a la mortecina luz del crepúsculo, muchos hombres del ejército recogían leña mientras sus camaradas buscaban los lugares más resguardados, para levantar las tiendas donde el suelo estuviera lo bastante seco para permitir fijar con solidez las estaquillas. La lluvia caía ahora en abundancia, como dardos cortos de un gris acerado lanzados desde el vientre oscuro de las nubes hoscas que cubrían el cielo. Ya los carros y los tiros de caballos de la artillería empezaban a encallarse, hundidos en el barro espeso, a pesar de los latigazos y las maldiciones de los carreteros.

Cuando llegó a las dependencias de la granja, Arthur desmontó fuera de la casa y tendió las riendas a un ordenanza con instrucciones de que diera de comer al animal y le buscara un establo seco para pasar la noche. Luego Arthur subió el corto tramo de escaleras que llevaba a la puerta, y entró. En el interior le recibió una agradable oleada de calor y de luz, y vio un grupo de oficiales apiñados en torno a una gran chimenea en la que el granjero había encendido un alegre fuego. Al entrar Arthur, el granjero ofrecía a sus huéspedes la posibilidad de proporcionarles vino y comida a precios especiales.

Después de quitarse el gabán y el sombrero y de restregar las botas en una alfombrilla, Arthur se unió a los demás para la cena. Se retiró pronto al mejor dormitorio del granjero y se acostó, con órdenes precisas a Somerset de que le despertara si había noticias importantes, o en cualquier caso una hora antes de amanecer. Al deslizarse bajo las cálidas mantas, dejó que su mente especulase con la agradable perspectiva de que la derrota de Soult y la caída de Bayona fueran el punto final de los largos años de campaña iniciados en Portugal y España para trasladarse por fin al propio territorio del enemigo.

—Señor. —Una voz perturbó su sueño; Arthur gruñó y se volvió del otro lado, pero una mano se posó en su hombro y lo sacudió con suavidad⁠—. Señor, soy Somerset. Me pidió que lo despertara.

Arthur parpadeó y se incorporó sobre el codo, mirando a su ayudante.

—¿Qué pasa? ¿Qué ha ocurrido?

—Nuestros puestos avanzados informan de que los franceses se han marchado, señor.

—¿Marchado?

—Sus centinelas se retiraron, y cuando algunos de nuestros muchachos les siguieron, vieron que no quedaba nadie alrededor de los fuegos de campamento. Ni el menor signo de carros ni de cañones.

Arthur pasó las piernas a un lado de la cama, buscó sus botas y empezó a dar órdenes mientras forcejeaba para ponérselas.

—Diga a Hill que envíe patrullas de caballería para encontrar al enemigo. Soult debe de haberse retirado a Bayona, o bien está intentando rodear nuestro flanco y dejarnos sin acceso a los puentes sobre el Nive.

—Sí, señor.

—¿Hay algo más?

—¿Debo dar parte al general Hope de esos informes?

Arthur lo pensó unos momentos y sacudió negativamente la cabeza.

—No. No hay razón para hacerlo. Juegue Soult a lo que juegue, no hay duda de que su atención se centra en las divisiones de Hill. Son la amenaza principal. Informaremos a Hope cuando tengamos más información sobre las intenciones de Soult.

—Sí, señor.

Cuando Somerset le hubo dejado, Arthur se levantó, se puso la guerrera azul oscuro y se abotonó. La barba al rascar con el cuello de la prenda le recordó que necesitaba un afeitado, pero decidió que no podía retrasar más las averiguaciones sobre lo que estaba haciendo Soult. Recogió al paso su sombrero, salió del dormitorio y bajó las escaleras para reunirse con Hill y su plana mayor en la sala de la planta baja. Los oficiales estaban reunidos en torno a la mesa de los mapas, iluminada por velas porque fuera todavía era oscuro.

—¿Cuál es la situación?

Hill levantó la vista del mapa, esbozó un saludo y respondió:

—Los franchutes han desaparecido, aparte algunas patrullas cerca de Bayona.

—¿Hay signos de actividad dentro de la ciudad?

—Es difícil decirlo. Sabremos más cuando sea de día. —⁠Hill se acarició la barbilla, inquieto⁠—. Con franqueza, señor, no me gusta. Hemos perdido el contacto con el enemigo y nuestro ejército está partido en dos por el río. Podríamos encontrarnos en una situación peligrosa.

Arthur asintió. Tenía una oscura sensación de temor prendida de la boca del estómago. Soult se había zafado y Arthur se maldijo a sí mismo por no haber hecho avanzar más a los hombres de Hill la noche anterior, a pesar del barro de los caminos y el frío y la fatiga de los soldados. El ejército aliado podía verse obligado a pagar un alto precio de sangre por su complacencia, se reprochó Arthur.

Cuando las primeras claridades asomaron en el cielo, esperó noticias de Soult. Una a una, las patrullas de caballería que se acercaron a informar corroboraron que el enemigo había conseguido perder el contacto con éxito. La única indicación de la dirección tomada por Soult era el barro removido y pisoteado de la carretera a Bayona.

—Pero ¿por qué se ha retirado a Bayona? —se preguntó Hill⁠—. Eso nos deja libre campo en toda la orilla sur del Adour. ¿Por qué ha renunciado a intentar detenernos?

Antes de que Arthur pudiera responder, se oyó un estruendo sordo hacia el oeste. Varios oficiales levantaron la vista e intercambiaron miradas preocupadas.

—¿Cañones? —sugirió alguien.

—Desde luego que sí —respondió Arthur con una tranquilidad forzada mientras caía en la cuenta, con repentina lucidez, de lo que había ocurrido⁠—. Me parece que hemos descubierto adonde ha llevado su ejército el mariscal Soult, caballeros.

—¡Buen Dios! —exclamó Hill—. Ha ido a por el general Hope.

Arthur asintió.

—Todo encaja. He subestimado a Soult. Sin embargo, el general Hope podrá defender su posición el tiempo suficiente para que podamos cruzar de nuevo el río. —⁠Habló en tono tranquilo, disimulando la fría cólera que sentía hacia sí mismo por haber brindado a Soult la oportunidad de atacar al ejército aliado por separado⁠—. Hill, deje aquí dos divisiones para cubrir Bayona. Envíe el resto para reforzar a Hope. Yo voy allá ahora mismo para hacerme cargo de la situación.

—Sí, señor.

Arthur miró a los demás oficiales y se dio cuenta de sus expresiones nerviosas.

—Caballeros, quizá Soult nos haya birlado la iniciativa, pero ahora vamos a perseguir al viejo zorro y retorcerle el cuello. Podemos hacerlo, si no perdemos la cabeza y nos movemos deprisa. ¿Está claro? Bien. Vamos, Somerset, venga conmigo.

Las cornetas llamaban ya a los hombres a tomar las armas en todo el terreno circundante cuando Arthur y Somerset salieron de Villefranque y galoparon hacia el sur siguiendo la orilla del Nive hacia los puentes de Ustaritz. A su derecha el fragor de los cañones se hacía cada vez más intenso, y ahora se añadía a él el crepitar más tenue de la mosquetería, que anunciaba un choque de dimensiones respetables a kilómetro y medio más o menos hacia el oeste. Por el reconocimiento que había llevado a cabo en persona de la región situada al sudoeste de Bayona, Arthur sabía que abundaban las colinas de escasa altitud y los barrancos, que fragmentaban el paisaje. Gracias al suelo encharcado, Soult se vería obligado a avanzar por las dos carreteras que partiendo de Bayona se dirigían al sur. Arthur esperaba fervientemente que el ala izquierda de su ejército, obediente a las órdenes que él dio, hubiera fortificado su posición en Barroilhet y Bassussarry, bloqueando ambas rutas. Los bosquecillos dispersos y los setos de la región proporcionaban muchos buenos abrigos donde ocultar un avance, y Arthur tenía pocas dudas de que el enemigo habría conseguido una sorpresa más o menos completa ante las divisiones de Hope. Sin embargo, si estas eran capaces de resistir hasta la llegada de los refuerzos, la situación se invertiría.

Cruzaron el puente reparado con un repiqueteo de cascos sobre los guijarros. Un grupo de ingenieros reconoció a su comandante en jefe, pero este se había alejado al galope antes de que pudieran vitorearle. Una vez en la otra orilla, se dirigieron al norte hacia Bassussarry, y el fragor de la batalla se fue haciendo más intenso a medida que se acercaban. Pocos kilómetros antes de llegar al pueblo, se cruzaron con una pequeña columna de carros que marchaban rápidamente hacia el sur. Arthur tiró de las riendas y se dirigió a un oficial de intendencia:

—¿Qué sucede?

—Los franceses atacaron con las primeras luces, señor. Miles de ellos. El general Alten ordenó ir atrás a todos los carros.

—¿Dónde está la División Ligera?

El oficial se volvió y señaló el camino por el que venía.

—He oído que se habían detenido en Arcangues, señor.

Arthur sacudió las riendas y espoleó a su caballo, que avanzó primero a lo largo de la columna de carros y luego siguiendo la carretera, aumentando el ritmo hasta el galope tendido mientras los flancos de su montura temblaban a cada poderoso resuello. Al frente tronaban los cañones, y cuando la carretera salió de una zona boscosa Arthur vio frente a él una loma alargada, tal vez de mil pasos de longitud. En un extremo se alzaba una iglesia pequeña pero de aspecto sólido, y en el otro una casa de campo. Ambas construcciones habían sido ocupadas por sendas guarniciones. Entre ambas se había desplegado el resto de la División Ligera en línea de a dos en fondo, con una línea más de reserva en la contrapendiente. Cuando Arthur y Somerset escalaron la ladera, pasaron junto a los primeros heridos, sentados en la hierba crecida y atareados en taponar sus heridas con vendas improvisadas, en tanto que los de mayor gravedad, que no estaban en condiciones de cuidar de sí mismos, tenían que esperar la llegada de algún miembro del cuerpo sanitario de la división.

Un coronel del Cincuenta y dos de infantería les condujo al puesto de mano del general Alten en la torre de la iglesia, y volvió luego apresuradamente junto a su batallón, donde un disparo de la artillería enemiga había derribado a dos de sus hombres y trazado un corto surco en el suelo, a pocos metros del caballo del coronel. Desde aquel observatorio en lo alto de la loma, Arthur pudo ver en toda su extensión el campo de batalla de la División Ligera. Frente a la primera línea el suelo descendía en un tramo de unos cuatrocientos o quinientos pasos, para luego hacerse llano. Filas dispersas de cuerpos uniformados de azul señalaban el límite alcanzado por los anteriores ataques franceses, mientras que varias docenas de hombres de la División Ligera estaban también tendidos sobre la hierba pisoteada y embarrada. Las columnas francesas se habían reagrupado al pie de la colina, mientras que detrás de ellos una docena de cañones seguían disparando sobre los defensores de la loma. Estos contaban solo con dos piezas ligeras de campaña, cuyos débiles ladridos se veían ahogados por las repetidas explosiones de las baterías enemigas.

El general Alten se encontraba en la torre de la iglesia, observando con calma el intercambio artillero, cuando Arthur y Somerset salieron jadeantes de la estrecha escalera de caracol que subía al campanario.

—¿Cómo va? —preguntó Arthur, que se irguió y se frotó discretamente las nalgas entumecidas por la frenética cabalgada.

Alten apretó los labios.

—Oh, nos han pillado en paños menores. Llegaron deslizándose de uno en uno y de dos en dos, y luego les dieron un buen susto a nuestros piquetes. Tuve que replegarme de inmediato con los muchachos a esta posición.

Arthur paseó la mirada por la loma y advirtió que el suelo abarrancado protegía los flancos por los dos extremos. Hizo una seña de aprobación.

—Buena elección. Les costará pasar por encima de la División Ligera.

—Eso mismo pienso yo —respondió Alten, con orgullo⁠—. En todo caso, como puede ver ya hemos rechazado un ataque. Los franchutes han buscado desde entonces el recurso del cañoneo para tratar de desgastar nuestros puntos fuertes. —⁠Alten dio una palmada a la pared de piedra⁠—. No echarán esto abajo en toda mi vida. ¿Ha visto que han estado jugando a los bolos con las lápidas del cementerio?

Arthur se inclinó sobre el pretil y miró hacia abajo. Varias de las lápidas estaban hechas pedazos. Al levantar la vista vio movimiento en la retaguardia de las formaciones francesas alineadas frente a la loma. Tres columnas se habían separado de la hueste y marchaban en dirección oeste, hacia la otra carretera. Las señaló con el brazo extendido.

—¿Ha visto? Sospecho que Soult ha decidido probar suerte con nuestra ala izquierda, después de fracasar en el intento de romper por aquí. Lástima, de todos modos, que tuviera usted que abandonar las fortificaciones y replegarse, Alten.

El general lo miró con expresión asombrada.

—¿Fortificaciones?

—Esas eran las órdenes. Maniobra de distracción Bayona, hacer alto y fortificar.

—No nos dieron esa orden, señor —protestó Alten⁠—. Solo nos dijeron que hiciéramos retroceder a los franchutes y les tuviéramos ocupados. Eso fue todo.

—Ya veo. ¿Tiene idea de dónde puedo encontrar al general Hope?

—Sí, señor. Ha instalado su cuartel general en Bidart, con una brigada portuguesa.

—¿Y dónde está la Primera división?

—Por lo que oí, se alojaban en San Juan de Luz.

Somerset se sobresaltó.

—¡Pero eso está a quince kilómetros de Barroilhet! Buen Dios, ¿qué hacen tan lejos?

El general Alten se encogió de hombros.

—Mejor será que se lo pregunte a Hope, ¿no?

Arthur sintió como si una garra helada le oprimiera la nuca. El flanco izquierdo de su ejército estaba demasiado disperso sobre el terreno. Si Soult lanzaba a sus hombres al ataque, barrería a las formaciones aliadas y luego se volvería contra la División Ligera. En tal caso, haría picadillo el flanco izquierdo de Arthur antes de que Hill pudiera intervenir. Una derrota así reduciría a la nada todos los éxitos que Arthur había conseguido desde el inicio de la campaña. Se volvió a toda prisa hacia Somerset.

—Cabalgue hasta San Juan de Luz. Si la Primera división no está ya en camino hacia Bayona, haga que se mueva por orden expresa mía. Si ya están en marcha, métales prisa. Tienen que llegar a Barroilhet antes de que nuestra posición se vaya a pique. Adelante.

Somerset asintió y bajó a saltos de la torre mientras Arthur daba órdenes a Alten.

—Mantenga su posición aquí. Si Soult rompe por su costado izquierdo, podrá replegarse hacia Hill. Mantenga a sus hombres muy juntos, en cuadro si fuese necesario. Infórmeme de inmediato si se ve obligado a variar su posición.

—Sí, señor. ¿Dónde estará usted si me veo obligado a mandarle algún mensaje?

Arthur aspiró hondo antes de responder:

—Voy en busca del general Hope.

Era mediodía cuando subió las colinas situadas detrás de la pequeña aldea de Barroilhet, en el momento en que una única brigada de casacas rojas formaban precipitadamente en línea para reforzar a los soldados portugueses que durante toda la mañana habían estado soportando una serie de ataques franceses. El enemigo se había apoderado ya del pueblo y avanzaba con la intención de asaltar la colina. Arthur encontró al general Hope sentado en un banco a la puerta de una posada, dando órdenes para la defensa de la nueva posición. Un vendaje manchado de sangre rodeaba su pantorrilla izquierda, y la guerrera y el sombrero de su uniforme aparecían agujereados por balas de mosquete. Se puso trabajosamente en pie para saludar a Arthur cuando este desmontó.

—Encantado de verle, señor.

—Afortunado, sería una palabra más adecuada —⁠respondió Arthur, indicando con un gesto su pierna herida.

—Así es, señor. Me acerqué a Barroilhet tan pronto como supe que los franceses estaban atacando. Y en un abrir y cerrar de ojos nos cayeron encima. Mi plana mayor y yo tuvimos que abrirnos paso a tiros para escapar de allí.

Arthur estuvo tentado de comentar que eso no habría sido necesario si Hope hubiese obedecido sus órdenes. Pero no era momento para recriminaciones, y por lo menos Hope se había lanzado a la lucha en el momento mismo en que se dio cuenta del peligro.

—¿De qué fuerzas dispone para enfrentarse a Soult?

—Los restos de las dos brigadas portuguesas que protegían el pueblo y la brigada de Aylmer. Llamé de inmediato a la Primera división. Deberían estar aquí hacia las dos de la tarde.

—Bien —asintió Arthur—. Hasta entonces, deberemos apañarnos con lo que tenemos aquí. Por lo menos el terreno nos es favorable.

Como en Arcangues, los franceses se veían obligados a atacar en un frente estrecho. A uno y otro lado de la carretera embarrada, y a unos ochocientos metros de distancia entre ellos, había dos pequeños lagos rodeados de marismas. Si se podía mantener la línea el tiempo suficiente para que llegara la Primera división, Soult se vería bloqueado y su audaz plan fracasaría. Por un instante, Arthur sintió simpatía por el mariscal enemigo. Tenía que haber sido una tentación irresistible lanzar un ataque contra la parte más fuerte del ejército aliado, que había cruzado el Nive. Pero Soult se dio cuenta de la posibilidad de hacerse con todo el ejército partido en dos por el río. En lugar de enfrentarse a la columna de Hill, lo engañó para mantenerlo lejos y cruzó con todas sus fuerzas el río por los puentes de Bayona, para tener así una ventaja numérica abrumadora sobre los soldados aliados que seguían en la orilla occidental del Nive.

—Astuto —murmuró Arthur entre dientes—. Muy astuto. Soult es un hombre que sabe esperar el momento oportuno.

Luego Arthur expulsó a su rival de la mente y se dedicó a examinar el escenario que se desplegaba ante sus ojos. La llegada de la brigada de Aylmer había levantado la moral de las tropas portuguesas, que habían luchado con valentía durante toda la mañana pero estaban a punto de verse desbordadas. Ahora cerraron filas junto a sus banderas y se prepararon para un nuevo asalto francés. La infantería enemiga se había retirado a un lado para dar paso a una brigada de caballería: dragones, con pesadas corazas y largos penachos en la punta de sus cascos relucientes. Hicieron avanzar al paso sus monturas y se desplegaron poco a poco sobre el suelo embarrado frente a la colina. Arthur se sintió aliviado al no ver ningún cañón en el frente enemigo: sin duda se habían quedado atascados en el barro a las afueras de Barroilhet.

—No son las condiciones ideales para la caballería —⁠comentó Hope.

—Y no habrá necesidad de que sus hombres formen en cuadro —⁠respondió Arthur⁠—. Dudo mucho que esos dragones consigan adquirir velocidad sobre el barro. Unas cuantas descargas acabarán con ellos antes de que lleguen a suponer un peligro real para nuestro frente.

Hope bajó la vista al suelo y movió afirmativamente la cabeza antes de volverse a uno de sus oficiales.

—Campbell, baje a nuestra línea. Diga a los coroneles que mantengan la actual formación de sus hombres.

El oficial saludó y picó espuelas a su caballo para llevar la orden.

La caballería francesa tardó media hora en desplegarse, y cuando por fin la corneta llamó a avanzar, las pesadas monturas patalearon en el barro al aproximarse a la parte baja de la pendiente.

—¡Lo que daría yo por una batería de nueve libras! —⁠comentó Hope en tono amargo⁠—. Unos botes de metralla resolverían el problema en un par de minutos.

Arthur apartó su mirada de los dragones para dirigirla a sus hombres. Firmes en su posición, esperaban sin una sola mirada atrás. Como Arthur había esperado, el mal estado del terreno obligó a la caballería a avanzar despacio, y no aceleraron el paso cuando se dio la orden de prepararse para disparar a todo lo largo de la línea aliada. Los mosquetes se alzaron, y hubo una breve pausa antes de que, al grito de amartillar las armas, un ligero chasquido metálico resonara en el aire.

—¡Apunten!

Los mosquetes se inmovilizaron, y cada hombre apoyó con fuerza la culata en el hombro y la acarició con la mejilla, anticipando el brusco retroceso que se produciría al disparar. Arthur vio que los dragones estaban tal vez a setenta u ochenta metros de distancia. Más lejos de lo que a él le habría gustado, pero los blancos eran lo bastante voluminosos para que la descarga pudiera alcanzarlos con facilidad.

—¡Fuego!

Las descargas de cada una de las compañías británicas y portuguesas crepitaron a lo largo de la línea y escupieron mil balas de mosquete sobre la formación que se acercaba.

—¡Recarguen! —gritó un sargento—. ¡Recarguen las armas, malditos sean!

Algunos hombres se habían parado a observar el daño causado cuando poco a poco el humo empezó a dispersarse, pero ahora bajaron los mosquetes, buscaron un nuevo cartucho y empezaron a recargar. Desde su posición en la cresta, Arthur pudo ver que varias docenas de dragones se habían venido al suelo con sus monturas, y algunos animales coceaban y pataleaban frenéticos por el dolor ciego y el terror. Sus camaradas siguieron su avance hasta llegar casi frente a la tenue línea de hombres que defendían la cima de la colina.

Una segunda descarga escupió llamas y plomo sobre los dragones a menos de treinta metros de distancia, prácticamente a bocajarro, y esta vez fueron más los que cayeron en el barro y quedaron enganchados en él como moscas en la mermelada, forcejeando inútilmente para liberarse.

—¡Así se hace! —exclamó Hope, radiante al ver el castigo que sus hombres estaban propinando al enemigo.

Una tercera descarga segó a más hombres que habían conseguido abrirse paso entre los cuerpos caídos y ahora fueron a sumarse al amontonamiento de hombres y caballos, muertos y heridos, atrapados en el barro. Los dragones se vieron obligados a detenerse, y la cuarta descarga decidió el resultado. Las notas estridentes de las cornetas llamaron a retirada y los jinetes hicieron dar media vuelta a sus monturas, no sin dificultad, y bajaron la cuesta bastante más deprisa y con menor orden de como la habían subido. Las brigadas portuguesas, escasas ya de munición, retuvieron el fuego, pero los hombres de Aylmer hicieron dos descargas más antes de recibir la orden de cese el fuego.

Arthur calculó que más de la cuarta parte de la brigada enemiga había caído en el asalto, y ahora los supervivientes pasaron por entre los huecos de la infantería para reorganizarse más atrás. Hubo una breve pausa mientras los heridos capaces de caminar intentaban salir del barrizal y bajaban por la ladera de la colina, permitiendo a los defensores ganar un poco más de tiempo. Arthur se volvió a escrutar el paisaje en busca de algún indicio de la llegada de refuerzos. Vio entonces la mancha de color rojo sucio de una columna de soldados británicos que aparecía entre dos bosquetes y avanzaba siguiendo el eje de la carretera hacia ellos, todavía a unos dos kilómetros y medio de distancia. La frágil línea de hombres formados en la cima de la colina tendría que resistir todavía un poco más, constató Arthur.

El atronador redoble de los tambores atrajo de nuevo su atención hacia el enemigo. Los batidores franceses avanzaban ya por parejas, pisando con cautela el barro removido del espacio abierto. No disponían de ninguna cobertura apropiada para acercarse a los infantes portugueses y británicos que les esperaban. Tras ellos, tres brigadas de infantería avanzaron en columna, urgidas por los gritos de sus oficiales y el ritmo insistente de los tambores. Hope había replegado antes a su infantería ligera y sus hombres se pegaron al terreno cuando los tiradores franceses hicieron alto y abrieron fuego, derribando a algunos hombres. Cuando alguno caía muerto o herido, sus camaradas cerraban el hueco hacia la derecha y se mantenían firmes. No tendrían que soportar mucho rato el fuego de los batidores, porque las columnas francesas empezaban ya a ascender pesadamente la suave pendiente, entorpecidos los soldados por el barro que a cada paso se adhería a sus botas.

Cuando las columnas se aproximaron a la línea aliada, los batidores se replegaron y durante un instante cesaron los disparos. Los franceses hicieron alto y lanzaron una descarga irregular, que abatió a un par de decenas de aliados. Un instante después, los hombres de Hope devolvieron el fuego con una descarga masiva. Como la distancia era corta y casi todos los mosquetes podían enfilar sin obstáculo el frente de las columnas francesas, el efecto fue devastador. A lo largo de todas las filas delanteras de las columnas, hubo hombres que cayeron de bruces y otros que se arrastraron hacia un lado. Luego se produjo una pausa en la que solo se oyó el rascar de las baquetas al recargar sus armas los dos bandos.

—Interesante —dijo Arthur como para sí mismo, pero en alta voz⁠—. ¿Ve cómo los franceses siguen formados en columna en lugar de pasar a una línea de fuego? Está claro que esos hombres están deficientemente instruidos. Sus oficiales no confían en ellos para maniobras en el campo de batalla.

—No tienen por qué, dada la superioridad numérica que posee el enemigo sobre nosotros —⁠contestó el general Hope.

—No por mucho tiempo. —Arthur señaló hacia la Primera división, que se aproximaba⁠—. Pese a todo, creo que hoy va a ser la calidad y no la cantidad la que obtendrá la victoria.

Se volvió a observar la batalla a tiempo de ver a sus hombres disparar la segunda descarga escasos segundos antes que el enemigo, y caer a más hombres de ambos bandos. El humo de la pólvora oscureció el aire entre la línea y las columnas, y poco a poco lo sumergió todo en una masa iluminada desde el interior por los fogonazos anaranjados de cada descarga que los soldados disparaban a ciegas. Esta era la prueba de la resistencia real de un ejército, pensó Arthur. El bando que fuera capaz de encajar durante más tiempo semejante castigo, vencería. Mientras observaba, advirtió con fría satisfacción que sus hombres disparaban tres descargas por cada dos del enemigo. Después de no mucho tiempo, los franceses ya no hacían fuego en descargas sino en un tableteo discontinuo de mosquetería en el que cada hombre recargaba y disparaba a un ritmo diferente.

Se oyó un golpeteo de cascos y apareció Somerset al galope. Tiró de las riendas y desmontó, con las mejillas encendidas por el ejercicio en un tiempo tan frío. Saludó con la mano en el sombrero a Arthur y al general Hope.

—La Primera división había salido ya de San Juan de Luz cuando yo llegué, señor —⁠informó⁠—. Les he encontrado de camino y he estado metiéndoles prisa desde entonces. —⁠Se volvió a observar la línea de defensa y las nutridas formaciones del ejército de Soult concentradas a unos ochocientos metros hacia el norte⁠—. Buen Dios, no podremos llegar a tiempo.

—¿Eso cree? —Arthur sonrió con sorna—. Ya veremos.

Había un lento goteo de heridos leves que bajaban la ladera a ambos lados de las columnas francesas, y quienes seguían en la formación se adelantaban a ocupar el lugar de los caídos, después de mirarlos un instante con aprensión. Luego Arthur vio que uno de los hombres situados en la cola de la columna más próxima se agachaba y se apartaba encogido de la formación. Le siguieron otros, que empujaron al pasar a un sargento furioso que les gritaba que volvieran a ocupar su lugar. Los hombres de la cabeza de la columna empezaron a retroceder, y ya no hubo forma de cubrir los huecos de los que caían. Poco a poco, la columna francesa empezó a dar pasos atrás, alejándose de la espesa nube de humo y dejando un rastro de muertos y heridos tendidos en el barro. Durante un rato aún, sus oficiales y sargentos intentaron detenerlos, pero nadie deseaba volver a avanzar hacia el fuego arrasador de las tropas aliadas.

Tan pronto como los oficiales británicos y portugueses se dieron cuenta de que el enemigo había dejado de disparar, ordenaron el cese el fuego para trasladar a los heridos a la retaguardia y volver a formar la línea. Al dispersarse el humo, Arthur vio que las maltrechas brigadas francesas se reagrupaban al pie de la colina. Una figura a caballo, con la guerrera profusamente adornada con brocado de oro, recorrió la línea arengando a sus hombres y señalando con el brazo la cima de la colina. Arthur sonrió para sí. Podía imaginar la furia de Soult. El día había empezado bien para los franceses, pero el suelo encharcado y los cuellos de botella naturales en los caminos que había elegido para avanzar, sumados al coraje de las tropas aliadas, habían detenido en seco su ataque.

Los tambores volvieron a redoblar, y en esta ocasión el propio Soult se colocó a la cabeza de sus hombres con gritos de ánimo, mientras alzaba su sable y lo hacía revolear sobre su cabeza. La ladera embarrada, pisoteada ya por la caballería y la infantería en los ataques anteriores, era un pantanal resbaladizo y los hombres a duras penas lograban conservar el equilibrio al avanzar paso a paso. Detrás de Arthur, la primera brigada de la Primera división había llegado a lo alto de la colina y tomaba posición en la contrapendiente. Las siguientes formaciones abandonaban ya el eje de la carretera para formar en los flancos.

Arthur se volvió al general Hope.

—Hágales avanzar hasta la cima. No correrán peligro porque no hay artillería enemiga en el campo. Deje que los hombres de Soult les vean.

—Sí, señor.

El dubitativo ataque francés había subido solo una pequeña parte de la pendiente cuando aparecieron en lo alto de la colina más y más tropas británicas. Soult refrenó su caballo, envainó el sable y observó el número cada vez mayor de defensores. Luego dio media vuelta y se dirigió hacia donde aguardaba el resto de su ejército, gritando al pasar una orden a los oficiales más próximos. Un instante después, los tambores callaron y las brigadas francesas se detuvieron. Arthur y los demás oficiales observaban y esperaban en un tenso silencio. Los franceses empezaron a dar media vuelta y a desfilar por la ladera abajo.

Un coro de silbidos y de burlas se alzó de la línea de hombres de la cresta de la colina, y Hope gritó a uno de sus ayudantes:

—¡No voy a consentir esa maldita indisciplina! Vaya allí y haga circular la orden de que todo el mundo guarde silencio.

—No —intervino Arthur—. Perdóneles. Se lo han ganado. Además, eso aumentará el bochorno del enemigo. Disculpe a sus hombres, Hope.

—Sí, señor —accedió este, a regañadientes.

Mientras el resto de la Primera división formaba en lo alto de la colina, los franceses empezaron a retirarse más allá de Barroilhet, dejando una pantalla de batidores para defender el pueblo. Arthur ordenó a Hope que enviara patrullas por delante y mandara descansar a sus hombres.

—Esta vez deberá tener cuidado de fortificar su posición —⁠añadió en tono seco⁠—. Estoy dispuesto a perdonar a un hombre sus errores, siempre y cuando aprenda de inmediato la lección. Espero haberme expresado con claridad.

—Perfectamente. Me ocuparé de que se haga todo lo necesario, señor —⁠respondió Hope, momentáneamente mortificado. Luego carraspeó y añadió en tono fanfarrón⁠—: Ha ido de muy poco. Soult es un magnífico táctico. Casi tan bueno como usted, señor.

—Si usted lo dice —respondió Arthur sin darle importancia. Le irritó la comparación, y el solapado intento de Hope de echar las culpas de su propia incompetencia a su comandante. Aun así, Arthur optó por la tolerancia. El ejemplo de bravura de Hope había fortalecido a sus hombres en el momento crítico⁠—. Pero déjeme explicarle la diferencia entre Soult y yo. Cuando él se mete en un lío, sus hombres no son capaces de sacarlo de él. Los míos siempre lo hacen. —⁠Hizo una pausa y añadió entre dientes⁠—: Incluso cuando sus oficiales no contribuyen a ello.

El general Hope asintió satisfecho, agradecido por haber salvado su reputación. Luego se volvió a dar órdenes a sus ayudantes. Somerset miraba hacia las últimas tropas francesas que abandonaban ya el pueblo.

—¿Tiene intención de perseguir a Soult?

Arthur guardó silencio durante unos instantes.

—No. No nos reportaría ningún beneficio. Es muy poco lo que puede conseguirse con este tiempo. Soult se retirará a Bayona e instalará allí sus cuarteles de invierno. Nuestros hombres están cansados y necesitan tiempo para reposar y reequiparse. La guerra se decidirá el año próximo. Tanto aquí como en el norte. —⁠Esbozó una media sonrisa⁠—. Los días de Bonaparte están contados, Somerset. No se equivoque en esa cuestión.

CAPÍTULO XLVII

Arthur colocó dos monedas de cinco francos sobre el escritorio delante de Somerset y se echó atrás en su sillón.

—Una de ellas es falsa. Averigüe cuál.

Somerset apretó los labios con la mirada fija en las dos monedas de plata, y luego tomó una en cada mano y las examinó con más atención, sopesándolas. Ambas llevaban impresa la misma fecha de cinco años atrás. La única diferencia era que una parecía un poco menos desgastada que su compañera. Somerset soltó la otra moneda y alzó la más reluciente:

—Esta.

Arthur dio una fuerte palmada en la mesa y se echó a reír.

—¡Ha fallado!

Estaba encantado con el error de Somerset. Un poco antes le había enseñado las dos monedas Wilkins, un sargento de los Fusileros que había sido huésped de la prisión de Newgate y estaba al mando del pequeño equipo de los falsificadores. Wilkins le pidió que eligiera una de las dos monedas y Arthur, igual que su ayudante, no había sabido descubrir la falsa y ahora se entusiasmó al repetir a Somerset la explicación de Wilkins sobre el engaño.

—Fíjese, la moneda ha sido impregnada de café. Por eso parece más desgastada, y ese aspecto durará lo suficiente para pasar por varias manos antes de despertar sospechas.

Somerset volvió a tomar la moneda y la examinó de nuevo.

—Muy astuto. El sargento Wilkins y sus hombres han hecho un trabajo espléndido. Somos muy afortunados por tener a hombres así con nosotros.

—¿Afortunados? —Arthur levantó una ceja—. En este caso concreto sí, pero nunca me ha convencido demasiado la brillante idea del ejército de reclutar para engrosar sus filas la escoria que infesta nuestras prisiones.

Somerset sonrió.

—Las pérdidas de Newgate son ganancias para nosotros, señor.

—Cierto, pero me estremece pensar en el uso que se hará de esas habilidades en tiempo de paz. En cualquier caso, Wilkins me ha informado de que él y sus hombres han falsificado suficiente moneda francesa para cubrir la compra de nuestros suministros por lo menos hasta el próximo mes. Para entonces, espero que haya llegado de Inglaterra el oro prometido.

Somerset apretó los labios, dubitativo. Su escepticismo estaba probablemente justificado, pensó Arthur. Casi todas las promesas que le había hecho el gobierno en los últimos años habían sido luego objeto de recortes, retrasos o desmentidos. La escasez de dinero suponía la amenaza más seria a su actual campaña. Los arrieros que transportaban la mayor parte de los víveres y pertrechos del ejército no habían recibido su paga desde hacía tres meses; los soldados, desde más tiempo aún.

El mariscal Soult también tenía sus propios problemas, según pudo saber Arthur a través de gente de la zona. Ante la imposibilidad de alimentar a su ejército de sesenta mil hombres y a la población de Bayona, Soult se había visto obligado a dejar una guarnición y retirarse hacia el interior con el grueso de sus tropas. Cuando los dos ejércitos se instalaron en sus cuarteles de invierno, los civiles circulaban libremente del uno al otro: llevaban a un lado vino, pan, carne y queso de Bayona, y volvían con el azúcar y el café llegados en los primeros buques mercantes ingleses que anclaban en el puerto de San Juan de Luz. Aun así, a los altos precios que cargaban los campesinos en aquel mercado negro se añadía la dificultad planteada por su negativa a aceptar los pesos de plata que el ejército había utilizado en España. De ahí la pequeña empresa de moneda falsa creada por Arthur en un almacén celosamente custodiado del puerto, en el que Wilkins y sus hombres fundían las monedas españolas, añadían una pequeña porción de otros metales y luego acuñaban, pulían y envejecían la moneda francesa que fabricaban. Cuando se mezclaran con las monedas auténticas guardadas en las arcas del ejército, estarían listas para entrar en circulación. Arthur había conseguido aumentar su disponibilidad de moneda francesa cambiando pagarés del tesoro británico en algunos bancos de Bayona. Le sorprendió un poco la buena disposición de los banqueros a entrar en tratos con una potencia enemiga, pero sabido es que la codicia de los banqueros sobrepasa en medida considerable sus sentimientos patrióticos.

Guardó las monedas en un cajón y se centró en el punto siguiente de las tareas administrativas en las que Somerset y él estaban enfrascados.

—Uniformes. ¿Y bien? ¿Cómo marcha el programa de reposición?

—Despacio. Hasta ahora solo han llegado a puerto unas pocas entregas. El mal tiempo tiene retenidos a los convoyes en Southampton. Hasta ahora solo hemos podido proveer de nuevo equipo a dos de las divisiones de Hope. Está enviando a un regimiento por turno al puerto para recoger los nuevos uniformes. Los que dejan pasan por la lavandería y se envían a los hombres de Hill para que los utilicen para remiendos.

—Bien —asintió Arthur.

Los hombres de Hill, al estar instalados más lejos del puerto, serían los últimos en recibir esa clase de géneros, porque las carreteras de la región estaban en buena medida impracticables. La falta de forraje para las mulas que transportaban los pertrechos las dejaba muy pronto inutilizables por el agotamiento de las marchas por el barro hasta el ala derecha del ejército aliado.

—Ocúpese de que algunas de las formaciones de la reserva de Hill sean llamadas al puerto para recibir el nuevo equipo. Será mejor evitar que los hombres se hagan ideas raras acerca de que se esté favoreciendo a unas formaciones respecto de otras.

—Sí, señor.

Somerset inclinó la cabeza e hizo una rápida anotación.

—Punto siguiente: requisa de barcazas para el cruce del Adour. ¿Qué noticias hay del mayor Simpson?

El oficial de ingenieros había recibido el encargo de reunir barcas suficientes para construir un puente de pontones en la desembocadura del río Adour. Con el puente instalado en su lugar, los hombres del general Hope estarían en condiciones de rodear Bayona cuando el tiempo mejorara y la campaña podría reanudarse, mientras la columna principal del ejército aliado empujaba a Soult hacia el este.

—Simpson ha enviado peticiones a todos los puertos hasta Santander, incluidos algunos de los puertos franceses más próximos. Los propietarios parecen muy interesados. La única dificultad consiste en que quieren que se les pague en oro y plata.

—No me sorprende —replicó Arthur, apenado⁠—. Diga a Simpson que podemos ofrecerles de inmediato la tercera parte del pago, otra tercera parte a la llegada de las barcas y el resto cuando el puente esté completado.

Somerset levantó la vista y contuvo el aliento.

—¿Podemos permitirnos eso, señor?

—Podemos permitimos el primer pago. Eso será suficiente para tener las barcas aquí. Luego tendrán que esperar su turno para cobrar, como el resto. Cuando esos barcos estén dentro del alcance de nuestros cañones, poco más podrán hacer, en todo caso. No es muy ético, lo sé, pero la necesidad apremia. —⁠Arthur meneó la cabeza, cansado⁠—. ¿Es todo por esta mañana?

—Sí, señor.

—Entonces, dejémoslo aquí. Puede marcharse. Diga a Wilkins que sus hombres han de tener listo el encargo lo antes posible. El ejército necesita suministros. Quizá tengamos que ponernos de nuevo en movimiento a no mucho tardar, en función de los acontecimientos.

—¿Acontecimientos, señor?

Arthur indicó con un gesto los periódicos franceses que habían llegado al cuartel general aquella mañana.

—Incluso los boletines de Bonaparte reconocen que se está retirando hacia la frontera francesa. Si se acerca el final del juego, es vital que hagamos lo que nos corresponde aquí en el sur de Francia, e impidamos que Bonaparte pueda recibir refuerzos de Soult. —⁠Arthur miró a su ayudante con expresión decidida⁠—. El final está próximo, Somerset. Bonaparte no podrá zafarse de los ejércitos combinados de sus enemigos. La guerra habrá acabado antes de que termine el año.

—¿Y entonces, señor?

—¿Entonces? Entonces volveremos a casa. —Arthur hizo un gesto de despedida⁠—. Vamos, largo de aquí.

Cuando la puerta se hubo cerrado detrás de Somerset, Arthur se levantó de su asiento y se acercó a la ventana. Miró hacia los muelles del puerto empapados por la lluvia y abarrotados ahora de barcos, británicos en buena parte, libres de ir y venir gracias al dominio que ejercía la Royal Navy sobre la costa francesa.

¿Qué sería de Bonaparte cuando acabara la guerra? Arthur sabía que hasta el último hombre enrolado en su ejército se sentiría feliz al ver al emperador francés destronado y «descapitalizado», como ellos decían. Por su parte, Arthur sabía que entre el pueblo francés había muy escasos deseos de que volvieran los Borbones, y por eso estaba preparado para la eventualidad de que Bonaparte siguiera ocupando el trono, siempre y cuando se diera la posibilidad de contener dentro de unos límites sensatos tanto a su ejército como a sus ambiciones personales. Arthur sonrió para sí mismo. Fuera lo que fuese lo que él considerara aceptable, dudaba que los aliados orientales de Inglaterra se mostraran tan magnánimos.

El tiempo húmedo se mantuvo durante el resto del mes de diciembre y hasta entrado el nuevo año. La mayoría de los soldados aliados se alojaban en el puerto y en las pequeñas aldeas dispersas al sur de Bayona y del río Adour. Varios batallones no tuvieron la misma fortuna y tuvieron que conformarse con los establos y otros variopintos refugios de todo tipo que pudieron encontrar. El resto dormía en sus tiendas, raídas ya y con filtraciones después de meses de campaña. Pero aunque las comodidades eran escasas, sus días se veían amenizados por una serie de placeres ya habituales. Había muchas mujeres accesibles entre los civiles que seguían al ejército, dispuestas a satisfacer sus apetitos carnales; toscos partidos de fútbol disputados en campos cubiertos de barro, y, para los más cultos, también la oportunidad de leer cualquier cosa que pudieran encontrar, de escribir a sus familias y de hacerlo a las familias de sus compañeros analfabetos a cambio de una pequeña propina. Los oficiales frecuentaban los teatros y los recitales y se invitaban a comer unos a otros, y cada brigada se esforzaba en superar a las vecinas cuando ejercía de anfitriona. La Navidad fue celebrada con ferviente entusiasmo por unos hombres conscientes de que tal vez no llegarían a ver la siguiente, y las canciones navideñas coreadas en los fuegos de campamento iban cargadas de una cálida melancolía a los oídos de Arthur, que recorrió las unidades de su ejército para desear felices fiestas a sus soldados.

Mientras los hombres aprovechaban lo mejor posible la pausa forzosa en la campaña, Arthur trabajaba largas horas en su escritorio, y urgía a sus oficiales de intendencia para asegurarse de que equiparan adecuadamente al ejército para la campaña siguiente, confiaba en que la última. Además de tales trabajos, también hubo de enviar una serie de mensajes cada vez más tensos al gobierno de Londres para dar explicaciones de por qué se había visto obligado a detenerse. Los políticos no parecían ser conscientes de las dificultades logísticas que representaba el barro para un ejército. Para ellos el barro era poco más que una apenas visible salpicadura que obligaba a un hombre de bien a dejar las botas a su criado para que las limpiase.

A primeros de enero, Arthur estaba atareado en redactar el borrador de una respuesta más a sus jefes políticos, cuando llegó un mensaje en el correo regular que venía de Southampton. El capitán del barco, un joven teniente de marina muy excitado, le trajo el mensaje en persona. Después de tenderle el sobre con el sello oficial, no pudo reprimirse y empezó a hablar.

—Magníficas noticias, señor. En toda Inglaterra no se habla de otra cosa.

—¿De verdad? —replicó Arthur en tono seco, y señaló el mensaje⁠—. ¿Le importa que lo lea?

—¿Qué? Oh, sí, señor, mis disculpas.

El teniente aguardó muy rígido, mordiéndose la lengua, mientras Arthur rompía el sello, desplegaba el documento y empezaba a leer. Somerset, sentado a un escritorio más pequeño en un rincón de la habitación, a duras penas podía disimular su curiosidad. Arthur acabó la lectura y levantó la vista.

—Buenas noticias, en efecto. —Se volvió a Somerset⁠—. Nuestros aliados orientales cruzaron el Rin tres días antes de la Navidad. Han empezado a invadir Francia. Bonaparte no cuenta con hombres suficientes para hacer otra cosa que batirse en retirada. —⁠Arthur dejó la carta sobre la mesa⁠—. Se acerca el momento de actuar de nuevo, y nuestros aliados nos apremian para que reanudemos nuestra ofensiva. Sin embargo, poco podremos hacer mientras el tiempo y el terreno nos sean desfavorables. Aun así, tendremos que preparar ya al ejército para el momento de levantar el campo y marchar contra los franceses. No más tarde de mediados de febrero.

—¿Y las carreteras, señor? ¿Qué haremos si siguen impracticables?

Arthur meditó durante unos instantes esa posibilidad.

—Cuando la línea de la meta está ya a la vista, ¡que le zurzan al barro! Avanzaremos en cualquier circunstancia.

El mes siguiente, el cuerpo de Hill dejó sus cuarteles de invierno y avanzó para ejercer de pantalla de las actividades del resto del ejército. Al mismo tiempo, una flotilla de barcazas y botes alquilados remontaba la costa desde San Juan de Luz hasta la desembocadura del Adour. El tiempo había mejorado, y el cielo despejado contribuyó al buen humor de Arthur ahora que la campaña se reanudaba. Bajo la cobertura de los cañones de una fragata y de una batería instalada en la orilla sur del Adour, los zapadores empezaron a anclar las barcazas una al lado de la otra en el estuario y a tender un puente de madera sobre sus cascos. La otra orilla contaba con una defensa débil, y el enemigo se retiró en cuanto vio volar sobre sus cabezas la primera bala de cañón.

Al finalizar el primer día de trabajo, el puente estaba ya casi completado, y una brigada portuguesa desembarcó en la orilla norte junto con un puñado de cañones y una batería de cohetes. Arthur había cruzado el río para supervisar la instalación de la cabeza de puente y no tardó en oírse un intercambio de fuego de mosquete procedente de la carretera de Bayona. Unos momentos después apareció un soldado al trote para advertir que una columna enemiga se aproximaba. El coronel Wilson, el comandante de la brigada, formó de inmediato a sus hombres a través de la carretera con el objetivo de defender al pequeño grupo de ingenieros que levantaban la estructura del estribo del puente en la orilla norte. Los cañones y los cohetes habían sido emplazados sobre un pequeño montículo que dominaba el río, y Arthur indicó a Somerset que le siguiera y subió a caballo hasta el asentamiento de las dos baterías para tener mejor vista.

Hacia el este la carretera serpenteaba por un terreno ondulado, y Arthur pudo ver las tenues volutas de humo de los disparos que los batidores portugueses intercambiaban con la infantería ligera que avanzaba desplegada en línea delante de la principal columna francesa.

—Una división, diría yo.

—Y caballería allí, en la retaguardia, señor —⁠dijo Somerset en voz baja⁠—. Podría crearnos alguna dificultad.

Arthur volvió la mirada hacia el puente de barcas. Todavía se abría un hueco de un centenar de metros entre las barcazas ancladas y la orilla norte del río. Faltaba colocar en la posición adecuada las barcas restantes y luego asentar la pasarela del puente sobre los cascos. Se tardaría tres horas más por lo menos en conseguir que las primeras tropas pudieran cruzar el Adour. Eso significaba la necesidad de, o bien afianzarse en el terreno y luchar, o bien dar la orden de abandonar la cabeza de puente y desembarcar más tarde una fuerza superior capaz de tener a raya a los franceses. Si cedía la orilla norte del Adour, tardaría varios días en recuperarla. Arthur vio que el coronel Wilson miraba en su dirección y permaneció quieto con una expresión imperturbable, para dar a Wilson la oportunidad de tomar él mismo la decisión correcta. Hubo una breve pausa, y luego Wilson se volvió hacia el enemigo y ordenó a sus hombres avanzar hacia un espacio más abierto en el que podrían desplegarse en una línea lo bastante larga para apuntar todos los mosquetes sobre el enemigo que se aproximaba.

No más de diez minutos después, los batidores portugueses se replegaron siguiendo el eje de la carretera y tomaron posiciones a la izquierda de la línea. Desde su posición Arthur pudo ver ahora a los batidores franceses moviéndose a campo través hasta situarse dentro del alcance de la línea portuguesa. Poco tiempo tuvieron para hostigar a los hombres de Wilson, porque la columna francesa llegaba ya marchando a paso ligero. El comandante de la brigada de cabeza detuvo a su columna y empezó a desplegarla frente a los portugueses.

—Esto se pone interesante —comentó Somerset⁠—. Esperemos que nuestros aliados consigan mantenerse firmes por sí solos.

—Lo conseguirán —respondió Arthur con firmeza⁠—. Son hombres curtidos, tan buenos como nuestra propia infantería. Además, no están del todo solos. —⁠Señaló con un ademán los cañones y los cohetes. Un momento después la batería de artillería hizo sus primeros disparos. La distancia era corta y el suelo estaba lo bastante empapado para absorber buena parte de la energía de las sólidas balas esféricas de hierro al impactar en la tierra, lanzando al aire terrones y briznas de césped antes de detenerse a pocos pasos de la línea enemiga. El capitán al mando de la batería, Mosse, ordenó a sus artilleros aumentar la elevación del tiro y los siguientes disparos dieron de lleno en el blanco, abriendo surcos en la línea francesa.

Arthur centró entonces su atención en la batería de cohetes. Las rampas de lanzamiento pivotaban en una estructura de hierro en forma de «A» que podía alzarse y bajarse con rapidez mediante una barra que se deslizaba por un raíl, para cambiar el ángulo de tiro. Las dotaciones habían cargado los primeros proyectiles y ahora se echaron atrás, mientras los sargentos sujetaban las cuerdas que accionaban el dispositivo de disparo.

Al volver la vista hacia el campo de batalla, Arthur vio que los franceses no daban aún señales de iniciar el avance.

—¿Qué están esperando? —preguntó Somerset.

—A su caballería. Cuando llegue a la cabeza de la columna, supongo que intentará rodear el flanco izquierdo de Wilson. Si eso ocurre, su brigada se verá obligada a formar el cuadro. Entonces será cuando avance la infantería. Esa maniobra podría dar ventaja al enemigo, a menos que hagamos algo. —⁠Tiró de las riendas y condujo a su montura al paso hasta el lugar donde estaba situado el comandante de la batería de cohetes⁠—. Hughes, si no me equivoco.

—Sí, señor.

—Sus cohetes tienen un alcance máximo de tres kilómetros, según tengo entendido.

—Correcto, señor. Por supuesto, a esa distancia carecen de precisión.

—Carecen de precisión a cualquier distancia —⁠replicó secamente Arthur⁠—. De modo que podemos dar gracias a que el enemigo nos suministre un blanco tan lejano. Así pues, ¿ve la caballería enemiga?

El teniente Hughes miró al este y asintió.

—Entonces apúnteles, por favor. Enséñenos lo que son capaces de hacer sus chirimbolos.

El oficial sonrió y se tocó el ala del sombrero antes de volverse para dar a sus hombres la orden de alinear las rampas de lanzamiento en dirección a aquel blanco lejano. Cuando todo estuvo dispuesto, dio la orden de disparar el primer cohete. El sargento dio un fuerte tirón a la cuerda que sujetaba, el muelle del disparador de chispa se abatió con un chasquido y la corta mecha chisporroteó durante unos segundos antes de que se produjera la ignición de la carga. Con un siseo ronco, el cohete saltó de su plataforma despidiendo un brillante chorro de fuego y una nube de humo. Arthur observó la trayectoria en espiral del cohete, que describió un arco en el cielo para descender sobre la columna francesa. Estalló con un fogonazo y una humareda blanca a cierta distancia encima del enemigo. Arthur vio caer a varios soldados alcanzados por la metralla mientras otros se agachaban, obligando a la columna a detenerse.

—Muy bien —sonrió Arthur a Hughes—. Les ha puesto la mosca detrás de la oreja. Tenga la bondad de seguir con su excelente trabajo.

—Será un placer, señor.

El segundo proyectil se desvió mucho y fue a caer al río, levantando un gran chorro de agua cerca del puente de barcas. Hughes pareció avergonzado por aquel fallo estrepitoso y se acercó a supervisar personalmente el lanzamiento de los cohetes. Tuvo más suerte con los dos siguientes, que estallaron en el suelo, el primero delante de la columna de infantería y el segundo justo en medio del regimiento de caballería, derribando por lo menos a una docena de jinetes y dispersando a un centenar de ellos, debido al pánico de los caballos ante un arma que no les era familiar. Mientras tanto, la batería de cañones había seguido castigando la línea francesa, que todavía no se había movido a la espera de la caballería. Un retumbo lejano atrajo la atención de Arthur hacia la orilla sur del Adour, donde se habían instalado más baterías aliadas. A pesar de que la distancia era larga, el fuego de enfilada pronto causó estragos en el flanco izquierdo enemigo.

Somerset disfrutaba del espectáculo y se daba una palmada jubilosa en el muslo cada vez que un cohete estallaba encima o en medio del enemigo. El efecto sobre la moral de los franceses fue muy superior al daño real causado por aquellos artefactos, y la columna no tardó en dar media vuelta y hombres y caballos se dispersaron delante de los cohetes, que volaban en tirabuzón hacia ellos con su siseo atronador.

Arthur buscó en su silla de montar la funda del catalejo y examinó a través de él las filas desordenadas de la columna francesa. Buscó al general enemigo y no pudo reprimir una sonrisa al verle agitar el puño y abroncar a sus hombres. Cada vez que conseguía recuperar mínimamente el control de sus soldados, un nuevo cohete hacía inútiles sus esfuerzos, hasta que se quitó con un gesto brusco el sombrero y lo arrojó al suelo, lleno de frustración. Después de soportar durante media hora el bombardeo, acabó por desistir y la columna dio media vuelta y se volvió a toda prisa hacia Bayona por la carretera. Las tropas portuguesas, que solo alcanzaban a ver la línea de hombres formada frente a ellos, saludaron con grandes hurras el momento en que el enemigo formó de nuevo en columna y se apresuró a seguir a sus camaradas.

Arthur bajó el catalejo con una sonrisa satisfecha.

—Bueno, ya está. No creo que tengamos más dificultades con la cabeza de puente. Diga al general Hope que puede empezar el bloqueo de Bayona tan pronto como sus hombres hayan acabado de rodear la ciudad.

—Sí, señor.

—Nosotros, por nuestra parte, nos reuniremos con Hill. —⁠La sonrisa de Arthur se desvaneció al pensar en la siguiente fase de la campaña⁠—. Volvemos a las marchas agotadoras. Pero esta vez alcanzaremos a Soult y lo derrotaremos definitivamente. Con el sur de Francia en nuestras manos y el norte invadido por los aliados, nuestro amigo Bonaparte se verá atrapado en medio. Esperemos que ese hombre tenga la sensatez de admitir su derrota. —⁠Arthur se quedó mirando los cadáveres franceses que alfombraban la carretera de Bayona y añadió en voz baja⁠—: Por Dios, Somerset, no deseo otra cosa que ver el final de toda la carnicería que se ha provocado en su nombre.

CAPÍTULO XLVIII

Napoleón

París, 24 de enero de 1814

Una niebla fría y azul cubría la ciudad a la hora del crepúsculo. Napoleón miraba desde la ventana de su despacho en las Tullerías hacia la plaza pública situada al otro lado de la verja. Solo un puñado de personas circulaban aún sobre el suelo adoquinado, solitarias o por parejas, encogidas bajo sus abrigos porque un viento gélido soplaba a través de la ciudad. Varios mendigos se habían refugiado junto a las verjas, a la espera de alguna moneda de los paseantes que intentaban captar alguna imagen fugaz del emperador. Pocas posibilidades tenían de hacerlo, pensó Napoleón con amargura. El riesgo de que algún loco disparara contra él era demasiado alto.

Desde su regreso a París, tres semanas después del desastre de Leipzig, el ministro de la Policía de Napoleón, el general Savary, aseguraba haber desbaratado un buen número de conspiraciones. La mayoría de ellas eran bastante inofensivas: camarillas de aristócratas indignados que escribían cartas para denunciar a Napoleón y declarar su lealtad a la causa de los Borbones. Se les mantenía bajo vigilancia y se anotaban escrupulosamente todos sus contactos. Otras conjuras eran más peligrosas. Grupos de oficiales del ejército que planeaban obligar al emperador a pedir la paz, o destituirlo por la fuerza. Los agentes del ministro se atareaban en la búsqueda de pruebas contra ellos que justificaran su arresto. El destino de tales oficiales era alguna mazmorra oscura en una prisión remota, o bien el ser arrastrados delante de un paredón y fusilados a la fría luz de un amanecer. Y luego había un pequeño número de traidores que planeaban dar muerte a Napoleón, y de ser posible también a su heredero. Pocos rasgos comunes podían detectarse entre los distintos grupos. Unos querían la restauración de una monarquía borbónica. Otros exigían el retorno a los valores y las instituciones de los primeros años de la Revolución. Y también había quien solo actuaba movido por el deseo de vengar algún agravio.

Fueran sus motivos los que fuesen, Napoleón hizo lo que pudo para asegurarse su protección contra todos ellos y no exponerse a riesgos más que en casos de estricta necesidad. Desde su regreso apenas se había aventurado a salir de las Tullerías, excepto para visitar Saint-Cloud con el objeto de ver a la emperatriz y a su hijo. En el palacio había un ambiente de asedio, y los parisinos ya no se reunían en grandes aglomeraciones para aclamar a su emperador. La mayoría de ellos miraban ya hacia el futuro y tenían buen cuidado de no prestar de forma pública su apoyo a un régimen que podía caer en cualquier momento. Aun así, la fuerza que todavía conservaba el prestigio de Napoleón, y las afirmaciones optimistas de los periódicos, hacían que la gente no se atreviera a manifestar de forma abierta que los días del emperador estaban contados.

Se apartó despacio de la ventana y cruzó la habitación hasta su escritorio. Se disponía a abandonar al día siguiente la capital para regresar junto al ejército, o lo que quedaba de él, pensó con amargura. Después de Leipzig, sus soldados exhaustos se habían visto obligados a una retirada tras otra, acosados por los ejércitos aliados que les pisaban los talones como perros de caza enardecidos por el olor de la sangre de la pieza herida. Al concluir el año Francia apenas contaba con ochenta mil hombres para oponerse a un ejército que cuadruplicaba su número, desplegado desde el mar del Norte hasta los Alpes. En Italia aún resistía el príncipe Eugéne, también en inferioridad numérica. Al sur, Soult luchaba para contener al recién ascendido mariscal de campo Wellington, que había cruzado la frontera hispano-francesa.

Napoleón se permitió una breve sonrisa. Pronto Wellington tendría otros asuntos de los que ocuparse. Dos meses antes había firmado un tratado con el príncipe Fernando en el que le traspasaba la corona de España a cambio de su alianza contra Inglaterra. En cuanto Fernando estuviera sólidamente afianzado en el trono, sus soldados se volverían contra los británicos y Wellington se vería obligado a retirarse. De ese modo, Soult y su ejército quedarían libres para marchar hacia el norte.

Aun así, se necesitarían más hombres para nutrir las filas del Gran Ejército, y Napoleón había proclamado un edicto en el que llamaba a más de novecientos mil hombres a defender a la madre patria. Menos del diez por ciento de ellos había respondido a la llamada, se recordó furioso Napoleón.

—¿Qué es lo que quieren? —murmuró—. ¿Un Borbón obeso en el trono? ¿Unos aristócratas que les chupen la sangre? ¿Los curas de Roma reclamando sus diezmos? ¿Por qué no luchan para salvarse a sí mismos? —⁠Estampó su puño en la superficie del escritorio y repitió en voz alta⁠—: ¿Por qué?

Quienes se habían enrolado en el ejército estaban deficientemente equipados debido a la escasez de mosquetes y de uniformes. Los regimientos de caballería eran los más afectados, porque eran muy pocas las remontas aún disponibles en Francia.

La puerta del despacho se abrió y un funcionario asomó la cabeza con aire asustado.

—¿Qué ocurre? —ladró Napoleón.

—Me…, me pareció oír que llamabais, sire.

—No. Solo pensaba en voz alta. Váyase… ¡No! Espere. ¿Han llegado ya mi hermano y los generales Savary y Berthier?

—No, sire.

Napoleón frunció la frente.

—Está bien, envíemelos en cuanto lleguen al palacio. ¿Está claro?

—Sí, sire.

El funcionario hizo una reverencia y salió del despacho, cerrando sin ruido la puerta a su espalda.

Aunque José y el general Savary ya conocían la razón por la que habían sido llamados, Napoleón quería asegurarse de que tenían pleno conocimiento de sus intenciones respecto del gobierno de Francia, en el caso de que algo le ocurriera a él. Berthier se haría cargo de la gestión de la guerra en ausencia del emperador. Los años de continuas campañas y la agotadora tarea de traducir en órdenes escritas los deseos del emperador y suministrarle los más mínimos detalles de los efectivos y la situación de cada unidad del Gran Ejército se habían cobrado su precio en Berthier. Después de Leipzig había vuelto a Francia como un hombre acabado, apto solo para tareas de poca trascendencia. Algunos de los otros mariscales seguían aún recuperándose de las heridas recibidas en Leipzig. Los que aún seguían en activo en el ejército estaban cansados de guerra, y algunos habían solicitado abiertamente a Napoleón que pidiera la paz. Murat se había retirado a su reino de Nápoles y guardaba un silencio ominoso, sin contestar ni a una sola de las peticiones de su imperial amo de que le ayudara a defender a Francia.

La puerta del despacho se abrió de nuevo, y entró el mismo funcionario.

—El general Savary, el mariscal Berthier y su alteza José están aquí, sire.

Napoleón se lo quedó mirando.

—¿Han llegado juntos?

—Sí, sire.

—¿En el mismo carruaje?

—No lo sé, sire. Estaban juntos al entrar en la antesala.

—Comprendo.

Napoleón sintió una repentina punzada de sospecha. Si habían llegado juntos, era obvio que habían hecho juntos el viaje al palacio. ¿Por qué? ¿Qué motivo les había llevado a reunirse antes de presentarse ante su emperador? Napoleón aspiró despacio una bocanada de aire. Corría el peligro de empezar a ver conspiraciones en todas partes.

—¿Sire?

Napoleón se dio cuenta de pronto de que el funcionario esperaba su respuesta. Hizo una seña.

—Hágales pasar.

El hombre desapareció y un momento después se oyó ruido de pasos. José encabezaba la marcha. Savary llevaba una levita desprovista de distintivos, como era su costumbre desde que asumió el cargo de ministro de la Policía. También Berthier vestía ropas civiles. Napoleón estaba tan acostumbrado a verle de uniforme que aquello le sorprendió. Berthier estaba pálido y más delgado, y sus cabellos aparecían salpicados de gris. Napoleón señaló los sillones alineados a un lado de la habitación.

—Acérquenlos y tomen asiento.

Esperó hasta que los tres hombres estuvieron sentados para seguir hablando.

—He hecho todo lo posible para preparar el ejército para la actual campaña. Francia me ha entregado todo lo que aún le queda para defender su suelo sagrado, y yo iré al encuentro de nuestros enemigos y los derrotaré hasta obligarles a retroceder a la otra orilla del Rin. Que nadie abrigue la menor duda al respecto. —⁠Miró por turno a cada uno de los tres, como desafiándoles a oponerse a su voluntad⁠—. Mañana al amanecer marcharé para reunirme con el ejército. Mientras estoy ausente, tú, hermano mío, serás nombrado teniente general de mis reinos. Esa es la razón por la que te he llamado a París.

José asintió con firmeza.

—Podéis confiar plenamente en mí, sire.

—¿Como hice en España?

José enrojeció pero mantuvo la boca cerrada y evitó cualquier manifestación de pesar o de ira. Napoleón no tenía intención de permitir que su hermano se sintiera cómodo. La situación era demasiado peligrosa para permitirle mostrarse magnánimo.

—Esta vez te limitarás a gestionar los asuntos civiles. El general Savary será como tus ojos y tus oídos puestos en los salones públicos y privados de París. Si se produce algún desacuerdo, o si se concreta una oposición abierta al régimen, el general actuará utilizando los poderes y la fuerza que sean necesarios. La autoridad del general Savary para mantener el orden y tener a raya a mis enemigos será absoluta, ¿está claro?

José asintió.

—Bien. —Napoleón se volvió a Berthier—. A usted le pido que asuma la tarea de reclutar soldados para la campaña y asegurarse de que estén bien equipados. ¿Acepta?

—Desde luego que sí, sire —respondió Berthier en tono tranquilo⁠—. Nunca he desertado de mis deberes para con mi país. Sin embargo…

El ceño de Napoleón se acentuó.

—¿Sin embargo?

Se produjo un breve silencio. Berthier carraspeó y se inclinó un poco hacia delante.

—Sire, he seguido la marcha de los acontecimientos hasta donde me ha sido posible durante mi convalecencia. La guerra va mal para Francia. Hace dos días oí que Ney, Victor y Marmont se han visto obligados a retirarse detrás del Mosa.

—Es cierto —admitió Napoleón—. Era la opción más práctica. Se están retirando en dirección a sus líneas de suministros, en tanto que el enemigo está estirando las suyas a cada paso que dan. Preferiría haber tomado la ofensiva, pero las necesidades estratégicas lo impiden. De modo que les estamos atrayendo a una trampa. En el momento actual se han dividido en tres ejércitos, cada uno de los cuales puede ser derrotado, con tal de que consiga mantenerlos aislados y me enfrente a ellos uno tras otro.

Berthier cerró los ojos y sacudió con suavidad la cabeza antes de responder.

—Pero sire, sufriréis un gran desgaste en cada batalla, y las probabilidades de vencer se irán reduciendo. Además, muchos regimientos del ejército están cortos de efectivos. Para tener posibilidades de defender Francia deberéis encontrar muchos más hombres.

—Y eso es lo que estoy haciendo —replicó Napoleón desafiante⁠—. Cuando el rey Fernando ratifique el tratado de paz entre España y Francia, dispondré de varias decenas de miles de hombres más. Sin contar con los refuerzos que va a enviarme Murat desde Nápoles. Mientras, se están formando dos nuevas divisiones en Lyon. Estarán en condiciones de marchar al norte a reforzarme en el momento en que las llame.

—Son apenas un puñado de niños e inválidos, sire. Muchos de ellos ni siquiera cuentan aún con uniformes ni mosquetes. Esas divisiones no pueden ser consideradas unidades de línea de fuego.

—Estamos todos en la línea de fuego, Berthier. Todos los habitantes de Francia se encuentran en la línea de fuego desde el momento en que el enemigo cruzó nuestras fronteras. Pero esté tranquilo, solo emprenderé acciones dilatorias hasta que llegue el momento en que pueda atacar a cada uno de sus ejércitos con ventaja.

—¿Incluso en el caso de que eso signifique retroceder hasta el mismo París, sire?

—Incluso en ese caso —concedió Napoleón.

Berthier se hundió en su sillón y suspiró.

—En ese caso, tenemos que preparar la defensa de la capital, sire. El pueblo ha de estar preparado para lo peor. Deberemos preparar raciones para alimentar a la población y la guarnición, instalar todos los cañones disponibles en las murallas y en los fuertes…

—No. —Napoleón sacudió negativamente la cabeza⁠—. Si el pueblo cree que París va a ser atacado, el resultado será el pánico y un ambiente más propicio para los traidores que ansían ver a Francia hundida. No se tomará ninguna medida tendente a preparar la defensa. Por lo que respecta al pueblo, está a salvo del enemigo. ¿Ha quedado perfectamente claro?

—Sí, sire —respondió Berthier en tono paciente⁠—. Pero si, aunque solo sea como hipótesis improbable, admitimos que el enemigo puede avanzar lo bastante para atacar París, ¿qué haremos?

—En ese caso, no habrá ningún intento de abandonar la ciudad. La guarnición y el pueblo resistirán al invasor hasta el último aliento, y si es necesario se enterrarán ellos mismos bajo las ruinas.

Hubo un silencio en la sala mientras Berthier miraba fijamente al emperador, y luego intercambiaba breves miradas con los otros dos. Carraspeó para aclararse la garganta.

—Sire, eso no es ninguna estrategia. Ni el honor, ni ningún objetivo, pueden llevar a un gobernante a arrastrar a una civilización a la destrucción. Después de lo que ocurrió en Moscú, podemos estar seguros de que el zar se sentiría feliz arrasando París como venganza. No podemos arriesgar nuestra capital, ni a su población, de semejante modo. O bien dais la orden de preparar París para un asedio, o bien, si decidís que no hay posibilidad de defenderla, podéis declararla ciudad abierta.

Napoleón se quedó mirando fijamente a su subordinado, de pronto sorprendido por su audacia. Si Berthier, entre todos sus súbditos, se atrevía a hablarle de ese modo, eso quería decir que su poder sobre sus seguidores no era tan firme como había supuesto. Sería preferible adoptar una actitud conciliadora, se dijo.

—Es posible que el enemigo consiga avanzar lo bastante para amenazar París —⁠concedió⁠—. Tal vez sea prudente evitar una batalla callejera, si actuar de otra manera representa ventajas evidentes. Pero tiene usted razón, mi querido Berthier, lo mejor es evitar bajas civiles innecesarias. Al fin y al cabo, esa gente paga impuestos. —⁠Soltó una breve carcajada, y los demás esbozaron sonrisas forzadas como respuesta⁠—. Ya tienen sus instrucciones, caballeros. Deposito en ustedes toda mi confianza para que mantengan el orden durante mi ausencia. Savary, Berthier, pueden marcharse.

Los dos militares se levantaron de sus asientos y salieron. Cuando se hubieron ido, Napoleón se recostó en su sillón con un suspiro, y luego sonrió a su hermano mayor. José respondió con una sonrisa dubitativa.

—Es un alivio para mí saber que puedo confiar en ti, José. Que puedo confiarte mi imperio mientras salgo a luchar contra los enemigos de Francia. ¿Puedo también confiar en que cuidarás de mi esposa y de mi hijo?

—Desde luego.

Napoleón observó con atención a su hermano.

—Somos muy diferentes, en muchos sentidos. Tú eres un hombre considerado y amable. Me equivoqué al imponerte la corona de España. Era una carga demasiado pesada, ahora me doy cuenta. Tendría que haber utilizado tus cualidades de una forma más discreta.

—Te he servido tan bien como me ha sido posible, fuera lo que fuese lo que me pedías.

—Lo sé. Siempre te he estado agradecido por eso.

—¿Incluso cuando no me lo has demostrado?

Napoleón sonrió con tristeza.

—Incluso entonces.

La nota de despecho en el tono empleado por José era clara, y por un momento Napoleón fue incapaz de mirar a los ojos a su hermano. Alargó el brazo en busca del decantador de vino, llenó dos copas y colocó con cuidado la primera de ellas ante su hermano.

—Dime con toda sinceridad, ¿qué me aconsejas hacer?

José lo miró un momento y se encogió de hombros.

—La guerra está perdida. Los aliados te han ofrecido condiciones…, condiciones generosas, dadas las circunstancias. ¿Por qué no las aceptas, mientras aún estás a tiempo de conservar tu trono?

Napoleón se acarició la frente. Era cierto que sus enemigos, o por lo menos algunos de ellos, estaban dispuestos a negociar la paz con unas condiciones justas. Tanto Inglaterra como Austria habían ofrecido acabar la guerra si Francia aceptaba las fronteras que tenía al estallar la Revolución. Se permitiría a Napoleón conservar el trono, pero debería renunciar a su autoridad sobre la Confederación del Rin, así como a sus territorios en Italia. Sacudió la cabeza.

—No. Si aceptara una paz en esos términos, el pueblo de Francia nunca me lo perdonaría. Además, el zar y el rey de Prusia no aceptan la paz en esas condiciones. Quieren mi cabeza. En todo caso, olvidas el punto principal.

—¿Cuál?

—Los aliados están divididos en dos campos: los intereses de Inglaterra y Austria son incompatibles con los de Rusia y Prusia. Esa es la razón por la que se apresuran a ofrecerme la paz. Necesitan a Francia, me necesitan a mí, para mantener el equilibrio del poder en Europa. Esa es su debilidad, y tengo la intención de explotarla. ¿No lo comprendes, José? Si consigo que esta guerra dure lo bastante, la alianza en mi contra se romperá. Se volverán los unos contra los otros y yo podré salvarme. Luego haré las paces con quien yo decida. Con mis condiciones. —⁠Sonrió con frialdad⁠—. Cuando yo haya vencido, la historia juzgará que tenía razón.

José movió negativamente la cabeza.

—Me temo que estás en un error. Lo arriesgas todo a la esperanza, una esperanza muy débil, de que tus enemigos se enfrentarán entre ellos antes de derrotarte a ti. Es una locura aceptar un riesgo tan grande cuando te están ofreciendo la paz.

La carga de los últimos meses de actividad frenética gravitaba pesadamente sobre Napoleón, y la perspectiva de una disputa agria con su hermano le hizo sentirse cansado y pesaroso. Suspiró.

—He tomado mi decisión. He trazado mis planes. No voy a cambiarlos ahora. No niego que todo puede irse al traste, pero siento que mi estrella no me ha abandonado todavía. De modo que voy a ir a la guerra, hermano, y tú y los demás gobernaréis Francia en mi lugar. ¿Puedo contar contigo?

José asintió con un gesto de agotamiento.

—Entonces todo está arreglado. Salvo un último encargo que quiero pedirte.

Los ojos de José se estrecharon.

—¿Qué quieres?

—Es posible que sea derrotado. Cabe incluso la posibilidad de que muera en el campo de batalla. Tanto en uno como en otro caso, no soporto la idea de que mi hijo sea educado como un príncipe austríaco. Preferiría que le cortaran el cuello. ¿Lo entiendes? En ninguna circunstancia se puede permitir que ni él ni su madre caigan vivos en manos del enemigo.

José no pudo evitar la mirada de repugnancia que suscitó de forma instintiva aquella petición.

—No soy un asesino.

—No es un asesinato. Es un acto de misericordia lo que te pido. Si ocurre lo peor, quiero que evites a mi hijo, a mi carne y mi sangre, la indignidad de ver negada su propia identidad. Te pido que me lo prometas. Júrame que darás la orden. Por tu honor.

—¡No! —José alzó las manos—. Pídeme cualquier cosa menos eso.

Napoleón lo miró ceñudo durante un rato, y acabó por derrumbarse en su sillón.

—Muy bien. Tendré que pedírselo a otro. Pero me duele que tú, entre todos mis amigos, te niegues a librarme de esa preocupación en el momento de partir a la guerra.

—A mí me duele que sea mi hermano, entre todo el mundo, quien me pida que cometa un acto tan monstruoso. —⁠José se puso en pie con un gesto brusco⁠—. Ahora, si no necesitáis ya mi presencia, sire, me voy.

Napoleón le dirigió una mirada fría.

—Pues vete.

Su hermano dio media vuelta, caminó hacia la puerta, la abrió rápidamente y la cerró con fuerza a su espalda, sin volverse a mirar a Napoleón. La habitación quedó en silencio, salvo por el gemido apagado del viento que soplaba fuera sobre la ciudad a oscuras.

CAPÍTULO XLIX

Arcis-sur-Aube, 20 de marzo de 1814

El oficial de ingenieros se acercó a Napoleón y al mariscal Ney y se cuadró para saludar.

—El puente está reparado, sire. El ejército puede cruzar en cuanto deis la orden.

—Buen trabajo, capitán. Usted y sus hombres me han complacido. Transmítales mi felicitación.

—Sí, sire. —El placer que le producía aquel cumplido hizo resplandecer el rostro del ingeniero. Tragó saliva, nervioso⁠—. Y…, y estoy seguro de que ellos os desean, como yo, una rápida victoria, sire.

—Quizá nos cueste un poco de tiempo conseguirla —⁠respondió Napoleón con una leve sonrisa. Se volvió a Ney, y al instante el otro hombre desapareció de su mente⁠—. Haga cruzar primero a Sebastiani y su caballería. Que presionen y protejan la cabeza de puente. La Guardia podrá cruzar después.

Ney inclinó la cabeza acatando la orden, y comentó:

—Todavía no estamos seguros de la fuerza con la que vamos a encontrarnos al este, sire. Cuánto daría por tener ahora con nosotros a Murat y sus hombres. Una caballería magnífica…

Ney lanzó una rápida mirada de soslayo a su emperador, y al ver su expresión sombría contuvo la lengua de inmediato.

—Es una vergüenza para nosotros dos que Murat haya decidido negarnos sus buenos servicios —⁠respondió Napoleón en tono amargo.

Hacía tan solo dos semanas que llegó de Italia la noticia. El mariscal Murat, el cuñado del emperador al que este había entregado como regalo el reino de Nápoles, se pasaba al bando aliado. La ira de Napoleón no alcanzó el paroxismo al que se entregó cuando le llegaron los primeros rumores acerca de la defección de Murat. La furia dejó paso al poco tiempo al desprecio y el disgusto. Napoleón esperaba con fervor vivir lo suficiente para tomarse su venganza. No solo sobre Murat, sino también sobre el recién coronado rey Fernando de España. A pesar del tratado que firmó con Napoleón en Valençay, Fernando no había cumplido ninguna de las promesas hechas con tanta zalamería, y España seguía en guerra con Francia.

La venganza tendría que esperar, pensó. Era un lujo del que debería privarse hasta que el último de los invasores fuera expulsado del suelo francés. Los ejércitos aliados seguían aún divididos y avanzaban audazmente por el norte y el este de Francia, confiados en la fuerza de su número. La consecuencia fue que pudo dar varios zarpazos a sus columnas, demasiado estiradas, en más de una ocasión desde que a finales del mes de enero tomó personalmente el mando de su ejército. A pesar de la nieve, y del barro consiguiente, que había estorbado los movimientos de los dos bandos, Napoleón contó con la ventaja del apoyo del pueblo francés, que ayudó a empujar los cañones a través de terrenos cenagosos, saboteó puentes y bloqueó carreteras para retrasar al enemigo en todas las ocasiones en que fue posible hacerlo. Aunque ya no demostraban una alegría exuberante y una lealtad a toda prueba en su presencia, al menos podía contar con su odio al enemigo y su voluntad de resistir.

En los momentos actuales, Napoleón necesitaba de todo el apoyo que pudiera aprontar para sus soldados, en abrumadora inferioridad numérica. Mientras él marchaba en compañía de Ney contra los austríacos del general Schwarzenberg, Marmont trataba de resistir en las inmediaciones de París frente a dos ejércitos prusianos. Napoleón empezaba ya a plantearse el abandono de la capital a su destino con el fin de concentrar todas sus fuerzas en un audaz ataque masivo que cortara las líneas de comunicación de sus enemigos. Se trataba de una medida inspirada en la desesperación, pero ninguna otra estrategia —⁠ni militar ni diplomática⁠— dejaba la menor esperanza de evitar la caída de la capital en manos del enemigo. Los aliados acababan de anunciar que estaban dispuestos a firmar una paz, conjunta con Francia, pero que ya no era posible mantener la oferta del retorno a las fronteras previas a la Revolución, bajo el gobierno de Napoleón. Su reinado había acabado, y los aliados dictarían sus condiciones a Francia, si resultaban vencedores.

Napoleón carraspeó y se dirigió a Ney en tono tranquilo.

—Las patrullas de Sebastiani informaron de que la columna austríaca se halla a más de treinta y cinco kilómetros al norte. Nos enfrentamos a su retaguardia. Si podemos avanzar con rapidez suficiente para forzar una batalla, los barreremos. No tiene nada de que preocuparse.

—No estoy preocupado por mí mismo, sire —respondió Ney testarudo, y señaló las columnas de guardias que esperaban la orden de avanzar⁠—. Pero no podemos permitirnos el lujo de poner en una situación de riesgo a los pocos hombres con los que contamos para hacer frente al enemigo.

—Perderemos a algunos —se encogió Napoleón de hombros⁠—. El truco consiste en conseguir que ellos pierdan más, muchos más que nosotros.

—Ellos sí se lo pueden permitir, sire.

—No indefinidamente. Dada nuestra resolución de luchar contra el invasor, contamos con la ventaja de líneas de suministro internas y con una unidad de decisión y de propósito, algo de lo que siempre carece una alianza de cualquier tipo que sea. De modo que seguiremos fomentando la división entre ellos, hasta que su alianza salte en pedazos.

—¿Y si eso no sucede?

Napoleón se esforzó en sonreír.

—Vamos, mi querido Michel, ¿no habrá perdido su deseo de luchar el más bravo de los bravos?

—No dudéis de mi valor, sire. Pero también soy un hombre con sentido común, y me pregunto qué estamos haciendo aquí. —⁠Hizo una pausa y sacudió la cabeza con un gesto de cansancio⁠—. Debisteis aceptar su oferta de paz.

Napoleón le dirigió una mirada helada.

—Es demasiado tarde para eso. Hemos de hacer lo que podamos con los instrumentos que tenemos a mano. Ahora, dé la orden a sus hombres de que crucen el río.

Ney apretó los labios y clavó la vista por un instante en su emperador, antes de aflojar las riendas y espolear a su caballo hacia la formación de cabeza de los guardias de Friant.

A primera hora de la tarde Napoleón cruzó el puente y en compañía de Ney y la Guardia se aproximó al pueblo de Torcy-le-Grand, recogido en medio de un paisaje de colinas y campos de cultivo. Delante de ellos las patrullas de caballería reconocían el terreno, siempre atentas a la menor señal del enemigo. Del este llegaba un débil tableteo de fuego de mosquetería, traído por el viento frío, y Napoleón señaló hacia aquel ruido y advirtió.

—Que se investigue de inmediato la procedencia de esos disparos. Se supone que el enemigo está situado hacia el sur.

—Sí, sire.

Mientras Ney cuidaba de que se transmitiera la orden a Sebastiani, Napoleón se fijó en los hombres de la brigada junto a la que cabalgaba. Eran soldados de una de las unidades recién formadas. Había algunos veteranos, identificables por los galones de sus mangas, pero la mayoría eran nuevos reclutas, traídos de los campos de instrucción para unirse directamente a la Guardia Imperial. La única experiencia bélica que tenían eran las últimas semanas de la actual campaña. Algunos vitorearon al emperador cuando pasaba al trote a su lado, pero la mayoría, o bien se limitaron a mirarlo de soslayo o siguieron con la vista clavada en el suelo que pisaban, agobiados bajo la carga de sus mosquetes y mochilas. La fatiga de las largas marchas durante días y noches de un frío invernal era evidente en sus expresiones hoscas y abotargadas. Esos hombres tendrían que soportar los rigores de la campaña mejor que sus enemigos para alcanzar las victorias que habían de salvar a Francia y el trono de su emperador.

Nunca había tenido las probabilidades tan en su contra, reflexionó Napoleón. Y sin embargo, sentía agitarse en su interior la convicción de que de una u otra forma iba a vencer. La simple fuerza de su voluntad le había llevado a dominar Europa, y estaba dispuesto a morir antes que inclinarse delante de hombres inferiores a él.

El ruido del tiroteo se hizo más intenso y Napoleón miró hacia el este, donde un regimiento de húsares de Sebastiani galopaba hacia una loma baja, en la dirección de los disparos. Más allá, silueteadas contra el cielo encapotado, vio las patrullas de caballería batiéndose en retirada. Un estremecimiento de ansiedad apretó un nudo en la boca del estómago de Napoleón. No había ninguna previsión de amenazas enemigas por el este, según los informes de los observadores. Pero algo estaba obligando a las avanzadillas de la caballería a retirarse, y a Sebastiani a concentrar sus fuerzas.

Ney se acercó con un resonar amortiguado de cascos, y tiró de las riendas de su caballo.

—Parece ser que las patrullas no vieron a una columna enemiga, sire. Era de esperar, teniendo en cuenta la poca caballería que podemos desplegar.

—No trate de excusar a sus oficiales —estalló Napoleón⁠—. Alguien tendrá que responder por su incompetencia.

Ney se quedó mirándolo, ceñudo.

—En tal caso, responderé yo mismo, sire. Los hombres solo son buenos cuando su comandante lo es.

—No se empeñe en discutirme, Ney. Vamos, si llevamos su absurdo argumento hasta el final, el último responsable seré yo mismo.

Ney calló durante unos instantes, y luego miró hacia la loma y habló en voz baja:

—Los responsables siempre han de rendir cuentas, de un modo o de otro.

Antes de que Napoleón pudiera replicar, las notas agudas de las cornetas rasgaron el aire frío. Las últimas patrullas de reconocimiento trotaban ya en dirección a la columna principal, y las primeras tropas enemigas aparecieron a la vista. Llevaban los cascos emplumados de los coraceros, y los pesados gabanes que cubrían sus petos les daban un aspecto enorme y formidable. En la cresta de la loma aparecieron un escuadrón tras otro, y allí se detuvieron.

De inmediato el mariscal Ney ordenó a su columna detenerse y la hizo formar para hacer frente a la amenaza, mientras la caballería de Sebastiani se retiraba hacia los flancos de la línea de la infantería. La artillería seguía atascada en el barro al otro lado del río, y Napoleón maldijo la oportunidad perdida de castigar a los jinetes austríacos con un bombardeo feroz. Su malhumor se acentuó cuando una batería de artillería de campaña se unió al enemigo en lo alto de la loma, y muy pronto los tubos cortos y rechonchos de los obuses apuntaron hacia los franceses.

—Ahí los tenemos —murmuró Ney, y recorrió la línea con la mirada⁠—. Ruego porque los hombres se mantengan firmes.

Un instante después hubo una breve serie de fogonazos y de nubecillas de humo, y tras una breve espera recorrió la ladera el retumbo de los obuses enemigos, más agudo que el rugido de los cañones. Se produjo un estallido rojo y anaranjado por encima de las cabezas de los hombres de una compañía de infantería, unos cien pasos a la izquierda de Napoleón, y varios hombres cayeron al suelo como si una mano gigantesca los hubiera golpeado. A continuación estallaron más granadas por encima de los hombres, o impactaron en el suelo embarrado con las mechas chisporroteando antes de detonar, y rociaron con una lluvia de barro y de fragmentos de hierro a los soldados más próximos. Los artilleros austríacos siguieron recargando y disparando tan velozmente como podían, y a medida que las bajas aumentaban en el lado francés Napoleón advirtió que los hombres tardaban en cerrar los huecos de las filas, y miraban con temor los obuses.

—No aguantarán esto mucho más tiempo —dijo Ney al observar las vacilaciones del batallón más próximo, en el que algunos hombres empezaban ya a dar pasos atrás.

Se produjo cerca el ruido de un golpe sordo, y Napoleón volvió rápidamente la cabeza en esa dirección. Una granada había ido a caer justo enfrente de los hombres que estaban más cerca, una compañía de granaderos. Los hombres se echaban atrás con el terror pintado en las caras, tratando de alejarse del chisporroteo furioso de la mecha que ardía en la parte superior del proyectil esférico de hierro. Napoleón picó espuelas y sacudió salvajemente las riendas. Con un relincho agudo, su caballo se volvió hacia la granada caída y se lanzó al galope. En cuestión de segundos llegó hasta el proyectil, pero Napoleón solo fue consciente de la quietud serena de su mente, que parecía hacer más lento el paso del tiempo mientras su mirada captaba una miríada de detalles de la línea de soldados que se echaban atrás, las huellas de las botas y los cascos en el suelo blando, y el feo bulto de metal negro coronado por las chispas.

—¡Sire! —gritó Ney, alarmado—. ¿Qué diablos estáis…?

En ese momento, con el caballo de Napoleón justo encima de la granada, hubo un resplandor y un rugido que él sintió como un golpe transmitido a través del cuerpo del caballo que tenía debajo. El humo nubló sus ojos, su boca y sus oídos, y la silla de montar desapareció debajo de él al derrumbarse el caballo, muerto al instante por la explosión. Napoleón soltó las riendas y trató de levantarse de la silla. Unas manos lo agarraron del brazo, tiraron de él y lo levantaron. Ney lo miraba a la cara, con expresión ansiosa.

—¿Sire? Sire, ¿estáis herido?

Todavía desconcertado y con los oídos zumbando, Napoleón miró a su alrededor y vio que la explosión había despedazado el vientre y las patas de su caballo. Los intestinos, los órganos internos y la sangre estaban esparcidos alrededor del cuerpo del animal. Pero este había absorbido toda la fuerza de la explosión, y nadie más resultó herido. Napoleón se sacudió de las manos que lo sostenían y se colocó bien el sombrero.

—Estoy perfectamente —anunció—. No estoy herido.

Ney alzó la mirada al cielo y sacudió la cabeza.

—¿Qué pensabais que estabais haciendo, sire?

Napoleón tuvo que hacer un esfuerzo de concentración antes de poder elaborar una respuesta coherente.

—Los hombres estaban cediendo. Además, de no haberlo hecho, tanto usted como yo estaríamos muertos. Era lo más lógico que podía hacer. Ahora consígame otro caballo.

—¿Lógico? —frunció Ney la frente, y luego soltó una carcajada⁠—. ¡Sire, os juro que tenéis las pelotas de acero!

Los hombres a los que Napoleón había salvado se sumaron a sus risas, y luego uno gritó:

—¡Larga vida a Napoleón! ¡Larga vida al emperador!

El grito fue repetido a lo largo de toda la línea, y los hombres lo vitorearon al verle vivo. Napoleón saltó a la silla de la montura que uno de los oficiales de la plana mayor de Ney le cedió a toda prisa, se quitó el sombrero y lo agitó en el aire en dirección a la loma.

—¡Allí está vuestro enemigo! ¡Aquí vuestro emperador! ¡La Providencia está con nosotros! ¡Adelante, les haremos correr!

Ney gritó la orden, que instantes después se repitió a lo largo de toda la línea, y la infantería francesa empezó a avanzar hacia la loma coreando a todo pulmón el nombre de Napoleón. La caballería austríaca había formado en línea, dispuesta para cargar, y sus obuses aún disparaban granadas contra las formaciones francesas que se aproximaban, causando nuevas bajas. Pero ahora la moral de los hombres era alta, y siguieron su camino hacia el enemigo con las bayonetas en ángulo, lanzando sus gritos de batalla, despreocupados de los violentos fogonazos de fuego cuando estallaba una granada en medio de ellos. Al acercarse sus hombres al enemigo, Napoleón vio que las dotaciones de algunas piezas enemigas las montaban en sus cureñas para retirarse al otro lado de la loma. La caballería seguía inmóvil, como si el comandante enemigo no consiguiera asimilar lo que estaba sucediendo. Finalmente, el valor se impuso a la cautela. Cuando los dos bandos se encontraban a no más de doscientos pasos de distancia, las cornetas austríacas llamaron a avanzar.

Los caballos saltaron adelante, y pasaron rápidamente al trote y luego al medio galope, entre el entrechocar de metales y el estruendo del golpeteo de los cascos, que hacía temblar el suelo. Ney detuvo a su línea y dio la orden de prepararse para recibir la carga de la caballería. La primera línea hincó la rodilla en tierra y asentó con firmeza las culatas de los mosquetes en el suelo, de modo que las puntas de las bayonetas amenazaran con una barrera de acero afilado a la caballería. Las filas posteriores amartillaron sus armas y apuntaron.

—¡Fuego!

Ney rugió la orden, que se repitió mientras las llamaradas y el humo de los disparos envolvían al enemigo. Desde su silla Napoleón vio caer y revolcarse en el barro a docenas de jinetes. El resto picó espuelas y apuntó con las hojas rectas de sus pesados sables a los franceses, en un intento de cargar a través de aquel suelo embarrado. La segunda y la tercera filas francesas intercambiaron sus puestos y lanzaron una nueva descarga sobre los austríacos, que estaban ya a apenas cincuenta pasos de los hombres de Napoleón. Caballos y hombres se derrumbaron, obligando a los que venían detrás a rodearlos o saltar sobre ellos, creando tal confusión que la carga se detuvo a unos veinte pasos escasos de los infantes que esperaban.

—¡Eso es, muchachos! —aulló Ney, golpeando el aire con su puño cerrado⁠—. ¡Dadles duro!

Dispararon una nueva descarga. Esta vez la distancia era tan corta que no se desperdició casi ninguna bala, y más de un centenar de jinetes enemigos cayeron. Napoleón se adelantó para unirse a sus hombres, y vio que las últimas filas de los austríacos daban media vuelta y espoleaban a sus caballos hacia lo alto de la loma. El pánico se contagió de un hombre al de al lado, y muy pronto todos los austríacos supervivientes se retiraban. Un puñado de oficiales, con sus guiones, intentaron reorganizar a sus hombres en lo alto de la loma, pero estos les ignoraron y no se detuvieron.

La línea francesa continuó su avance, sorteando los montones de cuerpos de hombres y caballos, con algunos tiros de gracia a caballos heridos para poner fin a la agonía y el terror con que pataleaban, e impedir que sus cascos forrados de hierro alcanzaran a alguien.

Ney fue a colocarse junto a Napoleón, con el rostro encendido por la excitación.

—¿Les habéis visto? ¡Ja! Corrían como conejos. Eso dará ánimos a nuestros muchachos.

Napoleón volvió a sonreír. Sentía el corazón acelerado y el escalofrío peculiar de la perspectiva de una victoria, y más allá incluso, la esperanza de que conseguiría derrotar a sus enemigos.

—Ordene proseguir el ataque, mientras su caballería siga desbaratada.

—Sí, sire.

—Será una columna menos a la que enfrentarse.

La expresión de Ney se hizo más grave.

—Una, sí. ¿Pero cuántas más vienen detrás?

—Puede estar seguro, amigo mío, de que por muchas que sean, mientras podamos combatirlas una por una conseguiremos finalmente la victoria.

—¿Y si no son tan tontos como para actuar así?

Napoleón desvió la mirada y no respondió nada. Ney tenía razón al temer que el enemigo aprendería de sus errores y concentraría sus fuerzas. Napoleón esperaba poder infligirle daños suficientes para obligar a los aliados a detenerse, y quizás incluso a retirarse. En tal caso, podría presentarse a sí mismo ante el pueblo francés como su salvador, ganar tiempo suficiente para reconstruir el ejército y poder combatir en condiciones de mayor igualdad respecto del enemigo el año siguiente.

La parte racional de su mente se burlaba de sí mismo por mantener tales esperanzas. Lo cierto era que su estrategia dependía de que el enemigo actuara con una torpeza absoluta, y sus propios hombres se comportaran como los mejores soldados que nunca hubiera tenido bajo su mando. No tenía ni siquiera una probabilidad sobre diez de vencer en la actual campaña, se dijo a sí mismo. Y sin embargo…, ¿qué otra cosa podía hacer?

Los pensamientos de Napoleón fueron interrumpidos por Ney, que se había adelantado un poco y había alcanzado la cima de la loma. A uno y otro lado la línea se había detenido, y los hombres miraban al frente en silencio. Napoleón picó espuelas y se lanzó adelante para alcanzar a Ney, dispuesto a abroncar irritado a los soldados que estaban echando a perder la oportunidad de cargar contra un enemigo en desorden.

No lo hizo, las palabras murieron en su boca ante el panorama que apareció ante él. Miles de infantes y jinetes enemigos avanzaban a campo abierto hacia la débil línea francesa. Densas columnas se extendían por los caminos y los sembrados. Largos trenes de artillería de campaña y carros de munición traqueteaban entre ellas. Lo que habían encontrado no era la retaguardia, sino la vanguardia del principal ejército austríaco.

—Dios mío —murmuró Ney—. Debe de haber sesenta mil hombres. Por lo menos.

Napoleón asintió.

Ney observó durante unos instantes a la horda que se aproximaba. A uno y otro lado los soldados franceses, que vitoreaban alegres unos instantes antes, guardaban ahora silencio, atemorizados por el hormigueo de las tropas que se agrupaban ya al pie de la loma mientras otras columnas de caballería acudían al galope a reforzarlas.

—Sire, no podemos mantenernos aquí y combatir. Tenemos que retirarnos. Enseguida.

Napoleón se volvió para examinar el terreno. La loma era más abrupta por el otro lado. Pensó en voz alta.

—Contamos con una buena posición defensiva aquí. Si consiguiéramos traer nuestros cañones aquí arriba, entonces…

—No, sire —dijo Ney con firmeza—. No podemos resistir aquí. Nos retiraremos a la otra orilla del río por Arcis y volaremos el puente.

Napoleón se lo quedó mirando.

—¿Se atreve a darme órdenes?

—Yo soy el comandante de estos hombres —replicó Ney desafiante⁠—. No pienso ordenar que vayan a una muerte inútil.

—Son soldados. Harán lo que su emperador les ordene. Como usted.

—No. Yo no lo haré. Estoy al mando aquí, y mi orden es de retirada. Podéis quedaros y luchar, si así lo deseáis.

Sin esperar respuesta de Napoleón, Ney tiró de las riendas y condujo a su montura hacia el grupo de oficiales de su plana mayor.

—¡Retirada! Formen en columna y marchen hacia el puente de Arcis. En buen orden. Que esto no se convierta en una estampida.

Napoleón lo miraba sombrío, incapaz de hablar. Se sentía lleno de amargura hacia Ney, por la forma desvergonzada en que lo había desafiado en su cara. Luego sintió una punzada de miedo y de ansiedad. ¿Qué había pasado con su autoridad? ¿Por qué su simple presencia ya no le bastaba para imponerse sin esfuerzo a las opiniones de los demás? Miró a Ney de soslayo y se preguntó qué grado de confianza podía mantener aún en sus mariscales. Notó un extraño cosquilleo en el brazo, y al bajar la vista se dio cuenta de que la mano que sostenía las riendas temblaba. Se quedó observándola un momento, y luego apretó el puño y volvió su montura en dirección a Ney.

—Asuma el mando aquí —ordenó sin énfasis—. Yo me vuelvo al cuartel general.

—Sí, sire —respondió Ney con una breve inclinación.

—Me informará más tarde.

Napoleón hizo dar la vuelta a su caballo, picó espuelas y marchó al galope hacia el río.

Napoleón permaneció en su cuartel general durante los cuatro días siguientes, leyendo con ansiedad los informes de sus patrullas y de los comandantes de los ejércitos que, muy presionados, se esforzaban en retrasar el avance de los aliados. Después de la escaramuza que tuvo lugar cerca de Arcis, no llegaron más informes sobre columnas aliadas aisladas lo bastante magras para que Napoleón se arriesgara a atacarlas. El enemigo había modificado su estrategia, pensó con tristeza. Al anochecer del cuarto día, llegó un mensaje de Marmont informando al emperador de que se encontraba impotente para impedir tomar París a los aliados. De inmediato Napoleón llamó al mariscal Ney y le presentó el despacho:

—Lea.

Se arrellanó en su sillón junto al fuego y esperó a que Ney leyera el mensaje. Al cabo de un rato el mariscal devolvió el papel a Napoleón, que lo arrojó al fuego.

—Quiero que conozcan la situación el mínimo de hombres posible. ¿Está claro?

—Sí, sire. ¿Qué pensáis hacer?

—No puedo hacer nada para salvar París. Los prusianos llegarán a la capital por lo menos tres días antes de lo que podríamos hacerlo nosotros. —⁠Napoleón hizo una ligera pausa y se encogió de hombros⁠—. París caerá. Por consiguiente, lo más sensato es ordenar a Marmont que reúna a tantos hombres como pueda y abandone París para unir sus fuerzas a las nuestras.

—¿Y luego?

—Marcharemos en dirección este y golpearemos hacia el Rin. Si cortamos las líneas de suministro enemigas, aún nos quedará una oportunidad de forzar un armisticio y ganar un poco de tiempo.

—¿Para qué?

Napoleón le dirigió una mirada sorprendida.

—Pues para continuar la lucha, por supuesto.

Ney suspiró.

—Sire, la guerra está perdida. Habéis sido derrotado. Francia debe pedir la paz.

—¡Quién habla de Francia! —Napoleón se golpeó el pecho con la palma de la mano abierta⁠—. Yo soy Francia. Yo. Y no voy a rendirme. No mientras me quede un soplo de aliento.

Ney respondió a su ceño con una expresión tranquila, casi compasiva.

—Si París cae, yo entablaré mis propias negociaciones con los austríacos.

—¿Cómo se atreve?

—Me atrevo porque estaré haciendo lo correcto, sire. —⁠Ney irguió la espalda e inclinó la cabeza⁠—. ¿Ordenáis alguna cosa más, sire?

Napoleón apretó los labios hasta formar una línea delgada mientras miraba hosco a su subordinado. Luego, cuando pudo controlar su irritación, sacudió la cabeza.

—Esto es traición.

—No, sire. Comete traición el hombre que actúa contra los intereses de su nación. Cualquier hombre.

—Ya veo —resopló Napoleón con desdén—. En ese caso, será mejor que me marche de aquí y busque un comandante que todavía tenga arrestos para luchar.

Si Ney se sintió ofendido por aquella afrenta a su bravura, no dio signos de ello. Napoleón señaló la puerta.

—Ahora, apártese de mi vista.

Cuando Ney se hubo ido, Napoleón se derrumbó en su sillón y se quedó mirando el fuego que ardía en la chimenea. Vio apagarse poco a poco las lánguidas llamas en un rescoldo tenue a medida que la noche avanzaba, y luego, a medianoche, pidió que ensillaran su caballo y que una escolta de jinetes estuviera lista para acompañarle en el plazo de una hora.

Después de dejar atrás a Ney y a sus hombres, Napoleón y su escolta se dirigieron al sudoeste, para asegurarse de no tropezar con las columnas de caballería enemiga que se habían adentrado profundamente en territorio francés. Se detuvieron brevemente para descansar la noche siguiente, y luego cruzaron el Sena y tomaron la dirección norte y oeste hacia la capital. Los aldeanos y los habitantes de los pueblos se detenían sorprendidos al ver pasar a su emperador, y algunos incluso vitorearon a Napoleón, que seguía cabalgando sin darse tregua. No se atrevía a detenerse, temeroso de que algún realista envalentonado por la proximidad de los aliados pudiera atentar contra su vida.

Al caer la noche del último día del mes, Napoleón llegó a Essonnes, a treinta kilómetros de París, y pidió al comandante de la guarnición que les proporcionara comida y forraje a él y a su escolta, antes de emprender la última etapa de su viaje. Un oficial rechoncho de escaso pelo gris se acercó sin resuello a Napoleón cuando este entró en el cuartel de la guarnición, y se inclinó en una profunda reverencia.

—Sire, es un honor recibiros.

—Luego. Mis hombres y los caballos necesitan comer antes de emprender el camino a París.

—¿París? —El coronel lo miró con la frente fruncida⁠—. Entonces, ¿no os habéis enterado?

—¿Enterado? ¿Enterado de qué?

El coronel se lamió los labios nervioso.

—París ha caído, sire.

Napoleón se lo quedó mirando, y meneó despacio la cabeza.

—No. Todavía no. Marmont dijo que podría resistir aún varios días.

—Sire, el mariscal Marmont ha rendido la capital en las primeras horas de hoy. París está en manos de los prusianos. —⁠El coronel vio la expresión desolada de su emperador y bajó los ojos para que su mirada no se cruzara con la de Napoleón⁠—. Tengo una copia de la proclamación oficial, sire. ¿Deseáis que os la muestre?

—No…, no. No es necesario. Si las cosas están como dice, no tiene sentido que vaya a París. Ahora solo hay un lugar posible para mí. —⁠Napoleón se irguió desafiante⁠—. Un lugar donde pueda reunir a mis hombres, y resistir.

CAPÍTULO L

Fontainebleau, 4 de abril de 1814

Los alrededores del castillo, que en tiempos habían sido coto de caza de la corte imperial, estaban poblados de tiendas de campaña. La mayoría de ellas eran apaños improvisados remendados con habilidad por veteranos que conocían el valor de disponer de algún tipo de abrigo contra los elementos. Las demás pertenecían a oficiales y su tamaño variaba en función de su rango. Por fortuna, el invierno había pasado y los primeros días de la primavera trajeron cielos despejados y temperaturas templadas que reconfortaron a los baqueteados hombres del ejército francés. En el interior del castillo, los esplendores de la decoración se habían perdido casi por completo con las idas y venidas de los oficiales de estado mayor y los correos, que salpicaban de barro los mármoles del suelo y las valiosas alfombras. El humor general era sombrío, y entre los hombres se hizo un silencio cauteloso cuando el emperador salió de su estudio.

Al verlos, Napoleón se dio cuenta de que muchos de ellos ya habían aceptado la derrota y solo por la fuerza de la costumbre seguían enfrascados en sus tareas, a la espera de la orden definitiva de parar. No podía culparles por ello, a pesar de que eran el núcleo de mando de un ejército de sesenta mil hombres. Todos los soldados y los cañones disponibles se habían concentrado alrededor del castillo, y los ingenieros habían levantado terraplenes para cubrir los accesos al campamento. Pero los aliados disponían del triple de efectivos solo en París, y otro ejército se aproximaba poco a poco por el este. El mariscal Marmont, después de acordar un armisticio, seguía acampado pocos kilómetros al sur de París, pero se negó a responder a la orden de Napoleón de reunirse con él en Fontainebleau.

Tras un almuerzo apresurado, del que apenas probó bocado, Napoleón pidió a sus mariscales que se reunieran con él en el castillo. Desde la ventana del comedor privado dispuesto para la reunión, Napoleón les vio llegar y se fijó en su actitud sombría al desmontar y subir las escaleras por entre los veteranos de la vieja Guardia que presentaban armas. Por lo menos había aún un gran espíritu de lucha en las filas, se dijo Napoleón. Cuando recorrió el campamento las dos noches anteriores, le habían vitoreado con el mismo entusiasmo de siempre, como si les estimulara la perspectiva de resistir frente al invasor. MacDonald fue el último de los mariscales en llegar, y tan pronto como hubo franqueado la puerta de entrada Napoleón envió a un ordenanza para que los condujera a su presencia.

Desfilaron en silencio, y ocuparon sus asientos. Napoleón fue observándolos por turno, fijándose en su expresión y en su actitud. Parecían tan exhaustos como los hombres bajo su mando. Algunos habían encontrado uniformes nuevos para vestir en esta reunión, pero la mayoría de ellos venían salpicados con pellas de barro y Victor llevaba un brazo en cabestrillo por una herida recibida pocas semanas antes. Napoleón carraspeó y extendió las manos sobre la mesa.

—No hace falta ningún preámbulo, amigos míos; conocen ustedes la situación. La cuestión es, ¿qué hacemos ahora? El ejército aún está en armas, la moral de los hombres es elevada y el pueblo de Francia no soportará durante mucho tiempo la presencia de un ejército de ocupación. Estamos cargados de razones para seguir luchando. Tengo que decidir si nos arriesgamos a una batalla en las calles del mismo París, o intentamos una maniobra estratégica más amplia para rodear el flanco enemigo. Así pues, caballeros, necesito que me den su opinión sobre cuál de las dos opciones puede resultarnos más provechosa.

Nadie respondió. Algunos intercambiaron miradas, y otros mantuvieron la vista baja o clavada en algún detalle de la habitación.

—Vamos, caballeros, exprésense con toda libertad.

—Muy bien pues, sire —respondió Ney, volviéndose a medias en su sillón para mirar directamente a su emperador⁠—. Hablo en nombre de la mayoría de mariscales aquí presentes, incluidos los que no están… —⁠Sus labios se curvaron en una breve sonrisa de desprecio⁠—, los que no están preparados para enfrentarse a la verdad y decir lo que debe decirse.

—¿Y qué verdad es esa? —preguntó Napoleón.

—Que Francia ha caído. Sus ejércitos han sido derrotados. El tesoro está vacío. El pueblo desea la paz. No hay ninguna esperanza de poder vencer a los aliados. Todos pueden verlo. Incluso vos, sire, tenéis que reconocer lo desesperado de nuestra situación.

—No es desesperada —replicó Napoleón, esforzándose en hablar en tono tranquilo⁠—. ¿Le falla la memoria? Nuestra posición era mucho peor en Marengo, y al final de la jornada conseguimos arrancar la victoria al enemigo.

—Marengo ocurrió hace mucho tiempo, sire. Éramos hombres diferentes, y luchábamos en suelo extranjero. De haber perdido aquella batalla, todavía nos quedarían otras oportunidades para ganar la campaña. ¿Ahora? París ha caído. No queda nada por salvar. No hay razón para continuar la guerra.

—¡Hay toda clase de razones! ¡Mientras exista el ejército, y usted y yo sigamos con vida! ¡Mientras cualquiera de nosotros pueda empuñar una espada en la mano y desafiar a nuestros enemigos, habrá una razón para seguir luchando!

Napoleón se lo quedó mirando furioso, con ojos como platos, pero Ney no quiso ceder y sostuvo su mirada.

—Esa, sire, es la opinión de un hombre que ya no considera la guerra como un medio para llegar a un fin, sino que se obstina en luchar solo por motivos personales.

Napoleón se quedó atónito. Ney le había desafiado antes en privado, un terreno en el que sus palabras podían perdonarse y con el tiempo olvidarse. Pero ¿esto? ¿Delante de sus iguales, los militares de más alto rango del imperio? Las palabras que se había atrevido a pronunciar no tenían retractación posible.

—Mariscal Ney, lo destituyo. Su rango y sus títulos quedan anulados, y su persona excluida de mi presencia. Déjenos de inmediato, y no vuelva nunca.

Ney no consiguió evitar una leve sonrisa.

—No. —¿No?

—No. La guerra ha terminado. Hablo por todos nosotros. —⁠Señaló con la mano abierta a los demás militares sentados a la mesa⁠—. ¿Alguno lo niega?

No hubo respuesta. Napoleón se inclinó hacia delante y se dirigió a MacDonald.

—Ha prometido bajo juramento obedecerme. ¿Va a traicionarme ahora, cuando más lo necesito?

MacDonald miró a Ney y recibió una seña de ánimo antes de contestar:

—Sire, también he jurado servir y proteger a Francia. No puedo honrar los dos juramentos. Mi deber para con mi país tiene primacía sobre mi deber con vos, sire.

—¡Bah! —Napoleón se volvió a Victor—. ¿Y usted?

—Yo comparto la opinión del mariscal Ney, sire.

Napoleón miró por turno a todos los presentes.

—¿No hay ningún hombre de honor aquí? ¿Y bien?

Sus palabras cayeron en un silencio absoluto. Entonces Napoleón dio un bufido de desprecio.

—Todos cobardes. Si no me obedecen, al diablo con todos. Llamaré a Marmont para que dirija el ejército bajo mi mando.

Ney meneó negativamente la cabeza y buscó en su guerrera hasta extraer de ella una hoja de papel doblada.

—He estado en contacto con Marmont desde mi llegada a Fontainebleau. Comparte mi punto de vista, sire. De hecho, va más allá incluso. Marmont se ha pasado a los aliados con todos sus hombres. Talleyrand ha creado un gobierno provisional y ha dictado un decreto que proclama el final de vuestro reinado.

—¡Démelo!

Ney le tendió el papel a través de la mesa y Napoleón se lo arrebató, lo desplegó y dio una ojeada a su contenido. Apretó los labios al leer los detalles por sí mismo. Lo arrojó sobre la mesa y paseó una mirada despectiva por los rostros de sus mariscales.

—De modo que ninguno de mis mariscales está dispuesto a luchar. Muy bien, entonces lo haré yo sin ustedes, y ascenderé a hombres más dignos entre los oficiales que todavía reconocen el valor de la lealtad y el patriotismo. En último término, no me cabe duda de que la tropa todavía me obedecerá.

—No, sire. Obedecerán a sus mariscales. ¿Pensabais que nos íbamos a enfrentar con vos sin haber hablado antes con nuestros subordinados? Sire, si forzáis la situación el ejército se volverá contra sí mismo: los oficiales contra la tropa. ¿Es así como deseáis que termine esto?

Napoleón rechinó los dientes. Se dio cuenta de que había caído en una trampa, y apretó los puños en su regazo al tiempo que miraba desafiante a sus oficiales. Finalmente, se derrumbó en su sillón y carraspeó para aclararse la garganta.

—¿Qué pretenden que haga, entonces?

—Abdicar —respondió Ney de inmediato—. Marchar al exilio.

—¿Qué?

—Abdicar, con la condición de que lo hacéis en favor de vuestro hijo. Por lo menos, de ese modo libraremos a Francia del regreso de los Borbones.

Napoleón sopesó la idea, a pesar de sentirse herido en lo más profundo del alma. La derrota era una cosa, y la humillación otra muy distinta. La perspectiva de verse reducido a la condición de un preso, exilado en algún islote europeo para el resto de sus días, le resultaba insoportable. Quedaría expuesto a las burlas de sus enemigos y a la compasión de sus antiguos amigos y súbditos, condenado a una vida morosa e insignificante. La simple idea le ponía enfermo. Por otra parte, mientras hubiera un Bonaparte en el trono a Napoleón le quedaría algún recurso para seguir ejerciendo su influencia, y algún día recuperar su poder. Miró a Ney, y se preguntó si aquel hombre era consciente de que una abdicación así sería tan solo una traba temporal a su poder. Adoptó un aire de resignación y asintió despacio.

—Tiene razón, mi querido Michel. Debo sacrificar mi trono por el bien de mi pueblo. Ellos no esperan menos de mí.

—Sire, vuestro pueblo os estará eternamente agradecido por esto.

—Y será justo que así sea —respondió Napoleón⁠—. Será mejor que redactemos una propuesta para nuestros enemigos.

—Ya está redactada, sire —admitió Ney—. Se la hice escribir a Caulaincourt tan pronto como tuve noticia de lo que había hecho Marmont. Lo único que falta es vuestra firma, y luego el ministro de Exteriores y el mariscal MacDonald la llevarán a París.

Napoleón le sonrió con frialdad.

—Parece que ha planeado todo esto muy bien…

—Si lo he hecho, es porque he tenido un buen maestro.

El cumplido fue un pobre recurso que no engañó a ninguno de los presentes en la sala. Napoleón se puso en pie.

—Entonces, está decidido. Lleve su oferta a los aliados e infórmeme después del resultado. Yo me quedaré en el castillo. Caballeros, pueden marcharse. —⁠Paseó su mirada en redondo⁠—. Solo espero que hayan tomado la decisión correcta. Si no, Francia nunca les perdonará. Piénsenlo.

Se dio la vuelta y se dirigió a la puerta, dejando que Ney y los demás mariscales arreglaran los detalles de la negociación con el enemigo.

Caulaincourt y MacDonald cabalgaron en dirección a las avanzadillas aliadas aquella misma mañana. Durante dos días, negociaron con los comandantes de los ejércitos que habían conquistado París y ahora amenazaban encerrar en su tenaza los restos del Gran Ejército. Luego volvieron a informar a Napoleón: los aliados solo aceptarían una abdicación incondicional. La decisión sobre quién había de suceder a Napoleón la tomarían solo ellos.

En los días siguientes, mientras los detalles de su destino se discutían en París, Napoleón cayó en una desesperación muy profunda. Se sentía incapaz de comer y permanecía sentado en un sillón junto a un brasero, rumiando sus desdichas para sí mientras sus criados iban y venían en silencio, trayendo y llevándose unas comidas que permanecían frías e intactas en sus bandejas.

Finalmente, la mano de Napoleón se deslizó bajo su camisa y acarició la pequeña bolsita con belladona y eléboro que colgaba de su cuello desde la retirada de Moscú, cuando tan cerca estuvo de caer en manos de los cosacos. Sus dedos palparon delicadamente la bolsa y apretaron la piel suave como sopesando el polvo letal contenido en su interior. Poco era lo que cabía deliberar respecto a qué decisión tomar. Su muerte hurtaría a los aliados el trofeo que ansiaban, y aquella pequeña victoria le llenaba de consuelo y satisfacción.

Napoleón pasó sobre la cabeza el delgado cordel de seda que sujetaba la bolsa, y desabrochó el cierre. Examinó durante unos instantes aquel polvo, de un color pálido como el de huesos molidos. Luego lo vertió en una copa, cuidando de no derramar nada fuera, y lo diluyó en el vino rebajado con agua que había en una bandeja de comida. Agitó la mezcla con un tenedor, y alzó la copa. Evitó olerla, para que no le provocara dudas ni le proporcionara una última excusa para reconsiderar su decisión. Se llevó la copa a los labios, bebió su contenido de un trago y la dejó sobre la mesa con un fuerte golpe. Luego se quedó inmóvil, mirando al vacío, conmocionado por la enormidad de lo que acababa de hacer. Sonrió al recordar su coronación, cómo había tomado la corona imperial de manos del papa y la había colocado sobre su propia cabeza, anunciando de ese modo al mundo que nadie excepto Napoleón era digno de coronar a Napoleón. Ahora aplicaba a la muerte el mismo principio de grandeza. Solo su propia mano era digna de aquel acto. La idea calmó el miedo al olvido en el que iba a caer su mente, ya que no su fama. Tosió y luego llamó a su criado.

—Llame a Caulaincourt. Hágale venir de inmediato.

—Sí, sire.

—Que traiga pluma y papel.

El criado se inclinó y se apresuró a salir, mientras Napoleón empezaba a redactar mentalmente su testamento.

Cuando se presentó Caulaincourt, Napoleón podía sentir ya el veneno actuando en su interior. A pesar del fuego, tenía frío y tiritaba. Su piel empezaba a humedecerse, y el sudor corría por su frente. Sentía espasmos dolorosos en el estómago, y fuertes arcadas se agolpaban en su garganta.

—Sire, estáis enfermo —dijo Caulaincourt en el momento de sentarse frente a su emperador⁠—. Dejadme llamar a vuestro médico.

—No. No es necesario. Ya es demasiado tarde para eso. Me estoy muriendo.

—¡Sire! Corro a pedir ayuda.

—¡No! —El esfuerzo de alzar la voz le causó un espasmo de dolor, y las facciones de Napoleón se desfiguraron por un momento, hasta que poco a poco lo peor hubo pasado. El sudor se apoderó ahora de sus mejillas⁠—. He tomado un veneno. Es el fin.

El ministro de Exteriores lo miraba horrorizado. Napoleón le rozó la mano.

—Quiero que tome nota de mis últimas disposiciones. No sé cuánto tiempo me queda aún. De modo que empecemos. Deprisa, Caulaincourt.

—Sí, sire.

Asintió y a toda prisa sacó su cuaderno de notas, lo colocó sobre sus rodillas y apoyó la punta del lápiz en el papel.

—Le haré un resumen, y luego usted redactará el documento para su conocimiento general. Sea fiel a mis propósitos, pero asegúrese de que estos queden expresados con claridad y redactados con elegancia.

Caulaincourt asintió.

—Muy bien. Quiero que se sepa que nunca he sido el belicoso atizador de guerras que han descrito mis enemigos. Siempre he deseado la paz y el orden entre los pueblos de Europa, incluso cuando eso exigía que subordinaran sus voluntades a la mía. Confío en que mis enemigos serán tan magnánimos en la victoria como lo he sido yo cuando triunfé sobre ellos. Por consiguiente, todos los que han prosperado bajo mi reinado no deberían caer en desgracia y ser castigados bajo la ley, sea cual sea, que se imponga en adelante. Eso incluye a mi familia, a mi heredero y a los valientes soldados que tantas cosas han sacrificado por Francia. No deberá de negárseles su gloria por más que mi fama sea impugnada y denigrada. Ellos han prestado grandes servicios a Francia y Francia debería honrarles en proporción a sus méritos. —⁠Hizo una pausa para asegurarse de que Caulaincourt lo anotaba todo, y luego reunió con esfuerzo sus pensamientos y siguió⁠—: Si mi hijo, la persona a la que más quiero en el mundo, no ha de reinar después de mí, deseo que por lo menos sea educado como francés y se le dé la oportunidad de conocer los logros conseguidos por su padre, sin rencor. Su madre, mi amada esposa la emperatriz María Luisa, quedará en libertad de regresar a su país natal, Austria…

Un repentino acceso de náusea hizo estremecerse a Napoleón, que se inclinó sobre el brazo de su sillón y vomitó. Caulaincourt hizo gesto de levantarse, pero Napoleón lo detuvo con un gesto. Vomitó otra vez, y otra más. En cada ocasión sentía como si un puño de hierro golpeara y removiera sus entrañas. Luego, con el estómago vacío, siguió doblándose con fuertes arcadas y lanzando gemidos mientras su cabeza colgaba sobre la pestilencia acre que ascendía del charco viscoso del suelo. Finalmente el espasmo pasó y Napoleón se echó hacia atrás, tiritando con violencia. Sus ojos parpadearon varias veces y acabaron por fijarse en Caulaincourt.

—No puedo decir nada más. Dejo en sus manos redactar el texto con toda la elegancia posible.

Caulaincourt tragó saliva, nervioso.

—No os fallaré, sire.

—Bien. —Napoleón se incorporó y quedó en pie, tambaleante⁠—. Ahora ayúdeme a llegar a ese sofá.

Caulaincourt dejó a un lado su cuaderno de notas y sostuvo el peso del emperador lo mejor que pudo de camino al sofá. Napoleón se derrumbó en él con un suspiro.

—Muchas gracias. Por este y por todos los servicios que me ha prestado.

—Sire…, yo…

—No diga nada. Déjeme ahora. Diga a los criados que nadie debe entrar en esta habitación, por ningún motivo. Puede usted volver mañana y ver… lo que haya ocurrido.

—Sí, sire. Comprendo.

Napoleón tomó su mano y la estrechó.

—Adiós, pues. Ahora márchese.

Caulaincourt vaciló durante unos instantes, y luego volvió a su silla para recoger su cuaderno de notas antes de dirigirse en silencio a la puerta y salir de la habitación. Cuando se hubo marchado, Napoleón dejó escapar un gemido y se apretó el estómago con ambas manos. Una feroz punzada de dolor atravesó sus intestinos, y todo su cuerpo se agitó, presa de la fiebre. El médico que preparó el veneno le había dicho que sería rápido y relativamente indoloro. Napoleón lo maldijo por mentiroso y esperó el final mientras el pesado tictac de un reloj y el crepitar del fuego de la chimenea puntuaban el agonizante paso del tiempo que aún le quedaba. El tormento del veneno le hurtaba el sereno estado de gracia que él había deseado que acompañara a su muerte. Se le ocurrió que lo mismo debía de haberle pasado a Lannes, y a todos los demás que padecieron una muerte lenta y una larga agonía. No había gloria en morir así, ni ninguna señal del destino; solo el retorcerse impotente de un animal presa de las angustias de la muerte, suplicando porque todo acabara pronto.

Pasaron las horas y la muerte no llegaba, solo más dolor. Cuando la noche dio paso al alba y una luz pálida se deslizó por entre las cortinas del estudio, Napoleón se dio cuenta de que no iba a morir. El veneno, después de dos años en la bolsa, había perdido parte de su poder y solo había servido para ahondar la humillación a la que había sido condenado. Gradualmente la fiebre cedió, dejó de sudar y los dolores de su estómago se atenuaron, dejándolo sumido en la desesperación.

A las ocho la puerta se abrió con un crujido y Caulaincourt entró en el estudio, provocando un sobresalto de Napoleón.

—¡Sire, gracias a Dios! —exclamó Caulaincourt y corrió hacia él⁠—. ¡Estáis vivo!

—Eso parece —murmuró a duras penas Napoleón.

—Entonces llamaré a vuestro médico.

Napoleón no protestó. Si no iba a morir, ¿qué sentido tenía prolongar aquel sufrimiento?

—Llámelo, pues.

—Sí, sire. —Caulaincourt se incorporó de un salto, pero al darse cuenta de la decepción de su amo se detuvo un instante⁠—. Sire, si vivís es por alguna razón. El destino todavía os tiene reservado algún papel.

—¿De verdad?

Napoleón sacudió la cabeza. Ya no le importaba lo más mínimo. Estaba demasiado cansado. Se dio la vuelta en el sofá y se quedó mirando el techo mientras los pasos precipitados de Caulaincourt se alejaban. Cierto que había burlado a la muerte, pero también la muerte se había burlado de él.

—Estas son sus condiciones últimas —informó Caulaincourt al emperador tres días después, al tiempo que le presentaba un documento sellado⁠—. Los aliados os permitirán conservar el título de emperador. Os darán el gobierno de la isla de Elba. El tesoro francés os dispensará unas rentas de dos millones de francos al año. Se os permitirá tener mil soldados a vuestro mando, y tantos criados como preciséis. La familia Bonaparte debe renunciar a todas las demás coronas que ostenta, a cambio de pensiones que les serán abonadas por el gobierno francés, y a la emperatriz se le otorga el ducado de Parma.

Napoleón se quedó mirando el documento que tenía en las manos, pero no lo abrió. Su piel pálida todavía conservaba cierta textura cérea, como si la hubieran estirado sobre su cráneo. El veneno le había dejado en un estado de debilidad y languidez extremas, y su estómago solo toleraba alimentos ligeros. Yacía envuelto en una gruesa manta, sobre un diván en su estudio. Alzó la vista.

—¿A cambio de mi abdicación incondicional?

—Sí, sire —asintió Caulaincourt—. Es lo mejor que he podido conseguir. Los prusianos eran partidarios de fusilaros. Yo me apoyé en lo que pueda quedar del respeto que el zar sintió en otro tiempo por vos, después del tratado de Tilsit. Ha sido el zar quien os ha ofrecido Elba.

—A pesar de todo, he de exiliarme.

—Sí, sire. Se os exigirá que no salgáis de la isla mientras permanezcáis con vida. No se os permitirá firmar ningún tratado con ninguna otra nación, y deberéis aceptar un residente nombrado por las potencias aliadas en funciones de enlace para comunicaros con ellas.

—Y ese espía residente les informará sobre mí.

Caulaincourt asintió.

—Ya veo. —Napoleón se llevó una mano a la frente mientras seguía con la vista clavada en el documento⁠—. ¿Qué tiempo me dan para meditar sobre su oferta?

—Tenéis que firmarla de inmediato para que yo vuelva con ella a París. Si no tienen vuestro consentimiento para la medianoche de mañana, retirarán la oferta y ofrecerán una recompensa por vuestra captura.

Los labios de Napoleón se curvaron ante la insultante perspectiva de ser tratado como un criminal, pero la cuestión no le dejaba ni tiempo ni ninguna opción. Estaba obligado a aceptar.

—Muy bien —suspiró, exhausto—. Le agradezco sus esfuerzos, Caulaincourt. Acérqueme el tintero de allí y esa pluma.

Mientras Caulaincourt cruzaba el estudio hacia el escritorio del emperador, Napoleón rompió el sello y abrió el documento del tratado. Las cláusulas eran sencillas y directas, y se había dejado debajo un espacio para la firma. Caulaincourt volvió a su lado y le tendió la pluma, apartó la tapa del tintero y lo ofreció a Napoleón.

—¿Sire?

Napoleón se quedó mirando el tratado con repugnancia. Cada punto había sido calculado para empequeñecer su gloria y la de toda su familia. Era extraño, se dijo, que a pesar de la ofensa que se le infligía, en este momento no sentía el menor deseo de continuar la lucha. El agotamiento y la convalecencia después de tomar el veneno contribuían a privarle del ánimo de resistir frente a sus enemigos. Después de alisar el papel sobre la superficie del sofá, Napoleón mojó la pluma en el tintero y dio unos golpecitos para eliminar el exceso de tinta. Dudó tan solo un momento antes de garabatear rápidamente su firma, y tendió de nuevo la pluma a Caulaincourt.

—Tenga.

—Sí, sire. —El embajador tomó con delicadeza el tratado y lo agitó en el aire para acelerar el secado de la tinta⁠—. Marcho a París de inmediato. Cuando recibáis la confirmación de que tienen el tratado en su poder, deberéis partir para Elba.

—¿Tan pronto?

Napoleón se recostó en su lecho y tiró de la manta para taparse el pecho. ¿Elba? Recordaba la isla, un pedazo insignificante de tierra frente a la costa de Italia. Los aliados le habían buscado el menor de los reinos posibles para que lo gobernara. Pero nadie en toda Europa dejaría de ver las cosas tal como eran en realidad. Elba no era otra cosa que una prisión. Napoleón cerró los ojos y Caulaincourt salió sigiloso de la habitación.

—A Elba, entonces —susurró Napoleón—. Por el momento.

CAPÍTULO LI

Arthur

Toulouse, 13 de abril de 1814

—¿Cree que puede ser una treta, señor? —⁠preguntó Somerset, colocado al lado de Arthur, mientras observaba a través de su catalejo las puertas del sector este de la ciudad. Habían sido abiertas veinte minutos antes, y ahora un pequeño grupo aguardaba a poca distancia delante de ellas. A través de su propio catalejo, Arthur pudo ver que sus componentes eran en su mayoría civiles, agrupados bajo una bandera blanca.

—Me parece que no. Diría que desean parlamentar —⁠dijo Arthur⁠—. Después de todo, Soult les ha abandonado. No tienen nada que ganar defendiendo la ciudad.

Ya antes del amanecer, las patrullas de la caballería habían descubierto la columna francesa que se alejaba en dirección sudeste a cubierto de la oscuridad. Arthur envió de inmediato al general Hill en su persecución, con órdenes de observar a Soult sin entablar combate. Toulouse era un premio apetecible y el ejército necesitaba descanso para recuperarse de la batalla del día anterior por la posesión de los Altos de Calvinet, que dominaban la ciudad.

—Hum. —Somerset paseó despacio su catalejo a lo largo de las murallas⁠—. Todavía hay un montón de cañones en los muros, y también se ven algunos soldados.

—Es posible —murmuró Arthur, y luego cerró de golpe su catalejo⁠—. Sin embargo, hablar con ellos no nos perjudicará. Cabalgue hasta allí y averigüe qué desean.

Somerset bajó su catalejo y asintió.

—¿Y si quieren discutir condiciones, señor? ¿Qué les digo?

—Han de rendirse sin condiciones; en caso contrario, saquearemos la ciudad. —⁠Arthur hizo una pausa y esbozó una tenue sonrisa⁠—. Puede mencionar que tenemos con nosotros una división de españoles, muy poco inclinados a compadecerse de los franceses.

Somerset se sintió ofendido.

—Eso no es justo, señor. Los hombres de Morillo son tan disciplinados como el que más en nuestro ejército.

—Sí, pero ellos no lo saben —contestó Arthur paciente, y señaló con un gesto a los franceses que esperaban⁠—. Vaya, Somerset, no tarde.

Arthur observó cómo su ayudante montaba su caballo y bajaba al medio galope la ladera, para cruzar luego el canal que separaba los Altos de la ciudad. El cuerpo de ejército español y las dos divisiones de Beresford se desplegaban a lo largo de los Altos, a uno y otro lado del puesto de mando de Arthur, y su humor sombrío era evidente por la lentitud con la que se habían levantado al toque de diana y por el poco entusiasmo con que cavaban los parapetos que Arthur mandó levantar por si acaso Soult decidía contraatacar. Por más que parecía que el ejército francés había abandonado Toulouse, Arthur consideró prudente continuar el trabajo. A falta de otra utilidad, distraería a sus hombres de la sangrienta batalla del día anterior. Había costado a los aliados más de cuatro mil bajas tomar los Altos, y a lo largo de las laderas, arrasadas por las balas de cañón y la metralla, había varias fosas de enterramiento recién excavadas. Con la guerra a punto ya de concluir, Arthur sintió de forma aún más aguda aquellas pérdidas. De todos modos, las noticias que llegaban del norte eran estimulantes. París había caído y Bonaparte y lo que quedaba de su ejército iban a verse obligados a rendirse muy pronto.

La lejana silueta de Somerset se había detenido frente al grupo que esperaba delante de las puertas, y había entablado conversación con un hombre que se había adelantado como su portavoz. Arthur alzó su catalejo para seguir más al detalle el diálogo. Al cabo de unos momentos, Somerset desmontó y el francés se precipitó a darle un abrazo y besó al oficial británico en ambas mejillas. Una ligera brisa hizo ondear la bandera blanca detrás de ellos, y ahora Arthur pudo distinguir la figura que había quedado oculta entre sus pliegues, una flor de lis azul, el emblema de los Borbones.

Así que era eso, pensó Arthur más tranquilo: los realistas se habían hecho con el control de la ciudad. Un instante después, Somerset montó de nuevo en la silla y galopó de vuelta por el canal y ladera arriba hacia Arthur. Su rostro estaba arrebolado por la excitación cuando detuvo el caballo y desmontó de un salto.

—Señor, tengo el honor de informarle de que Toulouse es nuestra.

—Sí, eso me ha parecido entender.

—El alcalde me pide que le transmita su fraternal enhorabuena.

—Muy amable por su parte, estoy seguro.

—Pregunta si le hará el honor de departir con él y con los demás notables, antes de entrar en la ciudad.

—De momento, no. —Arthur meneó la cabeza, fatigado⁠—. Ya habrá tiempo para eso. Diga al alcalde que le estaré agradecido si me permite montar mi cuartel general en sus oficinas. Cuando nos hayamos instalado, estaré encantado de celebrar la liberación de Toulouse.

—Sí, señor —contestó su ayudante, algo desilusionado⁠—. Como guste.

Arthur le dirigió una mirada severa.

—Vamos, Somerset, la guerra no ha terminado aún y el ejército necesita alguien que lo dirija y se ocupe de solucionar sus necesidades. ¿Está claro?

—Sí, señor.

—Bien. Cuando hayamos atendido a nuestros deberes, será usted libre para disfrutar de la hospitalidad de Toulouse.

—Sí, señor. —Somerset desvió la mirada hacia los franceses que seguían esperando delante de las puertas⁠—. ¿Y ellos? Parecen muy decididos a dar las gracias a sus libertadores, señor.

—Oh, maldita sea, mándeles a Beresford. Que sea él quien disfrute de la adulación del populacho, si tantas ganas tiene.

—Sí, señor.

Arthur miró en dirección al grupo de personas plantado a las puertas de la ciudad.

—Ya desfilaré yo en París cuando llegue el momento, si eso le ayuda a sentirse mejor, Somerset.

—Me ayuda, señor —respondió su ayudante con una sonrisa.

Mientras el general Beresford y sus oficiales, acompañados por varias compañías de granaderos, se esponjaban en las ovaciones y aplausos de los habitantes de la ciudad francesa, Arthur y sus oficiales de estado mayor entraron por una puerta más pequeña, situada en un punto más alejado de la muralla. Somerset había conseguido que uno de los funcionarios de la alcaldía les condujera por calles secundarias hasta la plaza mayor de la ciudad. De vez en cuando aquel francés flaco se volvía hacia ellos, les sonreía y gritaba, «¡Vive le roi et vivent les anglais!», y algunas caras curiosas se asomaban a las ventanas y a las puertas de las casas al paso del pequeño grupo.

—Si ese individuo sigue así, también nosotros vamos a atraer a una pequeña multitud —⁠masculló Arthur malhumorado.

—No se le puede culpar por ello, señor —comentó Somerset⁠—. Es evidente ya que Napoleón tendrá que pedir la paz cualquier día.

El hombre volvió a gritar y Arthur lo miró ceñudo, sin conseguir el menor efecto, y exhaló un suspiro exasperado. Sus oficiales advirtieron su malhumor y guardaron silencio durante el resto de su pequeña cabalgada hasta la mairie. Cuando les hubieron mostrado la serie de despachos que les habían asignado, empezaron a disponer los escritorios mientras esperaban la llegada del carro cargado con los baúles que contenían los registros del ejército. Los ecos de las ovaciones se propagaban por todo el centro de la ciudad, y a menudo se veía pasar algún grupo de ciudadanos entusiastas que corrían a unirse a las celebraciones.

A primera hora de la tarde llegó el alcalde, un poco achispado, e invitó a Arthur y sus oficiales a una representación especial de cantos patrióticos y recitales que se celebraría aquella noche en el teatro de la ciudad, seguida por un banquete. Con la intención de estrechar los lazos de amistad con la población de Toulouse, Arthur aceptó a regañadientes, y se ocupó de tomar un baño y afeitarse a la espera de la llegada de su equipaje desde el campamento. Y así estaba, de pie ante el espejo con la cara embadurnada de jabón y una navaja atravesada junto a su garganta, cuando la puerta del baño se abrió sin ceremonia y Somerset irrumpió en el interior acompañado por otro oficial, al que Arthur reconoció como el coronel Ponsonby, del ejército que estaba sitiando Bayona.

—¿Qué diablos? —gruñó Arthur, al tiempo que bajaba la navaja⁠—. Con sorpresas como esta, no harán falta balas francesas. ¡Moriré por mi propia condenada mano!

—Lo lamento, señor. —Somerset empujó adelante a Ponsonby⁠—. Pero tiene que oír la noticia.

—¿Ponsonby? —frunció Arthur el entrecejo—. ¿Qué está haciendo usted aquí?

—Me ha enviado directamente a buscarle el general Hope, después de recibir a los oficiales enviados desde París.

—¿Oficiales? ¿Qué oficiales?

—El coronel Cooke y el coronel Saint-Simon, del ejército francés, señor.

—¿Y bien?

—Señor, tengo que darle una noticia extraordinaria.

No había confusión posible respecto de lo que iba a decirle aquel hombre. Arthur alzó la mano para hacer callar al coronel.

—La paz. Sabía que lo conseguiríamos.

—Sí, señor. Todos lo esperábamos. Pero hay más. ¡Napoleón ha abdicado!

—¿Abdicado? ¡A buenas horas! —respondió Arthur sin pensar. Y un momento después sintió todo el impacto y la trascendencia de aquello. Napoleón estaba acabado. Sin trono, ya no sería una amenaza para la paz de Europa. Su expresión severa se disolvió en una amplia sonrisa. Arrojó la navaja de afeitar en la palangana y dio un apretón de manos a Ponsonby⁠—. ¿Abdicado? ¿Es eso lo que ha dicho?

—Eso mismo, señor.

—Por Dios… ¡Por Dios, es maravilloso! —Se volvió hacia Somerset y no pudo reprimir una carcajada. Toda su mente y su cuerpo se rieron embargados por el gozo más puro e irresistible⁠—. ¡Hurra! ¡Hurra! —⁠Soltó la mano de Ponsonby, chascó los dedos y dio unos pasos de baile a un lado y otro⁠—. ¡Que haya vivido para ver esto!

—Justo lo mismo que yo estaba pensando —rio Somerset, atónito al ver aquellas demostraciones de júbilo sin precedentes de su superior.

El banquete de aquella noche fue tumultuoso, porque acudieron los oficiales británicos, españoles y portugueses, además de sus homólogos franceses de la guarnición de la ciudad. Cuando se recogían los platos antes de los postres, llegaron los dos coroneles enviados desde París con el despacho oficial. Arthur lo leyó rápidamente y de inmediato se puso en pie para pedir silencio a los asistentes y anunciar que Bonaparte abandonaría Francia para siempre antes de que terminara el mes. Luis, el hermano del rey anterior, volvería a ocupar el trono. Mientras las ovaciones hacían temblar los muros de la sala del banquete, pidió champán para brindar por el rey Luis. Cuando las copas fueron llenadas de nuevo el general Álava, que se había incorporado recientemente al ejército, de regreso de Madrid, se apresuró a ponerse en pie y alzó su copa en dirección a Arthur.

—¡Por el mariscal de campo marqués de Wellington, el libertador de España!

Un enorme rugido de aprobación salió de las gargantas de los oficiales reunidos, que apuraron sus copas. Luego uno de los comandantes portugueses propuso un nuevo brindis.

—¡O Douro…, por el salvador de Portugal!

Se produjo una ovación aún mayor y luego el alcalde de Toulouse se puso en pie tambaleante y brindó por Arthur en un inglés maltrecho:

—Por monsieur Wellington. ¡Él salva la Francia!

Esta vez los aplausos se hicieron interminables. Los oficiales aporrearon la mesa con los puños con un ritmo ensordecedor que hizo saltar los cubiertos y temblar las copas. Arthur se puso en pie despacio para corresponder a las aclamaciones. Inclinó la cabeza a un lado y a otro e intentó dar las gracias, pero le fue imposible. En ese momento, al observar a sus hombres, no eran la alegría ni el triunfo lo que hacía rebosar su corazón. Era la gratitud, y un afecto casi paternal por quienes habían estado a su lado más tiempo que la propia familia.

Poco a poco, el alboroto amainó y se hizo un silencio respetuoso pero expectante para escuchar sus palabras. Arthur sonrió nervioso, y luego agachó la cabeza y la sacudió ligeramente, temeroso de que su voz traicionara las emociones que lo embargaban. Somerset se dio cuenta de su apuro y se apresuró a ponerse de pie e inclinarse hacia su comandante.

—¿Tomaremos café, señor?

—¿A qué viene eso ahora? —tartamudeó Arthur.

—El champán ha corrido a mares, esta noche. Convendría que algunos oficiales se serenaran un poco antes de volver al trabajo.

—Sí. Café —asintió Arthur. Alzó la cabeza y carraspeó⁠—. Yo, ah, gracias a todos, mi más humilde agradecimiento. Y a pesar de lo mucho que me fastidia poner fin a las celebraciones de esta noche, creo que es el momento de servir el café.

Algunos lo abuchearon, pero los más se quedaron confusos y acabaron por ovacionar y aplaudir la sugerencia.

Después de sentarse, Arthur se volvió al coronel Cooke y su compañero francés.

—¿Tienen una copia del despacho para el mariscal Soult?

—Sí, señor.

—Entonces deben ir en su busca de inmediato. Cabalguen en dirección sudeste. No puede estar a más de un día de distancia.

—¿Esta noche, señor? —preguntó Cooke, sorprendido.

—Sí, esta misma noche. Los hombres de Hill lo están persiguiendo, y no quiero que se pierda una sola vida más por un retraso evitable en dar la noticia a Soult. Váyanse ahora.

—Sí, señor —dijo Cooke, y con un gesto al coronel Saint-Simon para que lo acompañara, salió a toda prisa de la sala del banquete.

La mayoría de los soldados franceses del sur creyeron sin dificultad la noticia, pero Soult se negó a aceptar la caída de su amo hasta que recibió la confirmación de mano de Berthier. Después de permitir a sus hombres celebrar la victoria, Arthur empezó muy pronto a impartir órdenes para su retirada a Burdeos, desde donde a su debido tiempo debían ser embarcados rumbo a Inglaterra. Los hombres estaban alborozados por la perspectiva de volver a sus casas, pero sus oficiales mostraron bastante menos entusiasmo, una vez apagado el júbilo inicial por la gran victoria. Para muchos de ellos, la paz significaba perder media paga y quedarse sin expectativas de nuevos ascensos.

Mientras el ejército empezaba a adaptarse a la perspectiva de la paz después de dos décadas de guerra, Arthur viajó a París para ocupar su lugar entre los vencedores que encabezaron el desfile por las calles de la capital hasta las Tullerías. Allí, el nuevo rey de Francia pasó revista a los soldados y expresó su gratitud por los sacrificios llevados a cabo por los aliados para librar a Europa del azote del Tirano Corso.

El 3 de mayo, víspera del desfile, Somerset apareció con una carta del príncipe regente cuando Arthur desayunaba en las habitaciones asignadas para él y su séquito en las Tullerías. Arthur dejó a un lado cuchillo y tenedor, y acabó de masticar un bocado de chuleta de cordero mientras rompía el sello y leía el contenido del mensaje. Al acabar, dejó la carta sobre la mesa y tomó de nuevo el tenedor y el cuchillo para seguir con su desayuno. Somerset dejó escapar un leve suspiro de frustración.

—¿Y bien, señor?

Arthur cortó otra porción de carne y alzó la vista.

—Me ofrecen la embajada aquí en París. Oh, y mi título de duque de Wellington ha sido publicado oficialmente en la gaceta.

Somerset estaba radiante.

—No se han dado demasiada prisa. ¿Me permitís ser el primero en felicitaros, vuestra gracia?

—Gracias, Somerset. Como usted ha dicho, era más que justo, en la medida en que todos esos honores son un reconocimiento a todos los que han servido bajo mi mando en estos últimos años.

En otro hombre aquellas palabras habrían sonado convencionales, pero Somerset conocía a su comandante lo suficiente para saber que el sentimiento que expresaba era sincero. Por su parte, Arthur sintió una punzada de resentimiento al pensar que la recompensa por sus éxitos en el ejército se había visto retrasada por la acción de los enemigos de su familia en el Parlamento. La mezquindad de las pequeñas intrigas políticas siempre había tratado de socavar su posición y la de sus hombres a lo largo de sus campañas en la Península. Bueno, era preferible una recompensa tardía a la falta absoluta de recompensa.

Somerset miró a través de la ventana la plaza pública situada frente al palacio, y vio que la multitud empezaba ya a congregarse a lo largo del trayecto del desfile.

—Vuestra gracia contará con una buena audiencia hoy. Todos vendrán a ver al general que derrotó a los mariscales de Bonaparte. —⁠Somerset calló por un instante⁠—. Es una pena que nunca hayáis tenido la oportunidad de enfrentaros a él en una batalla.

Arthur meneó negativamente la cabeza.

—No, me encanta que jamás haya ocurrido tal cosa. Preferiría saber que el ejército francés con el que me enfrentaba había recibido unos refuerzos de cuarenta mil hombres, antes que llegaba él en persona para tomar el mando.

—En cualquier caso, tengo la plena seguridad de que vuestra gracia lo habría derrotado. Sois el mejor general.

—Bueno, nunca haremos la prueba. Cambiando de tema, no voy a aparecer delante de París con uniforme de soldado. La guerra ha terminado y yo seré embajador, de modo que me vestiré como un diplomático. Una levita sin adornos, chaleco blanco y pantalones de montar, con sombrero alto, serán lo más adecuado, creo. Y ahora, ¿puedo acabar en paz mi desayuno?

—Como desee vuestra gracia.

Somerset inclinó la cabeza y salió de la habitación.

Arthur introdujo otra porción de cordero en su boca y se apresuró a masticarla. Era un extraño guiño del destino el hecho de que él hubiera vencido a la crema de los mariscales de Bonaparte, y Bonaparte hubiera hecho otro tanto con la mayoría de los más destacados comandantes aliados, pero ellos dos no se hubieran enfrentado en ninguna ocasión. Era inevitable que los apologistas del Corso afirmaran por los siglos de los siglos que su héroe habría vencido al comandante británico de haberse encontrado en el campo de batalla, pensó Arthur.

El desfile de los dirigentes aliados y sus resplandecientes soldados fue saludado con gritos de alegría por la gran mayoría del gentío. Solo unos pocos contemplaban el espectáculo con un hosco resentimiento, según pudo advertir Arthur, que cabalgaba al lado de Castlereagh y correspondió a las aclamaciones de la multitud con una breve inclinación de cabeza y un escueto saludo de su mano enguantada.

Castlereagh se inclinó hacia él.

—Extraño, ¿no le parece? Lucha usted contra los franceses durante más de veinte años, y lo aclaman como un héroe.

—La paz y el derrocamiento de un tirano son cosas que alegran a cualquiera —⁠respondió Arthur, en tono seco.

—En efecto. —Castlereagh saludó a la multitud y provocó con ello una nueva ovación; la gente lanzaba al aire los sombreros y cintas de colores en un frenesí de entusiasmo. Su expresión se endureció durante unos segundos⁠—. Pero es una pena que el nuevo rey de España no haya aprendido la lección. Habrá tenido noticias de la complicada situación de la Península, supongo.

Arthur asintió. A su regreso del exilio en Valençay, Fernando había empezado de inmediato a imponer una autoridad despótica del modo más brutal posible. Todas las reformas introducidas por las Cortes habían sido anuladas, y quienes protestaron fueron encerrados en prisión. La situación era particularmente penosa para el pueblo español, que había combatido durante tanto tiempo contra un tirano, solo para verse sometido a otro peor.

—Muy bien, pues —siguió diciendo Castlereagh⁠—. Necesitaré que vaya usted a Madrid lo antes posible e intente imbuir un poco de sensatez al rey.

—¿Yo?

—¿Por qué no? Es el hombre que les libró de los franceses, al fin y al cabo. Tiene una autoridad moral superior a la de cualquier otro hombre que yo pueda enviar, y me atrevo a afirmar que superior incluso a la de su nuevo rey. —⁠Castlereagh hizo una pausa para dirigir una sonrisa brillante a una dama de aspecto distinguido que contemplaba el desfile desde un balcón⁠—. Madame de Staël. Esa mujer tiene una mente privilegiada. Debería usted visitarla cuando vuelva aquí para hacerse cargo de nuestra embajada. Y hablando de mujeres, sin duda debe de estar deseando volver a ver a su esposa y a sus hijos, ¿eh? Por primera vez en años. Por Dios, sus chicos debían de ser niños aún cuando usted se marchó. —⁠Castlereagh le observaba con una expresión amable⁠—. Me temo que les parecerá un extraño a todos ellos.

Arthur meditó un momento. La perspectiva de volver junto a Kitty le inquietaba. Había sido soldado durante mucho más tiempo que marido, y temía que con la paz volvieran a aflorar las tensiones en su matrimonio. Carraspeó.

—Antes iré a ver a mis hombres en Burdeos. Debo expresarles mi agradecimiento, y cuidar de que regresen a Inglaterra lo antes posible. Luego volveré a casa con mi familia.

Castlereagh pareció sorprendido, pero finalmente se encogió de hombros.

—Como guste. Pero me atrevo a afirmar que su nación querrá disfrutar de la correspondiente cuota de su persona antes de que le sea posible disfrutar de la intimidad de la vida de familia. Debe saber que toda Inglaterra siente por usted un aprecio mucho mayor incluso que el que le demuestran estas gentes. —⁠Señaló con un gesto la multitud que lo aclamaba⁠—. Será mejor que se acostumbre a ser el favorito del público, Wellington.

Arthur asintió, pero en su interior se estremeció ante aquella perspectiva. Los afectos de las masas son tan variables como los vientos, y tan faltos de sustancia como estos. Habían pasado tantas cosas en el espacio de un mes, pensó. Era difícil medir el paso de los días cuando cada uno de ellos estaba tan repleto de acontecimientos. El ritmo había sido delirante, pero Arthur sabía que tenía la obligación respecto de sus soldados de garantizar que pudieran aprovecharse lo antes posible de los beneficios de la paz.

Cuando concluyeron las celebraciones en París, Arthur volvió al nuevo cuartel general del ejército en Burdeos, para supervisar la dispersión de las tropas que les habían servido a él y a Inglaterra tan bien a lo largo de la guerra en la Península y en el sur de Francia. Los regimientos británicos quedarían asignados ahora a diferentes destinos. La mayoría de ellos regresarían a la Gran Bretaña, pero algunos serían enviados a Irlanda, a las Indias Occidentales y a la guerra en curso en las colonias americanas.

Las primeras formaciones en abandonar el ejército fueron las tropas españolas, y tras ellas las portuguesas, que partieron hacia los Pirineos vitoreando a Arthur mientras desfilaban. El único tema espinoso fue qué hacer con el pequeño ejército de los acompañantes civiles, y en particular las «esposas de guerra», las mujeres ligadas sentimentalmente a muchos soldados británicos, a los que en no pocos casos habían dado hijos. A muy pocas de ellas se les permitió acompañar a sus hombres de vuelta a Inglaterra, y en la mayoría de los casos los soldados se negaron de plano a asumir cualquier responsabilidad respecto de ellas. Así fue como Arthur vio alejarse a una tercera columna, lastrada por el peso de la miseria y del miedo a un futuro incierto, y encaminarse a trompicones hacia la frontera en una variopinta colección de mulas y carretas.

Le quedaba a Arthur la tarea de redactar la última de sus «órdenes generales» antes de que el ejército se desmembrara. Mientras escribía, ya avanzada la última noche de su estancia junto a sus soldados, Arthur era muy consciente de que había contado con el mejor ejército de Europa y de que sus hombres habrían marchado a cualquier lugar y hecho cualquier cosa bajo su mando. A pesar de la enorme ansia de paz que ardía en su corazón, no pudo evitar sentir añoranza por la pérdida de un cuerpo de soldados tan formidable. Pronto, lo único que les quedaría a todos ellos serían los recuerdos de sus campañas, las impresiones progresivamente más borrosas de batallas que habían hecho historia. Serían relatos que unos veteranos ya decrépitos contarían a una generación aún por nacer, y pocos de ellos llegarían a comprender el significado de lo que los hombres de Arthur habían conseguido, en inferioridad numérica y lejos de su patria.

Aunque estaba seguro de haber alcanzado un puesto en la memoria de su nación, a Arthur le entristecía pensar que los de menor rango que habían luchado a su lado estaban destinados a no emerger nunca de la sombra que él proyectaba. Se detuvo un momento para fijar sus pensamientos y luego escribió el último párrafo.

Por más que las circunstancias puedan modificar las relaciones que el mariscal de campo ha mantenido con sus hombres para su gran satisfacción, él les asegura que nunca dejará de sentir el más vivo interés por el historial militar y el honor de todos ellos; y que siempre se sentirá feliz si de alguna manera puede ser útil a aquellos con quienes, por su conducta, su disciplina y su valor, su país ha contraído una deuda inmensa.

Arthur dejó a un lado la pluma y releyó la orden. Las palabras le parecieron un vehículo inadecuado del afecto y el reconocimiento que llenaban su corazón a rebosar. Solo podía esperar que sus hombres le conocieran ya lo bastante bien para leer más allá de lo expresado en aquellos renglones. Llamó a Somerset para que copiase la orden y la distribuyese a todo el ejército. Luego se encaminó a su dormitorio. Era tarde, pasada ya la medianoche, y al amanecer se separaría de sus hombres, de sus camaradas, para regresar a casa.

CAPÍTULO LII

Londres, 24 de junio de 1814

—Por Dios, esto ya es demasiado —⁠murmuró Arthur con fastidio, cuando su carruaje y su escolta montada se vieron detenidos una vez más por el gentío que les cerraba el paso. Desde el momento mismo en que desembarcó en Dover el día anterior, Arthur se vio asediado por sus compatriotas. La voz de que regresaba se había propagado por todo el camino a Londres, adelantándose de largo a su carruaje, y una multitud excitada de hombres, mujeres y niños de todos los estratos sociales esperaba para ver siquiera fugazmente al hombre que les había arrancado a ellos, y a toda Europa, de las garras del emperador francés. Al principio Arthur se sintió feliz al incorporarse y asomarse a la ventanilla para corresponder a sus aclamaciones, pero como cada vez que lo hacía era motivo de un nuevo retraso, se arrellanó en su asiento y se limitó a inclinar la cabeza y agitar la mano mientras se acercaban a la capital.

Ahora estaban bloqueados en una calle, cerca del puente de Westminster. Fuera, los rostros alegres de la multitud contrastaban con la pesada mampostería de ladrillo de una curtiduría que arrojaba humo y hedor al aire cálido de un día veraniego. Al volverse atrás para mirar por la pequeña ventanilla abierta debajo del pescante del cochero, Arthur vio que un hombre de elevada estatura había parado el coche y hacía gestos a sus amigos de que tomaran las riendas de los seis caballos que habían tirado de él desde la última casa de postas.

—¿Qué diablos está haciendo? —murmuró Arthur.

—¿Desea vuestra gracia que salga a ver qué sucede? —⁠preguntó Somerset.

—Desde luego que sí. Diga a ese individuo que despeje el camino y nos deje pasar.

Somerset asintió, y abrió la portezuela del carruaje. De inmediato se produjo fuera una ensordecedora ovación, que fue apagándose cuando asomó Somerset y la gente vio que no era su héroe. Bajó a la calle y cerró la puerta a su espalda.

—¡Déjenme pasar! ¡Apártense del camino!

Arthur se acomodó en su asiento y miró hacia la parte trasera del carruaje, ignorando los rostros que atisbaban por las ventanillas de las dos portezuelas. Fuera oyó una voz que destacaba sobre el rumor de la multitud.

—Con perdón, señor, no se pretende hacer ningún mal. Yo y estos colegas aquí solo queremos tirar de la carroza de su gracia hasta su casa. Llevarlo de vuelta a los brazos de la señora, de su buena esposa.

Arthur suspiró. Era la forma tradicional en que el pueblo expresaba su respeto a los héroes ingleses. Lo habían hecho por Pitt y por Nelson, y ahora por él. Cinco años antes, durante la investigación de Sintra, habían pedido a gritos su cabeza. No tenía humor para bailarles el agua en sus caprichosos cambios de opinión. Además, el espectáculo de verse arrastrado a través de Londres por aquel gentío ruidoso sería degradante. Somerset seguía intentando hacer entrar en razón al hombre, y Arthur se dio una palmada en el muslo.

—¡Maldita sea! —gruñó—. No voy a soportarlo.

Se levantó de su asiento, abrió la portezuela y saltó rápidamente al suelo. Los que estaban más cerca guardaron un silencio estupefacto ante su repentina aparición y Arthur se abrió paso entre ellos hacia los seis hombres de los Life Guards enviados desde Dover para escoltarlo. Chascó los dedos y se dirigió al jinete más próximo.

—Necesito su caballo.

—¿Vuestra gracia? —El hombre lo miraba atónito.

—Sea tan amable de desmontar —dijo Arthur sin alzar la voz⁠—. Le pido su caballo. Me aseguraré de que le sea devuelto cuando ya no lo necesite.

El guardia desmontó y Arthur saltó a la silla y rápidamente tomó las riendas. Las personas más próximas de la multitud lo miraban con curiosidad, mientras delante del carruaje varios individuos seguían desenganchando el tiro de caballos, ignorantes de lo que ocurría a sus espaldas.

—La escolta puede regresar a su cuartel —indicó Arthur al sargento que mandaba a los seis hombres. No deseaba atraer una atención incómoda al seguir su camino a través de Londres hasta la casa de Hamilton Place. El sargento saludó, y Arthur dirigió su caballo hacia una calle lateral y agitó la mano.

—¡Abran paso!

El caballo avanzó y el gentío se apartó. Arthur cruzó al trote una calle lateral flanqueada por pequeñas tiendas. Muchas ventanas habían sido decoradas con cintas de colores, y algunas con toscas imágenes de un militar con el uniforme cubierto de vistosas medallas y estrellas. Con un respingo, Arthur se dio cuenta de que pretendían ser retratos suyos, y dio mentalmente las gracias por ir vestido con una levita azul. Procurando hurtarse a las miradas de la gente con la que se cruzaba, Arthur siguió la calle y luego giró a la derecha en dirección al Támesis y salió al terraplén. Una mirada río abajo hacia el puente de Westminster le permitió ver que el puente y sus accesos estaban abarrotados de gente, de modo que dio media vuelta en busca de otro lugar por donde cruzar.

Le parecía extraño encontrarse de nuevo de vuelta en Inglaterra, después de cuatro años de campañas en tierra extranjera. Durante casi todo aquel tiempo había tenido a otros soldados por compañeros. Ahora se veía rodeado de paisanos que habían seguido viviendo sus vidas en gran medida al margen de la guerra que se libraba en el mar y en otras tierras. Arthur no estaba seguro de qué mundo le resultaba más irreal, aquel del que acababa de salir o este otro al que regresaba.

Pasó junto a monumentos familiares, pero que en cierta manera le resultaban extraños, y su pulso se aceleró al entrar en Piccadilly. El corazón se le disparó, y frenó el paso de su caballo al acercarse a la entrada de Hamilton Place. Allí se detuvo, y su mirada recorrió las casas alineadas frente a la amplia calzada hasta la puerta detrás de la cual le esperaban Kitty y sus hijos. La noticia de su regreso a Inglaterra seguramente les habría llegado ya a estas horas, y Arthur se preguntó si estarían dentro sentados, mirando por las ventanas a la espera de la primera señal en la calle de su llegada. Desvió su montura hasta la esquina, para mantenerse fuera de su vista.

¿Qué era lo que le retenía?, pensó. Casi parecía que tuviera miedo de seguir. Por un momento tuvo la tentación de pasar de largo, ir a informar de su vuelta a los Horseguards, tal vez visitar a Richard. Cualquier cosa antes que enfrentarse a Kitty y a dos hijos a los que casi no conocía.

—¡Condenado idiota! —masculló para sí mismo.

Así era como acababan las guerras. Ningún hombre podía ni debía combatir toda su vida. La guerra era un mal necesario, como el propio Arthur había dicho con frecuencia a sus oficiales, y su único propósito era la restitución de la paz y el regreso de los soldados a los brazos de sus familias. Y sin embargo aquí estaba, en el umbral de su regreso y renuente a cruzarlo.

Con un rápido golpe de talones y un tirón a las riendas, Arthur hizo entrar al caballo en Hamilton Place y subió al trote la hilera de limpios peldaños que conducían a la imponente columnata de la entrada. Se detuvo ante la casa y desmontó. Ató las riendas a la verja, respiró profundamente para calmarse y ascendió los peldaños hacia la puerta principal. Antes de que llegara a ella, la puerta se abrió y apareció Kitty, con un vestido sencillo de muselina ceñido debajo del busto como si todavía fuera una muchacha de la corte del virrey, en Dublín. Bizqueaba ligeramente y su labio inferior tembló, hasta que lo mordió sin hacer fuerza.

—¿Arthur? —Se llevó una mano a la boca—. Arthur.

Él siguió inmóvil, con la mirada fija en ella, durante un instante y luego asintió.

—He vuelto a casa.

Se sintió estúpido al decirlo, y luego se acercó y tomó la mano de ella en la suya. Las demás palabras que querría haber dicho murieron en su boca cuando la miró. Parecía más vieja de como él la había imaginado. Había arrugas alrededor de sus ojos, y los ojos mismos habían perdido la chispa de vivacidad que él recordaba cada vez que pensaba en ella en la Península. Pero la nariz pequeña y los labios finos seguían siendo idénticos a como eran la primera vez que ella atrajo su atención.

Entonces ella sonrió, tímida, y Arthur no pudo evitar una risa nerviosa, aliviado al darse cuenta del placer genuino que sentía al verla.

—¡Por Dios! ¡He vuelto a casa!

Rio, y la atrajo hacia él y la besó en la frente, y luego en la mejilla y por fin en los labios, hasta que ella lo rechazó con una mirada de sorpresa.

—¡Arthur! La gente puede vernos.

—Pues que nos vea.

Abarcó con las manos sus mejillas y volvió a besarla en los labios. Ahora Kitty rio, y le tiró de la manga hasta hacerle cruzar la puerta. Un criado se hizo a un lado, la vista fija en la pared de enfrente mientras daba un paso hacia la puerta y empezaba a cerrarla.

—Espera —se interrumpió Arthur—. Tengo que devolver ese caballo a su dueño. —⁠Se volvió al criado⁠—. ¿Puede decirme su nombre?

—Jenkins, vuestra gracia.

—Muy bien, Jenkins, tengo un encargo para usted. Ese caballo pertenece a un soldado de los Life Guards. Le quedaré muy reconocido si se lo devuelve de inmediato.

El criado miró al animal con escaso entusiasmo, e hizo una reverencia.

—Como desee vuestra gracia.

Salió de la casa, cerrando la puerta a su espalda. Estaban solos, y besó a Kitty de nuevo con los ojos cerrados y aspirando su perfume, como si fuera la primera vez. Luego se apartó y alzó una ceja.

—Creo que debo de tener dos hijos por alguna parte.

Ella sonrió y señaló la puerta abierta de la sala principal. Arthur se dirigió a ella despacio, con la mente puesta en la imagen de los dos niños de los que se había separado años atrás. La luz del sol entraba por las ventanas altas de guillotina y allí, sentados junto a una ventana y vueltos hacia la calle, estaban Arthur y Charles. Los dos se volvieron a mirarlo a él cuando entró.

—¡Oh, vamos! —les animó Kitty con un gesto⁠—. Sabéis que es vuestro padre. Ha vuelto a casa.

—Cómo está usted, padre —dijo el chico mayor muy formal, tal como le habían enseñado a hacer.

Arthur los miraba y sentía una profunda punzada de melancolía. Eran sus hijos, su carne y su sangre, que había llegado a amar en abstracto. Sintió que debía demostrarles algún afecto. Debía comportarse como cualquier otro padre en las mismas circunstancias. Pero algo le retenía. Los dos chicos no podían ocultar su nerviosismo y lo miraban con cautela. Hubo una pausa, y luego Kitty tocó la manga de Arthur.

—Has tenido un viaje muy largo. Supongo que te apetecerá tomar algo.

—Sí. Sí, así es. Un poco de té, por favor, Kitty.

Ella sonrió con cariño cuando él pronunció su nombre. Luego lo miró y alzó una ceja.

—¿No traes equipaje?

—Está en el carruaje. Llegará dentro de poco.

—Bien. —Volvió a sonreír—. Te dejo con nuestros chicos.

Arthur sintió un pánico repentino, pero antes de que pudiera objetar algo Kitty había salido de la habitación. Se volvió a sus hijos y carraspeó.

—Ah. Hum. Pues bien…

Se quedaron mudos los tres, y el silencio entre ellos se volvió torpe e incómodo. Pero el más joven, Charles, con la vista clavada en la punta de sus zapatos, preguntó en voz baja:

—¿De verdad le zurraste al tirano francés, padre?

—Sí, eso hice. —Arthur inclinó la cabeza a un lado⁠—. Es decir, les zurré a sus favoritos. Pero ay, no tuve la oportunidad de atizarle al tirano en persona.

—Oh…

El chico lo miró tan sorprendido y desilusionado que Arthur no pudo evitar soltar la carcajada.

—Pero la guerra se ha acabado, ¿no es verdad, padre?

—Sí, se acabó. Bonaparte ha sido derrotado y tendremos paz, y con un poco de suerte vosotros dos nunca tendréis que marchar a guerrear contra un enemigo en toda vuestra vida.

—Pero yo quiero ser militar —dijo el chico mayor⁠—. Igual que tú.

Arthur lo miró con orgullo.

—Podrás ser militar, pero ruego porque nunca te veas obligado a luchar en una guerra como la que yo he pasado. Ven. —⁠Extendió las manos y ellos, después de cierta vacilación, se dejaron tomar las suyas. Arthur las apretó con suavidad⁠—. Vamos al asiento junto a la ventana y os lo contaré todo.

Las celebraciones que habían empezado en París siguieron en Londres con parecida fastuosidad. El zar Alejandro y el rey Federico Guillermo, con sus respectivas cortes, se sumaron al gran festejo. De nuevo fue Arthur el centro de la atención de todos, como el más destacado de los generales que se habían enfrentado a Bonaparte. La catarata de recompensas y honores que llovían sobre él se hizo interminable. Entró en la Cámara de los Lores con los títulos de vizconde, conde, marqués y duque. Fue agasajado en multitud de ciudades de toda Inglaterra, y Oxford le otorgó un doctorado honorario. En el oficio de acción de gracias de la catedral de San Pablo, Arthur enarboló la espada del Estado. Los principales políticos, tanto los de la facción tory como los whigs, lo adularon sin cesar, prometiéndole el cargo que prefiriese a cambio de su lealtad. Arthur rehusó invariablemente, con tanta cortesía como le fue posible mostrar.

Arthur era el favorito del mundo social de Londres, pero su situación doméstica le inquietaba. Pasadas algunas semanas desde su regreso, las carencias de Kitty, olvidadas en la efervescencia inicial del placer de estar reunidos de nuevo, volvieron a pasar al primer plano. Aunque siempre amable y dispuesta a desempeñar su papel de esposa del héroe de la nación, Kitty carecía de la sofisticación y, desde luego, de la belleza de muchas de las mujeres que Arthur frecuentaba en sociedad. Le dolía hacer comparaciones odiosas. La miopía de ella la condenaba a bizquear o a quedarse mirando el vacío en bailes y banquetes, y no tardó en empezar a sospechar que las personas a las que no podía ver con claridad cuchicheaban o se burlaban de ella abiertamente. Se quedaba callada y se retiraba a la seguridad del silencio, mientras el mundo rendía homenaje a su esposo.

Tampoco le resultaba fácil desempeñar el papel de padre. Todo lo que Arthur y Charles sabían de él les llegaba refractado por la adulación pública que saludaba sus victorias. De modo que los chicos lo consideraban un héroe lejano, tenían tendencia a mirarle con un temor respetuoso y encontraban difícil aceptarlo sencillamente como a un padre. Arthur intentó pasar con ellos todo el tiempo posible, pero aquel verano su vida pública acaparaba todos sus días, y ellos se fueron convirtiendo poco a poco en una parte más de su auditorio, y lo admiraban a distancia.

Las celebraciones se fueron apagando gradualmente. Los dignatarios extranjeros regresaron al continente y las mentes de todos se esforzaron por adaptarse a un mundo en paz. Había pasado menos de un mes, y Arthur y Somerset viajaron a Bruselas para que aquel pasara revista al ejército bajo su mando antes de tomar posesión de su cargo de embajador en París. Solo una pequeña parte de los oficiales y la tropa eran veteranos, y el ejército era demasiado reducido para intentar cualquier clase de intervención en Francia. El rey de los Países Bajos, a pesar de ser un aliado, estaba cansado de tener que albergar a tropas extranjeras en su territorio. Sus recién adquiridos súbditos belgas seguían siendo leales a Francia, y muchos de ellos habían servido fielmente a Bonaparte en sus últimas campañas. De modo que a los soldados británicos se les negó el acceso a los fuertes y a las ciudades fronterizas, y permanecían acampados en los alrededores de Bruselas.

Fiel a sus costumbres como militar, Arthur se aseguró de que sus oficiales eran conscientes de la necesidad de estar listos para marchar a la menor alarma. También pasó varios días cabalgando por la comarca y tomando nota de la utilidad potencial que podía ofrecer a su ejército. El último día que debía pasar en Bélgica antes de trasladarse a París, Arthur recorría al trote junto a Somerset la carretera que partiendo de Bruselas cruzaba el bosque de Soignes antes de dirigirse a la frontera. Se detuvieron en lo alto de una loma baja que dominaba el terreno hacia el sur. Detrás de ellos, el bosque comenzaba a poca distancia del pie de la ladera opuesta.

—Mire ahí, Somerset. —Arthur señaló el terreno que se extendía detrás de ellos⁠—. Una excelente pantalla para ocultar a un gran ejército.

Somerset examinó el terreno y asintió.

—Y allí, en la ladera que da al sur: hay varias granjas con tapias que podrían fortificarse fácilmente para estorbar cualquier ataque dirigido contra la loma. —⁠Arthur examinó el paisaje durante unos segundos más y chascó los dedos⁠—. Marque este lugar.

—Sí, vuestra gracia. —Somerset rebuscó en la alforja de su silla de montar y sacó la cartera de los mapas. La abrió, extrajo el mapa correspondiente y encontró el lugar indicado; luego volvió a plegar el mapa y lo apoyó en la cartera de piel. Tomó un lápiz y subrayó el lugar⁠—. Aquí está. Mont-Saint-Jean, vuestra gracia.

—Mont-Saint-Jean —repitió Arthur en voz baja⁠—. Y ese pueblo de ahí atrás, más o menos a kilómetro y medio, ¿cómo se llama?

—Waterloo, vuestra gracia.

—Muy bien, anótelo. Un buen terreno para una batalla —⁠dijo en tono aprobador⁠—. Condenadamente bueno. Por si acaso fuera necesario.

Espoleó a su caballo, y Somerset se apresuró a guardar sus mapas antes de seguir a su comandante, que avanzaba al trote por la carretera. A ambos lados se extendían trigales con la mies crecida hasta la altura del pecho, y una ligera brisa los mecía en una suave ondulación. Por un momento, Arthur sintió elevarse su espíritu y dejó a un lado sus preocupaciones para descansar la vista en aquel entorno idílico.

CAPÍTULO LIII

París, noviembre de 1814

Caía una llovizna fina mientras los hombres de la guardia real desfilaban en el gran patio de armas de las Tullerías. Arthur, de pie al lado del duque de Angulema, pasaba revista a los soldados que marchaban frente a la tribuna. Muchos de ellos lucían las patillas que habían estado de moda en la antigua Guardia Imperial, y había en sus ojos algo que hizo estremecer a Arthur más que el tiempo frío del final del otoño.

—¿Cuántos de estos hombres son veteranos de la vieja Guardia? —⁠preguntó en voz baja.

El aristócrata francés sonrió.

—Hemos convencido a más de la mitad de ellos.

—¿Les han obligado?

—No ha sido necesario. Se dieron por contentos con la posibilidad de seguir vistiendo un uniforme. Era eso, o volver a las calles a pasar hambre.

—¿Y confía en ellos?

—¿Por qué no? No serían nada sin el nuevo régimen. Su emperador se ha marchado, la guerra ha terminado. Han tenido que adaptarse, lo mismo que todos los demás.

Arthur observó el paso de la siguiente compañía antes de comentar:

—Supongo que tiene usted razón.

—Claro que la tengo. El Tirano Corso ya no es un peligro para Europa. Tengo entendido que está muy entretenido en Elba mejorando la suerte de sus nuevos súbditos. Pero supongo que estará usted mejor informado de sus actividades que yo mismo.

—Nuestro residente nos envía informes regulares de las actividades de Bonaparte —⁠admitió Arthur. Una de las condiciones del tratado que permitió el exilio del emperador francés estipulaba el nombramiento por parte del gobierno británico de un residente en Elba, el coronel Campbell, que debía vigilar de cerca a Bonaparte y reseñar las personas que lo visitaban en la isla, la mayoría de ellos antiguos admiradores o bien curiosos que querían ver al gran hombre en su jaula de oro. Se había prohibido a sus antiguos comandantes de tropas entrevistarse con él, pero no que terceras personas pudieran llevarle mensajes.

—¿Qué dice su residente en sus informes?

—Que Bonaparte lee los periódicos con avidez, que escribe sus memorias y que cumple lo estipulado en el tratado. No supone ninguna amenaza para la paz de Europa, como usted bien dice.

—Tal vez —refunfuñó el aristócrata francés⁠—, pero de todos modos es una vergüenza que no se le haya ejecutado. De ese modo se habría extinguido de forma definitiva el sentimiento bonapartista en Francia.

—De haber sido ejecutado, mucho me temo que la sangre correría por las calles de París, porque sus seguidores y ustedes se habrían abalanzado los unos al cuello de los otros.

El duque de Angulema dirigió una fría mirada a Arthur.

—A veces la sangre es el precio que hay que pagar por la paz y la seguridad.

—Y otras veces no tiene por qué ser así —replicó Arthur con firmeza⁠—. Ya se ha derramado sangre más que suficiente.

El francés se volvió con un gruñido de disconformidad para observar a los soldados.

Pasado un momento, Arthur alzó una mano y se subió el cuello del gabán para proteger en lo posible su cuello de la lluvia menuda. Mientras proseguía el desfile, se entretuvo en repasar mentalmente la situación general en París. Había tomado posesión de su cargo de embajador hacía ya casi tres meses, y al principio se sintió satisfecho por el recibimiento que le dispensó la sociedad parisina. El gobierno británico había comprado la mansión de Pauline Bonaparte para utilizarla como embajada, y se sintió tan cómodo como podía desear al instalarse en ella; también le había gustado a Kitty cuando se reunió con él en el mes de octubre. Desde su llegada Arthur fue muy bien recibido en los salones parisinos, y Madame de Staël resultó ser una aliada muy útil al apoyar la reclamación del gobierno británico de acabar con la trata de esclavos francesa. Incluso se había entrevistado con muchos de los mariscales y generales que en tiempos sirvieron bajo el mando de Bonaparte, y le complació el ambiente cordial, amistoso incluso, que acompañó a la conversación sobre sus experiencias de la guerra recién concluida.

Sin embargo, con el paso de las semanas, cuando Arthur pudo conocer mejor los sentimientos reales de la gente en la capital francesa, empezó a preocuparse cada vez más. Los Borbones podían haber vuelto a ocupar el trono, pero el entusiasmo público por el retorno de la paz y la restauración de la monarquía habían dado paso con rapidez a un descontento creciente. En varias ocasiones Arthur fue testigo de los brindis por su antiguo emperador que hacían grupos de hombres en los cafés. Luego, precisamente en la víspera del desfile de la nueva guardia real, se lanzaron piedras contra las ventanas de la embajada.

Las noticias que llegaban de Viena apenas resultaban más estimulantes. Los despachos cifrados de Castlereagh señalaban que la alianza formal entre Rusia, Prusia y Austria seguía siendo un peligro muy real. Tanto él como Talleyrand se esforzaban en separar a Austria de las otras dos potencias para mantener el equilibrio en Europa. En caso contrario, sería inevitable una nueva guerra.

El duque de Angulema se inclinó hacia él.

—Ha llegado el momento de la apoteosis final, mi querido Wellington. Mire allí.

Señaló el otro extremo del patio de armas, donde la guardia formaba una línea de a dos en fondo frente a la tribuna. El francés miró de reojo a Arthur y sonrió.

—Ahora tendremos una pequeña representación. Veremos cómo reacciona el auditorio.

Indicó con un gesto velado a los oficiales y aristócratas con sus esposas que contemplaban el desfile detrás de la tribuna. Al otro lado del patio, el coronel al mando había alzado su sable y gritó la orden de preparados para disparar. Los mosquetes se alzaron.

Hubo un murmullo inquieto detrás de Arthur, y al mirar en torno vio que el grupo del duque de Angulema se removía inquieto, olvidado de la incomodidad de estar de pie con el frío y la humedad. El duque rio con despreocupación y dijo en voz baja a Arthur:

—No hay razón para alarmarse. Disparan pólvora sin balas. Se me ocurrió que sería divertido dar a nuestros invitados una idea de lo que puede ser encontrarse en la piel de quien recibe una descarga.

—¿De verdad? —respondió Arthur impertérrito⁠—. Puedo asegurarle que hay un mundo de diferencia entre el humo y el ruido, y la cosa en sí.

El duque se encogió de hombros y fijó su atención en la línea de soldados que apuntaban sus mosquetes en el otro extremo del patio de armas hacia la tribuna del desfile. El coronel gritó la orden y al instante brotaron fuego y humo, que ocultaron la línea de soldados, al tiempo que el estruendo arrancaba ecos de los muros del palacio. Arthur sintió más que oyó una tenue vibración del aire, casi perdida en el estrépito de la descarga. Oyó un chasquido agudo detrás, y se volvió rápidamente. Dos cristales de las ventanas del palacio se habían hecho añicos, justo encima de las cabezas de los espectadores de la tribuna, y en línea con Arthur y con el duque. Algunos invitados se volvieron a mirar y, asustados, se movieron por instinto hacia los peldaños situados a ambos lados de la tribuna. Otros levantaron la vista, atónitos, y volvieron luego a clavarla en los soldados alineados frente a ellos. El coronel seguía dando órdenes, ignorante de lo que ocurría en la tribuna, y los guardias se acomodaron los mosquetes al hombro y empezaron a alejarse marcando el paso debajo de un arco, en dirección a sus cuarteles.

Arthur se volvió al duque de Angulema, que se había quedado rígido, con los puños apretados a los costados.

—Traición —murmuraba—. Traición. Encontraré a los culpables y los haré fusilar con sus propias armas.

Le temblaba la mandíbula mientras hablaba, y Arthur no habría sabido decir si se debía al miedo o a la ira. Arthur negó con la cabeza.

—No creo que haya muchas posibilidades de encontrar a los responsables de esto. Incluso en el caso de que alguien sepa qué hombres dispararon con fuego real, lo más probable es que cierre filas y mantenga la boca cerrada.

—Entonces es que todos estaban en el ajo —⁠insistió el duque⁠—. Todos traidores. Averiguaré la verdad aunque tenga que arrancarles la piel a tiras.

—Si lo hace, se volverán contra usted —le advirtió Arthur⁠—. Remueva cielo y tierra para encontrar a los culpables, pero hágalo con discreción, y espere un poco. Por el momento, tiene que actuar como si no hubiera pasado nada. —⁠Señaló a los invitados⁠—. De otro modo, los alarmará.

—Sí. Sí, desde luego —asintió el duque al tiempo que se esforzaba en controlar sus nervios. Carraspeó y forzó una sonrisa mientras indicaba con un amplio gesto las puertas que daban al interior del palacio⁠—. ¡Amigos míos, ahora que el desfile ha terminado, dentro nos espera un pequeño refrigerio!

Con Arthur a su lado, encabezó la marcha hacia las escaleras laterales de la tribuna y por el suelo de grava hacia las puertas, que unos lacayos se apresuraron a abrir de par en par. El resto de los invitados les siguió, entre comentarios murmurados en voz baja y alguna última mirada por encima del hombro hacia el patio, por si los soldados volvían.

—Ni una palabra a mi esposa de esto, ¿me ha entendido? —⁠dijo Arthur a Somerset aquella misma tarde de vuelta en la embajada, después de contarle el atentado contra su vida.

—Por supuesto, vuestra gracia. Pero ¿está seguro de que era usted el objetivo?

—Hicieron por lo menos dos disparos; pero pudieron ser más. —⁠Arthur recordó brevemente la escena mientras, de pie a varios pasos de distancia de la ventana de su despacho, miraba hacia el bulevar por el que nutridos grupos de parisinos paseaban bajo la lluvia. Continuó hablando en tono severo⁠—: Los disparos iban dirigidos contra el duque y contra mí. No me cabe ninguna duda. Pretendían asesinarnos. Y no es la primera vez que los enemigos de Inglaterra intentan una cosa parecida.

Somerset asintió. Agentes locales a sueldo de la embajada habían dado informes precisos sobre tramas de ese género. Los informes habían llegado a Londres y el primer ministro, lord Liverpool, informó a Arthur de que se estaban replanteando su nombramiento como embajador.

Arthur chascó la lengua.

—Así pues, hemos de plantearnos las implicaciones del atentado de esta tarde contra mi vida. Advierta a nuestros agentes que han de tener los ojos y los oídos muy abiertos a cualquier indicio de otra trama. Quiero estar al corriente de todo. Además, los funcionarios de la embajada tienen que estar enterados de la amenaza que pesa sobre todos nosotros. Tendrán que estar atentos a su propia seguridad cuando se encuentren fuera del recinto de la embajada. De ahora en adelante, llevaré conmigo una escolta. Escoja a cuatro hombres buenos. Tendrán que cabalgar detrás de mi carruaje cuando salga. Deberán vestirse de forma que no llamen la atención y no llevar sus armas a la vista. ¿Está claro?

—Sí, vuestra gracia. ¿Qué haremos con las excursiones de su esposa?

—¿Mi esposa? —Arthur se acarició la barbilla⁠—. Hablaré con ella primero. Durante el almuerzo.

—No lo entiendo, querido. —Kitty sacudió la cabeza⁠—. Si no hay nada que temer, ¿por qué tengo que reducir mis visitas y mis paseos?

—Es solo una precaución —respondió Arthur en tono amable⁠—. Ya has visto cómo están las calles aquí. Los bonapartistas vocean sus agravios con más vehemencia que nunca. No es un momento muy favorable para ser un inglés en París. Pero pasará. El nuevo régimen no va a tolerar esto mucho tiempo.

Kitty cortó alegremente con el cuchillo otro bocado del filete de buey mientras contestaba:

—Mi querido Arthur, no he visto nada amenazador en mis paseos. Pero si tú quieres que sea más prudente, lo seré.

—Gracias, Kitty.

Ella se llevó el tenedor a la boca y masticó la carne antes de volver a hablar:

—¿Y qué haremos con los chicos? ¿Vendrán por las Navidades, como habíamos planeado?

Arthur ya lo había pensado, y asintió.

—Dejaremos que vengan. Estoy seguro de que no hay peligro. Además, si no vinieran nuestros anfitriones franceses podrían ofenderse.

—¿Ah, sí?

—Kitty, tenemos que demostrarles que no tenemos miedo. Hemos de seguir haciendo vida normal.

—Decías que no hay peligro…

—Y no lo hay. Ningún peligro real.

Kitty hizo una pausa y sus ojos se estrecharon al mirar a su marido a través de la mesa.

—No me estás diciendo toda la verdad, ¿no es así? ¿Qué ha ocurrido, Arthur?

—Nada de lo que tengas que preocuparte, querida —⁠respondió él, con lo que esperaba que fuese una sonrisa tranquilizadora⁠—. Quizás esté siendo demasiado precavido.

—Y puede que estés exponiendo a nuestros hijos a un peligro.

Arthur se quedó mirándola unos momentos.

—Yo no haría nunca eso. Créeme. Estarán suficientemente seguros en París, te doy mi palabra.

—¿Suficientemente seguros?

—¡Por Dios, Kitty, te digo que estarán seguros! —⁠estalló Arthur⁠—. Arthur y Charles vendrán aquí con nosotros. Está decidido.

Kitty dejó sobre la mesa el cuchillo y el tenedor y se echó atrás en su silla con una expresión nerviosa.

—No es necesario que me alces la voz, querido. Yo me pliego a tus deseos en todo. Lo sabes, y yo sé que me tienes en menos por esa razón. Pero no soy tan tonta como piensas a veces.

—Kitty, yo nunca…

—Calla. Sé que nunca me lo dirás a la cara. Pero te pregunto qué clase de padre es el que expone a un peligro a sus hijos por mantener la reputación de su país.

Arthur se quedó mirándola en silencio durante un instante, y respondió sin ninguna inflexión en la voz:

—Hacemos lo que debemos hacer por nuestro país. Todos nosotros. Es tan simple como eso. Es un deber que va implícito en nuestro rango, incluso para los más jóvenes de nosotros.

Arthur y Charles llegaron ya avanzado diciembre, acompañados por una niñera y tres criados, uno de los cuales resultó ser un agente del gobierno portador de un mensaje para Arthur. Después de abrazar a sus hijos, se retiró a su despacho para romper el sello de la carta y leer su contenido. Lord Liverpool estaba muy preocupado por el deterioro de la situación en París, y ansioso por preservar a Arthur del riesgo de algún atentado, dado que el país podía necesitar de nuevo sus servicios como general. Por consiguiente, Castlereagh sería reclamado desde Viena y Arthur marcharía allí en su lugar para representar los intereses británicos en el congreso. Somerset seguiría en París a cargo de la embajada, y se aconsejaba a Arthur que Kitty y los niños también se quedaran, para tranquilidad del rey Luis, que vería en su presencia la garantía del regreso de Arthur a París cuando el congreso hubiera concluido sus tareas.

A pesar de que la situación diplomática seguía siendo grave, no faltaban algunas buenas noticias. Se había acordado la paz entre Gran Bretaña y los Estados Unidos. Eso, para tranquilidad de Arthur, significaba que la atención del gobierno podría volver a centrarse en Europa. Y también, que habría más soldados disponibles para desplegarlos en el ejército bajo el mando de Arthur en los Países Bajos.

La Navidad transcurrió en paz y Arthur y Kitty hicieron todo lo posible para entretener a los dos chicos enseñándoles los monumentos de la capital francesa. Por más que procuró desempeñar lo mejor posible el papel de un padre consciente, Arthur se distraía a menudo por el peso de asuntos más trascendentes. Había urgido al rey francés a que ordenara a Talleyrand cooperar con Castlereagh en Viena, y a principios del nuevo año se firmó un tratado secreto que ligaba a Gran Bretaña, Francia y Austria en un pacto contra las otras dos potencias en el caso de que estallara la guerra.

Arthur abandonó París la última semana de enero y viajó en coche a Viena, adonde llegó la noche del 3 de febrero. A pesar de lo tardío de la hora se reunió con Castlereagh en la hermosa mansión asignada a los representantes de Inglaterra en el congreso. Castlereagh tenía un aspecto abatido y agotado cuando un criado hizo pasar a Arthur a su despacho; se levantó de su asiento, esbozó una sonrisa cansada y cruzó la habitación para estrechar la mano de Arthur.

—Me alegro de verle de nuevo, Arthur. ¿Qué tal ha sido el viaje?

—Largo y húmedo.

—Tan locuaz como siempre —rio Castlereagh⁠—. Con todo, la reticencia le será útil aquí en Viena. A pesar de las apariencias civilizadas (hay un baile, un banquete o una representación de ballet casi cada hora del día), este lugar es un nido de víboras.

—Eso me ha parecido comprender al leer sus cartas.

—Talleyrand y Metternich son el par de bribones más redomados que nunca he conocido, siempre de ronda por salones privados y despachos para proponer tratos secretos y vender confidencias. Han convertido esas prácticas en una industria. Supongo que debería estarles agradecido de que, por lo menos, sigan siendo «nuestros» bribones. Al menos, por el momento.

—Deduzco que ha tenido que ofrecerles gratificaciones por apoyar nuestra posición —⁠aventuró Arthur, al tiempo que se sentaba.

Castlereagh volvió a su sillón y asintió.

—Probablemente no habrían sido necesarios esos incentivos, pero la situación es tan compleja que no he querido asumir el riesgo de no hacerlo. Ahora que tenemos el tratado firmado y sellado, espero que usted no tenga que pagarles ni un solo penique más. —⁠Castlereagh esbozó una mínima sonrisa⁠—. Conozco su acentuado disgusto por los sobornos y los arreglos bajo mano.

—Es cierto —respondió Arthur con firmeza—. Creo que los hombres de honor pueden conseguir ventajas más duraderas con la paciencia y la observación que con ese tipo de maniobras.

—Entonces va a convertirse usted en una rareza en este congreso. —⁠Castlereagh calló durante unos instantes y dirigió a Arthur una mirada astuta⁠—. Aunque me atrevo a afirmar que una actitud como la suya puede conseguir muchos adeptos después de los cambalaches de los últimos meses. Además, su reputación le precede. El zar lo considera el más grande héroe de nuestra época; para gran disgusto de sus propios generales, por supuesto.

—El zar Alejandro tiende a ser generoso en sus alabanzas —⁠comentó Arthur, que recordaba sus entrevistas con el zar en Londres, el verano anterior.

—No se engañe, Arthur. Alejandro es un soberano tan implacable como lo fue Bonaparte, y con su misma codicia para ampliar sus dominios. Ha conseguido inducir al rey de Prusia a apoyar sus reclamaciones con la promesa de cederle algunas migajas de Polonia y de dejarle las manos libres en lo que respecta a los demás estados germánicos. Si permitimos que tal cosa suceda, no habrá posibilidad de un equilibrio justo en Europa, y la guerra será entonces inevitable. Eso es lo que debe impedir a toda costa. —⁠Castlereagh hizo una breve pausa⁠—. Por lo menos, el tratado ha puesto en sus manos un bastón con el que atizarles si Alejandro y Federico Guillermo siguen reclamando más ventajas en el acuerdo final.

—Es bueno tener el tratado guardado en la manga —⁠asintió Arthur⁠—. Pero solo lo utilizaré como último recurso.

—Como guste. —Castlereagh inclinó levemente la cabeza⁠—. Sería muy gratificante ver prevalecer la razón, en lugar de los tratados secretos. Le deseo toda la suerte del mundo, Arthur. Me sentiré feliz al abandonar este lugar.

Tal como le había advertido Castlereagh, en el congreso había dos mundos bien diferenciados. Debido a la reunión de tantos gobernantes y hombres de Estado con sus séquitos, era inevitable el predominio de las grandes asambleas. Pero entre reunión y reunión, las negociaciones se prolongaban en grupos más reducidos que se acogían a los saloncitos y los gabinetes dispersos por el inmenso palacio de Schönbrunn. Los fuegos de las chimeneas eran continuamente alimentados por sirvientes, y los delegados de las grandes potencias discutían las condiciones de un gran acuerdo para Europa bajo un calor sofocante. Aquella atmósfera incómoda se agravaba aún más debido a las crecientes dificultades de audición del zar, lo que obligaba a los demás delegados a forzar la voz en sus conversaciones en francés, la lengua común de la mayoría de las cortes reales del continente. La negativa de Arthur a participar en reuniones secretas de ninguna clase y su rotundo alegato en favor de la necesidad de alcanzar un acuerdo y de los riesgos de no hacerlo, le valieron muy pronto el respeto de las demás potencias, y el zar empezó a ceder en sus exigencias.

Un mes después de su llegada, el día amaneció despejado y seco, y Arthur se levantó temprano para participar en una partida de caza que debía tener lugar en el gran parque que se extendía al oeste del palacio. Desayunó, y estaba esperando a que ensillaran su caballo y lo llevaran al patio trasero de la mansión ocupada por la delegación británica, cuando llamaron con fuerza a la puerta de su comedor privado. Arthur bajó su taza de café y gritó:

—¡Adelante!

La puerta se abrió y entró un hombre alto de rostro enjuto. Llevaba un gabán grueso, salpicado de barro, sin abrochar, de modo que dejaba ver los galones dorados de la guerrera roja de un oficial del ejército británico. Cruzó la habitación, se detuvo delante de la mesita del desayuno y saludó. Arthur lo miró ceñudo.

—¿Quién diablos es usted?

—Coronel sir Neil Campbell, vuestra gracia.

—¿Campbell? —repitió Arthur, y sus ojos se agrandaron⁠—. ¿El residente en Elba?

Campbell asintió, nervioso.

—Sí, vuestra gracia.

—¿Qué está haciendo aquí?

—Vuestra gracia, solicito su permiso para informarle de que Napoleón Bonaparte se ha fugado de Elba.

—¿Fugado? ¿Adónde?

—Lo ignoro. Todo lo que sé es que, cuando regresé a la isla, él se había ido.

—¿Se marchó usted de la isla? —El ceño de Arthur se acentuó⁠—. En el nombre de Dios, ¿por qué?

—Yo…, fui invitado a Florencia, a un baile, vuestra gracia. —⁠Campbell rehuyó la mirada de Arthur⁠—. Solo estuve ausente unos días. No noté nada anormal cuando me fui. A mi vuelta Bonaparte se había esfumado, con sus hombres. Marché de inmediato a Italia y envié un mensaje a Londres, y ahora he venido a Viena para informar a las potencias presentes en el congreso.

Arthur miró furioso a aquel hombre. El monstruo de Europa andaba suelto otra vez, por culpa de la falta de diligencia de Campbell.

—Quédese aquí. Le interrogaré con más detenimiento cuando vuelva.

—Sí, vuestra gracia.

Arthur se levantó de su silla y se dirigió a la puerta. Buscó a toda prisa a uno de sus ayudantes, que esperaba en el vestíbulo para acompañar a Arthur a la partida de caza.

—Haga que devuelvan a los caballos al establo.

—¿Vuestra gracia?

—Se ha presentado otra cacería más seria —⁠respondió Arthur⁠—. Corra a avisar a las demás delegaciones. Dígales que hemos de reunirnos en Schönbrunn de inmediato, por un asunto de la mayor urgencia. ¡Corra, hombre, como si tuviera al mismo diablo pisándole los talones!

—¿Escapado?

Metternich sacudió la cabeza y se echó a reír. Los demás delegados presentes en la habitación le secundaron, aunque con risas más nerviosas que alegres, en opinión de Arthur.

—¿Dónde cree que va a poder esconderse? —se burló el rey de Prusia⁠—. Es la figura más conocida de Europa. ¿Quién va a atreverse a darle asilo?

—No sé la dirección que tomaron sus barcos, majestad —⁠respondió Arthur⁠—. Pero sospecho que lo más probable es que haya ido a Italia.

—¿Por qué a Italia? ¿Por qué no a Francia?

Talleyrand sacudió la cabeza.

—Sería arrestado, o asesinado, en cuanto pusiera el pie en suelo francés. Estoy de acuerdo, debe de haber ido a Italia. Allí tiene amigos, y familia. Napoleón irá en busca de Murat.

—¿A pesar de que el año pasado Murat le traicionó? —⁠preguntó Metternich.

—Supongo que pedirá asilo a su cuñado —sugirió Talleyrand⁠—. Lo conozco, sé de su fuerza de voluntad. Es un hombre que no admite una negativa. Murat lo acogerá. Luego, cuando se presente una ocasión propicia, Napoleón tomará el poder. El reino de Nápoles será su nueva base de operaciones.

Tenía cierta lógica, pensó Arthur. Los dominios de Murat le proporcionarían un ejército lo bastante grande para amenazar al resto de los reinos italianos.

El zar carraspeó y se inclinó sobre la mesa de la conferencia.

—La cuestión, caballeros, es qué hacemos al respecto.

Talleyrand lo miró con una expresión de moderada sorpresa.

—¿Qué hacemos, majestad? Pues organizar un ejército para marchar contra Napoleón y aplastarlo, antes de que tenga tiempo para prepararse. Eso es obvio. Y mientras tanto, el congreso debe seguir sus trabajos. El establecimiento de la paz es más importante que la persecución de un criminal, por famoso que sea este.

Los demás delegados mostraron su acuerdo, pero Arthur no estuvo tan seguro. Había sido testigo de las sólidas lealtades que todavía suscitaba Bonaparte en París. Si el antiguo emperador alzaba su bandera en Nápoles, serían muchos miles los que acudirían a unírsele, y los que no lo hicieran serían capaces con toda seguridad de desestabilizar el nuevo régimen de Francia.

Durante los días siguientes se mandaron desde Viena distintos mensajes para movilizar a los ejércitos aliados. La audacia de la fuga de Bonaparte había conmocionado a los delegados, pero nadie creía que supusiera un peligro inmediato para Europa, y las potencias continuaron sus deliberaciones mientras esperaban la confirmación de que había sido localizado. Cuatro días después de que el coronel Campbell trajera la noticia de su desaparición, se supo la verdad. Uno de los ayudantes de Talleyrand entró en la cámara pocos minutos antes de la pausa del mediodía y susurró algo urgente a su oído. Arthur vio que el rostro del ministro de Exteriores francés palidecía como si la sangre hubiera dejado de correr por sus venas. Metternich estaba hablando, consultando unas notas escritas, y no se dio cuenta del pequeño drama.

Talleyrand golpeó con fuerza la superficie de la mesa con los nudillos y el ministro austríaco levantó la vista irritado y se detuvo en la mitad de una frase.

—Pido perdón por la interrupción —dijo Talleyrand, y paseó la mirada por la mesa⁠—, pero acaban de informarme de que Napoleón desembarcó hace seis días en la costa francesa. Ha declarado que vuelve para reclamar su trono, y se dirige a París.

Hubo un instante de silencio atónito, y luego habló Arthur.

—¿Se han enfrentado a él las autoridades locales?

—Al contrario. Me han dicho que se han puesto de su lado sin efectuar un solo disparo.

—Por Dios, eso es una mala noticia. Sin duda, otros les seguirán. Si va engrosando el grupo de sus partidarios en el camino hacia París, me temo que nadie lo detendrá. —⁠Arthur carraspeó y habló tan alto y claro como pudo, para asegurarse de que el zar oía todas sus palabras⁠—. Majestades, ministros, delegados, esto lo cambia todo. La paz de Europa está en peligro una vez más. Es necesario llamar a la lucha a todos los soldados disponibles. Si Bonaparte consigue su propósito, contará de nuevo con el respaldo de los ejércitos de Francia. Tendremos que enfrentarnos a él otra vez en el campo de batalla.

—Tendremos que hacer más que eso —le interrumpió Talleyrand⁠—. Deberemos asegurarnos de que nunca más vuelva a inquietar a Europa. Propongo que el congreso, antes de suspender sus sesiones para afrontar la nueva amenaza, apruebe una última resolución. Que Napoleón Bonaparte sea declarado proscrito por las leyes internacionales. Cuando sea capturado, las potencias aquí reunidas decretarán conjuntamente que queda fuera de la protección de la ley.

—No puedo estar de acuerdo con eso —protestó Arthur⁠—. Sería nada menos que una incitación al asesinato. Un crimen. El desprecio de las normas éticas es tan reprobable en uno de los dos bandos en conflicto como en el otro. Les insto a reflexionar sobre este asunto.

—Pese a todo, es un paso que estamos obligados a dar —⁠replicó Talleyrand⁠—. En el nombre de Francia, propongo esa resolución.

—¡Y Prusia la apoya! —intervino con brusquedad el rey Federico Guillermo⁠—. La muerte es exactamente lo que merece un tirano.

—Muy bien. —Talleyrand se volvió a Metternich. El austríaco hizo un gesto de asentimiento, y Talleyrand fijó su mirada en el zar⁠—. ¿Majestad? ¿Qué decís vos?

Alejandro no respondió de inmediato, y se llevó una mano a la frente. Sus labios se apretaron hasta formar una línea llena de tensión, y luego exhaló un suspiro hondo y asintió.

—Apoyo la resolución.

—Cuatro contra uno. —Talleyrand se volvió de nuevo hacia Arthur⁠—. ¿Se une Gran Bretaña a las demás potencias, o insiste en extender la protección de la ley a Bonaparte?

Arthur sostuvo su mirada con frialdad. Se veía forzado a adoptar una posición que no deseaba. La proscripción de Napoleón iba en el interés de todos los hombres, mujeres y niños de Europa, pero Arthur se resistía a arrojar por la borda los valores civilizados que Inglaterra se había esforzado en preservar durante los largos años de la lucha por liberar a Europa de la tiranía. Tampoco al gobierno británico le agradaría, supuso. Sin embargo, Talleyrand tenía razón. Si la Gran Bretaña no declaraba proscrito a Bonaparte, aquello sería interpretado como una admisión de su legitimidad. Peor aún, se produciría un cisma en las filas de sus enemigos que él utilizaría para dividirlos. Con un suspiro cansado, Arthur cedió a regañadientes.

—Muy bien. Apoyo la resolución.

De inmediato, Talleyrand se volvió a uno de sus ayudantes:

—Redacte el documento para que los delegados lo firmen. Ahora, propongo que el congreso haga una pausa. ¿Estamos de acuerdo? ¿Sí?

Los delegados se pusieron en pie y empezaron a salir de la sala. Arthur notó que una mano le tocaba el hombro cuando llegaba a la puerta, y al volverse se encontró con la mirada intensa del zar.

—¿Majestad?

—¿Qué va a hacer usted, mi querido duque?

—Debo enviar un mensaje a mi familia para que abandone París lo antes posible. Luego concluiré nuestros trabajos aquí tan rápidamente como me sea posible, y marcharé a Bruselas para asumir el mando de mis tropas.

—Ah, entonces le toca salvar al mundo otra vez… —⁠Es la carga que pesa sobre todos nosotros, majestad. La gran prueba de nuestra época está gravitando sobre nuestros hombros.

—¿Y si fallamos?

Arthur lo miró durante un instante y sacudió la cabeza.

—No podemos permitirnos fallar.

CAPÍTULO LIV

Napoleón

Laffrey, cerca de Grenoble, 7 de marzo de 1815

—¿Por qué se han detenido sus hombres? —⁠preguntó Napoleón cuando el carruaje se detuvo rechinando en el camino desigual.

El general Cambronne, que mandaba la compañía de guardias que encabezaba la marcha, señaló hacia el camino de Grenoble.

—Hemos tropezado con un batallón de infantería al poco de empezar la marcha esta mañana, sire.

—No ha habido disparos, supongo —preguntó Napoleón, incisivo.

Había advertido a Cambronne de que no debía derramarse sangre francesa, al darle la orden de mandar la vanguardia de la pequeña fuerza que Napoleón se había llevado consigo desde Elba. El exemperador había desembarcado cerca de Antibes con tan solo unos mil hombres, un escuadrón de lanceros y dos cañones. Era un ejército minúsculo para reclamar con él el trono, pensaba Napoleón, pero avanzó de inmediato desde la costa. Dadas las simpatías realistas de los provenzales, decidió evitar la ruta más sencilla hacia París y eligió el camino que cruzaba las montañas hasta Grenoble. Hasta el momento había sido recibido con un silencioso entusiasmo en las ciudades y pueblos por donde pasaba. Por más que el fervor por los Borbones se había desvanecido, la gente quería evitar posibles represalias si fracasaba el órdago descarado de Napoleón. De modo que aguardaban a ver el resultado de su última aventura.

El general Cambronne meneó la cabeza.

—No ha habido violencia de ninguna clase, sire. Tan pronto como encontramos a su compañía más avanzada, dije a nuestros hombres que les saludaran calurosamente y les invitaran a un trago de vino. Su capitán, de todos modos, no quiso saber nada. Ordenó a sus hombres retirarse y marchar al encuentro del resto del batallón. Me previno de que no lo siguiera, u ordenaría a sus hombres abrir fuego.

—Muy bien. —Napoleón se rascó la barba crecida en la mejilla. Aquel era el momento que había estado temiendo. Hasta entonces, nadie se había interpuesto en su camino. Ahora se enfrentaba a hombres armados, cuyos oficiales estaban claramente decididos a cerrarle el paso. La cuestión era: ¿seguirían los hombres sus órdenes cuando se presentara la crisis?

Sentado en su carruaje, Napoleón sopesó con detenimiento la situación. Durante los diez meses pasados en Elba había seguido de cerca los acontecimientos de Francia. Además de la lectura regular de los periódicos, recibía informes secretos de sus simpatizantes, e incluso de Fouché, que con su astucia habitual se las arregló para mantener un pie en cada campo. Napoleón, como la mayoría de los franceses, se quedó sorprendido cuando el rey Luis nombró a aquel intrigante ministro de la Policía, el mismo cargo que había desempeñado bajo Napoleón.

Fue Fouché quien le informó de que el conde D’Artois, el siguiente en la línea de sucesión al trono, tenía intención de abolir las libertades conquistadas por el pueblo llano en los años que siguieron a la Revolución. D’Artois también planeaba anular la reforma agraria que había transferido al campesinado muchas tierras propiedad de aristócratas. El ambiente estaba envenenado en Francia, escribió Fouché a su antiguo amo. El pueblo llano recelaba de los Borbones y de sus seguidores. Ese sentimiento era compartido por los soldados desmovilizados, que trataban de encontrar un lugar en el nuevo régimen y recordaban los días del imperio con una añoranza cada vez más aguda.

Después de leer esos informes, Napoleón decidió abandonar su minúsculo reino de Elba a la primera oportunidad. Una isla de doce mil habitantes no podía satisfacer sus ambiciones ni poner fin a su aburrimiento, y empezó a hacer preparativos en secreto. Su pequeño ejército se mantenía bien entrenado y a su único buque de guerra, un bergantín pequeño, se sumaron otros cinco barcos de reducidas dimensiones pero suficientes para llevar a Napoleón y sus hombres a Francia. Todo se llevó a cabo ante las narices del residente inglés. El coronel Campbell era un oficial amable, que sentía un gran respeto por su huésped, y Napoleón tuvo buen cuidado de hablar con entusiasmo de sus planes para mejorar Elba en todas las ocasiones en que los dos se encontraron. Campbell parecía satisfecho al ver que Napoleón aceptaba su nueva y modesta posición en la vida. Tanta era su confianza en que Napoleón ya no representaba ningún peligro, que anunció que se disponía a hacer una breve visita a Florencia.

Napoleón disimuló su alegría por la noticia y preguntó la fecha del regreso de Campbell, con el pretexto de que preparaba un baile y no quería que el inglés se perdiera el acontecimiento. Tan pronto como marchó Campbell, Napoleón y sus secuaces cargaron a toda prisa víveres y equipo a bordo de la flotilla de buques menores, y se hicieron a la vela tan solo unas pocas horas antes del regreso del bergantín de la Royal Navy que había transportado a Italia a Campbell.

La suerte, como siempre, le había favorecido, pensó Napoleón. Pero ahora se enfrentaba al momento decisivo de su nueva aventura. El camino estaba bloqueado por soldados regulares enviados por los realistas para hacerle frente y arrestarlo.

—Sire, ¿cuáles son vuestras órdenes? —interrumpió Cambronne los pensamientos de Napoleón⁠—. ¿Debo desplegar a los hombres?

—No. Fórmelos en columna, con los lanceros delante. Usted y yo cabalgaremos en cabeza de la columna. ¿A qué distancia han bloqueado el camino?

Cambronne se volvió a mirar. El camino bajaba suavemente por la ladera de una colina y luego giraba para seguir la orilla de un pequeño lago, cuyo extremo más lejano apenas resultaba visible. A la izquierda las montañas formaban un muro abrupto que flanqueaba el estrecho desfiladero por el que Napoleón y sus hombres tenían que pasar para llegar a Grenoble. El veterano señaló el lugar donde el camino desaparecía en un recodo, a mitad de la pendiente.

—Justo detrás de ese saliente, sire, cerca de la orilla del lago.

—Muy bien, avancemos.

Cambronne dudaba.

—¿Hago pasar los cañones delante de la columna, sire? Si hay problemas, podremos despejar el camino con unos cuantos botes de metralla.

—No habrá problemas —respondió Napoleón con sencillez⁠—. Si los hay, nuestra causa estará perdida. Ahora, dé la orden a los hombres de que se preparen para avanzar. Asegúrese de que todos comprendan que no deben disparar un solo tiro sin una orden mía expresa. Si algo me ocurre a mí, debe usted rendir las armas de inmediato. ¿Está claro?

Cambronne asintió a regañadientes, y luego se dirigió a sus hombres, que se habían sentado a descansar a los lados de la carretera, y les gritó que volvieran a formar.

Pocos minutos después, la columna se puso de nuevo en marcha. Napoleón iba ahora montado en un caballo blanco, y vestía el viejo gabán gris y el bicornio rozado tan familiares para todos los soldados que habían participado en sus campañas a lo largo de los años. Cuando la carretera rodeó la colina, sintió que su pulso se aceleraba. A su derecha se extendía el lago, y sus aguas tranquilas reflejaban las montañas cubiertas de bosques situadas al otro lado. En el extremo más alejado del lago había una franja de terreno llano, tal vez de un centenar de pasos de anchura, entre la ladera de la montaña y la orilla del lago. Allí esperaba un batallón de soldados formados en línea, con las bayonetas caladas reluciendo al sol de la tarde.

—¿Qué unidad es esa? —preguntó Napoleón.

—El primer batallón del Quinto regimiento de línea, sire.

Napoleón hizo un gesto de asentimiento.

La columna avanzó en silencio, siguiendo la orilla del lago. Napoleón miró atrás, más allá de los gallardetes ondeantes de los lanceros, y vio la tensión reflejada en los rostros de los guardias. Si se producía una lucha, los veteranos darían cuenta rápidamente de los hombres que se les oponían. Pero en el instante en que se derramara la primera sangre, Francia quedaría drásticamente dividida en dos. Aun en el caso de que Napoleón sobreviviera al conflicto, se vería forzado a negociar con las demás potencias europeas casi sin esperanza de éxito.

Cuando la distancia entre la ladera de la montaña y la orilla empezó a crecer, Napoleón alzó una mano para detener la columna.

—Forme a la Guardia en línea. Armas al hombro. Los lanceros deben colocarse detrás y desmontar.

Cambronne tragó saliva, pero saludó y se volvió para dar las órdenes. Cuando los guardias corrieron a ocupar sus lugares para formar las filas a uno y otro lado de la carretera, Napoleón fijó la vista en la línea de infantería que les cerraba el paso. Esperaban en silencio, mientras el oficial al mando, montado en su caballo, miraba a través de su catalejo.

Cuando los hombres estuvieron en posición, Cambronne volvió a su lugar al lado de Napoleón.

—¿Qué hacemos ahora, sire?

—Ha llegado el momento de que anuncie mi presencia —⁠respondió Napoleón.

Cambronne picó espuelas y se acercó al trote a los soldados que aguardaban. Su comandante bajó el catalejo y observó al jinete solitario que se aproximaba. Cuando Cambronne se encontraba ya a menos de cincuenta pasos, el otro oficial hizo bocina con las manos y gritó:

—¡Alto ahí!

Cambronne tiró de las riendas, agitó el sombrero en el aire y contestó:

—¡Camaradas! ¡Nuestro emperador ha vuelto! ¡Uníos a nosotros!

—¡Silencio! —gritó el oficial, y luego ordenó a sus hombres⁠—: ¡Prevengan los mosquetes!

Las bayonetas descendieron formando un ángulo, y apuntaron a Cambronne con el resplandor frío de sus aceros.

—¿Qué significa esto? —gritó él—. ¿Cómo os atrevéis a amenazarme? ¿Qué creéis que estáis haciendo?

—Tengo órdenes de impedirle avanzar —replicó con firmeza el oficial⁠—. Entregará usted al proscrito que tiene a su espalda, y ordenará a sus hombres que depongan las armas.

—¡No haré semejante cosa!

—Si no se rinde en un plazo de diez minutos, daré la orden de abrir fuego.

El oficial sacó su reloj del bolsillo y lo miró atento.

—¡Si dispara contra el emperador, será responsable ante toda Francia! —⁠respondió Cambronne⁠—. Vamos, todos somos franceses.

Erguido en su silla, esperó la respuesta. Al cabo de unos instantes, el oficial levantó la vista de su reloj y habló:

—Nueve minutos…

Mascullando una maldición, Cambronne hizo dar la vuelta a su montura y regresó al trote junto a Napoleón.

—¿Lo habéis oído, sire? —Sí.

—¿Cree que dará la orden?

Napoleón observó durante unos momentos la línea de soldados.

—Solo hay una manera de averiguarlo.

Desmontó y tendió las riendas a Cambronne.

—Quédese aquí. Si algo me ocurre, recuerde mis órdenes.

—Sire, no podéis exponeros a semejante peligro. Francia os necesita.

—Calle —dijo Napoleón. Aspiró hondo y empezó a caminar despacio hacia los soldados. Mientras lo hacía, se desabotonó el gabán y mostró la guerrera verde de un coronel de la Guardia. El corazón le latía con rapidez, al mirar fijamente la fila de bayonetas rectas que le apuntaban. Sabía que estaba colocando su reputación en la balanza, contra la disciplina de aquellos soldados. Si se equivocaba, probablemente no tardaría en morir. Aunque era ya primavera, tuvo frío y apretó los puños a su espalda para que no le temblaran las manos. «No deben darse cuenta de que tengo miedo», pensó orgulloso.

Siguió acercándose a ellos sin vacilar, fijándose en los detalles de las expresiones de los hombres más cercanos a él. Era imposible saber si tenían intención de disparar contra él. Tras ellos, el oficial a caballo miraba desafiante a Napoleón, que se detuvo a no más de veinte pasos de las bayonetas.

—¡Soldados del Quinto! ¿No me reconocéis? ¿No soy acaso vuestro viejo general?

Sus palabras resonaron en el costado de la montaña, envueltas en un silencio total hasta que habló de nuevo.

—Si hay entre vosotros un hombre que quiera matar a su emperador…, ¡aquí me tiene!

Se echó atrás el gabán y ofreció su pecho.

—¡Preparados para disparar! —gritó el oficial, y los hombres de la primera fila levantaron sus mosquetes.

—¡Apunten!

Napoleón apretó los labios y abrió de par en par los ojos, firmemente asentado en el suelo, la vista fija en las bocas de los mosquetes que le apuntaban.

—¡Fuego!

Napoleón sintió un repentino terror helado, y luego el momento pasó. No se produjo el estampido de una descarga, no hubo fogonazos ni humo. Nada más que un silencio tenso.

—¡Fuego, maldita sea! —gritó furioso el oficial⁠—. ¡Obedezcan la orden!

Antes de que el sonido de sus palabras muriera en sus labios, otra voz gritó:

—¡Viva el emperador!

Los soldados bajaron sus mosquetes y respondieron con un «¡Viva!» todos a una. Luego rompieron las filas para acercarse a Napoleón. Unos le dieron un apretón de manos; otros, sobrecogidos por el respeto, se limitaron a tocar su gabán. Pero todos vitorearon su nombre una y otra vez. Cambronne y sus hombres se unieron a ellos y corrieron a abrazar a los otros hombres como camaradas. Napoleón sonrió a los que le rodeaban y luego empezó a caminar, y el gentío se fue apartando a su paso. Se detuvo ante el oficial montado, un joven mayor.

—¿Cuál es su nombre?

—Lansard —respondió el hombre, entre dientes. Su cara había enrojecido por la vergüenza amarga del fracaso de su autoridad. Ignoró a sus hombres y clavó los ojos en Napoleón.

Echó mano a la empuñadura de su sable, lo sacó de la vaina y lo arrojó al suelo a los pies de Napoleón. Este bajó la vista hacia el arma y luego hizo un gesto a uno de los soldados que tenía a su lado.

—Recoja eso y devuélvaselo al mayor.

Mientras el oficial volvía a enfundar de mala gana el sable en su vaina, Napoleón le sonrió.

—Lansard, no es usted más prisionero de lo que yo lo he sido. Ahora sus hombres son míos, y yo le pregunto: ¿quiere unirse a mí?

El oficial guardó silencio unos instantes, y luego asintió con un gesto brusco, que arrancó una nueva ovación de sus hombres. Napoleón tuvo que levantar la voz para que Lansard pudiera oírle:

—Usted y sus hombres se unirán a mi columna. Tomen posición entre la Guardia y los lanceros. ¿Está claro?

—Sí…, sire.

Lansard saludó y Napoleón dio media vuelta y se dirigió hacia Cambronne y la Guardia.

—¡Cambronne!

—¿Sire?

—Envíe a uno de sus oficiales, junto a otro de Lansard, a Grenoble. Han de decir al pueblo, y a las demás unidades que encuentren allí, lo que ha sucedido. Dígales que anuncien la llegada de su emperador.

—Sí, sire —respondió Cambronne con una sonrisa alegre y aliviada.

Napoleón le devolvió la sonrisa.

—La crisis ha pasado, amigo mío. Cuando los demás reciban la noticia de que su primer batallón se ha pasado a nosotros sin que se disparara un tiro, el resto el ejército hará lo mismo. Hasta este momento yo era únicamente un aventurero. ¿Y ahora? Ahora vuelvo a ser un gran príncipe de Europa…

CAPÍTULO LV

Las Tullerías, París, 8 de abril de 1815

Napoleón estrujó entre sus manos la proclama del congreso de Viena y la rompió en mil pedazos.

—De modo que así es como han querido tratarme —⁠dijo en una voz tan baja que quienes se sentaban en torno a la mesa apenas consiguieron oírle⁠—. Me convierten en un proscrito. —⁠Suspiró con amargura y arrojó al suelo los pedazos de papel⁠—. Pueden estar seguros de que esto es obra de Talleyrand. Es su venganza por el desprecio con que yo le traté años atrás. ¿Y qué si lo hice? Se merecía cada uno de mis insultos. Todos y cada uno de ellos.

Su consejo de ministros y generales escuchaba en silencio. Habían sido convocados para oír al emperador leer en voz alta la proclama de los aliados y discutir la respuesta apropiada. Napoleón miró en torno. Había muchas caras familiares, de personas reincorporadas a la administración al regreso de Napoleón a París. Fue recibido por una multitud histérica que le había levantado en volandas y paseado de ese modo por las calles hasta el interior del palacio y la sala del trono, abandonada apenas el día antes por el rey Luis. Napoleón cerró los ojos mientras lo llevaban, y disfrutó de la sensación del poder que tenía sobre los afectos de tantas personas. No solo el pueblo de París. En cada etapa de su marcha desde la costa, la multitud tomó las calles para recibirlo con ovaciones. Los Borbones habían enviado soldados para detenerlo, luego ejércitos, y a pesar de sus órdenes los soldados se habían pasado al otro bando. Incluso el mariscal Ney, que había fanfarroneado ante el rey Luis de que él llevaría a Napoleón a París encerrado en una jaula de hierro.

Aunque el pueblo y el ejército lo habían aclamado, y le rogaban que recuperara su trono, los elementos más influyentes de la sociedad francesa acogieron su regreso con una cautela llena de circunspección. La cámara de diputados, que el año anterior había votado su destitución, se retractó a toda prisa de su decisión y dio la bienvenida al emperador a su vuelta a la capital, haciendo votos porque mantuviera la paz en Europa. Por mucho que le hubiera gustado responder con sarcasmo a aquel cambio de chaqueta, Napoleón se dio cuenta de que iba a necesitar su apoyo. Sin su cooperación, y la de los miembros de las asambleas de los departamentos de toda la nación, le sería casi imposible obtener el amplio respaldo que iba a precisar su régimen.

El emperador restableció su reinado con prudencia. Respondió a los llamamientos a la paz enviando mensajes a los demás gobernantes de Europa en los que les aseguraba su deseo de evitar conflictos. Incluso publicó un edicto declarando el fin de la implicación francesa en la trata de esclavos. Eso al menos le daría una imagen mejor en Gran Bretaña. Pero sus ofertas de paz fueron o bien desdeñadas o rechazadas de forma tajante. Y ahora los aliados habían firmado un tratado comprometiéndose al envío de medio millón de hombres para derrotar a Napoleón. Al mismo tiempo, intentaban dividir a su pueblo con la afirmación de que la guerra no se dirigía contra Francia sino solo contra Bonaparte, al que habían declarado fuera de la ley.

—Todos habéis sido testigos de mis esfuerzos por impedir la guerra —⁠dijo Napoleón a su consejo⁠—. Les he ofrecido mi mano en prenda de amistad y como respuesta ellos me escupen en la cara, y solo amenazas nos ofrecen, a mí y a Francia. Para cualquier persona de juicio recto, está claro que Rusia, Austria, Prusia e Inglaterra son los agresores.

Habló entonces el mariscal Davout, que había aceptado el cargo de ministro de la Guerra:

—Sire, quizá nos hayan favorecido al no querer declarar la guerra a Francia. Eso les sitúa en una posición difícil. Si invaden Francia, mal podrán evitar que la nación cierre filas para respaldaros, sobre todo teniendo en cuenta que les habéis ofrecido la paz. Por consiguiente, tendrán que estarse quietos y esperar que seáis vos quien les ataque, para justificar así su declaración de guerra contra vuestra persona.

—Es cierto —asintió Napoleón, pensativo—. ¿Y qué me aconseja que haga?

—Tomaos vuestro tiempo, sire. No hagáis ningún movimiento susceptible de provocar una acción militar. Mientras tanto, podremos reforzarnos y estar preparados para defender nuestras fronteras si los aliados se impacientan y deciden invadir. Ese es mi consejo.

—Ya veo. —Napoleón lo miró durante unos instantes y luego sacudió la cabeza⁠—. No podemos arriesgarnos a seguir esa estrategia, Davout.

—¿Por qué, sire?

—En el momento actual, hay dos ejércitos en los Países Bajos, uno mandado por el mariscal Blücher y el otro por Wellington. Cada uno de ellos cuenta con algo más de cien mil hombres. Schwarzenberg tiene otros doscientos mil hombres preparados para cruzar el Rin, y ciento cincuenta mil rusos están en camino para unirse a ellos. Estarán en condiciones de invadir Francia a finales de julio. ¿Y con qué contamos nosotros para enfrentarnos a ellos? Luis no nos ha dejado más que doscientos mil hombres para proteger nuestras fronteras. He ordenado que sean llamados de nuevo a filas setenta y cinco mil veteranos, además de ochenta mil voluntarios. Pero incluso después de que estos reciban la instrucción adecuada, seguiremos estando en una inferioridad numérica abrumadora. Y la escasez de hombres no es el único problema. Estamos cortos de caballos, de equipo, de munición. —⁠Hizo una pausa⁠—. Ya ve que el tiempo no corre a nuestro favor.

—¿Qué proponéis entonces, sire?

Napoleón juntó las manos como si meditara una respuesta que ya traía preparada. Era consciente de que eliminaba toda posibilidad de presentar a Francia como víctima de una agresión exterior, pero no se le ocurría ninguna otra forma de actuar con eficacia.

—Solo tenemos una posibilidad de éxito, caballeros. Si doy hoy mismo la orden de movilizar a toda Francia para la guerra, en junio podré disponer de un ejército de tal vez ciento treinta mil hombres en la frontera con Bélgica. Allí es donde están situados los dos ejércitos más débiles. Si conseguimos sorprenderlos, confío en que seremos capaces de derrotarlos uno tras otro. Y si conseguimos destruir a Wellington y su ejército, podremos forzar a Inglaterra a salirse de la coalición. Sin el oro inglés, las demás potencias se verán en dificultades para mantener a sus ejércitos en campaña contra nosotros. —⁠Napoleón hizo una pausa, al ver la duda reflejada en los rostros de sus subordinados⁠—. Caballeros, les aseguro que he examinado con todo cuidado las posibles alternativas. Si esperamos, y permitimos que el enemigo concentre todos sus ejércitos, es seguro que seremos derrotados. Si atacamos mientras nuestras tropas están frescas y con la moral alta, podemos destruir de golpe la tercera parte del contingente enemigo. Los demás vacilarán, sin duda. Mi objetivo es forzarles a ofrecernos la paz. Ese es el límite de mi ambición, se lo aseguro. Los viejos días de la conquista han pasado. Tienen ustedes mi palabra. Queremos la paz, pero tendremos que luchar para conseguirla. —⁠Paseó su mirada por la mesa⁠—. ¿Alguien desea hablar? Entonces, asumo que estamos todos de acuerdo. —⁠Hizo una breve pausa antes de continuar⁠—. Mariscal Davout.

—¿Sire?

—Quiero que la orden de movilizar nuestras fuerzas esté lista antes de que acabe el día de hoy.

—Sí, sire.

Durante el resto del mes, y a lo largo de mayo, Napoleón trabajó sin descanso para preparar al país para la guerra. Al mismo tiempo, se preocupó más que en ninguna ocasión anterior de asegurarse la lealtad de un pueblo harto de guerras. Las medidas represivas impuestas por los Borbones fueron anuladas. Los presos políticos salieron en libertad y los oficiales que habían servido a los Borbones fueron perdonados, y a muchos de ellos se les ofrecieron mandos en el reconstituido ejército imperial. En ocasiones esta política generó fricciones, sobre todo cuando se negó el ascenso a bonapartistas de la línea dura en favor de otros que habían servido al rey Luis. Pero Napoleón sabía que podía contar con la lealtad incondicional de sus ardientes seguidores, en tanto que la lealtad de los antiguos oficiales borbónicos tenía que comprarla. Como después iban a ser vistos con recelo por sus subordinados, se esforzarían tanto más en demostrar su reciente conversión a Napoleón.

Davout organizó rápidamente la producción y distribución de equipo y pertrechos para un ejército que no dejaba de crecer. Molinos y fábricas produjeron miles de uniformes y decenas de miles de cartuchos. Se fundieron nuevos cañones, y se engancharon a cureñas recién construidas. Hubo requisas de caballos en todo el país. Durante todo ese tiempo, se produjo un flujo constante de soldados que marchaban al norte, hacia el río Sambre, donde acampaban en un frente muy amplio a la espera de la orden de concentrarse. Napoleón permaneció en París el mayor tiempo posible. Había enviado un mensaje privado al emperador de Austria, pidiéndole el regreso de su hijo y de su esposa. Pero no obtuvo respuesta, y endureció su corazón hacia los austríacos, jurándose a sí mismo que vengaría aquel silencio cruel.

Mientras simulaba estar enfrascado en sus tareas civiles, la mente de Napoleón estaba todo el tiempo centrada en la planificación de la inminente campaña, para la que eligió con tiento a sus generales. La petición de Murat de servir en sus filas fue rechazada con brusquedad. Murat había declarado imprudentemente la guerra a Austria en cuanto se enteró de que Napoleón se había fugado de Elba, y fue derrotado poco tiempo después y forzado a huir a Francia. Después de su anterior traición, Napoleón no quiso confiar en él.

El poder que ostentaba era tan inestable que debió delegar en Davout el control de París durante su ausencia. Habría querido contar con Berthier como jefe de estado mayor del nuevo ejército del Norte, pero a principios de junio le llegó la noticia de que Berthier había muerto. Se cayó por una ventana de su casa de Bamberg, y no estaba del todo claro si se trató de un accidente o de algo más siniestro. En su lugar Napoleón colocó a Soult, a pesar de aducir este que carecía de la capacidad requerida para dirigir el estado mayor general del emperador y que sería de más utilidad en el campo de batalla.

El 7 de junio Napoleón ordenó el cierre de la frontera con Bélgica. Como medida de seguridad, no se permitió el paso del correo ni el tráfico civil en las carreteras, y los soldados del ejército del Norte empezaron a concentrarse en Philippeville, a menos de un día de marcha de la frontera. Una semana después, la carroza de Napoleón y su escolta de caballería irrumpieron en la pequeña ciudad de Beaumont, donde se había instalado el cuartel general del ejército. Las calles habitualmente tranquilas de la población se llenaron de soldados que saltaron de entusiasmo y aclamaron a su emperador cuando le vieron llegar para unirse a ellos. Napoleón, a pesar de sentirse agotado por los preparativos de la campaña, forzó una sonrisa y les saludó agitando las manos. Incluso en medio de aquella tumultuosa celebración, su mente estaba concentrada en analizar fríamente la moral de sus hombres; le complació ver que no quedaba la menor huella de la triste resignación que había caracterizado la actitud de sus soldados un año atrás. Se arremolinaban alrededor del carruaje, y lo siguieron a su paso por las calles hasta que entró en la cochera de la posada donde esperaban Soult y su estado mayor.

Los oficiales habían sido avisados de su llegada, y formaban ya en fila en el corto pasillo de entrada a la posada. Cuando la carroza se detuvo en la calle adoquinada, Soult cruzó el patio y se inclinó en una reverencia mientras un lacayo ayudaba a descender al emperador.

—¿Está todo dispuesto? —preguntó Napoleón sin más preámbulo.

—Sire, tengo el honor de informaros de que el ejército del Norte espera vuestras órdenes.

—Muy bien, Soult. —Napoleón sonrió y palmeó el hombro del mariscal⁠—. Entonces solo nos queda ajustar los últimos detalles de mis planes. —⁠Señaló la puerta⁠—. Vayamos dentro.

Los dos pasaron entre la doble fila de oficiales, que inclinaron las cabezas al paso del emperador. Napoleón vio pocas caras familiares, la mayoría le resultaron desconocidas.

—Supongo que le ha sido difícil reunir al personal de mi antiguo cuartel general.

—En efecto, sire. Algunos aceptaron servir con los Borbones, otros se exiliaron o marcharon lejos de Francia. He reunido a los mejores hombres que he podido encontrar en un plazo tan corto. Pero parecen capaces.

—Soult. —Napoleón bajó la voz—. El destino de Francia se decidirá en los próximos días, en unas pocas semanas como mucho. Dependo de usted y de sus hombres. No me falle, ni en el menor detalle. ¿Está claro?

—Sí, sire.

Entraron en el edificio y, después de cruzar un pequeño vestíbulo, pasaron al comedor. Se habían juntado todas las mesas en el centro para proporcionar una mesa de mapas a Soult y su equipo. A lo largo de las paredes se habían colocado taburetes y pequeños escritorios de campaña, que aparecían abarrotados de papeles. Faltaba el sentido del orden en el que tanto había insistido siempre Berthier, pensó Napoleón mientras se quitaba la guerrera y la colgaba del respaldo de una silla. El tiempo había sido cálido en los últimos días, y en la habitación el ambiente era sofocante.

—Abran algunas ventanas —ordenó Napoleón, al tiempo que colocaba las dos manos sobre la mesa y se inclinaba para examinar el mapa principal de la campaña.

Mientras Soult corría los pestillos y abría las ventanas, Napoleón pidió detalles sobre el despliegue del ejército del Norte, y sobre las fuerzas de Blücher y Wellington.

—¿Hasta qué punto son precisos nuestros informes sobre las posiciones del enemigo?

Soult se colocó a su lado junto a la mesa.

—Tan buenos como pueda desearse, sire. Contamos con muchos simpatizantes entre los belgas, y nos han estado suministrando informes regulares del enemigo. Como podéis ver, sus fuerzas se encuentran aún muy dispersas. Estimo que les llevará un mínimo de tres días concentrar sus ejércitos, a partir del momento en que se dé la orden.

Napoleón examinó el mapa unos instantes.

—Pongámonos en lo peor y calculemos un máximo de tres días. —⁠Hizo una pequeña pausa y esbozó una tenue sonrisa⁠—. Hay una cosa más que nos favorece. Fíjese en que sus líneas de comunicación siguen direcciones opuestas: las de Blücher al este hacia el Rin, y las de Wellington hacia la costa, a Ostende. Aprovecharemos esa circunstancia. Destaque una brigada de caballería del ejército para que amague un ataque contra las comunicaciones de Wellington. Eso lo distraerá. Cuando golpeemos, su reacción natural será replegarse hacia sus líneas de comunicación, y eso creará un punto débil en el enlace entre los dos ejércitos, aquí. —⁠Napoleón extendió el brazo y señaló en el mapa la carretera que llevaba de Charleroi y la frontera directamente a Bruselas⁠—. Aquí es donde debemos golpear, Soult. El eje principal del ataque del ejército del Norte deberá seguir esta carretera. Les dividiremos y los aplastaremos a uno después del otro.

—Muy bien, sire —asintió Soult, en tono aprobador⁠—. ¿A cuál primero? ¿Blücher o Wellington?

Napoleón guardó silencio durante unos momentos antes de responder.

—Blücher, creo. Es el más agresivo de los dos. Podemos confiar en que Wellington actuará con su cautela habitual. Esperará a que vayamos a por él. Y mientras espera, le ajustaremos las cuentas a Blücher.

Soult se agitó, incómodo.

—No subestiméis a Wellington, sire. Es más audaz de lo que creéis.

Napoleón miró a su jefe de estado mayor y negó con la cabeza.

—Es usted quien sobreestima su capacidad, porque lo derrotó, Soult. Lo mismo que a los demás mariscales a los que humilló en España y en Portugal. Cayeron en las trampas que él les tendió, todos ustedes. A mí no me engañará con tanta facilidad.

—Sire, os equivocáis. De haberos enfrentado a Wellington el año pasado lo sabríais. Es un hombre al que debemos tener en cuenta, y sus soldados le seguirán hasta el fin del mundo.

—Es usted quien se equivoca, Soult. Sé cómo derrotar a Wellington. Además, ya no manda el mismo ejército. Wellington tiene un popurrí de nacionalidades luchando bajo su mando. Menos de la mitad de sus hombres son ingleses, y no puede confiar en sus unidades belgas. Mientras tenga que lidiar con tantas dificultades, no debe preocuparnos en exceso. ¿Está claro?

Soult dirigió una mirada desafiante a su emperador, pero pasado un instante rechinó los dientes y asintió.

—Sí, sire.

—Bien. —Napoleón volvió al mapa y examinó la disposición de su ejército⁠—. Supongo que se ha notificado al mariscal Grouchy que mandará el ala derecha, ¿no es así?

—Sí, sire.

—En ese caso, tengo intención de colocar al mariscal Ney al mando del ala izquierda, mientras que yo mismo quedo al mando de la reserva.

—¿Ney?

—¿Discute mi decisión?

—Por supuesto que no, sire —se apresuró a contestar Soult⁠—. Es solo que Ney era el comandante en jefe de los ejércitos de Francia bajo los Borbones. ¿Podéis fiaros de él?

—¿Puedo permitirme no hacerlo? —respondió Napoleón⁠—. Conoce usted su reputación. Los soldados lo quieren. Tiene una gran influencia sobre los oficiales que han servido con los Borbones. Si Ney me sirve a mí, podemos estar seguros de que esos oficiales seguirán su ejemplo. De modo que Ney mandará el ala derecha.

—Muy bien, sire. ¿Cuándo se incorporará Ney al ejército?

—Lo convoqué poco antes de marchar de París. Mándemelo en cuanto llegue.

—Sí, sire.

Napoleón se irguió y se frotó los lomos, que le dolían después del largo viaje en carroza desde la capital.

—¿Cuáles son los efectivos totales del ejército?

—Según los estadillos de la pasada noche, contamos con ochenta y nueve mil infantes, veintidós mil soldados de caballería y trescientos sesenta y seis cañones.

Napoleón frunció el entrecejo.

—Había esperado que fueran más.

—Una división fue enviada a la Vendée para combatir la rebelión que se ha producido allí, sire. Por orden vuestra.

—Ah, sí. Una lástima. Bueno, confío en que tengamos hombres suficientes para llevar adelante este asunto. En cualquier caso, contamos con la ventaja de la sorpresa; y eso vale más que una división, ¿no le parece?

—Sí, sire.

—De modo que solo nos queda decidir la hora y el lugar del ataque —⁠murmuró Napoleón, y volvió su atención al mapa⁠—. Golpearemos aquí, en Charleroi, la madrugada del quince de junio.

Las cejas de Soult se alzaron.

—¿Tan pronto?

—No nos es posible atacar antes. Dé las órdenes. La caballería actuará de pantalla a nuestro avance hasta la frontera, esta noche. No se encenderá ningún fuego de campamento hasta el inicio de la campaña, y todos los hombres deberán permanecer tan silenciosos como les sea posible. El enemigo no ha de adivinar nuestras intenciones. Ahora, estoy cansado. Necesito dormir. —⁠Napoleón se volvió y se dirigió a la puerta⁠—. Confío en que habrá preparado un alojamiento para mí.

—Desde luego que sí, sire. —Soult se apresuró a seguirle⁠—. Diré a un ordenanza que os indique el camino.

La habitación era espaciosa y una brisa agradable refrescaba el ambiente cuando Napoleón se tendió en la cama y se desvistió hasta quedar en camisa y calzones. A pesar de su agotamiento por la actividad frenética de los últimos tres meses, el sueño no acudió. Así que permaneció tendido inmóvil, con la mirada fija en el techo, mientras ordenanzas y oficiales iban y venían en las habitaciones de abajo. Fuera de los muros de la posada podía oír débilmente los ruidos habituales de un ejército acampado: órdenes dadas a gritos, el repique ocasional de un tambor recién reclutado que practicaba los distintos toques, y la charla eufórica y las risas de unos hombres en el umbral de una gran aventura. La mente incansable de Napoleón se detuvo en el desafío supremo que planteaba esta última campaña. A pesar de lo que había dicho a Soult, sabía que las probabilidades estaban en su contra. Cada uno de los dos ejércitos aliados era comparable al suyo en efectivos. A menos que consiguiera abrirse paso entre los dos, las posibilidades de victoria eran mínimas; y si no obtenía una victoria decisiva, no podría esperar quebrar la voluntad de la amplia coalición reunida para aplastarlo.

Una abeja grande entró por la ventana abierta, y su zumbido fue haciéndose más fuerte a medida que revoloteaba por la habitación y se aproximaba a la cama. Los ojos de Napoleón buscaron al insecto y sonrió al ver que se posaba en una de las columnas de la cama, junto a sus pies. Una abeja, el símbolo que había escogido como su emblema. Era un presagio favorable.

Esa noche, al amparo de la oscuridad, el ejército se aproximó con todo sigilo a la frontera. Piquetes de soldados patrullaron a lo largo de la orilla del Sambre e intercambiaron alegres insultos con sus confiados homólogos prusianos del otro lado, como llevaban haciendo todos los días desde hacía muchas semanas. A medida que cada formación llegaba a la posición que se le había asignado, los hombres recibían la orden de ocultarse y acomodarse en silencio para dormir. Habían recibido raciones para cinco días, y cuando el alba esparció sus primeras claridades sobre aquel paisaje suavemente ondulado, los hombres desayunaron pan y queso porque se les había prohibido encender fuegos para cocinar el guiso que comían habitualmente.

Aunque se levantó al amanecer, Napoleón no salió del cuartel general para recorrer las filas de su ejército con el fin de dar ánimos a sus hombres, como había sido siempre su costumbre en vísperas de una batalla. Hasta donde sabían los aliados, él seguía aún en París; sería una torpeza arriesgarse a ser recibido con vivas que pudieran ser oídos por las patrullas enemigas.

El mariscal Ney llegó a última hora de la tarde. Su gabán estaba cubierto de polvo y sus mejillas bermejas por el esfuerzo de la cabalgada desde sus tierras a las afueras de París. Napoleón le dirigió una mirada helada, cuando el mariscal se presentó en el pequeño despacho que le había cedido el propietario de la posada.

—Llega tarde, Ney.

Ney aspiró una gran bocanada de aire.

—Podían haberme advertido con un poco más de tiempo, sire. He venido tan pronto como me enteré de vuestra llamada. ¿Qué es lo que queréis de mí?

—Necesito que mande el ala izquierda del ejército del Norte. ¿Acepta?

—Sí, sire —respondió Ney sin la menor vacilación⁠—. ¿Cuándo esperáis que el enemigo nos ataque?

Napoleón no pudo reprimir una ligera sonrisa y echó una ojeada al reloj que colgaba de la pared.

—Vamos a ser nosotros los que ataquemos, Ney, dentro de menos de doce horas.

Ney abrió los ojos de par en par.

—Sire, no conozco ni una palabra de vuestros planes. Necesitaré tiempo para asumir el mando.

—Sus oficiales ya están informados. Su jefe de plana mayor le proporcionará todos los detalles que necesite. ¿Todavía acepta el mando, o considera que no está preparado para un reto de estas dimensiones?

Ney lo miró, ceñudo.

—Cumpliré con mi deber, sire. Llevaré el ala izquierda del ejército adonde vos me ordenéis que vaya.

—Muy bien. —Napoleón se puso en pie y le tendió la mano⁠—. Mi querido Ney, nunca le he necesitado más que en estos momentos. No tiene idea de cuánto me tranquiliza saber que tendré al más bravo de mis mariscales luchando a mi lado cuando nos enfrentemos al enemigo.

Ney dio un bufido ante una adulación tan flagrante. Pero tomó la mano del emperador y la estrechó con firmeza.

—No puedo pensar en un honor más alto, sire.

—Entonces, está decidido. —Napoleón soltó su mano⁠—. Dado el poco tiempo que nos queda antes de que comience el avance, le sugiero que busque a Soult para que le dé sus órdenes, y vaya a caballo a reunirse con sus hombres.

—¡Sí, sire!

Ney se cuadró marcialmente, inclinó la cabeza, y luego dio media vuelta y salió del despacho con largas zancadas.

Los soldados del ejército del Norte pasaron el resto del día, y la primera parte de la noche, descansando en los prados y los bosques próximos al tranquilo curso del Sambre. Luego, a medianoche, los sargentos y cabos pasaron en silencio por entre las hileras de hombres dormidos y los despertaron sin hacer ruido. Al aire frío de la noche, siluetas oscuras formaron en columnas y avanzaron para situarse en sus posiciones de partida. Por todas partes, en los campamentos de la artillería, las dotaciones de las piezas enganchaban los caballos de tiro y montaban los cañones en sus cureñas antes de avanzar también ellas. Delante de las densas columnas de la infantería y la artillería, la caballería avanzó desplegada a lo largo de la orilla, y luego se detuvo a esperar la orden de cruzar la frontera. A las tres de la madrugada los centinelas se retiraron en silencio, y en la otra orilla los prusianos se extrañaron al no tener respuesta las chanzas habituales que se cruzaban de lado a lado del río.

En el cuartel general, Napoleón esperaba sentado junto a su estado mayor. Algunos oficiales conversaban en voz baja, pero la mayoría guardaba silencio y mantenía la vista fija en las manecillas de un gran reloj colocado sobre la repisa de la chimenea de la sala de los mapas. Horas antes se habían transmitido las órdenes a todas las formaciones, y los escritorios, taburetes y baúles de documentos habían sido acomodados en los carros asignados a Soult y sus oficiales. Se había producido un pequeño intervalo de calma en la actividad frenética de los últimos días, y todos esperaban el inicio del ataque del ejército contra los aliados. El minutero avanzó centímetro a centímetro hasta señalar las tres y diez, y entonces, por fin, Napoleón se puso en pie y sus oficiales saltaron de sus sillas y le miraron expectantes.

—¡Caballeros! Comienza el ataque. Dios mediante, dentro de una semana estaremos celebrando la victoria en las calles de Bruselas.

Soult golpeó el aire con su puño cerrado.

—¡Viva Francia! ¡Larga vida al emperador!

Sus oficiales repitieron el grito una y otra vez, mientras fuera decenas de miles de hombres marchaban en la noche en dirección a la frontera.

CAPÍTULO LVI

Arthur

Bruselas, 15 de junio de 1815

—Es una maldita calamidad —⁠gruñó Picton, mientras ocupaba su lugar a la mesa⁠—. El gobierno apenas nos ha enviado la mitad de los hombres que reclamó vuestra gracia. Y la mayoría de esos desastrados están muy verdes. La mayor parte del ejército está compuesta por extranjeros, y casi la mitad de los hombres habla solo alemán.

—Es un ejército infame, puede estar seguro —⁠asintió Arthur en tono tranquilo.

Había invitado a sus mandos superiores a una cena temprana para poder discutir los preparativos de la guerra antes de asistir a un baile aquella noche. Arthur había llegado para asumir el mando hacía dos meses, y le asombró la dejadez imperante en los Países Bajos. La negativa del gobierno británico a proporcionarle tropas suficientes fue solo una más de las dificultades con las que tuvo que luchar.

Frente a la nueva amenaza, Arthur había reclamado los servicios del mayor número posible de los oficiales a los que había mandado en la Península. La mayoría respondió a su llamada, pero otros le fueron impuestos, como su comandante de la caballería, el conde de Uxbridge. Lo mismo ocurrió con muchos oficiales de estado mayor, nombrados por el duque de York antes de la llegada de Arthur de Viena.

Luego estaba la dudosa calidad, y lealtad, de las tropas aliadas que componían las dos terceras partes de su ejército. El rey Guillermo de los Países Bajos se había negado al principio a colocar a sus hombres bajo el mando de Arthur, y solo consintió a regañadientes después de intensas presiones diplomáticas desde Londres y del pago de un generoso subsidio en oro. Arthur optó por repartir las tropas aliadas menos fiables entre sus casacas rojas para amortiguar el impacto de cualquier veleidad de traición. Picton tenía razón al quejarse, pensó Arthur mientras los demás oficiales ocupaban sus asientos. Pero era la mano que le habían repartido, y tenía que jugar sus cartas lo mejor que pudiera.

Por lo menos, Kitty y sus hijos estaban a salvo. Somerset les había escoltado de vuelta a Inglaterra antes de reunirse con Arthur en Bruselas. Salieron de París pocos días antes de que llegara Napoleón, y Somerset tuvo la encomiable precaución de quemar todos los archivos de la embajada antes de partir. Por desgracia, los Borbones no se comportaron con la misma sensatez y Napoleón descubrió el tratado secreto firmado por Austria, Francia e Inglaterra a principios de año. Cuando se publicaron sus cláusulas en los periódicos franceses, los prusianos y los rusos se sintieron ofendidos, y a partir de entonces muchos oficiales del ejército de Blücher se mostraban hostiles y suspicaces respecto de sus aliados británicos.

En cuanto se hubo servido la sopa, Arthur se inclinó hacia Uxbridge y le preguntó en voz baja:

—¿Algún informe reciente de la actividad del enemigo en nuestro flanco derecho?

—Nada nuevo. Los franchutes parecen estar acumulando fuerzas, a juzgar por el movimiento que hay a lo largo de la frontera. Por supuesto, si me dieran permiso para enviar patrullas a Francia, obtendríamos información mucho más completa.

—Descartado. Mis órdenes son tener el ejército a punto para cuando se declare la guerra. Si cruzamos la frontera, nos convertimos en los agresores.

—Parece una broma —dijo Uxbridge, descontento⁠—. Es difícil que alguien crea que puede evitarse la guerra en esta situación.

—En todo caso, esas son nuestras órdenes. Mientras tanto, lo que me preocupa es que Bonaparte pueda intentar avanzar hacia el oeste de Bruselas y dejarnos sin vía de acceso a la costa. El ejército debe estar listo para concentrarse contra un ataque en ese sector. De manera que necesitaremos una vigilancia adecuada de sus patrullas de caballería, Uxbridge. Deben mantenerse alerta.

—Todo está bajo control, vuestra gracia. Será uno de los primeros en saber si Boney se dirige a la costa, o si toma la carretera de Mons a Bruselas.

—Eso está bien. —Arthur guardó silencio durante unos instantes⁠—. El jefe de estado mayor de Blücher quiere saber si tengo intención de concentrar mi ejército ante la eventualidad de un ataque. No puedo decírselo hasta que sepa cómo se despliega el grueso del ejército francés.

—Malditos prusianos —murmuró Uxbridge, antes de alzar la cuchara y tomar un sorbo de sopa. Sus ojos se iluminaron⁠—. Caramba, una sopa excelente.

Arthur reprimió un suspiro. Había intentado mantener alta la moral de su ejército, y la de sus anfitriones belgas, insistiendo en que la vida social de Bruselas continuara como si no existiera la amenaza de una guerra. La dificultad consistía en que muchos oficiales desempeñaban su papel demasiado bien, y parecían no sentir la menor preocupación por la presencia de un ejército francés que se concentraba al otro lado de la frontera.

Se forzó a sí mismo a seguir una conversación intrascendente con Uxbridge, hasta acabar el primer plato. Luego, cuando los cubiertos ya habían sido retirados, entró en el comedor un oficial de estado mayor que se acercó precipitadamente a Arthur y se inclinó junto a su oído.

—Vuestra gracia, un oficial prusiano espera en el vestíbulo. Dice traer un despacho urgente del cuartel general del mariscal Blücher.

Arthur asintió, dirigió una sonrisa de disculpa a sus invitados y se levantó de su asiento en la cabecera de la mesa.

—Les ruego que continúen cenando, caballeros. No tardaré.

Siguió al oficial hasta donde esperaba el prusiano salpicado de barro. A pesar de su expresión nerviosa, el prusiano se cuadró con un taconazo y se inclinó rígidamente antes de hablar en un inglés con marcado acento.

—Me envía el general Gneisenau, vuestra gracia. El jefe de estado mayor solicita su permiso para informarle de que los franceses han atacado nuestra posición en Thuin a las ocho en punto de esta mañana.

—¿En qué número?

—El suficiente para poner en fuga a nuestros puestos avanzados y tomar la ciudad, vuestra gracia.

—¿Atacan los franceses en algún otro sector?

—No lo sé.

—Muy bien —asintió Arthur—. Dé las gracias al general Gneisenau y dígale que me dispongo a concentrar mi ejército. Le enviaré la referencia de mi posición tan pronto como pueda.

El prusiano inclinó de nuevo la cabeza y dio media vuelta para dirigirse a la puerta de la casa que Arthur había alquilado en el centro de la ciudad. Arthur se volvió al oficial de estado mayor:

—Vaya de inmediato al cuartel general. Diga a Somerset que prepare órdenes para todas las unidades. El ejército formará y estará listo para marchar tan pronto como reciba las órdenes oportunas.

—Sí, señor.

El oficial dio media vuelta y aceleró el paso.

—¡Camine, muchacho, no corra! Tenemos que aparentar tranquilidad delante de la población civil.

—Sí, señor —contestó el joven oficial, mortificado.

Arthur volvió al comedor y tomó asiento. Empuñó su tenedor y golpeó con él su copa.

—Silencio, caballeros.

Los oficiales se volvieron hacia él.

—Los franceses han cruzado la frontera —anunció⁠—. Han atacado una de las formaciones de Blücher.

—Por fin —sonrió Uxbridge—. ¿Dónde ha sido?

—En Thuin. La cuestión es, ¿se trata del eje principal de su ataque, o de una finta?

—¿Una finta? —gruñó Picton—. ¿Está diciendo que lo que se propone Boney es que nos juntemos con los prusianos? Eso no tiene sentido desde el punto de vista militar.

—Lo tiene, si lo que quiere es penetrar en nuestro flanco derecho y cortar nuestras comunicaciones con la costa. —⁠Arthur hizo una pausa⁠—. Esa es la intención que le atribuyo, por el momento. Para prevenir esa posibilidad, el ejército se concentrará al oeste de Thuin. Si hay alguna indicación de que no se trata de una finta, rectificaremos nuestra posición en la medida que corresponda. He dado al ejército la orden de prepararse para marchar. También enviaré una orden al general Dörnberg, en Mons, para que explore la posible presencia de indicios del enemigo en su sector. Mientras, esperaremos que la situación se aclare. Ahora, caballeros, ya conocen ustedes mi política en relación con la población local y nuestros propios civiles. Asistiremos al baile de esta noche y no se hará ninguna mención del ataque. Les sugiero que se diviertan todo lo posible, porque podría ser la última ocasión en bastante tiempo.

Poco después de las diez de la noche, Arthur charlaba con Uxbridge cuando vio que sus invitados se ponían rígidos al ver aparecer en la puerta a un oficial envuelto en una capa que paseaba la mirada por la sala de baile. Arthur lo reconoció de inmediato: el general Müffling, asignado como enlace entre los cuarteles generales de los dos ejércitos aliados. Tan pronto como vio a Arthur, el prusiano fue directamente hacia él por entre las parejas que bailaban.

—Me temo que el juego se ha acabado —murmuró Arthur, cuando el baile se detuvo y la orquesta quedó en silencio.

Todas las miradas se habían vuelto hacia él.

—Eso parece —asintió Uxbridge.

Müffling había cabalgado a toda prisa, y su capa y sus botas estaban salpicadas de barro.

—Señor, me envía el mariscal Blücher.

—Venga. —Arthur pasó un brazo por el hombro del prusiano⁠—. Charlaremos mejor en un lugar más tranquilo, y haré que le traigan algo de beber.

Llevó a Müffling hasta una puerta que se abría junto a la sala de baile. Después de cruzarla, entraron en una habitación pequeña, iluminada por una sola vela, utilizada para guardar las sillas. Arthur hizo una seña a Somerset para atraer su atención y señaló la orquesta antes de cerrar la puerta detrás de él. Cuando volvió a sonar la música, Arthur se volvió a Müffling.

—¿Qué noticias trae?

—Blücher ha avanzado hacia Ligny para enfrentarse al ejército francés. Pregunta si se moverá para apoyarle.

—¿Sabe Blücher con toda seguridad que tiene enfrente al grueso del ejército francés?

—Hemos estado combatiendo al enemigo todo el día, señor. Nuestras patrullas de caballería informan de que largas columnas están cruzando Charleroi. Incluso han oído a soldados enemigos vitorear a su emperador. No puede caber duda de que se trata de su línea principal de avance.

Arthur guardó silencio un instante mientras meditaba las palabras de Müffling. Luego asintió despacio.

—Muy bien, general. Espero que no se trate de una finta. Todavía pienso que el ataque principal seguirá la ruta más directa a Bruselas. —⁠Arthur empuñó el picaporte de la puerta e indicó con un gesto la sala de baile⁠—. ¿Vamos?

Cuando aparecieron de nuevo en la sala brillantemente iluminada, Arthur vio que muchos oficiales se habían marchado ya y otros se despedían y se dirigían a la puerta. No podía hacer nada para detenerles, sin armar una escena. Müffling se despidió y Arthur hizo seña a Uxbridge y a otros mandos superiores presentes de que se acercaran un momento para darles unas breves instrucciones. Cuando los oficiales partieron hacia sus puestos de mando, Arthur vio que el resto de los invitados se apresuraban a abandonar el baile, con el miedo en los ojos.

Las calles de Bruselas se llenaron de soldados que salían a toda prisa de sus alojamientos en dirección a los regimientos acampados a las afueras de la ciudad. Mientras el carruaje de Arthur traqueteaba sobre el pavés, vio a los primeros civiles cargar sus posesiones de valor en coches y carretas, disponiéndose a huir. Poco antes de la medianoche, el carruaje llegó a la residencia del general Müffling y Arthur fue conducido a toda prisa al estudio donde le esperaba el general.

—He dado órdenes al ejército de dirigirse al este para apoyar al mariscal Blücher. Marcharemos durante la noche y esperamos confluir con él por el camino de Quatre Bras mañana por la tarde. Vaya a comunicárselo.

—Ahora mismo, señor. —Müffling echó mano a su capa⁠—. Ruego solamente que no sea demasiado tarde.

Arthur asintió. Cada hora contaba. Si los franceses tomaban el vital cruce de caminos de Quatre Bras, habría muy pocas posibilidades de unir a los ejércitos aliados… Y todo lo que se interponía entre Napoleón y la posesión del cruce de caminos eran dos brigadas holandesas.

CAPÍTULO LVII

Fleurus, 16 de junio de 1815, 8:00 h

La orden al mariscal Ney de tomar el cruce de caminos de Quatre Bras fue enviada en el momento en que llegaba un informe del mariscal Grouchy anunciando que los prusianos estaban concentrando sus fuerzas cerca de la población de Ligny, en la otra orilla del curso de agua que daba nombre al pueblo. Napoleón sintió que se le aceleraba el pulso al advertir la oportunidad que la torpeza de Blücher le brindaba. Levantó la vista hacia el oficial de estado mayor que había traído el mensaje.

—¿Está usted seguro de que se trata del grueso del ejército prusiano?

—Sí, sire. No hay duda posible. Están formando en la ladera que asciende desde la otra orilla del río, a plena vista.

Napoleón sonrió y se volvió rápidamente a Soult.

—Atacaremos a Blücher con el ala de Grouchy y la reserva. Ordéneles que avancen de inmediato sobre Ligny.

—Sí, sire. ¿Y el mariscal Ney? ¿Debo enviarle nuevas órdenes para que marche a reunirse con nosotros?

Napoleón reflexionó rápidamente sobre la posición de sus fuerzas y sacudió la cabeza.

—No. Tenemos que tomar el cruce de caminos. Pero diga a Ney que informe en cuanto haya conseguido el control de Quatre Bras. —⁠Napoleón se levantó de su silla y se dirigió a la puerta del mesón en el que Soult había instalado su cuartel general. Hizo una seña al oficial que había traído el mensaje de Grouchy.

—¡Vamos! Lléveme enseguida ante su mariscal.

El emperador y su escolta se apresuraron a montar a caballo y, guiados por el oficial de la plana mayor de Grouchy, salieron al galope de la población. Frente a ellos se desplegaban los últimos escalones del flanco derecho del ejército, batallón tras batallón de infantería junto a columnas de artillería. Cuando el pequeño grupo de jinetes galopaba junto al borde del camino, los soldados miraban de reojo y lanzaban grandes ovaciones al pasar Napoleón con la cola partida de su casaca gris azotando el aire a su espalda.

Una hora después de salir del cuartel general, Napoleón llegó al puesto de mando del mariscal Grouchy, en un molino de viento situado sobre una pequeña colina que dominaba el río y el terreno elevado situado al otro lado. Los soldados y los cañones del cuerpo de Vandamme se estaban desplegando ya en el lado francés del río. Frente a ellos formaban los prusianos: densas líneas de tropas de infantería con sus uniformes azules y negros, ocupando toda la longitud de la loma. Napoleón desmontó y se acercó a toda prisa a Grouchy y su plana mayor.

—Parece que la fortuna nos favorece, caballeros —⁠dijo, señalando al enemigo. Los oficiales sonrieron, y Napoleón centró su atención directamente en Grouchy⁠—. ¿Qué sabe sobre su número y disposición?

—El que está ahí delante es el cuerpo de Zieten, sire. Mis batidores hicieron algunos prisioneros a primera hora de la mañana. Les he interrogado. Dicen que el enemigo se está concentrando en Ligny. Nuestras patrullas de caballería informan de que otros dos cuerpos prusianos se aproximan desde el norte. No hay duda de que Blücher tiene intención de combatir.

—Entonces es posible que nos enfrentemos a noventa mil hombres —⁠dijo Napoleón, pensativo⁠—. Muy bien, tendremos que poner en línea a todos los hombres disponibles tan deprisa como nos sea posible. Puede empezar a situar sus cañones frente a los prusianos. Cuando empiece la batalla, serán un bonito blanco.

—Ya lo creo, sire —asintió Grouchy.

Napoleón sintió una oleada de satisfacción que recorrió todo su cuerpo. El plan previsto era que el ejército del Norte penetrara entre los dos ejércitos aliados e intentara destruirlos a uno después del otro. Ahora, al parecer, Blücher le ahorraba el trabajo. Solo era cuestión de acumular sus fuerzas más deprisa que Blücher y atacar en el momento en que contara con ventaja numérica.

A medida que pasaban las horas y el sol ascendía en el cielo, más infantería, caballería y artillería engrosaron las filas de los dos bandos. La infantería prusiana ocupó todos los edificios que se alzaban a lo largo de la orilla del Ligny, y empezó a fortificarlos, abriendo aspilleras en los muros para hostigar desde allí a los franceses cuando estos atacaran. Mientras los dos bandos ultimaban sus preparativos, Napoleón se adelantó con su escolta para examinar más de cerca el campo de batalla. En las dos riberas del río el suelo era pantanoso en una buena extensión de terreno, y era obvio que quien atacara se vería obligado a utilizar los puentes y los vados dispersos a lo largo de la corriente. Las bajas serían cuantiosas, pensó Napoleón mientras regresaba al puesto de mando y esperaba allí que el resto de sus fuerzas, y el cuartel general de Soult, llegaran al campo de batalla. Muy pronto resultó evidente que acudían más tropas enemigas que francesas, y hacia el mediodía Napoleón envió un mensaje a Ney ordenándole atacar el flanco derecho prusiano en cuanto Quatre Bras estuviera en manos francesas.

A las dos de la tarde, Napoleón había decidido su plan de batalla. De pie frente a la mesa de mapas de Soult, explicó a sus oficiales:

—El enemigo ha desplegado sus fuerzas en una línea delgada y en una extensión considerable, a lo largo del río. Difícilmente podría sernos más favorable la situación, caballeros. Mientras nuestra caballería contiene el flanco izquierdo de Blücher, los cañones concentrados en el centro de la línea de batalla batirán la posición enemiga, y luego llevaremos a cabo un ataque frontal. Cuando la situación haya madurado lo suficiente, la Guardia Imperial romperá su línea y partirá en dos su ejército. Solo faltará que el ala de Ney caiga sobre el flanco derecho y la retaguardia, y haremos picadillo a los prusianos. Después nos volveremos contra Wellington y pondremos fin a esta campaña. —⁠Sonrió mientras paseaba su mirada por los rostros de sus oficiales⁠—. Dentro de pocos días, Francia habrá triunfado y a nuestros enemigos no les quedará otro remedio que suplicar la paz.

Media hora después, el cañón de señales anunció el comienzo de la batalla, y las baterías francesas tronaron. Al principio concentraron su fuego sobre los defensores de los pueblos alineados a lo largo de la orilla del río, y luego, cuando la infantería recibió la orden de avanzar, variaron su punto de mira y empezaron a causar estragos terribles en las filas de las reservas prusianas, formadas a la vista en la loma que se alzaba al otro lado del río. Las balas esféricas impactaron en las formaciones, dejando a su paso una estela de cuerpos y miembros desgajados. A pesar de las bajas, la disciplina férrea de los prusianos no cedió, y sus maltrechos batallones cerraron los huecos y se mantuvieron firmes.

A través de su catalejo, Napoleón observaba los progresos de los ataques sobre el río, mientras sus hombres luchaban para obtener el control de los pueblos que protegían los puentes y los vados. El fuego enemigo era abrumador, y los soldados que seguían las banderas tricolores eran abatidos por centenares. Pero la moral no decayó, y los vivas a su país y al emperador llegaban lejanos pero con claridad a los oídos de Napoleón, que observaba aquel forcejeo sangriento.

Soult se encontraba al lado de Napoleón, y murmuró:

—Nuestros hombres están sufriendo un duro castigo, sire.

—El enemigo también —replicó Napoleón—. Solo necesitamos que Blücher vuelque a todos sus efectivos en la lucha, y entonces la Guardia y Ney darán los golpes decisivos.

Napoleón bajó el catalejo y se concentró de nuevo en el examen del terreno circundante. Sería conveniente avisar a Ney para asegurarse de que sus hombres llegaban al campo de batalla a tiempo de asestar al enemigo un golpe lo más duro posible. Se volvió a Soult.

—Envíe un mensaje a Ney. Dígale que la batalla está en su punto álgido. Tiene que maniobrar de inmediato con el objetivo de desbordar el flanco derecho de Blücher y caer sobre su retaguardia. Dígale que el destino de Francia está en sus manos.

Soult asintió mientras acababa de garabatear el mensaje en su cuaderno de notas, y luego corrió a uno de sus ayudantes para que copiara la nota con buena letra. Un momento después, un oficial lanzaba a su caballo al galope en dirección a Quatre Bras, al oeste. Napoleón volvió de nuevo su atención a la lucha encarnizada que se desarrollaba a lo largo de las orillas del río y advirtió con satisfacción que el primer pueblo había caído en manos francesas, porque una bandera tricolor apareció en la torre de la iglesia.

—¡Sire! —llamó Soult, que se acercaba al trote desde el lugar donde los hombres de su equipo estaban sentados encorvados sobre sus escritorios, canalizando el flujo continuo de informes y órdenes. Traía en las manos una hoja de papel⁠—. De Ney.

—¿Y bien?

—Informa que ha trabado combate con Wellington en Quatre Bras. Estima que el enemigo cuenta con unos veinte mil hombres, pero tienen a la vista más columnas que se aproximan al cruce de caminos.

—Maldición. —Napoleón apretó los labios. Esto era algo con lo que no contaba⁠—. Diga a Ney que siga luchando por controlar el cruce, pero que envíe al cuerpo de d’Erlon para atacar el flanco de Blücher. Necesito a todos los hombres aquí. Todos los hombres.

—¿Y el cuerpo de Lobau? —preguntó Soult.

—¿Lobau?

—En Charleroi, sire.

Napoleón se volvió a su jefe de estado mayor.

—¿Qué diablos están haciendo en Charleroi?

—No han recibido órdenes, sire —explicó Soult⁠—. No los mencionasteis esta mañana.

—¿Que no los mencioné? —El rostro de Napoleón se inyectó de sangre al desatarse su furia⁠—. ¡Es usted un cretino, Soult! ¡Un idiota! ¿De qué nos sirven los diez mil hombres de Lobau en Charleroi? Envíe a por ellos. De inmediato, ¿me oye? Y lárguese de mi vista.

Se apartó de su jefe de estado mayor para no caer en la tentación de golpearle. Todo un cuerpo de su ejército estaba de brazos cruzados, inútil, mientras se libraba la batalla decisiva de la campaña. Había pocas probabilidades de que Lobau llegara a tiempo para desnivelar la balanza. El resultado de la acción de aquel día seguía gravitando sobre los hombros de Ney. Napoleón se volvió y miró unos momentos hacia el oeste, en la dirección de Quatre Bras. Ya que no podía contar con Ney, por lo menos el cuerpo de d’Erlon podría volcar los acontecimientos en favor de Napoleón. Todavía había buenas posibilidades de destruir a Blücher y a su ejército.

Quatre Bras, 15:00 h

El príncipe de Orange saludó a Arthur y Somerset con gestos entusiastas cuando se acercaron al galope a la línea. El «Renacuajo», como lo llamaban los oficiales de Arthur debido a sus ojos saltones y sus labios gruesos, había desplegado a sus dos brigadas sobre un alto, a unos ochocientos metros delante del cruce de caminos. El terreno ondulado en torno a Quatre Bras, y las mieses altas de los sembrados de centeno ocultaban a la vista tanto a las tropas aliadas como las de los franceses, hacia el sur. Hasta el momento, esa circunstancia había favorecido a los aliados, porque el enemigo no podía darse cuenta de lo escasas que eran las fuerzas que se le enfrentaban. De no ser así, pensó Arthur, habrían barrido de inmediato a las dos brigadas holandesas.

—¡Mi querido duque! —sonrió el príncipe—. Es un placer verle, señor.

—Lo mismo digo, alteza. —Arthur se tocó el ala del sombrero⁠—. ¿Cuál es la situación aquí?

—Bastante tranquila. Los franceses nos han dejado solos hasta hace una hora más o menos. Entonces oímos sus tambores. Hasta ese momento se habían contentado con enviar por delante a algunos batidores a ocupar esas granjas. —⁠El príncipe se volvió para señalar dos pequeños grupos de edificios hacia el sur⁠—. También están luchando con mi infantería ligera en los bosques, a nuestra derecha.

Mientras Arthur y Somerset miraban en la dirección indicada, sonó entre los árboles un repentino fuego de mosquetería. En la lejanía se oía el sordo retumbo de la artillería en Ligny. El príncipe inclinó a un lado la cabeza para escuchar.

—¿Debo suponer que el mariscal Blücher ha entablado combate con el enemigo?

—En efecto —asintió Arthur—. He hablado con él hace menos de dos horas, cuando se iniciaba la batalla. A menos que seamos atacados antes, mi intención es marchar allá con el ejército para prestarle apoyo.

—¡Bravo! —exclamó el príncipe—. Haremos correr un rato al cerdo corso, ¿eh?

—Ese es mi ferviente deseo, alteza. Pero primero debemos asegurar el control del cruce de caminos.

Les interrumpió un nuevo intercambio de disparos de mosquete en los bosques, mucho más cercano en esta ocasión. Aparecieron entre los árboles hombres que se replegaban hacia la posición del príncipe de Orange. Algunos habían perdido los gorros, y otros habían tirado sus mosquetes. Desaparecieron entre el centeno y solo la ondulación de las mieses altas señaló su paso. Detrás de ellos aparecieron los primeros batidores franceses, que salían del bosque en dirección al flanco derecho de la brigada holandesa. Por el sur, aproximándose a través de los sembrados, Arthur alcanzó a ver otra línea de batidores, y detrás una masa de bayonetas relucientes. Un momento después aparecieron por la izquierda los cascos empenachados de los coraceros, en dirección a la carretera de Namur, por la que se comunicaban los dos ejércitos aliados.

—Estamos en dificultades, vuestra gracia —⁠dijo Somerset al ver la aproximación del enemigo.

—Tengo ojos —respondió Arthur en tono brusco.

Se volvió en la silla y miró hacia la carretera de Bruselas. Se acercaba una columna inglesa, y a su cabeza la figura inconfundible del general Picton, con su guerrera negra y su sombrero de copa, y todo el aspecto de ser un empresario más que un militar.

—Vaya a avisar a Picton. Dígale que envíe a uno de sus oficiales de vuelta por la carretera. ¡Que diga a todas las formaciones que encuentre en el camino que marchen hacia Quatre Bras a la mayor velocidad posible!

Sin detenerse a saludar, Somerset picó espuelas y partió al galope hacia los soldados británicos que se acercaban. Cuando regresó junto a su comandante, Arthur observaba el rápido avance de los franceses, que salían del bosque y empezaban a hacer retroceder a la brigada holandesa situada en el flanco derecho. A la izquierda, la caballería francesa estaba formando en línea para cargar. Arthur vio a las primeras tropas holandesas vacilar al darse cuenta del peligro. Algunos hombres empezaron a retroceder, desordenando la línea, y luego otros dieron media vuelta de pronto y echaron a correr, arrojando al suelo mosquete y mochila en su fuga. Arthur miró más atrás y vio que el regimiento de cabeza de Picton, el Noventa y dos de Highlanders, se desplegaba en línea unos quinientos metros por detrás de la posición del príncipe de Orange. Otros regimientos se adelantaban para extender la línea, y hacia la izquierda otra columna, con los uniformes negros de Brunswick, acudía a apoyar a los claudicantes holandeses.

—Va a ser una lucha cerrada —murmuró Arthur.

—Oh, no hay razón para preocuparse, señor —⁠respondió en tono alegre el príncipe de Orange⁠—. Mis hombres se mantendrán firmes.

—Eso espero.

Resonó el chillido agudo de las cornetas, y un instante después la caballería francesa avanzó, aplastando a su paso los tallos altos del centeno al caer sobre la brigada holandesa. Sonaron algunos disparos aislados, de un puñado de hombres demasiado nerviosos para esperar la orden de fuego, luego siguieron otros más, y una descarga deshilachada ocultó a los soldados holandeses detrás de una nube de humo de pólvora. Durante unos momentos no pudieron ver acercarse a la caballería, pero sí oírla muy bien y sentir la vibración de los cascos en el suelo que pisaban. Fue demasiado para aquellos soldados inexpertos, y la brigada rompió la línea y huyó a la desbandada hacia el cruce de caminos.

Las cornetas francesas llamaron a la carga y los coraceros lanzaron un rugido al tiempo que picaban espuelas a sus poderosos corceles. Surgieron por entre el humo que empezaba a disiparse, con los sables y los petos relucientes al sol, y empezaron a dar tajos a izquierda y derecha contra los soldados holandeses en fuga. A corta distancia de ellos, Arthur vio que los de Brunswick se detenían e intentaban desplegarse, pero se lo impidieron los holandeses que corrían de un lado a otro, seguidos de cerca por la caballería francesa, y al poco tiempo también los de Brunswick huían.

—¡Vuestra gracia! —gritó Somerset para advertirle, y señaló a uno de los escuadrones de coraceros, que se disponía a cargar contra la otra brigada holandesa.

Arthur se dio cuenta del peligro y gritó al príncipe de Orange:

—¡Alteza, sígame!

Los tres oficiales hicieron volver sus monturas y bajaron al galope la loma en dirección a la línea formada por la división de Picton. Las restantes tropas holandesas, atrapadas entre la infantería que salía del bosque y la caballería que cargaba sobre su flanco, dieron media vuelta y huyeron. El aire se llenó del relincho de los caballos y las esporádicas detonaciones de los mosquetes, mientras Arthur azuzaba a su caballo. Frente a él los Highlanders esperaban de a dos en fondo, la primera fila rodilla en tierra con las bayonetas al frente para recibir la carga de la caballería. Con una punzada helada de prevención, Arthur se dio cuenta de que él y los otros dos se encontraban en peligro inminente de verse empalados en aquellas bayonetas.

Haciendo bocina con una mano, gritó tan fuerte como pudo:

—¡Noventa y dos! ¡Al suelo!

Aunque la orden no figuraba en el manual, los hombres más cercanos tuvieron la presencia de ánimo suficiente para tenderse boca abajo, y los caballos de los tres oficiales saltaron sobre los Highlanders. Cuando Arthur tiró de las riendas e hizo girar su montura en redondo, los hombres volvieron a incorporarse para recibir a los coraceros que se acercaban.

—¡No disparen hasta que yo dé la orden! —gritó Arthur, pasando por alto la expresión furiosa de Picton por la injerencia de su comandante⁠—. Esperen…, esperen…

Los hombres sostuvieron sus mosquetes firmemente apoyados en el hombro y contuvieron el aliento, expectantes. El enemigo, después de acuchillar a los holandeses, se abalanzaba ahora sobre los casacas rojas, tan cerca de ellos que sus expresiones salvajes eran claramente visibles. A no más de treinta metros, Arthur gritó la orden:

—¡Fuego!

Estalló la descarga, y desde su silla de montar Arthur vio precipitarse al suelo a los franceses más adelantados y a sus monturas, en un revoltijo de brazos, piernas y cuerpos de hombres y caballos. Los que venían detrás se vieron obligados a sortear a los caídos o frenar, y el ímpetu de la carga se quebró. Una segunda descarga abatió a otra veintena de coraceros, y entonces el resto volvió grupas y se alejó al medio galope hacia la loma que habían ocupado antes las brigadas holandesas.

Arthur miró en torno y vio que la llegada de nuevas tropas había estabilizado la posición de los aliados y que la caballería francesa se retiraba. Pero ya apuntaba un nuevo peligro, porque los cañones franceses se estaban desenganchando de sus cureñas frente a ellos. Al cabo de quince minutos, las primeras balas de cañón empezaron a caer sobre la línea de los aliados.

Durante las dos horas siguientes, los franceses realizaron varios ataques más. Pero durante ese tiempo fueron llegando más unidades aliadas y cañones por la carretera de Bruselas, y poco a poco la batalla se fue inclinando del lado de Arthur. Ya cerca de la hora del crepúsculo, la línea aliada avanzó y volvió a tomar la loma y las granjas, mientras la infantería ligera obligaba a retroceder a los batidores franceses hacia el bosque. Al caer la noche se hicieron los últimos disparos, y luego el campo de batalla quedó en silencio, salvo por los gemidos y los gritos de los heridos.

Mientras seguían llegando más formaciones, incluido el estado mayor con su equipo, Arthur se sintió cada vez más preocupado por la falta de noticias de Ligny. El último informe del cuartel general prusiano, recibido a las cinco de la tarde, informaba de que los hombres de Blücher mantenían sus posiciones.

—Si es así —dijo Arthur a su ayudante—, mañana nos encontraremos en una posición ventajosa. Cuando enlacemos con Blücher podemos estar seguros de contar con superioridad abrumadora sobre el enemigo.

—Suponiendo que Blücher haya resistido.

—Desde luego. Pero hemos de estar seguros. —⁠Arthur llamó a uno de sus oficiales⁠—. ¡Coronel Gordon! ¡Acérquese, por favor!

El coronel se aproximó al trote y Arthur tuvo tiempo de pensar en la orden que iba a darle, antes de hablar.

—¿Su caballo está fresco?

—Sí, vuestra gracia.

—Quiero que cabalgue hasta el cuartel general del mariscal Blücher en Sombreffe, al norte de Ligny. Dígale que controlamos el cruce de caminos y al alba tendremos aquí hombres suficientes para marchar a unirnos a él. También me gustaría poder leer un informe de los combates de hoy.

—Sí, vuestra gracia.

—Vaya, pues. Me encontrará aquí a su regreso.

El coronel Gordon desapareció en la noche, al galope por la carretera de Sombreffe, y Arthur se desperezó unos momentos antes de tomar asiento junto a uno de los fuegos de campamento del Noventa y dos para esperar su regreso. Las largas horas de la noche pasaron sin más incidentes, y siguieron llegando soldados al cruce de caminos que fueron conducidos a sus posiciones por los oficiales de estado mayor. Al principio, Arthur se sintió optimista. La tarde anterior había supuesto solo una primera toma de contacto, pero sus hombres habían superado al enemigo. Incluso en el caso de que Blücher no hubiera vencido en Ligny, los dos ejércitos se encontraban lo bastante cerca para poder confluir al día siguiente. Sin embargo, no hubo noticias de Gordon durante la noche, y con la aparición de las primeras luces en el horizonte un presentimiento ominoso empezó a pesar sobre el corazón de Arthur. Salió el sol, bañando el paisaje ondulado con un cálido halo dorado. Del sur llegó un débil son de trompetas cuando los franceses despertaron, pero no hubo el menor intento de renovar los ataques del día anterior.

Por fin, a las siete y media, llegó el coronel Gordon. Su caballo estaba reventado, la brida cubierta de espuma, y el rostro de Gordon parecía haber envejecido cuando desmontó y se dirigió a Arthur.

—¿Bien?

—Si vuestra gracia tiene la bondad, ¿podríamos hablar en privado?

Arthur frunció la frente, pero se alejó algunos pasos del personal de estado mayor, cuyos miembros intercambiaron miradas con una mezcla de curiosidad y ansiedad.

—Blücher fue derrotado ayer, vuestra gracia —⁠le informó Gordon en voz baja⁠—. Muchas de sus formaciones fueron desbaratadas. El resto se vio obligado a retirarse.

—Ya veo. —Arthur sintió un nudo en el estómago al asimilar la noticia⁠—. Entonces, supongo que no sigue en Sombreffe.

—No, vuestra gracia. Se ha retirado con su ejército a Wavre. Por eso tardé tanto en encontrarlo.

—¿Wavre? —Arthur creyó recibir un mazazo al oírlo⁠—. Pero eso está a casi treinta y cinco kilómetros de aquí. Por Dios, estamos perdidos —⁠siguió en un susurro, al darse cuenta de todas las implicaciones de la noticia. Blücher no podría intervenir si los franceses atacaban el ejército de Arthur en Quatre Bras. Con un hondo suspiro, Arthur palmeó el hombro de Gordon.

—Se lo agradezco mucho. Supongo que en Inglaterra dirán que nos han hecho morder el polvo. Imposible evitarlo; si los prusianos se han retirado, nosotros tendremos que hacer lo mismo. —⁠Meneó la cabeza con tristeza⁠—. Busque alguna cosa que comer. Pero antes, envíeme al general Müffling.

—Sí, vuestra gracia.

Mientras esperaba al oficial de enlace prusiano, Arthur escudriñó el terreno hacia el sur y el este, como si esperara ver a las formaciones de la vanguardia del ejército francés avanzar ya para atacarle y rubricar su victoria.

Llegó Müffling, abrochándose precipitadamente los botones de la guerrera.

—¿Me ha mandado llamar?

—Sí. Al parecer, sus compatriotas fueron derrotados ayer.

La mandíbula del prusiano pareció desencajarse de golpe.

—No lo sabía.

—Porque no nos informaron de ello —respondió Arthur con frialdad⁠—. Blücher se ha retirado a Wavre. Sí, a Wavre. A más de una jornada de marcha desde aquí. Y a su jefe de estado mayor no se le ocurrió informarnos de su revés en Ligny. ¿Por qué razón?, me pregunto. Una mente maliciosa o suspicaz podría sacar la conclusión de que nos han dejado aquí, ignorantes de todo, con el fin de cubrir la retirada prusiana.

Müffling se puso rígido y luego meneó despacio la cabeza.

—Es una sugerencia innoble, vuestra gracia.

—Tal vez. Y si estoy equivocado, pediré disculpas —⁠replicó Arthur en tono inexpresivo⁠—. Pero el hecho cierto es que mi ejército se encuentra en una posición delicada. Tengo que retirarme. Quiero que cabalgue de inmediato en busca de Blücher. Dígale que voy a replegarme a una posición paralela a la suya en Wavre. —⁠Arthur cerró los ojos e imaginó el mapa del territorio circundante. Asintió para sí mismo⁠—. Dígale a Blücher que resistiré en Mont-Saint-Jean, si puede prometerme el apoyo de una parte por lo menos de sus tropas.

—¿Mont-Saint-Jean?

—La loma que cruza la carretera de Bruselas. Justo delante de la población de Waterloo.

—La conozco.

Arthur le estrechó la mano.

—Si soy derrotado por Bonaparte, me temo que Inglaterra nunca perdonará a Prusia. Porque, en ese caso, la coalición se deshará y la sombra de Bonaparte se cernerá de nuevo sobre Europa.

Müffling asintió.

—Comprendo. Haré todo lo que esté en mi mano para convencer al mariscal Blücher.

CAPÍTULO LVIII

Ligny, 17 de junio de 1815, 7:00 h

Napoleón estaba desayunando cuando llegó el primer informe del general Pajol. En cuanto amaneció, se había adelantado con su caballería para seguir a los prusianos y descubrir en qué dirección se retiraban. El oficial de Pajol informó al emperador de que había sido avistado un gran contingente de prusianos en la carretera de Lieja. Había indicios de que algunos más se dirigían hacia Wavre, pero Napoleón desdeñó esa posibilidad. Si Blücher se retiraba, era seguro que lo haría en dirección a sus líneas de suministros, y marcharía hacia Lieja.

Napoleón hizo un gesto de satisfacción después de despedir al mensajero, y concentró su atención en el desayuno. Le acompañaban Grouchy, Soult y algunos de los oficiales del estado mayor. A pesar de las numerosas bajas, la victoria del día anterior había mejorado el humor del emperador, y sus subordinados agradecían tal circunstancia.

—Todo transcurre según el plan —declaró Napoleón, mientras cortaba una gran lonja de tocino⁠—. Los prusianos en fuga, Ney controlando el cruce de Quatre Bras y Wellington y su chusma en retirada camino de Bruselas. —⁠Se llevó un pedazo de carne a la boca, masticó deprisa y tragó⁠—. Hemos obligado a retroceder al enemigo, y solo nos falta proceder a su total destrucción. —⁠Sonrió a sus oficiales⁠—. Esta puede pasar a la historia como la campaña más rápida que nunca haya realizado. Piensen en ello, caballeros. En los años futuros, sin duda contarán la historia a sus nietos, ¿eh?

Soult y algunos otros rieron, pero Grouchy mantuvo una expresión grave.

—¿Qué le pasa, Grouchy? —arrugó el ceño Napoleón⁠—. ¿A qué viene esa cara tan larga?

—Sire, deberíamos habernos lanzado en persecución de Blücher anoche mismo. Teníamos la ocasión de hacer trizas a su ejército. En cambio, ahora hemos perdido contacto con los prusianos. Pueden estar en cualquier parte. Reuniéndose incluso, mientras nosotros seguimos aquí comiendo.

—Ya ha oído el informe. Pajol les vio en la carretera de Lieja.

—Vio a algunos prusianos. Podrían ser desertores. No estoy convencido de que nuestra caballería haya localizado al grueso del ejército prusiano. Sire, tenemos que encontrarlos.

Unos golpes en la puerta interrumpieron a Grouchy. Entró un teniente y tendió una tira de papel a Soult. El jefe de estado mayor la leyó rápidamente y carraspeó.

—De Ney, sire.

—¿Sí?

—Ejem, dice que no pudo completar ayer la captura del cruce de caminos. Wellington ocupa todavía la posición.

Napoleón dejó cuchillo y tenedor y se limpió los labios mientras reflexionaba sobre aquella nueva información. ¿A qué estaba jugando Wellington? Tenía que saber que su aliado había sufrido una dura derrota.

Soult se inclinó adelante con un brillo de excitación en la mirada.

—Sire, la reserva puede plantarse en Quatre Bras en cuestión de horas. Si Ney consigue mantener sujeto a Wellington en el cruce de caminos, podremos forzarle a presentar batalla.

—Wellington no luchará. Se retirará. De hecho, me sorprendería que no hubiera abandonado ya su posición. No es tan tonto como para intentar resistir allí ahora que Blücher no puede prestarle apoyo. —⁠Napoleón tamborileó con los dedos sobre la mesa mientras sopesaba la situación. Luego levantó la vista⁠—. Tal como lo veo, hay dos posibles alternativas. La primera, dejar que Ney mantenga ocupado a Wellington, y avanzar con el resto del ejército para encontrar a Blücher y completar la destrucción de su ejército. La segunda, que Grouchy persiga a Blücher con el ala derecha del ejército, mientras Ney y la reserva la emprenden con Wellington. ¿Qué piensan ustedes?

Sus oficiales guardaron silencio durante unos momentos, y luego habló Soult:

—Sire, hemos perdido contacto con los prusianos, y montar ahora una persecución comporta el riesgo de marchar en la dirección equivocada. Si Blücher se dirige a Lieja y nosotros le seguimos, tendremos que extender nuestras líneas de suministros. Si Wellington consigue eludir a Ney, podrá cortar nuestras comunicaciones.

—¡Si, si, si…! —Napoleón sacudió la cabeza y añadió con ironía⁠—: Gracias por su consejo, Soult.

—Soult tiene razón al señalar nuestras inseguridades, sire —⁠intervino Grouchy⁠—. Tendríamos que haber mantenido el contacto con los prusianos para destruirlos en un segundo ataque. Ahora es demasiado tarde. Sabemos dónde está Wellington, de modo que debemos atacarlo lo antes posible.

Napoleón estaba furioso por aquel desprecio hacia su propia opinión, pero lo que decía Grouchy era muy cierto. Lo lógico era caer sobre Wellington. Pero también era necesario tener en cuenta otras consideraciones.

—El ejército de Wellington todavía está intacto, mientras que el de Blücher está maltrecho y en retirada. Blücher ha sido siempre la mayor amenaza. Si aniquilamos a los prusianos, solo quedará frente a nosotros el más débil de los dos ejércitos aliados.

Napoleón miró a Grouchy. Grouchy rechinó los dientes y tragó saliva antes de responder con toda la calma que pudo reunir:

—Tenéis razón, por supuesto, sire. Pero cuanto más tardemos en encontrar a Blücher, tanto mayores serán las posibilidades de que haga confluir sus tropas y coordine sus acciones con Wellington. Hagamos lo que hagamos, tenemos que hacerlo deprisa.

Napoleón calló durante unos instantes. A pesar de lo que decía Grouchy, la perspectiva de la aniquilación de Blücher era demasiado atractiva y valiosa para renunciar a ella.

—Daré al general Pajol un poco más de tiempo para que confirme la localización del cuerpo principal del ejército de Blücher. Si no hay una respuesta definitiva, marcharemos contra Wellington. El desayuno ha concluido, caballeros. Mariscal Grouchy, usted y yo cabalgaremos juntos hasta su puesto de mando. Deseo felicitar a sus hombres por los esfuerzos de ayer, mientras esperamos noticias de Blücher.

Durante las tres horas siguientes, Napoleón, Grouchy y una escolta de caballería recorrieron el campo de batalla. Miles de cadáveres alfombraban el suelo en torno a los pueblos donde el combate había sido más encarnizado. En la ladera próxima al río yacían hileras de prusianos despedazados por la artillería francesa, y más allá los cadáveres dispersos de los que fueron acuchillados por las cargas de la caballería con las que había finalizado la batalla. Muchos regimientos franceses habían sufrido graves pérdidas en los ataques iniciales, y Napoleón tuvo buen cuidado de dedicar a los supervivientes sus elogios y la promesa de recompensas cuando concluyera la campaña. Grouchy, a su lado, procuraba disimular sus nervios y consultaba a hurtadillas su reloj de bolsillo siempre que podía. Hubo un momento en que no se vio capaz de aguantar más tiempo.

—Sire, son casi las once y no hay noticias de Pajol. Debéis tomar una decisión.

—Maldito Pajol —murmuró Napoleón—. ¿A qué está jugando? ¿Por qué no informa?

—Hemos de suponer que no ha encontrado a los prusianos, sire. —⁠Grouchy se inclinó hacia él y habló en voz baja y apremiante⁠—. Por el amor de Dios, sire. Debemos actuar ya.

Napoleón lo miró fijamente un momento y acabó por asentir.

—Muy bien. Tome a sus hombres y persiga a Blücher. No le dé descanso. Mientras, yo utilizaré a Ney y a la reserva para hacer frente a Wellington.

—Sí, sire. —Grouchy inclinó la cabeza con una expresión de alivio⁠—. Me pondré en marcha de inmediato.

Napoleón hizo un gesto de conformidad y bruscamente hizo dar la vuelta a su caballo y partió al galope hacia el cuartel general. La decisión estaba tomada y ahora debía golpear a Wellington con la mayor rapidez posible, antes de que el duque pudiera replegarse y ponerse a salvo. Volvió junto a Soult solo para decirle que diera a la reserva la orden de marchar a Quatre Bras, y luego siguió cabalgando hacia el cruce de caminos para unirse al mariscal Ney y sus hombres.

El día era caluroso, y apenas corría el aire. Hacia el este el cielo estaba cubierto por una neblina opaca. Sobre su cabeza tan solo algunas nubes flotaban en el cielo sereno sobre el verde intenso de la campiña belga. Pero era esa misma quietud lo que inquietaba a Napoleón cuando espoleó a su montura. Ningún fragor de cañoneo en la dirección de Quatre Bras. Si Wellington seguía allí, ¿no tendría que estar luchando encarnizadamente con las fuerzas de Ney?

Al llegar el camino a lo alto de una cuesta, Napoleón vio el campamento disperso del flanco izquierdo de su ejército. No había indicio de ninguna formación lista para avanzar y presentar batalla. Enfrente, dominando el cruce de caminos, vio las delgadas líneas rojas del ejército de Wellington, intercaladas con baterías de artillería y listas para defender su posición. Más allá, en la lejanía, le pareció ver más columnas que retrocedían en dirección a Bruselas. Napoleón sintió un nudo de furia en el estómago al observar aquella escena, y picó espuelas con violencia para acelerar el paso.

Un kilómetro más allá pasó junto a un regimiento de infantería. Los hombres estaban sentados en silencio en torno a sus fuegos de campamento, en los que hervían unas cuantas ollas de estofado, colgadas de los trípodes de hierro utilizados para cocinar. El golpeteo de los cascos atrajo la atención de los hombres más próximos, que se pusieron en pie tan pronto como reconocieron al emperador; pero los primeros vítores murieron en sus gargantas cuando Napoleón refrenó su caballo y les gritó:

—¿Qué diablos es esto? ¿Qué están haciendo aquí? ¡A las armas, idiotas! ¡Eh, usted! —⁠Napoleón señaló con el dedo al sargento que tenía más cerca⁠—. Busque a su coronel. Dígale que el emperador quiere que el regimiento forme y esté listo para marchar en diez minutos. Si no es así, lo haré fusilar. ¡Y pasen la voz a las demás unidades!

—¡Sí, sire!

El sargento saludó muy erguido y se volvió para dar órdenes a gritos a sus hombres. Napoleón siguió adelante, desdeñando a los demás regimientos por entre los que pasaba en busca del cuartel general de Ney. Cuando llegó a la granja situada a kilómetro y medio al sur del cruce de caminos, su caballo estaba sin resuello, con los flancos temblorosos, y Napoleón se apeó de la silla y se dirigió rápidamente al encuentro del mariscal Ney.

—¿Por qué no está atacando al enemigo? —aulló.

La cara de Ney se tiñó de un rojo intenso, y abrió la boca para responder con furia, pero se controló lo bastante para gruñir en respuesta:

—No he recibido ninguna orden de atacar, sire. No desde que os envié el informe sobre la acción de ayer.

—¿Orden? ¡No hacen falta órdenes cuando uno puede ver por sí mismo la necesidad de actuar! —⁠Napoleón apretó los puños con todas sus fuerzas⁠—. Dios del cielo, Wellington es todo lo que queda entre nosotros y la victoria, y usted está aquí sentado sobre su culo, dándole todas las oportunidades para que escape. ¿Acaso se ha vuelto loco, Ney?

—No, sire.

—Entonces es que es idiota. —Antes de que Ney pudiera responder al insulto, Napoleón siguió en tono irritado⁠—: Forme a sus hombres para atacar. Solo nos queda esperar que podamos atrapar a Wellington antes de que se nos escurra entre las manos. Póngase a ello, Ney. ¡No hay un minuto que perder!

Napoleón se dio la vuelta para alejarse de su mariscal, y se encontró frente al general d’Erlon.

—Francia ha sido arruinada —dijo Napoleón con amargura⁠—. Vaya, general. Póngase usted al frente de su caballería y esté listo para perseguir a la retaguardia del enemigo.

Las fuerzas de Ney tardaron casi una hora en prepararse para la batalla. En ese tiempo la neblina se había extendido a todo el paisaje, y ahora negros nubarrones se amontonaban sobre el cruce de caminos. El ambiente bochornoso y húmedo empeoró el humor de Napoleón. Solo pudo presenciar con los brazos cruzados, impotente, cómo uno por uno los regimientos de Wellington daban media vuelta y se unían a la retirada.

Quatre Bras, 14:30 h

—Parece que vamos a tener una buena tormenta —⁠comentó Uxbridge, con la vista puesta en los nubarrones negros que se acumulaban sobre sus cabezas.

Arthur asintió distraído. Su atención estaba pendiente del terreno que se extendía al sur del cruce de caminos. Durante toda la mañana esperó que los franceses reanudaran su ataque, pero nada había ocurrido. El ejército había empezado a replegarse hacia Mont-Saint-Jean mucho antes del mediodía, y ahora solo quedaba la retaguardia. La caballería de Uxbridge, la artillería de campaña de Mercer y las baterías de cohetes eran todo lo que quedaba entre el cruce de caminos y el enemigo. Por fin, pocos minutos antes había oído toques de corneta en la dirección de las posiciones francesas, y los hombres de la retaguardia esperaban con una expectación tensa la aparición del enemigo.

Sopló una ráfaga repentina, que acamó las mieses de los sembrados de centeno que no habían sido pisoteados el día anterior. El viento era frío y refrescante después del bochorno de la mañana y el comienzo de la tarde. Una sombra cayó sobre la posición de la retaguardia y la envolvió en la penumbra. Luego Arthur sintió en la mejilla la primera gota de lluvia.

—Ya estamos —murmuró Uxbridge—. Après ça, le déluge.

—Muy bonito —comentó Arthur—. Pero me temo que vamos a sufrir una tormenta de una clase diferente, de un momento a otro.

Ochocientos metros al sur se alzaba el pliegue del terreno del que había sido desalojada y puesta en fuga la brigada del príncipe de Orange. El suelo, allí y más hacia el sur, estaba aún bañado por la claridad de la luz solar. Arthur vio una figura solitaria sobre un caballo blanco cruzar al galope y detenerse luego en lo alto de aquella loma para observar la posición británica. La casaca gris y el gran bicornio eran inconfundibles, y oyó a Uxbridge tragar saliva a su espalda.

—¡Por Dios, es él! —exclamó Uxbridge—. Es Boney.

—En efecto —respondió Arthur, conmocionado por el dramatismo de aquella visión.

El contraste de luz hacía que el emperador francés pareciera mucho más próximo de la distancia real a la que se encontraba. Arthur vio que Bonaparte examinaba su retaguardia y luego parecía mirar directamente hacia la posición del propio Arthur, aunque sabía que debía de ser casi imposible distinguirlo en medio de sus hombres y en aquella penumbra. Aparecieron más jinetes, con uniformes recargados de brocados de oro, que se detuvieron detrás de Bonaparte para examinar también ellos a los hombres que defendían el cruce de caminos.

—¡Vuestra gracia! —llamó una voz, y al volverse Arthur vio que el capitán Mercer agitaba una mano para llamar su atención.

—¿Qué ocurre?

Mercer señaló a los jinetes lejanos.

—Creo que pueden quedar dentro del alcance de unos botes de metralla, vuestra gracia. ¿Tengo permiso para disparar?

—¿Por qué no? —exclamó Uxbridge, impaciente⁠—. Si lo alcanza, la guerra habrá terminado.

Arthur se quedó mirando a su enemigo. Uxbridge tenía razón. Pero existía el peligro de que la muerte de Bonaparte lo convirtiera en un mártir y provocara en sus hombres un deseo furioso de venganza. Sacudió la cabeza.

—Reserve su pólvora para cubrir la retirada.

—¿Señor?

—¡Haga lo que le he ordenado, capitán!

Mercer se alejó de su comandante con un encogimiento de hombros y se quedó mirando al enemigo. Arthur oyó un rumor sordo, y de pronto percibió el aleteo de los gallardetes rojos y blancos de un escuadrón de lanceros enemigos que había aparecido a escasa distancia, a la derecha del emperador. Aparecieron más lanceros, y luego coraceros, y la loma se llenó de jinetes. En ese momento el paisaje quedó iluminado por un vertiginoso fogonazo blanco, seguido al instante por el estallido metálico del trueno, y los caballos piafaron asustados. Algunas gotas de lluvia, pequeñas y duras como perdigones, empezaron a caer del cielo. La oscuridad se tragó de pronto a la caballería francesa y lo barrió todo cuando la tormenta se abatió sobre el paisaje.

Arthur se protegió la boca con una mano.

—Esto nos va a favorecer. Uxbridge, dé la orden de retirada. Primero la artillería de campaña, luego los cohetes y por fin su caballería.

—Sí, vuestra gracia.

—Le veré luego —dijo Arthur—. Búsqueme en Waterloo.

Arthur tiró de las riendas para dar la vuelta a su caballo y se dirigió hacia el cruce para tomar la carretera de Bruselas. La lluvia encharcaba ya la superficie del camino y hacía relucir las hojas de la hierba que crecía en los bordes. Si aquel diluvio se prolongaba el tiempo suficiente, pensó Arthur, el suelo se convertiría en un barrizal impracticable. Tanto mejor, porque sin duda impediría la persecución que el enemigo pretendía. Las explosiones sordas de los disparos de la batería de Mercer le hicieron volverse por última vez, y un instante después el primer cohete cruzó zigzagueando a través de la tormenta y estalló sobre la caballería enemiga. Arthur miró solo un momento más, y luego picó espuelas a su caballo para ir al encuentro de su ejército.

CAPÍTULO LIX

Le Caillou, 17 de junio de 1815, 21:00 h

La tempestad siguió sin un respiro a lo largo del resto de la tarde y hasta bien entrada la noche, y la superficie de todas las carreteras y caminos no tardó en cubrirse de charcos y de un barro espeso que se adhería a las botas, los cascos y las ruedas del ejército del Norte. Napoleón prosiguió la persecución del enemigo a la cabeza de la caballería de Ney. La tarde transcurrió con una serie de escaramuzas esporádicas, porque la caballería inglesa llevó a cabo una retirada escalonada para proteger sus cañones y frenar el avance francés. Al caer el crepúsculo, Napoleón se refugió en una granja y ordenó un breve alto para dar tiempo a que la larga cola de su ejército le alcanzara. Cuando llegaron los primeros elementos del cuartel general imperial y empezaron a preparar la instalación del emperador, Napoleón reunió a algunas unidades de caballería y siguió adelante un breve tramo de la carretera. Frente a él se alzaba la masa oscura de una loma baja. Napoleón trató de escudriñar bajo el aguacero y se volvió al comandante de la caballería, que estaba a su lado.

—Milhaud. Es imprescindible saber si Wellington se ha detenido a pasar la noche o si está utilizando la cobertura de la oscuridad para continuar su retirada. Adelántese con sus hombres y vea lo que puede averiguar.

—Sí, sire.

El general Milhaud saludó y acto seguido ordenó avanzar a sus hombres. Napoleón y su escolta esperaron a un lado de la carretera mientras las siluetas oscuras de la columna montada chapoteaban y desaparecían en la noche. No hubo el menor ruido durante casi diez minutos, y luego apareció de pronto un fogonazo de luz en la loma, seguido por la detonación de un cañón. Otras lenguas de fuego brillaron en rápida sucesión a ambos lados del camino y Napoleón asintió con hosca satisfacción. Wellington estaba allí. Lo bastante cerca para verse forzado a defender su posición y combatir al llegar la mañana siguiente. Napoleón hizo dar media vuelta a su caballo y regresó a la granja. Los ayudantes del cuartel general seguían preparando su acomodo, de modo que mientras esperaba descansó sobre un montón de paja apilado en una artesa grande en uno de los pajares.

Su enfado con Ney apenas había menguado. Se había perdido la oportunidad de forzar una batalla con Wellington en el cruce de caminos, y luego la llegada de la tormenta había impedido el intento del ejército de aproximarse más a su enemigo. Los hombres estaban agotados, y además dispersos por todo el camino hasta Quatre Bras. Pasarían muchas horas antes de que consiguieran alcanzar a la vanguardia para continuar la persecución cuando la tormenta hubiera pasado.

Napoleón sabía muy bien que parte de la culpa le correspondía a él. Habían pasado demasiadas horas aquella mañana hasta que comprendió la necesidad de marchar contra el ejército de Wellington. Una disculpa para ello era el agotamiento. No había dormido de forma decente en muchos días, y la agudeza habitual de su mente siempre alerta había perdido filo. Pero había algo más, se dijo. Había estado demasiado seguro de que Blücher abandonaría a sus aliados y de que Ney tomaría Quatre Bras. Fue un grave error de juicio. La rapidez vertiginosa con la que había recuperado el poder en Francia, unida a la alegría histérica con la que había sido recibido a su regreso, le habían hecho sentirse invulnerable e infalible. Acababa de recibir un severo recordatorio de la necesidad que tiene un comandante militar de adaptarse constantemente a las circunstancias.

Tan pronto como la granja estuvo preparada para el emperador y su estado mayor, Napoleón llamó a sus mandos superiores a una reunión. A lo largo de la hora siguiente fueron llegando sus mariscales y generales de división, envueltos en gabanes empapados y salpicados de barro. Solo había una habitación en la granja capaz para acomodarlos a todos, y la mayoría de los oficiales tuvieron que permanecer de pie, apiñados en torno al emperador, que por su parte estaba sentado en un simple taburete.

—Mi intención es atacar a Wellington mañana. Ha elegido resistir en la peor de las posiciones posibles. A su espalda se extiende el bosque de Soignes. Si su ejército cede, no tendrá una línea clara de retirada y lo aniquilaremos. Todavía podemos aprovechar la oportunidad que perdimos ayer. —⁠Dirigió una mirada helada a Ney, y el mariscal apretó los labios furioso⁠—. En consecuencia, es vital que tantos hombres nuestros como sea posible ocupen sus posiciones antes del amanecer. No es momento de excusas, caballeros. Harán todo lo que tengan que hacer para garantizar que sus formaciones lleguen puntuales al campo de batalla. ¿Preguntas?

—Sire. —D’Erlon levantó la mano—. ¿Estará Grouchy lo bastante cerca para tomar parte en la batalla?

—No lo sé. Todavía estoy esperando que me informe de sus progresos. Debemos asumir que no va a llegar a tiempo para intervenir. Eso no debe preocuparnos. Somos lo bastante fuertes para conseguir la victoria.

—¿Qué se sabe de los prusianos? —preguntó el príncipe Jérôme⁠—. Existe el peligro de que puedan intervenir, sire.

—No si Grouchy los contiene. Además, por lo que sabemos, su línea de retirada les alejará de Wellington. Creo que podemos descartar la posibilidad de que los prusianos nos creen dificultades.

Jérôme sacudió la cabeza.

—No estoy tan seguro, sire.

—¿De verdad? —Napoleón alzó las cejas y fulminó con la mirada a su hermano menor⁠—. ¿Por qué razón?

—Hace dos horas he cenado en una posada de Genappe, y un camarero me ha contado una historia interesante. Me aseguró que Wellington y su estado mayor habían comido allí por la tarde. Oyó decir a uno de los oficiales que Blücher estaba en Wavre, y que podría marchar para apoyar a Wellington mañana.

Los demás oficiales se removieron inquietos al oír la noticia. Napoleón guardó silencio hasta que recuperaron su inmovilidad.

—Te agradezco esa información, Jérôme. Pero esperaremos el informe de Grouchy. Entonces lo sabremos de cierto.

—¿Y si el camarero decía la verdad, sire? —⁠insistió Jérôme.

—No veo cómo podría crearnos algún peligro Blücher, si Grouchy lo fuerza a alejarse cada vez más de Wellington. —⁠Napoleón agitó la mano para descartar la objeción⁠—. Blücher no debe preocuparnos. Lo importante es el ejército que nos espera en Mont-Saint-Jean.

Waterloo, 22:00 h

El coronel Frazer permanecía rígido en posición de firmes delante de su comandante en jefe, e intentaba mantener una expresión impasible mientras recibía la bronca.

—Ya es bastante malo tener que contener la temeridad de mi caballería, para que además mi artillería se ponga a disparar contra cualquier sombra que vea en la oscuridad —⁠se quejó Arthur furioso.

—Con perdón de vuestra gracia, no eran sombras contra lo que dispararon mis muchachos. Era caballería franchute.

—Se me da un ardite. Son las patrullas y los piquetes los que se encargan de ese tipo de cosas. No la maldita artillería. Ahora Bonaparte sabe dónde están situadas sus baterías, gracias al exceso de celo de sus artilleros. Me vienen ganas de hacer azotar a todos los implicados en este asunto, desde los sargentos hasta el último número, ¿me entiende? —⁠Arthur se inclinó sobre la mesa, apoyando todo su peso en los nudillos, e intentó moderar su tono⁠—. Veamos, Frazer, se encargará usted de que los cañones varíen su emplazamiento. Puede que un poco de trabajo duro bajo la lluvia ayude a aclarar las ideas a sus hombres, ¿eh?

—Sí, vuestra gracia. Daré la orden de inmediato.

—Yo de usted supervisaría en persona el cambio de posición.

—Sí, vuestra gracia. ¿Alguna cosa más?

Arthur le despidió y su comandante de la artillería dio media vuelta con marcialidad y se dirigió a la puerta de la casa. El centinela la abrió para dejarle pasar, y Frazer desapareció en la lluvia. Cuando la puerta estuvo cerrada de nuevo, Arthur se arrellanó en su sillón y se frotó los ojos. Había escasas dudas de que Bonaparte sabía que su ejército ocupaba la posición de la loma. Las patrullas de caballería de Uxbridge informaban de que nuevas tropas francesas se acumulaban frente a la loma a cada hora que pasaba. Cualquier retirada quedaba descartada. La posición de Mont-Saint-Jean era el único terreno decente para montar una posición defensiva hasta Bruselas, y allí era donde Arthur estaba obligado a detenerse a luchar. Su mejor esperanza residía en la posibilidad de que Blücher respondiera a su petición y enviara a alguna parte de su ejército en apoyo de Arthur. Hasta el momento no había habido respuesta.

Le Caillou, 18 de junio, 4:00 h

Napoleón se sacudió el barro de las botas al tiempo que tendía su capa impermeable a un ordenanza. Acababa de volver de una visita a los puestos avanzados para tratar de ver si había algún indicio de que el enemigo se estuviera retirando. La loma estaba en silencio y los centinelas que patrullaban delante del ejército aliado eran claramente visibles al recortarse contra la tenue neblina iluminada por una multitud de fuegos de campamento que ardían en la contrapendiente. Tranquilizado al ver que Wellington mantenía su posición, Napoleón había regresado al cuartel general. Cuando entró en el comedor de la granja, Soult le abordó.

—Sire, ha llegado un mensaje de Grouchy.

—Ah, por fin. ¿Qué dice?

—Ha averiguado que el grueso del ejército prusiano se ha retirado a Wavre, y no en dirección a Lieja.

—¿Wavre? —El ceño de Napoleón se acentuó, mientras se concentraba en las implicaciones de la noticia. Parecía haber algo de verdad en la historia del camarero de Genappe, después de todo. Si Blücher estaba en Wavre, debería ser vigilado de cerca para asegurarse de que los prusianos no intervenían en el asunto del día⁠—. ¿Ha dicho Grouchy cuáles son sus intenciones?

—Sí, sire. Pretende seguirlos para impedir que lleguen a Bruselas y se unan a Wellington.

—Bien. Es lo correcto.

—¿Respondo a su mensaje, sire?

—¿Qué? No… No es necesario.

Napoleón sacudió la cabeza y cruzó la habitación para sentarse en un banco junto a la ventana salpicada de lluvia. Echó atrás la cabeza para dejarla descansar en la pared enyesada, y cerró los ojos.

La lluvia cesó por fin antes del amanecer, y cuando las primeras luces vacilantes se extendieron sobre el paisaje, los hombres empapados del ejército del Norte salieron de debajo de sus mantas y sus gabanes mojados y encendieron sus fogatas con la leña que les quedaba. Luego, apiñados alrededor de las llamas, intentaron calentarse y secar sus uniformes, comieron a toda prisa algo de las raciones que aún conservaban, empaquetaron su equipo y formaron por compañías.

En el cuartel general del ejército Napoleón desayunaba con los oficiales de su estado mayor. A pesar de los trabajos y la falta de sueño de los últimos días, el entorno del emperador estaba de un humor alegre. Uno de los ejércitos aliados había sido vencido y ahora el otro iba a compartir la misma suerte. El único incidente que perturbó el buen humor de Napoleón aquella mañana fue un informe del general Drouot en el sentido de que el terreno estaba demasiado blando para mover la artillería hasta una posición desde la que pudiera tener a su alcance la línea del frente enemigo. La humedad del terreno también disminuiría el impacto del fuego de la artillería, porque no habría rebotes de las balas en el suelo sino que se enterrarían en el barro. En consecuencia, Drouot pedía que se retrasara el ataque hasta una hora más avanzada del día. Después de pensarlo brevemente, Napoleón accedió. Contaba con una clara superioridad artillera, y parecía lógico tratar de aprovecharla al máximo.

—Muy bien, pues —anunció—. Parece que el ejército podrá descansar esta mañana. —⁠Se oyó tañer una campana lejana⁠—. Claro, es domingo, el día del descanso semanal. Muy oportuna, esta lluvia.

Sus oficiales sonrieron. Incluso Soult, cuya energía habitual había quedado algo apagada por el peso de sus nuevas responsabilidades, se relajó un poco. Esperó un momento y luego tosió antes de dirigirse al emperador.

—Sire, puesto que el comienzo de la batalla se retrasa, ¿podemos hacer venir a Grouchy para acabar con cualquier duda sobre el resultado de la batalla?

—¿Duda? —se sorprendió Napoleón—. ¿Duda usted del resultado? Vamos, tenemos el noventa por ciento de las posibilidades a favor, y ni siquiera el diez en contra. No necesitamos a Grouchy. Soult, el hecho de que Wellington le derrotara no lo convierte en un buen general. Si lo fuera, seguramente no habría elegido un terreno tan precario para defenderse. Sus dificultades se agravan por la escasa calidad de sus tropas. Le digo que esta batalla va a ser breve, y no va a costarnos mucho más esfuerzo que comernos este desayuno.

—Sinceramente espero que sea así, sire.

—¿Y usted, Reille? —se volvió Napoleón a otro de sus comandantes que se habían enfrentado a Wellington⁠—. ¿Comparte la inquietud de Soult sobre las cualidades de nuestros oponentes?

Reille se dio cuenta del cambio en el humor de su jefe y respondió con cautela.

—Wellington sabe defenderse, sire. Si se le ataca de frente, sus tropas son imbatibles. Sin embargo, contamos con la ventaja de la caballería. Si maniobramos en sus flancos, sin duda lo derrotaremos.

—¡Y una mierda! —aulló Napoleón—. Un ataque frontal es todo lo que necesitaremos para romper su línea. Ya lo verá. Y eso es algo que podremos conseguir… —⁠se volvió de nuevo hacia Soult⁠—… sin Grouchy.

Soult se inclinó ante la voluntad de su amo.

—Muy bien, sire. ¿Puedo por lo menos comunicar a Grouchy vuestro deseo de que hostigue a los prusianos en Wavre?

—Como quiera —respondió Napoleón con despreocupación⁠—. Dígale que siga presionando a los prusianos y les obligue a retroceder. Y ahora… —⁠se levantó de la silla⁠—, puesto que tenemos tiempo de sobra, inspeccionaré a mis soldados. Soult, instalará usted el puesto de mando en aquella posada…

Chasqueó los dedos.

—¿La Belle Alliance, sire?

Napoleón asintió.

—Desde allí tendremos un magnífico panorama de la destrucción del ejército de Wellington.

Mont-Saint-Jean, 10:00 h

Poco antes del amanecer Arthur había cabalgado a lo largo de toda la línea del frente para asegurarse de que sus hombres ocupaban sus posiciones y estaban preparados para la inminente batalla. A su paso, los hombres lo aclamaban con vítores a los que Arthur, fiel a la actitud fría que se había impuesto a sí mismo durante tantos años, se limitaba a responder de vez en cuando con una breve inclinación de cabeza. Era continuo el estampido de los mosquetes, porque los hombres disparaban al aire para limpiar las ánimas de los tubos de humedades o barrillo que pudiera haberse introducido allí durante el diluvio de la noche anterior. La lluvia había tenido también otro efecto peculiar que divirtió a los hombres. El color de las guerreras se había desteñido y los correajes blancos estaban manchados de rojo. Arthur esperó que no fuese un presagio.

Había decidido situar el grueso de sus fuerzas en el flanco derecho, por si Bonaparte intentaba desbordar por ese lado la posición del ejército. El flanco izquierdo, en la dirección de Blücher, era bastante menos formidable, y Arthur sabía que corría un riesgo al dar por supuesto que su aliado conseguiría llegar a tiempo. La artillería se había situado a lo largo de la cresta de la loma, desde donde podría batir a las columnas francesas cuando avanzaran para atacar. Detrás de los cañones, desenfilada al resguardo de la contrapendiente, esperaba la infantería formada en una línea sinuosa, en tanto que la mayor parte de la caballería se había concentrado detrás del centro. Delante del frente aliado había algunas granjas dispersas que habían sido fortificadas y servirían de baluartes para quebrar los asaltos enemigos. Hacia la derecha se alzaba la pequeña hacienda rústica de Hougoumont, y Arthur había colocado allí a los Foot Guards, su infantería de élite; y delante mismo del centro, en la carretera a Bruselas, estaba la enorme granja de La Haye Sainte, defendida por un batallón de la Legión alemana del rey.

Arthur completó su inspección de la línea del frente y se reunió con los oficiales de su estado mayor en la ceja de la loma, a corta distancia por encima de la mansión y los terrenos de Hougoumont.

—Buenos días, caballeros —saludó en tono alegre.

Contestaron a coro y saludaron llevándose la mano al ala del sombrero. Una figura se abrió paso entre los oficiales agrupados, y Arthur vio que se trataba del general Müffling, que se acercó al trote hasta colocarse al lado de Arthur.

—Señor, hace media hora que lo estoy buscando. He recibido un mensaje del mariscal Blücher, enviado a las siete de esta mañana.

Arthur se esforzó en mantenerse impasible al responder.

—¿Y bien?

—Promete apoyarle con dos cuerpos por lo menos de su ejército. Y los dirigirá él en persona.

Arthur sintió que un alivio gozoso embargaba su corazón y se permitió una breve sonrisa al responder a Müffling.

—Muchas gracias, amigo mío. Es la mejor noticia posible.

Arthur tiró de las riendas y Copenhagen, su montura favorita, giró hasta encararse al enemigo, desplegado a menos de kilómetro y medio de distancia. Mientras observaba a los franceses, que se disponían claramente a emprender un ataque frontal, Arthur se dio cuenta de lo pequeño que era aquel campo de batalla. Un terreno de no más de cinco kilómetros por tres y medio, cuya posesión se preparaban para disputarse unos doscientos mil hombres. Los franceses estaban colocando en posición sus últimos cañones, en el centro de su línea de batalla.

—Ahí está Napoleón, vuestra gracia —llamó una voz.

Arthur volvió la vista hacia aquel lado.

—Le agradeceré que no se deje llevar por su entusiasmo, de Lancey.

Su joven general de intendencia enrojeció.

—Mis disculpas, vuestra gracia.

Arthur se volvió a examinar el espacio que separaba a los dos ejércitos. Napoleón era claramente visible, montado una vez más en su caballo blanco como la nieve, y escoltado por un escuadrón de lanceros polacos. Mientras recorría despacio las formaciones masivas de la infantería, sus soldados lo vitoreaban con entusiasmo y algunos agitaban sus chacos en alto, en la punta de sus mosquetes.

—Están representando todo un espectáculo —⁠refunfuñó Uxbridge⁠—. Dudo que a este paso empecemos nunca la maldita batalla.

Arthur no hizo comentarios y siguió mirando a su oponente. Se alegraba de que el francés desperdiciara el tiempo. Cada minuto que pasaba, aumentaba la posibilidad de que los soldados de Blücher llegaran a tiempo al campo de batalla. Bonaparte parecía absolutamente despreocupado del paso del tiempo mientras recorría las formaciones de su ejército durante casi una hora entera, antes de regresar a su puesto de mando junto a la carretera de Bruselas. Pocos minutos después, un cañón de señales hizo fuego, cerca de la posición del emperador.

Se oyó un débil chasquido cuando Somerset abrió la tapa de su reloj de bolsillo.

—Son casi las once y media, vuestra gracia.

Arthur asintió.

—Tome nota. —Carraspeó—. La batalla ha empezado, caballeros. ¡A sus posiciones!

Antes de que se hubiera apagado el eco de sus palabras, el aire se estremeció con el terrible fragor de las baterías concentradas de la artillería francesa, al romper el fuego.

CAPÍTULO LX

Una mezcla de balas macizas y metralla cayó sobre las posiciones aliadas, y desde su puesto de mando Arthur pudo apreciar que el fuego enemigo se concentraba en los flancos de su ejército. Hougoumont en particular estaba siendo objeto de un bombardeo feroz. Saltaban por el aire ramas y hojas del bosquecillo y del pequeño huerto situados al sur y el este de la mansión. Las tejas que cubrían los techos estallaron hechas pedazos porque algunos cañones franceses apuntaban demasiado alto. Por su catalejo, Arthur vio que los hombres que defendían el huerto tapiado se habían pegado al suelo para protegerse del bombardeo. Aun así, de vez en cuando algún disparo abría un boquete en la tapia y proyectaba en el aire fragmentos letales de ladrillo y piedra.

A uno y otro lado de Arthur, los cañones aliados respondían al fuego enemigo. La artillería tenía órdenes estrictas de no empeñarse en ningún duelo de batería contra batería, y su blanco asignado eran las formaciones masivas de la infantería y la caballería. Como había optado por su táctica habitual de mantener el grueso de su ejército desenfilado en la contrapendiente, Arthur sabía que ese día los cañones enemigos no representarían el peligro mayor. La auténtica prueba empezaría cuando Bonaparte enviara a sus hombres de infantería y caballería contra la línea aliada.

Aunque el peso principal del fuego de artillería francés se dirigía contra los flancos, también el resto de la línea era objeto del fuego enemigo. Los batidores dispersos entre el verde pálido de los maizales y los trigales que se extendían ante el frente aliado se erguían de pronto para apuntar y disparar contra sus homólogos del bando contrario, y se agachaban rápidamente de nuevo para recargar. Muy a menudo las mieses que les rodeaban se agitaban cuando una bala de cañón, o una ráfaga de metralla, segaba los tallos y uno o más de los hombres de Arthur quedaban expuestos a la vista, al caer alcanzados por los disparos.

El zumbido de un proyectil al pasar muy cerca de sus cabezas hizo que algunos oficiales de su estado mayor se encogieran, y Arthur miró a su alrededor.

—Bien erguidos, caballeros.

Al mirar a su derecha, vio que uno de sus regimientos, el Cincuenta y uno de infantería, estaba más cerca de la cima de lo que reclamaba la prudencia, e incluso vio impactar una bala en el suelo delante de la compañía colocada en el flanco y derribar a dos hombres cuando rebotó.

—Somerset, ordene a ese regimiento que se ponga a cubierto.

—Sí, vuestra gracia.

Mientras Somerset se alejaba al galope, Arthur vio que sus oficiales de estado mayor, una cuarentena en total, estaban agrupados muy juntos a su espalda.

—Uxbridge, tengo la sensación de que nuestros oficiales están demasiado juntos.

Uxbridge asintió.

—Me temo que ofrecemos un blanco tentador.

Arthur hizo darse la vuelta a Copenhagen y, formando bocina con la mano, se dirigió a los oficiales:

—Les agradeceré que se dispersen, caballeros. Cabalgaré a su encuentro si les necesito.

Mientras el estado mayor se dividía en grupos más pequeños, Arthur vio que otros regimientos seguían el ejemplo del Cincuenta y uno y se tendían en el suelo, para quedar menos expuestos al fuego enemigo. Volvió entonces de nuevo su atención a Hougoumont, y vio a una división francesa formada frente al bosquecillo y lista para atacar en el momento en que su artillería dejara de bombardear la mansión y su huerto tapiado. Cuando la infantería francesa avanzara, los cañones aliados situados en la ceja de la loma no podrían disparar contra ellos por miedo a herir a sus propios compañeros.

El fuego de la artillería enemiga sobre Hougoumont fue amainando poco a poco, y cuando el último de los cañones enmudeció se produjo una pequeña pausa antes de que los tambores franceses empezaran a redoblar con un ritmo insistente, anunciando el inicio del ataque. Los batallones de cabeza de la división situada frente al bosque de la mansión iniciaron su avance.

—Hay demasiado pocos hombres defendiendo Hougoumont, vuestra gracia —⁠dijo Somerset⁠—. Convendría reforzarlos.

Arthur meneó la cabeza negativamente.

—Son suficientes para la tarea.

Somerset le dirigió una mirada inquieta, pero Arthur no reaccionó y fijó su atención en la acción que se desarrollaba en la ladera. Las formaciones francesas de vanguardia desaparecieron de la vista al pasar entre los árboles, y se produjo un estruendo irregular de mosquetería cuando los batidores británicos se replegaron hacia la mansión. Un momento después, los primeros enemigos llegaron a la tapia del huerto y se dispusieron a escalarla. Los defensores, dispersos a lo largo del muro, hicieron lo que pudieron para defender el perímetro, pero se vieron obligados a retroceder mientras los franceses saltaban la tapia o se escurrían por los boquetes abiertos en el muro por el fuego de la artillería. Los uniformes azules de los atacantes hormiguearon muy pronto por el huerto y se aproximaron a la mansión y sus dependencias externas. De las ventanas y las aspilleras brotaron llamaradas y nubes de humo cuando los defensores abrieron fuego contra la infantería francesa que se acercaba por dos lados.

El enemigo había llegado a la casa más deprisa de lo previsto por Arthur, que empezó a temer que Somerset tuviera razón. Clavó las espuelas en el flanco de su montura y se dirigió al trote hacia el comandante de una batería de obuses de la Real artillería de campaña, que permanecía enganchada a sus trenes de transporte y lista para moverse.

—Mayor Bull, ¿no es así?

El comandante de la batería saludó.

—Sí, vuestra gracia.

—Necesito los servicios de su batería. Sígame. —⁠Arthur dio media vuelta y bajó al trote la ladera en dirección a la casa.

Bull y sus obuses le siguieron, con los trenes de las piezas traqueteando por el camino. Arthur se detuvo a unos cien metros de la mansión. Desde el otro lado llegaba al rumor de la lucha encarnizada.

—Haga que sus piezas disparen por encima de la casa. Tenemos que aliviar la presión de los defensores. Pero asegúrese de fijar correctamente el alcance, mayor.

—Sí, vuestra gracia. Comprendo.

Arthur observó cómo los hombres de Bull desenganchaban rápidamente las piezas de sus cureñas y cargaban los proyectiles ahusados de hierro en los tubos achaparrados. Bull se aseguró con todo cuidado de ajustar la elevación de cada obús, de modo que las trayectorias de las granadas salvasen limpiamente el obstáculo de la casa. La batería abrió fuego y Arthur alzó la mirada para seguir las tenues estelas de humo de las granadas, que trazaban una parábola sobre la mansión para ir a caer en el bosque que se encontraba detrás, estallando entre el ramaje y diezmando a los atacantes con los pequeños fragmentos de hierro proyectados por la explosión.

—Muy bien —gritó Arthur al mayor Bull—. Quédese aquí para apoyar a los de la casa tanto tiempo como pueda.

Dio media vuelta y regresó al galope a su observatorio para seguir la marcha de la batalla. Cientos de soldados franceses se apiñaban alrededor de la mansión y de su huerta tapiada, pero ninguno, hasta donde podía ver Arthur, había conseguido entrar. El fuego incesante de los defensores no dejaba de abatir a más y más enemigos, cuyos cuerpos se amontonaban alrededor del edificio. Más atrás, los que todavía estaban en el bosque sufrían los efectos terribles de las granadas lanzadas por los obuses. El ataque prosiguió aún durante diez minutos, y luego Arthur vio que el enemigo empezaba a retroceder y desaparecía entre los árboles, hacia los sembrados que se extendían más allá del bosque. El tiroteo desde la casa cesó, y unos momentos después enmudeció la batería de Bull. Arthur asintió satisfecho.

—El primer asalto ha sido para nosotros, creo.

La Belle Alliance, 13:00 h

—¿Qué está haciendo el príncipe Jérôme? —gritó Napoleón, al ver que tropas de refresco de otra división avanzaban de nuevo hacia Hougoumont⁠—. Se supone que esto era solo una finta contra la casa. Se supone que debía obligar a Wellington a utilizar sus reservas, no a mí.

—Sire, ¿deseáis que ordene al príncipe que detenga su ataque?

Napoleón observó a la nueva oleada de hombres que empezaban a adentrarse en el bosque. Unos instantes después el aire, por encima de ellos, quedó punteado por las nubecillas blancas de las granadas que estallaban. Sacudió la cabeza.

—No. Quizá Jérôme aún consiga forzar la mano a Wellington, y si el duque no muerde el anzuelo tomaremos la casa y la utilizaremos para hostigar desde allí la línea aliada.

De nuevo Hougoumont se vio envuelta en una nube de humo de pólvora, y los hombres de Napoleón se lanzaron al asalto. Observó la cresta en busca de algún indicio de movimiento, y señaló triunfal una columna de casacas rojas que bajaba a paso redoblado la ladera en dirección a la mansión.

—¡Ahí están! Sabía que Wellington tendría que mandar a más hombres.

Soult observó durante unos momentos y luego dijo en voz baja:

—No son más que cuatro compañías, sire. El príncipe Jérôme ha utilizado hasta ahora a la mayor parte de dos divisiones.

Napoleón le dirigió una mirada irritada, y luego volvió su atención al campo de batalla. El humo de los cañones de los dos bandos se arremolinaba sobre el paisaje en densas nubes que amenazaban con ocultar por completo todo el terreno circundante. Una repentina inquietud le llevó a alzar su catalejo y barrer con él en redondo el horizonte, desde el sur hasta el nordeste. Campos, granjas y pequeños bosques desfilaron por la lente, y luego una sombra oscura que apareció justo en el borde de un grupo de árboles hizo que Napoleón fijara la lente en aquella dirección. Parpadeó y llamó a un oficial del cuartel general que estaba cerca para que se situara ante él y le permitiera apoyar en su hombro el catalejo para afirmarlo. Soult, y algunos hombres más, vieron su expresión preocupada y se volvieron en la misma dirección para escudriñar la línea oscura que poco a poco asomaba entre los árboles.

—Hay una columna de soldados allí —anunció Napoleón.

Luego bajó el catalejo y corrió hacia el mapa clavado a la superficie de una mesa, delante de la puerta de la posada. Examinó el mapa y plantó su dedo en un punto.

—En los bosques cerca de Chapelle-Saint-Lambert.

Soult intercambió una mirada inquieta con los demás oficiales de estado mayor reunidos ante el mapa. Uno de ellos tragó saliva y preguntó:

—¿Podría ser Grouchy? ¿Habrá venido al oír los cañones?

Napoleón negó con un meneo de cabeza. La columna lejana venía de la dirección de Wavre.

—Prusianos. No cabe la menor duda.

Hubo un breve silencio mientras los oficiales de estado mayor asimilaban la información, y luego Soult alzó su catalejo hacia los bosques lejanos y dijo en voz baja:

—Veo más columnas, sire.

Napoleón se acarició la barbilla.

—Los prusianos están aún a dos horas de marcha del campo de batalla. No podrán prestar apoyo a Wellington durante bastante rato. Disponemos aún de tiempo suficiente para ganar la batalla.

—¿Y Grouchy, sire? —preguntó Soult—. ¿Mando a alguien a buscarle?

—Por supuesto que sí —se encogió de hombros Napoleón, mientras se representaba mentalmente la última posición conocida de los treinta mil hombres de Grouchy: avanzando hacia Wavre desde el sur⁠—. Pero me temo que está demasiado lejos para intervenir, incluso en el caso de que diera la vuelta hacia aquí en este mismo momento.

A pesar de todo, Soult se apresuró a escribir una orden y la puso en manos de uno de sus ayudantes.

—Tenga. Llévela al mariscal Grouchy. Dígale que está en juego el destino de Francia.

Mientras el oficial saltaba a la silla de su montura y se alejaba, Napoleón suspiró.

—El destino de Francia lo decidirán los que ya están en el campo, Soult. —⁠Volvió su atención a la loma que se alzaba delante del frente de batalla francés, y señaló la línea de la cresta a la derecha de la carretera de Bruselas⁠—. No podemos retrasar más tiempo el ataque principal. Soult, diga a d’Erlon que prepare su cuerpo de ejército para avanzar. Ha llegado el momento de ver si esos ingleses a los que tanto teme son de veras capaces de resistir ante nuestras columnas.

CAPÍTULO LXI

Loma del Mont-Saint-Jean, 13:30 h

Los cañones concentrados del bando francés habían estado disparando durante la última media hora, hasta destrozar el seto que ceñía la loma a partir del borde de la carretera. Los batidores británicos se habían replegado y ahora se mantenían pegados al suelo mientras las balas de cañón zumbaban sobre sus cabezas y la metralla siseaba entre los tallos altos de cereal como un turbión repentino. Enfrente mismo de la loma, desplegados en línea en la ladera, estaban los soldados holandeses de la brigada de Bylandt. Arthur no les había ordenado retirarse a la contrapendiente por miedo a que Bonaparte pensara que el centro aliado retrocedía, detuviera el bombardeo y ordenara avanzar a la infantería. La brigada debía ser sacrificada para ganar tiempo. Alguien había comunicado a Arthur que los prusianos estaban ya a la vista, pero tardarían aún varias horas en llegar al campo de batalla. Arthur sintió un peso insoportable en el corazón al ver a los holandeses resistir en su posición bajo aquel tremendo castigo mientras los cañones franceses abrían un hueco sangriento tras otro en sus filas.

A su lado Somerset, que observaba la carnicería, se volvió hacia su comandante:

—Vuestra gracia, os suplico que me permitáis ordenar a Bylandt que repliegue a sus hombres.

—No. Tienen que seguir ahí y resistir.

Somerset sacudió la cabeza, apenado.

—No podrán resistir mucho más tiempo. Nadie podría hacerlo.

—Tienen que hacerlo. Debemos agarrarnos a cualquier oportunidad de retrasar el ataque, hasta que llegue Blücher.

El fuego de la artillería francesa empezó a disminuir, y menos de un minuto después el último cañón enmudeció.

—¿Y ahora qué? —se preguntó Somerset—. ¿Caballería o infantería?

Su pregunta quedó contestada por un lejano redoble de tambores. Arthur se adelantó al trote hasta el gran olmo que se alzaba cerca del cruce entre la carretera de Bruselas y el camino más estrecho que seguía la línea de la ceja de la loma. Debajo, a unos seiscientos metros aproximadamente, una densa nube de humo de pólvora ocultaba a los franceses situados al otro lado del valle. Los batidores británicos supervivientes empezaban a ponerse en pie con cautela y atisbar por entre el humo. Detrás de ellos, los restos de la brigada de Bylandt cerraron filas y avanzaron diez pasos para evitar verse entorpecidos por los cadáveres destrozados y los miembros desgajados de sus camaradas caídos.

Arthur se esforzó para ver a través del humo, mientras el sonido de los tambores se aproximaba. Entonces aparecieron las primeras figuras borrosas, los batidores que avanzaban delante de las columnas principales. Cuando estas surgieron a la luz del día, Arthur vio que la línea de ataque se extendía desde delante de La Haye Sainte por la derecha hasta unos ochocientos metros más allá, en dirección a las granjas de La Haye y Papelotte por la izquierda.

—No es ninguna finta, Somerset —dijo Arthur⁠—. Se proponen romper nuestro centro con un solo golpe. Por la extensión del frente, yo diría que Bonaparte envía a tres divisiones contra nosotros. —⁠Miró a su izquierda, donde los hombres de la división de Picton aguardaban de pie en la contrapendiente, en columnas por batallones⁠—. Tres por una nuestra. Las posibilidades no son buenas.

—Si Picton cede el enemigo cortará en dos nuestro ejército, vuestra gracia.

Arthur asintió, y señaló con un gesto la caballería de reserva.

—Vaya a decir a Uxbridge que ordene a la caballería prepararse para cargar.

Somerset hizo dar la vuelta a su caballo y se alejó al galope, mientras Arthur volvía de nuevo la vista hacia el enemigo. Hubo un intenso fuego de mosquetería cuando los batidores empezaron su duelo unilateral. Los británicos, en inferioridad, dispararon y se replegaron ante el asalto. Aquí y allá, una figura vestida con casaca roja era alcanzada y desaparecía de la vista al caer entre las mieses. Las columnas francesas continuaban su avance inexorable: una gran masa humana que ascendía a trompicones la ladera embarrada hacia la cima. Seguían surgiendo de entre el humo, fila tras fila en una sucesión que parecía interminable, y Arthur observó el espectáculo con el corazón helado. Era una visión espléndida, pensó, el avance intrépido de más de diez mil hombres dispuestos a entablar batalla. Espléndida, sí, pero aquellos magníficos regimientos debían ser destruidos.

Los sirvientes de las piezas de artillería emplazadas en la ceja de la loma apuntaron a la línea francesa y abrieron fuego, de modo que las balas macizas sobrevolaban las cabezas de los batidores e iban a caer en medio de las filas del centro de la columna, barriendo de golpe filas de diez a quince hombres a la vez. El aire se llenó del fragor del cañoneo, y la conmoción causada por el estruendo de los impactos llegó hasta el mismo Arthur. Erguido en su silla de montar observaba el curso de la batalla, mientras los oficiales reclamaban a sus batidores y los hombres trepaban hacia la cima y por los huecos abiertos en el seto se reintegraban a sus regimientos. Solo la brigada de Bylandt seguía impávida ante la masa de atacantes. El persistente redoble de los tambores se acompañaba con los gritos de los oficiales franceses, que animaban a sus hombres a avanzar, y con el rugido ensordecedor de los vítores que los soldados dedicaban a voz en cuello a su emperador.

Los cañones británicos disparaban ahora metralla directamente contra la cabeza de las columnas y derribaban gavillas de hombres en un instante, pero los huecos se cerraban de nuevo enseguida y las columnas proseguían su incansable avance. A cincuenta pasos de distancia, Bylandt dio a sus hombres la orden de apuntar las armas. Los mosquetes se alzaron y un instante después la orden de fuego quedó ahogada por el estruendo de la descarga. Frente a ellos, la primera fila de la columna se estremeció bajo el impacto y los hombres se vinieron al suelo. Quienes les seguían aceleraron el paso, pero antes de que pudieran cubrir la distancia que les separaba de las tropas holandesas, estas, maltrechas por las terribles bajas que habían sufrido ya, cedieron y se retiraron al otro lado del seto. Sus oficiales hicieron lo que pudieron para reorganizar las filas detrás de aquella pantalla, y por un momento muchos se mantuvieron aún junto a sus banderas y empezaron a recargar. No hubo ningún intento de efectuar otra descarga cerrada, de modo que cada soldado disparaba su mosquete cuando estaba listo para hacerlo, para de inmediato dar media vuelta y huir detrás de sus camaradas.

Arthur no les hizo caso mientras pasaban corriendo junto a la posición que ocupaba. Momentos después, los últimos sirvientes de las piezas agrupadas delante de las columnas asaltantes dispararon sus cañones y corrieron a refugiarse hacia los huecos de separación entre los regimientos de la división de Picton.

Somerset había transmitido las órdenes a Uxbridge y regresó al galope junto a su comandante.

—¡Vuestra gracia! Tiene que replegarse, tenemos a los franceses encima de nosotros.

Arthur asintió, hizo volverse a Copenhagen y los dos jinetes marcharon al trote a colocarse a retaguardia de la división de Picton. A cien metros de distancia, Picton vio a su comandante y se quitó el sombrero para saludarle, antes de volverse hacia sus hombres y gritar a voz en cuello las órdenes para sus Highlanders.

—¡El Noventa y dos avanzará! Despejad el camino ante vosotros. ¡Valor, muchachos! ¡Adelante!

Empuñó su sable y lo hizo voltear por encima de su cabeza.

Las primeras filas de las columnas francesas habían llegado al seto y algunos batallones hicieron alto para disparar, mientras otros se apresuraron a cruzar el primer seto para detenerse unos pasos más allá. Arthur contuvo el aliento cuando los mosquetes franceses se alzaron y una voz dio la orden:

—¡Tirez!

Los fogonazos iluminaron la línea del frente y la descarga impactó en los Highlanders mientras corrían hacia el enemigo. Decenas de hombres vestidos con el kilt cayeron, y toda la línea vaciló hasta casi detenerse. Picton espoleó a su caballo y llamó a sus oficiales:

—¡Reagruparse! ¡Reagrupad a los Highlanders!

En ese momento, su cabeza salió despedida hacia atrás. Sus dedos se contrajeron y el sable cayó al suelo. El caballo siguió al trote y Picton se venció hacia un lado y se derrumbó desde lo alto de la silla, rodó unos metros por la hierba pisoteada y quedó inmóvil.

—Buen Dios —murmuró Arthur—. Pobre Picton.

Un gemido se extendió por las filas cuando los Highlanders se dieron cuenta de la muerte de su comandante, y luego, con un rugido furioso, se lanzaron contra los franceses que esperaban. Fue una carga valiente, pero Arthur sabía que el peso del número inclinaba la balanza del lado enemigo y que los hombres de Picton no conseguirían sostener el centro de la línea aliada sin apoyo.

A sus espaldas llegó la llamada de una trompeta, tres notas que acababan con otra más larga y aguda, y que se repitieron una y otra vez. Uxbridge había ordenado atacar a su caballería pesada. Dos brigadas se lanzaron adelante. El espacio era demasiado estrecho para un galope, y solo consiguieron pasar al trote por entre los huecos dejados por la división de Picton mientras la infantería les abría paso a toda prisa y vitoreaba a sus camaradas montados. Los jinetes cayeron al medio galope sobre las filas compactas de la infantería francesa, golpeando y tajando con sus pesados sables. Durante unos momentos la línea enemiga se mantuvo firme, pero al irrumpir más jinetes por sus flancos y aparecer por encima de ellos como gigantes por entre el humo espeso, los franceses sintieron que el coraje les abandonaba. Las primeras filas volvieron la espalda y empujaron a las que venían detrás, en un intento desesperado de escapar al siseo mortífero de las hojas de acero; el pánico se contagió de forma instantánea a toda la formación. Miles de infantes se precipitaron ladera abajo, arrojando al suelo las incómodas mochilas para correr más deprisa.

—¡Por Dios, qué oportuno! —exclamó Somerset, erguido en su silla, y haciendo bocina con las manos gritó⁠—: ¡Adelante, hombres, adelante! ¡Al suelo con ellos!

Arthur se volvió a mirarle ceñudo, y estaba a punto de decir a su subordinado que diese muestras de contención, cuando vio pasar a Uxbridge como una exhalación, empuñando el sable y animando a sus hombres a grandes gritos. Luego el caballo de Uxbridge saltó un seto bajo y se lanzó al galope ladera abajo en persecución del enemigo.

En la cima de la loma, las filas maltrechas de la división de Picton se reorganizaron y Arthur dejó escapar un suspiro. El centro había sobrevivido a su primera gran prueba en la batalla.

La Belle Alliance, 14:30 h

Napoleón observaba en silencio la masa de hombres en desbandada, que caían sobre su posición como confeti. Por entre ellos aparecieron los jinetes de la caballería de Wellington, cada vez más cerca de la línea de los cañones desplegados en el centro del campo de batalla. Los artilleros no se atrevían a disparar por miedo a abatir a sus propios camaradas, y lo único que podían hacer era mirar sobrecogidos la amenaza que descendía por la ladera hacia ellos. Cuando el primero de los jinetes británicos llegó a la altura de los cañones, algunos de los sirvientes intentaron defenderse utilizando escobillones, picos y espadas cortas. Fue una lucha breve y desigual, y los artilleros huyeron enseguida lejos de sus piezas y se apresuraron a buscar refugio entre las cureñas y detrás de las cajas de munición. Los jinetes les persiguieron, propinando sablazos a cuantos se ponían a su alcance. También desjarretaron a los caballos de tiro, y los animales indefensos se derrumbaron enganchados como estaban al tren de transporte de las piezas, entre relinchos de agonía y terror.

En torno al emperador, sus oficiales de estado mayor contemplaban aterrorizados la carga de la caballería. Tan solo unos minutos antes parecía que nada podría detener al cuerpo de d’Erlon, y que este se abriría paso a través del núcleo último del ejército aliado. Ahora, tres divisiones habían sido desbaratadas y la ladera estaba alfombrada por miles de cadáveres.

—Sire, ¿cuáles son vuestras órdenes? —preguntó Soult⁠—. ¿Nos retiramos al cuartel general para más seguridad?

—No es necesario —respondió Napoleón en tono cansado⁠—. El contraataque ya está en camino. Mire allí. —⁠Señaló hacia la derecha, donde la caballería del general Jacquinot surgía de la hondonada que limitaba por el este el campo de batalla. La unidad estaba formada por coraceros y lanceros, que se desplegaron rápidamente para cargar contra el flanco de la caballería británica, en buena parte tan crecida por la destrucción de los hombres de d’Erlon y del tren de artillería situado detrás de la batería principal, y tan arrastrada por el optimismo exuberante de aquella hazaña, que no se dio cuenta del peligro ni respondió a la desesperada llamada de retirada que sonaba en lo alto de la loma.

Cuando sus hombres estuvieron dispuestos, Jacquinot dirigió la carga en persona, acelerando rápidamente el paso hasta lanzar a sus hombres al galope a corta distancia del enemigo. La carga barrió a los jinetes británicos, que fueron acuchillados mientras intentaban oponerse torpemente al ataque. Sus caballos fueron abatidos, y muchos que volvieron la espalda e intentaron huir hacia lo alto de la loma fueron alcanzados y muertos.

Napoleón observó con satisfacción hosca cómo la caballería vengaba a sus camaradas, descabalgando y dando muerte a un enemigo tras otro y dejando sus cuerpos tendidos en el barro junto a los hombres de d’Erlon. Ambos bandos habían sufrido un revés sangriento, reflexionó Napoleón, pero los aliados todavía tenían la loma y los baluartes situados delante de ella.

—Solo podremos ganar esta batalla si quebramos el centro de Wellington —⁠anunció. Miró en dirección a Hougoumont, envuelto en una humareda que no procedía en su totalidad del furioso intercambio de fuego de mosquete. Una columna ondulante se alzaba hacia el cielo desde el conjunto de edificios, y a lo largo del techo de un pajar asomaban brillantes lenguas de fuego. Con suerte, aquel incendio se extendería y forzaría a los defensores a retirarse. Quedaba la granja más pequeña de La Haye Sainte, situada enfrente del centro de Wellington. Napoleón había observado el fuego devastador con que los defensores de la granja habían castigado el flanco de la división de d’Erlon. Era evidente que debía tomarse La Haye Sainte para que cualquier ataque contra la loma tuviera posibilidades de éxito. Se volvió a Soult.

—Diga a Ney que la granja ha de ser nuestra si queremos ganar la batalla. Debe tomarla a toda costa. —⁠Señaló el sector de la loma situado detrás de La Haye Sainte y Hougoumont. La pendiente parecía más suave que en el lugar por donde había atacado d’Erlon. También estaba menos embarrada, y no supondría un obstáculo tan grande para el asalto a la loma⁠—. Ahí es donde vamos a golpear ahora. Diga a Ney que utilice todos los cañones disponibles para machacar el centro aliado antes de lanzar el ataque.

Soult asintió y escribió a toda prisa una nota. Mientras escribía, llegó a la posada un correo al galope y se apeó de su caballo exhausto. Al ver a Soult corrió hacia él y le tendió un despacho. Soult acabó de escribir la orden para Ney y leyó el informe. Luego, con expresión grave, se acercó a Napoleón y le dijo en voz baja, para que los demás oficiales no le oyeran:

—Un mensaje de Grouchy, sire.

—¿Y bien?

—Todavía está camino de Wavre. No podrá llegar hasta ya avanzada la noche.

Napoleón apretó los labios.

—Entonces, tendremos que olvidarnos de Grouchy.

—¿Y los prusianos, sire?

—Tenemos que retrasarles. Envíe a los húsares de Marbot en dirección a Lasne, y avise al general Lobau que esté listo para moverse y proteger nuestro flanco derecho.

Soult acabó de tomar sus notas y se dirigió a los oficiales sentados a una mesa colocada fuera de la posada para que pasaran a limpio sus órdenes y les dieran curso. Mientras, Napoleón fijó su atención en La Haye Sainte. Era mucho más pequeña que Hougoumont, por lo que habría menos hombres defendiéndola. Ney podría apoderarse de ella con facilidad.

CAPÍTULO LXII

Se produjo un breve intervalo de silencio en la mayor parte del campo de batalla mientras todos los cañones franceses operativos se posicionaban entre Hougoumont y La Haye Sainte. Durante todo el tiempo, sin embargo, siguió adelante el asalto sobre las dos posiciones. Napoleón vio que sus hombres, arrimados a las paredes de la segunda granja, agarraban por la boca los mosquetes que aparecían por las aspilleras e intentaban arrancar las armas de las manos de los defensores. No había puerta en el pajar y se había entablado un enconado cuerpo a cuerpo en la entrada. Cuando parecía que un último empujón iba a permitirles arrollar a los defensores, empezaron a disparar sobre los franceses desde la tapia vecina al pajar. Algunos incluso arrojaron ladrillos sobre las cabezas de los hombres que estaban abajo.

De nuevo el ataque fracasó y los franceses se replegaron, pasando bajo los árboles tronchados del huerto para colocarse fuera del alcance de los mosquetes. Tan pronto como se hubieron retirado a una distancia prudente, una batería de obuses reanudó el bombardeo de la granja; las granadas estallaron sobre las tejas del techo con un fogonazo y una nube de humo blanco, o bien cayeron antes de estallar e iluminaron fugazmente el interior del patio tapiado de la granja con un vivo resplandor rojizo.

A la izquierda de Napoleón se oyó un golpeteo de cascos, y al volverse vio que la reserva de la caballería se había adelantado y formaba detrás de la batería de cañones que apuntaba a la cima de la loma. Un regimiento tras otro de coraceros, lanceros y dragones formaron hasta que el suelo del estrecho valle quedó oculto bajo una masa de jinetes erguidos en silencio en sus sillas de montar a la espera de la orden de atacar. Ney ocupó su lugar en cabeza y alzó su sombrero emplumado para indicar a los cañones que abrieran fuego. Con un rugido sincopado, empezó el bombardeo. Cada pieza escupía llamas y humo y saltaba atrás un corto trecho por la fuerza del retroceso.

Los artilleros de Wellington también estaban colocados junto a sus piezas, pero no devolvieron el fuego, y Napoleón coligió que debían de estar guardando su munición para el momento en que la caballería francesa iniciara su avance. Napoleón vio desintegrarse una de las cureñas británicas situada encima de Hougoumont, al impactar directamente en ella una bala de cañón. Saltaron astillas en todas direcciones, hiriendo a los sirvientes. El eje de las ruedas se partió, y el tubo del arma quedó escorado en un ángulo extraño, señalando al cielo. A lo largo de la loma, se alzaban del suelo columnas de polvo y tierra, pero las líneas de soldados formados en la parte alta de la ladera y en la cima mantuvieron la posición por más que las balas, la metralla y los obuses diezmaran sus filas.

—No podrán soportar un castigo así durante mucho tiempo —⁠comentó Soult.

Napoleón asintió. Aun a pesar de la hosca satisfacción que le producía la destrucción causada por los cañones franceses, era consciente de que el tiempo pasaba. Cada minuto acercaba más a los prusianos a su flanco derecho. Todavía era posible ganar la batalla, calculó, pero las probabilidades no iban más allá del sesenta por ciento a su favor. La victoria dependía de la ruptura del centro de la línea aliada. Napoleón se inclinó para tomar su reloj de bolsillo y lo consultó. Los soldados de Wellington, reunidos a toda prisa con los sobrantes de los ejércitos de las potencias menores de Europa, habían desafiado a Napoleón durante más de cuatro horas.

—Sus nervios cederán en cualquier momento, Soult. Estoy seguro de que será así. —⁠Napoleón señaló la caballería formada a la espera⁠—. Y nada se interpondrá entre Ney y las calles de Bruselas.

El olmo, 16:00 h

A pesar de que Arthur había dado la orden de cuerpo a tierra a los batallones formados en la ceja de la loma, las bajas eran enormes. Los pesados proyectiles seguían una trayectoria muy tensa e impactaban contra los hombres agazapados, dejando a su paso un rastro de sangre y cuerpos amontonados, y no había resguardo posible contra las granadas, que estallaban sobre sus cabezas y proyectaban fragmentos de hierro que atravesaban los cuerpos de los hombres que estaban debajo.

—No tuvimos que soportar nada parecido en España, vuestra gracia —⁠dijo Somerset, mientras observaba los efectos del bombardeo a su derecha.

Aun cuando los cañones franceses habían tomado como blanco la franja de la loma situada entre los dos baluartes de Hougoumont y La Haye Sainte, algunos tiros desviados iban a caer en la ladera o zumbaban al pasar cerca de Arthur y su pequeño grupo de oficiales de estado mayor. En una ocasión oyeron una explosión sorda a sus espaldas, y al volverse Arthur vio una columna de humo negro que ascendía al cielo desde los restos destrozados de un grupo de carros de munición, ahora ardiendo mientras alrededor varias figuras aturdidas se levantaban del suelo y se alejaban tambaleantes de las llamas. En el suelo quedaban decenas de hombres y de caballos tendidos e inmóviles.

—Un tiro afortunado de un obús —murmuró uno de los ayudantes de Arthur.

—¿Afortunado? —se burló Somerset.

Los oficiales volvieron enseguida su atención al furioso bombardeo. Le pareció a Arthur que la batalla llegaba a su clímax. Se volvió a mirar a los hombres del regimiento más próximo, uno de los compuestos por nuevos reclutas recién llegados de su batallón de instrucción en Inglaterra. No había error posible, viendo el miedo reflejado en sus expresiones. Arthur comprendió que tendría que situarlos más atrás, antes de que su ánimo se hundiese.

—Somerset, pase la orden. El centro de la línea retrocederá cien pasos.

—¿Cien pasos? Sí, vuestra gracia.

El ayudante espoleó a su montura y fue a comunicar la orden a todas las unidades que defendían el terreno bajo el fuego de los cañones franceses. Uno a uno, los batallones se levantaron y formaron filas antes de dar media vuelta y avanzar hacia la contrapendiente, desenfilados de la artillería francesa. Pasado un cuarto de hora, los únicos hombres aún visibles para el enemigo eran los sirvientes de los cañones. Algunas baterías, arrastradas por la exasperación de estar soportando bajas sin responder, ignoraron la orden de Wellington de no entablar un duelo artillero y empezaron a disparar.

No hubo tiempo para cabalgar hasta la posición de aquellos artilleros para abroncarlos, porque en ese momento Arthur se dio cuenta de que el bombardeo enemigo disminuía su intensidad. Los últimos cañones hicieron fuego, y luego sus sirvientes los recargaron y se pegaron a ellos para dejar tanto espacio como fuera posible entre las piezas. El motivo de aquel movimiento resultó de inmediato evidente para Arthur, que picó espuelas a su caballo hacia la contrapendiente y los regimientos de infantería allí resguardados.

—¡Prepárense para recibir a la caballería! ¡La infantería formará en cuadro!

La orden se transmitió de batallón a batallón, y cada fila de infantes maniobró para formar bloques de a tres filas en fondo. La primera fila puso rodilla en tierra, y cada hombre estribó el mocho de su mosquete contra la bota, de modo que las bayonetas sobresalían en ángulo y formaban una barrera de brillantes puntas de acero en cada cara de la formación. Pronto la contrapendiente se cubrió con un mosaico de rectángulos rojos, vagamente parecidos a escaques alargados de un tablero de ajedrez. Arthur y su estado mayor ocuparon su lugar en el centro de un batallón situado junto a la cima, y aguardaron. Por encima de ellos, los artilleros británicos dispararon contra la caballería que avanzaba mientras tuvieron ánimos para hacerlo, y luego abandonaron sus piezas y corrieron a refugiarse en el interior del cuadro más próximo, arrojándose de bruces detrás de las bayonetas extendidas. Algunos de los sirvientes tuvieron la presencia de ánimo de desmontar una rueda de su cañón y llevársela pendiente abajo con ellos, para dejar la pieza inmovilizada.

—Ahí están —murmuró Somerset, cuando el suelo tembló bajo el impacto de cuatro mil jinetes trepando por la ladera.

Las notas agudas de las cometas marcaron un ritmo cada vez más rápido, y luego los primeros enemigos aparecieron en la línea de la ceja, tocados con los cascos rematados en punta de los dragones. Sortearon a su paso los cañones abandonados, moviéndose en un frente de un kilómetro aproximadamente, y cargaron contra los cuadros en un remolino de sables relucientes y letales puntas de lanza.

—¡Péguense al terreno! —gritó el coronel del batallón a sus hombres⁠—. ¡Por Inglaterra!

Arthur vio evolucionar a un escuadrón de coraceros para atacar el cuadro, relucientes los petos de sus uniformes mientras sus monturas estiraban el cuello y bajaban al galope la suave pendiente.

—¡Fuego! —gritó el coronel, y la visión del enemigo quedó oscurecida por el humo.

Arthur oyó el golpe de las balas al impactar en la carne de los caballos, y el martilleo metálico cuando lo hacían en los petos de los jinetes. El humo se disipó y mostró a caballos y hombres caídos sobre las mieses aplastadas.

—¡Fuego a voluntad! —ordenó el coronel.

Por todas partes retumbaron las descargas y más caballos se vinieron al suelo. Y de pronto estaban allí entre los cuadros, sorteando las hileras de bayonetas, como una ola estrellándose contra los escollos y forzada a canalizar su empuje entre obstáculos inamovibles. Los hombres más audaces de la caballería enemiga esquivaban con rápidos regates de sus monturas las filas de bayonetas, para luego inclinarse a un lado e intentar alcanzar con sus sables a los hombres arrodillados. Pero casi todos ellos fueron derribados de sus sillas antes de haber conseguido su propósito.

Arthur lo observaba todo y asentía satisfecho. Sus hombres se mantenían firmes, y mientras siguieran así la caballería francesa se vería abocada a un sacrificio inútil. Lo único que inquietaba a Arthur era que, mientras su infantería estaba ocupada de este modo, Bonaparte ordenara a la infantería y la artillería que apoyaran el ataque. Si eso ocurría, poco podría hacerse para salvar al ejército aliado. Bajo la amenaza de la caballería, se vería forzado a mantenerse en cuadro y constituiría un blanco perfecto para los cañones enemigos.

Sus pensamientos se vieron interrumpidos cuando uno de sus ayudantes, un joven oficial, emitió un gemido y cayó hacia un lado desde lo alto de la silla, derribado por una bala.

—¡Llevadlo al puesto de socorro! —ordenó Somerset a un tambor que pasaba, y el oficial herido fue llevado a rastras hacia las banderas, donde los demás miembros de la banda de música del batallón atendían a los heridos.

Algunos franceses se dieron cuenta de la inutilidad de intentar irrumpir en los cuadros, enfundaron sus sables y sacaron las pistolas para disparar contra la infantería que había desafiado su carga inicial. Se habían hecho las últimas descargas cerradas y ahora el aire estaba saturado con el tiroteo continuo de soldados que recargaban y disparaban. El humo suspendido sobre los cuadros se hizo pronto tan denso como la más espesa niebla de Londres, y los jinetes enemigos se convirtieron en sombras apenas vislumbradas. Los fogonazos de los mosquetes iluminaban el humo que los rodeaba, y por encima del estruendo del tiroteo Arthur podía oír los gritos desesperados de los oficiales de ambos bandos animando a sus hombres, así como los gemidos de los heridos y los relinchos aterrorizados de los caballos lisiados.

Durante veinte largos minutos la caballería enemiga intentó desbaratar los cuadros, pero cada vez que caía uno de los hombres de Wellington, el cuerpo era arrastrado al interior del cuadro y el hueco se cerraba, de modo que la formación seguía siendo tan inexpugnable como antes. Luego Arthur advirtió que la intensidad del tiroteo disminuía, y una voz gritó:

—¡Se largan! ¡Los franchutes se han rajado, muchachos!

Se oyó una ovación, que fue extendiéndose de un cuadro a otro. Arthur hizo seña a los hombres de su estado mayor de que le siguieran y salió al trote del cuadro que le había protegido, una vez que la infantería se hizo a un lado para dejarle pasar. Formando bocina con la mano en la boca, llamó:

—¡Artilleros, a sus piezas!

Salió de la humareda y se adelantó unos pasos para evaluar la situación. Un puñado de jinetes enemigos se estaban retirando aún de lo alto de la loma, y los que habían perdido sus monturas zancajeaban por el campo embarrado, estorbados por sus pesadas botas y sus engorrosos petos metálicos. Había cientos de hombres desperdigados por el suelo con sus caballos, y muchos de ellos se agitaban débilmente y gemían. Las dotaciones de las baterías pasaron junto a ellos sin hacerles caso en dirección a los cañones que les esperaban. Ni una sola de las piezas parecía haber sido clavada, según pudo comprobar Arthur sorprendido. Una burda imprevisión por parte del enemigo, que pagaría a un precio muy caro. Marchó a lo largo de la pendiente hasta la batería del capitán Sandham. Sus piezas de nueve libras y los obuses entraron en acción antes de que Arthur se detuviera a su lado y respondiera a su saludo.

—Macháquelos, Sandham.

—Lo haré, vuestra gracia —sonrió el capitán.

Doscientos metros más allá, los oficiales franceses se esforzaban en reagrupar a sus tropas, y Arthur reconoció al mariscal Ney arengando con ardor a los hombres que tenía delante. De pronto el caballo del mariscal dio un tumbo, alcanzado por una bala de cañón en el cuello. El animal se derrumbó debajo de Ney, pero Arthur vio que este se levantaba con toda la calma de su silla y caminaba algunos pasos hasta el caballo más próximo, aferraba las riendas y ordenaba a su jinete descabalgar. Una vez montado de nuevo, Ney continuó impertérrito su arenga.

—¡Vienen otra vez! —aulló Mercer.

—Regresen a los cuadros —ordenó Arthur—. Usted también, Somerset.

Los artilleros de Sandham hicieron sus últimos disparos y se retiraron. Arthur esperó unos momentos más, buscó su catalejo y miró por él hacia la humareda que se alzaba de un pueblo situado al este, a no más de tres kilómetros del lugar donde estaba. Allí se estaba combatiendo, y la explicación no podía ser más que una: los primeros prusianos habían llegado al campo de batalla. Sonó una corneta francesa y Arthur cerró de golpe su catalejo e hizo retroceder a Copenhagen hacia los cuadros, apenas visibles entre la humareda que poco a poco empezaba a disiparse.

La siguiente carga tuvo el mismo resultado que la primera, y luego los ataques se hicieron esporádicos, a medida que los regimientos enemigos se daban a la fuga, se reagrupaban y volvían a la carga. Durante los intervalos entre los ataques, la artillería francesa abrió fuego y sus tiros en parábola sobre la loma fueron a caer en medio de las filas apretadas de los cuadros y causaron un número muy superior de bajas que los ataques de la caballería. Arthur pasó a caballo de un cuadro a otro, para estimular a sus hombres con su presencia.

—Esas cabezas bien altas, muchachos, ¡no nos van a quebrar! Ya falta muy poco… ¡Los prusianos están a punto de llegar!

Aquellas palabras elevaron la moral de los hombres, que recibieron con gritos despectivos a los jinetes enemigos que volvían una y otra vez, detenían sus monturas cansadas dentro del alcance de sus pistolas y las descargaban a toda prisa para luego alejarse al trote y recargar. Cuando se disipó el humo de delante de uno de los cuadros, Arthur vio a un oficial francés de pie junto a uno de los cañones abandonados, dando suelta a su frustración con una lluvia de golpes frenéticos con el sable al tubo del arma.

Ney debió de darse cuenta por fin de la inutilidad de atacar sin un apoyo adecuado. Poco antes de las seis de la tarde, se oyó redoblar tambores en la ladera contraria y Arthur murmuró a Somerset:

—Lo que me temía. ¡Vamos, tenemos que actuar enseguida!

Galopó hacia las brigadas mandadas por el general Maitland y el general Pack y señaló hacia el flanco derecho de la línea, la cresta situada sobre Hougoumont.

—Necesito a sus hombres allí de inmediato. Deberán formar en línea.

—¿En línea, vuestra gracia? —Maitland le dirigió una mirada alarmada⁠—. ¿Con la caballería presente?

—El peligro no está ahora en la caballería. Ordene a sus hombres adelantarse enseguida.

Las dos brigadas subieron la ladera a paso redoblado mientras los artilleros corrían de nuevo hacia sus piezas y las cargaban con metralla. Desde la cresta de la loma, Arthur observó sin sorpresa que la caballería enemiga se había retirado para dejar paso al avance de su infantería. Venían como antes, en formaciones densas que rápidamente fueron presa de los cañones aliados que regaban la pendiente de metralla, y los que se acercaban a la cima se vieron sorprendidos de pronto por las descargas de las dos brigadas que habían recibido la orden de adelantarse. Dejando a cientos de sus camaradas tendidos entre los cadáveres de caballos y jinetes caídos en el ataque anterior de la caballería, los infantes retrocedieron hacia las líneas francesas.

Arthur aprovechó la pausa para evaluar la situación. Sus cuadros, aunque inexpugnables, habían sufrido fuertes bajas por la acción de la artillería enemiga. Los batallones de sus aliados holandeses estaban muy maltrechos, y sus oficiales y sargentos se habían colocado ahora detrás de ellos para abroncar a los hombres que trataban de abandonar la línea y obligarles a mantener la posición. Los hombres de una de sus unidades de caballería, los húsares de Cumberland, compuesta por caballeros de noble cuna y sin experiencia militar, habían vuelto la espalda y se alejaban al galope en dirección a Bruselas.

—No sobreviviremos a otro ataque —murmuró Arthur sin dramatismo⁠—. Fíjense en eso.

Señaló en dirección a La Haye Sainte, y sus ayudantes se volvieron hacia allí. Un puñado de hombres, los supervivientes de la guarnición, trepaban hacia la ceja de la loma desde la granja. Por los edificios de atrás empezaban a asomar los primeros soldados franceses, gritando alborozados al tiempo que disparaban contra los enemigos en retirada. Los hombres de la Legión alemana del rey no tardaron en responder a su fuego.

—Huyen como conejos —dijo un ayudante, despectivo.

—Deben de haber agotado la munición —sugirió Somerset⁠—. No tenían más alternativa que escapar de la granja o morir allí.

—Habría sido preferible que lo hicieran —respondió Arthur⁠—. Cualquier cosa para retrasar a Bonaparte.

Los oficiales guardaron silencio durante unos momentos, cuando sobre el tejado de los establos de La Haye Sainte apareció una figura haciendo ondear una bandera tricolor de lado a lado en señal de triunfo. Mientras Arthur miraba el baluarte perdido y a las fuerzas francesas que se reunían detrás, supo que Bonaparte se preparaba para un último asalto a la línea aliada. Arthur había volcado ya todas sus reservas en la batalla. Sus hombres habían permanecido bajo el fuego desde el mediodía.

—¿Qué vamos a hacer, vuestra gracia? —preguntó Somerset⁠—. ¿Ordeno a alguna de las brigadas que vuelva a tomar La Haye Sainte?

—Sí, tenemos que hacerlo. Será un trabajo sangriento, pero no podemos permitirnos perder la granja. Si sigue en manos francesas, no nos quedará otro recurso que aguantar en la ceja de la loma, o morir de pie.

—Si no conseguimos recuperar la granja, ¿cuáles son vuestras órdenes?

—No hay más órdenes —respondió Arthur sin énfasis. Miró hacia el este, donde las primeras sombras del crepúsculo se adensaban en el horizonte, parcialmente oscurecido por el humo de la batalla en la dirección del pueblo de Plancenoit⁠—. Pronto llegará la noche —⁠dijo, y añadió en voz más baja⁠—: O Blücher.

CAPÍTULO LXIII

La Belle Alliance, 18:30 h

—¡Ney ha tomado la granja! —⁠exclamó Soult⁠—. Sire, tenemos La Haye Sainte. Mirad.

Soult señaló la bandera francesa que ondeaba encima de los establos. Ney ya había ordenado adelantarse a algunos cañones, que tomaron como blanco a los casacas rojas emplazados en lo alto de la loma, a menos de trescientos pasos de distancia. Soult tendió a Napoleón el informe garabateado por Ney.

—Pide refuerzos, sire. Wellington está derrotado. Un ataque más y la batalla está ganada, dice.

—¿Ney dice eso? —preguntó Napoleón, sarcástico.

En torno a la granja el suelo estaba alfombrado de cuerpos de franceses, y otro tanto ocurría en el tramo de la ladera situado entre la granja y el extremo de la tapia de la huerta de Hougoumont.

—La prueba de la insensatez de Ney está a la vista. Ha destrozado a toda nuestra caballería en ataques inútiles. Y luego ha liquidado la división de Foy. Comprenderá usted que cuestione el buen juicio del mariscal.

Soult miró a lo alto de la loma, donde se alzaban columnas de tierra mientras otros cañones franceses se unían al bombardeo de la línea aliada.

—Quizá Ney esté en lo cierto esta vez, sire. Necesita más hombres.

—¿Más hombres? —Napoleón alzó las manos, irritado⁠—. ¿De dónde espera usted que los saque? ¿Quiere que los fabrique?

Soult cerró la boca y bajó la mirada para esquivar la cólera del emperador.

—Ney nos ha arruinado. Igual que hizo en Jena. Además, tenemos otros asuntos que resolver.

Napoleón volvió a la mesa de mapas y señaló la parte oriental del campo de batalla. El cuerpo de ejército de Lobau, que atacó a la vanguardia de la columna prusiana, había sido rechazado y obligado a retirarse del pueblo de Plancenoit. Napoleón envió inmediatamente a la joven Guardia para expulsar de allí a los prusianos. Poco antes de que Ney tomara la granja, llegaron noticias de que Plancenoit, a no más de mil pasos de la carretera de Charleroi, estaba de nuevo en manos prusianas. A menos que fuera posible detener a los soldados de Blücher, el ejército del Norte corría el peligro de verse rodeado. Los seis batallones de la Guardia media y los ocho de la vieja Guardia, ocho mil hombres en total, eran las únicas reservas con que contaba el ejército.

—Tenemos que detener primero a los prusianos —⁠dijo Napoleón⁠—. Guarde a dos batallones de la Guardia como última reserva. Envíe el resto a formar en línea delante de Plancenoit. Que formen en cuadro si los prusianos mandan por delante a la caballería. Luego ordene a dos batallones de la vieja Guardia reconquistar el pueblo.

—¿Dos batallones? —Soult meneó la cabeza, dubitativo⁠—, Duhesme estimaba que tenía a más de diez batallones frente a él en el pueblo.

—Es posible, pero dos son lo único que tengo para enviar allí. Saben lo que está en juego y cumplirán. Ocúpese de eso.

Soult asintió a regañadientes y dictó la orden a uno de sus ayudantes. Cuando el oficial partió hacia la carretera junto a la que esperaban algunos de los mejores soldados del ejército, Napoleón examinó de nuevo el mapa. Si capturaba de nuevo Plancenoit, tendría por lo menos un respiro. En tal caso, todavía tendría tiempo de derrotar a Wellington. Si Wellington era derrotado, los restos del ejército francés podrían marchar hacia el este y contener a los prusianos mientras Grouchy avanzaba por la noche hacia su retaguardia. Napoleón sintió un malestar nervioso en el estómago, al darse cuenta del enorme peligro que amenazaba con desbaratarlo todo de un manotazo. Intentó expulsar aquella idea de su mente volviendo junto al mapa y apretando los puños a su espalda mientras miraba hacia Plancenoit.

Pasada media hora, el fragor del tiroteo en la dirección del pueblo se intensificó y Napoleón y su estado mayor esperaron ansiosos noticias del resultado. No tardó mucho en presentarse al galope uno de los oficiales de Duhesme. Se apeó y saludó a Napoleón con una inclinación de cabeza.

—Sire, tengo el honor de informar que la vieja Guardia ha expulsado a los prusianos. Plancenoit está de nuevo en nuestras manos.

—Muy bien. —Napoleón se volvió a Soult—. Llame de nuevo a las reservas y hágalas formar a la derecha de la posada. Nos queda una última oportunidad de acabar con Wellington. Allí. —⁠Señaló la loma, en el lugar donde antes había atacado la caballería. La artillería que Ney hizo adelantarse había aniquilado a las dos brigadas de tropas holandesas enviadas a retomar la granja de La Haye Sainte, y ahora se aplicaba a destrozar a las formaciones británicas más próximas⁠—. Ordene atacar a todos los hombres disponibles —⁠añadió⁠—. Que todos los cañones apunten al enemigo.

Los maltrechos hombres del cuerpo de d’Erlon y los del general Reille, que habían juntado sus banderas, saludaron con una ovación a los nueve batallones de la Guardia, a los que se había ordenado avanzar. Al redoble del tambor los veteranos marchaban orgullosos, encabezados por los granaderos, con sus gorros altos de piel de oso, y cuatro baterías de artillería de campaña seguían a la formación. Napoleón se dirigió a su caballo y un ordenanza le ayudó a encaramarse a la silla. Tomó las riendas, espoleó a su montura y avanzó al trote carretera abajo para luego atajar e ir a colocarse delante de la Guardia. Sentía el corazón henchido de un orgullo desafiante al aproximarse al fondo del valle e iniciar el ascenso de la ladera.

Un golpeteo de cascos a su izquierda hizo volver la cabeza de ese lado a Napoleón, que vio acercarse al galope a Ney, seguido por el puñado de oficiales de su plana mayor que habían sobrevivido a las cargas anteriores.

—Sire, ¿qué estáis haciendo? —preguntó Ney con el entrecejo fruncido, al detenerse junto al emperador.

—Estoy haciendo lo que debería haber hecho desde el principio de la batalla. Dirigir a mis hombres en el frente.

—Os matarán, sire.

—Es posible.

—No podéis caer aquí, sire. Por el bien de Francia. Mientras vos viváis, habrá esperanza.

—¿Esperanza? ¿Qué esperanza? —preguntó Napoleón.

Ney se inclinó y le arrebató las riendas de la mano. Durante un instante Napoleón sintió la tentación de arrebatárselas, pero vaciló. Luego su resolución de dirigir el último ataque del día, tal vez el último ataque de su vida, se desvaneció.

—Acompañe al emperador hasta la posada —ordenó Ney, y tendió las riendas a uno de sus ayudantes, que hizo pasar el caballo por el hueco abierto entre los dos batallones de la Guardia situados en cabeza. Uno de los veteranos lanzó un «¡Viva Napoleón!», y los demás lo corearon al instante, y siguieron vitoreándolo hasta que hubo pasado a través de toda la formación. Luego volvieron los rostros hacia la loma y guardaron silencio mientras seguían marchando.

—Alto —dijo Napoleón al ayudante de Ney—. Se lo ordeno yo.

El ayudante se detuvo dubitativo, y luego inclinó la cabeza y devolvió las riendas. Napoleón hizo dar media vuelta a su caballo para ver a la crema de su ejército atravesar despacio el valle y desaparecer poco a poco en la densa nube de humo de pólvora concentrada como resultado del bombardeo a que las baterías francesas habían sometido la loma a lo largo de todo el día. Ney detuvo a la formación y ordenó formar en cuadro; luego la Guardia prosiguió su avance, con cinco batallones al frente y otros cuatro, la reserva, detrás.

Soult había montado a caballo y se detuvo ahora junto al emperador. Señaló en dirección a la ceja de la loma, en el punto en que se curvaba hacia el noroeste del campo de batalla. La sombra oscura de una columna lejana se aproximaba al flanco izquierdo de Wellington, y resultaba claramente visible para los hombres del cuerpo de d’Erlon.

—Sire, son prusianos.

—¡Silencio, Soult! —le gritó Napoleón. Se dio la vuelta y comprobó que ningún soldado les había oído. Se volvió a su jefe de estado mayor⁠—. Sé quiénes son. Pero usted va a recorrer la línea y decir a nuestros hombres que es Grouchy, que ha venido a salvarnos.

—¿Sire?

—Nuestra suerte pende de un hilo, Soult. Nuestros hombres necesitan creer que pueden vencer, o estamos acabados. ¡Vaya a decírselo!

Soult asintió, al comprender la necesidad de aquella mentira. Aspiró una bocanada de aire y espoleó su montura hacia las primeras filas del cuerpo de d’Erlon. Se quitó el sombrero y lo volteó en el aire, como para saludar a la columna lejana.

—¡Hombres! ¡Mirad allí! ¡Es el mariscal Grouchy! ¡Llega Grouchy! ¡Wellington está vencido!

Sus palabras fueron recibidas con avidez, y los hombres lanzaron grandes vítores y marcharon con mayor determinación hacia la derecha de La Haye Sainte. El eco de sus voces resonó a través del valle hasta el lugar donde la Guardia Imperial proseguía su implacable aproximación a la loma. El mariscal Ney se detuvo un instante, a la cola de la columna. Miró atrás, hacia Napoleón, agitó la mano y luego desenvainó su sable y, vuelto hacia el frente, hizo avanzar a su caballo y desapareció en medio del humo.

El centro aliado, 19:30 h

—¡Atención! —gritó un soldado de la brigada de Halkett⁠—. ¡Ahí vienen otra vez!

Arthur acababa de ordenar a dos batallones de infantería de Brunswick que se adelantaran hasta la ceja. Aquellos jóvenes inexpertos dirigieron miradas nerviosas al frente al oír aquel grito y adivinar su sentido. A pesar de que los cañones franceses habían seguido martilleando la loma, no había habido ataques durante casi una hora entera, y Arthur había aprovechado la pausa para arrimar sus flancos y concentrar lo que quedaba de su ejército en torno al eje de la carretera de Bruselas. Ordenó alto a los de Brunswick y se adelantó con Somerset y Uxbridge hasta los restos del seto situado delante de la cresta para examinar la ladera. A través del humo llegaba el redoblar de los tambores.

—Infantería otra vez —dijo Uxbridge.

—Entonces, les haremos volver por el mismo camino. —⁠Somerset forzó una sonrisa⁠—. Igual que hicimos antes.

Esperaron un momento más y luego vieron aparecer la cabeza de lo que parecían cinco largas columnas de infantería. No había error posible respecto del uniforme de los hombres que subían hacia la loma.

—Por Dios, Boney nos está enviando a la Guardia —⁠murmuró Uxbridge⁠—. Formada en cuadros. Bueno, no tenían por qué haberse molestado. Dispongo de pocos hombres para montar una carga decente.

Arthur se volvió a Somerset.

—Quiero que todos los cañones se concentren en ellos. No deben rebasar la cima. Recorra la línea y dígaselo a todos los comandantes de batería.

—Sí, vuestra gracia.

Mientras Somerset se alejaba al galope, Arthur aspiró hondo.

—Aquí está, Uxbridge, ha llegado el momento decisivo.

Paseó la mirada a lo largo de la loma y vio los rostros sucios de humo de sus agotados hombres. La artillería, expuesta al fuego enemigo durante más tiempo que ninguna otra arma, había sufrido pérdidas muy graves. Todo lo que quedaba de algunas baterías eran los fragmentos triturados de sus piezas, y otras habían perdido muchos cañones, hombres y caballos. Quienes todavía se mantenían en pie llevaban ocho horas sirviendo sus piezas, y se movían con la lentitud y los andares tambaleantes característicos de unos hombres al borde del colapso. Cuando Somerset recorrió la loma advirtiendo de la aproximación del enemigo, las unidades que aún seguían formadas en cuadro se apresuraron a hacer evolucionar sus flancos para formar en línea frente a la ceja. Los cañones supervivientes tronaron, y rociaron de metralla los cuadros franceses. Los veteranos de Napoleón cerraron al instante los huecos, rehicieron sus filas y siguieron adelante como si estuvieran ejecutando una maniobra en un campo de ejercicio. Varias baterías de cañones de campaña enemigos se adelantaron traqueteando por entre los cuadros y se detuvieron para desenganchar las piezas de sus cureñas. Las dotaciones tenían sus armas enfiladas hacia la loma y listas para hacer fuego en menos de un minuto.

—Nunca he visto a los cañones moverse con tanta agilidad —⁠se maravilló Arthur.

Abrieron fuego con munición de metralla contra las piezas inglesas y diezmaron a quienes servían en ellas. Durante todo el tiempo que pudieron, los artilleros de Arthur siguieron disparando contra los guardias imperiales que avanzaban. Los dos batallones situados a la derecha de la línea francesa consiguieron adelantarse un poco a los otros, y cuando llegaron a la cima de la loma Arthur y Uxbridge se dirigieron al medio galope en busca del refugio de la brigada de Halkett. La infantería todavía no podía ver a los franceses, pero oía claramente el redoble de los tambores y, empuñando con más fuerza los mosquetes, los hombres clavaron una mirada ceñuda en el borde de la cresta.

Aparecieron primero los gorros de piel de oso, y por encima de ellos el relumbre de un águila de oro en lo alto del asta de una bandera.

—¡Listos para disparar! —aulló Halkett, y sus hombres previnieron sus armas y las amartillaron.

Las filas de cabeza de los primeros dos cuadros franceses se detuvieron, alzaron sus mosquetes e hicieron una descarga rápida. Las balas pasaron silbando en torno a Arthur y Uxbridge, y una docena más o menos de los hombres de Halkett cayeron.

—¡Apunten! —Halkett mantuvo en alto su sable y luego lo abatió y rugió⁠—: ¡Fuego!

Desde su posición sobre la silla de montar, Arthur pudo darse cuenta de que la descarga británica había sido mucho más efectiva que la del enemigo, y las primeras filas de los dos cuadros parecieron derrumbarse en masa. Se volvió a Halkett y gritó:

—¡Cargue con su brigada! ¡Ahora!

Halkett asintió y repitió la orden a voz en cuello. Sus hombres lanzaron un rugido y, con las bayonetas al frente, desaparecieron en medio del humo. Delante de ellos, los guardias resistieron unos instantes, inseguros, y luego retrocedieron.

—¡Están corriendo! ¡A por ellos, muchachos! —⁠gritó un sargento.

Un puñado de veteranos franceses aguantaron la embestida a pie firme, y fueron muy pronto pasados a cuchillo por la infantería de Halkett. Los casacas rojas corrieron ladera abajo persiguiendo a los guardias que huían delante de ellos. Arthur dio un toque con las espuelas en los flancos de Copenhagen y galopó a lo largo de la cima de la loma hacia la brigada de Maitland, tendida en el suelo de la contrapendiente. Los dos cuadros siguientes de la Guardia Imperial asomaban en aquel momento por el borde de la cresta, y Arthur gritó formando bocina con una mano:

—¡Ahora, Maitland! ¡Es su turno!

Maitland dio la orden:

—¡En pie la brigada!

En escasos segundos, mil cuatrocientos hombres formados en cuatro filas aparecieron delante de los guardias franceses, que apenas un momento antes habían creído que nada se interponía entre ellos y la victoria. La sorpresa y la conmoción de sus caras fue evidente cuando se detuvieron bruscamente.

—¡Apunten! —ordenó Maitland—. ¡Fuego!

Arthur vio el impacto mortal de la descarga masiva, y la carga de los hombres de Maitland desbarató a los dos cuadros con la misma rapidez que la de Halkett a los dos primeros. La Guardia Imperial, el cuerpo militar de élite en Europa, cedió y huyó ladera abajo. Maitland espoleó a su caballo detrás de sus hombres y les siguió a corta distancia, hasta que vio el último cuadro a su derecha. Se volvió a las compañías más rezagadas, agrupadas aún en la cima de la loma, las detuvo y las hizo formar en línea frente al costado del último cuadro francés que aún avanzaba hacia la posición aliada. Los casacas rojas recargaron rápidamente sus armas y apuntaron. Frente a ellos y desde el otro lado del cuadro, otros soldados aliados hicieron lo mismo. Hubo un momento de intensa inmovilidad, y luego resonó la primera descarga. Siguieron otras, y los soldados franceses cayeron en oleadas. Los supervivientes miraron aterrorizados los cuerpos que les rodeaban, volvieron la espalda y corrieron.

Se alzó un vocerío de un extremo al otro de la línea aliada, a la vista de la élite de la infantería francesa desparramándose por la ladera. Arthur lo observaba todo sin acabar de creer a sus ojos, y sin darse cuenta cabal de su significado. Fue Uxbridge el primero en reaccionar.

—¡Boney está derrotado! ¡Por Dios, está derrotado! —⁠Agarró el brazo de Arthur⁠—. ¡Vuestra gracia!

Antes de que Arthur pudiera responderle, el aire vibró al paso de una bala de cañón con su zumbido peculiar, y sintió que los dedos de Uxbridge se hundían de pronto en su manga.

—Me han dado… —Uxbridge lo miraba con los ojos muy abiertos⁠—. Me han dado.

Arthur se inclinó hacia él y sujetó su hombro para sostenerlo.

—¡Vosotros! —gritó a los sirvientes de un cañón que se habían retirado detrás de la brigada de Maitland⁠—. Ayudadme. ¡Llevad a este oficial a la retaguardia!

Los artilleros ayudaron a Uxbridge a apearse de su montura y lo tendieron en el suelo. Arthur vio que la rodilla había sido aplastada por la bala y era un amasijo sanguinolento de huesos y músculos. Los artilleros lo levantaron y Uxbridge exhaló un gemido profundo cuando lo movieron. Arthur se volvió hacia el frente de batalla y observó lo que ocurría en la ladera. Todavía quedaban cuatro batallones de guardias formados, pero ahora retrocedían despacio para cubrir la retirada de sus camaradas vapuleados. Hacia la derecha, la guarnición de Hougoumont aún resistía, y se dedicaba a apagar el fuego que se había producido antes. A la izquierda, los franceses abandonaban La Haye Sainte y se replegaban hacia la carretera de Charleroi. Más al este, Arthur pudo ver claramente las columnas de prusianos persiguiendo a los restos de la joven Guardia.

—Por Dios —murmuró para sí mismo—. Lo hemos hecho… Hemos ganado.

Apareció Somerset al galope, con la cara encendida por la excitación.

—Vuestra gracia, ¿lo habéis visto? Los franceses están rotos. ¡Se retiran!

Arthur no pudo reprimirse ni un momento más. La tensión y la ansiedad acumuladas a lo largo de aquella lucha terrible desaparecieron de pronto y sintió una oleada de euforia recorrer todo su cuerpo. Somerset le sonreía.

—¿Cuáles son las órdenes de vuestra gracia?

Arthur se quitó el sombrero y lo agitó por encima de su cabeza, en dirección al enemigo.

—Pase la orden a todos los hombres que pueda encontrar: persecución general.

La consigna se propagó rápidamente por las filas de los hombres que habían resistido en la loma toda la jornada, y el ejército se precipitó adelante, infantería y caballería mezcladas, para perseguir a los franceses. Arthur cabalgó junto a ellos, y cuando lo veían acercarse sus hombres lo vitoreaban a voz en cuello. Los franceses se habían dispersado por el terreno en su intento desesperado de escapar, abandonando los cañones, los trenes de munición y los carros, además de a sus heridos. Arthur buscó alguna señal de la presencia de Bonaparte, pero el inconfundible caballo blanco del emperador no aparecía por ninguna parte. Se detuvo brevemente en La Belle Alliance, donde los hombres de uno de los regimientos de caballería holandeses se ocupaban en saquear lo que quedaba del cuartel general francés, a la luz menguante del crepúsculo. Cien metros más allá, siguiendo la carretera, se tropezó con los primeros soldados prusianos. Estaban muy atareados rematando a bayonetazos a heridos franceses, y lo miraron suspicaces hasta que se dieron cuenta por su sonrisa radiante de que no podía ser un enemigo. Poco más allá vio a un grupo nutrido de oficiales prusianos a caballo. A la cabeza cabalgaba un hombre anciano pero aún erguido en la silla, con las mejillas pobladas por unas enormes patillas plateadas.

—¡Mariscal Blücher! —le llamó Arthur de inmediato, alzando la mano.

Los oficiales prusianos se volvieron hacia él, y cuando Blücher reconoció a su vez a Arthur, hizo avanzar a su caballo y lo abrazó. Ninguno de los dos hombres hablaba la lengua del otro. Blücher exclamó:

—¡Mein heber Kamerad! —Y añadió, con un acento gutural⁠—: ¡Quelle affaire!

Arthur se echó a reír y le dio unas palmadas en el hombro.

—Bonaparte está vencido. De una vez por todas. —⁠Hizo una pausa y sacudió la cabeza⁠—. ¡Pero nos ha ido condenadamente justo!

La persecución continuó hasta ya bien entrada la noche. Las tropas de Arthur estaban demasiado exhaustas para ir muy lejos, y poco a poco dejaron el trabajo a los prusianos. Una luna pálida asomó sobre el campo de batalla y esparció una claridad fantasmal gris y plata sobre los campos de muerte en que los cuerpos de decenas de miles de personas yacían rígidos al aire frío de la noche. La cabalgada por la carretera hasta Waterloo produjo en Arthur una extraña sensación de irrealidad. Sobre aquel mismo suelo, el aire había vibrado horas antes con el rugido ensordecedor de los cañones, el estampido de los mosquetes y los sones rítmicos de cornetas y tambores.

Ahora había vuelto la quietud, pero no el silencio. Muchos heridos seguían aún tendidos en el suelo y gemían, lloraban o, sencillamente, se hablaban a sí mismos. Algunos balbuceaban sonidos incoherentes, enloquecidos por el dolor o el trauma de las experiencias vividas aquel día. Aquí y allá, pequeños grupos de soldados buscaban entre los heridos a supervivientes de su regimiento para llevarlos a los puestos de socorro instalados detrás de la loma y en el pueblo de Waterloo. Los defensores de Hougoumont habían salido del baluarte y dejado que el fuego de los establos lo consumiera todo, y las llamas todavía arrojaban una luz fantasmagórica sobre los cadáveres amontonados en torno a la casa y el huerto.

Arthur se estremeció al llegar junto a las ramas desgajadas del olmo plantado en lo alto de la loma. Miró atrás hacia el campo de batalla por última vez, y luego espoleó a Copenhagen y se dirigió al trote a la posada que albergaba su cuartel general en Waterloo. Somerset había llegado poco antes que él y no ocultó su alivio al comprobar que su comandante estaba ileso. El mesonero tenía la cena preparada y los ordenanzas del cuartel general habían puesto la mesa para Arthur y sus oficiales de estado mayor, con la mejor vajilla de porcelana y cubertería de plata. Arthur se sentó a la cabecera de la mesa, y Somerset ocupó la silla colocada a su izquierda.

—¿Dónde están los demás? —preguntó Arthur⁠—. ¿Mis ayudantes?

—Ya irán llegando —contestó Somerset, y luego frunció la frente⁠—. Por lo menos alguno de ellos, estoy seguro.

El agotamiento se había infiltrado hasta el tuétano de los huesos de Arthur. Consiguió comer un poco de la carne y el pan que le pusieron delante; los criados iban y venían, y aparecieron unos pocos oficiales con mensajes que Somerset tomó y leyó, para después pasar a Arthur solo los más importantes. Se acercaba la medianoche, y ninguno de los oficiales de estado mayor regresaba al cuartel general. Arthur se volvió a Somerset.

—Gracias a Dios, no sé lo que se siente después de perder una batalla; pero pocas cosas pueden ser más dolorosas que ganar al precio de tantos excelentes oficiales y amigos.

—Sí, vuestra gracia —asintió Somerset—. Es algo muy difícil de encajar.

—Debo dormir —dijo Arthur con desmayo—. Luego escribiré mi informe. Inglaterra debe saber lo ocurrido. Despiérteme a las tres.

Somerset asintió.

Arthur se levantó rígidamente de su asiento y trastabilló. Permaneció inmóvil un instante, mirando los puestos vacíos de la mesa, y sintió un terrible vacío en su interior.

—Ruego porque haya librado mi última batalla.

Luego dirigió una sonrisa pálida a Somerset y cruzó la habitación hacia una de las tablazones que habían cubierto con jergones rellenos de paja para que sirvieran de lecho. Estaba demasiado cansado para quitarse las botas y se tendió vestido boca arriba. Los ojos le dolían terriblemente; los cerró y pocos instantes después sus ronquidos atronaban la habitación.

—Despierte, vuestra gracia.

Arthur se removió, y parpadeó al abrir los ojos. Somerset se inclinaba sobre él.

—¿Qué hora es?

—Medianoche pasada, vuestra gracia.

Arthur suspiró.

—Tenía que despertarme a las tres.

—Sí, vuestra gracia, pero tenemos una visita.

Somerset se volvió e indicó con un gesto a una persona que esperaba de pie junto a la puerta de la posada. A la luz de la linterna que colgaba sobre la mesa, Arthur vio que llevaba el uniforme de un oficial francés. Arthur pasó las piernas por el borde de la cama improvisada y miró a aquel hombre. Era alto y delgado, varios años mayor que Arthur y de tez morena. Llevaba atado a la cabeza un trapo ensangrentado.

—¿Quién diablos es usted?

—Coronel Chaumert, de la Guardia Imperial, vuestra gracia.

El francés saludó con una inclinación de cabeza.

—¿Qué está haciendo aquí?

—Tengo un mensaje para usted. —Miró a Somerset⁠—. Es solo para sus oídos.

Arthur se frotó la mandíbula.

—Déjenos.

Somerset dudaba.

—¿Está usted seguro, vuestra gracia?

—¿Qué daño puede hacerme ahora?

Somerset se encogió de hombros y salió de la habitación, no sin una fría mirada de advertencia al francés al cruzar la puerta y antes de cerrarla a su espalda.

—Veamos, pues. —Arthur miró a los ojos al coronel Chaumert⁠—. Explíquese.

CAPÍTULO LXIV

En el camino de Charleroi, 19 de junio de 1815, 4:00 h

—Ha de comprender que esta reunión deberá mantenerse en secreto —⁠dijo Chaumert, después de que ambos pasaran junto a la compañía de guardias que bloqueaba el camino.

—Si resulta que la reunión no tiene ninguna utilidad, no es mi intención admitirlo nunca —⁠respondió Arthur en tono frío.

—Bien —asintió el oficial francés, mientras la pequeña columna de jinetes cabalgaba a través del paisaje iluminado por la luna.

A pesar de la derrota, cierto número de unidades del ejército del Norte habían permanecido intactas, y soslayado la persecución de los prusianos, que prefirieron presas más fáciles. Arthur y su pequeña escolta de los Life Guards cabalgaron con Chaumert hasta Genappe, y luego Arthur siguió más allá con el coronel y un escuadrón de lanceros hasta su destino final, siguiendo caminos secundarios para evitar a los soldados franceses que huían en dirección a la frontera. Ahora salieron de la carretera y entraron en un sendero estrecho, a cuyo extremo se alzaba una pequeña granja. En el patio estaba detenido un carruaje. Arthur vio el perímetro de centinelas que rodeaban el edificio. Chaumert detuvo su montura y descabalgó. Amarró su caballo a un poste junto a la puerta y miró a Arthur.

—Le espera dentro.

Arthur vaciló. Se preguntó si no debería haber seguido el consejo de Somerset de no salir de su cuartel general con el coronel francés. Pero había poco que temer, y en cambio algo podía salvarse para bien de todos si accedía a venir aquí. Desmontó y pasó las riendas a Chaumert. Luego alzó el picaporte y entró en la granja. Un pequeño fuego ardía en el hogar de la habitación principal, y a su luz vacilante Arthur pudo ver una figura borrosa sentada en un taburete junto al fuego, que se volvió al oír los pasos de Arthur.

—Buenas noches, mi querido duque —le saludó Napoleón sin la menor sonrisa⁠—. Debería decir que es una muy buena noche para usted. Le felicito por su victoria.

Arthur lo miró desde las sombras de la puerta, y contestó en francés:

—La pérdida de vidas ha sido demasiado grande para que yo pueda aceptar sus parabienes.

—Por el momento, sí. Pero pasado un tiempo los muertos se olvidan, y una victoria como esta siempre será recordada. —⁠Napoleón esperó alguna respuesta, y cuando esta no llegó, señaló una sencilla silla de madera colocada del otro lado del hogar⁠—. Acérquese y tome asiento.

Arthur cruzó la habitación y se sentó. Las facciones de Napoleón apenas resultaban visibles a la tenue luz del fuego: mejillas gruesas, ojos hundidos bajo una frente amplia y un cabello oscuro, muy corto.

—Su oficial me ha dicho que quería usted discutir las condiciones para la rendición.

—Eso es lo que le he dicho, pero hay también otras razones.

Napoleón miró fijamente a Arthur con curiosidad, durante unos instantes.

—No estoy interesado en ellas —respondió Arthur⁠—. Estoy aquí para discutir la rendición; si no es así, me iré de inmediato.

—Muy bien, discutiremos la rendición. Pero antes, déjeme decirle que el paso de los años ha sido benévolo con usted.

—¿Qué quiere decir? —preguntó Arthur, suspicaz.

—¿No se acuerda? —Las cejas de Napoleón se alzaron unos milímetros⁠—. Ah, en cambio yo nunca olvido… Angers. La Escuela de Equitación. Hace ya veintinueve años. Usted tocaba el violín.

Arthur sintió helársele la sangre. A pesar del cansancio que abrumaba su mente, recordó el año más feliz de su juventud, pasado lejos de su madre y de unos hermanos cuyas capacidades académicas sobrepasaban con mucho a las suyas propias. Un año en el que se liberó de la carga que suponía para él su familia para disfrutar de la compañía de sus iguales, bajo el amable patrocinio del aristocrático director de la escuela. El conde de Pignarole había muerto durante la Revolución. Arthur recordó un día en que la escuela acogió a varios oficiales jóvenes de un regimiento francés de artillería. A medida que sus recuerdos se precisaban, su mirada se detuvo interrogadora en el rostro de Napoleón.

—Veo que lo recuerda… —Una sonrisa aleteó en aquellas facciones abotargadas⁠—. El mundo ha cambiado mucho desde entonces, ¿eh? Y nosotros hemos cambiado también, y nos hemos convertido en grandes hombres.

—Por lo que recuerdo, no tuvimos demasiadas cosas en común aquel día —⁠dijo Arthur⁠—. Hubo una discusión.

—Cierto. Usted defendió los derechos del aristócrata, y yo abogué por los derechos del hombre común.

—Y ahora usted es un tirano, y yo el que lucha por restablecer la libertad.

—¿Libertad? —se burló Napoleón—. Quiere restaurar a los Borbones, y ellos quieren restaurar la corrupción y los privilegios que arrastraron al pueblo a la revolución. Recuerde mis palabras, los Borbones no durarán. Ninguna de las casas reales de Europa perdurará. La Revolución abrió los ojos al pueblo. A unas naciones les costará más que a otras, pero la revolución acabará por llegar a todas ellas.

—No estoy aquí para escuchar semejantes cosas —⁠le interrumpió Arthur⁠—. O hablamos de la rendición, o me marcho ahora mismo. ¿Qué condiciones ofrece?

Napoleón lo fulminó con la mirada.

—No estoy acostumbrado a que me hablen en ese tono.

Arthur se encogió de hombros.

—A pesar del resultado de la batalla de hoy, soy todavía el emperador de Francia.

—Su título ya no vale nada. Su ejército ha sido aniquilado, y el pueblo de Francia no olvidará que lo ha conducido de nuevo a la derrota.

—Cuento con otros ejércitos. Grouchy todavía está en el campo. Puedo retirarme a París, reunir a mis soldados en torno a mí y resistir.

—No hay esperanza de resistencia frente a la coalición —⁠replicó Arthur en tono cansado⁠—. Se acabó.

—Siempre hay esperanza —respondió Napoleón con vehemencia⁠—. Cuando estuve exiliado en Elba, todos creían que estaba acabado, ¡admítalo! Y sin embargo, volví. Tardé menos de un mes en tener de nuevo a toda Francia bajo mi mando. ¿Qué me impide volver a hacerlo?

—No habrá ninguna Elba esta vez. Ha sido declarado fuera de la ley. Si los prusianos le hacen prisionero, lo fusilarán. Dudo que los austríacos o los rusos se inclinen a mostrarse más generosos.

—¿Y qué hay de Inglaterra? ¿Hará lo mismo mi enemigo más antiguo?

—No puedo hablar por mi gobierno, pero preferiría no ver a otro gobernante arrojado de su trono y ejecutado como un criminal común. Es algo que perturba el orden natural de las cosas. De modo que quizá sea preferible que fije yo primero mis condiciones. Arthur agachó la cabeza unos momentos, para ordenar sus pensamientos. Dirá a sus soldados que se rindan. Todos los hombres que están a su servicio. Luego declarará su abdicación incondicional. A cambio, yo lo colocaré bajo custodia. No le ofrezco garantías para su protección. Acataré cualquier decisión que adopte mi gobierno en relación con su destino. —⁠Arthur alzó la cabeza⁠—. Esas son mis condiciones.

Napoleón guardó silencio unos instantes, antes de responder.

—Esas condiciones no preservarían ni siquiera la dignidad de un perro. ¿Qué opción me deja sino rechazarlas y seguir luchando?

—¿Con qué? No le queda nada con lo que luchar, excepto un número menguante de partidarios que solo ambicionan un fin glorioso. He visto lo bastante para sabe; que la guerra ofrece muy poca gloria. Es fea y cruel, y sería mejor dejarla atrás lo antes que podamos.

—Pero usted no ha conocido otra vida que la del soldado en campaña —⁠señaló Napoleón, con astucia⁠—. ¿De veras cree que se encontrará cómodo cuando haya paz?

—No lo sé —respondió Arthur—. Pero sí sé que no quiero seguir viviendo en estado de guerra. Es algo que siento con todo mi corazón. Le pido… Le ruego que ponga fin a este conflicto ahora. Evite más muertes a su pueblo. Salve las vidas de sus enemigos. Aproveche esta oportunidad de ser recordado por haber hecho lo correcto cuando aún podía elegir. Acceda, y yo haré todo lo que esté en mi mano para proporcionarle un lugar de exilio respetable donde pasar el resto de su vida. No será Elba. No se engañe, será una prisión y lo vigilarán estrechamente. Si se niega, tendrá que probar suerte con los aliados de la Gran Bretaña.

Arthur miró con amabilidad al emperador, esperando que viera la futilidad de seguir resistiendo. Napoleón plegó las manos juntas y se inclinó adelante para apoyar la barbilla en ellas. Devolvió la mirada a Arthur con la agudeza penetrante que había intimidado a tantos generales y ministros. El inglés permaneció impasible.

—No puedo aceptar esas condiciones. Soy Napoleón. ¿Qué dirá de mí la historia si al final me doblego?

—Si sigue luchando más allá del límite de lo razonable, y hace que mueran más hombres por nada, sin duda la historia lo calificará de tirano… y de monstruo.

—¿De veras cree usted eso? —preguntó Napoleón con una sonrisa.

Arthur se sintió invadido por una oleada de ira ante la preocupación de aquel hombre por su lugar en la historia. ¿Cuántos hombres más habrían de ser enterrados en los cimientos de una posteridad como aquella? Se puso en pie y miró a Napoleón de arriba abajo.

—No hay nada más que decir. Esta reunión no ha tenido lugar, en lo que a mí respecta. Había esperado salvar vidas de mis hombres, de los suyos, incluso la suya. Pero veo que no está dispuesto a dejar que eso ocurra.

Napoleón sacudió la cabeza.

—No le he dado permiso para marcharse.

—¿Permiso? No necesito su permiso.

—Puedo ordenar a mis hombres que le impidan irse.

—Me dieron su palabra de que se permitiría paso libre.

—¿Eso es lo que le ha dicho el coronel Chaumert? —⁠preguntó Napoleón con una media sonrisa.

Arthur se sintió irritado y triste por haber llegado a ese punto. La falta de integridad de Napoleón no tenía límites. Miró con severidad a su rival.

—Que no le preocupe su propia reputación es una cosa, pero ¿va a deshonrar también al coronel Chaumert? ¿Y con qué fin? Aunque me impida irme de aquí, su derrota es segura. Y añadirá usted el peso de una vergüenza eterna al de una eterna tiranía. Por eso será recordado.

Napoleón aspiró con fuerza y guardó silencio durante un momento.

—Váyase, pues. No volveremos a vernos.

—No lo deseo —respondió Arthur.

Se dirigió a la puerta, la abrió y salió a la luz de la luna. El coronel Chaumert lo miró expectante.

—Mi caballo, por favor.

Chaumert tendió las riendas a Arthur y le ofreció las manos para ayudarle a subir a la silla. Arthur lo ignoró y montó sin ayuda. Chaumert montó su propio caballo y los dos hombres salieron de la granja y tomaron de nuevo la carretera a Bruselas. Cuando llegaron al lugar donde esperaba la escolta de Arthur, este se volvió a Chaumert.

—Antes de que me vaya, dígame una cosa.

Chaumert se encogió de hombros.

—¿Qué quiere saber?

—Me parece que es usted un buen hombre.

—He tratado de serlo.

—Entonces, ¿por qué razón está dispuesto un buen hombre a seguir a un tirano hasta el final?

Chaumert pensó unos momentos la respuesta.

—Incluso en los tiranos hay semillas de una auténtica grandeza en potencia. Un buen hombre lo ve, y les sirve con la esperanza de que algún día esa grandeza florecerá.

—¿Y si no es así? ¿Qué hace usted entonces?

—Entonces es que me he equivocado, en cuyo caso merezco el olvido por parte de todos los que han sufrido a manos del tirano al que yo he servido con tanta lealtad.

—Entonces, ¿por qué sigue a su lado?

—Porque todavía hay tiempo para alguna clase de redención.

Arthur le tendió la mano.

—Me temo que va a sufrir una desilusión.

—Y yo me temo que esté usted en lo cierto. —⁠Chaumert sonrió mientras daba un apretón de manos a Arthur⁠—. Señor, en otra vida me gustaría encontrar a un hombre como usted al que servir. Pero ¿a qué hombre se le ha concedido nunca la posibilidad de elegir su propio destino?

Arthur lo miró fijamente, y luego asintió con tristeza.

—Adiós, coronel.

—Buena suerte, señor. Deseo que usted, entre todos los hombres, viva para gozar de los frutos de la paz.

—¿Los frutos de la paz?

Arthur se detuvo a pensar en su futuro. Su hogar. Kitty y sus hijos desconocidos. La vuelta a las pompas de la vida social y al veneno de la política. La guerra lo había hecho y le había proporcionado los amigos más íntimos que había tenido nunca. Ella le había mostrado las cimas de la abnegación humana, y también los abismos de la depravación. Sonrió.

—Para los hombres como nosotros, los frutos de la paz son la ausencia de la guerra. Poca cosa más. Se acabó. Se acabó todo.

Volvió su caballo en dirección hacia Waterloo y se alejó al galope mientras las primeras luces del nuevo día acariciaban un continente maltrecho y roto.

CAPÍTULO LXV

Plymouth, 30 de julio de 1815

Al asomar Napoleón por la escalerilla, el teniente de guardia hizo una rápida señal al marinero situado junto al tablero de avisos del barco. El rapaz agarró un trapo, borró a toda prisa el desayunando y escribió en su lugar, con letras muy grandes, en cubierta, para información de los miles de curiosos arremolinados en pequeños botes que cubrían el mar alrededor del buque de Su Majestad Bellerophon. Después de leer el nuevo letrero, los pasajeros de los botes alargaron el cuello para ver mejor la cubierta del navío de guerra en busca de signos de la presencia del gran hombre. Durante toda la semana anterior, el puerto se había visto abarrotado por gente de la localidad y por muchas otras personas que venían desde lejos con la esperanza de ver al francés que durante los últimos quince años se había empeñado en tratar de humillar a la Gran Bretaña.

Napoleón se irguió al salir a la cubierta y esbozó un saludo al teniente. Tras él apareció su pequeño séquito de ayudantes, y el grupo subió el corto tramo de escaleras hasta el puente superior de aquel buque de setenta y cuatro cañones. Al principio el capitán Maitland había insistido en que los oficiales franceses se limitaran a ocupar el costado de babor del puente y dejaran libre el de estribor para el capitán del barco y sus oficiales. Sin embargo, Napoleón desdeñó las indicaciones y paseó por donde le vino en gana, haciendo innumerables preguntas sobre la forma de maniobrar del buque a los oficiales que hablaban el francés. Maitland no se encontraba a bordo. Había bajado a tierra y alquilado una habitación en una posada frecuentada por oficiales navales, a la espera de nuevas instrucciones relativas a su prisionero. Desde el momento mismo en que Napoleón apareció en la cubierta de su barco, solicitando la protección de su enemigo más inveterado, los ingleses no habían sabido muy bien qué hacer con él. Maitland informó de la presencia de Napoleón al almirante de mayor antigüedad de la zona, y este le ordenó regresar a Inglaterra y poner el asunto en manos de la cadena de mando. Ahora era el gobierno quien estaba decidiendo en Londres el destino de Napoleón.

Este cruzó hacia el otro costado del barco y contempló a los miles de espectadores que habían acudido a verle. Sonrió y alzó su sombrero para saludarles, lo que suscitó un coro intermitente de ovaciones por parte de su audiencia.

De Las Cases, el secretario de Napoleón, meneó la cabeza.

—Los ingleses son unos enemigos extraños, sire. Se diría que sois tan popular para ellos como su propio monarca.

—Bueno, tengo que asegurarme una buena voluntad duradera por su parte —⁠respondió Napoleón en voz baja, y volvió a alzar el sombrero y agitarlo en dirección a un grupo de mujeres jóvenes subidas a un pequeño balandro que de alguna forma había conseguido escurrirse a través del cordón formado por los botes de la guardia, que ahora remaban vigorosamente para interceptarlas⁠—. No abrigo el menor deseo de ser devuelto a manos de mis enemigos en el continente.

Muy pocos dudaban de que sería ejecutado si regresaba a Francia, lo que colocaba a sus apresadores ingleses ante un dilema. De entre todos sus enemigos, Napoleón había calculado que Inglaterra sería la que le dispensaría un trato más benévolo. Fue esa la razón que le impulsó a entregarse al capitán Maitland. Lo cierto es que apenas tenía otras opciones.

Después de la derrota de Waterloo, corrió de regreso a París para hacerse cargo de la situación y se dispuso a reunir a todas las fuerzas disponibles para oponerse al avance de Wellington y Blücher. Era tal su agotamiento, que se permitió dormir varias horas una vez llegado a las Tullerías. Cuando despertó, sus enemigos ya se habían movilizado. Dirigidas por Fouché, la Cámara de los Pares y la Cámara de los Diputados aprobaron mociones declarando que no podrían ser disueltas sin su propio consentimiento, y llamando a la Guardia Nacional a defenderlas. Fouché pidió luego a Napoleón que abdicara por segunda vez. Abrumado por la fatiga y la desesperación, Napoleón accedió. Como último favor a su antiguo amo, Fouché puso a su disposición una fragata del escuadrón de Rochefort, y le conminó a abandonar Francia para siempre. Napoleón se entretuvo en París algunos días y ofreció al país sus servicios como simple general, para ayudar a detener la invasión aliada. Su oferta fue rechazada de forma tajante. Cuando el intercambio de los primeros cañonazos con las tropas aliadas prolongó sus ecos por las calles de la ciudad, Napoleón y un pequeño grupo de incondicionales huyeron a Rochefort, solo para descubrir que el puerto estaba sometido a bloqueo por la Royal Navy. Napoleón había confiado en escapar a los Estados Unidos, y esperó en el puerto una oportunidad de burlar el bloqueo y salir a alta mar bajo el resguardo de alguna noche sin luna.

Mientras aguardaba, llegaron noticias de que París se había rendido a Wellington y Blücher. Los Borbones iban a ser restaurados una vez más, y ya se habían emitido órdenes de arresto para Napoleón. Esperar más tiempo sería una temeridad, de modo que el 15 de julio Napoleón encargó al patrón de un lugre que los llevara a él y a su grupo al navío de guerra inglés más próximo.

—¿Qué será ahora de nosotros, sire? —se preguntó De Las Cases⁠—. Quiero decir, si los ingleses deciden no devolvernos a Francia.

—Nos tratarán como a huéspedes distinguidos —⁠respondió Napoleón, confiado⁠—. Tal es su naturaleza. Vacilan antes de cometer actos extremos, y no querrán mancharse las manos con mi sangre. Supongo que lord Liverpool y su gobierno están en estos momentos eligiendo alguna pequeña propiedad perdida en el país profundo, para encerrarnos allí sometidos a estrecha vigilancia.

—¿Y a más largo plazo, sire?

—Cuando se convenzan de que ya no represento ninguna amenaza para la paz, me dejarán en libertad. —⁠Napoleón se volvió a su secretario con un brillo nuevo en los ojos⁠—. En Francia estoy acabado, pero estoy seguro de que mis talentos pueden resultar útiles en otros ámbitos. Ya lo verá. Tal vez incluso se me permita recuperar mi gobierno de Elba.

—Así lo espero, sire.

—Mientras tanto, tenemos que causar una buena impresión a nuestros anfitriones. Salude, hombre. Que vean que no tienen nada que temer de nosotros.

La pareja correspondió a los saludos de los botes más próximos. A pesar de la comedia que representaba en beneficio de sus carceleros, Napoleón sentía su corazón henchido de amargura. Al final, había sido traicionado por Fouché y por sus mariscales, que se negaron a continuar a su lado.

—La próxima vez que tenga ocasión de ejercer algún poder, procuraré ser más cuidadoso en la elección de mis hombres de confianza —⁠murmuró⁠—. Le digo una cosa: si yo hubiera hecho ahorcar a tan solo dos hombres, Talleyrand y Fouché, hoy todavía estaría sentado en el trono.

—¡Ah del puente! —gritó una voz más arriba, y Napoleón volvió la cabeza y vio que uno de los marineros señalaba hacia la orilla⁠—. ¡El capitán vuelve a bordo!

El teniente de guardia se dio por enterado con una breve seña y dio instrucciones de inmediato a uno de los segundos oficiales para recibir a Maitland con la guardia formada. Al bajar la vista al agua, Napoleón vio el bote auxiliar del Bellerophon, que avanzaba rápidamente a remo por la superficie en calma. Maitland estaba sentado muy rígido en la popa, con un civil a su lado. El bote sorteó la multitud de pequeñas embarcaciones y se acostó al navío de guerra. A corta distancia, los marineros alzaron los remos y el proel atrapó con un bichero las cadenas del barco y arrimó el bote a su costado. El capitán Maitland trepó por la escala colgada en aquel lugar, y cuando su cabeza asomó por encima de la borda de babor los segundos oficiales soplaron sus silbatos y la guardia de infantes de marina y marineros se cuadró en posición de firmes.

Napoleón asintió, aprobador.

—Están bien entrenados. Con la precisión de un reloj, como todo lo demás en este barco.

El civil se puso en pie, inseguro, en la proa del bote y tuvo que ser ayudado por dos de los marineros a subir por el costado del buque. Mientras trepaba hasta la cubierta para unirse a Maitland, el capitán dijo algo al teniente de guardia en voz baja y urgente, y dedicó un breve saludo a Napoleón antes de dirigirse a su camarote seguido por el civil.

—Me parece que ha habido noticias de Londres —⁠sugirió De Las Cases.

Napoleón asintió, aliviado al saber que su destino ya había sido decidido. Cuanto antes saliera de este barco y pisara tierra firme, tanto mejor, decidió. Maitland había alojado al emperador en el camarote del primer teniente, y Napoleón lo encontró minúsculo, apestoso a humedad y sórdido. Suspiraba por disfrutar de la comodidad de un salón caldeado con una gran chimenea y librarse de la limitada dieta de carne y verduras hervidas que se servía a bordo del Bellerophon.

—Sire. —De las Casas atrajo discretamente su atención hacia el teniente de guardia, que se acercaba a ellos por la cubierta.

El oficial inglés se detuvo delante del emperador y se rozó con dos dedos el borde del bicornio.

—Señor, el capitán desea verle en su camarote tan pronto como sea de su conveniencia.

—Ah —sonrió Napoleón—. Entonces es que tiene noticias de Londres, ¿eh?

—No sabría decirlo, señor.

El teniente indicó la escalerilla con un gesto. Napoleón se volvió un instante a De las Cases.

—Espéreme aquí. No creo que tarde mucho.

Luego siguió al teniente escaleras abajo mientras el marinero del tablero de avisos borraba otra vez lo escrito en este y volvía a tomar la tiza.

El teniente se detuvo delante de la puerta del capitán y llamó; luego abrió la puerta y se hizo a un lado para dejar entrar a Napoleón. Maitland estaba sentado detrás de su escritorio y se puso en pie con cuidado para no golpearse la cabeza con la viga del techo. Saludó con una inclinación.

—General Bonaparte, permítame presentarle al señor Jacob Waterman, del Cabinet Office. Ha venido aquí enviado expresamente por el primer ministro.

A Napoleón le sorprendió el modo de dirigirse a él del capitán. Hasta el momento había utilizado sin problemas el título imperial pero ahora, «¿general?». Frunció el entrecejo un instante, pero se forzó a sí mismo a sonreír mientras saludaba y se adelantó a tender su mano al civil. Waterman no hizo el menor gesto de corresponder y siguió de pie, encogido bajo la viga de madera, con las manos juntas a la espalda.

El capitán Maitland carraspeó, incómodo.

—Ejem, el señor Waterman está aquí para trasladarle la decisión relativa a su destino que ha tomado el gobierno de su majestad. —⁠Hizo un gesto a su compañero⁠—. Si tiene usted la bondad…

Tomó asiento sin esperar respuesta, y el representante del gobierno se dirigió a Napoleón en tono frío.

—General Bonaparte, después de una cuidadosa consideración de las obligaciones del gobierno y de la nación de la Gran Bretaña, el primer ministro y su gabinete han resuelto enviarle a usted y a un número limitado de sus secuaces a un lugar lo bastante lejos de Europa para que nunca vuelva a perturbar su paz. Será colocado bajo vigilancia, y todas las comunicaciones y las visitas quedarán sometidas a la discreción del gobierno.

Napoleón levantó una mano para interrumpir a Waterman.

—¿Debo entender que han decidido no devolverme a Elba?

—¿Elba? —Waterman pareció sorprenderse—. Desde luego que no.

—Entonces, ¿dónde van a llevarme?

—El gobierno ha elegido la isla de Santa Elena.

—¿Santa Elena? Nunca la he oído nombrar.

—No me sorprende, señor. Es una pequeña colonia inglesa en el océano Atlántico Sur, a miles de millas de distancia.

Napoleón sintió que el corazón le daba un vuelco ante la perspectiva de un largo viaje por mar. Peor aún era la idea de permanecer cautivo en un remoto peñasco, lejos de toda forma decente de civilización.

—¿Cuánto tiempo se propone su gobierno tenerme allí?

Waterman y Maitland intercambiaron una rápida mirada, y el primero respondió:

—El resto de su vida, señor.

—¿Cómo? —Napoleón sintió una punzada de desesperación ante semejante perspectiva⁠—. Sin duda el primer ministro no ha pensado en serio tal cosa. Déjeme escribirle. Mejor aún, déjeme defender mi causa personalmente. Juro que si se me proporciona un exilio cómodo en Inglaterra, su pueblo nunca más tendrá nada que temer de mí.

—Lo siento, señor. —Waterman negó con la cabeza⁠—. No hay tiempo para que presente usted su caso. Una fragata rápida, la Northumberland, lo conducirá a usted a Santa Elena tan pronto como haya terminado de aprovisionarse. Deberá usted elegir a no más de seis compañeros para compartir su exilio. Podrá llevarse allí cualquier género de posesiones que aún conserve. ¿Alguna otra pregunta, señor?

Napoleón se sintió momentáneamente aturdido por la rapidez con la que había sido decidido su destino. No habría ningún simulacro de reino para que él lo gobernara, esta vez. Solo una vida monótona aislado en una isla prisión lejos de Europa.

Waterman resopló.

—Parece sorprendido, señor. ¿Qué esperaba? Es usted un enemigo de la paz. Por su culpa han padecido multitud de personas. Europa llevará las cicatrices de su influencia durante una generación, o más tiempo aún. Ha demostrado ser demasiado peligroso para que se le permita permanecer cerca de Europa. Desde luego, si su deseo es regresar a Francia, estoy seguro de que el gobierno de su majestad se inclinará a considerar favorablemente su petición.

—Eso sería una sentencia de muerte, y usted lo sabe.

—En efecto. Y en mi opinión, es exactamente lo que se merece. —⁠Waterman hizo una pausa⁠—. Sin embargo, la elección es suya, general. Quizás encuentre algún consuelo en morir como un mártir si regresa a Francia y se enfrenta a sus enemigos. O bien puede elegir pasar el resto de sus días y acabar su vida en la oscuridad y el anonimato. ¿Cuál de las dos cosas prefiere?

Napoleón fulminó con la mirada al funcionario del gobierno. Por un momento, se reavivó en su interior la llama del desafío. Volvería a Francia. Se enfrentaría a sus enemigos y les enseñaría cómo muere un soldado. ¿Quién olvidaría nunca, en tal caso, el nombre de Napoleón Bonaparte? Su imaginación febril le pintó entonces la escena de su ejecución. O pelotón de fusileros o la espada de un verdugo: ambas perspectivas suscitaron en él un terror frío que nunca había conocido en el campo de batalla. Le sería negado para siempre un final glorioso. No quería morir como un criminal común. Tenía miedo, y esa constatación le hizo sentirse mal. Tragó saliva y bajó la vista al suelo al contestar.

—Acepto el exilio en las condiciones que ha expuesto.

—Estaba seguro de ello —contestó Waterman con un ligero desdén⁠—. Muy bien, en tal caso mi misión ha concluido. Buenos días, general. No volveremos a vernos.

No esperó respuesta, y salió del camarote. Maitland siguió inmóvil durante unos momentos, y luego se levantó de la mesa y se fue a preparar el traslado de su prisionero a la Northumberland. Napoleón se quedó solo en el camarote, mirando sin ver el mundo exterior a través de las rejas de las ventanas emplomadas de la popa.

París, agosto de 1815

Arthur dejó sobre la mesa la copia del despacho que Somerset le había traído unos minutos antes. No respondió de inmediato, sino que se quedó mirando por la ventana del palacio de las Tullerías hacia los jardines. Algunos grupos de parisinos recorrían los senderos de grava trazados entre los arriates de flores y las hileras rectas de los árboles, disfrutando del fresco de las primeras horas de la mañana. Por la tarde, Arthur sabía que los jardines estarían casi desiertos y decidió elegir esa hora para sus paseos. Tenía pocas oportunidades de tomarse un respiro en sus tareas desde que a principios de julio el ejército aliado aceptara la rendición de París. A pesar de la derrota de Waterloo, los franceses habían montado una dura resistencia en torno a su capital antes de rendirse. A los pocos días Luis volvió a ocupar el trono, pero en París todos sabían que el poder real de Francia estaba en manos del duque de Wellington. Su palabra era ley. El recién repuesto rey no se atrevió a protestar la decisión de Arthur de mantener a Fouché como ministro de la Policía, a pesar de que Fouché había estampado su firma al pie de la sentencia de muerte del monarca anterior. Aun así, Arthur sabía que su autoridad iba a verse sometida a una dura prueba en los meses siguientes. Los realistas llamaban abiertamente a la venganza contra los funcionarios y oficiales del ejército que habían apoyado a Bonaparte durante su breve reposición en el trono. Arthur estaba decidido a hacer todo lo posible por impedir que esa sed de venganza conllevara un innecesario derramamiento de sangre. Su tarea se complicaba por el deseo de los prusianos de castigar a Francia por las indignidades a que Bonaparte había sometido a Federico Guillermo a lo largo de los años. El general Müffling solicitó una nueva reunión con Arthur para transmitirle las exigencias que planteaban Blücher y Gneisenau, y Arthur suspiró fatigado ante la perspectiva de verse frente a Müffling una hora después.

Con un suspiro, se volvió hacia Somerset y dio unos golpecitos con el dedo en el papel del mensaje.

—Supongo que Boney se encontrará bastante cómodo en Santa Elena. Yo he estado allí, ¿lo sabía?

—¿De verdad? —alzó Somerset las cejas.

Arthur asintió.

—Durante el viaje de vuelta de la India, hará ya sus buenos quince años. Por lo que recuerdo, el clima era templado y las colinas bastante atractivas. Hay prisiones peores. —⁠Hizo una pausa y arrugó la frente⁠—. Es una pena que Bonaparte no haya muerto en el campo de batalla ahorrándonos la carga de su encarcelamiento. Tal como están las cosas, nos está tendiendo una trampa.

—¿Cómo es eso, vuestra gracia?

—Mientras viva tendrá que ser vigilado estrechamente. El mundo no puede permitir que escape otra vez. Al mismo tiempo, sería inconveniente entregarlo a todos los que en Europa claman por su sangre. Demasiados whigs y radicales ingleses se cuentan entre sus admiradores.

—Es cierto —asintió Somerset, con amargura.

—En todo caso, mientras esté en Santa Elena será inofensivo —⁠concluyó Arthur⁠—. Pues bien, me temo que ya es hora de recibir al general Müffling.

Somerset esbozó una sonrisa.

—¿Le hago llamar, vuestra gracia?

—Acabemos con esto cuanto antes —asintió Arthur.

Mientras Somerset salía del estudio en busca del emisario prusiano, Arthur paseó la mirada por la habitación, y pensó con cierto asombro que había sido en ese mismo lugar donde Bonaparte elaboró sus planes sobre el destino de Europa menos de dos meses antes. Ahora aquellos proyectos se habían venido abajo, y las demás naciones podían empezar a alimentar la esperanza de que por fin despuntaba la era de una paz duradera.

La puerta se abrió y Arthur se apresuró a poner en orden sus ideas mientras se levantaba y saludaba con una inclinación al militar prusiano. Müffling correspondió a su sonrisa cuando Somerset cerró de nuevo la puerta y los dejó solos a los dos.

—Vuestra gracia, me alegro de verle de nuevo —⁠empezó a decir Müffling.

—Y yo a usted. Por favor, tome asiento. —Arthur indicó los sillones colocados frente a su escritorio, y él mismo se sentó⁠—. Supongo que el mariscal Blücher le ha enviado a pedir que Inglaterra le entregue a Bonaparte para que sufra la justicia de Prusia.

—En efecto, vuestra gracia. —Müffling extrajo un ejemplar del Times de un bolsillo de su casaca y lo dejó sobre el escritorio⁠—. Al parecer, su gobierno está considerando la posibilidad de ofrecer asilo al Tirano Corso. Sin duda esa será una solución que guste a aquellos de entre sus compatriotas que todavía admiren al enemigo de la paz. Mis superiores desean que le transmita su indignación ante esa perspectiva ultrajante.

—Compartiría ese sentimiento de ser cierto que Inglaterra hubiera decidido dar asilo a Bonaparte. Pero lo que ha decidido el primer ministro es recluir a Bonaparte en la isla de Santa Elena, a unas tres mil millas de Europa, donde se le mantendrá bajo vigilancia constante.

—¿Con qué objeto? —Müffling sacudía la cabeza⁠—. ¿Para que pueda ser utilizado por Inglaterra como moneda diplomática de cambio?

—No —respondió Arthur con firmeza—. Es una criatura demasiado peligrosa para jugar con ella. Bonaparte permanecerá en la isla, alejado del mundo, y allí pasará el resto de sus días.

—¿Por qué permitir que tenga ese final? ¿Después de la muerte y la destrucción que ha propagado por los pueblos de Europa? El mariscal Blücher exige su entrega, para ser luego sometido a juicio y ejecutado. Es lo que se ha merecido con creces.

—Oh, sin duda —asintió Arthur—. Con todo, hemos de tener en cuenta un contexto más amplio, mi querido Müffling.

—¿Un contexto más amplio?

Arthur pensó un poco antes de contestar, para dar forma a su argumento.

—¿Qué sentido tiene ejecutar a Napoleón ahora? ¿Qué bien puede hacerle a nadie? Solo satisfaría el deseo de venganza, nada más. No es una razón lo bastante buena para derramar más sangre. No es… civilizado.

—Perdóneme vuestra gracia, pero eso es fácil de decir para los ingleses. Ellos no han tenido que soportar la presencia de soldados franceses en su suelo. Me pregunto si sus compatriotas harían tantos remilgos de no estar separada Inglaterra del resto de Europa por un brazo de mar.

Era un argumento certero, concedió Arthur. Había visto con sus ojos las atrocidades cometidas por el enemigo, y podía comprender con facilidad la ira de quienes habían sufrido bajo la ocupación francesa. Carraspeó para aclarar la garganta y respondió:

—En cualquier caso, la ejecución de Bonaparte no nos será útil a ninguno de nosotros, una vez satisfecho el deseo de revancha. Su muerte a nuestras manos ofenderá a muchas personas, en Francia y fuera de ella. Me atrevo a afirmar que habrá quien diga que no mereció ser derrotado. Y otras personas querrán vengarlo. Y entonces ni yo, ni usted, ni el mariscal Blücher dormiremos tranquilos en nuestras camas, en tanto que los aliados ocupemos París. Es mucho mejor que Bonaparte se desvanezca en el olvido. Luego, su muerte ni siquiera será un acontecimiento relevante, tan solo un simple detalle, porque el resto del mundo vivirá en paz —⁠concluyó Arthur.

Müffling guardó silencio unos momentos, con la mirada fija en Arthur. Luego hizo un leve gesto de asentimiento.

—¿Olvido? Me pregunto si será realmente ese su sino.

—Así lo espero. Como espero que Europa aprenda a no soportar nunca más a alguien parecido a él. —⁠Arthur se acarició la barbilla⁠—. Si no ha de caer en el olvido, dejemos por lo menos que sea recordado como el general más grande del mundo.

Müffling lo miró sorprendido.

—Sin duda usted, o Blücher, pueden reclamar ese título con pleno derecho, después de Waterloo.

—Tal vez. Es habitual que sean los vencedores quienes escriban la historia, y en su momento yo derroté a Bonaparte. —⁠Arthur desvió la mirada hacia la ventana⁠—. Pero me cuesta creer que un genio tan singular, y un ambicioso tan cruel, no deje una huella duradera en la posteridad… Por mi parte, no estoy seguro de que me importe. He desempeñado mi papel, servir a mi país, y ahora mi carrera militar ha acabado. Sea lo que sea lo que la historia diga de mí, sé que me he ganado mi paz.

NOTA DEL AUTOR

Ha sido una historia épica, y después de reseguir las vidas de dos de las mayores figuras de la historia, supongo que muchos lectores querrán saber qué fue de Napoleón y Wellington después de acabada la lucha titánica que les enfrentó.

A Napoleón le quedaban menos de seis años de vida. Los pasó en la Longwood House de Santa Elena, un acomodo muy modesto para un exemperador. Napoleón siguió despotricando de su prisión, con quejas continuas al gobernador de la pequeña colonia y cartas dirigidas al gobierno inglés para pedir mejores condiciones y su traslado a un lugar de exilio menos desolado. Cuando no protestaba por su cautividad, Napoleón se ocupaba en escribir, o más bien dictar, sus memorias. Estas son parciales hasta un punto inconcebible, y pintan a Napoleón como una figura heroica, de moral impoluta e infalible. Culpa del colapso de su imperio a las traiciones y la incompetencia de sus subordinados. Sus enemigos son descritos como bobos y corruptos, y Wellington es objeto en ellas de un rencor siempre en aumento. En parte ese rencor se debió a que culpaba al duque de la decisión de enviarle a Santa Elena —⁠un error, pues la idea partió de un funcionario del gobierno británico⁠—, pero sobre todo al hecho de que Wellington había vencido a Napoleón, como asimismo a los mariscales más destacados del emperador, y en consecuencia había destruido su fama de invencibles.

Cuando no protestaba o se dedicaba a rescribir la historia, Napoleón emprendía algunos paseos por la pequeña isla, siempre bajo la mirada vigilante de sus carceleros. Comía en exceso, y engordó mucho. Su salud empezó a decaer en 1821; se quejó de punzadas muy dolorosas en el estómago, que empeoraron rápidamente al paso de las siguientes semanas. Napoleón murió el 5 de mayo y fue enterrado con honores cuatro días más tarde. Su tumba fue cubierta con una losa sencilla de cemento y su cuerpo reposó allí hasta 1840, año en el que fue devuelto a Francia y enterrado en Les Invalides. A la procesión del funeral asistieron los veteranos supervivientes del Gran Ejército, que acompañaron llorosos a su antiguo amo hasta el lugar de su descanso final.

Todavía se debate acerca de la causa de la muerte de Napoleón. En su época se habló de cáncer, el mismo mal al que había sucumbido Carlo Buona Parte, el padre de Napoleón. Pruebas recientes con muestras de cabellos de Napoleón han revelado la presencia de una fuerte concentración de arsénico, y los síntomas registrados por sus doctores encajan en la hipótesis del envenenamiento. Es posible que el arsénico fuera administrado en dosis pequeñas durante los dos años anteriores a su muerte, de modo que el efecto acumulado resultó fatal. La identidad del envenenador nos es desconocida. Algunos suponen que el asesino actuó por encargo del gobierno británico, pero también es posible que se tratara de una persona de la reducida servidumbre de Napoleón, a sueldo de los Borbones.

La noticia de la muerte de Napoleón fue recibida con bastante ecuanimidad en Europa. A pesar de cierto grado de histeria entre quienes aún mantenían su lealtad a Napoleón, una frase típica de Talleyrand es la que mejor resume la significación real de su muerte. Se dice que cuando se conoció el óbito, Talleyrand jugaba a las cartas en el salón de su anfitriona. Esa dama guardó silencio un momento para luego exclamar: «¡Qué acontecimiento trascendental!». Talleyrand sacudió la cabeza y respondió: «No. Es solo una noticia».

El principal vencedor de Waterloo (en términos de reconocimiento general, cuando no de la responsabilidad absoluta de la derrota de Napoleón) tuvo una vida larga y próspera. Las recompensas de todo tipo en dinero y en especie que le concedió el Parlamento ascendieron a más de tres cuartos de millón de libras, una fortuna fabulosa según los estándares de la época. A su regreso a Inglaterra, Arthur insistió en crear la medalla de Waterloo, el primer galardón que se extendió a todas las clases del ejército. Aunque nunca volvió a ser llamado a servir en el campo de batalla, asumió por breve tiempo el cargo de comandante en jefe de los ejércitos, un honor reservado por lo común a un miembro de la familia real inglesa. Después del fallecimiento del primer ministro Canning, en 1828, Arthur aceptó a regañadientes la jefatura del gobierno y rápidamente se vio implicado en una crisis política. Durante muchos años, los reformistas habían presionado en favor de una ley que levantara las opresivas restricciones bajo las que se veían obligados a vivir los católicos. Temiendo el estallido de una guerra civil si no se abolían las restricciones, Arthur apoyó la nueva ley en el Parlamento e incluso se batió en duelo con un opositor radical a los derechos civiles para los católicos. Por fortuna, los dos hombres fueron lo bastante sensatos para disparar al aire y dar por concluido el asunto sin perder cierto grado de dignidad.

Amargado por aquella experiencia, Arthur se opuso a apoyar otra reforma, en esta ocasión para ampliar el número de ciudadanos con derecho a votar a los miembros del Parlamento, y su gobierno acabó por caer. Después de varios años en la oposición, desempeñó el cargo de ministro de Exteriores antes de retirarse de la política en 1846.

A su regreso de la guerra, el matrimonio de Arthur y Kitty se agrió sin remedio. Él no sentía el menor amor por ella, y le frustraba continuamente la falta de elegancia y de sentido común de su esposa. Por su parte, Kitty mantuvo siempre la esperanza de recuperar siquiera un poco del sincero afecto que él había sentido hacia ella en los primeros tiempos de su noviazgo, antes del estallido de la Revolución francesa. Kitty murió en 1831, sin haber conseguido realizar esa esperanza. La decepción de Arthur con su mujer se extendió a sus dos hijos, que vivieron siempre encogidos bajo el peso excesivo de la fama de su padre. La relación de Arthur con sus nietos fue mucho más feliz, y pasó muchas horas gratas en su compañía mientras envejecía y se convertía progresivamente en un inválido.

Arthur murió en 1852 y su cuerpo fue depositado en una tumba en la catedral de San Pablo después de un funeral espectacular. Diez mil soldados acompañaron el féretro, junto a la reina Victoria y a los principales estadistas de la época. Más de un millón de personas contemplaron la procesión fúnebre y honraron con su respeto al hombre que durante dos décadas de servicio libró a su país de las garras de un dictador extranjero.

Los lectores que deseen profundizar en sus conocimientos sobre el duque de Wellington pueden recurrir a un gran número de biografías, así como a una interesante historia de sus herederos, escrita por su descendiente directa Jane Wellesley. Asimismo, recomiendo encarecidamente una visita a Apsley House, en Londres. Número 1, Londres. A pesar de tener una dirección tan singular, la casa no atrae en la actualidad a tantos visitantes como podría esperarse, pero resulta una experiencia fascinante recorrer los salones y las estancias del hogar londinense del duque. Allí están expuestos algunos de los tesoros que le regalaron los españoles agradecidos después de la batalla de Vitoria. Lo más destacado es la gran estatua de Napoleón, representado como un desnudo clásico, que ha quedado como un trofeo permanente en memoria de las guerras que decidieron el destino de Europa y de buena parte del resto del mundo.

Quiero despedir estas páginas recordando las palabras de un ilustre historiador al que tuve ocasión de oír responder a la pregunta de un estudiante. Le preguntaron cuál era el principal significado de la Revolución francesa y el ascenso de Napoleón. El historiador guardó silencio durante un instante, y respondió: «Creo que es demasiado pronto para poder decirlo».

Tiene razón. Hasta el día de hoy nos acompañan los ecos del mundo en el que se enfrentaron Napoleón y Wellington, y que ellos contribuyeron a moldear; y sin duda sus nombres seguirán resonando entre las generaciones que nos van a suceder, mucho tiempo después de que nosotros hayamos desaparecido.

SIMON SCARROW

Noviembre de 2011

SIMON SCARROW (Lagos, Nigeria, 1962). Hijo de padres ingleses, vivió en varios lugares antes de residir en el Reino Unido. Se licenció en Magisterio en la Universidad East Anglia, y tras trabajar para el organismo de hacienda Inland Revenue, ejerció como profesor en el City College de Norwich. Comenzó a publicar en el año 2000, y en el 2005, abandonó su trabajo para dedicarse a la escritura por completo. Es uno de los escritores de mayor éxito en el ámbito de la narrativa histórica al crear la serie narrativa sobre Macro y Cato, situada en tiempos del Imperio romano. Títulos como El águila del Imperio (2001), Roma Vincit (2002), Las garras del Águila (2003), El Águila abandona Britania (2005), El Águila en el desierto (2007), Centurión (2008), que encabezó las listas de libros más vendidos, El Gladiador (2010), La Legión (2011) o Pretoriano (2012) han convertido a este ciclo en un referente en el ámbito de la novela histórica de aventuras.

Con Sangre joven (2007), Los Generales (2008), A fuego y espada (2009) y Campos de muerte (2011) completó una espléndida aventura narrativa que noveliza las vidas paralelas de Wellington y Napoleón. Es además autor de la novela histórica juvenil La lucha por la libertad (2011).