Las vidas de Napoleón Bonaparte y Arthur Wellesley guardan paralelismos ciertamente curiosos. A finales de 1804, mientras el ya coronado emperador de los franceses llega a la conclusión de que Josefina no será capaz de darle nunca un heredero, el joven aristócrata británico ve en las campañas en Europa el modo idóneo de huir de una relación con Kitty Pakenham que no responde en absoluto a las expectativas que él se había creado.

Curiosamente, ambos dirigen entonces los ojos hacia la península Ibérica: Napoleón con el objetivo de poner a uno de sus hermanos al frente de un país en el que la política y la religión se han convertido en grandes campos de batalla entre la aristocracia, el clero y el pueblo llano; Wellesley, con la intención de huir del politiqueo de baja estofa que se ha adueñado de Londres y con el deseo de eclipsar la aureola que rodea al héroe del momento, el capitán Nelson.

Simon Scarrow

A fuego y espada

Napoleón vs. Wellington - 3

ePub r1.4

diegoan 09.08.2021

Título original: Fire & Sword

Simon Scarrow, 2008

Traducción: Montse Batista

Ilustraciones: Enrique Iborra

Editor digital: diegoan

Primer editor: MadU (r1.0)

Segundo editor: Rob_Cole (r1.1 a 1.2)

Corrección de erratas: sergiougalder, argo47

ePub base r2.1

Para Murray, Gareth y Mark,

con la esperanza de que puedan seguir el ritmo de Glynne.

Generales

Mapas

CAPÍTULO I

Napoleón

París, diciembre de 1804

Cuando el carruaje de Napoleón se detuvo delante de Notre Dame, la ingente multitud que había estado esperando sumida en aquel ambiente gélido profirió una ovación que resonó en las sólidas paredes grises. Los edificios que antes habían rodeado la gran catedral se habían derruido con objeto de hacer espacio para la procesión de la coronación, y los ciudadanos de París se habían apiñado en la zona acordonada por los granaderos del Emperador. Los soldados formaban en filas de dos en fondo a lo largo de toda la ruta, y sus altos gorros de piel de oso ocultaban gran parte de la procesión, por lo que los que estaban detrás solo alcanzaron a ver fugaces imágenes del pesado avance de los carruajes decorados de manera ornamentada y de sus pasajeros formalmente ataviados. Entre los carruajes trotaban algunos escuadrones de coraceros, con los petos tan esmeradamente bruñidos que captaban la escena circundante a modo de reflejos distorsionados sobre sus superficies relucientes. El Emperador, su Emperatriz, la familia imperial y los mariscales y ministros ocupaban más de cuarenta carruajes, que se habían construido expresamente para la coronación. París nunca había visto nada semejante, y Napoleón había eclipsado de un plumazo la pompa y el esplendor de sus predecesores de la casa de Borbón.

Sonrió con satisfacción al pensarlo. En tanto que los reyes de Francia debían sus coronas a una casualidad de nacimiento, Napoleón había ganado la suya gracias a su capacidad, a su valentía y al amor que el pueblo de Francia le profesaba. Fue el pueblo quien le había otorgado la corona imperial en una votación popular en la que solo unos pocos miles de personas en toda Francia le habían negado su apoyo. A cambio de la corona, Napoleón les había dado la victoria y la gloria, y en su cabeza ya bullían los planes para extender aún más esta grandeza.

Hubo un breve retraso cuando un par de lacayos esmeradamente vestidos se acercaron al carruaje correteando para colocar la escalerilla portátil, accionar la manija y abrir la portezuela. Napoleón, acomodado en el asiento cubierto de seda en espléndido aislamiento, respiró profundamente, se levantó y salió a la vista de la multitud. Sus ojos grises recorrieron un mar de rostros llenos de adoración y sus labios se separaron en una amplia sonrisa. Otra gran ovación desgarró el aire y, más allá de las filas de granaderos, en una tormenta confusa de colores y movimiento, se agitaba toda una extensión de sombreros plumados y de brazos que saludaban.

El Emperador miró hacia atrás y vio que Talleyrand, su ministro de Asuntos Exteriores, que estaba con los demás ministros en el acceso a la catedral, fruncía el ceño con desaprobación. No pudo evitar soltar una risita ante la incomodidad del aristócrata por la falta de decoro del Emperador. Bueno, que lo desaprobara si quería, reflexionó. El Antiguo Régimen había desaparecido, erradicado por la Revolución, y un nuevo orden se había erigido en su lugar. Un orden basado en la voluntad del pueblo. Napoleón, que estaba lo bastante agradecido y era lo bastante astuto como para corresponder a aquella cortesía, se volvió a uno y otro lado y saludó a la alborozada multitud antes de descender del carruaje. Los lacayos tomaron de inmediato la cola de sus vestiduras rojas bordadas en oro y lo siguieron a paso regular, mientras recorría la alfombra hacia la entrada de la catedral.

La mayor parte de los invitados, así como la familia de Napoleón, ya habían entrado y habían sido conducidos a los asientos que se les había asignado. Los ministros, como servidores del Estado de mayor rango, seguirían a Napoleón y ocuparían los lugares más prestigiosos cerca del centro de la ceremonia. La primera intención de Napoleón había sido entrar en la catedral al frente de sus generales, pero su hermano José y Talleyrand lo habían instado a presentar la coronación como una ceremonia principalmente civil. Aunque el ejército había constituido el medio por el cual había asumido el poder de Francia, era importante que él se presentara ante el mundo como un líder político y no militar. Talleyrand aún albergaba la esperanza de que pudiera conseguirse una paz duradera en Europa, siempre y cuando fueran capaces de convencer a las demás potencias de que el Emperador era un hombre de Estado antes que un soldado.

Tras muchos años de guerra, el efímero Tratado de Amiens había colmado las ansias de paz y estabilidad de la población. Sobre todo de estabilidad, lo cual implicaba el establecimiento de una nueva forma de gobierno permanente. Napoleón había preparado el terreno con habilidad, pasando de cónsul a primer cónsul y luego a cónsul vitalicio antes de ofrecer a la gente la oportunidad de aprobar su ascensión a un nuevo trono. Los senadores, como era lógico esperar, lo habían disfrazado como un recurso necesario para proteger a la República de sus enemigos, tanto extranjeros como domésticos, pero la República ya no existía. Había muerto en el trance del nacimiento de un imperio. Napoleón ya se había rodeado de la chillona colección de miembros de la corte y había ido reduciendo el poder de los senadores, tribunos y representantes del pueblo. Y tenía planes para introducir una gran cantidad de nuevos títulos aristocráticos y galardones para reafirmar el Nuevo Régimen. Esperaba que, con el tiempo, las demás potencias europeas aceptarían el imperio, lo que daría fin a los atentados contra su vida a manos de franceses a sueldo de naciones extranjeras.

Cuando se acercaba a la entrada, el Emperador se detuvo, dio media vuelta, alzó las manos y señaló a la multitud con una sonrisa radiante bajo el cabello oscuro que enmarcaba su rostro. Ellos profirieron un clamor de alegría y adoración por su Emperador, y se abalanzaron entusiasmados, de manera que la línea de granaderos se combó bajo la presión del gentío y las botas de los soldados rasparon contra los adoquines cuando estos se afirmaron para contener la embestida y hacer retroceder a la gente con los mosquetes sujetos de través.

El Emperador se volvió de nuevo, y reanudó su avance hacia la alta puerta arqueada. Al pasar junto a Talleyrand, inclinó la cabeza hacia el ministro de Asuntos Exteriores.

—Se diría que la gente lo aprueba.

—Sí, sire —asintió Talleyrand.

—Entonces, ¿sigue preocupado por mi decisión de aceptar este honor? El ministro se encogió de hombros levemente.

—No, sire. Usted goza de su confianza y estoy seguro de que verán que es digno de ella.

La sonrisa de Napoleón se congeló en sus labios y asintió lentamente con la cabeza.

—Hoy yo soy Francia y Francia es yo. ¿Cómo puede haber ningún desacuerdo?

—Si vos lo creéis así, así será, sire. —Talleyrand inclinó la cabeza y señaló la entrada con un ligero movimiento⁠—. La corona os espera.

Napoleón se irguió todo lo que su estatura le permitía, decidido a mostrarse tan majestuoso como fuera posible. Habían pasado más de cuatro años desde la última vez que había estado en campaña, y la buena vida de la que había disfrutado desde entonces había dotado a su cuerpo de una ligera barriga. Josefina había tenido la suficiente falta de tacto como para hacérselo notar en más de una ocasión, clavándole suavemente el dedo en el costado cuando yacían el uno en brazos del otro. Se sintió tranquilo al pensarlo y miró a través de la puerta, hacia el otro extremo de la catedral donde sabía que ella estaría sentada. Hacía nueve años que se conocían, la primera vez que él había salido de la oscuridad. Ella nunca se hubiese imaginado que aquel joven y delgado general de brigada de cabello lacio llegaría a convertirse en el soberano de Francia, ni que ella se sentaría a su lado como Emperatriz. Sintió que el orgullo de su logro le aceleraba el pulso. Al principio había temido que Josefina fuera demasiado buena para él y se diera cuenta de ello con demasiada rapidez. Sin embargo, su ascenso a la fama y a la fortuna había acabado con dicho temor y ahora, aunque amaba a Josefina como nunca había amado a otra mujer, había empezado a preguntarse si era digna de él.

Napoleón respiró profundamente el aire frío una última vez y avanzó para entrar en Notre Dame. En el preciso instante en que cruzó el umbral, un coro situado en el extremo opuesto de la catedral empezó a cantar, y el público se puso de pie con el frufrú de las vestiduras, haciendo chirriar bancos y sillas. Una alfombra de color verde oscuro se extendía frente a él hacia la tarima en la que el Papa aguardaba ante el altar. La sonrisa del Emperador se hizo más amplia al ver al Santo Padre. A pesar de sus esfuerzos por reducir el papel de la Iglesia católica en Francia, el pueblo llano mostraba un obstinado apego a su religión, y a Napoleón le hacía falta la bendición del Papa para dar a su coronación la apariencia de sanción divina.

Tanto la tarima como el altar habían sido construidos para la ocasión. Los dos viejos altares y la reja del coro de intrincada talla se habían derribado para crear un espacio más imponente en el centro de Notre Dame. A ambos lados, los hombres de Estado, embajadores, oficiales del ejército, así como los hijos más distinguidos de la sociedad parisina inclinaron la cabeza al paso del Emperador. Napoleón deslizó la mano al pomo de la espada de Carlomagno que habían traído de un monasterio de Aquisgrán para engrosar su atuendo de gala. Otra parte del esfuerzo de conferir a la coronación la autoridad de las tradiciones reales que se extendían a través de los siglos. Un nuevo Carlomagno para una nueva era, caviló Napoleón al salir de aquella avenida de seda y armiño en la que resaltaban las joyas relucientes de las damas y los galones dorados y condecoraciones lustrosas de los generales y mariscales de Francia. Al frente de todos ellos estaba Murat, el extravagante oficial de caballería que había combatido con Napoleón en Marengo y que, poco después, había contraído matrimonio con la hermana de su general, Caroline. Intercambiaron una breve sonrisa al paso del Emperador.

El papa Pío VII ocupaba un trono frente al altar. A su lado y por detrás de él, se hallaba su séquito de cardenales y obispos intensamente iluminados por los sesgados rayos de luz que caían desde las ventanas situadas en lo alto de los grandes muros de piedra. Napoleón enfiló hacia los tres escalones que conducían a la tarima. Al mirar a su izquierda, vio a sus hermanos y hermanas. El joven Louis no pudo reprimir una sonrisa, pero José asintió con expresión grave cuando su hermano pasó por delante. Era una pena que no pudiera estar presente toda la familia, pensó Napoleón. Jérôme y Lucien seguían siendo un oprobio para su linaje al no haber accedido a sus exigencias de que abandonaran a sus esposas a favor de unas mujeres que él consideraba más adecuadas para ser incluidas en la casa imperial. La madre de Napoleón, Letizia, también se hallaba ausente, habiendo manifestado que estaba demasiado enferma para salir de Italia y asistir a la coronación. Sus excusas no habían engañado a Napoleón. La mujer había dejado muy claro desde el principio que Josefina le suscitaba antipatía, y su hijo no tenía ninguna duda de que Letizia preferiría arder en el infierno antes que presenciar la coronación de aquella mujer junto a Napoleón. ¡Ojalá su padre hubiera vivido lo suficiente para ver este día! Carlos Buonaparte hubiera hecho entrar en razón a su quisquillosa mujer.

Un leve movimiento atrajo su mirada hacia el otro lado de la catedral, y vio que el artista, Jean-Louis David, colocaba una nueva hoja de papel grueso sobre su tabla de dibujo y se preparaba para empezar otro boceto del acontecimiento. Napoleón había encargado un cuadro monumental para dejar constancia de la coronación, y David le había dicho que necesitaría nada menos que tres años para completar el trabajo. El Emperador pensó que, verdaderamente, el espectáculo de aquel día iluminaría los años durante siglos venideros.

El Papa se alzó de su trono y extendió una mano hacia él, al tiempo que el Emperador hincaba una rodilla en el suelo apoyando la pierna cubierta por una media blanca en un almohadón profusamente bordado, que se había dispuesto frente al pontífice. Cuando el sonido del coro se apagó y el silencio reinó entre el público y los participantes, el Papa inició su bendición con voz débil y aguda, y las palabras en latín recorrieron la catedral en toda su extensión y resonaron sordamente en las paredes.

Mientras el Santo Padre continuaba con sus ensalmos, Napoleón clavó la mirada en la alfombra frente a él, acometido por un repentino impulso de echarse a reír. A pesar de toda la pompa y de los llamativos trajes, del elaborado decorado, de los meses de preparación y las semanas de ensayos, aquel momento de ceremonia religiosa le pareció el aspecto más ridículo de todo ello. La idea de que él, nada menos que él, requiriera la sanción divina no solo resultaba risible sino insultante. Casi todo lo que había conseguido había sido el resultado de su propio esfuerzo. El resto era fruto del azar. La idea de que Dios dirigía la trayectoria de todas las balas y proyectiles de cañón del campo de batalla era absurda. Napoleón decidió que la religión era el mal de las personas sin carácter, de los crédulos y los desesperados. Era una lástima que la inmensa mayoría de la Humanidad albergara semejantes supersticiones. Sin embargo, también le resultaba ventajoso. Siempre y cuando diera jarabe de pico a las sensibilidades religiosas, podría utilizar a la Iglesia como otro medio más de dominar las mentes de aquellos a los que gobernaba. La única dificultad radicaba en conciliar sus necesidades con las del papado.

Por el momento, Napoleón se conformó con que se viera que había llegado a un acuerdo con la Iglesia y se arrodilló con la cabeza inclinada, mientras las palabras en un idioma arcaico fluían por encima de su cabeza. Él dejó el ruido de aquellas palabras fuera, al concentrarse de nuevo en la parte que tenía que representar en la ceremonia en cuanto el Papa finalizara su bendición. No habría misa; Napoleón se había mantenido inflexible al respecto. Todo lo que quedaba se derivaría de su autoridad personal. Nadie más que Napoleón era digno de coronar a Napoleón. Ni a Josefina, en realidad. Ella también recibiría la corona de manos del Emperador.

Por un momento, su pensamiento se dirigió a las otras cabezas coronadas de Europa. Napoleón los despreciaba por poseer tal poder solo por la condición de su nacimiento. Igual que todos esos aristócratas que le habían amargado sus años escolares. Pero ahí estaba la paradoja, pensó, mordiéndose suavemente el labio. Si los Estados disfrutaban de cierta estabilidad era únicamente gracias al principio hereditario. El feroz derramamiento de sangre de la Revolución Francesa había demostrado la necesidad de dicha estabilidad, y el orden no había reaparecido en Francia hasta que Napoleón no se hubo hecho con el poder y empezó a gobernar con mano de hierro. Sin su presencia, habría una vuelta al caos y era precisamente por eso que la gente estaba encantada de aprobarlo como Emperador. Con el tiempo tendría que haber un heredero. Movió ligeramente la cabeza para mirar a Josefina un instante. Ella le devolvió la mirada y le guiñó un ojo.

Napoleón sonrió, aunque una profunda tristeza embargaba su corazón. De momento no había engendrado ningún hijo y los años iban ganando terreno a Josefina. No tardaría en ser demasiado mayor para tener hijos. Le sobrevino un miedo súbito a que él mismo fuera estéril. Si eso resultara ser cierto, la dinastía que aquel mismo día se estaba fundando perecería con él. Era una idea escalofriante, y Napoleón se apresuró a quitársela de la cabeza concentrándose en cambio en las dificultades más inmediatas que amenazaban su posición. Aunque en el continente reinaba una paz precaria, Francia seguía estando en guerra con su enemigo más implacable.

Los británicos seguían oponiéndose a él al otro lado del canal de la Mancha, protegidos contra su ira con la delgada cortina de madera que formaban sus buques de guerra, los cuales patrullaban continuamente las rutas marítimas y negaban a Napoleón el triunfo que completaría su dominio de Europa. Había pensado en la posibilidad de una invasión, y se estaba planeando la construcción de una ingente cantidad de barcos y barcazas en los puertos y bases navales que se extendían a lo largo de la costa francesa frente a Gran Bretaña. Llegado el momento, Napoleón reuniría una gran flota de guerra y apartaría a la marina británica del camino de las barcazas invasoras.

Según su razonamiento, en cuanto Gran Bretaña hubiera recibido una lección de humildad, ninguna otra nación osaría desafiarlo. Hasta entonces, tendría que vigilar a Austria y Rusia muy de cerca, pues sus espías informaban de que en aquellos precisos momentos se estaban armando para la guerra.

De pronto, fue consciente de que el Papa había dejado de hablar y de que todo estaba en silencio. Napoleón farfulló un amén a toda prisa y se santiguó antes de alzar la cabeza con mirada interrogativa. El Papa se estaba retirando con desenvoltura a su ornado asiento con la mano derecha alzada en un gesto de bendición. Percibió la expresión del Emperador y asintió levemente con la cabeza. Napoleón empezó a levantarse, y a punto estuvo de tropezar al pisarse la cola. Recuperó el equilibrio justo a tiempo, lanzó una maldición casi imperceptible, y subió el último escalón de la tarima.

A un lado del Papa había un pequeño soporte dorado sobre el que descansaban los dos cojines con las coronas creadas para el Emperador y su Emperatriz.

Napoleón se aproximó al pie y vaciló un instante para transmitir la debida sensación de sobrecogimiento que la ocasión exigía. Solo entonces alargó ambas manos, tomó la diadema imperial de oro diseñada para evocar las de los césares y se dio media vuelta sosteniéndola en alto para que todo el mundo la viera. Respiró hondo y, aunque sabía exactamente lo que iba a decir, notó que el corazón le palpitaba con nervioso entusiasmo.

—Por la autoridad que el pueblo me ha conferido, tomo esta corona y asumo el trono imperial de Francia. Prometo por mi honor a todos los presentes que defenderé la nación contra todos los enemigos y que…, Dios mediante, gobernaré de acuerdo con los deseos del pueblo y en su interés. Que este momento signifique la grandeza de Francia para el mundo. Que esta grandeza actúe como un modelo para otras naciones, para que así puedan unirse a nosotros en la gloria de la era que está por venir.

Hizo una pausa, tras la cual alzó la corona directamente por encima de su cabeza y la hizo descender lentamente. La laureola de oro pesaba más de lo que había previsto, y se cuidó de que estuviera firmemente asentada antes de retirar las manos. Acto seguido, el coro empezó a cantar otra vez desde la tribuna situada detrás del altar y entonó una pieza compuesta para celebrar el momento. El Emperador inclinó levemente la cabeza hacia atrás para pasear la mirada por las filas de invitados que se extendían frente a él, entre las que había expresiones diversas. Algunos sonreían. Otros miraban con semblante serio y hubo quienes se enjugaron las lágrimas de las mejillas cuando la emoción de aquella gran ocasión los embargó. Volvió a mirar en dirección a José, y vio que a su hermano mayor le temblaban los labios de manera embarazosa mientras hacía todo lo posible por contener el orgullo y el cariño que sentía por Napoleón. El mismo orgullo y cariño que siempre había sentido, desde que habían compartido el mismo cuarto en la modesta casa de Ajaccio todos esos años atrás, cuando la orgullosa familia corsa había luchado para conseguir el dinero que asegurara que los chicos recibieran una educación como era debido en una buena escuela francesa.

Napoleón se permitió intercambiar una rápida sonrisa con su hermano antes de que su mirada siguiera adelante, por encima de las filas de sus mariscales y generales, muchos de los cuales habían compartido sus peligros y aventuras desde los primeros días de su carrera militar. Soldados valerosos como Junot, Marmont, Lannes y Victor. Hombres a los que conduciría hacia aún más victorias en años venideros, si las demás potencias de Europa osaban desafiar el nuevo orden de Francia.

Cuando el coro llegó al final de su pieza y guardó silencio, el Emperador se volvió hacia Josefina, quien avanzó mientras las dos amigas que ella misma había elegido para dicho honor, después de que las hermanas de Napoleón hubieran rechazado la tarea, sostenían la cola de su vestido. Al igual que su esposo, Josefina llevaba unas pesadas vestiduras de color escarlata lujosamente decoradas con motivos de oro y, aunque mantuvo una expresión serena, sus ojos relucían como valiosas gemas mientras caminaba con gracia hacia los escalones y ocupaba su lugar en el almohadón, arrodillándose a los pies del Emperador. Inclinó la cabeza y se quedó inmóvil.

Hubo una pausa cuando Napoleón se aclaró la garganta para dirigirse al público:

—Es un gran placer conferir la corona de Emperatriz de Francia a Josefina, a quien amamos como a la vida misma. —⁠Tomó la corona que quedaba y se acercó a su esposa.

Sostuvo el círculo de oro sobre la cabeza de Josefina y, lentamente, lo hizo descender sobre sus mechones de cabello castaño pulcramente arrollados. En el instante en que Napoleón retrocedió apartándose de ella, el coro empezó la pieza que se había compuesto en honor a Josefina, y sus voces melodiosas llenaron toda la catedral. El Emperador se inclinó hacia delante y tomó a Josefina de las manos hasta que ella se levantó cuan alta era, subió a la tarima y se dio la vuelta para quedarse a su lado frente a sus súbditos.

La ceremonia terminó con una plegaria del Papa, y luego Napoleón condujo a su emperatriz de vuelta a la entrada de Notre Dame. Al pasar junto a su hermano mayor, se inclinó hacia él y le susurró:

—¡Ah, José, si nuestro padre pudiera vernos ahora!

CAPÍTULO II

Abril de 1805

Napoleón estaba de pie delante de la ventana mirando los simétricos jardines del palacio de las Tullerías. Los primeros retoños de la primavera habían brotado de las ramas, y el cielo estaba despejado y radiante tras un breve arrebato de lluvia y viento que había barrido la mugrienta nube de humo en la que, por lo general, se hallaba envuelta la ciudad de París. Normalmente una mañana tan magnífica como aquella lo animaría, pero aquel día el Emperador contemplaba la escena con expresión perdida. Lo conturbaban una serie de ideas preocupantes sobre el informe que Talleyrand acababa de resumirle. En Europa nadie dudaba que Francia era la gran potencia del continente. Su influencia se extendía desde las costas del mar Báltico a las del Mediterráneo. Sin embargo, allí, en las playas de Francia, su poder flaqueaba. En alta mar, los buques de guerra de la Armada británica se burlaban de su ambición, y el desafío de Gran Bretaña alimentaba la hostilidad latente de Prusia, Austria y Rusia.

Napoleón se alejó de la alta ventana con un suspiro cansino, se sentó y miró a su ministro de Asuntos Exteriores.

—¿Nuestros agentes están seguros de eso?

—Sí, sire —asintió Talleyrand—. Los generales austríacos han recibido órdenes de empezar a concentrar sus fuerzas a las afueras de Viena desde finales de junio. Ya se están reuniendo carromatos de suministros en los depósitos situados a lo largo del Danubio. Los agentes del emperador Francisco han viajado a lo largo y ancho del continente comprando remontas para su caballería. Las fortalezas que vigilan los pasos de montaña desde Italia se han reforzado, y se han erigido nuevas defensas en torno a sus perímetros. Nuestro embajador ha preguntado en la corte austriaca sobre estos temas y ha exigido una explicación.

—¿Y? —lo interrumpió Napoleón lacónicamente.

—Los austríacos afirman que no es más que un arreglo de sus defensas que deberían haber realizado hace mucho tiempo. Niegan que estos acontecimientos tengan nada de siniestro.

—¿Y qué otra cosa iban a decir? —comentó Napoleón con una sonrisa forzada⁠—. No obstante, no hay lugar a dudas: son preparativos para la guerra.

—Eso parece, sire.

—¿Qué se sabe de nuestro embajador en Rusia? Por mucho que los austríacos puedan alardear de sus proezas militares, sinceramente, dudo que se arriesguen a una guerra con Francia sin aliarse al menos con alguna otra potencia europea. La cuestión es, ¿Rusia luchará al lado de Austria o de Prusia? —⁠Napoleón hizo una breve pausa⁠—. ¿O acaso se unirán las tres? Todas subvencionadas por sus pagadores británicos, quienes las habrán engatusado para entrar en acción, por supuesto.

—Sí, sire. —Talleyrand asintió de nuevo—. Me imagino que los británicos extenderán sus habituales líneas de crédito a nuestros enemigos, junto con suministros de armas y equipo, y un continuo caudal de oro y plata.

—Claro que sí —repuso Napoleón con desdén⁠—. Como siempre, los británicos gastan sus riquezas y salvan sus vidas dejando que sean sus aliados quienes derramen la sangre. Bueno, ¿y qué hay de Rusia?

Talleyrand consultó brevemente una nota de la hoja de papel que tenía en la mano y luego miró a su Emperador:

—El embajador Caulaincourt informa de que el Zar parece mostrar cierta renuencia a entrar en guerra contra nosotros él solo. No obstante, ha habido cierta movilización de fuerzas rusas que no puede atribuirse simplemente a una postura defensiva. Si Austria nos declara la guerra, imagino que bien podría ser que persuadiera a Rusia para que se uniera a la causa.

Napoleón juntó las manos y apoyó el mentón en las puntas de los dedos. Como siempre, sus rivales parecían estar resueltos a la destrucción de Francia. Parecía incluso una actitud casi caprichosa. ¡Ojalá aceptaran que Francia había cambiado! No habría ningún regreso a la tiranía de los Borbones. Francia ofrecía un modelo de una sociedad mejor, caviló Napoleón, y era eso lo que temían por encima de todo. Si su pueblo empezaba a darse cuenta de que había una alternativa al parasitismo del linaje aristócrata, sus gobiernos se desmoronarían como una hilera de fichas de dominó. Con el tiempo seguirían a Francia por el camino de la Revolución y llegarían al otro extremo más ilustrados, más liberados, e inevitablemente se integrarían en una familia de naciones bajo la influencia de Francia y de su Emperador. Napoleón frunció el ceño. Todavía faltaba mucho tiempo para que llegara ese día. De momento, sus enemigos se estaban agrupando como lobos y el primer paso para derrotarlos era encontrar algún modo de dividirlos. Miró a Talleyrand.

—¿Usted qué piensa del nuevo Zar?

Talleyrand frunció los labios un momento y conformó su respuesta:

—A juzgar por los informes de Caulaincourt y por mi conversación con el embajador ruso aquí en París, se diría que el zar Alejandro es un joven sugestionable. Y un tanto idealista. Desea mejorar la suerte de su pueblo, quizás hasta el punto de abolir la servidumbre. Sin embargo, no es tonto. Es perfectamente consciente de que los terratenientes se oponen a su ambición, y sabe lo peligroso que eso puede ser.

Napoleón esbozó una sonrisa fugaz.

—En realidad, es muy raro que un zar muera por causas naturales. Talleyrand movió la cabeza en señal de asentimiento.

—Precisamente, sire.

Napoleón se sentó frente a su mesa y entrelazó las manos.

—Así pues, estamos tratando con una especie de radical. Eso es bueno. Aún podríamos hacer que un hombre así se inclinara hacia nuestro punto de vista.

—Sobre todo cuando el Zar tiene planes para extender la influencia de Rusia hacia el Mediterráneo y el este.

Napoleón levantó la mirada.

—Donde chocará con las ambiciones británicas.

—Exactamente, sire.

—Bien. Pues encárguese de que Caulaincourt alimente al Zar con una continua dieta de información sobre el insaciable apetito imperial de los británicos. En cuanto a Prusia —⁠sonrió brevemente⁠—, tentémosles con la posibilidad de una pequeña recompensa. Ofreceremos Hanover a los prusianos a cambio de su neutralidad. El rey Federico Guillermo no es un héroe de guerra. Es un hombre débil y fácilmente manipulable. Debería bastar con un soborno para comprar su paz. Nuestro verdadero problema es el Zar. Sobre todo mientras estemos en guerra con Gran Bretaña y sea probable que lo estemos también con Austria en un futuro próximo.

—Sí, sire —asintió Talleyrand.

En la actitud de aquel hombre había algo que llamó la atención de Napoleón, quien se quedó un momento mirando detenidamente a su ministro de Asuntos Exteriores antes de volver a hablar.

—Tiene algo que añadir…

Era la constatación de un hecho y no una pregunta, como el ministro reconoció enseguida. Asintió con la cabeza.

—Pues hable.

—Sí, sire. Se me ocurre que aún podríamos evitar una guerra con Austria y quizás incluso lograr una paz duradera con Gran Bretaña.

—¿Paz con Gran Bretaña? ¿Con ese traicionero nido de víboras? Creo que se engaña, Talleyrand. Los gobernantes de esa isla no gustan de la paz. Ya ha leído lo que sus periódicos han dicho sobre mí. —⁠Napoleón se dio en el pecho con el dedo⁠—. Monstruo, tirano y dictador. Eso es lo que me llaman.

Talleyrand le quitó importancia al asunto con un ademán.

—Eso es una mera flaqueza de su prensa, señor. Los periódicos británicos son famosos por su parcialidad. Como los de París —⁠añadió con un suave énfasis⁠—. Eso no los convierte en los portavoces de su gobierno. Y hay algunos altos cargos que estarían dispuestos a considerar la posibilidad de la paz con Francia.

—¿Y por qué no han anunciado su deseo más abiertamente? Talleyrand se encogió de hombros.

—No siempre es fácil defender la paz en tiempos de guerra. No obstante, los súbditos de Gran Bretaña deben de estar tan hartos de la guerra como los ciudadanos de Francia. Seguro que existen posibilidades de que nuestras naciones vivan en paz, sire. Debemos romper el ciclo de la hostilidad antes de que nos arruine a todos. Debemos negociar.

—¿Por qué? ¿Qué sentido tiene? —espetó Napoleón con impaciencia⁠—. Gran Bretaña ha dejado claro que no se conformará con nada que no sea mi destrucción, la restauración de los Borbones y la humillación de Francia. Eso es el paso previo para que Gran Bretaña domine el continente.

—Con todos mis respetos, sire, no estoy de acuerdo. Gran Bretaña, en el fondo, es una nación de comerciantes, una nación de hombres de negocios. Si pudiéramos demostrarles que pueden comerciar con Europa con tanta libertad como deseen, podríamos convencerlos de que esta guerra no es rentable, en ningún sentido. Si pudiéramos lograr aunque solo fuera un mínimo compromiso, podría haber paz con Gran Bretaña y paz en toda Europa. —⁠Talleyrand hizo una pausa y miró a su Emperador con entusiasmo⁠—. Sire, si me permitiera iniciar las negociaciones con los británicos, entonces…

—¡Entonces nada! —Napoleón dio un manotazo en la mesa⁠—. ¡No servirá de nada, y no pienso comprometerme con esa idea! ¡A mí no me va a mandar esa nación de tenderos! En el corazón de Europa solo hay espacio para una sola potencia. ¿Es que no lo ve, Talleyrand? Si de verdad quiere la paz, es preciso dominar Europa. Si confiamos en un compromiso y hablamos con nuestros vecinos como iguales, siempre habrá diferencias, enemistades y conflictos.

Se hizo un breve silencio mientras Talleyrand miraba fijamente a Napoleón y luego meneaba la cabeza.

—Este es el consejo de la desesperación, sire. No me dirá que no es mejor negociar para ganarse a los demás que basarse en la guerra.

—Tal vez, pero al menos la guerra tiene la virtud de garantizar al vencedor el derecho a dictar los términos de la paz. Entonces no hay necesidad de ningún compromiso.

—¿Y a qué precio, sire? ¿Cuánto oro se malgastará? ¿Cuántas vidas se destruirán? La guerra no es más que el fracaso de la diplomacia, sire.

—Se equivoca, Talleyrand. La guerra es la continuación de la diplomacia, in extremis. También es la fuerza más poderosa para lograr la unidad de una nación. No admite ningún compromiso y, si resulta en victoria, la nación es rica en gloria y amor propio y puede cambiar el mundo que nos rodea como más le convenga. La negociación es el primer recurso de los débiles. La guerra es terreno exclusivo de los poderosos. Si Francia tiene aptitudes para la guerra, entonces esta se convierte en el medio más eficiente por el que puede ejercer su influencia. —⁠Napoleón se recostó en su asiento y sonrió⁠—. ¿Y acaso no hemos demostrado un talento peculiar para la guerra estos últimos años?

—¿Un talento para la guerra? —Talleyrand enarcó las cejas, sorprendido⁠—. La guerra es una cosa terrible, sire. Se diría que semejante talento, como usted lo llama, es más bien una vergüenza que una virtud.

—Usted no conoce la guerra tan bien como yo —⁠replicó Napoleón⁠—. He sido soldado la mayor parte de mi vida. He vivido en la guerra casi doce años. He estado en campaña por las naciones de Europa hasta los desiertos de Arabia. He combatido en numerosas batallas y he resistido en medio de tormentas de fuego de mosquete y cañón. Me han herido y he visto cómo mataban a amigos míos. He visto los muertos y los moribundos, Talleyrand. Vastos campos llenos de ellos. También he visto a soldados en su mejor momento. Los he visto dominar sus miedos y terrores y atacar a pesar de tenerlo todo en contra. Los he visto marchar descalzos y hambrientos durante días seguidos, entrar en batalla al término de la marcha y ganar. He visto todo esto… —⁠sonrió⁠—. ¿Lo entiende, Talleyrand? Comprendo bastante bien la guerra. Pero ¿y usted? Un aristócrata de nacimiento. Una criatura de los salones de París y de los palacios de princesas y reyes. ¿Qué sabe usted del peligro? En plena Revolución, ni siquiera estaba en París. De modo que, antes de atreverse a sermonearme sobre los males de la guerra, por favor, tenga la cortesía de restringir sus comentarios al campo de su propia experiencia. Usted trata con la diplomacia. Consigue lo que puede para Francia con su elocuencia y sus intrigas. Pero recuerde una cosa. Es un servidor de Francia. Un servidor del Emperador. Es un medio para un fin y yo, solamente yo, decido la naturaleza de dicho fin. ¿Está claro?

—Sí, sire —respondió Talleyrand en voz baja y entre dientes apretados⁠—. Perfectamente claro.

Napoleón miró de hito en hito a su ministro de Asuntos Exteriores un momento, y de pronto sonrió e hizo un gesto con las manos para quitarle importancia a la situación.

—¡Bueno! Se acabó. No hablemos más de filosofías, sino de aspectos prácticos. En estos momentos no deseo la guerra más que usted, pero uno tiene que protegerse de las eventualidades.

—Por supuesto, sire.

—Entonces debemos inducir a nuestros amigos, los austríacos, a creer que no van a ganar nada haciéndonos la guerra. Los hemos expulsado de los dominios de Italia. Ahora es el momento de hacerles saber que Francia es el nuevo y permanente dueño de los reinos de Italia.

—¿Sire?

—Quiero que organice otra coronación. —Napoleón inclinó la cabeza hacia atrás⁠—. A finales de primavera, a más tardar, seré coronado rey de Italia. Y haremos extensivos los beneficios de nuestro código civil y nuestro gobierno a los nativos de dicho territorio. Resumiendo, los convertiremos en franceses lo antes posible para que nunca más tengan que soportar que Austria los subyugue.

—¿Rey de Italia? —dijo Talleyrand con aire reflexivo⁠—. ¿Es lo que desea, sire?

—En efecto. Encárguese de que empiecen los preparativos de inmediato.

—Sí, sire.

—Ahora ya puede retirarse, Talleyrand. He terminado mis asuntos en París por unos cuantos días. Si me necesita, estaré en Malmaison con la Emperatriz y mi familia.

—Sí, sire. —Talleyrand hizo una pausa antes de añadir⁠—: ¿Y el otro tema, sire?

—¿Qué otro tema?

—La cuestión de iniciar negociaciones con Gran Bretaña.

—No habrá negociaciones. Gran Bretaña quiere guerra y tendrá guerra.

Talleyrand asintió con tristeza y salió de la habitación cojeando sobre su pierna deforme. En cuanto la puerta se hubo cerrado detrás del ministro de Asuntos Exteriores, el semblante de Napoleón se endureció. Por mucho que valorara sus habilidades diplomáticas, no confiaba en aquel hombre. Su encanto meloso y el tono levemente burlón de su voz dejaron a Napoleón con una sensación de amargura y enojo, un sentimiento que el Emperador estaba obligado a ocultar cuanto pudiera para conservar los servicios del ministro de Asuntos Exteriores. De todos modos, decidió que ordenaría a los espías de Fouché que vigilaran a ese hombre más de cerca. En tanto que Napoleón no albergaba muchas dudas de que Talleyrand era un patriota, dicho sentido del patriotismo iba unido a una noción muy particular de lo que era mejor para Francia, una noción que no se ajustaba a los planes que él tenía para el Imperio.

Si estaba convencido de algo, era de que había que destruir a Gran Bretaña. Gracias a las traicioneras veinte millas de mar que separaban Francia de los acantilados de Dover, solo había una manera de aplastar al enemigo: había que barrer a la armada británica del Canal para que él, Napoleón, pudiera conducir al Gran Ejército en una invasión de Gran Bretaña y dictar los términos de la paz en el mismísimo Londres.

CAPÍTULO III

—Vamos a ver, ¿y por qué no puedo tener diez pares de zapatos nuevos? —⁠preguntó Josefina con el ceño fruncido, mientras se servía una taza de café recién hecho; luego vaciló frente a una fuente de pastelillos, hasta que sus dedos se posaron en un pedazo fino de bizcocho regado con miel. Lo sostuvo con delicadeza entre el índice y el pulgar, se lo llevó a los labios y tomó un bocado, masticó un momento y continuó hablando⁠—. Al fin y al cabo soy la Emperatriz, e iría en tu descrédito si apareciera en público con un vestido raído de arpillera y un maltrecho par de zuecos… Además, puedes permitírtelo.

Estaban solos en el salón privado con vistas a los jardines de la parte trasera del palacio. Fuera, el anochecer empezaba a posarse en la campiña y hacía suficiente frío como para justificar el fuego que ardía en la chimenea y que, de vez en cuando, emitía un repentino silbido o chisporroteo procedente del último tronco que habían echado a las brasas. Napoleón hojeaba la correspondencia de una bandeja que tenía apoyada en el regazo. Dio unos golpecitos con el dedo a otra carta.

—Y aquí hay otra. De un proveedor de cortinas de Lyon… Cinco rollos de seda.

—Napoleón enarcó las cejas de golpe. —¡Cinco rollos de seda! ¡Dios mío! ¿Sabes lo que te ha cobrado por eso?

Josefina se encogió de hombros.

Napoleón suspiró y señaló las cartas apiladas en la bandeja con un movimiento de la cabeza.

—Casi todas son de proveedores de la casa imperial. Aparte de la seda, se mencionan zapatos, sombreros, vestidos, caballos, muebles, vino, pasteles… En todos los casos afirman respetuosamente que la cuenta todavía no se ha saldado.

—Más les vale ser respetuosos a esos ingratos —⁠dijo Josefina con desdén⁠—. Deberían estar agradecidos de que me haya molestado en designarlos para que provean a la casa imperial con sus mercancías. Se supone que tendrían que ser conscientes del honor que les hago.

—Aun así hay que pagarles —la reprendió Napoleón⁠—. No son organizaciones benéficas. Y no debes continuar así. Podría equipar a una brigada de infantería con lo que tú te gastas en un mes en lujos vanos. Esto tiene que parar antes de que este despilfarro dañe nuestra reputación.

—¿Y cómo podría pasar eso? Ese gorgojo de Fouché controla todas las noticias que salen en los periódicos. No permitiría la publicación de ningún chisme que minara a su señor.

—Los chismes los propagan los comentarios de la gente además de los periódicos —⁠repuso Napoleón en tono cansino⁠—. Y no voy a permitir que la gente se queje de que no pagas tus deudas.

—Bueno, la culpa es tuya —afirmó Josefina enfurruñada⁠—. Si me dieras dinero suficiente para llegar a fin de mes, no tendría que tratar con esos tacaños y sus quejas irascibles.

—Una buena esposa sabría cómo subsistir con el presupuesto que se le asigna.

—¿Y eso qué es? —preguntó Josefina con sorna⁠—. ¿Otro sucinto ejemplo de la sabiduría corsa de tu madre?

—Ya te lo advertí con anterioridad. Respetarás a mi madre. Particularmente cuando esté bajo mi techo.

Hacía más de un mes que Letizia Bonaparte se había unido a la casa imperial tras haberse recuperado de su enfermedad.

—Esa es otra —añadió Josefina—. ¿Cuánto tiempo va a quedarse?

—Tanto como desee.

—Por supuesto. —Josefina soltó una risita forzada⁠—. Ella está como en su casa y se pasa el día encontrando defectos a casi todo lo que digo o hago. Me desprecia y sé que vierte veneno sobre mí en tus oídos a la menor oportunidad.

—¡Basta ya! —espetó Napoleón, tirándole la correspondencia a su esposa. La bandeja golpeó contra la fuente de pastelillos y la porcelana fina, y su contenido cayó de la mesa y se hizo añicos en el suelo. Josefina dio un salto en su asiento y abrió unos ojos como platos. Todavía tenía migas en los labios y tragó saliva con nerviosismo sin dejar de mirar a su marido. Napoleón se puso de pie, avanzó hacia ella y se inclinó acercándose mucho y hendiendo el aire con el dedo para enfatizar sus palabras.

—No volverás a hablar de este modo nunca más, ¿me has oído?

—Sí, esposo —le temblaba la voz—. Como desees.

—Eso es —asintió él—. Como yo desee. Serás educada y respetuosa con mi madre y con el resto de mi familia, te digan lo que te digan. A pesar de todo, en mi interior sigo siendo corso y mi familia me importa más de lo que puedes imaginarte. ¿Entendido?

Josefina movió la cabeza afirmativamente con las manos apretadas contra el pecho. Los ojos ya se le habían llenado de lágrimas mientras miraba a su esposo con temor. Por un momento, Napoleón le lanzó una mirada fulminante; luego soltó un largo suspiro y tomó las manos de Josefina entre las suyas.

—Lo siento. Mi carácter ya no es el de antes. Tengo muchas cosas en la cabeza. No tengo paciencia para los pequeños detalles que todo esposo debe atender. Perdóname —⁠bajó la cabeza y le besó los dedos.

Josefina asintió y el pecho le palpitó ligeramente mientras se esforzaba por controlar las lágrimas.

—Es culpa mía. Sé que debería tenerle más respeto pero… ¡ella me odia! Igual que toda tu familia. Siempre me han odiado. No puedo soportarlo.

—Calla. —Napoleón le rodeó la mejilla con la mano⁠—. Nadie te odia. Son corsos y poseen una mentalidad corsa. —⁠Napoleón pensó momentáneamente en su hermana Pauline y su escandaloso comportamiento. Sus numerosas aventuras amorosas eran de dominio público. Pero siempre había sido promiscua. Napoleón crispó el rostro al recordar la vez que la sorprendió con un granadero detrás de una cortina de su sala de mapas, durante su primera campaña en Italia hacía nueve años. Meneó la cabeza⁠—… Al menos la mayoría de ellos. Sea como sea, no tendrás que soportar a mi familia durante mucho más tiempo.

—¿Ah, no? Napoleón sonrió.

—Vamos a ausentarnos de Francia durante dos meses, o quizá tres.

—¿Ausentarnos de Francia? —respondió Josefina con cautela⁠—. No será otra campaña, ¿eh?

—No, a menos que Gran Bretaña decida invadir Italia.

—¡Italia! —A Josefina se le iluminó el semblante enseguida al recordar la época del primer mando militar de Napoleón, la corte casi regia del palacio de Montebello donde Josefina había pasado una época despreocupada rodeada de las mentes más brillantes y de las personalidades más vivaces de los reinos italianos⁠—. ¿Cuándo nos vamos?

—Antes de que acabe el mes —respondió Napoleón con una sonrisa⁠—. Y tú procura no encargar ropa nueva para el viaje si no te la puedes permitir.

—¡Canalla! —Josefina le dio un manotazo en el hombro y entonces su expresión se volvió seria por un momento. Rodeó el cuello de Napoleón con sus brazos, lo atrajo hacia la silla y lo besó en la boca. Se le aceleró el pulso y él llevó las manos a las tiras que abrochaban su canesú.

—Será como la última vez —susurró ella—. No, mejor que la última vez que estuvimos juntos en Italia. Lo juro.

Napoleón rozó suavemente el arco de su cuello con los labios, los llevó hacia la tersa elevación de su pecho y por el rabillo del ojo, en el reloj que hacía tictac sobre la chimenea, vio que tenían tiempo de hacer el amor antes de vestirse para cenar con su familia.

Por regla general, Napoleón consideraba que comer era un mal necesario y lo hacía rápidamente antes de volver al trabajo. Pero aquella noche no. En torno a la mesa se hallaban sentados su esposa, sus hermanos José y Lucien, sus hermanas Caroline y Pauline y, en el otro extremo de la mesa, su madre, Letizia. Cuando se sirvió el primer plato y los criados se hubieron retirado de la habitación y cerrado las puertas sin hacer ruido, Caroline carraspeó.

—He oído que te vas de visita a Italia.

Josefina dio un leve respingo al oírla y miró rápidamente a Napoleón, quien se obligó a controlar su sorpresa y preguntó:

—¿Dónde has oído eso?

—Me lo ha dicho mi esposo. A Joachim se lo contó su jefe de estado mayor.

—¿En serio? —Napoleón enarcó una ceja. El mariscal Joachim Murat era el comandante de caballería con más talento del Emperador pero, al igual que la mayoría de los de su índole, tenía tendencia a andar por ahí pavoneándose y cometiendo indiscreciones. Si él se había enterado de la noticia del próximo viaje a Italia, lo más probable era que esta fuera la comidilla de la mitad de los salones de París.

Asintió con la cabeza mirando a su hermana.

—Pues bien, puesto que el secreto ya ha salido a la luz, sí, es cierto. Tengo intención de realizar una gira por nuestros territorios en Italia.

—¿También es cierto que vas a ser coronado rey de Italia?

Napoleón se dio cuenta enseguida de que eso solo había podido salir de boca de Talleyrand. Pero ¿por qué iba a divulgar los planes de su Emperador? ¿Tal vez para advertir a cualquier aspirante a asesino? Napoleón se obligó a desprenderse de dicha idea en cuanto se le pasó por la cabeza. Desde el sangriento atentado contra su vida de hacía cuatro años, tendía a ver amenazas por todas partes, pero era consciente de que no podía llevar su vida con eficiencia si vivía en un estado de miedo constante como aquel.

—Es cierto, Caroline.

En el otro extremo de la mesa su madre se rio de manera forzada.

—¿Otra coronación? ¿Acaso coleccionas coronas, hijo mío?

Napoleón se echó a reír y los demás lo imitaron durante un momento, aliviando un poco la tensión que se había cernido sobre la mesa de la cena desde que había empezado la comida.

—Estoy dispuesto a coleccionar coronas cuando sea oportuno hacerlo, madre. Sin embargo, sería indecoroso abusar de tales adquisiciones.

—Sobre todo para alguien que era un jacobino apasionado no hace muchos años —⁠añadió Lucien en voz baja.

Napoleón se volvió para mirar a su hermano menor con expresión hastiada. Lucien siempre había sido el más radical de sus hermanos, peligrosamente radical.

Lucien tomó un sorbo de vino y continuó hablando:

—¿Te acuerdas, hermano, de cuando derrocamos al Directorio y tú te convertiste en primer cónsul? —⁠Sí.

—¿Y recuerdas que desenvainé la espada e hice el juramento de que, si algún día traicionabas a Francia y te convertías en un tirano, yo mismo te atravesaría el corazón con la hoja?

—Lo recuerdo.

—Ahora eres emperador y estás a punto de adquirir otra corona —⁠alzó su copa a modo de saludo fingido⁠—. Eso más bien ridiculiza mi juramento, ¿no te parece?

—Solo sería así si me hubiera convertido en un tirano —⁠repuso Napoleón sin alterarse⁠—. Pero el pueblo votó por mí para que fuera emperador, y eso me convierte en la personificación de su voluntad. En tal caso, no soy ningún tirano y tu honor está intacto.

—Un abogado no encontraría ningún problema con esta forma de expresarlo —⁠admitió Lucien⁠—, pero mi juramento se cumple en la letra tanto como en el espíritu.

—Como quieras, Lucien. Pero los tiempos han cambiado. La Revolución se estaba sumiendo en el caos antes de que termináramos con el Directorio. Desde entonces, Francia ha tenido orden.

—Cierto, pero hemos cambiado el orden por la libertad.

—Puede ser, pero ¿de verdad crees que a la inmensa mayoría de la gente le importa? Ellos necesitan trabajo. Necesitan pan, y más que nada necesitan tener estabilidad. Todo lo cual tengo intención de proporcionarles. Todo depende de lo que entiendas por libertad, Lucien. —⁠Napoleón hizo una pausa mientras desarrollaba mentalmente la idea⁠—. Para ti, para mí y para todos aquellos que frecuentan los salones es un ideal, y, como todos los ideales, es un lujo. La única libertad que le importa a la gente común y corriente es la de estar libres de sufrimientos.

Lucien frunció el ceño, meneó la cabeza y bajó la mirada hacia la comida que tenía en el plato de borde dorado.

—Si los hombres no pueden aspirar a ideales, hermano mío, ¿qué nos distingue entonces de las vulgares bestias?

—Siempre hay lugar para los ideales, y para los hombres que los discutirán y que promoverán su causa. Sin embargo, dichos hombres son escasos y hay que educarlos y elevarlos a posiciones privilegiadas.

—En otras palabras, deben convertirse en aristócratas. Se diría que abogas por un retorno a los males del régimen borbónico.

Napoleón se encogió de hombros.

—Siempre y cuando un hombre tenga talento, no voy a tener en cuenta sus orígenes, aunque sea un gilipollas estirado como Talleyrand.

José se rio y, después de recorrer con la mirada las expresiones de horror en los rostros de las mujeres, Napoleón hizo lo mismo.

Hasta Lucien sonrió ante aquel comentario.

—Lo tienes calado, hermano.

Alzaron las copas los unos hacia los otros y tomaron otro trago de vino. Letizia se aclaró la garganta y dijo:

—Está muy bien que otorgues tales recompensas a los hombres talentosos, por supuesto, pero ¿cómo puedes estar seguro de que seguirán siendo leales al nuevo orden? ¿Puedes confiar en unos hombres que tan fácilmente se dejan encandilar por las chucherías que les ofreces?

—Pues claro, madre. ¿Qué mayor acicate para la lealtad que la posibilidad de ser recompensado por un buen servicio?

—La familia —respondió ella de inmediato—. No existe mayor vínculo de lealtad que la sangre.

Napoleón asintió con la cabeza.

—Y por eso debo elevar a mi familia y amigos a altos cargos en Francia y, con el tiempo, situarlos entre las casas reinantes de las potencias europeas, y quizás en sus propios tronos.

—No puedes hablar en serio —se rio José—. ¿Vas a hacerme rey?

—Quizás algún día, y antes de lo que podrías pensar.

—¡Es ridículo! —José meneó la cabeza—. Yo no nací para ser rey, y tampoco Lucien aquí presente, ni Louis ni Jérôme.

—No estoy de acuerdo —replicó Napoleón—. Cualquiera de mis hermanos vale más que diez zares, o que cualquier monarca que ha heredado el trono. ¡Pero si solo hace falta echar un vistazo a Gran Bretaña para ver la prueba de lo que digo! El rey Jorge está loco y su heredero es un libertino irresponsable. ¿Y acaso en Gran Bretaña no hay, ya no un centenar, sino un millar de hombres mejores con capacidad para gobernar? Así pues, cuando llegue el momento, os haré reyes a todos.

—¿Tanto si queremos como si no? —preguntó Lucien.

—Necesito aliados en quienes pueda confiar. Como dice madre, ¿qué mayor vínculo de lealtad existe que la sangre? ¿Estás conmigo?

Lucien lo pensó un momento y luego se encogió de hombros.

—Eres mi hermano. Por supuesto que estoy contigo… Siempre y cuando no seas un tirano.

—¿Y tú, José?

Su hermano mayor sonrió ampliamente y alzó su copa.

—Por el amargo final.

—El único final que yo reconozco es la gloria eterna.

—¿Eterna? —Letizia frunció los labios y le lanzó una mirada a Josefina⁠—. Eso solo ocurrirá si tienes descendencia. Sin un heredero todo se viene abajo.

—Habrá un heredero —declaró Napoleón con firmeza⁠—. Solo es cuestión de tiempo.

—El tiempo es precisamente el problema —dijo su madre⁠—. Lleváis más de diez años casados. Refréscame la memoria, Josefina. ¿Cuántos años tienes?

La Emperatriz crispó el rostro, pero no respondió, y Letizia se inclinó hacia ella y dio unos golpecitos con el dedo en la mesa.

—Cuarenta y dos, me parece recordar. ¿Estoy o no estoy en lo cierto? Josefina asintió con la cabeza.

—Bien, pues perdóname, querida, pero ¿no es un poco tarde para la maternidad? Napoleón se apresuró a salir en defensa de su esposa.

—Hay mujeres mayores que ella que han dado a luz hijos sanos, madre. Todavía hay tiempo.

Josefina lo miró por encima de la mesa y dijo cansinamente:

—¿Mujeres mayores que yo? Gracias.

—Tienes que tener un heredero —insistió Letizia.

—Y lo tendré. Josefina ha tenido dos hijos sanos…

—Eso fue hace mucho tiempo.

—Y tendrá más.

—¿Cuándo? —preguntó Letizia con aspereza.

—Cuando sea el momento, madre.

—¿Y si no los tiene?

—Los tendrá —replicó Napoleón con ferocidad, aunque en el fondo sabía que no había muchas posibilidades de que así fuera.

—Tiene que tenerlos si quiere justificar ser la esposa del Emperador de Francia.

—¡Ya está bien! —Josefina dio un manotazo en la mesa y sobresaltó a los demás, que guardaron silencio⁠—. No voy a permitir que hables de mí de este modo. ¿Lo entiendes? No voy a permitirlo. Díselo, Napoleón.

Napoleón la miró fijamente y luego volvió la mirada hacia su madre. A Josefina le temblaron los labios.

—¡No voy a consentirlo! ¿Qué derecho tiene a hablarme así?

—¿Qué derecho? —Letizia alzó su frágil cuerpo de la silla⁠—. El derecho que me confiere haber traído trece hijos a este mundo, de los cuales han sobrevivido ocho. No solamente dos.

Josefina la fulminó con la mirada de manera implacable y se puso de pie bruscamente.

—¡Maldita seas! ¡Malditos seáis todos los corsos!

Se dio la vuelta y se dirigió a la puerta dando grandes zancadas, mientras las lágrimas le comprimían el pecho. Abrió la puerta de golpe y la cerró detrás de sí con un portazo. Se hizo un silencio asombrado, roto únicamente por el sonido de sus pasos que se alejaban por el pasillo.

Caroline miró en torno a la mesa y masculló:

—Siempre dije que no era lo bastante buena para Napoleón.

—¡Silencio! —le espetó su hermano—. No sabes de lo que estás hablando, pequeña estúpida. ¿Tan poca memoria tienes? Cuando llegamos a Francia éramos unos fugitivos sin hogar, sin dinero ni influencias. Josefina era la esposa de un conde, la confidente de los políticos más poderosos de la capital, hombres que le habían entregado su corazón. No obstante, ella me eligió a mí por esposo. Cuando a duras penas podía costearme el uniforme y estaba viviendo en un barrio bajo en decadencia. ¿Tienes idea de lo que eso significa para mí? Yo la adoraba. Todavía la adoro —⁠se apresuró a añadir⁠—. Con Josefina puedo ser yo mismo. Cuando estoy rodeado de aduladores y de hombres de menos valía, solo Josefina me ofrece sinceridad y comprensión. Le debo mi lealtad. Y mi amor. De manera que no te atrevas a interponerte entre nosotros.

Caroline se encogió de hombros.

—Todo eso está muy bien, pero a cambio ella te debe un heredero, Napoleón. ¿Dónde está tu hijo?

A Napoleón se le ensombreció el semblante, pero antes de que pudiera reaccionar intervino su madre:

—¿Acaso importa? Está claro que esa mujer es demasiado vieja para tener un hijo. Solo hay una solución al problema, y cuanto antes lo afrontes mejor, hijo mío.

Napoleón dijo que no con la cabeza.

—No voy a hacerlo. No lo haré.

—Quizás ahora no. Pero a pesar de tus sentimientos hacia ella, tienes una obligación para con tu pueblo. Tiene que haber un sucesor imperial. —⁠Letizia le hizo un gesto admonitorio con el dedo⁠—. Tarde o temprano deberás proporcionarle a Francia un heredero al trono. Sobre todo si vuelves a ir a la guerra y te expones al peligro.

—¿Al peligro? —Napoleón se rio—. ¿No te has enterado, madre? Tengo mucha suerte en la vida.

—Tu suerte no durará siempre.

—¿Por qué no?

Letizia se encogió de hombros.

—La suerte nunca le dura a nadie. He vivido lo suficiente como para saberlo. Y por lo tanto debes tener un heredero.

—Ya habrá tiempo suficiente para eso. —Napoleón apuró su copa y retiró la silla de la mesa, lo cual significaba que la cena llegaba a su fin⁠—. Pero primero está la pequeña cuestión de aplastar a Gran Bretaña de una vez por todas.

CAPÍTULO IV

Arthur

Londres, septiembre de 1805

Después de seis meses de travesía desde la India, la visión de Londres resultó grata y familiar a sir Arthur Wellesley. Habían pasado nueve años desde la última vez que pisó la capital, y no pudo evitar levantarse de su asiento y asomarse a la ventanilla mientras el carruaje se dirigía traqueteando hacia lo alto de una colina poco empinada, desde donde había una magnífica vista de la expansión de viviendas de Londres y se atisbaba el Támesis reluciente, así como la profusión de mástiles de las embarcaciones que traían materias primas y artículos de lujo a Gran Bretaña, y transportaban sus manufacturas por todo el mundo.

Gracias a sus esfuerzos y a los de su hermano Richard, la riqueza y poderío actuales de Gran Bretaña habían mejorado tras la extensa franja de territorios que habían ganado. En tanto que Richard servía como gobernador general, Arthur había demostrado su valía en el ejército, ascendiendo desde el grado de coronel al de general de división al frente de un ejército que había conseguido una sucesión de grandes victorias. Finalmente, sus logros se habían visto recompensados con el título de sir y había regresado a Gran Bretaña siendo un hombre con experiencia, riqueza e influencia.

A sus treinta y seis años, Arthur tenía la sensación de estar en su mejor momento y de que podía servir bien a su país en su titánica lucha con Francia. Cuando abandonó Gran Bretaña, el enemigo era una república revolucionaria. Ahora Francia era un imperio gobernado por el tirano Bonaparte. Como durante los últimos seis meses había tenido mucho tiempo libre, Arthur había leído todos los periódicos que el barco adquiría en los puertos a lo largo del camino y había seguido los progresos de Bonaparte, que llevaron a Francia de un triunfo a otro. Era una historia de éxito asombrosa, admitió Arthur de mala gana. Estaba claro que aquel hombre era una espectacular fuerza de la naturaleza por haber conseguido tanto con tanta rapidez. Pero también era una lástima que las cualidades de Bonaparte como general y hombre de Estado no se vieran moderadas por un deseo de paz con sus reinos vecinos. Al término de la actual guerra, Bonaparte se erigiría en amo del mundo o Francia sería humillada. Arthur consideraba que era deber de Gran Bretaña provocar esa derrota por mucho tiempo que ello requiriera, por muchos millones de libras que costara y por muchas vidas que se cobrara.

Aún faltaban unas cuantas semanas para que llegaran los primeros fríos del otoño, y la ciudad tan solo se hallaba cubierta de una tenue neblina de humo de un color amarillo horrible. Arthur recordó que, en cuanto empezara el invierno, se formaría una mancha perpetua en el cielo de los días calmos, cuando el humo de decenas de miles de chimeneas se ciñera sobre Londres. Por un momento, evocó con cariño las brisas frescas que habían acompañado su reciente travesía marítima. Su barco había atracado en Portsmouth hacía tan solo dos días y Arthur todavía sentía el movimiento del barco bajo sus pies. Cada vez que bajaba del carruaje, el suelo le parecía extrañamente inestable, como si todavía estuviera en una cubierta de madera que se alzara y cayera con monótona regularidad durante días y días. Habían tenido unas cuantas semanas de tiempo revuelto en las que el navío de la Compañía de las Indias Orientales se había abierto camino esforzadamente en torno al cabo Sur en un mar encrespado, pero durante la mayor parte del viaje había podido descansar y recuperarse de las tensiones de varios años de duro servicio militar en la India.

La visión de la ciudad alegró su sobrio estado de ánimo, y sonrió ante la perspectiva de reunirse con su familia y de ir a ver a montones de antiguos amigos. Y lo que era aún más importante, Arthur estaba ansioso por descubrir cómo estaban las cosas con Kitty, su joven amada que se había quedado en Irlanda. Las comunicaciones poco frecuentes entre ellos durante los últimos diez años no constituían una buena base sobre la que juzgar la verdadera naturaleza de sus sentimientos hacia él. ¿Y qué iba a pensar él de ella? Diez años bien podrían haber obrado un cambio significativo en el carácter de Kitty, por no mencionar su aspecto. Sin embargo, Arthur se recordó que no había sido su apariencia lo que primero le había robado el corazón. Fue esa vivacidad extravagante que la hacía distinta a todas las debutantes boquiabiertas, recatadas y a la postre aburridas que decoraban el círculo social del castillo de Dublín. Si el tiempo no la había atenuado, la personalidad de la muchacha era perfectamente adecuada para él. La cuestión era: ¿Cómo debía proceder Arthur en el asunto de conseguir su mano?

Lo había intentado en una ocasión, unos meses antes de partir hacia la India, cuando solicitó entrevistarse con el hermano mayor de la joven, Tom, para pedir la mano de su amada. Al ser un mero comandante con pocas posibilidades de ganar una fortuna y muchas de morir prematuramente, Arthur no había podido ofrecer otra cosa más que su amor. Para un hombre práctico como Tom, esa clase de emoción no era atractiva ni deseable. Por lo tanto, se había negado a la petición de Arthur a pesar de que Kitty ya había entregado su corazón al joven oficial. En un último intento por conservar el afecto de la muchacha, había escrito una carta en la que manifestaba que sus sentimientos hacia ella no cambiarían y que si regresaba en posesión de categoría y riquezas y ella todavía no se había casado, su oferta de matrimonio seguiría en pie.

El camino por el que iba el carruaje empezó a descender por una pendiente poco empinada, y las vistas de Londres desaparecieron al otro lado de una línea de árboles, por lo que Arthur volvió a acomodarse en su asiento frente a la considerable mole del otro pasajero que viajaba hacia Londres. El hombre llevaba puesto un abrigo oscuro y un cuello de encaje de diseño intrincado. Habían intercambiado un escueto saludo formal al inicio del viaje y unas cuantas palabras desde entonces. El señor Thomas Jardine había anunciado que era banquero y, cuando Arthur le correspondió diciéndole su nombre, quedó claro que nunca había oído hablar del joven general de división. El señor Jardine había comprado un periódico durante la última parada. En aquel momento, lo dobló y lo depositó en el asiento de cuero, a su lado.

Arthur señaló el periódico.

—¿Me permite?

—Por supuesto, señor. Faltaría más.

—Gracias.

Arthur cogió el periódico y lo abrió sobre su regazo. Uno de los artículos más destacados trataba de los preparativos para la batalla del héroe naval de Gran Bretaña, el almirante lord Nelson. Arthur ya estaba al corriente de las proezas más notables de aquel hombre, concretamente de su victoria aplastante sobre los franceses en la bahía de Aboukir, en la costa de Egipto. Pero Nelson prometía eclipsar dicha hazaña con una de las mayores flotas que la marina británica había concentrado nunca. En aquellos precisos instantes, los buques de guerra se estaban congregando en Portsmouth, cargando proyectiles, pólvora y suministros para un gran trance de armas contra las fuerzas navales combinadas de Francia y España.

El señor Jardine se movió en su asiento.

—Es el hombre perfecto, ¿eh?

Arthur levantó la vista y bajó el periódico a su regazo.

—¿Perdón, señor?

—Nelson. Es la mejor oportunidad que tiene Gran Bretaña de humillar a los franchutes. En cuanto les dé una buena paliza, se habrán terminado los rumores de una invasión.

—Sí, supongo que sí.

—Es una suerte que tengamos a la Armada británica entre monsieur Bonaparte y nosotros. De no ser por eso, nos veríamos todos obligados a parler franchute y a comer ranas antes de terminar el año.

—Sí, en efecto, somos afortunados al tener a Nelson y a la Armada —⁠dijo Arthur con una sonrisa⁠—. Sin embargo, no podemos olvidar el papel que ha jugado el ejército en la defensa de Gran Bretaña.

—Por supuesto. —Jardine asintió con la cabeza y el movimiento hizo que le temblaran las mejillas⁠—. Aunque me atrevería a decir que incluso usted admitirá que nuestros… esto… valientes casacas rojas no han tenido muchas posibilidades de distinguirse en esta guerra.

La sonrisa de Arthur se desvaneció.

—Puedo asegurarle, señor, que el Ejército ha desempeñado su papel tanto como la Armada.

—Oh, vamos, no es mi intención ofenderle. Simplemente deseaba señalar que el peso de la guerra ha recaído en gran medida sobre los hombros de nuestros marineros. No puede negarlo, señor.

—¿Que no puedo? —Arthur evocó su primera campaña en los Países Bajos. La mitad de sus hombres habían muerto de hambre por falta de comida y el frío glacial de un invierno terrible. Después vino lo de la India, y las largas marchas bajo un calor abrasador para atacar a unos ejércitos muy superiores en número y derrotarlos. Clavó la mirada en el otro hombre y carraspeó⁠—. Estoy seguro de que, si tuviera pleno conocimiento de los hechos, no juzgaría la contribución del Ejército con tanta severidad.

Jardine meneó la cabeza brevemente.

—No estoy siendo severo. Perdóneme si he dado esta impresión. Simplemente señalo la trayectoria de ambas fuerzas. En el mar, nuestros marineros han dominado por completo al enemigo, en tanto que nuestros soldados no están a la altura de los franceses y han fracasado a la hora de asegurar nuestra última posición establecida en el continente. En lugar de llevar el combate directamente al enemigo, se limitan a mordisquear sus colonias, lejos del centro de la lucha.

—Mal se puede culpar a los soldados, si el gobierno opta por desplegarlos de esa forma —⁠protestó Arthur.

—Precisamente, señor. Fíjese en usted, por ejemplo. —⁠Jardine indicó el rostro bronceado de Arthur con un ademán⁠—. A juzgar por el color de su tez, supongo que habrá estado sirviendo en los trópicos o algún sitio similar, ¿verdad?

—Acabo de regresar de la India.

—¿Y qué hizo allí que fuera de importancia para este país?

Arthur respiró hondo. La pregunta era sorprendente en términos de la amplitud de la respuesta que podía dar, pero Jardine continuó hablando antes de que tuviera ocasión de empezar.

—Seguro que usted y sus hombres pasaron la mayor parte del tiempo dando caza a los nativos para echarlos de la propiedad de la Compañía de las Indias Orientales.

—Logramos más que eso, señor. Gracias a los esfuerzos del Ejército, ahora Gran Bretaña gobierna unos territorios que multiplican el tamaño y la población de las islas Británicas.

—La India es una simple minucia de nuestra lucha contra Francia —⁠replicó Jardine quitando importancia a sus palabras⁠—. Además, luchaban contra salvajes, no contra ejércitos organizados y equipados como es debido. ¿Cómo iban a perder en una contienda tan desigual?

Arthur se recostó en el asiento con expresión cansada. Estaba claro que aquel hombre desconocía las campañas que se habían llevado a cabo por el corazón del subcontinente indio durante la última década. No sabía nada del sangriento asalto a Seringapatam, la capital fortificada del sultán de Mysore. Nada de la desesperada marcha cruzando el frente del vasto ejército mahratta en Assaye, para atacar su flanco y derrotarlo. Nada del atrevido avance contra los cañones y las filas concentradas del enemigo en Argaum. Ni de los largos meses de enconadas escaramuzas con las columnas de bandidos encabezadas por el sanguinario Dhoondiah Waugh. No había duda de que las hazañas de Arthur y sus hombres se habían pasado por alto en casa, en Gran Bretaña. Casi como si fueran un ejército olvidado dirigido por un general olvidado. Arthur suspiró.

—Puedo asegurarle que las tropas que tuve el honor de comandar en la India se enfrentaron a enemigos absolutamente igual de peligrosos que los franceses. Cuando llegue el momento de que nuestros hombres se enfrenten a Bonaparte en una batalla campal, estarán más que a la altura tanto de él como de sus soldados.

—Claro, señor. Por supuesto —asintió Jardine en tono apaciguador⁠—. Estoy seguro de que sabe cómo hacer su trabajo. Sin embargo, desde el punto de vista del lector profano bien informado, como yo mismo, da la impresión de que nuestra mayor esperanza de derrotar a los franceses radica en la Armada británica.

—Por Dios que se equivoca, señor. Se equivoca del todo —⁠repuso Arthur con brusquedad⁠—. ¿Cómo va a vencer la Armada a Bonaparte? El almirante Nelson puede derrotar a sus buques de guerra, seguro, pero solo puede perseguir a los franceses hasta su costa. Y a partir de ahí, allí donde haya tierra firme, Bonaparte puede desafiar a sus enemigos. De lo cual se traduce que la guerra entre Gran Bretaña y Francia solo puede decidirse en tierra. Cuando llegue el momento, nuestros soldados lucharán en suelo europeo y allí demostrarán que son más que dignos rivales para los mejores soldados de Napoleón. Ya lo verá. Sin duda será testigo de ese día.

—Así lo espero, señor. Sinceramente lo digo. Pero eso depende de que nuestro gobierno esté preparado para desembarcar un número de tropas suficiente para cambiar las cosas.

Arthur asintió con la cabeza.

—Y para mantenerlas adecuadamente provistas de suministros y refuerzos cuando sea necesario. Tiene razón, señor. Hasta el momento, el gobierno ha rehusado comprometerse a semejante inversión de su poderío militar. Pero eso cambiará. En Westminster, hay hombres con visión de futuro. Hombres a los que se puede persuadir para que ejerzan un enfoque audaz.

—¿Y quién los persuadirá, señor? La mayoría de nuestros generales parecen ser la fuente misma de la prudencia, y me atrevo a decir que de la indecisión.

—Entonces dependerá de hombres como yo mismo presentar argumentos para que se tomen medidas.

Jardine sonrió.

—Perdóneme, señor, pero ¿qué le hace pensar que se tendrá en cuenta a los oficiales jóvenes en este asunto?

—Porque voy a decir la verdad. Plantearé los hechos con claridad y lógica para que no pueda haber dudas del camino correcto que Gran Bretaña debe seguir.

—¡Ay, pero usted habla como un soldado! Los de Westminster tienen tendencia a hablar y a escuchar como políticos. Los hechos y la lógica son como arcilla para sus mentes, blandas e infinitamente maleables. Me temo que sobrestima la influencia de la razón en esa clase de hombres.

Arthur permaneció inmóvil y en silencio un momento y luego se encogió de hombros.

—Ya veremos. —Volvió a coger el periódico⁠—. Y ahora, si no le importa, señor, me gustaría terminar de leer antes de que lleguemos a nuestro destino.

Jardine movió ligeramente la cabeza a modo de respuesta y se volvió a mirar por la ventanilla con un leve mohín de desaprobación resentida.

El carruaje no tardó en salir de entre los árboles y entró en el primero de los pueblos que la capital, en su crecimiento descontrolado, iba inundando y tragándose poco a poco. Las casitas y pequeñas tiendas daban paso paulatinamente a viviendas más apretadas que se alzaban a ambos lados, llenando las calles adoquinadas. De vez en cuando, el carruaje pasaba frente a talleres e instalaciones de pequeñas industrias cuyas chimeneas arrojaban al cielo un humo que se sumaba a la cortina marrón que se abatía sobre Londres. Al final, llegaron al patio de la estación de carruajes de Chelsea y, tras despedirse secamente del señor Jardine, Arthur le dio una propina a un mozo para que llevara su arcón de viaje hasta uno de los coches de alquiler que esperaban en la calle. El resto de su equipaje se encontraba en la bodega del barco de la Compañía de las Indias Orientales, y lo enviarían a Londres en cuanto fuera descargado.

—A Cavendish Square, si es tan amable —le dijo Arthur al cochero mientras subía a bordo y cerraba la portezuela.

—¡Sí, señor! —asintió el cochero, que agitó las riendas para hacer avanzar a su caballo.

El vehículo se incorporó al tráfico con un traqueteo, enfilando la calle llena de gente. A Arthur le llamó la atención de inmediato la marcada diferencia entre las calles de Londres y aquellas a las que se había acostumbrado en la India. Cuando era niño, su familia había vivido principalmente en la campiña irlandesa, y Arthur había quedado horrorizado por la miseria y los pestilentes olores cargados de humo de Dublín, y luego de Londres. Sin embargo, se había acostumbrado rápidamente a ellos, igual que había llegado a habituarse a la terrible pobreza y la fetidez de los barrios primitivos de las ciudades indias. En aquel momento, apreciaba Londres desde un nuevo punto de vista, y se maravilló ante la evidente riqueza de la capital y las magníficas fachadas que exponía a las calles adoquinadas y pavimentadas.

Cuando el coche giró para entrar en Cavendish Square, Arthur pensó en su familia. La casa que su madre tenía alquilada se encontraba en una calle que daba a esa plaza. Era una vivienda modesta según los criterios de la aristocracia, pero Anne Wellesley había cargado con un montón de deudas tras la muerte de su esposo, y complementaba lo poco que quedaba de su fortuna privada con los préstamos que le concedían sus hijos. Arthur se preguntaba qué bienvenida le brindaría tras una década de ausencia. No se habían separado en muy buenas relaciones, más que nada porque nunca habían tenido una relación muy fluida. Ella siempre había considerado a Arthur como el menos capaz y el más indolente de sus hijos, y a menudo se había mostrado fría y arisca con él. Ahora que era general de división y héroe de Assaye, Arthur se preguntaba si lo tendría en mejor concepto. ¿Lo abrazaría ahora y lo tendría en la misma estima que a Richard, William y Henry?

Arthur dio unos golpes en el costado del vehículo y le gritó al cochero:

—¡Pare aquí!

El coche se detuvo, y Arthur se apeó en la calle delante de la casa de su madre y se alisó la casaca mientras esperaba a que el conductor bajara el arcón de la baca. Entonces respiró hondo, subió las escaleras y llamó a la puerta dando unos golpes bruscos con la aldaba dorada. Hubo una breve demora, tras la cual oyó unos pasos en el interior y la puerta se abrió dejando ver a un lacayo.

—¿Sí, señor?

—Soy Arthur Wellesley. ¿Está mi madre en casa?

El lacayo escudriñó su rostro un momento antes de asentir y hacerse a un lado.

—Sí, sir Arthur, mi señora está en casa. Si tiene la bondad de esperar en el salón principal, me encargaré de su equipaje e informaré a lady Mornington de su llegada.

Arthur asintió, pagó al cochero y se dirigió al salón mientras el lacayo entraba su equipaje. Una alfombra cubría el suelo del salón y los muebles eran buenos y caros. Estaba claro que a su madre le habían ido bien las cosas gracias a la mejorada posición económica de sus hijos, caviló Arthur. Tomó asiento y recorrió las paredes con la mirada. Encima de la chimenea había una serie de retratos pequeños de sus hermanos y hermana debajo de un cuadro más grande de su padre, pero no había ningún retrato suyo.

Antes de que sus pensamientos pudieran volverse más melancólicos, la puerta se abrió y su madre entró en la habitación. Anne Wellesley estaba más delgada de lo que Arthur recordaba. Aquellos diez años habían endurecido las líneas de su rostro y sus ojos brillantes se habían hundido un poco más en sus cuencas. La mujer se detuvo y también lo observó.

—No tienes buen aspecto —le dijo con brusquedad⁠—. Llevas el pelo demasiado corto y tu complexión es demasiado ordinaria y rubicunda, como si hubieras estado trabajando en el campo junto a unos vulgares jornaleros.

Arthur esbozó una sonrisa y se puso de pie.

—Yo también me alegro de verte otra vez, madre. —⁠Cruzó la estancia y se inclinó para darle un beso en la mejilla que ella le ofreció. La mujer sonrió de manera forzada y lo tomó de la mano.

—Ha pasado mucho tiempo, Arthur. Demasiado, quizá. Y tampoco me has escrito muy a menudo. —⁠Su tono era dolido, o fingía serlo, pensó Arthur.

—Tú tampoco me escribiste apenas, madre.

—Estaba ocupada. Una madre tiene que pasar el tiempo cuidando de toda su familia. No tenía tiempo para escribir detalladamente a cada uno de mis hijos.

Era una excusa pobre, y Arthur sintió que su corazón se endurecía un poco. Por lo visto, diez años habían cambiado muy pocas cosas entre ellos. La mujer señaló los dos asientos situados frente a la chimenea.

—Siéntate. He pedido que nos sirvan el té. Supongo que querrás quedarte aquí un tiempo mientras te habitúas a Londres.

—Sí, madre. Si no es que sea demasiada molestia.

—Por supuesto que no —repuso de inmediato⁠—. Ahora que estás aquí, mandaré recado a William y a los demás para que sepan que has vuelto. Sin duda tendrán ganas de volver a verte.

—Y yo a ellos.

—Sí, estoy segura de que tendrás muchas historias que relatar sobre tus aventuras entre los salvajes. Richard y tú quizás os lo hayáis pasado muy bien en la India, pero habéis suscitado un verdadero avispero de críticas aquí en Londres.

—Algo así he deducido por los periódicos que leí durante el viaje de vuelta.

—Parece ser que no todo el mundo está agradecido por vuestros esfuerzos en pro de la nación. La Compañía de las Indias Orientales está furiosa por el coste de las guerras de Richard en el subcontinente.

—La guerra es un negocio caro.

—Tal vez, pero hay algunos hombres en el Parlamento que dicen que Gran Bretaña necesita hasta el último penique para continuar la lucha aquí en Europa —⁠frunció los labios⁠—. Y el hecho de que se haya divulgado que Richard no ha escatimado en lujos para disfrute propio a costa del erario público tampoco es que contribuya a su causa.

—Si eso es todo lo que dicen, no me preocupa demasiado. —⁠Arthur se encogió de hombros⁠—. Hay gente que tienen envidia, otros son malintencionados y el resto simplemente están mal informados. Yo hablaré en nombre de Richard hasta que él regrese.

—Bueno, pues ojalá que tu intento resulte mejor que lo que William ha conseguido hasta ahora. En algunas ocasiones, ha sido como si el Parlamento fuera una jauría aullando por la sangre de nuestra familia. Hablando de eso, esta mañana llegó un mensaje para ti de la Oficina Colonial de Downing Street. Se requiere tu presencia en el despacho de lord Castlereagh con la mayor brevedad posible. Por lo visto, la noticia de tu llegada te ha precedido.

—¡Qué rapidez, por Dios! Sin duda, se dio cuenta de mi llegada en cuanto desembarqué.

—Los poderes establecidos no pierden el tiempo a la hora de pedirte cuentas. —⁠Lady Mornington se inclinó hacia delante⁠—. Ten cuidado, Arthur. Eres un soldado entre políticos. Estás fuera de tu terreno. No hagas nada que avergüence la fortuna de la familia.

Arthur se la quedó mirando un momento y su corazón se llenó de amargura ante la evidente desconsideración de su madre por sus cualidades. Tragó saliva y respondió con sequedad:

—No desacreditaré el nombre de los Wellesley, madre. Nunca lo he hecho y nunca lo haré. Y rezo para que ambos vivamos para ver el día en que me contemples con orgullo.

Anne Wellesley esbozó una sonrisa.

—Eso espero. Y ahora será mejor que te vayas. No lo estropees.

CAPÍTULO V

En Downing Street, Arthur se dirigió directamente al despacho de lord Castlereagh, secretario de Estado para la Guerra y las Colonias. Arthur se sorprendió al darse cuenta de que el corazón le latía aceleradamente y de que estaba inquieto por la entrevista inminente, suponiendo que ese era el motivo de que lo hubieran llamado. Pensó que resultaba extraño que se hubiera enfrentado a balas y granadas en el campo de batalla con menos temor. ¿O acaso fue porque había estado tan sumamente concentrado en sus obligaciones como comandante que no podía siquiera permitirse tener miedo? Hacía ya mucho tiempo que Arthur dominaba el arte de ocultar sus emociones, y eso fue lo que hizo entonces cuando se acercó al empleado sentado frente a una mesa larga en el vestíbulo de la Oficina Colonial.

—¿Puedo ayudarle, señor? —preguntó el administrativo al tiempo que se ponía de pie.

—En efecto. Me han pedido que venga a ver a lord Castlereagh.

—¿Su nombre, señor?

—General de división sir Arthur Wellesley.

—Ah, sí, lo están esperando. Sígame, por favor. —⁠El empleado lo guio por unas escaleras y a lo largo de un estrecho pasillo con paneles, por el que se cruzaron con varios oficiales apresurados hasta detenerse frente a una puerta abierta⁠—. Si es tan amable de esperar aquí dentro, señor, hasta que su señoría pueda recibirle.

Arthur asintió y entró en la antesala. Era de un tamaño modesto con unas cuantas sillas y mesas pequeñas dispuestas en torno a las paredes. Una ventana grande daba a Downing Street. Solo había otro ocupante, un oficial de la Armada menudo y un poco más bajo que Arthur, que estaba sentado medio de espaldas leyendo un artículo en el periódico extendido sobre la mesa que tenía frente a él. A juzgar por las pesadas charreteras doradas y los galones y estrellas de la pechera izquierda, Arthur supo que debía de tratarse de un oficial superior. El hombre no levantó la mirada cuando él entró en la habitación y tomó asiento a una corta distancia del oficial. Al cabo de unos instantes, cuando hubo terminado de leer el artículo, alzó los ojos para examinar al recién llegado. Su ojo izquierdo era de un vivo color azul y sus facciones eran astutas y delicadas, lo cual le daba un aspecto mucho más joven de lo que su fino cabello cano parecía indicar. Su ojo derecho, en cambio, carecía de brillo y tenía la mirada vacía, por lo que Arthur se dio cuenta de que no veía por él. Luego se fijó en que la manga derecha del oficial de la marina estaba hueca y prendida a su casaca y, con repentina sorpresa, cayó en la cuenta de quién debía de ser aquel individuo.

—Lord Nelson, es un placer conocerle, señor.

—No me cabe duda. —Nelson le brindó una sonrisa cordial⁠—. ¿Y puedo saber quién es usted, señor?

—Arthur Wellesley, señor. El general de división sir Arthur Wellesley. —⁠Arthur no pudo evitar devolverle la sonrisa mientras cruzaba la habitación y, por instinto, le tendió la mano a modo de saludo. Entonces la retiró avergonzado cuando Nelson se miró la manga vacía de forma harto significativa y se rio.

—Lo siento, sir Arthur, tendrá que perdonar mi grosería, pero carezco de medios para estrecharle la mano. Ay, pero veo que lo he desconcertado. Lo lamento. Tome asiento para que podamos hablar —⁠señaló la silla de enfrente con la mano que le quedaba y Arthur tomó asiento agradecido.

—Bueno, dígame, ¿por qué está aquí, Wellesley? ¿Ha venido a ver a Castlereagh?

—Sí, milord.

Nelson apuntó al rostro de Arthur.

—Parece ser que ha pasado algún tiempo al sol, ¿Jamaica?

—La India. Regresé hace unos días.

—La India… —Nelson asintió con la cabeza—. Queda un tanto apartada de mi camino. No puedo decir que esté muy enterado de nuestros asuntos en esa parte del mundo. Pero estoy seguro de que se ha desenvuelto competentemente, Wellesley —⁠frunció el ceño un momento y a continuación asintió para sí⁠—. Ah, ya lo tengo. ¡Wellesley! Richard Wellesley es, o era, el gobernador general. Usted debe de estar emparentado con él.

—Es mi hermano.

—Entonces estaría allí ayudándole en calidad de algo, sin duda. ¿Era miembro de su personal?

—No, milord. Mi hermano Henry era su secretario privado. Yo serví en el ejército. En el campo.

—Todo queda en familia, entonces. A su hermano debe de haberle resultado útil tener a dos parientes que lleven a cabo sus instrucciones.

Arthur crispó el rostro ante el implícito menoscabo de sus logros.

—El gobernador general decidía cuestiones en términos políticos, señor. Yo era responsable de nuestras fuerzas sobre el terreno.

—Claro. —Nelson asintió—. Estoy seguro de que lo sirvió bien, sir Arthur.

—Lo hice —repuso Arthur lacónicamente—. Y con cierto éxito.

—Bien. Eso está bien. —Nelson lo observó un momento y a continuación dio unos golpecitos con el dedo en el periódico que había estado leyendo.

—Corren unos tiempos emocionantes, Wellesley. La flota francesa está en Cádiz, nuestros barcos se están concentrando para la gran ofensiva y toda Gran Bretaña se pregunta cuál será mi plan de acción. Seguro que usted también.

Arthur se sorprendió un poco ante aquella muestra directa del sentido que aquel hombre tenía de su propia importancia, pero no podía negar que tenía mucho interés en saber cómo tenía previsto Nelson derrotar a los franceses. Asintió con un leve gesto.

El ojo bueno de Nelson brilló de placer, el hombre se reclinó en su asiento y empezó:

—El truco, como yo siempre he sabido, está en confundir las expectativas del enemigo. La cuestión es que los franceses se han aferrado a las viejas costumbres del combate y dan por sentado que nuestra línea y la suya navegarán de un lado a otro, paralelas la una a la otra, batiéndose hasta que uno de los dos bandos se desbarate. Debo confesar que nuestros almirantes fueron igualmente culpables de falta de iniciativa hasta la batalla del cabo de San Vicente, cuando me separé de nuestra columna y corté su línea. Esto permitió que nuestra flota los derrotara a conciencia. Volví a hacer lo mismo en el Nilo. Ese es el truco: romper su línea y destruir división por división. De modo que haremos lo mismo cuando nos topemos con el almirante Villeneuve; siempre y cuando se aproximen al viejo estilo de siempre, los derrotaremos seguro.

—Es muy interesante —asintió Arthur—. Pero sin duda, si se acerca a su línea formado en columna, ellos podrán disparar muchos más cañones contra usted de aquellos con los que pueda responder. Al menos hasta que alcance su línea.

—Es una buena observación —admitió Nelson⁠—. Sin embargo, siendo como es la artillería francesa y estando a la altura de las circunstancias la tenacidad y buen entrenamiento de nuestros soldados, prevaleceremos. Estoy seguro de ello. Lo bastante seguro como para comandar mi flota desde el primer barco de nuestra columna. Adondequiera que vaya, mis hombres me seguirán siempre, sir Arthur —⁠añadió con un centelleo de orgullo en su ojo bueno⁠—. Sienten devoción por mí.

Arthur se movió incómodo en la silla.

—Hablando por mí, preferiría que mis hombres estuvieran bien entrenados y seguros de sí mismos a que me tuvieran devoción.

—Quizá lo prefiriera, sir Arthur. Pero cuando uno ha estado al mando de soldados tanto tiempo como yo, y cuando ha obtenido grandes victorias, entonces la devoción de los subordinados es tan inevitable como útil. Estoy seguro de que con el tiempo lo descubrirá por sí mismo, cuando tenga más experiencia.

Arthur miró al almirante con frialdad.

—Ya he adquirido cierta experiencia, señor, y obtenido mis propias victorias, y creo que me las arreglé para comprender bastante bien a mis hombres.

—Oh, sí. —Nelson miró fijamente al joven oficial con una leve expresión de sorpresa⁠—. Estoy seguro de que, en efecto, es un oficial de lo más competente. Discúlpeme un momento, por favor.

Se puso de pie bruscamente y salió de la habitación dando grandes zancadas, dejando mudo y tenso a Arthur, quien cogió el periódico y se obligó a leer algunos de los pequeños artículos que rodeaban el panegírico que había alimentado el engreimiento del almirante. Oyó que Nelson conversaba con alguien fuera en el pasillo, pero hablaban en voz baja y el sonido de los pasos resonantes de los administrativos al pasar hizo imposible que Arthur distinguiera ni una sola palabra. Al cabo de un momento, el almirante regresó y retomó su asiento frente a Arthur. Se quedó un momento en silencio y luego se inclinó hacia delante.

—Ahora ya recuerdo por qué su nombre me resultó familiar hace un momento. Arthur levantó la mirada y enarcó las cejas con semblante inquisitivo.

—¿Ah sí?

—Sí. Usted es el héroe de Assaye y el vencedor de Argaum, ¿no es cierto?

—¿Héroe? —Arthur sonrió—. No estoy muy seguro de eso, milord. Pero tuve el privilegio de comandar a los soldados que consiguieron dichas victorias.

—¡Unas victorias muy nobles, ya lo creo! —⁠Nelson se acercó más a Arthur con expresión impaciente⁠—. Hace poco leí sobre ellas. Me ha costado encajar unos logros tan singulares con un hombre de su edad. ¡Caramba! Debió de suponer un empeño descomunal afrontar la lucha con las pocas posibilidades que tenía en Assaye, sir Arthur —⁠movió la cabeza en señal de admiración⁠—. Se me ocurre que tenemos una cosa en común. El deseo de llevar el combate directamente al enemigo, sin demora.

—Parecía ser lo más prudente, milord. Si no atacas al enemigo cuando lo encuentras, la iniciativa se pierde de inmediato.

—¡Exactamente! Pero esta filosofía la comparten muy pocos de nuestros líderes militares, por no mencionar a nuestros políticos. Ellos parecen aferrarse a la idea de que el poderío francés se puede ir minando y menoscabando. No comprenden la naturaleza del enemigo. El emperador Napoleón pertenece a una nueva clase de líderes. Él no entiende o no quiere comprender el equilibrio de poder que ha mantenido el orden en todo el continente en el pasado. Él no se ve como un miembro del consejo de gobernantes europeos, si lo hubiera. Napoleón no reconoce a nadie como a su igual. Su única ambición en este mundo es obtener la gloria y el control sobre todos los demás. No descansará hasta que pueda ejercer su voluntad sin límites. Por lo tanto, nosotros no debemos descansar hasta que sea absolutamente derrotado. Este tendría que ser nuestro credo, sir Arthur. Un sentimiento que tengo la sensación de que usted comparte.

—Así es, milord.

Arthur se sorprendió sintiendo simpatía por el almirante, a pesar de la engreída opinión sobre sí mismo que había estropeado su primera impresión. Estaba claro que Nelson era muy consciente de lo mucho que había en juego en la guerra contra Francia y de la necesidad de terminar con ello por muchos sacrificios que eso entrañara.

Arthur continuó diciendo:

—El problema es que muy pocos de nuestros compatriotas son conscientes del peligro. Con la vuelta de Pitt al poder, eso podría cambiar.

La expresión excitada de Nelson se desvaneció.

—Sí, gracias a Dios por Pitt. Pero ¿usted lo ha visto últimamente? Tiene un aspecto avejentado y exhausto. Me temo que la carga de dirigir a nuestro pueblo durante este conflicto lo ha destrozado. Dudo que sobreviva para ver la victoria a la que tanto ha contribuido.

—¿Está seguro de que ganaremos?

—¿Cómo no vamos a ganar cuando hay hombres como usted y como yo para comandar nuestras fuerzas por tierra y por mar? —⁠Nelson se echó a reír de repente⁠—. Si me perdona el mal pareado.

Arthur sonrió y, al cabo de un instante, un administrativo entró en la habitación e inclinó la cabeza levemente.

—¿Milord?

—Sí. —Nelson refrenó su buen humor rápidamente⁠—. ¿Qué pasa?

—Lord Castlereagh lo recibirá ahora.

—Gracias. —Nelson se levantó de su asiento y Arthur se puso de pie y, tras una breve pausa, le ofreció la mano izquierda. El almirante se la estrechó con firmeza y sonrió⁠—. Ha sido estupendo conocerle, sir Arthur. Estoy seguro de que volveremos a encontrarnos en tiempos menos acuciantes. Puede estar seguro de que lo buscaré cuando regrese de darle una paliza a monsieur Villeneuve.

—Será un placer, milord.

Nelson asintió con la cabeza sin soltarle la mano a Arthur.

—Que Dios lo bendiga, Wellesley. Gran Bretaña necesita hombres como usted. Ahora más que nunca.

—Gracias, señor.

Nelson le dio un último apretón, le soltó la mano y se dio la vuelta para salir de la habitación. Cuando el almirante se hubo marchado, Arthur volvió a sentarse y miró por la ventana. Hacía tiempo que no limpiaban el cristal y el tizne de los hogares de la ciudad había manchado y picado la superficie exterior, con lo que el cielo parecía sucio y sombrío. Sin embargo, en su fuero interno, Arthur sentía el calor del orgullo por el hecho de que un gran hombre como Nelson hubiera reconocido sus aptitudes. Y especialmente Nelson, cuyo sentido de su propia importancia era claramente tan enorme que el hecho de que hubiera reconocido los logros de otro hombre suponía sin duda un gran elogio. Arthur sonrió con ironía al pensarlo. Al menos el almirante Nelson tenía muy claro cuál era su deber y sabía que había que hacer algo. Arthur volvió a coger el periódico y pasó las páginas recorriendo los artículos con la vista. No había muchas cosas que resultaran de interés, salvo un pequeño editorial que supuestamente hablaba en defensa de los accionistas de la Compañía de las Indias Orientales y en la que se exigía que Richard Wellesley fuera convocado para rendir cuentas de sus actos en la India.

Arthur dejó de lado el periódico, indignado, y volvió de nuevo la vista hacia la ventana mientras esperaba a que lo llamaran para su entrevista con lord Castlereagh. Al fin, al cabo de una media hora después de que Nelson lo precediera, el administrativo volvió y lo condujo por otro tramo de escaleras hasta los despachos de los ministros. Castlereagh ocupaba una habitación grande con dos ventanas que daban a Downing Street. En la pared opuesta a la de las ventanas había un extenso mapa del mundo conocido con notas clavadas con alfileres en los lugares que interesaban a los encargados de dirigir la política en Londres. El secretario de Estado para la Guerra y las Colonias se lo quedó mirando brevemente y, a continuación, le indicó una silla frente a su mesa.

—Bienvenido de vuelta a Inglaterra, sir Arthur.

—Gracias, milord.

—Debo felicitarlo por sus logros en la India. Incluso algunos de los más implacables oponentes políticos de su familia admiten a regañadientes la brillantez de sus victorias sobre las fuerzas nativas que se nos oponen.

—Me alegra oírlo. Estoy seguro de que aquellos que hayan seguido los acontecimientos en la India comprenden que el mérito de tales logros debería otorgarse tanto a mi hermano como a mí.

—Lamentablemente no es así. —Castlereagh juntó las manos⁠—. No dudo de que está usted al corriente de que los miembros del consejo de administración de la Compañía de las Indias Orientales están furiosos por su apropiación de fondos con el propósito de expandir nuestros intereses en el subcontinente.

—Entiendo —repuso Arthur sin alterarse—. ¿Puedo preguntar cuál es su posición en todo esto, milord?

Castlereagh señaló una gran carpeta de informes que tenía sobre la mesa.

—He estado leyendo todo el material del período de ejercicio del cargo de su hermano y, francamente, entiendo por qué algunos podrían aducir que su política no estaba justificada. La guerra contra los mahratta es un buen ejemplo. El coste de dicha empresa parece sobrepasar ampliamente todos los beneficios obtenidos por la compañía, y por Gran Bretaña. Casi se podría sospechar que la verdadera razón para combatir a los mahratta fue poco más que la glorificación personal. Debe de resultar tentador para cualquier gobernador general dejar su huella en un lienzo tan vasto y perfecto como el territorio de la India. ¿Quién puede culparle? —⁠Castlereagh hizo una pausa y, cuando prosiguió, lo hizo con un tono gélido y acerado⁠—. No obstante, los recursos financieros y humanos de la Compañía de las Indias Orientales no son el juguete de los ambiciosos. Su hermano será citado para rendir cuentas cuando regrese, y si sus explicaciones no consiguen satisfacer al Parlamento, estará acabado… absolutamente. Pero no soy un hombre vengativo, sir Arthur, y no veo razón para que la deshonra de su hermano debiera afectarle a usted o al resto de su familia. Más aun si coopera con la investigación sobre los actos de su hermano.

Arthur se aclaró la garganta y miró directamente al secretario de Estado para la Guerra.

—Gran Bretaña está atravesando por su época más oscura, milord. Luchamos por nuestra supervivencia contra un tirano y sus hordas. No somos simplemente otro de los enemigos de Bonaparte. Somos la última esperanza de Europa. Si somos derrotados, todas las demás naciones que se oponen a Francia se descorazonarán —⁠se inclinó hacia delante⁠—. Es por esta razón que debemos hacer todo lo que podamos para reforzar el poderío de Gran Bretaña por todo el mundo. Si Richard no hubiera agarrado al toro por los cuernos y afianzado nuestro control en la India, nos hubiéramos visto obligados a pelear cada centímetro del territorio con los franceses y sus aliados. Creo… tengo la plena convicción… de que la política de Richard estaba justificada, y el hecho de que sus enemigos políticos quieran arruinarlo es nada menos que una desvergüenza. Si Bonaparte llega a derrotar a Gran Bretaña, no será gracias a sus ejércitos, sino también a los esfuerzos mal encauzados de unos ingleses envidiosos.

Se reclinó en su asiento con una expresión desafiante. Lord Castlereagh le devolvió la mirada con los labios muy apretados. Durante unos instantes, ninguno de los dos dijo nada; entonces, Castlereagh se levantó de la silla.

—De momento ya hemos dicho todo lo que había que decir, Wellesley. Espero sinceramente que no tenga que lamentar su decisión de apoyar a su hermano.

Arthur sonrió.

—Cuanto más dure la guerra, menos posibilidades tengo de vivir para lamentar ninguna decisión, milord. Una perspectiva que pocos políticos tienen que afrontar, se lo garantizo. Que tenga un buen día.

CAPÍTULO VI

Napoleón

Boulogne, agosto de 1805

El campamento del ejército que se preparaba para invadir Gran Bretaña se extendía a lo largo de kilómetros en todas direcciones. Desde lo alto de la estación de señales, Napoleón distinguía las hileras e hileras de los barracones y refugios que sus soldados habían construido por el campo. Intercaladas entre los campamentos, las zonas despejadas para plazas de armas, parques de artillería, reservas de suministros y reatas de caballos se sucedían una tras otra. Más de cien mil hombres se hallaban preparados en los puertos a lo largo de la costa para subir a bordo de las barcazas de desembarco.

Debajo de la estación de señales, el puerto estaba atestado de torpes transportes de fondo plano. Según el oficial superior de la armada del puerto, las embarcaciones se manejaban muy mal y estaban demasiado expuestas a los elementos. A Napoleón no le preocupaba mucho su opinión. Lo único que tenían que hacer las barcazas era cruzar el Canal hasta Gran Bretaña. Sin embargo, antes de que pudiera emprenderse el cruce, estaba el insignificante asunto de apartar del camino a la flota enemiga.

De pronto, el viento aulló en torno a la torre de señales durante un momento, amenazando con arrebatarle el sombrero a Napoleón, que alzó rápidamente la mano y sujetó el ala con firmeza hasta que hubo pasado la ráfaga. Aguardó un momento para asegurarse, levantó su catalejo y lo apoyó en el borde de la pared que rodeaba la plataforma de la torre. Fue deslizando la lente poco a poco por las olas encrespadas y espumosas de mar adentro, hasta que encontró lo que estaba buscando.

Una fragata británica avanzaba siguiendo la costa con languidez, con las gavias desplegadas bajo la fuerte brisa. Se veían unas cuantas figuras diminutas trepando por las jarcias para ajustar la orientación de las lonas que se hinchaban en los palos más altos. Napoleón observó el buque de guerra un momento, mientras este viraba con gracia y daba una bordada para alejarse de la costa. El mismo barco había estado patrullando los accesos al puerto durante meses, siguiendo una rutina incesante que solo variaba mínimamente según las condiciones meteorológicas. Napoleón cambió la dirección del catalejo hacia el horizonte y, tras una breve búsqueda, encontró la hilera de gavias blancas ordenadamente espaciadas del resto del escuadrón de bloqueo. Al menos diez embarcaciones de línea montaban guardia sobre el puerto francés, imponentes tablas de roble horadadas por dos o tres líneas de portas. Aquellos barcos llevaban más cañones que el ejército que rodeaba a Napoleón, y también eran piezas más pesadas. Tal como estaba la situación, si la flota invasora intentaba cruzar el Canal delante de las narices de la Armada británica acabaría hecha pedazos mucho antes de alcanzar la costa inglesa.

Pero la situación estaba a punto de cambiar, reflexionó Napoleón satisfecho mientras se erguía y plegaba el catalejo de golpe. Hacía ya meses que los escuadrones dispersos de la Armada francesa habían abandonado sus puertos y habían cruzado el Atlántico para acudir a un encuentro secreto frente a las costas de Martinica. Si todo salía según lo planeado, el almirante Villeneuve esperaría hasta tener cuarenta navíos de línea bajo su mando. Entonces volvería a cruzar el océano, caería sobre la flota del Canal de la Mancha con una fuerza abrumadora y aplastaría al enemigo. Aunque no consiguiera derrotarlos, Villeneuve podría despejar el Canal el tiempo suficiente para cubrir a la flota de desembarco.

Napoleón se volvió a mirar a su jefe de estado mayor.

—¿Seguimos sin noticias, Berthier?

—Sí, sire. No había nada en los despachos de la mañana.

—¿No hemos recibido ninguna señal de París? ¿El puesto de vigilancia en Ouessant no ha transmitido nada?

—Me temo que no, sire.

El almirante Villeneuve y su flota iban con retraso. Napoleón se volvió a mirar hacia la extensión de barracones y tiendas de su ejército y se dio una palmada en el muslo sintiéndose frustrado. Hacía ya un mes que había abandonado Italia en secreto y había cruzado Francia para estar con el ejército cuando la flota francesa apareciera por el Canal. Tras su espectacular coronación en Milán, él y su corte habían recorrido las grandes ciudades del norte de Italia, yendo de una recepción municipal a otra, rodeados por las multitudes que los vitoreaban, encantadas de verse libres del puño de hierro del Imperio austríaco. Sin embargo, durante todo ese tiempo Napoleón dedicó todas sus energías a sus planes para la invasión de Gran Bretaña. Con suerte, el enemigo pensaría que aún seguía en Italia cuando su ejército embarcara en los transportes, listo para cruzar el estrecho Canal bajo la protección de la flota del almirante Villeneuve.

Pero por lo visto tenía la suerte en contra, caviló Napoleón. De momento ese idiota pusilánime de Villeneuve no había conseguido cumplir sus órdenes. El almirante había estado presente en la batalla del Nilo cuando los buques de guerra de Nelson habían aniquilado la flota francesa. Desde entonces, Villeneuve parecía sentirse intimidado por la Armada británica. En varias ocasiones durante el año anterior, Napoleón se había visto conducido a la ira y a la frustración ante la incapacidad de Villeneuve para hacerse a la mar, aun estando en superioridad numérica y teniendo el viento a favor. Al final, solo había logrado salirse con la suya amenazando directamente a Villeneuve con destituirlo. Napoleón apretó los labios. Casi todos los oficiales superiores habían sido purgados de la Armada durante la Revolución, y Villeneuve, un hombre sin carácter, era uno de los pocos que quedaban. De no ser así, haría tiempo que habría sido relevado de su puesto.

—Pues bien. —Napoleón se dio la vuelta hacia Berthier⁠—, voy a regresar al cuartel general y pasaré allí el resto de la mañana. ¿Se han completado los preparativos para la revista de esta tarde?

—El almirante Bruix me ha asegurado que todo marchará según lo planeado, si el tiempo lo permite.

—¿Si el tiempo lo permite? —Napoleón miró hacia el mar⁠—. ¡No me diga que el almirante tiene miedo de unas pocas olas!

Berthier se encogió de hombros.

—Él dice que podría ser que se avecinara una tormenta, sire, en cuyo caso sería peligroso que los transportes y lanchas cañoneras se hicieran a la mar.

La expectativa y la tensión de esperar a que llegara Villeneuve habían incrementado el agotamiento de Napoleón tras el viaje desde Milán, y este espetó a su jefe de estado mayor con irritabilidad:

—La revista se va a llevar a cabo. Lo ordeno yo. No voy a permitir que un poco de brisa acobarde al almirante. ¡Ya puede decírselo!

—¿Un poco de brisa? —Berthier miró hacia el mar donde unas largas y grandes olas se acercaban desde el océano. Se mordió el labio y, cuando se dio la vuelta y vio la expresión sombría del rostro del Emperador, tragó saliva nerviosamente⁠—: Sí, sire. Se lo diré de inmediato.

El viento continuó arreciando durante el resto de la mañana y, a mediodía, una feroz tormenta caía sobre la costa; el vendaval gemía azotando las tejas de la posada que servía de cuartel general imperial. Napoleón estaba sentado frente a una amplia mesa cubierta de mapas que señalaban las posiciones del ejército invasor y las rutas que tomarían en cuanto desembarcaran en Gran Bretaña. Sin embargo, no estaba concentrado en los detalles que tenía delante. Estaba absorto en sus pensamientos sobre las últimas noticias que había recibido desde París.

El informe de Talleyrand hablaba de los continuos preparativos para la guerra por parte de Austria y Rusia. Por lo visto, el Zar había jurado poner fin al «monstruoso régimen de la Francia revolucionaria». No obstante, no todo eran malas noticias. Talleyrand se las había arreglado para comprar la neutralidad de Prusia ofreciéndoles Hanover. El rey Federico Guillermo estaba encantado de haber ganado un nuevo territorio sin haber tenido que movilizar a sus ejércitos. Napoleón sonrió. Estaba claro que aquel hombre no tenía escrúpulos y, lo que era más importante, tampoco tenía coraje. De hecho, la principal amenaza contra los intereses franceses en la corte prusiana no era el rey, sino su esposa Louise, quien odiaba a Francia con absoluta pasión.

—El único hombre de verdad en toda Prusia —⁠caviló Napoleón en voz alta.

Berthier levantó la vista del extremo de la mesa donde estaba pasando a limpio las órdenes de Napoleón para distribuirlas a la pequeña plantilla de secretarios.

—¿Sire?

—Nada importante… —El Emperador miró el reloj colocado contra la pared, y entonces se puso de pie bruscamente⁠—. ¿Está preparado el almirante Bruix?

Berthier se encogió de hombros.

—Todavía no me ha avisado, sire.

—Pues vaya a buscarlo y tráigamelo enseguida. Quiero que la revista empiece en menos de una hora. No toleraré más retrasos. Dígaselo.

Berthier asintió con la cabeza, anotó la orden y salió de la habitación en busca de un ordenanza que le hiciera llegar el mensaje al almirante. Napoleón se acercó a la ventana y miró hacia el puerto. Abajo, en el muelle, estaban los soldados de la división esperando a que los trasladaran a remo hasta sus embarcaciones. Había ordenado a Bruix que demostrara la operación de desembarco con treinta lanchas. Una vez hubieran embarcado los soldados, la flotilla pasaría junto a la costa, en tanto que Napoleón y su estado mayor observarían su avance desde un pabellón que se había levantado para la ocasión. Después de eso, los soldados harían una demostración del desembarco en la costa. Sería una experiencia útil para todos los implicados, y Napoleón estaba ansioso por analizar los procedimientos para ver si podía sugerir alguna mejora. Eso pondría en su lugar a Bruix y a los demás oficiales de la marina, reflexionó, y proporcionaría a sus subordinados un ejemplo más de la omnisciencia de su Emperador.

Un súbito repiqueteo de lluvia contra el cristal hizo que Napoleón volviera a fijarse en el tiempo. En lo alto, una densa franja de nubes había tapado el último pedazo de cielo azul, y una fuerte ráfaga de viento lanzó la lluvia contra la ventana con un intenso golpeteo. Al cabo de un momento, la vista del puerto se había desvanecido, desdibujada en el agua que se deslizaba por los cristales de la ventana.

Se oyeron unos golpes en la puerta y Napoleón se apartó de la ventana.

—¿Sí?

Entró Berthier seguido por el almirante Bruix y dos de sus oficiales superiores. El pequeño grupo se acercó a Napoleón y los cuatro hombres inclinaron la cabeza con respeto.

—Supongo que está todo preparado para la revista, ¿no? —⁠dijo Napoleón. El almirante pareció crispar un poco el rostro antes de responder:

—No es seguro proceder, sire.

—¿No es seguro?

Bruix hizo un gesto hacia la ventana azotada por la lluvia.

—El temporal arrecia. No sería seguro. He dado órdenes para que se cancele la revista.

—No es usted quien da las órdenes aquí, almirante. Soy yo. Y yo ordeno que prepare la revista.

—Pero, sire, con este tiempo sería una locura. —⁠En el preciso instante en que pronunció aquella palabra, Bruix se dio cuenta de su equivocación y trató de ocultar su error a toda prisa con un torrente de explicaciones⁠—. Los botes que transportan a los soldados hasta las lanchas podrían hundirse. Las embarcaciones ya están sobrecargadas con suministros y equipo. En cuanto intenten virar hacia el mar, podría ser que el viento las arrastrara hacia la costa.

—¿Podría? ¿Podría ser? —espetó Napoleón—. ¿Dónde está su coraje, almirante? ¿Dónde está su determinación para llevar sus órdenes a buen término? ¿Acaso no tiene sentido del deber?

El almirante Bruix se puso colorado ante aquel ataque contra su integridad.

—Sé cuál es mi deber, sire. Mi deber es proteger a los soldados y embarcaciones que comando para que estén en condiciones y preparados para combatir al enemigo. Por consiguiente, mi decisión es retrasar la revista hasta que el tiempo mejore.

—Entiendo —repuso Napoleón en tono gélido⁠—. En tal caso, mi decisión es destituirle de su puesto con efecto inmediato.

—¿Cómo? —el almirante Bruix abrió desmesuradamente los ojos, atónito⁠—. No puede hacer eso.

—Ya está hecho. ¿Berthier?

—¿Sire?

—Informe de inmediato al Ministerio de la Marina. Y luego encárguese de que alejen a monsieur Bruix de nuestra presencia y lo manden a casa.

—Sí, sire.

Napoleón apartó rápidamente la mirada del desafortunado almirante y la fijó en el más próximo de los otros oficiales de la Armada.

—Usted. ¿Cómo se llama?

—Vicealmirante Chaloncy, sire.

—Bien, pues va a tomar el mando de las fuerzas navales del puerto y dará órdenes para que continúe la revista.

—Sire, yo… —El vicealmirante miró a Bruix con un gesto de impotencia, y Napoleón dio una palmada en la mesa que sobresaltó a los demás.

—¡Malditos sean los oficiales de la marina! ¿Es que no hay ni uno solo de ustedes que esté dispuesto a cumplir con su deber?

El tercer oficial dio un paso adelante enseguida.

—Yo daré las órdenes, sire.

—¿Y usted es?

—Vicealmirante Magon, sire.

Napoleón lo miró fijamente y luego asintió con la cabeza.

—Muy bien. Acaba de ser ascendido a almirante. Encárguese de que no haya más retrasos —⁠su mirada volvió a los otros oficiales de la Armada⁠—. En cuanto a ustedes dos, desaparezcan de mi vista.

Cuando llegó el mensajero al cuartel general para anunciar que los soldados habían subido a bordo de sus embarcaciones y la revista estaba preparada para empezar, la lluvia azotaba la costa y el mar era una masa agitada de olas de un color plomizo ribeteadas de espuma blanca, cuya rociada se llevaba el viento. Con las velas muy arrizadas, las barcazas y las lanchas a remos batallaban para mantener sus posiciones mientras la flotilla se preparaba para pasar frente al pabellón imperial de la playa. Napoleón y los miembros de su estado mayor, envueltos en impermeables y sujetándose los sombreros en la cabeza con las manos, avanzaron por las calles adoquinadas del puerto y por la franja de arena y guijarros hasta el pabellón.

—El tiempo se ha embravecido, sire. No me gustaría estar en el mar con esta tormenta.

—¿Tormenta? —Napoleón se rio—. Esto no es una tormenta, Berthier. No es más que una racha de mal tiempo anormal para esta época. Pronto pasará, ya lo verá.

—Eso espero, sire. Por el bien de nuestros hombres.

—Un poco de mareo nunca ha hecho daño a nadie. Además, deben estar preparados para emprender el cruce haga el tiempo que haga cuando nuestra flota llegue para despejar el Canal.

Llegaron a los escalones de la plataforma de observación y subieron a ella, desde la que podrían ver las maniobras en el mar. En aquella posición ligeramente elevada el viento era aún más fuerte, y el Emperador y sus oficiales de estado mayor se vieron obligados a entrecerrar los ojos frente a la lluvia que las ráfagas traían desde el mar. Napoleón se volvió hacia el recién ascendido comandante de la Armada.

—Puede empezar, almirante Magon.

—Sí, sire. —Magon hizo un gesto con la cabeza al oficial de señales y, al cabo de un momento, los brazos del telégrafo situados encima del pabellón se colocaron en la posición adecuada para transmitir la orden a la flotilla. Hubo cierta demora mientras los marineros de la barcaza que iba en cabeza trepaban apresuradamente a la jarcia y soltaban un rizo. Lentamente, la embarcación se puso en marcha y cruzó con cautela frente al pabellón antes de acercarse a la costa, en tanto que las demás lanchas se esforzaban por seguirla en medio de las aguas encrespadas. Una a una avanzaron dando bandazos entre las olas y formando una línea desordenada, y luego viraron hasta situarse a media legua del fuerte oleaje. Echaron el ancla de inmediato, arriaron las velas y colocaron la proa contra el viento.

Napoleón hizo un gesto al almirante Magon.

—¿Esto de anclar tan lejos de la costa es la práctica habitual? Magon asintió con un rápido movimiento de la cabeza.

—Por supuesto, sire. En semejantes condiciones, los comandantes de las barcazas no se atreven a acercarse más a una costa a sotavento.

—¿Y ahora qué ocurre?

—Empezará el desembarco de las tropas.

Berthier alzó su catalejo y observó los botes que cabeceaban al tirar de ellos para situarlos junto a las barcazas. Tomó aire bruscamente.

—¿Es seguro?

Magon tragó saliva con nerviosismo y se arriesgó a dirigirle una rápida mirada a su Emperador, antes de responder:

—Estoy convencido de que el peligro no debe considerarse en este caso, señor. El Emperador ha dado una orden.

—Así es —afirmó Napoleón sin alterarse—. Y procederemos con el desembarco. Los soldados son más que capaces de arreglárselas con este tiempo. ¿No es así, almirante?

—Sí, sire. Mis oficiales no tienen ninguna duda de lo que deben hacer.

—Bien. Entonces veamos cómo manejan la situación.

Napoleón y los miembros del estado mayor centraron su atención en la barcaza más próxima, donde los marineros tiraban de una lancha para acostarla y la mantuvieron en posición con cabos y bicheros, mientras el primero de los soldados descendía por el costado de la embarcación. La lancha se elevó dando un bandazo en el preciso momento en que tres soldados pusieron los pies en ella, y a dos de ellos los hizo rodar por el fondo, en tanto que el tercero cayó por la borda. Durante un momento se le vio luchar por mantenerse a flote agitando los brazos desesperadamente, pero entonces una ola pasó sobre él, lo arrastró y el hombre se perdió de vista. Mientras más soldados subían a la lancha otros dos hombres se perdieron y luego, al fin, los marineros empujaron el bote para alejarlo de la barcaza y bajaron los remos. Sin embargo, mientras el viento se llevaba la lancha, esta giró de costado hacia una ola que venía y volcó. Los oficiales de estado mayor que rodeaban a Napoleón soltaron un grito ahogado, pero él continuó observando la operación con semblante inexpresivo, mientras unos cuantos supervivientes se aferraban al fondo del bote, que flotaba casi a ras del agua como el lomo de una ballena.

—¡Dios mío! —exclamó Berthier entre dientes⁠—. Esos pobres desgraciados.

—Bote.

—Sí —dijo Napoleón en tono apagado—. Veamos si tenemos más suerte con el próximo.

Afortunadamente, el siguiente grupo de soldados logró embarcar sin ningún percance, y los marineros hicieron girar rápidamente la lancha hacia la costa y remaron para salvar la vida. El tercer bote no tuvo tanta suerte, y una caótica arremetida de espuma a lo largo de la banda se lo tragó y lo arrastró, llevándose a algunos de los soldados antes de que al resto les entrara el pánico cuando el bote se hundió en el mar bajo ellos. Los que sabían nadar se dirigieron al costado de la barcaza que se hallaba a una corta distancia. El resto se hundió con la lancha.

Berthier meneó la cabeza, horrorizado.

—Señor, debemos poner fin a esto.

—No. Lo han hecho mal. Los soldados de los otros barcos aprenderán de su ejemplo. Berthier se volvió hacia su Emperador.

—No es culpa suya. El mar está embravecido. Está demasiado revuelto para cualquiera.

—Pero no para ellos, por lo visto. —Napoleón señaló el diminuto y distante brillo de las velas de la fragata británica que vigilaba el ejercicio francés⁠—. Si ellos pueden arreglárselas para adentrarse tanto en el mar, seguro que nuestros soldados podrán hacerlo para cubrir la corta distancia hasta la costa, ¿no?

—Pero, sire… —desesperado, Berthier miró a los demás oficiales en busca de apoyo, pero la mayoría de ellos evitaron su mirada, y los que no lo hicieron la desviaron rápidamente porque no osaban desafiar al Emperador. Berthier se volvió hacia Napoleón en un gesto de impotencia⁠—. Lo que estamos haciendo es un asesinato en masa, sire. Señale a los barcos que pongan fin al ejercicio. Se lo ruego.

—Berthier —le espetó Napoleón—, está perdiendo el control. ¿Cómo se atreve a desafiar mi autoridad? Regrese al cuartel general de inmediato.

—Pero, sire…

—¡De inmediato! —Napoleón apretó los puños⁠—. Enseguida, ¿me oye? Berthier lo miró un momento y luego su mirada vaciló.

—Como desee.

Se dio la vuelta y se alejó a grandes zancadas de las filas de oficiales silenciosos que permanecían detrás de Napoleón, mientras este volvía nuevamente la mirada hacia el mar. La lancha superviviente había alcanzado el oleaje y los marineros calcularon los golpes de remo con cuidado antes de dar un impulso final, al tiempo que una gran ola alzaba el bote y lo llevaba hacia la playa. La lancha tocó tierra pesadamente, dio un leve viraje y los soldados aterrorizados salieron a toda prisa, avanzaron por entre las olas con un chapoteo y se alejaron corriendo del mar. Napoleón se fijó agriamente en que algunos de ellos incluso habían abandonado sus mosquetes con las prisas. Una nueva ola atrapó la aleta de popa de la lancha, la hizo volcar cuando el último de los soldados todavía se encontraba a bordo y lo aplastó.

A su lado, Napoleón oyó que el almirante Magon tomaba aire profundamente mientras observaba el desastre que estaba teniendo lugar. Luego el Emperador dirigió la mirada hacia las otras barcazas que se extendían por detrás de la embarcación que había estado mirando. Muchos más botes habían volcado o luchaban por mantenerse a flote, y entre las agitadas olas había cientos de soldados luchando por sus vidas mientras el peso de la ropa y el equipo que llevaban los arrastraba hacia el fondo. Menos de la mitad de las lanchas alcanzaron la costa, y cuando los soldados aturdidos salieron tambaleándose de la espuma, los oficiales y sargentos que quedaban intentaron hacerlos formar por compañías sobre la arena enfangada por la lluvia. Al cabo de media hora del inicio del intento de desembarco, los restos de la división permanecían allí de pie, temblando, mientras que, tras ellos, los soldados que habían logrado alcanzar la costa a nado se alejaban gateando del alcance de las olas, exhaustos.

Napoleón contemplaba la escena con los labios apretados y en silencio. De pronto, se volvió hacia el almirante y le dijo en voz baja:

—Ponga fin a esta payasada enseguida. Envíe a los hombres a sus campamentos y ordene a los barcos que regresen al puerto.

—Sí, sire. —Magon tragó saliva y se obligó a continuar⁠—. En cuanto hayan terminado de recoger del agua a los supervivientes.

—¿Cómo dice? Sí… sí, por supuesto. Lo dejo al mando, almirante. Pero quiero un informe completo de este desastre a primera hora de la mañana. Averigüe cuáles de sus oficiales son responsables de este caos y castíguelos.

—Sí, sire.

Napoleón no le devolvió el saludo al almirante; en vez de eso, se marchó sin decir palabra, con la cabeza gacha y las manos a la espalda. Vio el miedo de los oficiales en sus miradas, y dio gracias por contar al menos con esa pequeña ventaja. Nadie se atrevería a encararse con él por aquel asunto y haría que Fouché se encargara de que los periódicos de París no se hicieran mucho eco del acontecimiento. De nuevo en sus dependencias privadas, Napoleón se quitó la ropa mojada y ordenó a su criado que le preparara un baño. Luego, tumbado con el agua humeante hasta la barbilla, cerró los ojos, juntó las manos sobre el pecho y empezó a reflexionar sobre la jornada. Era indudable. Por deplorable que fuera, era evidente que la Armada no estaba preparada para cumplir con el deber vital de transportar al ejército invasor al otro lado del Canal. Los oficiales vacilaban con cada decisión, y los soldados tenían pocas oportunidades de entrenarse y hacer ejercicios debido al bloqueo de la Armada británica, que patrullaba a cierta distancia de la costa.

Napoleón se sintió invadido por una oleada de furia. A apenas cincuenta kilómetros de donde ellos se encontraban estaban las costas de Gran Bretaña. A una distancia de no más de un día de dura marcha. Aunque, para el caso, lo mismo daría que fueran quinientos o cinco mil, gracias a la extensión de océano que protegía el país como un foso. Tal como estaban las cosas, solo había una remota posibilidad de que Gran Bretaña pudiera ser invadida algún día.

Aceptó el hecho y, de pronto, apretó los dientes y golpeó el lado de la bañera. Pues muy bien. Aunque no hubiera invasión, mantendría a un ejército allí apostado y llenaría todos los puertos y muelles de la costa con barcos de transporte solo para mantener vivo el miedo a la invasión en la mente de los británicos. Al menos eso contribuiría a evitar que intervinieran en alguna otra parte. Lo cual ya estaba bien, pues los planes de Napoleón ya se dirigían hacia la situación más apremiante del este.

El vendaval siguió soplando durante toda la noche y, al llegar el brillo rosado del alba, el mar estaba ya en calma y un suave oleaje llegaba a la playa. La corriente arrastraba unas cuantas lanchas maltrechas que habían resistido en medio de una marea de fragmentos de los otros botes, y de los cuerpos de los soldados y marineros desaparecidos el día anterior. Pequeños grupos de soldados sacaron los cadáveres del agua y los colocaron formando filas para poder contarlos e identificarlos.

Berthier entró en las dependencias de Napoleón cuando el Emperador estaba desayunando apresuradamente. El Emperador levantó la mirada mientras masticaba con furia una loncha de jamón, señaló una silla al otro lado de la mesa, enarcó una ceja y hendió el aire con el tenedor hacia el fajo de papeles que llevaba Berthier.

—Es la lista que se ha pasado esta mañana de la división elegida para las maniobras de desembarco, sire —⁠explicó Berthier⁠—. Parece ser que ayer perdimos más de dos mil hombres. Claro que podría ser que algunos hubieran sido arrastrados hasta la costa y aún no hayan regresado al batallón. Pero no creo que sean muchos.

Napoleón engulló y tomó un trago rápido de agua para aclararse la boca.

—Eso ahora no importa. Lo he mandado llamar por otra razón.

—¿Sire?

—Voy a suspender la invasión. Si Villeneuve llega algún día, aún puede atacar a la Armada británica. Quién sabe si podrá derrotarlos milagrosamente. Sea como sea, el ejército invasor va a quedar reducido a un cuerpo. En cuanto al resto del ejército, debe estar preparado para emprender la marcha.

—¿Emprender la marcha, sire? —Berthier abrió los ojos, sorprendido⁠—. ¿Adónde?

—Hacia el Danubio, Berthier. Es hora de enfrentarse a Austria.

CAPÍTULO VII

París, septiembre de 1805

—No es una situación muy satisfactoria —⁠dijo Napoleón entre dientes mientras se metía en el baño. Suspiró cuando Josefina se inclinó sobre el taburete acolchado en el que estaba sentada y le acarició el pelo⁠—. Estoy dos meses fuera de París, y ese idiota de Mercurier hace la vista gorda mientras sus funcionarios se largan con una fortuna del Tesoro Público. Y por si eso fuera poco, Fouché me dice que miles de hombres llamados a filas han salido corriendo a esconderse en el campo. —⁠Frunció el ceño un momento y luego continuó hablando⁠—: Pero bueno, no tardarán en descubrir cuál es el precio de desafiar a su Emperador.

—¿Y eso? —Josefina arqueó las cejas.

—He ordenado a Fouché que localice a los que robaron del tesoro y a los desertores que traicionan a su país. Serán juzgados y fusilados. Todos ellos. —⁠Napoleón asintió con vehemencia⁠—. ¡Adiós y buen viaje! No necesito ese tipo de distracciones en vísperas de una nueva guerra. Debo marcharme de París dentro de unos días, una semana a lo sumo.

—¿Tan pronto? —Josefina hizo un mohín mirando a Napoleón. Él asintió con la cabeza.

—Querida, no tendríamos que habernos quedado en París este último mes. No tenía intención de hacerlo —⁠bostezó⁠—. Esperaba que a estas alturas estuviéramos en el cuartel general de Estrasburgo.

—Estrasburgo… —repitió Josefina distraídamente⁠—. Es una ciudad muy bonita, supongo, pero no es París. A veces me pregunto cómo pueden arreglárselas esos provincianos con semejante ausencia de estímulos.

Napoleón la miró con una sonrisa divertida.

—En ocasiones eres muy esnob, querida. No todo el mundo disfruta de tus privilegios. Y no puede decirse que hayas nacido con todos estos lujos —⁠movió la mano para señalar el dormitorio decorado con suntuosidad, con las pesadas cortinas de color púrpura, las molduras de pan de oro y las gruesas alfombras⁠—. Y yo tampoco, en realidad.

Napoleón se quedó un momento mirando el dormitorio, absorto en sus pensamientos. A decir verdad, todo aquel boato le era bastante indiferente. Su vena corsa tendía a valorar lo práctico por encima de lo ostentoso, pero el despliegue de la casa imperial era necesario para reforzar la legitimidad del nuevo régimen y situarlo al mismo nivel que otras casas reinantes de Europa. Era una triste verdad que los hombres se dejaran influir tan fácilmente por unas bagatelas, reflexionó. Sin embargo, era una verdad útil. Rodead a un hombre de todo lo que acompaña a un rey, y será tratado como tal, aun cuando sea de la misma sangre que aquellos que se inclinan ante él. Fue por este motivo que, en cuanto se convirtió en emperador, Napoleón había insistido en que se consultaran todos los viejos protocolos de la depuesta casa de Borbón para asegurar que la corte imperial pareciera auténtica y tradicional, y no como si hubiera aparecido por arte de magia. Sin duda los palacios, sirvientes y procedimientos habían desempeñado bien su papel, pero Napoleón no se podía quitar de la cabeza una duda persistente y volvió a mirar a Josefina.

—¿Crees que lo estamos haciendo bien?

Ella enarcó una ceja delicadamente depilada y lo miró.

—¿A qué te refieres, querido?

—A todo esto —señaló la habitación con un ademán y continuó diciendo⁠—: Y a nosotros. El emperador Napoleón y la emperatriz Josefina.

Josefina se encogió de hombros.

—¿Y qué más da? Eres el Emperador. Por la ley y por la voluntad del pueblo. Eso es lo único que importa, ¿no?

—No lo sé. —Napoleón frunció el ceño—. Siento que me he ganado el derecho a llamarme Emperador tanto como uno pueda ganárselo.

—¿Y aun así? —lo instó ella a continuar.

—Y aun así a veces tengo la sensación de estar interpretando un papel, igual que tú y que todos los demás. Todos los chambelanes, mayordomos, secretarios privados, monteros mayores, etcétera. Llevamos los disfraces y declamamos las líneas adecuadas pero, al fin y al cabo, a los espectadores entendidos les parece que solo somos actores. Mira nuestro amigo Talleyrand, por ejemplo. No puedo desprenderme de la sensación de que me considera su inferior.

—Él considera su inferior a todo el mundo. —⁠Josefina se rio con amargura⁠—. Mira, estoy segura de que cuando se muera lo primero que hará al llegar al cielo es reprender al Todopoderoso por haber tardado nada menos que seis días en crear el mundo.

—Si a un hombre como Talleyrand lo admiten en el cielo, entonces hay esperanza para todos nosotros. —⁠Napoleón guardó silencio un instante y luego siguió hablando⁠—. Ese hombre me desprecia. Me considera un ordinario advenedizo. Y no es el único. Habrás visto cómo me miran algunos de los aristócratas.

—Son imaginaciones tuyas, amor mío.

—No. Solo me servirán mientras puedan sacar provecho de ello. Tanto les da servir a un Borbón como a mí. De hecho, supongo que preferirían a un gobernante Borbón que a un Bonaparte. Me temo que es por eso por lo que nunca veremos la paz en Europa mientras yo sea Emperador.

Josefina se lo quedó mirando un momento y meneó la cabeza.

—No lo entiendo.

—Estas innumerables coaliciones de otras naciones están decididas a derrotar a Francia, o mejor dicho, a derrotarme a mí. Quizá todo radique en eso. La Revolución derrocó a los Borbones y demostró que el pueblo podía elegir a su propio gobernante, en lugar de tener a uno que ha sido impuesto por derecho divino. Esto es lo que no pueden tolerar. Mientras yo represente la refutación del derecho de nacimiento de los aristócratas y monarcas no estarán tranquilos. Para poder sobrevivir en sus tronos, tienen que acabar conmigo y con lo que yo represento —⁠suspiró con aire cansado⁠—. No puede haber paz. Esta es una guerra sin precedentes, Josefina. No se trata de volver a trazar las fronteras, ni de enmendar agravios, ni siquiera de un cambio de poder entre las casas reales. Esta es una guerra entre dos ideales. Una guerra para decidir si viviremos en un mundo gobernado por el derecho de nacimiento o en uno gobernado por las aptitudes sin más.

—¿En serio? —Josefina lo miró y reprimió un bostezo⁠—. Si tú lo dices, amor mío. Bueno —⁠le acarició el pecho con la mano, que lentamente fue bajando por su estómago; las yemas de sus dedos iban encendiendo a Napoleón⁠—, pues si va a haber guerra, tendremos que aprovechar al máximo nuestros momentos de soledad.

Napoleón cerró los párpados cuando los dedos de Josefina se cerraron suavemente en torno a su pene, que se puso erecto al tiempo que él dejaba escapar un débil gemido. Dejó de lado sus pensamientos sobre el destino de Europa… al menos por un momento.

Al día siguiente, llegó un despacho a París procedente del cuartel general del ejército en Estrasburgo. El oficial de estado mayor que había interrumpido a Napoleón cuando este aprobaba el borrador de sus órdenes e instrucciones en su despacho se cuadró respirando con dificultad, mientras el Emperador leía con rapidez la breve nota garabateada en un pedazo de papel. Napoleón se levantó de su escritorio y cruzó la habitación hacia la mesa de mapas colocada a lo largo de una pared. Barajó los mapas que había encima y retiró uno en el que se mostraba el centro de Europa, desde la frontera este de Francia hasta el corazón del Imperio austríaco. Llamó al oficial de estado mayor para que se acercara, y dio unos golpecitos con el dedo sobre la línea desigual que señalaba el paso del río Eno.

—Los exploradores de Murat informan de que un ejército austríaco a las órdenes del general Mack ha cruzado el Eno y se dirige a Múnich —⁠hizo una pausa y asintió para sí⁠—. Su intención es aplastar a nuestros aliados bávaros antes de atacar Estrasburgo. Murat dice que todavía no hay señales de los rusos. Parece ser que los austríacos están decididos a hacerse con la gloria de derrotar a Francia antes de que sus aliados puedan intervenir. Muy bien, pues que lo intenten.

Se volvió hacia el oficial de estado mayor; ya había tomado una decisión.

—Mande un despacho a Estrasburgo inmediatamente. Dígale a Berthier que dé la orden para que el Gran Ejército empiece a concentrarse. Tienen que estar preparados para cruzar el Rin la última semana de septiembre como muy tarde. ¿Lo ha entendido?

—Sí, señor.

—Y que Berthier redacte el borrador de una orden general a las tropas. Tiene que decirles que todas las riquezas de Viena serán suyas si las quieren antes de que termine el año.

CAPÍTULO VIII

Estrasburgo, 24 de septiembre de 1805

Mientras dos de los oficiales subalternos de estado mayor extendían el mapa y ponían peso en las esquinas para sujetarlas, Napoleón paseó la vista en torno a la mesa mirando a los comandantes de su cuerpo de ejército. Aquellos hombres a quienes tan bien había llegado a conocer a lo largo de los años tenían un aire expectante y excitado. Eran la flor y nata de los oficiales que habían ascendido desde la tropa durante las guerras posteriores a la Revolución. A diferencia de sus homólogos austríacos y rusos, casi ninguno de los mariscales y generales de Napoleón eran aristócratas, y debían sus actuales posiciones a sus propios esfuerzos. Las próximas semanas iban a necesitar hasta la última reserva de valor e ingenio, pensó Napoleón mientras los veía inclinarse para examinar el mapa extendido ante ellos. Berthier ya había señalado la disposición del Gran Ejército y los posibles emplazamientos y número de efectivos de las fuerzas enemigas.

Napoleón carraspeó y les indicó con un gesto que tomaran asiento a ambos lados de la mesa.

—Caballeros, antes de empezar permítanme que les diga que todos ustedes han llevado a cabo una prodigiosa hazaña organizativa al preparar a sus hombres con tanta rapidez para esta campaña. Estoy en deuda con ustedes —⁠inclinó la cabeza⁠—. Bueno, pasemos al plan. Como pueden ver, parece ser que nuestros enemigos todavía no se han dado cuenta de que la fuerza principal de nuestro ataque se dirigirá al otro lado del Rin y hacia el Danubio. Nuestros espías informan de que hay casi un centenar de millares de hombres de las fuerzas austríacas concentrados para atacar el norte de Italia. Mientras tanto, otros veinte mil hombres están defendiendo el Tirol, al tiempo que una tercera fuerza de setenta mil efectivos, a las órdenes del general Mack y el archiduque Fernando, avanza hacia el Rin para intentar aislarnos de nuestros aliados bávaros. Es probable que Mack tenga también la tarea de contenernos el tiempo suficiente para permitir que los ejércitos rusos de Kutusov y Bennigsen se unan a ellos.

Napoleón hizo una pausa para dejar que sus comandantes asimilaran la situación.

—Los austríacos ya han cometido su primer error al dividir sus efectivos. Dan por sentado que esta guerra será como la última, y pretenden luchar en dos frentes, a ambos lados de los Alpes. Pero esta vez nosotros emprenderemos solo una ofensiva, sobre el Danubio. Nuestras fuerzas en Italia se limitarán a contener a los austríacos. El Gran Ejército ha recibido los mejores hombres y recursos para llevar a cabo esta tarea, y no hay enemigo en Europa que pueda competir con nuestros soldados. El principal peligro al que nos enfrentamos es la posibilidad de que los austríacos intercambien espacio por tiempo con objeto de combinarse con los rusos. Es imperativo que aprovechemos la oportunidad de atacar a los austríacos antes de que lleguen los rusos y aplastarlos por separado.

Napoleón se inclinó hacia delante y dio unos golpecitos en la zona del mapa que representaba la Selva Negra.

—Empezaremos por hacer un amago aquí. La caballería de Murat se desplazará hacia el alto Danubio como si protegiera nuestro avance. La verdadera ofensiva se iniciará mientras el general Mack centra su atención en la Selva Negra. —⁠Napoleón deslizó la mano por el mapa trazando un arco desde el Rin y a través de Baviera hasta el otro lado del Danubio⁠—. El Gran Ejército se dirigirá al este con toda la rapidez con la que le sea posible marchar hasta llegar a Munster, donde torcerá hacia el sur, cruzará el Danubio y cortará las líneas de suministro del general Mack. Entonces se verá obligado a rendirse o será diezmado. En cuanto nos hayamos ocupado de Mack, atacaremos a los demás ejércitos austríacos uno a uno. Si nos movemos con la suficiente rapidez, eliminaremos a Austria de la guerra antes de que los rusos puedan intervenir.

Bernadotte carraspeó.

—¿Tenemos alguna información sobre la localización de Kutusov o Bennigsen, sire? Napoleón dijo que no con la cabeza.

—Todavía no. Pero los exploradores de Murat tienen órdenes de avanzar a lo largo de las dos orillas del Danubio hasta allí donde les sea posible, para informarnos cuanto antes de la aparición de tropas rusas.

—¿Y si aparecen antes de que hayamos acabado con el general Mack?

—Entonces será su cuerpo el encargado de contenerlos, Bernadotte. En cuanto cruce el Danubio en Ingolstadt, sus hombres se darán la vuelta hacia el este y protegerán nuestro flanco.

Bernadotte buscó rápidamente el punto de cruce en el mapa y asintió.

—Muy bien, sire. Pero ¿y si los austríacos hacen avanzar a sus fuerzas desde el Tirol, o desde Italia?

—El cuerpo de Davout los bloqueará —contestó Napoleón con una rápida mirada al otro oficial⁠—. Eso nos deja cinco cuerpos para rodear y destruir al general Mack. Suponiendo que no adivine nuestros planes, antes de que podamos llegar al otro lado del Danubio.

—¿Y si lo hace?

—Entonces se verá obligado a hacer retroceder a su ejército e intentar salir de la trampa antes de que se cierre. Sin embargo, como algunos de nosotros hemos descubierto en el pasado, nuestros amigos austríacos no son precisamente famosos por la velocidad de su marcha.

Aquellos que habían servido con Napoleón en su campaña italiana sonrieron divertidos por el comentario, mientras el Emperador continuaba hablando.

—Aunque Mack intentara retirarse, deberíamos tener tiempo de cortar su línea de marcha y destruir todas sus columnas una tras otra. En cualquier caso, lo obligaremos a combatir según nuestros términos, y lo más probable es que sea en un terreno de nuestra elección. Con suerte, los rusos llegarán justo a tiempo para presenciar la rendición de Austria.

Soult enarcó las cejas y esbozó una sonrisa.

—Todo esto presupone que los rusos no llegarán al Danubio hasta dentro de al menos otras seis semanas. ¿Podemos estar seguros de ello, sire?

—Tan seguros como podemos estar de cualquier cosa —⁠respondió Napoleón quitándole importancia al asunto⁠—. El tiempo y la sorpresa están de nuestro lado, caballeros. Hasta el clima parece favorecer nuestra causa, al menos de momento. Tengo la sensación de que el Gran Ejército está a punto de ocupar su lugar en la historia.

Al día siguiente, al alba, Napoleón estaba sentado con los miembros de su estado mayor en una colina por encima del Rin, observando las densas columnas de la infantería de Lannes que cruzaban el río y ascendían por la pendiente de la orilla este. El aire era frío y el cielo estaba despejado en lo alto, prometiendo buenas condiciones para el avance del Gran Ejército. Napoleón sabía que más al norte, río abajo, los demás cuerpos también se estarían moviendo, marchando pesadamente hacia el este con la protección de la caballería de Murat, quien tenía asignada la tarea de evitar que los austríacos descubrieran el vasto ejército que cruzaba Baviera.

Más de doscientos mil hombres y cincuenta mil caballos participaban en la vasta maniobra estratégica, y con ellos iban varios centenares de cañones, columnas de ingenieros, destacamentos de ingenieros para los pontones y personal médico, junto con los numerosos trenes de suministros que llevaban munición y comida. Esta última solo se distribuiría cuando las columnas francesas se acercaran a su enemigo y las incursiones en busca de alimentos fueran demasiado peligrosas. Se trataba de una magna empresa, y no carecía de riesgo si el enemigo descubría la artimaña; sin embargo, Napoleón tenía la confianza de que se había dado cuenta de hasta el último detalle importante. Aun así, se volvió hacia Berthier y le preguntó en voz baja:

—¿Hay alguna noticia de Murat?

—No, sire. Me imagino que en estos momentos tiene poco contacto con el enemigo del que informar.

Eso era bien cierto, reflexionó Napoleón. La caballería ligera de Murat aún tardaría unos cuantos días en enzarzarse con los exploradores austríacos. Hasta que los dos ejércitos se acercaran el uno al otro, no se emprenderían acciones de guerra más considerables y no se recabaría más información definitiva. No obstante, el paradero de las fuerzas rusas que marchaban para ayudar a Austria preocupaba muchísimo a Napoleón. Todo dependía de asestar un golpe mortal al general Mack antes de que pudiera obtener refuerzos.

—Muy bien, pero en cuanto Murat diga algo quiero saberlo de inmediato.

—Sí, sire. —Berthier asintió y escribió rápidamente una línea en su bloc de notas. Napoleón observó a su jefe de estado mayor con aprobación. Ahora que la campaña había empezado, tendría conocimiento de los hechos decisivos sobre su ejército, gracias a los cuadernos en los que Berthier tomaba notas detalladas en el cuartel general de campaña. Los datos sobre los efectivos y la localización de todos los regimientos se actualizaban diariamente, de modo que el Emperador pudiera controlar su enorme ejército y calcular sus movimientos con precisión.

Napoleón sintió que se le henchía el corazón de orgullo por sus logros. Ciertamente, no había instrumento de guerra más magnífico que el Gran Ejército.

El mariscal Lannes subió la pendiente a caballo, se dirigió hacia él y lo saludó mientras frenaba su montura. Con una amplia sonrisa, se quitó el sombrero y señaló hacia las huestes francesas que avanzaban lentamente por el paisaje.

—¡Da gusto verlo! No he visto nada tan espléndido en toda mi vida, sire.

—Esperemos que los austríacos sientan lo mismo. —⁠Napoleón le devolvió la sonrisa.

¿Cómo está el ánimo de sus soldados?

—Nunca estuvo mejor, sire. En su mayor parte. —⁠Lannes sonrió irónicamente⁠—. Están los gruñones habituales, por supuesto, pero esos nunca están contentos. Ya sabe cómo son los veteranos. Se quejan de las botas, de las raciones y del tiempo, y culpan de todo ello a sus oficiales. Pero en cuanto los haces marchar hacia el campo de batalla se mueren de ganas de abrirse camino a estocadas por entre el enemigo.

Napoleón lo miró a los ojos y bajó la voz:

—Y usted, mi viejo amigo, ¿cómo se siente?

—¿Sire?

—¿Comparte la confianza de los soldados? ¿Cree que podemos derrotar a nuestros enemigos a tiempo?

Lannes le devolvió la mirada con una débil expresión de dolor y sorpresa.

—Pues claro que podemos derrotarlos, sire. Si usted ha planeado esta guerra y está aquí para conducirnos a la batalla, ¿cómo podemos fallar?

Napoleón se quedó mirando el rostro de su compañero en busca de alguna señal de insinceridad. Lannes había estado con él desde la primera campaña en Italia. Aún tenía en el rostro la leve cicatriz de la herida que había recibido cuando habían atacado el puente en Areola. Napoleón recordó las otras batallas en las que habían luchado, así como las penurias compartidas durante las marchas terribles por los desiertos de Egipto. Lannes había permanecido a su lado cuando Napoleón había arrebatado el poder a los corruptos políticos del Directorio, y volvió a estar allí en la segunda campaña italiana y en la batalla desesperadamente reñida de Marengo. Napoleón asintió para sí. Lannes era un amigo, a la vez que un seguidor, y cuando eran tantos los que habían caído por el camino, a un amigo había que valorarlo, desde luego. Sobre todo a uno tan valiente y franco como Lannes.

De pronto, Napoleón se inclinó hacia Lannes y le dio un leve puñetazo en el hombro.

—¡Mi querido, querido mariscal! Tiene razón. ¿Cómo podemos fallar? Tenemos los mejores soldados y con mucho los mejores líderes de Europa. Líderes como el mismísimo gran mariscal Lannes.

El gascón sonrió de placer ante el elogio de su Emperador, y asintió con la cabeza.

—Sí, sire. Nunca le defraudaré.

—Cuento con ello, viejo amigo. Pero, hágame un favor, ¿quiere?

—Lo que sea, sire.

—Intente que no lo hieran ni lo maten. Lannes se rio.

—Eso más bien depende del enemigo.

—Bueno, pues no le preste su ayuda, Lannes. Usted es un mariscal de Francia. Sus soldados van a necesitarlo durante la inminente campaña. Yo voy a necesitarlo. Puede dejar que sus subordinados dirijan los ataques.

—¡Pero, sire! —protestó Lannes—. Fui granadero mucho antes que mariscal.

—No hay pero que valga. No puedo permitirme el lujo de perder a ninguno de mis mejores oficiales.

Lannes frunció el ceño y volvió a colocarse firmemente el sombrero antes de refunfuñar:

—Está bien, sire. Si esas son sus órdenes…

—Lo son. Asegúrese de obedecer. Ahora puede regresar con su cuerpo, mariscal.

—Sí, sire.

Lannes inclinó la cabeza, hizo dar la vuelta a su caballo y lo puso al trote mientras descendía por la pendiente para reunirse con su estado mayor. Berthier se lo quedó mirando un momento mientras se alejaba, y murmuró:

—Es un hombre estupendo.

Napoleón observó la figura del mariscal que se alejaba y respondió:

—Uno de los mejores.

Las columnas del Gran Ejército avanzaron rápidamente hacia el este. Los soldados se levantaron antes del alba y, tiritando de frío, se echaron las mochilas al hombro; arrastrando los pies, formaron en compañías, mientras su aliento se alzaba bajo el primer resplandor grisáceo del día. A su alrededor oían los resoplidos y relinchos de los caballos que se ensillaban y enjaezaban para la jornada de marcha. Entonces, uno a uno, los regimientos, las brigadas y divisiones de cada cuerpo del ejército empezaron a avanzar. La infantería marchaba a ambos lados de la ruta, mientras que el tráfico rodado de carros y artillería recorría los caminos y carreteras. Cuando salió el sol, los soldados echaron un vistazo a la campiña circundante, y los más jóvenes de ellos buscaban ansiosos con la mirada alguna señal del enemigo, en tanto que los veteranos dirigían sus ojos experimentados hacia los pequeños pueblos y granjas por las que pasaban, concentrados en encontrar comida y, si surgía la oportunidad, efectuar una discreta expedición de saqueo al amparo de la oscuridad.

Cada dos horas, se daba la orden para un breve descanso y los soldados dejaban las mochilas y mosquetes en el suelo y se dejaban caer. Los que tenían pipa la encendían, y el aire se llenaba de conversaciones animadas sobre las batallas que se preparaban y las perspectivas de victoria. Entonces se daba otra orden a gritos y los soldados volvían a formar filas a toda prisa y aguardaban a que cada una de las bandas de las brigadas tocaran una melodía con la que emprender de nuevo el camino. En ocasiones, se trataba de una enardecedora pieza patriótica, pero por lo general era una canción que se había hecho popular entre la tropa y que los soldados entonaban con vehemencia al marchar. Entonces, a mediodía, el ejército se detenía y, en cuanto los soldados habían roto filas y se las habían arreglado con cualquier refugio disponible, eran libres de ir a buscar comida durante el resto del día.

El buen tiempo duró hasta finales de septiembre, cuando unas nubes oscuras se acercaron desde el nordeste y un viento gélido azotó Baviera trayendo consigo la lluvia, que no tardó en convertirse en aguanieve y en breves ráfagas de gélido viento. Entonces los soldados del Gran Ejército avanzaron sumidos en un silencio hosco, con los cuellos alzados y los tapabocas atados sobre sus chacos, mientras marchaban penosamente contra el viento con la cabeza gacha. A principios de octubre, con tiempo lluvioso y temperaturas bajo cero, Napoleón se dio cuenta de que las nuevas condiciones dificultarían la marcha hacia el este y podrían dar tiempo a sus enemigos a reconocer la amenaza y dar la vuelta para atacar al Gran Ejército. Así pues, dio la orden para que el ejército virara rumbo al sur y marchara con toda la rapidez posible hacia el Danubio.

Al cabo de cinco días, empezaron a aparecer tropas francesas a lo largo de la ribera norte del gran río y ocuparon todos los puentes y transbordadores que pudieron, antes de lanzarse al otro lado. Napoleón, montado con las divisiones del cuerpo de Lannes que iban en cabeza, se dirigió a Augsburg, la ciudad que había elegido para su cuartel general de campaña. Había pasado gran parte de los días anteriores en la silla de montar, mientras se dirigía de un cuerpo a otro para asegurarse de que sus órdenes de marcha se aplicaban con rigor. Al caer la noche, el Emperador y los miembros de su estado mayor todavía se encontraban a unos dieciséis kilómetros de Augsburg, de modo que Napoleón decidió hacer una parada en el campamento de una de las divisiones de Ney.

Al oír a los jinetes que se aproximaban, los piquetes surgieron de entre las sombras a ambos lados del camino embarrado y se llevaron los mosquetes al hombro con cautela.

—¡Alto! —gritó una voz grave—. ¿Quién anda ahí?

Napoleón iba acompañado de unos cuantos oficiales de estado mayor y de seis soldados de caballería de la guardia, uno de los cuales se enfureció al oír que les daban el alto y se puso de pie en los estribos para gritar una respuesta:

—¡El Emperador!

Se hizo un breve silencio antes de que la voz respondiera:

—¡Y una mierda! ¿Cuál es la contraseña?

El soldado de caballería soltó una maldición entre dientes, y a continuación bramó:

—¡Quitaos de en medio, idiotas, antes de que os arrollemos!

—¡Ya basta! —espetó Napoleón—. Solo están cumpliendo con su deber. El soldado de la guardia del Emperador se puso tenso.

—Lo siento, señor. Pero es que no deberían dirigirse al grupo imperial de este modo.

—¿En serio? —Napoleón esbozó una sonrisa cansina⁠—. ¿Usted sabe cuál es la contraseña?

El hombre tomó aire bruscamente y respondió entre dientes:

—No, señor.

—¿Por qué no?

El Emperador no aguardó a que su avergonzado guardaespaldas le respondiera, sino que espoleó su caballo y avanzó al trote hacia la línea de figuras oscuras que bloqueaban su camino, al tiempo que observaba con precaución el brillo apagado de sus bayonetas alzadas. La escolta se apresuró a ir tras él, y Napoleón frenó a una corta distancia del piquete.

—¿Y usted quién es? —preguntó Napoleón.

—¡Que me aspen! —masculló la voz—. ¡Es él! —⁠Al cabo de un momento, un sargento fornido avanzó y saludó.

—Lo lamento, señor, pero hoy hemos tenido que ahuyentar a un grupo de dragones austríacos. Nunca se es demasiado precavido.

—Descanse, sargento. Hizo bien en darnos el alto. Lo habría degradado nuevamente a la tropa si no lo hubiese hecho. Bueno, dígame, ¿qué unidad es esta?

—El 632 Regimiento de Línea, señor. La división de Dupont.

—¿Dupont? —Napoleón recordó que el día anterior los cuatro mil soldados de Dupont habían atacado una fuerza enemiga cuatro veces mayor con el objetivo de cruzar el Danubio a la fuerza, y que habían sufrido graves pérdidas como resultado de ello. Al mirar a los hombres que formaban el piquete, Napoleón se fijó en que algunos de ellos llevaban vendajes. Sacó el pie derecho del estribo, pasó la pierna por encima de la silla y desmontó. Se volvió para mirar al sargento, un hombre grandote con una barba de varios días que le oscurecía el mentón.

—¿Cómo se llama?

—Sargento Legros, señor.

—¿Legros, eh? ¿Y por qué no se dirige a su Emperador correctamente? Es sire, no señor.

—Con su permiso, sire, es que fue usted mi general antes de convertirse en mi Emperador.

—¿Su general?

—Serví con usted en Italia, en el noventa y cinco, señor… sire.

—¡Ah! —Napoleón sonrió y agarró al sargento por los brazos⁠—. Uno de mis primeros compañeros. Quedamos muy pocos, Legros. Y puede llamarme señor si quiere.

Legros sonrió.

—¡Sí, señor!

Napoleón se volvió a mirar a los otros soldados.

—A juzgar por los informes, su división tuvo que combatir de lo lindo. Legros asintió.

—Ayer enterramos a unos cuantos buenos soldados. Pero el enemigo enterró a más. Napoleón movió la cabeza con satisfacción, y luego hizo un gesto hacia la pequeña hoguera que ardía a una corta distancia camino abajo. Bajo su resplandor, había un hombre encorvado sobre un caldero, removiendo su contenido con un cucharón largo de madera.

—¿Compartiría un poco de sopa con su general?

—Sería un honor, señor —contestó Legros con una reverencia, y se dio la vuelta para conducir a Napoleón hacia el fuego. Le gritó a su cabo que tomara el mando mientras él atendía al Emperador. Con un rápido ademán, Napoleón indicó a un miembro de su escolta que tomara las riendas de su caballo y se alejó a grandes zancadas para alcanzar al sargento. Cuando se acercaron al hombre del caldero, unos cuantos soldados más se incorporaron. En cuanto el primero de ellos reconoció al hombre que iba al lado de su sargento, hubo unos susurros excitados mientras todos se ponían de pie de un salto y se cuadraban.

Napoleón alzó una mano hacia ellos.

—¡Descansen! Solo soy un viejo compañero que ha venido a calentarse junto al fuego y a compartir el rancho, si es que sobra un poco de sopa.

Napoleón penetró en el resplandor rojizo de la crepitante fogata, en tanto que Legros sacó un cuenco maltrecho y una cuchara de su equipo y se los ofreció al Emperador. Aunque las raciones eran escasas, estaba claro que el sargento se sentía honrado de compartir la cena con su «general».

—Gracias. —Napoleón tomó el cuenco y la cuchara y se volvió hacia el hombre del caldero⁠—. ¿Puedo?

—¡Sí, sire! —El hombre le pasó el cucharón de inmediato. Napoleón se inclinó hacia el caldero humeante, hundió el cucharón en él y removió rápidamente el guiso antes de echarse una ración en el cuenco. Devolvió el cucharón y cogió la cuchara. Alzó el cuenco, lo olió con cautela y encontró que aquel aroma cálido y suculento era de su agrado, sobre todo porque no había comido nada desde el amanecer. Tomó una cucharada y sopló con cuidado por la superficie del líquido antes de sorber. Estaba caliente, pero no tanto como para quemarle la boca, y Napoleón engulló con avidez antes de levantar la mirada a los rostros expectantes que le rodeaban. A medida que el rumor de que el Emperador estaba presente en el campamento se fue difundiendo, iban saliendo más sombras de la oscuridad.

—¡Está muy buena esta sopa! —anunció Napoleón⁠—. Quizás un poco más salada de lo que solía estarlo cuando era teniente subalterno, pero está buena de todos modos.

Tomó otra cucharada y dejó que los soldados se maravillaran por el hecho de que su Emperador hubiera vivido con la misma comida que ellos tomaban. Para Napoleón era otra oportunidad de ganárselos, y sonrió para sus adentros al observar a la multitud que se congregaba en torno a él. Al cabo de unos cuantos sorbos, le devolvió el cuenco al sargento Legros y se limpió los labios con el dorso de la mano.

—Gracias. Lo necesitaba. —Alzó la voz—. ¡Soldados! Estoy enterado de sus hazañas de ayer. Pero díganme una cosa, ¿quién es el más valiente de este regimiento?

Hubo una pausa, tras la cual alguien gritó el nombre de Legros y enseguida se alzaron unos gritos de aprobación generalizados. Napoleón sonrió ampliamente y se volvió de nuevo hacia la figura corpulenta y ligeramente avergonzada por los gritos de sus compañeros.

—Por lo visto es el héroe del regimiento, Legros.

—Solo cumplía con mi deber, señor.

—Por supuesto. Veamos… —Napoleón adoptó un semblante un tanto ceñudo, como si considerara un problema, y de repente se echó a reír y le estrechó la mano a Legros⁠—. Lo asciendo a teniente. Su regimiento va a necesitar de buenos oficiales si sigue combatiendo con tanta fiereza como lo hizo ayer. Enhorabuena, teniente Legros.

El hombre pareció quedarse estupefacto, y ladeó la cabeza ligeramente de un lado a otro.

—No sé qué decir, señor.

—Bastará con que diga gracias.

Los soldados se rieron, entonces alguien lanzó un vítor por el recién ascendido Legros, y los demás se unieron a él. Napoleón dejó que se dieran el gusto un momento y luego se dirigió a uno de sus oficiales de estado mayor para asegurarse de que el ascenso se anotara debidamente y se formalizara lo antes posible. Mientras hablaba, se oyó un retumbo de cascos por el camino y, al volverse Napoleón, vio a un oficial de estado mayor que galopaba hacia el fuego.

—¿Dónde está el Emperador? —gritó el recién llegado al ver a la escolta de Napoleón. En cuanto lo vio, bajó de un salto de su montura jadeante y se abrió paso a empujones por entre los soldados. No sin cierta dificultad, recuperó la compostura lo suficiente para cuadrarse y saludar antes de sacar una hoja de papel doblada del interior de su casaca⁠—. ¡Sire! Un despacho del mariscal Ney.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Napoleón en voz baja mientras cogía el mensaje.

—Los tenemos, señor. A los austríacos. La vanguardia de Ney capturó a un coronel austríaco. Este les dijo que el ejército de Mack está en Ulm. Los hemos pillado en el lado menos apropiado del Danubio, señor. De espaldas a las montañas y a la Selva Negra, están atrapados como ratas.

—Tal como siempre supe que estarían —repuso Napoleón lacónicamente mientras leía todos los detalles a la luz del fuego. Cuando terminó, arrugó el mensaje y lo arrojó a las llamas; luego se volvió hacia la multitud de soldados que se habían congregado para verle.

—¡Mañana el Gran Ejército cerrará el puño en torno a la garganta del general Mack!

¡La primera sangre la hará el Gran Ejército!

Napoleón hendió el aire con el puño y los hombres manifestaron su aprobación a voz en cuello. Él observó sus rostros encendidos un momento, y luego se dio la vuelta para reunirse con sus oficiales y con su escolta. Tras él, los vítores resonaron hacia los cielos.

CAPÍTULO IX

Ulm, 16 de octubre de 1805

Los austríacos, rodeados por todas partes, se retiraron a Ulm y prepararon a la desventurada ciudad para un asalto. Casi cien mil soldados del Gran Ejército cercaron a los defensores; se hicieron avanzar los cañones de la reserva de artillería y se cavaron baterías en las montañas que rodeaban la ciudad. Al alba, Napoleón estaba sentado en una silla de campaña a una corta distancia por encima de la mayor de las baterías. En torno a él, numerosos oficiales de estado mayor hablaban con voz apagada mientras esperaban que empezara el bombardeo. Napoleón hizo caso omiso de ellos. Se sentía embargado por un inmenso sentimiento de satisfacción por el hecho de que sus planes se hubieran concretado con tanta rapidez. La noche anterior había recibido un despacho del mariscal Bernadotte en el que decía que por fin habían localizado al ejército ruso del general Kutusov a unos trescientos veinte kilómetros de Ulm. Napoleón asintió levemente con la cabeza mientras consideraba la situación. Kutusov se hallaba lo bastante lejos como para que el Gran Ejército tuviera tiempo de derrotar a los austríacos antes de darse la vuelta para enfrentarse a los rusos. Se arrebujó más los hombros con la casaca, y hundió el rostro en el cuello de la misma mientras concentraba su mirada en el espectáculo que se extendía frente a él.

Por debajo de su posición, se encontraban las líneas del Gran Ejército y, poco más allá, las trincheras y terraplenes levantados a toda prisa que cercaban Ulm. Una niebla tenue se había alzado del Danubio, al otro lado de la ciudad, y casi todos los edificios se confundían en un informe color gris. Solo se veían con claridad las agujas de las iglesias y los tejados de los edificios más altos. Por todas partes se oían los gritos de los oficiales de artillería que apuntaban sus cañones a objetivos distantes y daban la orden para que la pieza se cargara con balas y metralla. La mañana era fría, y una escarcha reluciente cubría el suelo helado. Las condiciones eran ideales para el fuego de artillería, puesto que las balas que no alcanzaran un objetivo de inmediato rebotarían varias veces antes de detenerse, aumentando así en gran medida su alcance y su capacidad para causar daños.

Napoleón vio por el rabillo del ojo a un oficial de estado mayor que se acercaba al general Marmont al trote. Lo saludó y habló brevemente con él, tras lo cual su superior cruzó la pendiente dando grandes zancadas en dirección al Emperador.

—Sire, si me permite, le notifico que la artillería está preparada para iniciar el bombardeo cuando así lo ordene.

Napoleón asintió, se llenó los pulmones del aire helado y dirigió una última mirada a la pacífica ciudad de Ulm, enclavada junto al brillo apagado del Danubio. Soltó el aire.

—Muy bien. Pueden abrir fuego.

—Sí, sire. —Marmont saludó y se dio la vuelta para dar la orden a los servidores del cañón de señales a voz en cuello⁠—: ¡Abran fuego!

El artillero que sostenía el botafuego hizo descender el extremo encendido hacia la pólvora que había en el interior de un pequeño cono de papel, que sobresalía del oído del cañón. Hubo una breve llamarada, y luego un chorro de humo y llamas salió por la boca de la pieza un instante antes de que la retumbante detonación llegara colina arriba, hasta el lugar en el que se encontraban Napoleón y los miembros de su estado mayor. Al cabo de un momento, el resto de cañones concentrados del Gran Ejército abrieron fuego con un profundo y retumbante estruendo que inundó el cielo matutino como si fueran truenos. Los cañones franceses escupieron cientos de columnas de llamas y humo por sus bocas, y solo entonces las tejas de los edificios de Ulm empezaron a volar en pedazos y a mostrar el lugar en el que algunos proyectiles habían dado en el blanco. Los cañones que habían recibido la orden de dirigir su fuego contra las defensas austríacas empezaron a hacerse sentir echando abajo fajinas y fortificaciones de troncos, y provocando con ello una lluvia de terrones. Los defensores no tardaron en devolver el fuego, y las posiciones francesas resultaron a su vez dañadas. Sin embargo, era tal la intensidad del fuego del Gran Ejército que las distantes baterías del general Mack fueron silenciadas paulatinamente a medida que avanzaba la mañana. El sol se alzó en el cielo y, aunque la niebla del Danubio se disipó en las calles de Ulm, fue sustituida por una densa nube de polvo y humo que se alzaba en remolinos de la mampostería que los pesados proyectiles de hierro batían hasta hacer pedazos. Una humareda espesa se cernía sobre las posiciones de la artillería de ambos bandos, y los obligaba a disparar a ciegas, confiando en que los cañones cuidadosamente afianzados antes del inicio del bombardeo siguieran apuntando al objetivo.

Los servidores de las piezas de artillería habían recibido la orden de detener el fuego a mediodía y, en cuestión de poco menos de una hora, el último cañón había quedado en silencio. Poco tiempo después, y de manera gradual, los austríacos hicieron lo mismo y, en un primer momento, el relativo silencio y la tranquilidad subsiguientes pusieron nerviosos a los soldados más novatos. Los de las baterías de artillería aprovecharon el descanso en la acción para realizar reparaciones rápidas en sus defensas y llevarse las piezas dañadas, así como a los muertos y heridos.

Napoleón estaba tomando una comida ligera de pollo frío, pan y vino aguado en lo alto de la colina, cuando le llamó la atención un parloteo nervioso entre sus oficiales de estado mayor. Dejó el cesto de mimbre que contenía su improvisado almuerzo, se levantó y se dio la vuelta para seguir la dirección de su mirada. Un pequeño grupo de jinetes había salido de las líneas austríacas. Dos hombres llevaban trompetas con las que iban repitiendo el mismo toque agudo, mientras cruzaban el terreno abierto que separaba a ambos ejércitos. Otro hombre portaba una gran bandera blanca que agitaba de un lado a otro para asegurarse de que los precavidos tiradores franceses la vieran claramente. A la cabeza de dicho grupo, iba un oficial que llevaba una banda ancha de color rojo cruzada por encima del hombro y varias condecoraciones que relucían brillantes en su pecho.

En las líneas francesas los recibió un oficial subalterno que los acompañó al encuentro del comandante del regimiento, quien a su vez hizo que los escoltaran hasta el comandante de su brigada, y así sucesivamente hasta que al fin subieron la cuesta a caballo para presentarse ante el mismísimo emperador de Francia. Napoleón había retomado su comida y la dejó de lado nuevamente con grandes muestras de renuencia, mientras el oficial austríaco desmontaba y avanzaba con rigidez hacia él. El hombre fue a hablar, pero Napoleón alzó la mano y lo hizo callar de manera cortante.

—¡Un momento, por favor!

Masticó lentamente el último bocado, al tiempo que escudriñaba al austríaco hasta que el otro acabó por desviar la mirada. Napoleón se limpió las manos tranquilamente con una servilleta y se puso de pie para dirigirse al oficial austríaco.

—Ya está. Puede hablar.

El austríaco se había quedado boquiabierto de sorpresa ante aquel trato tan seco, pero se recuperó, carraspeó y empezó a transmitir su mensaje.

—Soy el coronel conde Freudklein, del estado mayor del general Mack, quien le manda saludos afectuosos y una oferta para iniciar negociaciones.

—¿Negociaciones? —lo interrumpió Napoleón⁠—. ¿Para una rendición?

—¿Una rendición? ¡No, señor! —el coronel Freudklein torció el gesto⁠—. El general Mack desea discutir un armisticio. Eso es todo.

—Un armisticio… —Napoleón lo consideró un minuto y luego se cruzó de brazos y volvió a mirar fijamente al oficial⁠—. ¿Cuánto tiempo desea el general Mack que dure?

—Diez días, señor.

—Diez días es mucho tiempo. Quizás haya oído que Kutusov y su ejército se aproximan, ¿no?

Freudklein mantuvo un semblante inexpresivo y, al cabo de un momento, Napoleón sonrió burlonamente.

—Mi querido coronel, me mantengo perfectamente informado del paradero de Kutusov. Y sé muy bien que se encuentra lo bastante lejos como para permitirme reducir Ulm y obligarles a rendirse mucho antes de que llegue.

—Eso está por ver, señor. Los rusos podrían llegar antes de lo que cree.

—Tal vez, pero lo dudo. En cualquier caso, soy un hombre compasivo. Mi ejército podría disfrutar de un breve descanso de sus esfuerzos, al igual que el suyo. Le concedo el armisticio a su general. —⁠Napoleón hizo una pausa efectista⁠—. Con una condición. —⁠¿Sí?

—Que el general Mack acceda a rendirme sus fuerzas si los rusos no lo han liberado antes de nueve días desde la firma del armisticio. Esta es mi oferta y no es negociable. Ahora regrese con su general y comuníquele mis términos.

El coronel Freudklein saludó, volvió a su caballo y montó de nuevo. El animal se empinó levemente al recibir el golpe de las espuelas, y empezó a galopar cuesta abajo, por lo que sus tres compañeros se apresuraron a estimular a sus monturas para seguirle. Napoleón los vio marchar con una sonrisa satisfecha. Su oferta era generosa, y aceptable para el general Mack, quien estaba desesperado por ganar tiempo mientras esperaba a sus aliados rusos. Los austríacos sin duda suponían que Kutusov los alcanzaría en cuestión de diez días. Sin embargo, el último informe lo situaba a una distancia de al menos dos semanas de marcha de Ulm. Así pues, caviló Napoleón, que los austríacos tuvieran su armisticio, siempre y cuando accedieran a la fecha de rendición que les imponía.

A la mañana siguiente, los representantes de ambos ejércitos se reunieron en campo abierto y firmaron la tregua. El general Mack rehusó acudir en persona, de modo que Napoleón mandó a Berthier para que completara el acuerdo en su lugar. Si los rusos no liberaban a sus aliados al vencimiento del armisticio, los austríacos accedían a rendirse al Gran Ejército. En cuanto se hubo firmado el documento, los soldados de ambos ejércitos pusieron fin al estado de alerta y se acomodaron en sus campamentos, en tanto que sus piquetes siguieron vigilándose unos a otros con cautela. Mientras el enemigo se ponía a trabajar duro para reparar sus defensas, los soldados franceses, exhaustos tras el rápido avance del mes anterior, descansaron y repararon los uniformes y el equipo. Napoleón se encargó de que les suministraran vino y la mejor comida que pudiera saquearse de las ciudades y pueblos de los alrededores. En aquellos anocheceres de otoño, las líneas francesas eran un hervidero de risas, cantos y bromas amistosas. En el otro bando, los austríacos se quedaron esperando en calma la noticia de la aproximación de sus salvadores rusos.

Durante los días subsiguientes, en la finca rural que había elegido como centro de operaciones del Gran Ejército, Napoleón pasó largas horas en compañía de Berthier planeando la siguiente fase de la campaña. Los informes diarios de Bernadotte hablaban del lento y pesado avance del ejército del general Kutusov y, al examinar los mapas extendidos por el suelo de sus dependencias, Napoleón supo que no había ninguna posibilidad de que el ejército austríaco fuera liberado antes de que expirara el armisticio. Acuclillado sobre el mapa, Napoleón midió la distancia con el compás de puntas fijas y asintió con satisfacción. Entonces su mirada se desvió hacia la zona que representaba los territorios de Prusia, y se la quedó mirando fijamente un momento antes de dirigirse a Berthier, que estaba sentado a un lado en un taburete, tomando notas.

—¿Cuáles han sido las últimas noticias de Prusia?

Berthier frunció los labios y se apresuró a recordar la revisión de los despachos que había realizado por la mañana.

—Según nuestro embajador, el grupo de guerra sigue acuciando a Federico Guillermo para que se una a la coalición, pero él se muestra reacio a correr el riesgo.

—¿Riesgo? —Napoleón dio un resoplido de desdén⁠—. ¿Qué riesgo podría haber si uniera sus fuerzas con el Zar y el emperador de Austria? Nos superarían en número en una proporción de tres a uno. Ese hombre es un cobarde y un idiota.

—Pues mejor para nosotros, sire.

—Sí —repuso Napoleón en voz baja—. Por consiguiente… es imperativo que mantengamos divididos a nuestros enemigos. Lo cual significa que debemos poner fin a esta guerra rápidamente, con el tipo de victoria aniquiladora que aplastará la mera idea de continuar oponiéndose a Francia —⁠se dio media vuelta arrastrándose y dio unos golpecitos en la capital austríaca con su compás⁠—. No bastará con ocupar Viena. No podemos dictar términos hasta que hayamos destruido a su ejército.

Berthier movió la cabeza en señal de afirmación.

—En efecto. Aun así, la pérdida de Viena les supondrá un duro golpe, sire. Napoleón meneó la cabeza.

—No es más que una ciudad, Berthier. Ladrillos y mortero. No puede hacernos ningún daño. De todas formas, en cierto sentido es una pena que se hayan perdido las viejas sutilezas de la guerra. Sería mucho más conveniente si nuestros enemigos se rindieran en cuanto hubiesen caído sus capitales. Pero esta es una nueva era para la guerra. Solo prevalecerán la rapidez y la firmeza. Es por eso que ganamos, Berthier.

—Sí, sire.

Se oyeron los pesados pasos de unas botas por el pasillo fuera de la habitación, y los dos hombres se dieron la vuelta hacia la puerta a la que llamaron con un golpe fuerte y repentino.

—¡Adelante! —exclamó Napoleón mientras se levantaba y se apartaba con cuidado de encima del mapa. La puerta se abrió y entró el mariscal Lannes con el rostro colorado por la excitación.

—¡Sire, será mejor que venga a ver esto enseguida!

—¿A ver el qué?

—Son los austríacos, sire. Han roto el armisticio. Hay dos columnas que avanzan desde las defensas de Ulm.

—Traición —gruñó Napoleón—. Esto es lo que obtienes cuando confías en la palabra de un aristócrata austríaco. ¡Vamos, Berthier!

Napoleón agarró su sombrero y abandonó la habitación con paso resuelto. Seguido de Lannes y Berthier, salió fuera a toda prisa y con un gesto indicó a uno de los mozos de cuadra que trajera sus caballos. El pequeño grupo salió al galope del patio de los establos y cruzó el campo abierto hacia el punto de observación situado en lo alto de una colina baja, desde la que se dominaba Ulm y sus defensas. Los tambores redoblaban y las trompetas atronaban por todas partes llamando a los soldados del Gran Ejército para que tomaran las armas y formaran en sus regimientos, dispuestos a enfrentarse al enemigo. En la colina había unos cuantos oficiales que miraban fijamente las posiciones enemigas y que no se dieron cuenta de la llegada del Emperador, hasta que este desmontó y le arrebató el catalejo a un joven teniente. Lo enfocó en dirección a Ulm y tomó aire para mantener la lente estable mientras recorría con ella las líneas de defensas. En efecto, había dos extensas columnas que avanzaban desde la ciudad. A cierta distancia hacia el norte, una densa concentración de caballería, quizá de varios miles de efectivos, cabalgaba con afán hacia las líneas francesas, y unas bocanadas de humo ya empezaban a surgir de las baterías francesas que se hallaban frente a las líneas austríacas. Al sudeste de la ciudad, una enorme columna de infantería salía pesadamente por las puertas.

Lannes juntó las manos dando una palmada.

—Esos malditos idiotas están marchando directamente hacia nosotros. Van a quedar hechos pedazos.

—Puede ser —respondió Napoleón en voz baja, y centró su atención en la cabeza de la columna austríaca. Allí no se veía el destello de las bayonetas, y entonces lo comprendió. El enemigo sujetaba los mosquetes del revés. Rápidamente buscó con la mirada las banderas al frente de la columna, y vio que la mayoría de ellas estaban recogidas y plegadas. El resto eran blancas sin más. Bajó el catalejo y sonrió⁠—. Se están rindiendo —⁠se volvió a mirar a Lannes y le ofreció el catalejo⁠—. Véalo usted mismo.

—¿Qué? —Lannes parecía asombrado y se apresuró a enfocar la lente hacia el enemigo⁠—. Tiene razón, sire. Por Dios que se están rindiendo. Cinco días antes del fin del armisticio. Pero ¿por qué?

—Deben de haber recibido noticias de la localización del ejército ruso —⁠caviló Napoleón⁠—. El general Mack se ha dado cuenta de que no podrían salvarle a tiempo. Tiene que ser eso.

—¿Y qué me dice de la otra columna, señor? —⁠Lannes bajó el catalejo y señaló a la caballería distante que se lanzaba a través de las líneas francesas en dirección norte.

—Una fuerza de ruptura. Me imagino que Mack espera poder salvar al menos a su caballería. Bueno, ya lo veremos. Berthier, mándele un despacho a Murat enseguida. Explíquele lo que está ocurriendo y ordénele que persiga a la caballería enemiga. No deben escapar. No podemos permitirnos el lujo de dejar que se unan a los otros ejércitos austríacos o a Kutusov.

—Sí, sire. —Berthier saludó, se dio la vuelta sobre el caballo y galopó hacia el cuartel general.

Mientras ellos observaban, la columna austríaca empezó a desplegarse en línea frente al Gran Ejército que estaba formando a toda prisa. Luego, regimiento a regimiento, el enemigo dejó las armas en el suelo y se puso en posición de firmes ante los atónitos ojos de los soldados franceses. Un numeroso grupo de oficiales se separó de las líneas austríacas y cabalgó lentamente hacia los piquetes franceses. Los dejaron pasar de inmediato, y los condujeron hacia el centro de operaciones del Gran Ejército.

—¡Vamos! —ordenó Napoleón. El mariscal Lannes fue en cabeza y él corrió hacia su caballo, subió a la silla y espoleó a su montura para ponerla al galope. Cuando llegaron al cuartel general, Berthier había dado órdenes para la formación de una guardia de honor y los granaderos de la vieja guardia se estaban congregando a toda prisa a ambos lados del camino de grava que conducía a la casa solariega. Aquellos duros veteranos, con sus uniformes de gala y sus altos sombreros de piel de oso, tenían el aspecto más formidable de todos los soldados de Europa, y Napoleón los contempló con orgullo mientras se unía a los oficiales reunidos en la entrada para recibir a los austríacos.

En el preciso momento en que el último soldado ocupó presuroso su posición, se oyó un lejano repiqueteo de cascos y Napoleón vio al primero de los oficiales enemigos que enfilaba hacia el camino. Avanzaron al trote por entre las líneas inmóviles de granaderos. Entonces se dio una orden a voz en cuello y los soldados franceses presentaron armas con un movimiento fluido, que sobresaltó momentáneamente a los austríacos. Estos siguieron avanzando y frenaron sus monturas a una corta distancia de Napoleón y su estado mayor. Su comandante, que llevaba puesto un fastuoso uniforme adornado con galones y medallas, desmontó y se aproximó. Era un hombre delgado y con una expresión demacrada que el agotamiento había agudizado aún más. Se detuvo y paseó la mirada por los oficiales franceses hasta que la posó en Napoleón. Emitió un suspiro de cansancio, desenvainó la espada con un áspero ruido metálico y sostuvo la empuñadura horizontalmente mientras recorría los últimos pocos pasos con la cabeza inclinada.

—Emperador Napoleón, he venido a rendirle mi ejército.

—¿Y usted es? —preguntó Napoleón en tono informal y con un brillo divertido en los ojos.

El austríaco levantó la mirada.

—Soy el desdichado general Mack, sire.

Napoleón aceptó la espada y se la entregó a Berthier.

—Acepto su rendición. Por favor, permítame que les invite a entrar mientras se organizan las cosas para hacer prisionero a su ejército. ¿De cuántos soldados dispone, general?

El general Mack tragó saliva con amargura antes de responder:

—Más de veintisiete mil.

Se originó un murmullo excitado entre los oficiales de Napoleón, hasta que este se dio la vuelta y les lanzó una mirada fulminante que los hizo callar de inmediato.

—Mariscal Lannes, ocúpese de nuestros invitados. Lannes sonrió ampliamente.

—Será un placer, sire.

Mack dio la orden de que sus compañeros desmontaran y, mientras los mozos de cuadra franceses se llevaban sus caballos, los oficiales austríacos desfilaron con abatimiento por la entrada de la casa solariega. Napoleón los observó un momento, y luego se volvió hacia Berthier con expresión satisfecha.

—La primera mitad de la campaña ha terminado. Ahora ha llegado el momento de concentrar nuestras fuerzas contra lo que quede de los austríacos y contra sus amigos rusos.

CAPÍTULO X

Arthur

Londres, noviembre de 1805

Durante las semanas posteriores a su regreso a Gran Bretaña, Arthur fue renovando paulatinamente sus antiguas amistades y otros contactos en la capital. Sin embargo, en el fondo no dejaba de pensar en Kitty que, por lo que él sabía, seguía viviendo en Dublín. A pesar de que anhelaba volver a verla, Arthur iba demorando una y otra vez su intención de escribirle una carta, diciéndose que en aquellos momentos estaba demasiado ocupado para ese tipo de asuntos. En medio del ajetreo y el esplendor de los círculos sociales de la capital, Arthur se veía favorecido por las atenciones de mujeres de calidad, aunque también pasaba muchas noches en los clubes y bares, donde disfrutaba de la compañía de cortesanas. No obstante, ninguna de ellas excitaba tanto su ardor como la mera idea de Kitty. Por tanto, intentó ocupar su mente en otras cosas.

Era fundamental que Arthur comprendiera perfectamente el terreno social y político por el que los Wellesley lucharían para asegurar su posición en el centro de los asuntos de Gran Bretaña. Su hermano mayor, William, era miembro de la Cámara de los Comunes, y le resultó muy útil para hacerse una idea de las complejas relaciones entre las distintas facciones. Durante los once años transcurridos desde la última vez que se vieron, William había envejecido mal. Había ganado corpulencia y tenía el cabello surcado de canas. Pero lo más descorazonador fue ver que se había aclimatado a la política hasta el punto de que había empezado a considerarla como el medio para cualquier fin, y animaba enérgicamente a su hermano menor a que se alineara con la nueva facción de lord Buckingham.

Una mañana, los dos hermanos estaban sentados en el salón de su madre, cuando los primeros días lluviosos y ventosos de invierno se cernían ya sobre Londres. Una lluvia gélida golpeaba las ventanas y descendía por los cristales, formando unas listas apagadas que desdibujaban los detalles de la calle. Un criado había encendido el fuego y, aunque el carbón relucía al rojo vivo en el hogar, Arthur se estremeció y se arrebujó más en su casaca.

—Hubo una época en la que deseaba regresar a Gran Bretaña —⁠comentó en voz baja⁠—. Creía que cualquier cosa era mejor que soportar otro verano en la India. ¿Pero ahora? ¡Por Dios que daría el rango, el título y la fortuna por volver a estar en Mysore! Cuando me fui era un lugar bastante confortable.

William esbozó una débil sonrisa.

—Ah, sí. He oído que Richard y tú vivíais como reyes entre los nativos. ¿Cómo se llamaba ese palacio que utilizabais? —⁠frunció el ceño y trató de acordarse⁠—. ¿Dowley no sé qué?

—El Dowlut Baugh —respondió Arthur—. Y era una de las residencias veraniegas del sultán Tipoo, no su palacio. La verdad, no deberías creerte todo lo que oyes en Londres, hermano.

—Supongo que no, pero circulan historias sobre… esto… el exceso de opulencia del que Richard se hizo depositario mientras fue gobernador general. Se dice que a ti tampoco te ha venido tan mal la situación.

—Historias, William. Nada más. Solo son historias. William frunció los labios.

—Eso espero, por el bien de todos nosotros. Siempre y cuando Richard pueda explicarse a satisfacción del Parlamento cuando regrese.

—Lo hará. Y yo voy a respaldarlo incondicionalmente, lo mismo que tú y el resto de la familia.

—Sí, por supuesto. —William se irguió en la silla⁠—. Eso no hay ni que decirlo. Y debemos asegurarnos de haber obtenido suficiente apoyo político para ayudar a Richard cuando… o mejor dicho, si hay una investigación.

Arthur contempló a su hermano cansinamente.

—Me imagino que te refieres a Buckingham, ¿no?

—Así es. Ese hombre está resuelto a dejar su impronta en la escena política. A nuestra familia le resultaría útil que nos aliáramos con él.

—Los políticos van y vienen, William. ¿Y si tu amigo Buckingham no consigue dejar su impronta? ¿Y si nos arrastra consigo? ¿Cómo podría entonces nuestra familia ejercer suficiente influencia para servir con eficacia a Gran Bretaña? Lo mejor sería que no nos alineáramos con ninguna facción. En realidad, lo mejor sería que no hubiera facciones mientras durara la guerra. —⁠Arthur hizo una pausa y se quedó pensando un momento antes de continuar⁠—. Creo que sería arriesgado relacionarnos con Buckingham.

—Pero ¿y si tiene éxito? —a William le brillaron los ojos⁠—. Entonces podríamos tener los mejores cargos estatales y servir a Gran Bretaña en toda la medida de nuestras aptitudes. Piensa en ello, Arthur. La familia Wellesley estaría en el corazón del gobierno, donde reside el verdadero poder. Allí es donde merecemos estar.

Arthur meneó la cabeza con tristeza.

—A mí me parece que le das demasiada importancia al poder. Como he dicho antes, los políticos van y vienen, tanto el tory como el whig. Ellos son un detalle efímero, hermano. No voy a entrar en devaneos políticos cuando el destino de Gran Bretaña pende de un hilo. Mi ambición, mi única ambición en este momento, es ver a Bonaparte y a Francia derrotados. Para mí no hay nada por encima de eso. Ningún partido, ninguna facción, ni siquiera las ambiciones políticas de mi familia. ¿Lo entiendes? Nada importa salvo la derrota de Francia.

William asintió lentamente con la cabeza.

—Quizá tengas razón. Sin embargo, se podría aducir que, al igual que los políticos van y vienen, lo mismo ocurre con nuestros enemigos extranjeros. Y al fin y al cabo, Bonaparte solo es otro político más. ¿No podría ser que estuvieras exagerando el peligro que un solo hombre supone para Gran Bretaña?

—No —contestó Arthur con firmeza—. Estoy seguro de que es la mayor amenaza a la que nunca se ha enfrentado esta isla. Ciertamente, Bonaparte es un político, pero también es un soldado y un hombre de Estado, y tiene en sus manos el afecto de su pueblo en masa. Francia es una extensión de su voluntad, y él tiene intención de aplastar a Gran Bretaña de una vez por todas. No me digas que no te resulta evidente, William. Y estando así las cosas, ningún inglés puede dejar que la política baladí lo distraiga.

—¿La política baladí? —William torció el gesto⁠—. ¿Tan ingenuo eres que piensas que existe alguna alternativa a la política? ¡Pero si es el alma del gobierno! Debes abrazar la política, Arthur, o dejar que aquellos que sí lo hacen te aparten a un lado.

Arthur se lo quedó mirando con el ceño fruncido. En otro tiempo, William había sido un hombre de principios, un idealista incluso, pero Arthur vio entonces que su hermano había sucumbido a los valores innobles de los que habían convertido el Parlamento en su hogar. Se sentía cansado y no quería continuar con la discusión. Si William quería jugar a la política, él no iba a disuadirlo, pero tampoco sucumbiría a la misma tentación. Aun así, por desagradable que pudiera ser, Arthur cayó en la cuenta de que tendría que ceder un poco para servir los intereses de Gran Bretaña. Se inclinó hacia el fuego y echó unos cuantos troncos más a las llamas.

—Está bien, William. Hablaré con lord Buckingham. William sonrió con afectuosa satisfacción.

—Sabía que entrarías en razón. Le mencionaré el tema lo antes posible. Arthur asintió con la cabeza y clavó una mirada firme en su hermano.

—Pero no voy a comprometerme con su causa, que conste. ¿Lo has entendido?

—Lo he entendido. Confía en mí, solo tienes que hablar con él.

Iban transcurriendo los fríos días de invierno en los que Arthur asistió a los acontecimientos sociales de la capital con la sensación de que se hallaba rodeado de enemigos, tanto aparentes como ocultos. Así fue que, cuando le llegó una invitación de lord Buckingham para que se reuniera con él en su mansión de Stowe a principios de noviembre, Arthur aceptó agradecido la oportunidad de escapar de Londres unos cuantos días. Estaría bien respirar aire puro. Buckingham era famoso por su amor por la caza y Arthur, que compartía dicha pasión, esperaba impaciente la oportunidad de volver a montar. William dejó que Arthur utilizara su carruaje para el viaje y, la mañana de la partida, cuando este se estaba acomodando en el asiento, su hermano lo tomó suavemente del brazo.

—No lo olvides, este hombre puede ser fundamental en nuestros destinos. Ten cuidado con lo que le dices.

Arthur sonrió.

—Confía en mí.

William no tuvo tiempo de responder pues, en ese preciso momento, el cochero sacudió las riendas. El carruaje se puso en movimiento con una sacudida y William retiró la mano a toda prisa. Arthur se recostó en el asiento y se cubrió con la manta de viaje con el propósito de mantenerse caliente. En cuanto las monótonas fachadas grises de la ciudad dieron paso al campo abierto, se sintió más animado. A pesar de sus afectuosos recuerdos de los meses más agradables del clima de la India, experimentó una satisfacción interior al contemplar la campiña inglesa. Las suaves líneas del paisaje poseían una belleza saludable incluso en invierno, rotas por pequeños bosques de árboles antiguos cuyas ramas desnudas resaltaban en la atmósfera cortante contra el cielo despejado. La ruta llevó al carruaje por pueblos pequeños formados por edificios de madera y ladrillo, cuyas chimeneas arrojaban unas finas columnas de humo que se alzaban serpenteando hacia el cielo azul. Después de pasar tantos años lejos de Gran Bretaña, Arthur lo contemplaba todo con vivo interés y con una creciente sensación pasional de que aquella tierra nunca debía soportar la tiranía de Bonaparte.

Las últimas noticias del continente eran desalentadoras. Habían llegado a Londres los primeros rumores de que un gran ejército austríaco se había visto obligado a rendirse en Ulm. A pesar de este revés, Arthur pensó que la fuerza combinada de los austríacos restantes y los ejércitos de las potencias de la coalición sin duda arrollarían a Francia. Apartó la idea de su cabeza y contempló la campiña desolada. Allí había una historia especial, una historia que hacía que su gente fuera única. Una tradición que valía la pena preservar y por cuya defensa daría hasta la última gota de su sangre.

Empezaba a anochecer cuando el carruaje llegó a Stowe y viró para cruzar la entrada hacia una gran extensión de jardines. Una larga avenida bordeada de árboles iba desde el embarrado camino de peaje hacia los tejados inclinados y las torres de un edificio señorial, situado al otro lado de una pequeña elevación del terreno lo bastante alta para mantener la casa solariega de lord Buckingham lejos de las miradas de los que viajaran por el camino y pasaran por su propiedad. Cuando el carruaje llegó a lo alto de la pendiente, Arthur vio la mansión en toda su vastedad, con sus majestuosas columnas clásicas y ventanas altas. La luz que salía de la casa se derramaba en la penumbra e iluminaba los setos pulcramente podados, que bordeaban los jardines formales situados a un lado del edificio principal. El carruaje se detuvo frente a la entrada, y un lacayo descendió rápidamente los escalones para abrir la portezuela.

Al apearse del coche, Arthur oyó los inconfundibles sonidos de un numeroso grupo de gente: un fuerte alboroto salpicado de voces más agudas de mujer. Se volvió a mirar al lacayo.

—Por lo visto lord Buckingham tiene invitados, ¿no?

—Sí, señor.

Arthur frunció el ceño. Solo había traído un mínimo de ropa formal, aparte de su atuendo de caza. La invitación de Buckingham no daba a entender nada sobre una fiesta.

—Soy sir Arthur Wellesley. Creo que lord Buckingham me está esperando.

—En efecto, señor. Sus habitaciones están preparadas. ¿Quiere que le lleve el equipaje y le muestre el camino, señor?

Arthur le dijo que sí con la cabeza y, al cabo de un momento, seguía ya al lacayo por unas escaleras hacia el cálido resplandor de un vestíbulo bien iluminado. La riqueza de lord Buckingham resultaba manifiestamente evidente hasta en el más mínimo detalle. Unos grandes cuadros de miembros de la familia adornaban las paredes y en lo alto, los detalles de las ornamentadas molduras del techo estaban resaltados con pan de oro. Frente a la entrada, había una escalera de mármol que subía a una galería que rodeaba el vestíbulo. A ambos lados de ella, unas estatuas clásicas llenaban unas hornacinas pintadas de un azul pálido que realzaba las líneas de su contenido. El lacayo lo guio escaleras arriba y lo condujo por un pasillo a una de las alas, donde se detuvo para abrirle una puerta y entrar tras él con el equipaje. Era una habitación confortable con un pequeño vestidor, y Arthur señaló el arcón que había a los pies de la cama.

—Deje las bolsas ahí, por favor. Tendré que ponerme una ropa más adecuada antes de reunirme con los demás. ¿Cuántos invitados tiene su señoría esta noche?

El lacayo se paró a pensarlo antes de responder:

—En total, más de un centenar, señor.

—¿Alguna personalidad?

—Ya lo creo que sí, señor. Tenemos al mismísimo primer ministro.

—¿Pitt? —Arthur no pudo contener un gesto de sorpresa⁠—. ¿Y quién más, aparte del primer ministro?

—Lord Monterey, lord Paget, el conde Portman, sir Edward Walsey, por nombrar solo a unos cuantos, señor. Es toda una reunión.

—Sí, lo es —repuso Arthur con aire pensativo⁠—. Gracias. Puede retirarse. El lacayo le hizo una reverencia.

—Entonces, ¿aviso a su señoría de su llegada, señor?

—Sí, por supuesto.

En cuanto el hombre cerró la puerta al salir, Arthur se sentó en la cama y soltó un suspiro de frustración. Había supuesto que lo habían invitado a una reunión discreta con lord Buckingham, un mero tanteo de opiniones y posiciones mutuas. Por consiguiente, fue con el ánimo acongojado que se vistió con su mejor atuendo: una sencilla casaca oscura, calzón blanco, medias de seda y zapatos con hebilla. Era perfectamente consciente de que su vestimenta resultaría muy austera en medio del remolino de fino galón y satén que adornaría el gran salón de baile de su anfitrión. Salió de su aposento, volvió al piso de abajo y se detuvo para respirar hondo antes de unirse a la fiesta. Dos lacayos permanecían junto a las puertas abiertas y, al otro lado, Arthur vio a los invitados que formaban grupos en torno al borde de la estancia, hablando y tomando un refrigerio, mientras una docena de miembros de una orquesta de cuerda ocupaban sus lugares en el extremo opuesto del salón. Arthur conocía a lord Buckingham de vista de sus visitas al Parlamento, y se abrió camino hacia su anfitrión, quien estaba hablando animadamente con una figura menuda de cabello gris que daba la espalda a Arthur.

—Lord Buckingham. —Arthur hizo una reverencia al acercarse a los dos hombres.

Buckingham, unos cuantos años mayor que Arthur y mucho más corpulento, volvió su rostro rollizo hacia el recién llegado y enarcó una ceja.

—Lo siento, señor, estoy en desventaja.

En su fuero interno, Arthur se murió de vergüenza al darse cuenta de que Buckingham no lo había reconocido. Sin embargo, antes de que pudiera sufrir la humillación de anunciar su nombre, el otro caballero se dio la vuelta y Arthur vio los familiares rasgos de William Pitt. Aquella era la primera vez que se encontraba tan cerca del primer ministro, y Arthur quedó horrorizado al ver el agotamiento y la mala salud grabados en su rostro.

Por fortuna, Pitt sonrió y le estrechó la mano con amanerada calidez.

—¡Pero si es sir Arthur Wellesley, el conquistador de los mahrattal! —⁠¿Me conoce, señor? Pitt se echó a reír.

—Me lo han señalado, sir Arthur. Además, he seguido su carrera, así como la de su insigne hermano mayor, con gran interés a lo largo de los años. Tengo entendido que ahora anda buscando un escaño.

—Sí, señor —admitió Arthur—. Aunque de momento no he tenido mucha suerte al respecto.

—Estoy seguro de que no tendrá que seguir esperando mucho tiempo. Gran Bretaña tiene una gran necesidad de hombres de su calibre, tanto en el campo de batalla como fuera de él.

—Gracias, señor.

Pitt seguía sujetándole la mano a Arthur, y lo miró fijamente mientras continuaba hablando:

—Claro que esperaría que pudiera apoyar mi cargo de primer ministro cuando obtenga un escaño. Me vendría bien un hombre como usted en el gobierno.

De repente, lord Buckingham rompió a reír.

—¡Es usted el eterno político, William! Por esta noche ahorre a mis invitados sus artimañas, por favor. Vamos, sir Arthur, permítame que lo arranque de este sinvergüenza y le presente a algunas personas de disposición más honesta. Ya conocerá a muchos de ellos, pero no a todos.

Pitt soltó a Arthur, pero alzó la mano para evitar que Buckingham se marchara con él.

—Dentro de un momento. Primero me gustaría escuchar la opinión del joven general sobre el asunto que estábamos discutiendo.

—Seguro que habrá un momento más adecuado para hacerlo —⁠protestó Buckingham⁠—. Además, este hombre ha venido a divertirse, no a que lo interroguen unos réprobos maquinadores como nosotros.

Pitt lanzó una mirada astuta a su anfitrión.

—Sea cual sea el motivo por el que haya venido, estoy seguro de que no es solo por placer. Así pues, dejemos que diga lo que piensa.

—Bueno, dudo que a sir Arthur le interese nuestro debate, William. Es un soldado que acaba de regresar del campo de batalla. No sería justo esperar que hubiera captado las sutilezas del gobierno de Gran Bretaña y sus relaciones con el extranjero.

—Puede ser, pero también puede ser que sir Arthur esté lo bastante libre de la influencia de la lucha entre facciones políticas como para poder ofrecer una nueva perspectiva. ¿Querría satisfacernos, sir Arthur?

Arthur asintió levemente con la cabeza.

—Sería un placer prestar toda la ayuda que pueda, señor.

—De acuerdo —respondió Pitt en tono decisivo antes de que Buckingham pudiera realizar otro intento de llevarse a Arthur⁠—. Bien, sir Arthur, el quid del debate radica en la dirección que debería seguir Gran Bretaña en el futuro próximo. Puede que no lo sepa, pero hemos recibido una nueva tentativa de oferta de paz por parte del gobierno francés.

—No sabía nada, señor.

—Ya, pero estoy seguro de que no hubiera tardado en enterarse. Los secretos siempre encuentran la manera de filtrarse, por muy bien guardados que mis ministros y yo intentemos mantenerlos. En cualquier caso, no está claro si la procedencia de la oferta francesa para iniciar conversaciones de paz es del propio Bonaparte o de Talleyrand y su círculo. —⁠Pitt enarcó una ceja y miró a Arthur de forma inquisitiva⁠—. La cuestión es qué hacer al respecto.

Arthur se puso a pensar rápidamente. Se encontraba frente a dos de las figuras más poderosas de Gran Bretaña, unos hombres que podían decidir su destino si se les antojaba. Después de haber resuelto que no iba a entrar en el juego de la política partidista, ahora se enfrentaba a una prueba de habilidad para evitar tomar partido. Se aclaró la garganta.

—Bueno, señor, no puedo saber quién está detrás de esta tentativa de oferta de paz, pero estoy seguro de que no se trata de Bonaparte.

—¿En serio? —Buckingham frunció levemente el ceño⁠—. ¿Y en qué se basa?

—Considerando lo que saben perfectamente todos aquellos que leen los periódicos en Londres, milord, no parece probable. Ahora mismo, Bonaparte ha lanzado su ejército contra los austríacos. Esto no parece la acción de un hombre que desea la paz.

—Exactamente —coincidió Pitt—. Por lo visto compartimos la misma opinión sobre el asunto.

—Sigue siendo posible que el Emperador desee la paz —⁠insistió Buckingham⁠—. Ha disuelto el ejército apostado en la costa francesa durante este último año. Sin duda eso es un signo de sus buenas intenciones con respecto a Gran Bretaña.

—El ejército no se ha disuelto —replicó Arthur⁠—. Simplemente lo ha enviado contra los austríacos.

—Ah, bueno, entonces quizás el peligro que corre Austria nos resulte ventajoso. No sería prudente por parte de Napoleón combatir en dos frentes. —⁠Buckingham dirigió la mirada al primer ministro⁠—. Si hay que creer lo que dicen los últimos informes del continente, Rusia ya está marchando para ayudar a Austria. ¿Qué posibilidades tiene el Emperador contra las fuerzas adicionales de Suecia y las que nosotros tenemos intención de enviar a Hanover? Si se ve enfrentado a la amenaza de la derrota, Napoleón aceptará cualquier acuerdo de paz que pueda obtener.

Pitt meneó la cabeza cansinamente.

—Malinterpreta a nuestro enemigo, milord. Aunque Bonaparte hiciera las paces con nosotros, ¿cree que acatará los términos de cualquier tratado en el que ponga su nombre?

Buckingham puso cara de sorpresa.

—Es el emperador de Francia. Su firma sería en nombre de todos los hombres, mujeres y niños de dicho país. Infringir los términos de un contrato como ese acarrearía la infamia para Francia.

—¿Infamia? —terció Pitt con un resoplido—. Si Gran Bretaña cae bajo el yugo de este tirano corso, la acusación de infamia supondría un pobre consuelo para los que viven aquí.

Buckingham permaneció un momento en silencio, y después continuó hablando en voz baja:

—Parece ser que no ha perdido su apetito por la guerra, señor Pitt. Desde hace diez años ha desempeñado un papel decisivo a la hora de mantener a nuestra nación en un estado de conflicto. ¿Cuánto tiempo más se verá obligado nuestro pueblo a soportar esta obsesión suya? ¿Cuántos millones de libras se han gastado? ¿Cuántos buenos soldados han muerto por esta causa?

Arthur miró al primer ministro para ver cómo reaccionaba ante aquellas duras acusaciones de Buckingham. La expresión de Pitt no mostró enojo, ni siquiera un asomo de indignación moral, solo la determinación cansada de un hombre que hacía mucho tiempo que había comprometido su vida a un fin.

—Señor —intervino Arthur—. La suerte de un soldado es enfrentarse al peligro por el bien de su país.

—Por supuesto que sí —repuso Buckingham con voz tranquilizadora⁠—. Pero no tiene ningún mérito luchar en una guerra innecesaria, especialmente cuando hay una oferta de paz sobre la mesa.

—No puede haber paz con Francia —declaró Pitt⁠—. Al menos mientras esté gobernada por Bonaparte y los responsables de la Revolución. Esta es la triste verdad de la situación, milord. Por lo tanto, los hombres como sir Arthur no podrán descansar hasta que Bonaparte sea derrotado de una vez por todas. Puede que esté en desacuerdo conmigo al respecto, claro. Está en su derecho. Pero le aseguro que si Gran Bretaña cae, seremos gobernados por un hombre que no tolera el desacuerdo. ¿Permitiría que viviéramos bajo semejante tirano, milord?

—No debería creerse todo lo que lee en los periódicos londinenses —⁠contestó Buckingham con amargura⁠—. El Emperador está abierto a lo razonable.

—Ojalá tuviera razón, sinceramente. —Pitt suspiró con tristeza⁠—. Pero en el fondo sé, con certeza, que se equivoca. Dada nuestra discrepancia, no servirá de nada prolongar esta discusión. Y ahora, si me disculpan… —⁠Pitt hizo una reverencia, retrocedió un paso, se dio media vuelta y caminó lentamente hacia un grupo de mujeres reunidas en torno al joven y apuesto lord Paget. Al acercarse, el corrillo se separó para rodearlo y acogerlo en su seno: las mujeres parecían orgullosas de la atención que les prestaba el primer ministro. Arthur lo observó un momento y se fijó en que Pitt estaba claramente exhausto: sus delgados hombros caídos no hacían mucho por ocultar su debilidad.

—¡Venga, sir Arthur! —De repente Buckingham agarró del brazo al joven general y lo condujo en dirección contraria⁠—. Una amiga mía desea hablar con usted. Le dije que vendría esta noche y parece ser que ambos tienen una amistad en común.

Lord Buckingham no entró en más detalles y, al cabo de un momento, Arthur se encontró con que le presentaban a una pareja un poco mayor que él. El hombre era alto y delgado y poseía el aire reservado de quien se tiene en muy buen concepto. A su lado estaba su esposa, una mujer baja y regordeta, con un busto abundante y unos ojos vivos y chispeantes que brillaban con un atisbo de malicia natural.

Buckingham saludó a la dama con una reverencia e hizo las presentaciones:

—Sir Arthur Wellesley, es un placer presentarle al general Charles Sparrow y a su encantadora esposa, Olivia. —⁠Buckingham intercambió una breve sonrisa con la mujer y continuó hablando⁠—: Y ahora, si me disculpan, tengo que atender a otros invitados. Estoy seguro de que tendrán muchas cosas que contarse, Olivia, querida.

En cuanto su anfitrión se hubo marchado, el general Sparrow examinó rápidamente a Arthur.

—¿Wellesley? ¿Es pariente del último gobernador general de la India?

—Soy su hermano.

La esposa del señor Sparrow le dio un manotazo en broma.

—¡Vamos, Charles! Lo sabes perfectamente. No te hagas el tonto con este joven.

—Está bien. —El rostro del general se arrugó con una sonrisa divertida⁠—. Resulta que he oído hablar mucho de sus recientes hazañas.

—¿En serio?

—Por desgracia, casi todo me ha llegado de segunda mano, recopilado de las cartas que recibe mi esposa.

—¿Cartas? —Arthur frunció el ceño—. Lo siento. No acabo de entenderlo.

—Sir Arthur. —Olivia lo tomó del brazo y sonrió ampliamente, dejando al descubierto dos hileras de dientes pequeños de aspecto afilado⁠—. Soy una buena amiga de una persona a la que conoce, o conocía, sumamente bien. De la señorita Kitty Pakenham, para ser precisos.

Arthur se la quedó mirando un instante mientras sentía correr una repentina oleada de pasión en su interior. Tragó saliva e intentó contener sus sentimientos mientras ladeaba la cabeza.

—La señorita Pakenham… Kitty. ¿Y puedo preguntarle cómo se encuentra?

—¡Es lo menos que puede hacer! —Olivia Sparrow se echó a reír⁠—. Sobre todo porque me ha escrito verdaderos volúmenes acerca de los sentimientos que alberga por usted, sir Arthur.

—¿Ah, sí? —Arthur no pudo ocultar su sorpresa. Durante los años que había pasado en la India, Kitty y él habían intercambiado unas cuantas cartas, casi todas hablando de asuntos de amigos y familiares y de noticias más generales. Arthur adoptó una expresión neutra⁠—. Estoy seguro de que exagera, señora Sparrow.

—¿Yo? ¿Exagerar? —Se llevó una mano al pecho con expresión dolida que rápidamente cambió por otra sonrisa⁠—. Bueno, quizás un poco. Pero sé lo que piensa esa chica, sir Arthur, y conozco sus sentimientos. Lo ha echado muchísimo de menos. Debería escribirle.

—Ya basta, querida —intervino su esposo—. Como siempre, vas demasiado lejos con las confidencias de otras personas.

Olivia miró a su esposo mansamente, a continuación se inclinó hacia Arthur y, dándole un apretón en la mano, le dijo:

—Escríbale.

—Bueno, sí, por supuesto —repuso Arthur con incomodidad. El general Sparrow carraspeó.

—Sir Arthur, como soldado, dígame, ¿qué posibilidades hay de que Bonaparte consiga vencer a los austríacos en el actual conflicto?

Fue un torpe intento de desviar la conversación de los chismes de su esposa, pero Arthur agradeció no tener que hablar de Kitty delante de ellos. Una confusión de imágenes y emociones acababa de invadir su mente, y necesitaba tiempo para considerar sus intenciones para con la joven. De momento, se obligó a concentrarse en la pregunta que le había hecho el general Sparrow.

—Los austríacos poseen un ejército lo bastante numeroso como para contraatacar —⁠empezó diciendo⁠—. Si los rusos unen sus fuerzas con ellos a tiempo, superarán abrumadoramente en número a los franceses. No soy ningún experto en los pros y los contras de su soldadesca, pero he oído que los austríacos son valientes y disciplinados, y que su caballería es inigualable. Sin embargo, el francés ha demostrado una y otra vez que es un individuo sumamente fuerte y valeroso. Puede marchar más rápido que cualquier enemigo, y combatir como un demonio al final de la jornada. Además, está bien dirigido por unos jóvenes comandantes capaces de estimular a sus hombres para que realicen grandes actos de coraje. Y luego, por supuesto, está el propio Bonaparte. Ese hombre es quizás el general más brillante de nuestra era. Su mera presencia en el campo de batalla cuenta como diez mil soldados.

—Habla usted como si lo admirara, sir Arthur.

—¿Admirarlo? —Arthur lo pensó un momento y dijo que no con la cabeza⁠—. Puede que una vez lo admirara, cuando no era más que un soldado. Pero ahora ya no. Es un tirano y todos sus logros son simples síntomas de dicho mal.

De pronto, le llamó la atención un hombre que acababa de entrar en el salón y que se quedó de pie en el umbral mientras echaba un vistazo a los invitados. Llevaba las botas, los pantalones y la capa manchados de barro, y el pecho le palpitaba tras el esfuerzo de su cabalgada y la carrera final hasta la casa. Entonces vio al primer ministro, se apresuró a ir a su encuentro y le habló atropelladamente en voz baja. La conversación de la sala se fue apagando poco a poco a medida que los invitados fueron conscientes de la presencia de aquel hombre, y una sensación de nerviosismo tensó la cálida atmósfera.

Pitt y el mensajero conversaron un momento más.

Entonces Pitt le dio unas palmadas en el hombro y se dio la vuelta hacia la expectante multitud. Arthur no tuvo ninguna duda de que unas emociones encontradas embargaban el ánimo del primer ministro. Por un momento Pitt no dijo nada, permaneció allí de pie con el semblante lívido y acariciándose el mentón con mano temblorosa. Tomó aire y se dirigió a la concurrencia:

—Acabo de recibir la noticia de una gran victoria. A juzgar por los primeros informes, parece ser que el almirante Nelson se ha enfrentado y ha entablado combate con las flotas combinadas de Francia y España frente al cabo de Trafalgar. El enemigo ha sido aniquilado.

—¡Dios mío! —masculló Arthur cuando cayó en la cuenta del impacto de la noticia. El peligro inmediato de invasión acababa de ser borrado del mapa. Bonaparte había sido humillado.

Algunos de los hombres más jóvenes empezaron a hablar con excitación y una voz gritó:

—¡Un hurra por Nelson! ¡Viva el almirante Nelson!

La orquesta se preparó a toda prisa para interpretar algún son patriótico buscando entre sus partituras.

—¡Ja! —El general Sparrow dio una palmada en la espalda a Arthur⁠—. ¡Van a nombrarlo duque por esto!

Pero Arthur seguía mirando a Pitt. La expresión del primer ministro no era de dicha, solo de dolor y desesperación mientras alzaba las manos para volver a llamar la atención de los presentes.

—¡Por favor! Les ruego que guarden silencio, por favor. Hay una cosa más.

Poco a poco, la multitud volvió a guardar silencio y lo miró con expectación, casi sin atreverse a creer que pudiera haber más buenas noticias aún.

—Lamento muchísimo tener que anunciar que el almirante Nelson cayó en combate en el momento en que prestaba su mayor servicio a la nación.

—¿Muerto? —susurró Olivia Sparrow, y se llevó la mano a la boca⁠—. ¿Nelson está muerto?

Se hizo un silencio absoluto en el salón, y los invitados permanecieron allí de pie, inmóviles de asombro. Pitt trató de decir algo más, pero las palabras murieron en sus labios. Meneó la cabeza y se dio la vuelta para abandonar la habitación mientras las primeras lágrimas brillaban en sus ojos.

CAPÍTULO XI

Los invitados de lord Buckingham regresaron a Londres a la mañana siguiente. Estaban desesperados por averiguar todos los detalles de la victoria en Trafalgar. Los políticos también eran conscientes de que resultaría útil dejarse ver en el Parlamento para rendir tributo al héroe caído. Seguro que en alguno de los periódicos del país se citarían unas cuantas palabras escogidas de apesadumbrada retórica.

Cuando se levantaba de una de las mesas que se habían dispuesto en el salón para el desayuno, Arthur notó una mano en el hombro y, al darse la vuelta, vio al primer ministro.

—Sir Arthur, me imagino que va a regresar a Londres hoy mismo.

—Sí, señor.

—¿Se marcha pronto?

—En cuanto preparen mi equipaje y esté listo el carruaje.

—Sí, eso está bien. Me pregunto si me haría el honor de compartir mi coche hasta Londres.

Arthur se sorprendió. Sería un honor, por supuesto, pero lo sería para Arthur más que para William Pitt. Instintivamente, se preguntó si el primer ministro le hacía la oferta con objeto de obtener alguna especie de beneficio político. Tal vez intentara abrir una brecha entre Arthur y su anfitrión, lord Buckingham. Arthur miró hacia el otro extremo de la estancia, y vio que Buckingham estaba enfrascado en una conversación con un hombre obeso de tez pálida que Arthur reconoció como uno de los miembros whig del Parlamento, que había adquirido fama por su constante propugnación de la paz con Francia. Pitt siguió la dirección de su mirada y sonrió débilmente.

—No tema, sir Arthur; me aseguraré de que su presencia en mi carruaje no se descubra. Le sugiero que vaya en su coche hasta el próximo pueblo y le permita continuar el camino mientras usted me espera allí.

Parecía un acuerdo extrañamente encubierto, y Arthur estuvo tentado de rechazar la oferta con educación por temor a que, si se descubría la artimaña, lo consideraran algo así como un conspirador.

Pitt bajó la voz y se acercó más a él.

—No se lo estoy sugiriendo a la ligera, sir Arthur. Anoche me impresionó su franqueza. En el gobierno uno se encuentra rodeado de arribistas políticos y de otros que lo serán. Ellos cortan la tela de sus consejos para vestir al público, y yo agradecería oír una opinión más honesta sobre dos asuntos urgentes. Entonces qué, ¿vendrá conmigo?

Arthur se quedó mirando al primer ministro un momento y tomó una decisión. Asintió con la cabeza.

—Muy bien, así pues le veré más tarde. —Pitt se irguió y en voz más alta dijo⁠—: Ha sido un placer conocerle en persona, sir Arthur. Le deseo un buen viaje de vuelta a Londres.

Intercambiaron un enérgico apretón de manos, y Pitt se alejó para ir a despedirse de su anfitrión. Arthur esperó un momento y luego hizo lo mismo. Buckingham le estrechó la mano a Arthur y adoptó un semblante apesadumbrado.

—Es una pena que no hayamos tenido tiempo de charlar como es debido, pero los acontecimientos se nos han adelantado. Volveremos a hablar pronto, tiene usted mi palabra.

—Gracias, milord. Estaré esperando la ocasión.

—Yo también. —Buckingham miró a su invitado de forma significativa⁠—. En los tiempos difíciles que nos depara el futuro, uno tendría que tener la prudencia de elegir al bando ganador, ¿no cree?

Arthur sonrió.

—Siempre es mi intención ganar la lucha contra los franceses, señor. Buckingham frunció el ceño.

—Me refiero a conflictos un poco más cercanos a nuestro país.

—Por supuesto, milord. Lo he interpretado mal —⁠repuso Arthur con soltura, e inclinó la cabeza⁠—. Le agradezco que me haya invitado a su casa.

Lord Buckingham le dirigió una sonrisa gentil y correspondió a su reverencia antes de volverse hacia los siguientes invitados que se marchaban. Arthur salió del salón al vestíbulo. Una pequeña multitud de invitados permanecía allí de pie en varios grupos con el equipaje a los pies, mientras esperaban la llegada de sus carruajes. Los lacayos entraban y salían por la puerta a toda prisa y bajaban las escaleras cargados con bolsas, arcones con artículos de tocador y sombrereras. A un lado de la habitación, Arthur divisó a los Sparrow, pero antes de que pudiera evitar su mirada y alejarse, Olivia lo vio y alzó la mano agitando el guante con impaciencia.

—¡Sir Arthur! ¡Buenos días! —tiró del brazo de su esposo y cruzó el vestíbulo a toda prisa en dirección a Arthur, que se debatía entre el deseo de salir a toda prisa para reunirse con Pitt y la obligación de ser bien educado. Contuvo una cansina actitud resignada, sonrió y los saludó.

—Buenos días, señora. Buenos días, señor.

—¿Va a unirse a la estampida de regreso a Londres, Wellesley? —⁠le preguntó el general Sparrow⁠—. El camino de posta va a estar muy concurrido esta mañana, ¿verdad?

—Ya lo creo. —Arthur, que seguía reflexionando sobre la alusión a Kitty que habían hecho la noche anterior, estuvo tentado de preguntarles más cosas sobre ella. Antes de que tuviera la oportunidad de hablar, Olivia le tomó la mano y le dio un apretón.

—Sir Arthur, venga a vernos en Londres, por favor. Y otra cosa: en cuanto regrese, asegúrese de escribir a nuestra mutua amiga. El hecho de recibir una carta suya la reconfortaría.

—Bueno… lo pensaré, señora.

—Asegúrese de hacerlo. Una dama solo puede esperar cierto tiempo.

—Suba. —Pitt sonrió mientras sostenía la portezuela del carruaje abierta y Arthur agachó la cabeza para entrar. Aunque el interior era más amplio de lo habitual, la tapicería era de un cuero sencillo muy desgastado por el uso. Pitt se percató de la mirada escrutadora de Arthur y no pudo evitar echarse a reír.

—Es un poco espartano, ¿verdad? No es exactamente el vehículo en el que se esperaba que viajara el primer ministro. Bueno, esto no es Francia y yo no soy el Emperador, de modo que no hay ninguna necesidad de un juguete ornamentado con el que impresionar al vulgo. —⁠Pitt puso la mano en el cuero agrietado y lo acarició con expresión cariñosa⁠—. Hace más de diez años que utilizo este carruaje, aunque no regularmente, y me ha hecho muy buen servicio. Aunque creo que ya no podré servirme de él mucho más tiempo.

Arthur dirigió la mirada al rostro de Pitt y se fijó en la palidez cenicienta de su carne y en una expresión crispada que había intentado controlar durante su estancia en la casa solariega de lord Buckingham. Se aclaró la garganta y dijo:

—Así pues, ¿va a retirarse pronto, señor? Pitt esbozó una sonrisa.

—No. Mi deber es permanecer en mi puesto mientras sea capaz de trabajar en pos de la derrota de nuestro enemigo. Pero me temo que no viviré para ver la victoria.

—¿Cómo puede saberlo, señor?

Pitt alzó la mano para hacer callar a Arthur.

—Antes de que diga nada más y eche a perder mi creciente buena opinión de usted, evíteme las perogrulladas educadas con las que la gente prodiga a aquellos que sabe que van a morir. Soy un hombre enfermo, sir Arthur. La opinión de mi médico, por si sirve de algo, es que duraré unos cuantos meses, un año a lo sumo, antes de que mi vida se extinga. Por consiguiente, no debo perder ni un momento del tiempo que me quede, sea el que sea. Si Gran Bretaña quiere ganar esta guerra de guerras, debo hacer todo lo posible para asegurarme de que dejo mi país en manos de los mejores hombres y que les proporciono los medios para derrotar a Bonaparte. Es por este motivo por el que quiero hablar con usted ahora. Hay dos asuntos que quiero discutir. En primer lugar, está la cuestión de qué le ocurrirá a su hermano Richard cuando regrese a Gran Bretaña. —⁠El primer ministro miró fijamente a Arthur un momento antes de continuar⁠—. Sé que los Wellesley son una familia muy unida. Sé que usted sirvió a su hermano con lealtad mientras estuvo en la India, y muy meritoriamente, además. No obstante, por regla general tengo muy buen ojo para la gente, sir Arthur, y creo que usted será franco conmigo.

—Haré todo lo posible para ser tan honesto como pueda, señor —⁠afirmó Arthur con cautela.

—No podía esperar más —admitió Pitt—. Pues bien, he leído los informes que me ha mandado la junta directiva de la Compañía de las Indias Orientales, así como su propia protesta formal y también la de su hermano William. La principal acusación de la Compañía es que su hermano malversó grandes sumas de los fondos y del equipo de la Compañía. ¿Es eso cierto?

—El establecimiento de la paz y el orden en la India tiene un precio, señor. Es cierto que Richard autorizó el uso de varios millones de libras de los fondos, así como del equipo propiedad de la compañía. Pero no fue con deshonestidad. Él no malversó nada. Le doy mi palabra.

—¿Su palabra? —Pitt guardó silencio un momento mientras miraba a Arthur con astucia. Luego asintió lentamente con la cabeza⁠—. Muy bien. Creo que estoy convencido de que el… digamos, sistema Wellesley de gobierno en la India era sano. Haré todo lo posible para procurar que su hermano, y usted también, esté protegido de las persecuciones políticas. Pero no puedo ofrecerle garantías, ¿lo entiende?

—No le pediría ninguna, señor. Solo una audiencia imparcial y que el resultado sea justo.

Pitt sonrió con ironía.

—Si cree que va a tener eso en el Parlamento es que está loco, sir Arthur.

—Entonces quizá fuera mejor que me mantuviera tan alejado del Parlamento como me sea posible.

—Sí, eso sería lo más sensato. Presiento que usted todavía no posee el temperamento venal que se requiere para una carrera política. Tan crasa deficiencia dicta un servicio a la patria en alguna otra esfera.

—Un sacrificio que estoy dispuesto a hacer por Gran Bretaña —⁠repuso Arthur, y ambos se echaron a reír, Pitt con tanta fuerza que de pronto empezó a toser violentamente, se tapó la boca con la mano y sus rasgos arrugados se crisparon en una mueca de dolor. Arthur, temeroso por la salud de aquel hombre, se inclinó para acercarse y alargó el brazo hacia él con vacilación.

—¿Señor? ¿Se encuentra bien?

Pitt hizo un gesto con la mano para quitarle importancia y cerró los ojos mientras luchaba por combatir aquel acceso de tos. Cuando por fin se le pasó, respiró hondo e hinchó los carrillos.

—¡Cuánta falta me hacía esto, Dios mío! Hacía mucho tiempo que no me reía tan a gusto, sir Arthur.

—Pues dado el efecto sobre su constitución tal vez sea mejor así, señor.

—Estoy bien, de verdad. La risa es la mejor medicina, o al menos eso dicen, aunque durante los últimos años ha habido muy pocas cosas de las que reírse. Y ahora este asunto de Trafalgar… —⁠La expresión de Pitt se endureció⁠—. Es un mal golpe para Gran Bretaña que nos hayan arrebatado a Nelson. La gente necesita héroes. Necesita hombres que puedan lograr victorias y demostrar que Bonaparte puede ser derrotado.

Arthur asintió con la cabeza.

—La dificultad a la que nos enfrentamos —continuó diciendo Pitt con aire pensativo⁠— es que nuestro poderío militar recae en la Armada. El Ejército nunca será lo bastante fuerte para atacar a las hordas que pueda congregar Bonaparte. Podemos llenar las arcas de nuestros aliados en el continente, claro que sí, pero no es ningún secreto que este tipo de subvenciones los degradan a ellos tanto como nos empobrecen a nosotros. Así pues, ¿qué tenemos que hacer, sir Arthur? Esta es la cuestión. ¿Cómo podemos derrotar a Francia?

Arthur consideró la pregunta un momento, concentrándose en las ideas y los planes sobre los que había estado cavilando desde su regreso de la India. Carraspeó y Pitt lo miró con expectación.

—Tiene usted razón, señor. No podemos derrotar a Bonaparte si continuamos con nuestras estrategias actuales. Para él, las colonias de Francia son una minucia, y aunque las capturemos o desbaratemos su comercio, él seguirá siendo el dueño del continente. Para dejarlo fuera de combate debemos derrotarlo en tierra firme, y en última instancia en suelo francés. Esta es una guerra que tenemos que llevar hasta el mismo centro de París. En algún momento, Gran Bretaña tiene que reunir a un ejército lo bastante poderoso como para hacer frente al mismísimo Bonaparte. Eso no será posible hasta dentro de unos años. Los soldados que derroten a Francia tendrán que estar bien entrenados, totalmente equipados y aprovisionados. Deben adquirir mucha experiencia en campaña, y estar convencidos de que están más que a la altura de cualquier soldado del ejército francés. —⁠Arthur hizo una pausa. —⁠Y necesitarán a los mejores oficiales que puedan encontrarse para guiarlos. Necesitarán un comandante que permanezca a su lado sea cual sea el peligro, uno que sea flexible en sus métodos y resueltamente inamovible en su objetivo.

—¿Y usted sería ese hombre? —le preguntó Pitt con expresión divertida.

—Lo sería. Pero hay otros que también servirían perfectamente bien.

—Y muchos otros que no.

Arthur no respondió al comentario y siguió con su línea de pensamiento:

—Además, está la cuestión de dónde podría dicho ejército adquirir la experiencia que se requiere para vencer a Bonaparte. Con demasiada frecuencia, Gran Bretaña ha lanzado a sus fuerzas al continente de manera poco sistemática para apoyar a nuestros aliados, con pocos beneficios tangibles para nuestros objetivos bélicos. Señor, tenemos que concentrar nuestras fuerzas en una zona de la periferia de Europa donde los soldados puedan convertirse en una arma magnífica.

—¿Qué lugar tiene en mente, sir Arthur?

—La península Ibérica.

—¿España?

—Para empezar, Portugal. Serviría como una excelente base de operaciones para llevar la guerra a España y, en última instancia, a Francia.

—Una ruta sumamente indirecta hacia París, diría yo.

—Ahí está lo bueno, señor. Eso haría que los recursos de Bonaparte tuvieran que extenderse hasta el límite. Dada la posición de Francia en el continente, Bonaparte disfruta de líneas de comunicación internas para todas sus incursiones en el norte de Italia, Austria y los estados alemanes. Sin embargo, España y Portugal están en un extremo. Todas las tropas que envíe para apoyar a España las sacará de los ejércitos que se oponen a Rusia, Austria y Prusia. Ni siquiera Bonaparte puede soportar eso si se ve totalmente obligado a combatir en dos frentes. Tendrá que dividir su atención, y a sus soldados, entre los dos. Y además hay un tercer frente que debe ser tenido en cuenta, señor. El frente doméstico, por decirlo así. Mientras Bonaparte corre de un extremo a otro de su Imperio, habrá sobradas oportunidades de fomentar el descontento entre su propia gente.

Arthur hizo una pausa para que el primer ministro tuviera tiempo de asimilar los detalles, y continuó hablando en un tono más pausado:

—Habrá riesgos, por supuesto. Si nuestro ejército es derrotado en la Península, no dudo de que el apoyo público a la guerra se vendrá abajo. Eso significa que quienquiera que esté al mando del ejército debe tener como principal prioridad procurar la seguridad del mismo. Además, el gobierno tendrá que aceptar que no se trata de una mera incursión para incomodar a nuestros enemigos. Tendrá que comprometer soldados y recursos al ejército peninsular en proporciones nunca vistas. También tendrá que estar preparado para mantenerlo en campaña durante varios años. No considero que sea una cuestión de asestar un golpe mortal al enemigo, más bien de provocar la destrucción metódica y creciente de su empeño en seguir luchando. Al principio, nuestro ejército se verá obligado a combatir a la defensiva, pero a medida que vaya adquiriendo experiencia y confianza podrá desplegarse para el ataque, en cuanto las circunstancias sean propicias. He visto combatir a nuestros soldados en la India, y tengo muy pocas dudas de que nuestra infantería, en línea, puede acabar con las columnas francesas cuando estas avancen para atacar.

—Entonces, ¿por qué esa necesidad de tiempo para endurecer a nuestro ejército si los hombres ya están preparados?

Arthur sonrió levemente.

—Hablaba de la infantería, señor. Lamentablemente, nuestra caballería es bastante deplorable en términos de calidad y disciplina. Necesita fortalecerse. Deberían ser más numerosos y tendrían que comprender su papel tanto en campaña como en el campo de batalla. Tenemos todos los ingredientes para un buen ejército, señor. Solo nos hace falta tiempo para moldear los distintos elementos.

—Entiendo. —Pitt reflexionó unos instantes, a continuación se reclinó en su asiento y el traqueteo del coche que avanzaba pesadamente por el camino de peaje hizo que su cuerpo se sacudiera levemente. Entonces asintió con la cabeza⁠—. Su argumento tiene mucho sentido, sir Arthur. Haré que se estudie el asunto a conciencia. Así pues, España será el lugar en el que el imperio de Bonaparte empiece a desmallarse…

CAPÍTULO XII

En la capital reinaba una atmósfera de sentimientos encontrados. La noticia de la gran victoria conseguida en Trafalgar había suscitado una gran excitación y júbilo entre la gente de todas las clases sociales. Sin embargo, el duelo público por la muerte de Nelson había atenuado la sensación de triunfo, y cuando Arthur recorrió las calles y vio los retratos del almirante con crespón en las ventanas de tiendas, oficinas y hogares, no pudo evitar maravillarse. Hete aquí a un hombre conocido por la inmensa mayoría de ciudadanos de Gran Bretaña únicamente en virtud de su reputación, y aun así la gente lo lloraba como si fuera un miembro de su familia. A pesar de la irracionalidad de la respuesta, que por lo visto era general, a Arthur lo conmovió el hecho de que un hombre pudiera tener semejante dominio sobre las emociones de todos los habitantes de Gran Bretaña. Se preguntó si, cuando le llegara la hora a él, habría un raudal de dolor similar, y a continuación meneó la cabeza con una sonrisa amarga. Los logros de los hermanos Wellesley en la India eran de menor importancia para el público británico. Si un soldado quería adquirir cierta reputación en este mundo, tenía que ganársela en los campos de batalla del continente.

Arthur no había olvidado la mención que había hecho lord Buckingham de un cuerpo expedicionario que se iba a enviar en apoyo de los ejércitos de coalición que marchaban contra Bonaparte, y estaba decidido a formar parte de él. En cuanto regresó a Londres, hizo su solicitud de un destino y aguardó la respuesta con impaciencia.

Mientras tanto, sus pensamientos se volcaron en Kitty y en la insistencia de Olivia Sparrow en que sus sentimientos hacia él no se habían enfriado. Lo cual costaba de creer después de pasar tanto tiempo separados. Y aun así, sentía un dolor ardiente en su corazón al pensar en ella tal como era, y en cómo sería ahora. Sin darse cuenta, murmuró su nombre para sus adentros mientras entraba en una cafetería. En el interior, el ambiente estaba cargado con los aromas del humo del tabaco y del café, y un fuego brillaba en el centro del establecimiento. No quedaban mesas libres, y Arthur preguntó si podía compartir una de ellas situada junto a una ventana en saliente que daba a la calle. El otro cliente sentado a la mesa, un hombre que tenía aspecto de ser más joven que él y que llevaba peluca, apenas miró por encima de su periódico y movió la cabeza en señal de asentimiento, tras lo cual retomó su lectura.

Arthur pidió té, tomó asiento y miró a través del cristal recién limpiado. Fuera, los transeúntes, abrigados y encorvados bajo el cuello de sus abrigos, pasaban de largo rápidamente, ajenos a su mirada. Así pues, la vida transcurría con normalidad. A pesar de la guerra en el continente, del triunfo en Trafalgar y de la muerte de Nelson. Se preguntó qué pensaría Kitty de todo aquello. ¿Estaría impresionada por la constante procesión de oficiales ataviados con uniformes llamativos por las calles de Dublín, o acaso deprimida por el hecho de que el número de viejos conocidos se hubiera ido reduciendo? ¿Y sería ahora lo bastante mayor como para haber dejado atrás las actividades despreocupadas de la juventud? ¿Tanto habría cambiado?

Le sirvieron el té, y Arthur alzó la taza para inhalar suavemente el vapor de aquel líquido claro y marrón que ascendía en espirales y que le traía vagos recuerdos de la India. Se quedó mirando la taza unos instantes con el ceño levemente fruncido. Luego dejó el recipiente con un fuerte golpe y se echó atrás en el asiento. Buscó unas monedas para pagar la bebida, se levantó y salió del establecimiento. Una vez fuera, torció deliberadamente en dirección a las señas que Olivia Sparrow le había enviado a su regreso a Londres.

—¡Sir Arthur! ¡Qué sorpresa tan agradable! —⁠La señora Sparrow sonrió ampliamente mientras entraba en el salón con la mano extendida. Arthur se la tomó y la besó levemente, tras lo cual aguardó a que la mujer tomara asiento y luego hizo lo mismo.

—Bueno, en realidad no es que sea una gran sorpresa —⁠continuó diciendo la señora Sparrow con un destello pícaro en la mirada⁠—. Me imagino que esto es algo más que una visita de cortesía.

—En efecto. Hay algo que quizá signifique mucho para mí, y querría saber más.

—¿Algo? Supongo que quiere decir alguien, ¿no?

—Sí. Kitty. —Ahora que ya lo había soltado no iba a pecar de tímido⁠—. Me dijo que le había escrito hablándole de mí. Agradecería mucho que me contara lo que pudiera de lo que le dijo.

La señora Sparrow sonrió.

—Por supuesto. Pero antes que nada, Arthur, hay unas cuantas cosas que debería contarle sobre lo que ha ocurrido desde que se marchó a la India.

—¿Ah sí? —Arthur notó una sensación de vértigo en la boca del estómago⁠—. Adelante, por favor.

—Usted sabe que, antes de marcharse, ella lo amaba, ¿no?

—Es lo que me dio a entender —respondió Arthur con cautela⁠—. Y yo correspondía a dicho sentimiento. Sin embargo, a su hermano mayor no le bastaba con eso. Tuvo la gentileza de hacerme notar que ningún hombre íntegro dejaría que su hermana se casara con un modesto oficial del ejército con poco porvenir.

—Y ahora posee riquezas y un título —terció la señora Sparrow asintiendo con la cabeza⁠—. Y todas las posibilidades de adquirir más fama y fortuna. Por lo tanto, en este sentido no puede haber más objeciones. Debe admitir que Pakenham actuó correctamente al defender los intereses de Kitty.

—Tal vez.

—Usted no fue el primero ni el último en ser rechazado por los mismos motivos.

—¿Ni el último? —Arthur sintió que el corazón se le aceleraba lleno de inquietud⁠—. ¿A qué se refiere?

La señora Sparrow juntó las manos en su regazo.

—Arthur, debe comprender que diez años es mucho tiempo.

—Creo que eso ya lo sé —respondió Arthur con amargura.

—Por supuesto. Pero mientras usted estaba muy ocupado cumpliendo con sus obligaciones en la India, Kitty estaba en casa sin hacer nada. Creo que el hecho de perderlo le rompió el corazón. No asistía a las veladas del castillo de Dublín. En realidad, durante unos años rara vez se aventuró a salir a ningún acontecimiento social. Sin embargo, al final tuvo la sensación de que podría ser que usted no regresara de la India, y que aunque lo hiciera seguro que habría trasladado sus sentimientos a otra persona. Así pues, volvió a incorporarse al mundo. —⁠La señora Sparrow se fijó en la expresión dolida de Arthur, y se inclinó hacia delante para darle unas palmaditas tranquilizadoras en la mano⁠—. Por favor, Arthur, no piense que ella lo había olvidado. Al fin y al cabo, intercambiaron alguna que otra carta de vez en cuando. Lo que ocurre es que Kitty tenía la sensación de que debía continuar con su vida. Entonces fue cuando conoció al joven Galbraith Lowry Cole.

Hizo una pausa para dejar que Arthur asumiera lo que sus palabras implicaban. Él tragó saliva y asintió.

—Continúe, por favor.

—Galbraith era un joven muy apuesto. Y muy serio, muy parecido a usted en muchos aspectos. Se enamoró de Kitty y la cortejó como solo puede hacerlo un joven desesperadamente enamorado, bombardeándola con notas, cartas y regalos hasta que agotó a Kitty y ella empezó a tomarle cierto cariño. Me di cuenta de que no era apropiado para ella, pero me dijo que usted no iba a volver nunca a buscarla y que debía conformarse. Creo que, al poco tiempo, sus sentimientos sí que empezaron a favorecerlo a él, en cuanto se hubo convencido de que no podría tenerlo a usted.

Arthur cerró los ojos un momento y respiró de manera regular. Aun cuando ya sabía que lo más probable era que Kitty hubiera conocido a otro enamorado, en el fondo de su ser había albergado la ferviente esperanza de que hubiera considerado que el suyo era un amor de lo más real y duradero que pueden conocer dos personas. En aquel momento, se maldijo por ser tan tonto. Debería haberle escrito con más frecuencia. Debería haberle descrito lo intensos que eran sus sentimientos por ella, haberle hablado de sus sueños para un futuro juntos. La sensación de pérdida lo hirió en lo más profundo del alma, y sintió que unas oleadas de reproche hacia sí mismo recorrían su corazón. Contuvo su desesperación con gran dificultad. Abrió los ojos y miró a la señora Sparrow con el semblante sombrío.

—¿Qué ocurrió?

—Galbraith le propuso matrimonio.

—¿Le propuso matrimonio? —repitió Arthur en voz baja y con los dientes apretados.

¿Y eso cuándo fue?

—Hará casi tres años. Viéndolos a los dos, eso no sorprendió a nadie. Tampoco supuso ninguna sorpresa el resultado.

—¿Por qué? ¿A qué se refiere?

—El hermano de Kitty se negó a dar su permiso. Si una cosa puede decirse de Tom Pakenham es que es un hombre congruente. Galbraith, al igual que usted, era un oficial subalterno sin fortuna propia. Una vez más, a Kitty se le rompió el corazón. Sinceramente, Arthur, tendría que haberla visto a la pobrecilla. Se ha estado consumiendo desde entonces. Está en los huesos. —⁠La señora Sparrow meneó la cabeza con tristeza antes de proseguir⁠—. Pero no todo está perdido, por lo que concierne a ustedes dos.

—¿Ah no?

—He dicho que Tom Pakenham es congruente, ¿no es cierto? —⁠La señora Sparrow esbozó una débil sonrisa⁠—. Me parece recordar que, en cierta ocasión, Kitty me habló de una carta que usted le escribió. No mucho antes de que partiera rumbo a la India. En ella le decía que si regresaba habiendo demostrado su valía y adquirido cierta riqueza, su proposición de matrimonio seguiría vigente. ¿Es eso cierto?

—Lo es.

—Pues bien, por lo visto ahora es usted el general de división sir Arthur Wellesley, que ha vuelto de la India con una buena fortuna. En cuyo caso, ¿qué motivo podría tener Tom Pakenham para rechazarlo por segunda vez? Si es que su proposición sigue en pie, claro está.

Arthur se la quedó mirando, y por primera vez notó que se le aceleraba el pulso por la esperanza y la emoción.

—¿De verdad cree que me aceptaría?

—Estoy segura de ello. Conozco muy bien a Kitty. Sé que solo tiene que escribirle y decirle que sus sentimientos perduran y será suya.

Arthur guardó silencio un momento, y luego se puso de pie.

—Debo marcharme. Tengo que reunirme con mi hermano William en la Cámara.

—Por supuesto. —La señora Sparrow asintió con tristeza⁠—. Debe de ser un hombre muy ocupado. Pero no permita que eso lo retrase a la hora de ponerse en contacto con Kitty. La muchacha ya ha esperado suficiente.

—Buscaré tiempo para escribirle pronto. —Arthur hizo una pausa⁠—. Si quiere tenerme, soy suyo. Siempre lo he sido.

La semana siguiente a la fiesta en Stowe, Arthur recibió una invitación para asistir al banquete que el lord alcalde daba en el ayuntamiento. Todavía esperaba enterarse de si lo habían asignado al ejército destinado a servir en Hanover, y tenía la esperanza de poder tener la oportunidad de favorecer sus ambiciones en aquella cena.

Las multitudes acompañaron al carruaje de William Pitt a través de las calles hacia el ayuntamiento, donde lo aclamaron como locos cuando se apeó del vehículo. Él respondió a su aclamación con una reverencia y una sonrisa. Después entró en el edificio pasando entre unas filas de mercaderes, políticos y nobles que aplaudían, perfectamente conscientes del papel que había desempeñado aquel hombre en hacer posible la victoria en Trafalgar.

El banquete se celebraba en una magnífica sala llena de mesas largas repletas de plata fina, cristal y vajillas ornamentadas. Los caballeros respetables de la capital y sus invitados iban de punta en blanco y Arthur, con su uniforme de gala, se encontró sentado frente a lord Castlereagh. El primer ministro, según la tradición, ocupaba un asiento en la mesa principal junto al lord alcalde, y Arthur quedó impresionado al ver que Pitt parecía estar en un estado de salud aún más delicado que hacía unos días. Anormalmente pálido, con los ojos hundidos, apenas tocó la comida y habló poco con las personas que tenía a ambos lados.

—Parece usted preocupado, Wellesley.

Arthur apartó la mirada del primer ministro y vio que Castlereagh lo estaba observando mientras se limpiaba una mancha de salsa de la comisura de los labios. Arthur frunció la boca.

—Solo estaba considerando las últimas noticias sobre la guerra, milord.

—Ah, sí. Unas nuevas desalentadoras, ya lo creo.

Los detalles de la victoria de Bonaparte en Ulm habían llegado a Londres el día anterior. Por lo visto, casi la mitad del ejército austríaco había sido destruido o hecho prisionero. Las fuerzas francesas marchaban hacia la mismísima capital del Imperio austríaco, y había pocas posibilidades de que Viena pudiera salvarse antes de que Rusia y las demás potencias de la coalición pudieran intervenir.

Castlereagh se aclaró la garganta y continuó hablando:

—Da la impresión de que, ahora, las probabilidades de derrotar a Bonaparte dependen de la concentración de las fuerzas de la coalición para una batalla definitiva.

—Estoy de acuerdo, milord. Por eso es vital que un ejército británico desembarque en el continente lo antes posible.

—Por supuesto —asintió Castlereagh—. El gobierno lo comprende perfectamente y ya tiene entre manos dicha tarea. A pesar del revés en Ulm, el primer ministro confía en que podamos darle una paliza a Francia. No pasará mucho tiempo antes de que nuestros soldados estén persiguiendo al tirano corso hasta su refugio en París.

—Eso espero, milord.

Castlereagh tomó un sorbo de vino y dirigió una mirada de complicidad a Arthur.

—Me imagino que se estará preguntando si van a asignarlo al cuerpo expedicionario. Arthur mantuvo el semblante inexpresivo mientras le devolvía la mirada, y meditó por un instante su respuesta:

—Naturalmente. Cualquier oficial desea servir a su país a la menor oportunidad.

—¿Oportunidad? —Castlereagh se rio secamente⁠—. A veces me maravillan los tipos de uniforme como usted y su deseo de ir a la guerra. Es casi como si la proximidad de la muerte les proporcionara un extraño placer.

—No, milord. Ya he visto lo suficiente de la guerra para saber que es funesta. Un mal necesario en ocasiones, pero un mal a pesar de todo. Me alegraré cuando Bonaparte sea derrotado al fin. Hasta entonces, no descansaré ni evitaré ninguna oportunidad de provocar su caída —⁠hizo una pausa⁠—. Creo que he servido a mi país lo bastante bien como para merecer un destino en el ejército que va a enviarse al continente.

Castlereagh guardó silencio un momento, y a continuación sonrió.

—Ustedes los Wellesley parecen tener muy buena opinión de sí mismos. Afortunadamente, parece ser que Pitt comparte esa misma opinión. Lo ha recomendado para un mando en el ejército.

—¡Dios mío! ¿Eso ha hecho?

—En realidad insistió en ello. Se ha ganado en él a un buen patrón, sir Arthur. Mi consejo es que no deje de aprovechar todo lo que pueda la ventaja de la gran estima en que lo tiene Pitt. —⁠Castlereagh hizo un movimiento con la cabeza en dirección al primer ministro⁠—. Me temo que Gran Bretaña no disfrutará mucho más de su liderato —⁠bajó la voz⁠—. Está muy enfermo. Y la noticia sobre Ulm lo ha acongojado. Dudo que sea capaz de soportar la carga de su mandato mucho más tiempo. Y cuando él se haya ido, su familia perderá a un poderoso aliado. Quizá sea el momento de que considere su posición política, Wellesley. Búsquese un nuevo patrón mientras todavía esté a tiempo. A mí mismo no me vendría nada mal tener a un subordinado capaz.

—Es muy generoso por su parte, milord —respondió Arthur en tono ecuánime⁠—. Sin embargo, tengo la sensación de que como mejor podría servir a mi país es de uniforme.

—Como quiera. —Castlereagh se encogió de hombros⁠—. Supongo que al menos la guerra tiene la virtud de permitir que uno identifique a sus enemigos. En este sentido, se pueden decir muchas cosas a favor de una vida de uniforme. ¿Ve todos estos nobles rostros alineados en las mesas? Ninguno va vestido como un franchute y, sin embargo, muchos de ellos representan el mismo peligro para nuestro país. ¡Estos condenados pacificadores van a ser nuestra ruina algún día!

Una repentina serie de fuertes golpes resonó por la sala y, al darse la vuelta, Arthur vio que el maestro de ceremonias golpeaba el suelo con su bastón para exigir silencio. El barullo de las conversaciones se apagó enseguida, los cubiertos se dejaron de lado y los invitados se reclinaron en sus asientos con la atención centrada en la cabecera de la mesa, donde el lord alcalde se había levantado para iniciar su discurso.

Empezó a hablar con aire apagado, loando el sacrificio del almirante lord Nelson y haciendo hincapié en el gran dolor de la nación; luego continuó haciendo grandes elogios de los esfuerzos heroicos de los soldados y marineros del rey para derrotar a Francia.

Arthur perdió el interés rápidamente. Había oído aquel panegírico una y otra vez durante los últimos días, y se limitó a seguir el ejemplo de los demás invitados para asentir y aplaudir en el momento apropiado. Lo consumían las implicaciones de su conversación con Castlereagh.

No había duda de que Pitt estaba enfermo. Pero ¿era tan grave como para tener que renunciar a su cargo? Esto supondría un duro golpe para la nación. Quizá tan fuerte como la muerte de Nelson. Pocos eran los hombres de buen juicio que dudaran de que el hecho de que Gran Bretaña hubiera sobrevivido hasta entonces en la contienda con Francia se debía a la determinación de William Pitt para procurar que su país mantuviera la lucha a cualquier precio. Hombres de menos valía hubieran transigido ante los gastos del Ejército y la Armada británicos; el triunfo de Nelson en Trafalgar se construyó bajo el firme gobierno de Pitt y sus seguidores.

Y después de William Pitt, ¿qué?, caviló Arthur. En Westminster había hombres de Estado de talento considerable, hombres como Castlereagh, Canning, Grenville y Jenkinson.

Pero todos ellos se hallaban envueltos en sus propias ambiciones, y existía el peligro de que sus seguidores se entregaran al obstruccionismo mezquino que plagaba el Parlamento. Esto solo beneficiaría a Bonaparte, que seguro que se alegraría mucho de que su enemigo más inveterado fuera a abandonar el cargo de primer ministro. La pérdida de Pitt supondría un serio golpe para los Wellesley, quienes tenían muy pocos amigos en el Parlamento. Arthur volvió a mirar a Castlereagh, y se preguntó si el secretario para las Colonias compartía totalmente la visión del hombre al que había servido con lealtad a lo largo de los años. No había duda de que Castlereagh quería llevar a cabo la guerra con el mismo celo, pero su carácter adolecía de un orgullo irritable que fácilmente podía ponerlo en contra de la gente. Era un hombre cuya amistad había que cultivar, concluyó Arthur, pero solo con sumo tacto y cautela.

El lord alcalde había terminado su alocución, y los invitados aplaudieron y vitorearon durante unos momentos antes de que él alzara su copa y levantara la otra mano para silenciar al público.

—¡Milords, caballeros! ¡Brindemos por el primer ministro… William Pitt, el salvador de Europa!

La sala resonó cuando los invitados se pusieron de pie, alzaron sus copas y repitieron el brindis en voz alta. A continuación, el lord alcalde retomó su asiento, los invitados hicieron lo mismo y guardaron silencio cuando el primer ministro se levantó lentamente para realizar su discurso de agradecimiento a su anfitrión. Por un momento se quedó de pie sin decir nada, recorriendo la sala con la mirada, y cuando habló lo hizo en un tono claro y comedido.

—Les agradezco mucho el honor que me han hecho; pero a Europa no la va a salvar un solo hombre. Gran Bretaña se ha salvado a sí misma gracias a sus esfuerzos, y confío en que salve a Europa con su ejemplo.

Permaneció un momento más de pie, como si tuviera que añadir alguna otra cosa, pero entonces hizo una reverencia a su público y volvió a sentarse.

Se hizo el silencio, y luego Arthur oyó que una voz cercana susurraba:

—¿Ya está?

Y otra voz respondía con descontento:

—Pues la verdad…

Arthur meneó la cabeza.

—Ha sido uno de los mejores discursos que he oído en mi vida —⁠declaró con firmeza. Castlereagh asintió con solemnidad desde su asiento al otro lado de la mesa. Arthur se levantó y golpeó la mesa con la mano:

—¡Bravo! ¡Bravo!

Castlereagh sonrió y siguió su ejemplo, con lo que fueron más los que se levantaron y la sala no tardó en llenarse de un ruido ensordecedor. Al cabo de poco, Pitt era el único que quedaba sentado, disfrutando de la merecida aclamación de sus compatriotas.

Al finalizar el banquete, Pitt fue el primero en abandonar el edificio. La multitud que lo había aclamado cuando entró en el ayuntamiento seguía esperando fuera, bajo el resplandor parpadeante de las farolas y de las antorchas que algunos habían traído. Otro rugido hendió la noche cuando Pitt se detuvo en las escaleras para dirigirles un último saludo, antes de subir de modo inseguro a su carruaje y marcharse.

Arthur y Castlereagh observaron su marcha, y luego este último comentó:

—Eso estuvo muy bien, sir Arthur. Antes, al final del pequeño discurso de Pitt, ahí adentro.

—Mi reconocimiento fue muy sincero. Pitt dijo lo que hacía falta decir sin malgastar ni una palabra más de las necesarias. ¿Qué mejor manera de levantar los ánimos de la gente?

Castlereagh asintió.

—Bueno, Wellesley, le deseo una buena noche. Confío en que servirá bien a su país en Alemania. Estaré pendiente de su carrera con interés.

Al cabo de unos días, llegó la carta de la oficina de lord Castlereagh asignando a Arthur el mando de una brigada de infantería alojada en Deal. Empezó a dedicarse de lleno a los preparativos para el puesto. Tenía que comprar y embalar los uniformes y el vestuario adecuado para una campaña de invierno, recorrer las librerías en busca de obras de referencia y mapas de las regiones por las que podría esperarse que marchara el ejército británico. Su madre observó los procedimientos con ojo crítico, y realizó algún que otro comentario áspero sobre los hijos que la dejaban casi inmediatamente después de molestarse en volver a casa.

Entre sus otros preparativos, Arthur se apresuró a redactar cartas para amigos y conocidos informándoles de la próxima campaña. Le escribió una breve nota a Kitty contándole su regreso e inminente partida, y expresó cuidadosamente su deseo de volver a verla en cuanto regresara otra vez a casa. A Richard le habló de la situación política y de las opiniones alentadoras que había oído de boca de Pitt, e incluso de Castlereagh, con respecto al trato que recibiría cuando llegara de vuelta a Gran Bretaña. Antes de abandonar Londres, hizo una última visita a casa de los Sparrow con la esperanza de saber más cosas de Kitty.

—Bien.

La señora Sparrow recibió sus noticias con expresión triste.

—Bueno, supongo que un soldado debe cumplir con su deber.

—Sí —asintió Arthur—. Siempre está el deber, y así será hasta que la guerra termine para todos.

—¿Y entonces?

—Entonces podré disfrutar plenamente del fruto de la paz, dejar a un lado mis obligaciones y reanudar mi vida. —⁠Arthur carraspeó⁠—. Me preguntaba si había tenido alguna noticia de Kitty.

La señora Sparrow asintió.

—Me dijo que había recibido una carta suya. Comentó que era un tanto forzada y poco espontánea, pero que de todas formas la había animado, aunque también le había proporcionado no pocos motivos de preocupación.

—¿Preocupación? —Arthur frunció el ceño—. ¿Por qué?

—Porque no está segura de cómo reaccionar ante esto. Basta con decir que su antiguo afecto por usted ha vuelto a despertar. El problema es que tiene miedo de que la Kitty hacia la que usted expresa sus sentimientos no sea más que un recuerdo, una persona que salió de su vida hace diez años.

—Diez años… —dijo Arthur con aire pensativo durante los cuales siempre la he llevado en mi corazón.

—Y ella a usted en el suyo.

—No siempre, por lo visto —repuso Arthur con aspereza, pues todavía sentía una ira fría y celosa hacia Galbraith Lowry Cole por todo el tiempo que había compartido con Kitty mientras él estaba en la India. A continuación, suspiró profundamente e intentó combatir aquel impulso indigno.

—¿Y qué se esperaba, Arthur? Además, podía ser peor. ¿Y si hubiera encontrado a alguien con quien Tom Pakenham le hubiera permitido contraer matrimonio? ¿Entonces qué?

—Entonces… Creo que preferiría haber muerto —⁠contestó Arthur con calmada sinceridad⁠—. Pero al menos ahora mismo no está comprometida.

La señora Sparrow meneó la cabeza.

—Ya lo creo que está comprometida, Arthur, pero solo con usted. La pobre criatura está atormentada por la indecisión. Quiere verle, pero al mismo tiempo teme ese momento.

—Entonces tengo que poner fin a su indecisión… —⁠resolvió Arthur⁠—. De una vez por todas.

—¿Cómo?

—Volveré a escribirle. Esta vez le haré una proposición. Cumpliré lo que dije en la carta con la que la dejé hace diez años. Si lo que usted me cuenta sobre sus sentimientos es certero, seguro que me aceptará, ¿no? —⁠Arthur miró a la señora Sparrow con una expresión casi suplicante, y ella sonrió.

—¡Seguro!

Sir Wellesley y sus hombres esperaron durante el resto del mes de noviembre para embarcar, pero las tormentas de invierno estaban en su contra y el ejército británico no tuvo más remedio que quedarse allí parado sin poder hacer nada, mientras sus aliados marchaban contra Napoleón en el continente. Los rumores y fragmentos de noticias se filtraban hasta el otro lado del Canal; algunos de ellos aseguraban otra victoria francesa y otros que los rusos se habían unido a sus aliados austríacos y estaban cerrando la trampa sobre Bonaparte.

A finales de noviembre, el viento cambió por fin y los soldados británicos embarcaron en sus transportes para efectuar el agitado cruce del mar del Norte. Los convoyes de barcos para el transporte de tropas y sus escoltas de la Armada británica se abrieron camino por las aguas de un gris pizarra hacia la costa del norte de Europa, donde entraron en el río Weser. Allí anclaron y se dispusieron a desembarcar y prepararse para avanzar hacia el Danubio.

Cuando la luz del sol ya empezaba a debilitarse, la misma tarde de su llegada, Arthur permanecía en la cubierta de una fragata y desde allí, envuelto en su casaca, contemplaba el inhóspito paisaje invernal de ambas riberas. Antes había caído una ligera nevada que había cubierto de un brillo pálido los tejados de la aldea más próxima. El cielo estaba oscuro y gris, y amenazaba con más tormentas de nieve.

Detrás de Arthur, el teniente de guardia caminaba de un lado a otro mientras sus marineros terminaban de recoger y plegar las velas y bajaban a cenar bajo cubierta. Wellesley echó un último vistazo al cielo, y estaba ya a punto de regresar a su camarote cuando se oyó un grito desde las jarcias.

—¡Barco a la vista! ¡Se acerca una embarcación!

Arthur se detuvo y se volvió para escudriñar la creciente penumbra del río por detrás de él.

No había duda, un esquife de un barco había rodeado la última curva y se dirigía directamente a la fragata, la cual se hallaba anclada a la cabeza de la línea de transportes. Un oficial del ejército iba sentado en su popa y, cuando el bote se acostó a la fragata, el hombre se levantó de un salto y estuvo a punto de caer por la borda debido a su desmañada impaciencia por trepar a cubierta. Al cabo de un momento, con la ayuda de los marineros del esquife, el oficial, un joven comandante miembro del estado mayor del cuartel general, subió como pudo a cubierta y se dirigió al guardiamarina más próximo.

—¡Usted! ¿Dónde puedo encontrar al general de división Wellesley? Arthur caminó hacia él a grandes zancadas.

—¡Aquí!

El oficial, jadeante, corrió hacia Arthur, rebuscó en el interior de su chaqueta y sacó un despacho.

—Es del buque insignia, señor. Recibimos la noticia hace poco más de una hora.

—¿Qué noticia?

—Ha tenido lugar una gran batalla, señor. —⁠El hombre tenía los ojos muy abiertos por la agitación⁠—. No muy lejos de Viena. En un lugar llamado Austerlitz.

CAPÍTULO XIII

Napoleón

En cuanto se hubo dispuesto todo lo necesario para dejar en libertad bajo palabra a algunos de los prisioneros capturados en Ulm y enviar al resto a campos de detención en Baviera y Francia, el Gran Ejército cambió de frente y marchó contra el ejército ruso dirigido por Kutusov. Durante lo que quedaba del mes de octubre y los primeros días de noviembre, los soldados avanzaron pesadamente hacia Viena, haciendo retroceder al enemigo ante ellos. El otoño empezó a dar paso al invierno, y el tiempo siguió empeorando.

De vez en cuando, había breves períodos de sol en los que unas nubes hinchadas de un blanco luminoso cruzaban el cielo azul serenamente. En otras ocasiones, unas espesas masas de lluvia y niebla tapaban el sol y caían cortinas de agua helada que azotaban y calaban a los soldados hasta los huesos, y convertían las rutas por las que marchaban en ciénagas pegajosas y resbaladizas. Por la noche, la temperatura descendía en picado, y los hombres se acurrucaban en torno a sus hogueras intentando que la ropa se secara y que sus cuerpos temblorosos entraran en calor, mientras cenaban lo poco que hubieran conseguido encontrar durante la tarde. Los afortunados, en su mayoría veteranos que hacía mucho tiempo que habían aprendido el truco para encontrar un buen refugio, dormían a cubierto, mientras el resto se acomodaba como podía al raso. Las heladas eran frecuentes por la mañana, cuando los soldados se despertaban para encontrarse con sus pertenencias cubiertas de una pátina reluciente de diminutos cristales de hielo, que brillaban con un tono azul pálido en los momentos previos al amanecer. Tras una comida rápida, los soldados formaban dando patadas en el suelo para entrar en calor y luego, cuando se daba la orden, avanzaban otra vez hacia el enemigo.

Cuando su carruaje se puso en marcha con una sacudida, junto con el largo tren de carromatos del cuartel general y de oficiales de estado mayor a caballo, Napoleón miró a través del cristal surcado de agua de la ventanilla y se dirigió a Berthier hablando entre dientes:

—Este barro aún podría desbaratar nuestros planes.

Berthier estaba dormitando pero parpadeó, abrió los ojos y miró a su alrededor.

—Lo siento, sire, ¿qué ha dicho?

—Que este barro va a ralentizar demasiado nuestro avance.

—Obstaculiza al enemigo igual que a nosotros, sire.

—Cierto —admitió Napoleón—. Pero el tiempo juega más contra nosotros que contra nuestro enemigo. Tenemos que poner fin a la guerra de una manera rápida y decisiva. Solo tienen que resistir el tiempo suficiente para demostrar al resto de Europa que se puede mantener a raya a Francia, a mí.

Berthier asintió con la cabeza.

—Este es el peligro, sire. Pero ha actuado con toda la rapidez posible. —⁠Se calló un momento para considerar la disposición de las fuerzas de su comandante en jefe⁠—. Siempre y cuando Murat siga obligando a los rusos a retroceder, estos no tendrán posibilidad de concentrar sus fuerzas con los austríacos.

Napoleón esbozó una débil sonrisa.

—La idea de depender de un exaltado como Murat no es que me reconforte mucho que digamos.

Berthier guardó silencio. Murat no solo era su superior, sino que además estaba casado con la hermana de Napoleón, y lo más probable era que cualquier crítica dirigida al impetuoso comandante de caballería se interpretara como una crítica hacia la familia imperial. Berthier sabía que le era de utilidad a Napoleón, pero su posición no era tan segura como para atreverse a brindar una crítica del mariscal Murat. De modo que permaneció callado y aguardó a que Napoleón continuara hablando.

—Tenemos que continuar haciendo retroceder al enemigo hacia Viena —⁠anunció Napoleón con firmeza⁠—. Si podemos amenazar su capital, se verán obligados a darse la vuelta y presentar batalla.

—¿Y si no lo hacen, sire?

Napoleón lo consideró un momento. Si los austríacos seguían la tradición, verían la caída de su capital como la señal del fin de la guerra. Por consiguiente, lucharían, estaban obligados a hacerlo para defender Viena. Y para ello tendrían que dejar de replegarse y darse la vuelta para enfrentarse al Gran Ejército. La única duda que albergaba Napoleón concernía a las acciones de los rusos. Kutusov podía decidir permanecer al lado de los austríacos o seguir retirándose y esperar la llegada de refuerzos, antes de hacer frente a Napoleón. Siempre y cuando Murat siguiera alejando a Kutusov de Viena y del Danubio, él podría destruir con toda libertad a los aliados divididos uno tras otro. Volvió a centrar su atención en Berthier.

—Los austríacos lucharán. Son demasiado orgullosos para rendir su capital y demasiado idiotas para hacer cualquier otra cosa.

Berthier enarcó las cejas un instante.

—Confío en que tenga razón, sire.

Llamaron a la portezuela del carruaje del Emperador, y Berthier bajó la ventanilla. Cabalgando junto al coche iba un húsar cuya casaca empapada brillaba bajo la lluvia. Se inclinó hacia la ventanilla y le entregó un despacho sellado a Berthier.

—Una transmisión de señales procedente de París, señor. Pone que es urgente.

Berthier tomó el despacho con un gesto de asentimiento y subió la ventanilla mientras el húsar hacía dar media vuelta a su caballo con cierta dificultad a causa del barro y se alejaba. Berthier rompió el sello y le tendió el papel a Napoleón, quien meneó la cabeza cansinamente.

—Léalo usted.

—Sí, sire. —Berthier abrió el mensaje y lo recorrió rápidamente con la mirada, luego volvió a leerlo más despacio captando los detalles con una creciente sensación de horror y con preocupación por cómo iba a reaccionar el Emperador ante aquella noticia.

—¿Y bien? —preguntó Napoleón en voz baja al tiempo que apoyaba la cabeza en el asiento acolchado y cerraba los ojos⁠—. ¿Qué quieren ahora de mí esos idiotas de París?

Berthier se aclaró la garganta con nerviosismo.

—Ha tenido lugar una batalla naval, sire. El almirante Villeneuve y su flota se toparon con la Armada británica frente a las costas de España.

Napoleón abrió los ojos de golpe y se sentó erguido.

—¡Vaya! ¡Por fin ha movido el culo y ha hecho algo! ¿Qué ocurrió?

—Al parecer fue derrotado, sire.

—¿Derrotado? —dijo Napoleón con desdén—. Me lo imagino. Ordenó a sus hombres que pusieran pies en polvorosa en cuanto el primer barco perdió un mástil. Ese hombre es tan cobarde como incompetente.

—No, sire. Por lo visto en esta ocasión no ha sido así. Resistió y combatió a los británicos. —⁠¿Y?

—Lo vencieron, sire.

—¿Lo vencieron? ¿Las consecuencias son graves?

Berthier echó un vistazo al mensaje de París y, tragando saliva, contestó:

—Parece ser que hemos perdido más de veinte navíos de línea, hundidos o apresados. El resto se dispersaron cuando abandonaron el combate.

Napoleón respiró hondo y dirigió una mirada fulminante a sus botas, que estaban apoyadas en el asiento de enfrente. Cuando habló lo hizo con una amarga intensidad que Berthier nunca había oído.

—¡Que Dios condene a ese cobarde de Villeneuve a los abismos más ardientes del infierno! Ahora ya nunca podremos vencer a los británicos por mar —⁠hizo una pausa y continuó en voz baja⁠—. Mis planes para la invasión han terminado. Debemos encontrar otra manera de derrotar a Gran Bretaña. Si no podemos vencerlos en el campo de batalla, tenemos que estrangular su economía —⁠le brillaron los ojos con crueldad⁠—. Tenemos que arruinarlos, y cuando se les haya agotado el dinero y su pueblo se esté muriendo de hambre, nos suplicarán la paz antes que enfrentarse a su propia revolución.

Se hizo un breve silencio mientras el carruaje avanzaba ruidosamente y resbalaba por el camino embarrado; luego Berthier preguntó:

—¿Y ahora qué hacemos, sire?

—¿Ahora? —Napoleón movió la cabeza en la dirección en la que iba el carruaje⁠—. Ahora nos centraremos en aplastar a nuestros amigos austríacos y rusos tan implacable y completamente como sea posible.

Aquella noche, después de que la noticia de la derrota de Villeneuve se extendiera entre la soldadesca, en el campamento reinaba un ambiente apagado. Napoleón no pudo evitar notarlo mientras paseaba por entre las hileras de tiendas e intentaba levantar la moral a los soldados apiñados en torno a las hogueras parándose a charlar con ellos. La temperatura había descendido aún más y, de vez en cuando, una ligera ráfaga de copos de nieve caía arremolinada del cielo oscuro. Los saludos habituales eran más apagados, y Napoleón era consciente de que las conversaciones se interrumpían en cuanto los soldados se daban cuenta de que se acercaba. El último informe de Murat empeoró su malhumor.

Su comandante de caballería apenas había sido capaz de contener su excitación cuando escribió para contarle a Napoleón que el camino hacia Viena estaba abierto. Murat había dado órdenes para que su cuerpo avanzara sobre la capital austríaca. Como resultado de ello, Kutusov ya no estaba siendo perseguido y, según informes posteriores, los rusos habían cruzado el Danubio y habían conseguido escapar a lo largo de la ribera norte. Ahora tendrían tiempo para reunir sus efectivos y maniobrar para acercarse a sus aliados austríacos, con el objetivo de combinar sus fuerzas y enfrentarse a Napoleón con mayor igualdad de condiciones.

No se podía hacer otra cosa que recuperar cualquier ventaja política que pudiera reportar la ocupación de la capital enemiga. Al menos eso humillaría a Austria a los ojos de las demás naciones europeas, y haría que se pensaran muy bien lo de derrotar a Napoleón. El Emperador frunció el ceño mientras reflexionaba sobre la próxima confrontación con Murat, al que había citado en el cuartel general para que lo informara en persona. Al igual que cualquier buen comandante de caballería, Murat era intrépido en ataque y decidido en defensa, pero los hombres como él tendían a adolecer de un orgullo, arrogancia e impetuosidad excesivos. En Murat dichas cualidades, tanto buenas como malas, se habían perfeccionado hasta un extremo poco habitual. Había llegado el momento de refrenar a ese hombre, caviló Napoleón sin que ello le hiciera ninguna gracia.

A su regreso a la vasta granja que los miembros del estado mayor del cuartel general habían requisado, Napoleón oyó un fuerte estallido de risas proveniente de su interior. Dirigió un gesto con la cabeza al centinela, quien saludó y a continuación le abrió la puerta de la granja. Napoleón se detuvo en el umbral al oír la voz de Murat, cuyo ronco sonido le llegó entre la algarabía de sus oficiales de estado mayor y miembros del cuartel general imperial. Se quitó el sombrero, entró sin hacer ruido y se quedó de pie en las sombras del vestíbulo mientras observaba a Murat rodeado de admiradores. El brillo del fuego y las velas que parpadeaban en la habitación hacía resaltar el elaborado galón de oro y las condecoraciones enjoyadas que cubrían la guerrera del comandante de caballería.

—¡Tendrían que haberlo visto! —continuó diciendo Murat⁠—. Esos cabrones estaban al otro lado del puente, cubriéndolo con la artillería y con una brigada de infantería formada en línea perpendicular a su extremo, en la otra orilla. Además, los austríacos lo habían minado, por si acaso. Cualquier intento de cruzar hubiera desembocado en un baño de sangre. De modo que allí estábamos el mariscal Lannes y yo mirando hacia la otra orilla del Danubio, y Lannes llama a los granaderos y les dice que se mantengan fuera de la vista en nuestro lado del río y esperen a que les dé la señal. Entonces Lannes y yo empezamos a cruzar el puente andando hacia el lado austríaco. Él y yo. Solos. —⁠Murat hizo una pausa explotando al máximo el suspense y saboreando hasta el último momento antes de continuar⁠—. Bueno, pues en cuanto nos vieron los austríacos alzaron sus mosquetes, los artilleros prepararon sus botafuegos y aguardaron la orden de abrir fuego. Entonces, Lannes y yo alzamos los brazos y empezamos a agitarlos y a gritar con todas nuestras fuerzas: «¡Armisticio! ¡Armisticio!». —⁠Murat acompañó sus palabras con amplios movimientos del brazo para dramatizar su explicación⁠—. ¡Tendrían que haberles visto la cara! El coronel al mando de las defensas se quedó allí parado mientras nos acercábamos. —⁠Murat adoptó un falsete aristocrático⁠—. «¿Armisticio? ¿De qué armisticio hablan? A mí nadie me ha dicho nada».

Esto provocó que su público estallara otra vez en carcajadas, y Murat alzó la mano para acallarlo.

—Así pues, fui para allá y eché una bronca a ese cabrón con ínfulas por no haber hecho venir a sus superiores para negociar. Mientras tanto, Lannes se había acercado a las mechas de la mina, las había arrancado y arrojado al río. Y mientras yo continúo gritándole al coronel, Lannes se levanta el sombrero para hacer una señal a los granaderos y estos acuden a paso ligero. En cuanto los artilleros austríacos los ven, se preparan para disparar. «¡No tan deprisa, diantre!», —⁠les gritó⁠—. «¿Qué demonios creen que están haciendo? ¡Esto es un armisticio!». Y los empujo para apartarlos de los cañones. Cuando se recuperan de la sorpresa, los granaderos ya se han acercado y los están desarmando. —⁠Murat sacó pecho y concluyó diciendo⁠—: Y así, amigos míos, fue como dos soldados del Gran Ejército arrebataron un puente sobre el Danubio a toda una brigada de austríacos.

Los oficiales se pusieron a aplaudir de inmediato con entusiasmo, y Murat les correspondió con unas cuantas reverencias teatrales. Solo entonces Napoleón salió de entre las sombras, entró en la habitación y se abrió paso a empujones por entre los oficiales situados más atrás. En cuanto la multitud se dio cuenta de que el Emperador estaba presente, se abrió un camino como por arte de magia y él avanzó a grandes zancadas hacia el sonriente mariscal Murat.

—¡Sire! Le traigo buenas noticias. ¡Viena es nuestra! —⁠La gélida expresión del Emperador desconcertó a Murat, quien siguió hablando en tono bravucón⁠—. Viena, tal como le digo. La capital enemiga es nuestra. Los austríacos la declararon una ciudad abierta y salieron disparados para ir a reunirse con sus aliados rusos. Dejaron el lugar sin defensas. Estaba contando a mis amigos aquí presentes que incluso capturamos un puente sobre el Danubio.

—Eso he oído —repuso Napoleón cansinamente⁠—. Quiero hablar con usted, mariscal Murat. En mi despacho.

—Por supuesto, sire. Pero primero brinde con nosotros por la captura de Viena.

Varios oficiales aplaudieron la sugerencia, pero otros se habían percatado del mal humor de Napoleón y guardaron silencio mientras observaban con cautela. Napoleón dijo que no con la cabeza.

—Ahora, Murat, si es tan amable.

Murat se lo quedó mirando, sonriendo a medias, y entonces paseó la mirada por la habitación en busca de apoyo moral, pero todos los demás oficiales se habían quedado callados y habían bajado la vista. Napoleón se dio la vuelta y cruzó por entre el gentío hacia la parte trasera de la granja, donde se encontraba la cocina que ahora le servía de despacho, con su larga mesa cubierta de mapas y blocs de notas. Al entrar, Napoleón vio a un administrativo atareado poniendo al día uno de los cuadernos en los que se registraba el número de efectivos de las unidades del Gran Ejército.

—Salga.

—Sí, sire.

El administrativo dejó la pluma de inmediato y se apresuró a marcharse, pegándose al marco de la puerta cuando Murat entró detrás del Emperador.

—Cierre la puerta.

Murat obedeció, el Emperador le señaló un sencillo banco situado a un lado de la mesa, y él tomó asiento en la única silla de la habitación, colocada en la cabecera.

—Creo que ha venido a rendir informe.

—Sí, sire.

—Bien, pues cuénteme qué ha conseguido.

Murat puso cara de sorpresa e infló los carrillos.

—Hemos tomado la capital enemiga. De momento, mis hombres han localizado más de quinientos cañones y quizá hasta cien mil mosquetes en los arsenales austríacos, además de grandes reservas de suministros y equipo. Con todo lo que hemos capturado, podríamos reabastecer a todo el Gran Ejército durante unos cuantos meses, sire. Tiempo suficiente para permitirnos sobrevivir durante el resto de la campaña.

—Sin duda —repuso Napoleón—. Pero si hubiera acatado las órdenes, no habría ningún motivo para que la campaña tuviera que continuar unos meses más.

—¿Sire?

Napoleón dio una palmada en la mesa.

—¡Dejó escapar a los rusos! Ahora estarán lamiéndose las heridas, esperando a que las fuerzas austríacas se reúnan con ellos desde Italia. Todo el buen trabajo de esta campaña puede quedar en nada por culpa de su imprudente ofensiva contra Viena. ¡Toda mi estrategia se basaba en dividir a nuestros enemigos! ¡Ahora les ha dado la oportunidad de concentrar sus fuerzas y tendremos que librar una batalla mucho más dura de lo que había esperado! ¡Y gracias a usted!

—Sire, yo… Cuando di la orden no pensé que lo pondría en una situación comprometida.

—No pensó en absoluto, por lo que veo.

Napoleón fulminó a su subordinado con la mirada. Murat se encogió y bajó la mirada, alicaído.

—Esperaba complacerle, sire.

—Esperaba cubrirse de gloria, querrá decir —⁠le espetó Napoleón. Entonces respiró hondo y cerró los ojos para controlar su creciente furia. Murat había cometido un error. Un error que iba a costarle a Napoleón las vidas de muchos de sus soldados y que, en efecto, podría prolongar la campaña unos meses, a menos que la situación se resolviera con toda prontitud. Pues muy bien. Que Murat lo enmendara volviendo a las órdenes originales. Napoleón parpadeó y abrió los ojos.

—Quiero que vuelva a asumir el mando enseguida.

—Señor, mi estado mayor y yo acabamos de llegar al cuartel general. Llevamos casi dos días enteros sobre la silla.

—Enseguida. —Napoleón no hizo caso de su protesta⁠—. Tiene que perseguir a los rusos de inmediato. Cuando los encuentre, no los pierda de vista. No dé a Kutusov ninguna oportunidad de detenerse y descansar. Hágalos retroceder, hacia el este y el norte, tan lejos de las fuerzas austríacas como pueda. Y rece para que su actuación llegue a tiempo. ¿Lo ha entendido?

—Sí, sire.

—Pues vaya. —Napoleón apoyó la cabeza en los nudillos⁠—. Ahora.

Murat asintió con un gesto, se levantó del banco y se detuvo un momento intentando encontrar algunas palabras de justificación. Renunció a ello y se dirigió a la puerta, la abrió de un tirón y, a voz en cuello, ordenó a los miembros de su estado mayor que salieran fuera y montaran enseguida. Hubo un coro de sillas raspando contra el suelo y un retumbo de pasos de pesadas botas, mientras los oficiales de caballería se apresuraban a coger sus capas y sombreros y salían del edificio llamando a los mozos de cuadra para que sacaran los caballos de los establos.

CAPÍTULO XIV

Tras un breve descanso en el que se atiborraron de los suministros almacenados en Viena, los soldados del Gran Ejército cruzaron el Danubio y entraron en Moravia cuando el invierno empezaba a asentarse de verdad en el paisaje. Incluso durante el día la temperatura rara vez subía de cero grados, y las frecuentes lluvias dejaban a los hombres congelados de frío. Habían pasado casi dos meses desde el inicio de la campaña, y el cansancio de las tropas, que marchaban penosamente por la ondulada campiña en persecución de los rusos, resultaba fácilmente aparente a sus comandantes. A Napoleón no dejaban de llegarle informes de que Prusia se estaba preparando para la guerra y movilizando a su ejército en disposición para un ataque. Desde el sur, llegaron noticias aún más inquietantes: Marmont esperaba noventa mil soldados austríacos que marcharían desde Italia en cualquier momento.

Hacia finales de noviembre, Napoleón hizo detener al ejército cerca de Brunn, para descansar y considerar la situación, cada vez más peligrosa. Los exploradores de Murat habían dado parte de que el ejército de Kutusov se había visto incrementado por los refuerzos, de manera que podría alinear a casi cien mil rusos y austríacos contra el Gran Ejército.

—¿Con qué efectivos contamos? —preguntó Napoleón a Berthier aquella noche.

—Aquí tenemos a cincuenta mil, sire. Si a Bernadotte y Davout se les ordena concentrarse con nosotros, entonces eso hará un total de setenta mil hombres.

—Con lo cual nos siguen superando en número —⁠caviló Napoleón. El número no lo era todo, se recordó. Uno contra uno, los soldados y oficiales del Gran Ejército eran los mejores de Europa. Y también era una cuestión de liderato. Kutusov era un comandante muy capaz, pero era mayor y había sido instruido en un estilo de guerra que Napoleón consideraba anticuado. Además, el general ruso dirigía una fuerza políglota y tendría que lidiar con la intromisión de los generales austríacos. Por si Kutusov no tuviera bastante con eso, el Zar había proclamado a voz en grito que conduciría a sus hombres en persona hacia la victoria sobre Francia, y había abandonado Moscú para asumir el mando. Así pues, la disparidad numérica era soportable, reflexionó Napoleón… siempre y cuando se entablara pronto una batalla. Sin embargo, Kutusov tenía el tiempo a su favor. Con la movilización de los prusianos y un gran ejército austríaco a punto de salir de los Alpes, Napoleón se vería atrapado entre los tres bloques enemigos, que lo aplastarían. También le preocupaba la falta de avituallamiento para sus soldados. Llevaban más de dos meses de marcha y se encontraban al final de una cadena de suministros muy larga y vulnerable. Resultaba difícil encontrar comida, dado que los rusos habían asolado el terreno por delante del Gran Ejército y no habían dejado casi nada a su paso.

Asintió para sí y luego miró a Berthier.

—Nos encontramos en una posición peligrosa. Parece que nuestra mejor opción es retirarnos hacia el Ulm y esperar refuerzos antes de proseguir con la campaña.

—Si lo considera acertado, sire —dijo Berthier con prudencia. Napoleón sonrió.

—Bueno, obviamente usted no cree que lo sea.

Berthier juntó las manos y se mordió el labio un momento, tras lo cual siguió hablando:

—Al resto del mundo le parecerá que nos hemos visto obligados a retirarnos, sire. Que hemos sido vencidos. En cuanto nuestros enemigos pregonen a los cuatro vientos esa visión de los acontecimientos, podría ser que sí encontraran aliados dispuestos a unirse a ellos en una guerra contra Francia.

—Exactamente lo que yo pensaba. Así pues, no nos atrevemos a retirarnos, no nos atrevemos a avanzar y tampoco nos atrevemos a quedarnos aquí y esperar.

Berthier se encogió de hombros.

—Una situación peligrosa, en efecto, sire. ¿Qué va a hacer?

—Lo único que puedo hacer. —Napoleón extendió los brazos y bostezó antes de seguir⁠—. Tenemos que persuadir a Kutusov y a sus aliados austríacos de que nos ataquen.

—¿Persuadirlos? —Berthier enarcó las cejas con expresión de asombro⁠—. ¿Cómo?

—Ofreceremos a Kutusov una oportunidad que no será capaz de resistir. —⁠Napoleón alargó el brazo hacia su mesa de campaña y tiró de un mapa. Lo recorrió un momento con la mirada y luego dio unos golpecitos con el dedo sobre la indicación de un terreno elevado. Se inclinó hacia delante y leyó la inscripción.

—Tenderemos la trampa aquí, en los altos de Pratzen, cerca de esta ciudad —⁠movió un poco el dedo por el mapa⁠—. Berthier inclinó la cabeza para leer el nombre.

—Austerlitz. Muy bien, sire.

—Austerlitz —repitió Napoleón en voz baja mientras empezaba a considerar los detalles del plan que se estaba formando en su mente. Implicaría cierto grado de riesgo y una buena sincronización, así como una buena dosis de subterfugio⁠—. Debemos aplastarlos en Austerlitz, o serán ellos quienes nos aplasten a nosotros.

Al día siguiente Napoleón dio órdenes para que los cuerpos de Soult, Murat y Lannes avanzaran y ocuparan los altos de Pratzen, donde sus cincuenta mil hombres quedarían a plena vista de los exploradores austríacos. Un día después, un oficial austríaco llegó al campamento francés con una oferta para iniciar la negociación de un armisticio. Fue conducido a la primera línea del Gran Ejército para esperar al Emperador. Los perspicaces ojos del oficial austríaco captaron todos los detalles de los soldados agotados y sus uniformes raídos. Algunos de ellos le devolvieron la mirada con expresiones hoscas de vaga curiosidad, pero la mayoría se limitaron a permanecer sentados en torno a sus fogatas en abatido silencio.

Poco después, llegaron Napoleón y Berthier a caballo. El Emperador llevaba el capote manchado de barro y la chaqueta del uniforme desabrochada. No se había afeitado y su expresión era de cansancio. Bajó de la silla dando un resoplido y se dio la vuelta para saludar al enviado enemigo.

—Le doy la bienvenida, señor. ¿Puedo saber su nombre?

—Conde Diebnitz, a su servicio. —El austríaco iba vestido de forma inmaculada y tuvo que contener una expresión desdeñosa al ver el aspecto descuidado del emperador francés. Inclinó la cabeza brevemente y, sin más preámbulos, empezó a exponer sus condiciones⁠—. Los emperadores de Austria y Rusia tienen la deferencia de ofrecerle un armisticio de diez días de duración.

—¿Un armisticio? —Napoleón enarcó una ceja y frunció los labios, como si se hubiera quedado absorto en sus pensamientos. De manera que los aliados intentaban ganar tiempo para que el archiduque Carlos se uniera a ellos con el ejército traído de Italia, pensó. Se obligó a no dejar traslucir ninguna muestra de regocijo ante la transparencia de la oferta de armisticio. En cambio, asintió con una sonrisa⁠—: Sí, sí, un armisticio nos iría bien a ambas partes. Sería lo más humano. —⁠Napoleón señaló a sus hombres⁠—. Me imagino que su ejército está tan cansado de correr como lo estamos nosotros de perseguirles.

El conde Diebnitz apretó los labios un breve instante, antes de responder entre dientes apretados:

—El ejército austríaco no corre, señor. No puedo hablar por los rusos, pero el ejército austríaco no corre.

—No, claro que no —repuso Napoleón en tono conciliatorio⁠—. No era mi intención ofenderle.

—No, usted no me ofendió —contestó Diebnitz con fiereza⁠—. Y ahora dígame, señor, ¿aceptará los términos o no? Debo pedirle una respuesta inmediata.

—¿Inmediata? —Napoleón puso cara de estar preocupado⁠—. ¿Cómo puedo responder enseguida? Necesito saber las condiciones exactas de la oferta. No esperará que acepte con tan poca antelación.

—Es lo que exige mi Emperador.

Napoleón miró a Berthier con aire de impotencia, y a continuación se volvió nuevamente hacia el oficial.

—Salude de mi parte al Emperador. Dígale que estoy más que dispuesto a negociar, pero que debo tener las condiciones por escrito antes de poder acceder a nada.

—Dudo que tolere tal retraso.

—De todas formas, vuelva con el Emperador y pídaselo.

El conde Diebnitz frunció el ceño un momento y contestó:

—Como quiera, señor. Pero insisto, dudo que el Emperador esté de humor para hablar. Aun así le transmitiré sus palabras de todas formas.

—Gracias —repuso Napoleón con una expresión de alivio que mantuvo mientras el austríaco volvía a montar, hacía dar la vuelta a su caballo y galopaba de vuelta por entre las líneas hacia la avanzada enemiga situada en torno a la pequeña ciudad de Austerlitz. En cuanto Diebnitz se hubo alejado una distancia prudencial, Napoleón se relajó y murmuró dirigiéndose a Berthier⁠—: Bueno, ¿qué le parece?

—Creo que el teatro perdió a un gran actor cuando decidió convertirse en militar, sire.

—Berthier no pudo evitar reírse. —Solo espero que a todos los austríacos que hay allí se les pueda engañar con la misma facilidad.

—Pronto lo veremos. —Napoleón se puso bien la casaca y volvió a abrochársela. Mientras lo hacía, le hizo un gesto con la cabeza al soldado más próximo del regimiento por entre el cual había pasado Diebnitz⁠—. Busque un poco de vino y licor para esos soldados. Se lo merecen después de tan magnífica representación.

Los soldados le oyeron y al instante uno de ellos se puso de pie y alzó su sombrero para aclamar al Emperador, pero este le dirigió una mirada fulminante que lo dejó paralizado.

—¡Siéntese, idiota! ¡Si el enemigo ve a todo el mundo saltando y gritando a voz en cuello se dará cuenta de que algo raro ocurre al instante!

El soldado se dejó caer, y los compañeros que lo rodeaban empezaron enseguida a codearlo ligeramente y a bromear sobre su reacción exagerada. Napoleón se dio media vuelta y se alejó, subió al caballo con agilidad y regresó trotando al cuartel general, respondiendo alegremente a los saludos de los soldados al pasar. De vuelta en la tienda, Napoleón y Berthier examinaron el mapa del área circundante.

—Suponiendo que muerdan el anzuelo —dijo Napoleón en voz baja⁠—, pensarán que somos mucho más débiles que ellos. Dudo que sean capaces de resistirse a la oportunidad de derrotar al Gran Ejército y humillar al Emperador de Francia —⁠sonrió forzadamente, al tiempo que daba unos golpecitos en el mapa⁠—. En cuanto ellos avancen, nosotros nos replegaremos al otro lado del río Goldbach y enviaremos a buscar a Davout y Bernadotte. Mantendremos oculto el grueso principal del ejército detrás del monte Zurlan, que está aquí, y luego dejaré que Soult ocupe el centro. Si despliega a sus hombres en filas poco concentradas y los mantiene a la vista, ni siquiera Kutusov podrá resistir la oportunidad de lanzar sus columnas contra nosotros, débiles como pareceremos.

—Es un plan excelente, sire. Una trampa muy hábil —⁠comentó Berthier con aprobación⁠—. Espero que el enemigo pique el anzuelo.

Napoleón tamborileó con los dedos sobre el mapa mientras examinaba el terreno que había elegido para su batalla.

—Muy pronto lo averiguaremos, Berthier, muy pronto lo averiguaremos.

El general Kutusov esperó dos días antes de dar la orden de avanzar. Cuando las columnas austríacas enfilaron hacia los altos de Pratzen, Napoleón dio la orden de retirarse. Los soldados habían recibido órdenes de dar la impresión de estar asustados y se alejaron del enemigo a toda prisa y con desorden. Se dejaron atrás varios cañones dañados y carros de suministros para dar la apariencia de una retirada apresurada, y los soldados que iban en cabeza del ejército ruso y austríaco abuchearon a los franceses cuando tomaron las posiciones abandonadas en los altos.

A medida que iba transcurriendo el primer día de diciembre, un día bueno y soleado, los franceses formaron una línea detrás del río Goldbach, de cara a las laderas que entonces dominaban las tropas enemigas. Napoleón estaba satisfecho porque no podía haber jugado mejor sus cartas. Desde la situación ventajosa de los altos de Pratzen, la posición francesa aparecería débil y mal defendida. La masa imponente del monte Zurlan a la izquierda de los franceses ocultaría fácilmente a los cuerpos de Lannes y Bernadotte, así como a la Guardia Imperial. Desde la posición enemiga parecería que el Gran Ejército debilitado estaba a punto para ser destruido.

Napoleón se pasó el día vigilando los altos hasta que al fin, cuando el sol de media tarde empezaba a descender hacia el horizonte, empezó a distinguir las densas columnas de infantería que se movían enfrente del centro y del ala derecha de la línea francesa.

—¡Allí! —dijo a Berthier, y le señaló al enemigo⁠—. ¡Le dije que funcionaría! Envíe un mensaje a Davouty a Bernadotte para que se reúnan con nosotros de inmediato. Y dicte una orden general al ejército. Hágales saber que mañana tendrá lugar una dura batalla. ¡Y no deje de decirles que obtendremos una gran victoria!

—Sí, sire.

Al caer la noche sobre el paisaje invernal, Napoleón invitó a sus oficiales superiores a una cena sencilla en la posada de Bellowitz, una villa situada al pie del monte Zurlan. El plato principal, un cuenco humeante de patatas y cebollas fritas, fue devorado con fruición y acompañado de un poco del vino del saqueo de Viena. Mientras comían, no dejaron de llegar informes que hacían referencia al resplandor de las fogatas en los altos, justo enfrente del centro francés, de modo que no podía haber ninguna duda sobre las intenciones del enemigo para el día siguiente. Entonces, a medianoche, Napoleón y sus oficiales oyeron el son de unos tambores y unos gritos entusiasmados cerca de allí.

—¿Qué es eso? —preguntó Napoleón—. Berthier, averigüe qué está pasando. Berthier sonrió.

—¿Se ha olvidado, sire?

—¿Olvidado?

—De la fecha. —Berthier sacó su reloj de bolsillo⁠—. Ya pasa de medianoche, sire.

—¿Y?

—Es dos de diciembre. El primer aniversario de su coronación. Los soldados lo están celebrando.

—Por supuesto —se apresuró a responder Napoleón, enojado consigo mismo por permitir que un detalle tan importante se le fuera de la cabeza⁠—. Entonces debo dejar que los hombres vean a su Emperador.

Se levantó de la mesa y salió afuera seguido por los demás. La noche era fría y su aliento formaba nubecillas bajo la luz de las brillantes estrellas desperdigadas por el firmamento. El brillo parpadeante de las hogueras se extendía por todo el pueblo y hacia lo alto del monte Zurlan, y los gritos entusiasmados de los soldados llegaban claramente a oídos del Emperador. Cuando salió de la posada, hubo un estallido de aplausos y saludos por parte de los soldados de la Guardia Imperial que se encontraban en la calle. Algunos llevaban antorchas hechas con paja retorcida, y Napoleón pudo ver las sonrisas y expresiones cariñosas de sus veteranos, hombres que habían servido con él en anteriores campañas. Uno de los granaderos se quitó su sombrero de piel de oso, lo colocó en la boca de su mosquete y lo izó en el aire al tiempo que vitoreaba. Otros siguieron su ejemplo, y cuando Napoleón descendió el pequeño tramo de escaleras hacia la calle, se abrió ante él un paseo de soldados que lo aclamaban. Caminó lentamente, devolviendo la sonrisa a sus hombres con un afecto genuino.

—¡Larga vida al Emperador! ¡Larga vida a Napoleón!

Los gritos resonaban por la calle y no tardaron en ser secundados por las tropas que se hallaban fuera del pueblo, hasta que la noche retumbó con la consigna. Napoleón sintió que el corazón se le henchía de afecto y gratitud hacia esos hombres que lo habían seguido a lo largo de los años, y que ahora le confiaban sus vidas. Se volvió a mirar a Berthier y le preguntó entre dientes:

—¿Los ha incitado usted a esto?

—No, sire. Lo hacen porque le quieren.

—¿Me quieren? —Napoleón sonrió y, por un momento, estuvo tentado de pensar que Berthier debía de estar halagándolo. Sin embargo, los rostros que lo rodeaban no mostraban astucia ni ironía, y entendió que Berthier decía la verdad. Le dio unas palmaditas en el brazo⁠—. Creo que esta ha sido la mejor noche de mi vida. Y con el alba llegará mi mejor día.

CAPÍTULO XV

Austerlitz, 2 de diciembre de 1805

Los oficiales y sargentos del Gran Ejército empezaron a despertar a sus hombres a las cuatro de la madrugada. Casi todas las fogatas se habían extinguido, pero a los soldados les bastó con la luz de las brasas para ponerse las botas, arreglarse el uniforme y disponer las armas para la batalla que se preparaba. Por la noche había hecho un frío glacial, y del río Goldbach se había levantado una niebla espesa que en aquellos momentos cubría el terreno de ambas orillas, de modo que las tropas francesas eran prácticamente invisibles para su enemigo apostado en los altos de Pratzen. El ambiente festivo por el primer aniversario del Emperador había dado paso a una silenciosa previsión de lo que se avecinaba. Los veteranos, en su mayor parte, realizaban sus preparativos con una calma fatalista. Los soldados más jóvenes e inexpertos o bien estaban preocupados y aterrorizados ante la idea de que los hirieran, o bien rebosaban bravuconería y hablaban en un tono de voz fuerte y alegre que no engañaba a nadie salvo a ellos mismos.

Al sur del monte Zurlan, se hallaba la vasta expansión de las líneas de caballería de Murat, donde los soldados ensillaban con cuidado a sus monturas, comprobando todas las correas y hebillas para asegurarse de que irían bien sentados si tenían que cargar. Los coraceros se ayudaban unos a otros a ponerse los petos y espaldares bruñidos, antes de colocarse los cascos con sus penachos de crin largos y sueltos. En otros regimientos los dragones, húsares y lanceros se prepararon, y luego condujeron sus caballos a la línea para esperar el inicio de la batalla.

En el gran montículo del Zurlan, los servidores de la artillería trasladaron las primeras cargas de los cajones de munición a las baterías concentradas, donde algunos cañones apuntaban a los altos de enfrente, en tanto que otros lo hacían hacia el sur para verter un fuego enfilado sobre los ataques enemigos hacia la otra orilla del río Goldbach. Aunque todavía era de noche, no había duda sobre el punto en que se concentraba la mayor parte de fuerzas enemigas. Una débil silueta borrosa que se extendía por la línea del horizonte en la dirección del pueblo de Pratzen revelaba su posición, y los artilleros franceses se maravillaron ante la concentración de fuerzas alineadas contra ellos.

Napoleón condujo a los miembros de su estado mayor hacia lo alto de la colina, al puesto de mando que se había preparado para él la tarde anterior. Había dormido en un granero al pie del cerro, en un lecho de paja, y había conseguido dormir profundamente unas tres horas. Al igual que la mayoría de sus veteranos, hacía mucho tiempo que Napoleón había desarrollado la habilidad de sumirse rápidamente en un sueño profundo cuando surgía la menor oportunidad. Sentía el conocido y leve dolor del nerviosismo mezclado con preocupación en la boca del estómago. En aquellos mismos instantes, su mente repasaba a toda prisa los detalles de su plan y la disposición de sus tropas, y todavía albergaba dudas.

Si por cualquier motivo el cuerpo de Davout no conseguía llegar al flanco derecho a tiempo para endurecer su defensa, el enemigo podría rodear el flanco y arrollar la línea francesa. Davout había visitado el cuartel general la noche anterior y le había dado su palabra de que sus hombres alcanzarían el campo de batalla a tiempo para hacer su parte. El mariscal tenía un aspecto cansado, y no era de extrañar, reflexionó Napoleón. Él y sus hombres habían recorrido los más de ciento treinta kilómetros desde Viena en dos días tras recibir el llamamiento de Berthier. El cuerpo estaría exhausto, y aun así bien podría ser que el peso del destino del Gran Ejército recayera sobre sus hombros.

Además, estaba el tema de la sincronización del ataque principal sobre los altos de Pratzen. Si se efectuaba demasiado pronto, el enemigo se daría cuenta del peligro y podría reaccionar a tiempo para bloquear la arremetida. Si se efectuaba demasiado tarde, podría ser que el ala derecha francesa quedara rota y, simplemente, los dos ejércitos habrían cambiado de frente y se habrían lanzado el uno contra el otro como un par de ciervos peleando. Napoleón sabía que el momento del ataque tenía que calcularse perfectamente para conseguir su propósito, y la decisión de cuándo dar la orden dependería del tiempo que pudieran resistir el debilitado centro y ala derecha de la línea francesa a lo largo del Goldbach. Miró a la derecha y maldijo la densa niebla. Podía resultar útil para ocultar las posiciones francesas al enemigo, pero también ocultaba los soldados a ojos de su comandante, y era esencial que Napoleón supiera qué estaba ocurriendo exactamente por toda la línea de batalla a lo largo de toda la jornada que se iniciaba.

Se volvió hacia Berthier y le dijo:

—Quiero que los comandantes, hasta el nivel de las brigadas, rindan informe a intervalos regulares. Cada media hora, ¿entendido? Asegúrese de que haya un número adecuado de mensajeros para hacerlo posible.

—Sí, sire. —Berthier añadió una nota en su cuaderno y, a continuación, se dirigió a uno de los oficiales subalternos de Estado Mayor para que transmitiera la orden del Emperador. Mientras ellos hablaban detrás, Napoleón cerró los ojos un momento y proyectó una imagen mental del mapa de la zona circundante. El mariscal Lannes se encontraba en el flanco izquierdo con órdenes de contener cualquier ataque austríaco. La caballería de Murat formaría en apoyo de Lannes, y se lanzaría en persecución del enemigo si las cosas salían bien. Si no, sería responsabilidad de Murat cubrir la retirada de lo que quedara del Gran Ejército. Después estaba el cuerpo de Bernadotte, a quien se le había confiado la defensa del monte Zurlan, pero estando preparado para aprovecharse de cualquier debilidad del enemigo si surgiera la ocasión. Detrás del Zurlan se encontraba la Guardia Imperial, que actuaría como reserva, y las dos divisiones del cuerpo de Soult elegidas para encabezar lo que debería ser el ataque decisivo… si la batalla se desarrollaba como estaba planeado, se recordó Napoleón. Había dejado que una sonrisa irónica surcara su rostro al recordar una cosa que había oído años atrás: en cuanto empezaba una batalla, la primera baja del día siempre estaba planeada. Solo una división, comandada por el general Legrand, tenía la tarea de contener al grueso de la fuerza principal del ataque enemigo a lo largo de la ribera del Goldbach. Legrand debía aguantar hasta que el cuerpo de Davout, tras una dura marcha, llegara al flanco derecho y pudiera apoyarle.

—Amanece, sire. —Berthier llamó la atención del Emperador hacia el este, donde el pálido orbe rosáceo del sol asomaba por la cima de los altos de Pratzen y hacía resaltar a las tropas rusas y austríacas concentradas para atacar.

—Muy bien. Dé la orden para que las columnas de asalto de Soult crucen el río y formen. Dígale a Soult que aproveche bien esta niebla, y que mantenga ocultos a sus hombres todo el tiempo que pueda.

—Sí, sire.

Un retumbo apagado resonó por el valle desde la dirección de Pratzen, y los oficiales reunidos se volvieron hacia el sonido del cañón de señales. Al cabo de un momento, se oyó una repentina detonación de fuego de cañón a lo lejos, a la derecha, seguida de un débil traqueteo y estallido de mosquetes.

Napoleón bajó la mirada al tiempo que sacaba el reloj del bolsillo de su chaleco.

—Todavía no son las siete.

Berthier aguzó el oído y la vista mientras miraba atentamente hacia el flanco derecho de la línea francesa. Pero la niebla y el humo de las hogueras del campamento seguían impidiendo la visión, y solo la cima de los altos y del monte Zurlan se alzaban orgullosas sobre la miasma. Varias columnas de tropas enemigas descendían rápidamente por la ladera opuesta y se adentraban en la niebla, en tanto que podían verse más tropas que acudían desde el centro ruso y austríaco para reforzar el ataque. Berthier se concentró otra vez en el flanco.

—Parece que están atacando el pueblo de Tellnitz. Napoleón escuchó un instante y asintió con la cabeza.

—Tellnitz. Envíe a alguien para que averigüe qué está ocurriendo.

Mientras Napoleón se quedaba esperando, el fuego se intensificó a lo largo de toda la línea y, cuando llegaron los primeros informes, quedó claro que el enemigo, en efecto, estaba preparando un poderoso ataque sobre la derecha francesa. En menos de una hora llegó la noticia de que Tellnitz había caído, y poco después fue tomada Zokolnitz.

Napoleón asintió con expresión grave, mientras Berthier le comunicaba la noticia.

—Debemos volver a capturar esos pueblos. Hay que retener el Goldbach un poco más. Lo suficiente para atraer a más hombres del centro enemigo —⁠hizo una pausa⁠—. ¿Dónde está Davout en estos momentos?

—Su caballería ligera ya está ayudando a los soldados que defienden Tellnitz.

—¿Y qué hay de su infantería?

Berthier fue pasando los mensajes que había recibido, hasta que encontró el más reciente de Davout.

—A estas alturas su brigada principal, a las órdenes del general Heudelet, debería estar cerca de Tellnitz.

—En tal caso, haga avanzar a Heudelet para que vuelva a capturar el pueblo y lo retenga a toda costa.

—Sí, sire.

Casi en el mismo momento en que volvieron a tomar Tellnitz, se lanzó un nuevo ataque contra los franceses, y aunque Heudelet informó de que sus hombres habían luchado heroicamente, se vieron absolutamente superados en número y obligados a ceder terreno, por lo que el pueblo cambió de manos por tercera vez. Sin embargo, Napoleón estaba concentrado en los altos. Poco a poco la niebla empezaba a disiparse y a dejar al descubierto más extensión de ladera, aunque por fortuna todavía ocultaba las dos divisiones de Soult, cuyo general había acudido en persona al puesto de mando para recibir sus órdenes. Por encima de ellos, el enemigo continuaba reforzando sus ataques contra el ala derecha de la línea francesa. Napoleón observó atentamente, al tiempo que calculaba la velocidad con que las columnas enemigas cruzaban el campo de batalla para unirse al asalto. Entonces se volvió hacia Soult y le hizo señas para que avanzara, indicándole los altos del otro lado.

—Quiero que su cuerpo de asalto ataque en la dirección de Pratzen, ¿entendido?

—Sí, sire.

—¿Cuánto tiempo cree que tardarán en llegar a la cima?

Soult miró por encima del terreno elevado que se alzaba frente a sus dos divisiones y pensó con rapidez:

—Unos veinte minutos, sire, quizá menos.

Napoleón dirigió la mirada ladera arriba y lo calculó él mismo. Era demasiado pronto. Había que brindar al enemigo las máximas facilidades para que, en la medida de lo posible, centrara sus acciones en la derecha de la línea francesa. Alzó el catalejo y enfocó dos grandes columnas de tropas austríacas que marchaban en dirección sur a lo largo de los altos. Las estuvo observando durante un cuarto de hora, y después cerró el catalejo de golpe y se volvió a mirar a Soult.

—Ya puede irse. Muévase con toda la rapidez posible y ataque con dureza al enemigo.

—Sí, sire. —Soult saludó—. Puede contar conmigo.

—Lo sé. —Napoleón le dio un suave puñetazo en el hombro⁠—. Vaya.

Soult corrió hacia su caballo, montó y cabalgó ladera abajo, adentrándose en la niebla. Frente a Napoleón todo estaba tranquilo. A la derecha, el fuego se había intensificado una vez más cuando el enemigo lanzó un nuevo ataque. Napoleón asintió con adusta satisfacción. Seguro que la división de Legrand sufría numerosas bajas, pero era un mal necesario si quería atraer al enemigo hacia la trampa que le había preparado. El estruendo de una trompeta surgió de entre la niebla al pie de la ladera y, al cabo de un momento, el intenso redoble y retumbo de los tambores anunció el avance de las divisiones de Vandamme y Saint Hilaire. Las órdenes dadas a gritos, el toque de los tambores y los roncos bramidos de «¡Larga vida al Emperador!» parecían tener algo del otro mundo en aquellos momentos en los que aún no se podía ver nada. Entonces empezaron a surgir de la niebla las primeras formas espectrales, la dispersa barrera de tiradores que avanzaban por delante del grueso de las columnas. A unos cien pasos por detrás de ellos, iban los estandartes de las unidades situadas en cabeza, seguidas por la densa concentración de infantería que ascendía por la pendiente a grandes zancadas. El sol se reflejaba en las águilas doradas que remataban sus estandartes y en la hirsuta masa de bayonetas, y los soldados volvieron a gritar: «¡Larga vida al Emperador! ¡Larga vida al Emperador!».

—Están muy animados —comentó Napoleón.

—Y no es para menos, señor —repuso Berthier⁠—. Soult se encargó de que recibieran tres raciones de licor antes de formar.

—¿Tres raciones? —Napoleón meneó ligeramente la cabeza⁠—. ¡Dios mío! Compadezco a los rusos y a los austríacos cuando esos hombres se sitúen entre ellos.

Las dos divisiones emergieron de la niebla y subieron por la ladera de los altos de Pratzen a paso ligero. Quizá demasiado ligero, pensó Napoleón. No tenía sentido que llegaran a la cima sin aliento e incapaces de luchar. Mientras las dos divisiones se acercaban a los altos, los tiradores intercambiaron unos disparos con la primera línea de soldados enemigos. Unas bocanadas de humo se alzaron por todo el borde de los altos, antes de que los austríacos desaparecieran tras la humareda que provocó la descarga cerrada que efectuaron. Al cabo de un momento, su sonido, un fuerte traqueteo, llegó hasta el puesto de mando de Napoleón, quien llamó a uno de los ordenanzas para que se acercara, apoyó el catalejo en su hombro y observó a los tiradores que se replegaban en torno a las divisiones que avanzaban. La división situada a la derecha, dirigida por el general Saint Hilaire, torció hacia el pueblo de Pratzen. Cuando las tropas que iban en cabeza entraron en el pueblo, Napoleón distinguió a través del humo a una pequeña fuerza de austríacos que se apresuraba por los altos en dirección al pueblo y se permitió una sonrisa. Aunque el general Kutusov era consciente de la amenaza a su centro, no tendría mucho tiempo para hacer nada al respecto.

Napoleón se volvió a mirar a Berthier.

—Ha llegado el momento de hacer avanzar a nuestro flanco izquierdo. Dé la orden.

—Sí, sire.

En cuanto se recibió la orden, los cuerpos de Lannes, Bernadotte y Murat iniciaron la marcha desde el monte Zurlan. Enfrentado a esta nueva amenaza, el comandante enemigo no se atrevió a debilitar su derecha para reforzar su hostigado centro. Napoleón asintió satisfecho y, acto seguido, desvió nuevamente su atención a los altos de Pratzen.

La división de Saint Hilaire había rebasado el pueblo y avanzaba sobre las fuerzas enemigas que quedaban en la meseta, en tanto que el ataque del general Vandamme se había estancado en torno a unas obras defensivas que protegían un puñado de viviendas de campesinos. La espesa humareda y las rápidas llamaradas de las piezas de artillería hablaban de la feroz resistencia que oponían los defensores. Napoleón soltó una maldición en voz baja cuando vio que Vandamme se retrasaba lo suficiente como para permitir que se creara un hueco entre las dos divisiones. La columna de la derecha había penetrado cierta distancia en la meseta, cuando unos disparos realizados desde su frente, así como desde las unidades enemigas situadas a ambos lados, la obligaron a detenerse. Napoleón se dio cuenta de que el ataque corría ya peligro de ser repelido. Si fallaba, no podría haber una victoria clara, tan solo una sangrienta batalla de desgaste a lo largo de la línea.

—¡Maldita sea! —exclamó entre dientes—. Tenemos que prestarle apoyo a Saint Hilaire.

—Sí, sire —contestó Berthier, pero entonces extendió el brazo y señaló la ladera contraria⁠—. Ese es Soult, ¿no? ¿Qué demonios está haciendo?

Napoleón bajó el catalejo y siguió la dirección que indicaba Berthier. Seis piezas de artillería estaban siendo arrastradas a toda prisa hacia los altos por sus correspondientes servidores, y algunos soldados destacados les prestaban ayuda. A la cabeza del tiro de caballos que transportaba los cañones, a lomos de una montura fuerte, iba una figura que había levantado su sombrero de penacho blanco e instaba a los equipos de artillería a avanzar hacia sus compañeros.

—Es Soult —confirmó Napoleón lacónicamente⁠—. Y está haciendo lo que hace falta.

Soult condujo sus cañones a través de Pratzen y los hizo avanzar hasta la vanguardia de la división de Saint Hilaire, donde se desengancharon de los armones y dispararon, con lo que inmediatamente abrieron grandes agujeros en la línea austríaca gracias a la metralla lanzada a una corta distancia. Las pesadas bolas de hierro salían despedidas de todos los cañones y formaban un denso cono que hizo pedazos a la hasta entonces imperturbable infantería austríaca. Su disciplina flaqueó y empezaron a ceder, replegándose hacia la ciudad de Austerlitz, al otro lado de los altos de Pratzen. En cuanto Vandamme hubo tomado las obras de fortificación de manos de sus celosos defensores, acudió en apoyo de la otra división y, al cabo de una hora y media de iniciarse el ataque, los estandartes franceses dominaron los altos.

Napoleón plegó de golpe el catalejo, gritó que le trajeran el caballo y, a continuación, se volvió hacia Berthier.

—Vamos a trasladar el cuartel general a Pratzen.

—¿A Pratzen? Pero, sire, ¿y si pierde contacto con nuestro flanco derecho?

—Los soldados del flanco están resistiendo. En cuanto Davout llegue con el resto de sus hombres, podrán volver a capturar Tellnitz y Zokolnitz. Tengo que estar cerca de lo más reñido del combate. ¡Vamos, Berthier, debemos cabalgar hacia allí enseguida!

Cuando en el reloj de la iglesia dieron las doce, Napoleón y su estado mayor se acercaban a Pratzen. La pendiente que había antes de llegar al pueblo se hallaba salpicada de los uniformes azules de los tiradores franceses que habían resultado muertos cuando se aproximaban a las viviendas ocupadas por el enemigo. En cuanto entraron en el pueblo, Napoleón y los demás oficiales tuvieron que poner sus monturas al paso para abrirse camino por encima de los cuerpos franceses y austríacos desparramados por la estrecha calle. Al llegar a la iglesia, Napoleón frenó su caballo y se dio la vuelta para mirar a Berthier.

—Instálese en la iglesia. Después ordene el envío de refuerzos a Davout. Quiero al cuerpo de Bernadotte aquí arriba lo antes posible, y ordene que la guardia suba a los altos.

Napoleón dejó atrás a su estado mayor y siguió cabalgando con diez chasseurs de la Guardia Imperial hacia una pequeña colina que se alzaba al otro lado del pueblo, y desde donde podría ver mucho mejor los progresos de la batalla. A la izquierda, Lannes hacía retroceder a los rusos sin parar, alejándolos de los altos de Pratzen y permitiendo así que Murat y su caballería cargaran contra la línea enemiga, amenazando con partirla en dos. A la derecha, Napoleón vio que el enemigo se hallaba absolutamente enzarzado en combate con el cuerpo de Davout. Aunque el enemigo lo superaba en número en una proporción de al menos tres a uno. Davout resistía. Más allá del flanco derecho, se extendían una serie de lagunas heladas y pequeños lagos rodeados de pantanos que hacían difícil la lucha de los soldados que estaban en aquel extremo del campo de batalla. Napoleón vio su oportunidad de inmediato. En cuanto el centro enemigo se rompiera, los franceses podrían cambiar de frente y atrapar a casi la mitad del ejército aliado contra las lagunas y lagos.

Desvió entonces su atención hacia el este, y vio que a Kutusov solo le quedaba un cuerpo de soldados que aún podían desafiar el dominio francés de la meseta. Los soldados de élite de la guardia rusa se acercaban desde la dirección en la que se encontraba la ciudad de Austerlitz. Nada menos que tres mil, calculó Napoleón. Avanzaban en líneas ordenadas con sus magníficas banderas ondeando en el aire frío y sus bayonetas destellando al sol. No pudo evitar sentir admiración por su aspecto valeroso, mientras mantenían la formación y marchaban a un ritmo constante cuesta arriba, hacia las líneas de la infantería de Vandamme, que los estaba esperando. Napoleón espoleó su caballo y, a la cabeza de su escolta, fue al encuentro del general Vandamme, quien profería gritos de ánimo a sus hombres mientras observaba la aproximación del enemigo. El general se dio la vuelta al oír el sonido de unos cascos que se acercaban.

—¡Sire! —Lo saludó con una leve inclinación de la cabeza⁠—. ¡Se ha reunido con nosotros en un momento interesante!

—Ya lo veo. Estoy seguro de que sus soldados se mantendrán firmes.

—¡Lo harán, señor! —afirmó Vandamme.

En aquel momento, los rusos soltaron un rugido repentino y se lanzaron cuesta arriba cuando los más próximos se encontraban todavía a unos trescientos pasos de distancia de los franceses.

Vandamme enarcó las cejas.

—Deben de estar locos. Estarán reventados cuando nos alcancen.

—Puede que sí —asintió Napoleón—. Pero lo que les falta de cerebro parecen compensarlo con coraje.

Se quedaron mirando fijamente a los rusos mientras estos seguían acercándose, corriendo por la pendiente con la boca abierta y profiriendo sus gritos de guerra. Las banderas se zarandeaban por encima de aquella densa y temblorosa riada de bayonetas, salpicada aquí y allá por la espada de alguno de los oficiales que exhortaban a sus hombres a seguir adelante. No tardó en desbaratarse cualquier pretendida formación, y a Napoleón le pareció que una muchedumbre furiosa estaba a punto de engullir a los franceses.

—¡Mosquetes preparados! —gritó Vandamme y, mientras la orden se repetía a lo largo de la primera línea, los soldados alzaron sus armas y las apuntaron hacia el frente del enemigo que se aproximaba. Cuando los primeros rusos estuvieron a poco más de cincuenta pasos de las puntas de las bayonetas francesas, Vandamme bramó⁠—: ¡Fuego!

Una descarga irregular de mosquetería estalló a lo largo de la primera línea, y un arremolinado velo de humo de pólvora ocultó al enemigo al instante. En la meseta soplaba un ligero viento, y la humareda se dispersó con la rapidez suficiente para revelar que un gran número de rusos habían sido abatidos, pero sus compañeros ya estaban saltando sobre ellos, con las bayonetas caladas mientras corrían hacia los franceses. Los soldados de Vandamme se apresuraron a apoyar los mosquetes en el suelo y a sacar cartuchos nuevos de sus bolsas, arrancar el extremo con los dientes y verter la pólvora por la boca de los cañones para luego escupir dentro las balas y atacarlas con la baqueta. Tenían el tiempo justo para una segunda descarga desesperada antes de que el ataque los alcanzara. La atmósfera se llenó de humo una vez más pero, antes de que este pudiera dispersarse, los rusos alcanzaron a los franceses y corrieron a toda velocidad entre ellos. En cuestión de segundos, la primera línea se había convertido en una maraña caótica de uniformes azules y verdes, y los rusos luchaban como bestias feroces. No se hizo ningún intento por practicar la instrucción con la bayoneta, sino que todo se limitaba a violentas arremetidas de la hoja y golpes capaces de aplastar los huesos utilizando las culatas de las armas como garrotes.

La primera línea de la división de Vandamme se tambaleó bajo el impacto y resistió un momento, antes de que el primero de los rusos penetrara en ella y acabara rápidamente disuelta en una refriega general.

—Sus hombres están rompiendo filas —susurró Napoleón.

Vandamme guardó silencio un momento, tras el cual admitió:

—Me temo que sí, sire.

El Emperador se dirigió entonces a un miembro de su escolta.

—Regrese al cuartel general. Dígale a Berthier que quiero que se mande a la caballería de la guardia de inmediato para apoyar a Vandamme.

El soldado de caballería saludó, hizo dar la vuelta a su montura y cabalgó en dirección a Pratzen. Napoleón se volvió de nuevo y vio que algunos soldados de la primera línea se daban media vuelta y echaban a correr. El miedo se contagió y, poco después, muchos más soldados hicieron lo mismo, algunos de ellos arrojando sus armas mientras corrían para salvar la vida. Los más valientes entre ellos siguieron combatiendo y murieron abatidos por los rusos, que los aporreaban hasta matarlos allí donde caían. Cuando los soldados que huían se dirigían corriendo a la segunda línea, los compañeros que la formaban les dirigían silbidos y abucheos, y propinaban cachetes y puntapiés a aquellos que intentaban atravesar su formación. Unos cuantos penetraron en ella y siguieron corriendo aun cuando ya se hallaban a salvo, y Vandamme cabalgó hacia ellos con furia y cara de pocos amigos.

—¡Regresen a la línea, cobardes! —extendió el brazo hacia Napoleón⁠—. ¿Acaso van a quedar en evidencia delante del mismísimo Emperador, bellacos?

Uno de los soldados se escabulló y pasó por su lado con las manos sobre la cabeza para protegerse. Al ver a Napoleón, gritó «¡Larga vida al Emperador!», y salió disparado, corriendo a toda velocidad hacia Pratzen. Un miembro de la escolta de Napoleón, enojado, desenfundó una de las pistolas del arzón y se dio media vuelta sobre los estribos para apuntar.

—¡Déjelo! —le ordenó Napoleón—. ¡Reserve la bala para los rusos!

La guardia rusa, con el pecho palpitante tras su carga cuesta arriba y el frenético combate con la primera línea francesa, iba pisando los talones a los supervivientes de la misma. Algunos de ellos, enardecidos todavía por su éxito, se abalanzaron con una expresión feroz en el rostro o profiriendo gritos incoherentes. La descarga de la segunda línea estalló a menos de cuarenta pasos y, cuando se aclaró la humareda, Napoleón vio que, frente a los franceses, el suelo estaba cubierto de cuerpos rusos. Detrás de los muertos y heridos los demás se habían detenido en seco. Algunos simplemente clavaron miradas enajenadas en sus enemigos, otros comprobaban horrorizados la suerte de sus compañeros caídos. Los más duros de corazón bajaron los mosquetes y dispararon contra las filas de azul que tenían delante. Varios de los soldados de Vandamme giraron en el aire como muñecos y se desplomaron bajo el impacto de los proyectiles rusos, en tanto que sus compañeros recargaban rápidamente y alzaban sus mosquetes para efectuar otra descarga. Se formó otra nube de humo surcada por unos brillantes fogonazos anaranjados, y una lluvia de plomo desgarró el frente de la muchedumbre rusa. En esta ocasión, cuando se disipó el humo, Napoleón esbozó una sonrisa forzada al ver que el enemigo retrocedía con expresión aterrorizada.

Sus compañeros yacían delante de ellos en montones ensangrentados. Una tercera descarga irregular provocó que se alejaran de la línea francesa para buscar refugio en el parapeto, donde una fila de oficiales con las espadas desenvainadas y una línea de granaderos impasibles con las bayonetas bajadas les aguardaban. Más allá, a una corta distancia de los granaderos, había un cuerpo de caballería rusa, todavía ileso y listo para lanzarse a la carga. Cuando el primero de los soldados rusos aminoró el paso hasta detenerse, los oficiales alzaron sus espadas, ordenaron a gritos a sus escuadrones que se agruparan en torno a los estandartes para volver a formar y empezaron a propinar cintarazos a los soldados más lentos hasta conducirlos a su posición. La fuerza y la disciplina no tardaron en reafirmar el control y, bajo la atenta mirada de Napoleón, la guardia rusa formó en una apretada columna, lista para volver a atacar.

Entonces notó que el suelo temblaba bajo su montura y, al volver la vista, vio a Bessiéres y al primer escuadrón de caballería de la Guardia Imperial que, con una batería de artillería montada, galopaban por la cima de los altos y se dirigían al flanco derecho de lo que quedaba de la línea de Vandamme. Bessiéres se acercó a Napoleón a toda velocidad y detuvo su caballo a pocos metros de él.

—¿Sire? ¿Sus órdenes?

Napoleón extendió el brazo para señalar la columna rusa.

—Cargue contra ellos de inmediato. Debe hacer cundir el pánico entre sus filas cueste lo que cueste. ¡Cueste lo que cueste! ¿Está claro?

—Sí, sire.

—¡Pues adelante!

Bessiéres saludó, espoleó a su caballo y avanzó ruidosamente, pasando junto a la retaguardia de la división de Vandamme, mientras este reunía a sus hombres. Situado al frente de la columna de caballería, cuyas monturas resoplaban y piafaban en el suelo helado, Bessiéres se puso de pie en los estribos y alzó su espada al cielo. La detuvo allí un momento, y luego la hizo descender con rapidez, hasta que la hoja apuntó directamente a la guardia rusa. Sonó un agudo toque de corneta, los escuadrones avanzaron al trote como una oleada y los cascos retumbaron contra el suelo duro. La distancia que los separaba del enemigo era corta y la pendiente proporcionó a la caballería un impulso extra cuando acrecentaron el paso al galope y luego, a unos cincuenta metros de los rusos, cargaron. Las espadas desenvainadas centelleaban por encima de los oscilantes penachos de crin de sus cascos relucientes y, bajo la atenta mirada de Napoleón y de los soldados de la división de Vandamme, la caballería de Bessiéres cayó sobre la densa concentración del primer batallón de infantería ruso. Las espadas descendieron y se alzaron fulgurantes, esparciendo gotas relucientes de color carmesí aquí y allá, mientras por todas partes se oían los gritos de los soldados, los fuertes relinchos de los caballos heridos y el traqueteo de los disparos de los mosquetes y las pistolas.

Detrás del primer batallón, los soldados se apresuraban a formar dos cuadros y la caballería rusa formó en línea para contraatacar. Cuando los indefensos soldados del primer batallón se dispersaban ya y corrían para salvar la vida, Bessiéres y sus jinetes irrumpieron por entre la avalancha de fugitivos y se lanzaron contra el cuadro más próximo. Mientras tanto, los cañones de la artillería montada cruzaron la cuesta con un tintineo metálico frente a los soldados de Vandamme y empezaron a desplegarse; sus servidores los cargaron con botes de metralla y aguardaron a tener un blanco claro. La infantería rusa cerró filas y presentó un denso frente de bayonetas relucientes, y por mucho que los jinetes franceses espolearon a sus monturas, no hubo manera de convencerlas para que se arrojaran contra el cuadro enemigo. Las descargas estallaban desde todas las caras del cuadro, lo cual desmontó a la caballería que pasaba y abatió a varios caballos, que cayeron de bruces y rodaron por el suelo agitando sus cascos con herraduras de hierro. Bessiéres se dio cuenta enseguida de que sus hombres estaban cayendo inútilmente al acercarse a los cuadros enemigos, y ordenó la retirada. Unas notas estridentes se hicieron oír por encima del ruido, y la caballería francesa se alejó al trote y regresó cuesta arriba para formar en torno a sus estandartes.

Hubo un breve período de calma mientras los últimos soldados de Bessiéres se apresuraban a alejarse de los cuadros enemigos, y los artilleros franceses y los soldados rusos se observaron mutuamente por encima de un terreno cubierto de soldados y caballos muertos y heridos. Entonces, el capitán a cargo de la batería gritó la orden de disparar, y los seis cañones se sacudieron con el retroceso y escupieron letales ráfagas de plomo sobre el enemigo apiñado. Los botes de metralla abrieron sangrientos agujeros en las líneas rusas, que volvieron a llenarse rápidamente cuando los sargentos se lanzaron a cubrirlos. Pero no había soldado, por muy valiente que fuera, que pudiera soportar mucho tiempo una carnicería semejante, con lo cual, tras varios disparos de cada uno de los cañones, y cuando los rusos yacían ya a centenares amontonados en torno a los cuadros, los que quedaban en pie empezaron a flaquear y a retroceder instintivamente de los franceses. En aquella ocasión, los oficiales no pudieron hacer nada para volver a formar a sus hombres y las formaciones se rompieron cuando los rusos echaron a correr ladera abajo, directos hacia su propia caballería.

En cuanto vio la oportunidad de atrapar a la caballería enemiga en desbandada, Bessiéres ordenó volver a cargar. Bajaron una vez más por la pendiente con un retumbo de cascos, esquivando por poco la última nube de metralla lanzada tras los rusos. Al cabo de un momento, se hallaron en medio de aquella marea de soldados de infantería que corrían desesperados, y empezaron a asestar cuchilladas a diestro y siniestro, dando caza al enemigo que huía en desorden. Por delante de ellos, la caballería rusa fue presa de la confusión cuando sus compañeros derrotados se abrieron camino a la fuerza por entre las líneas de cabalgaduras, golpeando con la bayoneta o la culata del mosquete a cualquier animal que amenazara con bloquear su huida de la caballería francesa. Bessiéres y sus hombres pasaron entonces entre ellos con estruendo, rompiendo hasta el último vestigio de orden en las filas de la caballería rusa. El ímpetu de la carga y el caos provocado por la infantería que huía fue más de lo que los jinetes rusos pudieron soportar, por lo que hicieron dar la vuelta rápidamente a sus monturas y escaparon ladera abajo, atropellando a sus propios compañeros en su carrera hacia la seguridad.

Napoleón contempló la escena con adusta satisfacción. Sus fuerzas controlaban los altos de Pratzen, y el centro enemigo se había desintegrado. La batalla estaba prácticamente ganada. Solo quedaba por determinar la magnitud de su victoria. Se volvió a mirar a Vandamme.

—Sus hombres han combatido bien, general, pero debo pedirle un último esfuerzo.

—¿Sí, sire?

Napoleón señaló hacia el extremo sur de la meseta, donde Davout y la derecha francesa seguían enzarzados en un combate desesperadamente desigual contra los austríacos.

—Cambie de frente y avance con su división sobre el flanco enemigo. Si llega a tiempo, la trampa se habrá cerrado y la victoria más gloriosa estará a nuestra disposición.

Vandamme sonrió.

—Sí, sire. Así se hará.

Napoleón asintió, dio media vuelta y galopó de nuevo hacia la cima de los altos. Al llegar a ella, vio que el cuerpo de Bernadotte avanzaba para cubrir el centro francés.

Más allá estaban los soldados de la Guardia Imperial, que se dirigían en tropel hacia el sur cruzando la meseta para ir acercándose a los austríacos antes de que estos se dieran cuenta del peligro, ahora que sus aliados habían quedado separados de ellos. Las demás divisiones de Soult siguieron a Vandamme hacia el sur a paso ligero, alentadas por sus oficiales. Napoleón se adelantó a caballo hasta el extremo sur de los altos de Pratzen, y desde allí miró las apretadas formaciones del ejército austríaco, que aguardaban su turno para lanzarse contra el flanco derecho del Gran Ejército. Los supervivientes de la división de Legrand y del cuerpo de Davout no se conformaron con contener a los austríacos, sino que ya los habían hecho retroceder al otro lado del Goldbach y estaban intentando volver a capturar los pueblos de Zokolnitz y Tellnitz, en medio del fuego mortífero de las baterías enemigas concentradas.

Al llegar al borde de la meseta, el cuerpo de Soult se desplegó y empezó a avanzar contra los austríacos, en tanto que los primeros servidores de artillería que pudieron desenganchar sus piezas empezaron a disparar contra las formaciones enemigas situadas más abajo. Resultaba difícil fallar el tiro, y las baterías francesas no tardaron en barrer las filas de soldados austríacos y en hacer pedazos los cañones que se habían traído a toda prisa para disparar contra las fuerzas de Soult. La infantería francesa descendió de los altos, e hizo retroceder al enemigo por delante de ellos a punta de bayoneta. Los primeros batallones austríacos se echaron hacia atrás tambaleantes ante el ataque sobre su flanco, rompieron filas y huyeron en estampida de los franceses, que no hacían prisioneros. Los fugitivos corrieron directamente hacia otras unidades que todavía se mantenían firmes y, cuando el miedo fue pasando de soldado a soldado como una enfermedad contagiosa, el ejército austríaco se vino abajo, batallón tras batallón, y escapó de las fuerzas enemigas que los estaban cercando. Solo había una ruta de escape al sur, a través de los lagos helados y los pantanos, y el paisaje no tardó en convertirse en un hervidero de soldados y caballos que buscaban desesperadamente un camino sobre el hielo.

El mariscal Soult llegó a caballo y se acercó a Napoleón con una expresión de júbilo en el rostro, al tiempo que señalaba el espectáculo.

—¡Les hemos dado una paliza, sire! Ha obtenido una victoria memorable.

—Aún no está completa —repuso Napoleón en tono adusto, con la mirada puesta en el ejército que huía⁠—. Si queremos convencerlos de que lleguen a un acuerdo y pongan fin a la guerra, debemos hacer que su derrota sea todavía más aplastante —⁠guardó silencio un momento, y luego se volvió a mirar a Soult⁠—. Ordene a sus cañones que abran fuego sobre esos soldados.

Soult se quedó mirando fijamente al Emperador un momento, y respondió en voz baja:

—Están derrotados, sire. No pueden hacernos ningún daño.

—Hoy no. Y quizá mañana tampoco. Pero pronto volverán a formar y se dispondrán a enfrentarse a nosotros de nuevo. Debemos erradicar dicha amenaza, Soult. Y ahora cumpla con sus órdenes, ¡enseguida!

Soult apretó los labios mientras saludaba hasta que su boca no fue más que una línea fina, espoleó a su caballo y se alejó del Emperador para dirigirse hacia la más próxima de sus baterías, la cual había dejado de disparar desde el momento en que la infantería francesa cerró contra toda unidad austríaca que aún opusiera resistencia. En cuanto se dio la orden, Napoleón vio que Soult se dirigía a la siguiente batería. Las balas de cañón pasaron aullando por encima de las cabezas de los austríacos que se alejaban del campo de batalla en tropel. Miles de ellos avanzaban resbalando por los lagos helados cuando las pesadas balas de hierro cayeron a su alrededor, rompiendo el hielo y arrojando al agua helada a soldados, caballos, cureñas y cañones. Muchos se hundieron por el peso del uniforme y el equipo, pero los más fuertes agitaron brazos y piernas tratando de agarrarse a los pedazos inestables de hielo, en una interminable agonía antes de que el frío minara su energía y se deslizaran bajo la oscura superficie del agua para reunirse con sus compañeros. Napoleón observó en silencio y contempló con fría mirada cómo sus enemigos se ahogaban a cientos. Era una visión escalofriante, y estuvo tentado de ordenar a los cañones que dejaran de disparar, pero se recordó la brutal necesidad de doblegar al enemigo para que no continuara la lucha. Cuantos más austríacos murieran en esta batalla, mayores serían las posibilidades de que hubiera una paz duradera.

A media tarde, cuando unos oblicuos rayos de sol caían sobre el campo de batalla, el sonido de cañones y mosquetes se apagó por fin, y la calma y quietud subsiguientes resultaron extrañamente inquietantes tras el estruendo de varias horas de combates. Bajo la fría neblina azulada de un atardecer de invierno, Napoleón contempló un paisaje de cadáveres y de cañones y carros destrozados. El humo todavía se arremolinaba en el cielo, alzándose de los edificios que se habían incendiado durante la batalla a lo largo del río Goldbach. Casi todos los soldados del Gran Ejército se encontraban sentados en el suelo o apoyados en sus mosquetes, mientras observaban la devastación que los rodeaba. Los más oportunistas ya caminaban entre los montones de cadáveres enemigos, saqueando los cuerpos de los muertos y rematando a cualquier herido que intentar resistirse a su expolio. En otras partes, miles de prisioneros austríacos estaban siendo congregados bajo la mirada vigilante de una barrera de soldados.

Soult se acercó a caballo, y Napoleón lo saludó con una breve inclinación de la cabeza.

—Enhorabuena, sire. Una victoria memorable.

—Lo será —coincidió Napoleón—. En cuanto Fouché presione un poco a los periódicos en Francia.

Soult se echó a reír porque creyó que su Emperador se menospreciaba.

—En cualquier caso, ha sido una gran victoria.

—Pronto conoceremos su verdadera magnitud. —⁠Napoleón hizo un ademán hacia el terreno ensangrentado del campo de batalla⁠—. Que sus hombres hagan un recuento de las bajas; luego envíe su informe al cuartel general. Yo voy para allá.

—Sí, sire.

Napoleón se dio cuenta de que su actitud sobria había echado por tierra el momento de triunfo de Soult, y se detuvo un instante antes de alejarse a caballo.

—Hoy, en el campo de batalla, usted y sus hombres han demostrado su valentía. Dígaselo a todos… Ah, y la próxima vez que tenga que recurrir a ellos… ¡me encargaré de que reciban otra triple ración de licor!

Soult soltó una carcajada.

—¡Gracias, sire; se lo haré saber!

Napoleón espoleó su caballo y galopó por la meseta de vuelta al pueblo de Pratzen, mientras la oscuridad empezaba a acariciar el campo de batalla, ocultando sus horrores hasta la mañana. La penumbra estaba salpicada por las fogatas que habían encendido los soldados del Gran Ejército antes de acomodarse para dormir, agotados tras la jornada de combate, y por el miedo y la tensión que les habían hecho un nudo en el estómago. Unos cuantos veteranos de la vieja guardia que se hallaban de servicio cerca del cuartel general del ejército vitorearon al Emperador cuando este desmontó y entró en la iglesia. Dentro, Napoleón encontró a Berthier sentado frente a una mesa de caballetes, tomando notas de los informes que habían empezado a llegar desde todos los rincones del campo de batalla. El jefe de estado mayor se puso de pie rápidamente e hizo una reverencia.

—Enhorabuena, sire.

Con un gesto de la mano, Napoleón dejó claro que no quería oír nada más y lo interrumpió en tono cortante:

—¿Qué noticias tenemos del ala izquierda?

—Lannes y Murat han obligado a los rusos a retroceder. Se están replegando hacia Olmutz.

—¿Murat los está persiguiendo aún? Berthier dijo que no con la cabeza.

—El mariscal Murat informa de que su caballería está demasiado agotada para emprender una persecución, sire. Casi todas sus fuerzas se han pasado el día enzarzadas en combate. Sus monturas están reventadas.

Napoleón guardó silencio mientras pensaba. Por aplastante que hubiera sido su victoria, era posible que los rusos no hubieran sufrido suficientes bajas como para convencerse de considerar la paz. Si hubieran podido perseguirlos y obligarlos a abandonar su artillería, si hubieran dejado atrás una larga estela de rezagados para que Murat se ocupara de ellos, entonces sus ánimos hubieran quedado absolutamente por los suelos. Napoleón se encogió de hombros.

—Es una lástima. Pero claro, estamos todos cansados.

Pensar en el cansancio de sus hombres le sirvió para recordar que él también estaba agotado y el Emperador no pudo evitar estremecerse un momento. Berthier se percató de que temblaba y abrió los ojos con aire preocupado.

—Sire, ¿se encuentra bien?

—Estoy bien. Necesito descansar un poco. ¿Hay una cama aquí dentro? Berthier señaló una pequeña puerta arqueada que daba a una pequeña celda.

—Ahí dentro, sire. Un camastro que pertenece al sacerdote local.

—Bien. Voy a acostarme. Despiérteme antes de la hora tercia. Tenga preparados los informes para mostrármelos entonces.

—Sí, sire.

Napoleón se dirigió con cansancio al humilde dormitorio del sacerdote, donde una sola vela ardía con luz parpadeante en un soporte de la pared de tosco enlucido. Había también una mesa pequeña y un taburete, un armario y la cama: un simple jergón de paja cubierto con unas mantas raídas. Napoleón se desabrochó el capote, lo extendió sobre el camastro y se sentó para quitarse las botas antes de tumbarse y apoyar la cabeza en la tosca arpillera de la almohada. Se quedó dormido en cuanto cerró los ojos, y Berthier sonrió para sí cuando su señor empezó a roncar. Volvió de nuevo a sus informes y empezó a calcular el coste de la victoria.

—Las bajas enemigas son de más de quince mil muertos; otros doce mil son prisioneros. Además, hemos capturado casi doscientos cañones y cincuenta estandartes —⁠leyó Berthier del resumen que había preparado.

Napoleón estiró los hombros hasta que oyó crujir los músculos, enderezó la espalda y se agarró las manos con firmeza por detrás mientras se preparaba para la otra cara del balance.

—¿Y nuestras bajas?

—Mil trescientos muertos, seis mil quinientos heridos y unos cuantos prisioneros. Napoleón emitió un suspiro de alivio y asintió con la cabeza:

—Mejor de lo que me había temido.

—Sí, sire.

—Bien, tome medidas para que los heridos sean trasladados a Viena. Los prisioneros pueden seguirles. Tienen que permanecer retenidos allí hasta que finalice la campaña. Y ahora, quiero que dicte órdenes para que el ejército vuelva a formar y esté dispuesto para la marcha a mediodía.

Berthier asintió y tomó nota. Fuera, los primeros rayos de sol del amanecer penetraban por las ventanas de la iglesia con unos haces brumosos de luz anaranjada. Napoleón agradeció el cielo despejado y el aire frío, que les sería de gran ayuda en su persecución de los rusos. Estaba decidido a hacerlos retroceder hacia el este antes de que las fuerzas austríacas supervivientes pudieran concentrarse y reunirse con sus aliados.

Desde el exterior de la iglesia llegó el sonido de unos cascos sobre los adoquines, y uno de los guardias imperiales que protegían el cuartel general dio el alto con voz nerviosa. Napoleón miró a uno de los administrativos de Berthier.

—Vaya a ver de qué se trata.

Mientras el hombre salía a toda prisa, Napoleón se sentó en uno de los bancos alineados en las paredes de la iglesia y ocultó el rostro entre las manos para descansar un momento la vista. Se oyó un breve intercambio de voces en la calle, tras el cual el administrativo regresó acompañado por otro hombre.

—¿Sire?

Napoleón se incorporó con un resoplido y miró al empleado. Tras él estaba el conde Diebnitz. El austríaco ya no iba inmaculadamente arreglado. Tenía una herida en el rostro, el uniforme salpicado de barro y un desgarrón en la manga. Miró a Napoleón con expresión hosca y resentida.

—Bueno, conde Diebnitz, me alegra que sobreviviera al enfrentamiento de ayer. Muchos de sus compatriotas no lo consiguieron, lamentablemente.

Diebnitz soltó un resoplido de enojo, pero mantuvo la boca cerrada y metió la mano en el interior de su casaca para sacar un documento doblado y sellado.

Napoleón enarcó una ceja al verlo.

—¿Qué es eso?

—Un mensaje, señor. De parte del emperador de Austria.

—Dígame lo que dice —continuó Napoleón en tono cansino⁠—. Soy un hombre ocupado, conde. Ahórreme tener que leerlo.

Diebnitz se tragó el orgullo y dejó el documento encima del banco junto a Napoleón, antes de hablar:

—Su majestad imperial desea discutir un armisticio.

—¿Un armisticio? —Napoleón esbozó una sonrisa⁠—. ¿Y por qué tendría que acceder a ello ahora que todo me resulta ventajoso? A menos, claro está, que sea un mero paso preliminar…

Aguardó a que el noble austríaco superara su incomodidad y fuera al grano.

Diebnitz dijo con voz monótona:

—Su majestad imperial solicita un armisticio para negociar un acuerdo de paz.

—¡Ah! Ya me parecía. —Napoleón sonrió triunfalmente⁠—. Entonces, puede decirle al Emperador que estaré encantado de discutir la paz, según mis condiciones.

—Sí, señor. —Diebnitz inclinó la cabeza con rigidez⁠—. Iré a informarle enseguida.

—Espere. —Napoleón se quedó mirando al austríaco con los ojos entrecerrados⁠—. Antes de que se vaya, debe saber que no puede haber paz mientras Rusia siga siendo su aliada.

—¿Aliada? Nuestra aliada se encuentra en plena retirada hacia Rusia, señor. El Zar ha abandonado Austria y ha corrido a esconderse y a lamerse las heridas. No tenemos aliados, señor. Ya no. Parece ser que su victoria es completa.

Napoleón asintió.

—Sí, eso parece. Puede marcharse, conde Diebnitz.

El austríaco hizo una reverencia y se dio la vuelta para salir de la iglesia. Napoleón aguardó a que ya no pudiera oírle, y entonces se levantó del asiento de un salto y se abalanzó a estrecharle la mano a Berthier, lleno de alegría.

—¡Se ha terminado! ¡La guerra ha terminado! ¡La coalición ha caído humillada!

—Sí. —Berthier le devolvió la sonrisa—. Un triunfo para usted, sire.

—En efecto, amigo mío. Hemos aplastado a nuestros enemigos —⁠declaró Napoleón con deleite⁠—. Daría una pequeña fortuna para ver la cara del primer ministro Pitt cuando reciba la noticia sobre Austerlitz.

CAPÍTULO XVI

Arthur

Londres, febrero de 1806

—Fue Austerlitz lo que mató a Pitt —⁠afirmó William, que se reclinó en su asiento y dejó la cuchara de la sopa⁠—. Le rompió el corazón. Nunca se recuperó tras la noticia. Austerlitz lo cambia todo.

Arthur lo negó con la cabeza.

—Austerlitz no cambia nada. Seguimos estando en guerra con Francia, y la futura paz de Europa solo puede conseguirse si derrotamos a Bonaparte. Pitt lo sabía perfectamente, y dedicó su vida a la prosecución de la guerra.

—Bueno, pues ahora Pitt está muerto, igual que su gran alianza contra Francia.

William prosiguió con tono grave: Austria ha sido doblegada, Prusia tiene demasiado miedo de luchar y los ejércitos de Suecia y Rusia se han retirado a sus cuarteles. Nuestro nuevo primer ministro y su gobierno pertenecen a una línea muy distinta de la de Pitt y sus seguidores. Es una lástima. Hay algunos miembros del Parlamento que arguyen que es el momento de negociar la paz con Francia.

—Entonces, es que son idiotas. —Arthur alargó la mano para coger la licorera y llenó las copas de ambos. Estaban cenando en la casa que William tenía en Londres. Habían invitado a Richard, pero este envió una nota en la que decía que estaba demasiado enfermo para asistir, de manera que comían solos. Arthur acababa de regresar hacía poco del intento frustrado de desembarcar un ejército en Alemania para que se reuniera con los rusos y austríacos y avanzara contra el Emperador francés. La noticia de la derrota aplastante en Austerlitz había llegado a oídos del cuerpo expedicionario antes de que hubieran desembarcado, y los transportes y buques de guerra habían sido nuevamente reclamados desde Gran Bretaña. Un frustrado general de división Wellesley había regresado a Londres para buscar una nueva oportunidad de servir a su país en el campo de batalla. Sin embargo, el estado de ánimo nacional distaba mucho de ser belicoso, y le habían ofrecido el mando de una brigada destacada en Hastings, el cual había aceptado de mala gana.

Había pasado más de un mes desde la muerte de William Pitt, para cuya salud deteriorada la noticia de Austerlitz había supuesto un golpe mortal. La nación había mostrado un respeto solemne por su fallecimiento. Arthur era consciente del valor del hombre que había dedicado los mejores años de su vida al servicio de la nación. La determinación y el genio administrativo de Pitt no solo habían hecho posible que Gran Bretaña respondiera a la amenaza de Francia, sino que también habían conseguido que las potencias europeas se unieran a la lucha contra la República y contra el tirano corso que la mancillaba. Gracias a la visión de Pitt, los aliados de Gran Bretaña habían recibido grandes sumas de dinero, convoyes de avituallamiento y equipo. Ahora que estaba muerto y que Napoleón había aplastado la alianza forjada por Gran Bretaña, la voluntad de continuar la lucha se iba perdiendo rápidamente, reflexionó Arthur con tristeza. Los periódicos estaban plagados de artículos que se lamentaban de la continuación de una guerra que no aportaba nada a la nación, y que solo servía para aumentar la deuda nacional. En las cafeterías, dominaban la conversación aquellos que proclamaban la invencibilidad de Bonaparte.

No había ningún sucesor lógico de Pitt. Quizás algunos hombres con la capacidad de asumir la responsabilidad del cargo, caviló Arthur, pero ninguno contaba con suficiente apoyo en el Parlamento para constituir un gobierno estable. La clase política no confiaba en el voluble Canning, y Castlereagh gozaba de la antipatía del pueblo. Al final fue el primo de Pitt, lord Grenville, quien surgió como un candidato de compromiso y convenció al rey para que le confiriera el cargo. Pero todo tenía un precio. Todos los viejos amigos y partidarios de Pitt desaparecieron, y sus lugares fueron ocupados por una mezcla de políticos de todas las ideologías. Cuando Arthur asistió a unos cuantos debates en el Parlamento, los whigs, quienes se habían opuesto a la guerra durante muchos años, pronunciaban discursos petulantes sobre el coste innecesario en vidas humanas y en oro, y exigían el fin de la guerra. El denominado gobierno de «todos los talentos» incluía hasta al liberal populista Charles Fox. Arthur frunció el ceño.

—¿Qué ocurre? —preguntó William al notar la expresión de su hermano⁠—. ¿Le pasa algo a la sopa?

—No, no es la sopa. Estaba pensando en ese sinvergüenza de Fox. Si Pitt pudiera verlo ahora, se revolvería en su tumba. Me resulta increíble que Grenville nombre ministro de Asuntos Exteriores a un hombre semejante. ¡Dios mío! —⁠Arthur meneó la cabeza⁠—. Fox nos vendió a los rebeldes de las colonias americanas, y hasta he oído murmurar a la gente que está a sueldo de Talleyrand.

—No deberías creer todo lo que oigas, Arthur, pero estoy de acuerdo contigo en que Fox sostiene algunas opiniones cuestionables.

—¡Cuestionables! —Arthur abrió desmesuradamente los ojos⁠—. Ya lo has oído de sobra en el Parlamento. Una y otra vez ha hablado en contra de la guerra. ¡Y ahora puede que hasta nos haga iniciar negociaciones de paz con Francia! Va a deshonrar todo lo que hemos sacrificado a lo largo de los años.

William se encogió de hombros.

—Charles Fox es un animal político, Arthur. Como tal, es un pragmático, una veleta mecida por las contracorrientes de la opinión popular. Sabe que la gente está harta de la guerra y desea la paz, tanto que hasta negociarían con el tirano corso en persona. Así pues, Fox utilizará hasta el último ápice de su encanto para persuadir a Grenville de que inicie las negociaciones con Talleyrand.

—Que Dios nos asista —repuso Arthur con amargura⁠—. ¿Tan idiota es este hombre que cree que puede convencer a Bonaparte para que acceda a unas condiciones que ni remotamente convienen a Gran Bretaña?

—Su posición es un poco más compleja de lo que crees —⁠afirmó William sin alterarse mientras alzaba su copa, de la que tomó un sorbo con aire meditabundo⁠—. Considera por un momento la cuestión de la principal virtud de Napoleón.

—¿Virtud? —Arthur esbozó una sonrisa—. ¡Caramba! Ahí sí que me has pillado, hermano, porque no se me ocurre ni una sola virtud aplicable a Bonaparte.

William soltó un suspiro de irritación.

—Bueno, pues sígueme la corriente. Supongamos que la capacidad de Napoleón encuentra su máxima expresión en el arte de la guerra. ¿Estarías de acuerdo conmigo en eso al menos?

Arthur lo consideró un instante y asintió con la cabeza.

—Por poner un ejemplo.

—No entiendo cómo puedes negarlo, Arthur. Ha infligido una derrota aplastante a sus enemigos y, de hecho, parece disfrutar con la sustancia de una existencia marcial y todo lo que esta conlleva. Europa entera, y muchos de nuestros compatriotas, consideran que el Emperador francés es el mejor comandante de estos tiempos. Ahora bien, si estás de acuerdo con dicha opinión o no, eso no importa. La cuestión es que Fox lo cree así. De modo que, siendo el pensador astuto que es —⁠dijo William con una buena dosis de ironía⁠—, el ministro de Exteriores ha llegado a la conclusión de que la mejor manera de frustrar a nuestro enemigo es negarle aquello que anhela por encima de todo, a saber, la guerra. Con este fin, Fox ha convencido a Grenville para que le permita abordar a Talleyrand con algunas propuestas preliminares en pos de una paz duradera.

Arthur fue bajando la copa mientras su hermano hablaba y, en aquel momento, lo miraba fijamente desde el otro lado de la mesa.

—Dios mío… ¿Conoces los pormenores de estas propuestas?

—Oh, sí —contestó William con una sonrisa⁠—. Fox tuvo el detalle de discutir conmigo sus ideas cuando me reuní con él en la Cámara, a principios de semana.

—¿Te reuniste con él? ¿Por qué?

—Quería hablarle de la posibilidad de buscarte un escaño en el Parlamento.

—¿El Parlamento? —Arthur enarcó las cejas⁠—. ¿Y por qué iba yo a querer tal cosa? Soy un soldado sin más. Carezco del tacto y la astucia necesarios para ser un político.

—Oh, vamos, Arthur, la falsa modestia es un vicio, no una virtud. Eres tan capaz de ser político como cualquiera, y además, me atrevería a decir que un poco de oratoria, digamos más directa supondría un cambio agradable en la Cámara. Debo hablar con algunas personas y ver qué puedo hacer.

Arthur se quedó mirando a su hermano un momento, y a continuación dijo que no con la cabeza.

—De todas formas, preferiría que no lo hicieras. Ya me harté de política en el Parlamento irlandés.

—Ya, pero es que entonces no eras nadie —terció William, quien entonces se disculpó con un ademán al ver que la expresión de su hermano se ensombrecía⁠—. No era mi intención ofenderte. Pero entonces eras joven e inexperto, no habías logrado nada que hablara en tu favor. Ahora eres sir Arthur Wellesley, el héroe de Assaye. Tu voz tendrá peso y podrías influir en los acontecimientos. Además —⁠el tono de voz de William se volvió más serio⁠—, nuestro hermano Richard necesita todos los amigos que pueda tener en la Cámara. Su futuro político está en juego, así como el de nuestra familia. Sin influencias, Arthur, ¿qué esperanza tienes de que te asignen un puesto militar que valga la pena?

¿Tienes idea de cuántos generales de división hay en la lista del ejército? Ciento cuarenta y ocho, y la mayoría de ellos te preceden en ella. Es por eso por lo que te han destinado a ese tedioso páramo de Hastings.

Arthur se rio levemente.

—Has hecho los deberes, William. Pero al menos el mando en Hastings me mantiene en el servicio activo.

—¿En serio? Me pregunto cuán activo puede estar un soldado en un lugar como ese. Imagino que el mayor peligro al que debe enfrentarse es que las gaviotas lo acribillen con sus defecaciones. —⁠William se reclinó en su asiento, suspiró levemente y juntó las manos sobre el estómago⁠—. Si quieres alcanzar mandos militares importantes, vas a necesitar amigos políticos. Verás, he organizado una reunión tranquila con Grenville y Fox. Más que nada para que Richard tenga la oportunidad de verlos y de presentar su caso en privado, antes de que sea expuesto a todo el rigor del control parlamentario. El hecho de que vengas conmigo, como miembro potencial de la Cámara, dará fuerza a nuestra causa. Además, creo que tendrás algo que decir sobre el asunto de las propuestas de paz de Fox que tal vez le vendría bien oír.

Arthur lo escuchó con aire cansino. En realidad, reconocía que William tenía razón. Lo que estaba claro era que nunca nadie adquiría importancia meramente por sus propios esfuerzos y capacidades. Daba la impresión de que, para convertirse en un general de éxito, uno tenía que convertirse también en una especie de político de éxito. Asintió con la cabeza.

—Está bien, iré contigo.

William había quedado en que la reunión se celebraría en un comedor privado de uno de los clubes para caballeros cercano a Park Lane. El Crauford’s era un club que gozaba de popularidad entre los clientes interesados en los juegos de cartas y, al dar las nueve de la noche, Arthur entró y le dio su nombre a un lacayo, que lo condujo a través de una habitación que contenía media docena de mesas en las que los hombres jugaban al whist. Su concentración era absoluta. Ni uno solo de ellos levantó la mirada cuando pasó Arthur, y este cayó en la cuenta de por qué su hermano había elegido aquel club para el encuentro de los tres hermanos Wellesley y los dos hombres más poderosos del gobierno. Más allá de la habitación de las cartas, había un pasillo corto desde el que se accedía a otras estancias, dos a cada lado del mismo. El lacayo abrió la segunda puerta de la derecha, hizo una reverencia cuando Arthur entró y luego cerró la puerta tras él. Los demás ya estaban sentados a un extremo de una larga mesa de comedor que se encontraba vacía, salvo por una licorera grande de oporto y las copas dispuestas para los invitados. Los otros cuatro ya habían tomado asiento.

—Me alegra mucho que hayas podido reunirte con nosotros, Arthur —⁠le dijo William con una sonrisa⁠—. Siéntate, por favor.

Arthur miró a sus hermanos mientras rodeaba la mesa con paso decidido. William tenía el mismo aspecto enérgico de siempre, pero Richard estaba igual de pálido que a su regreso de la India, y con el mentón apoyado en los nudillos de una mano contemplaba fijamente a los dos hombres sentados frente a él en la mesa. Arthur conocía tanto a Grenville como a Fox solo de vista, pues los había visto a ambos en los debates parlamentarios y en acontecimientos sociales. Grenville era un hombre alto y delgado, pero Fox era con mucho el más fascinante de los dos. Alto, rechoncho y de espaldas anchas, poseía un rostro jovial, con papada y unos ojos que centelleaban de energía. Le devolvió una intensa mirada inquisitiva a Arthur, y luego se puso de pie y le tendió la mano cuando él se acercó.

—¡Vaya! Uno de los miembros más jóvenes de la familia Wellesley.

—Sí, señor. —Arthur le estrechó la mano devolviéndole el firme apretón que constreñía su propio puño, hasta que notó que el otro hombre aflojaba y le soltaba la mano. Se volvió hacia Grenville, quien también se había puesto de pie un instante después de Fox⁠—. Primer ministro. —⁠Arthur inclinó la cabeza respetuosamente⁠—. Mi más sentido pésame por la muerte de su primo. El señor Pitt era un hombre excelente.

—Mi pérdida es la pérdida de la nación, sir Arthur. No se equivoque en cuanto a eso —⁠dijo Grenville asintiendo con tristeza⁠—. Pero debemos seguir adelante y aprovechar al máximo la situación de estabilidad en la que mi compañero dejó nuestra nación.

—¿Situación de estabilidad? —Fox se echó a reír⁠—. No puedo creer que una montaña tan enorme de deuda pública y un estado de guerra con la nación más poderosa de Europa constituya una situación de estabilidad.

Grenville se volvió a mirar a su compañero con aire de irritación.

—El legado de Pitt es que nos salvó de la revolución y la derrota. Creo que es justificación más que suficiente para describir a Gran Bretaña como un país estable.

—Si usted lo dice. —Fox se rio—. Aunque algunos de mis amigos de la Cámara podrían no estar de acuerdo.

—Y siempre debemos considerar las opiniones de sus amigos —⁠repuso Grenville en un tono ácido.

Los dos hombres se miraron mutuamente durante un breve momento, y Arthur se preguntó cómo podía funcionar semejante asociación política. En la actual situación de desgobierno de Gran Bretaña, quizás este tipo de compromisos eran inevitables.

Fox carraspeó.

—Este es un país libre y uno debería tener la libertad de decir lo que piensa. Al fin y al cabo, son estos los valores por los que estamos luchando, o eso me parece a mí.

La complexión pálida y enfermiza de Richard pareció perder hasta la última gota de sangre. Cuando habló, lo hizo en un tono frío y hostil:

—No necesito ningún sermón sobre la libertad que venga de un hombre que se ha mantenido abiertamente en contacto nada menos que con la nación que está decidida a poner fin a las libertades de las que disfrutan todos los ciudadanos de Gran Bretaña.

En los labios de Fox se dibujó una débil sonrisa, pero este respondió con un dejo de dureza en su voz:

—Eso que dice no son más que habladurías y rumores, y haría bien en no repetir tan insidiosas mentiras.

Arthur puso la mano sobre la mesa e interrumpió:

—¿Y aun así, si no lo tengo mal entendido, querría que negociáramos la paz con Francia? —⁠miró a Grenville, quien asintió con la cabeza.

—Los tiempos cambian —continuó diciendo Fox⁠—. Lo que antes podría haberse considerado una falta de patriotismo ciego ahora podría verse como la mayor esperanza para Gran Bretaña… al menos, bajo las circunstancias actuales.

—Las circunstancias cambian —replicó Arthur⁠—. Los enemigos de Bonaparte no tolerarán mucho tiempo su poder en Europa. De igual modo, dudo que él tolere una paz prolongada. Bonaparte siempre querrá más territorio, más poder y más gloria. Necesita de estas cosas igual que otras personas necesitan de la comida y el agua. A menos que Gran Bretaña esté dispuesta a continuar sometiéndose a sus exigencias, por humillantes que sean, habrá más guerras. No se puede apaciguar a semejante déspota para siempre, señor Fox.

—Puede que tenga razón, joven. Sin embargo, intente explicar su parecer a los mercaderes de este país que, cada vez más, se encuentran excluidos de los mercados continentales. Intente decirles eso a las masas hambrientas de nuestras grandes ciudades industriales, que han perdido el empleo a consecuencia de la merma del comercio. Intente decirles eso a las innumerables familias de todo el país cuyos hijos y padres han muerto en la guerra contra Francia, o que han regresado a casa lisiados por las heridas e incapaces de ganarse el pan. ¿De verdad cree que se alegrarán ante la perspectiva de que la guerra no termine?

—Nadie les pide que se alegren. Y la guerra terminará en cuanto Francia quede libre de Bonaparte.

Fox se reclinó bruscamente en su asiento y tomó un trago rápido de oporto de su copa. Luego miró atentamente a Arthur.

—Resulta extraño que usted diga eso.

—¿En serio? ¿Por qué, señor?

—A principios de esta semana, se me acercó un disidente francés que había venido a Londres en secreto para obsequiarme con un plan para asesinar a su Emperador.

—¡Dios mío! —Grenville miró fijamente a su ministro de Asuntos Exteriores⁠—. ¿Y no se le ocurrió contármelo?

—Usted es un hombre muy ocupado, primer ministro. El plan de ese individuo me pareció descabellado cuando lo mencionó, y necesita una gran suma, en oro, para pagar al asesino. De modo que decliné la oferta. Además, decidí informar a mi homólogo en París de los planes de su compatriota.

—¿Va a revelarle esto a Talleyrand? —Richard no pudo ocultar su asombro⁠—. ¡Por Dios!

¿Y por qué iba a hacer algo semejante? A este francés y a su agente los atraparían y matarían. ¿No le remordería la conciencia?

—No más de lo que lo haría el asesinato de un emperador. En realidad, mucho menos. Además, no lo ha entendido. Exponiendo esta conspiración, podríamos demostrar nuestra buena fe a Talleyrand y, a través de él, a Napoleón. Sin duda sería algo que podría ayudarnos en nuestro intento de iniciar negociaciones de paz. En cualquier caso, esta discusión es puramente teórica. Ya he enviado un mensaje a Talleyrand advirtiéndole del complot.

Se hizo un silencio en la habitación, mientras los demás asimilaban sus palabras y mostraban su sorpresa, así como cierta indignación. Grenville fue el primero en recuperarse, se volvió completamente hacia Fox y le dirigió una mirada fulminante.

—Va demasiado lejos, señor. Debería haberme informado directamente de la propuesta del disidente. No era usted quien tenía que tomar la decisión sobre si apoyar o rechazar a ese hombre.

—Era un tema de política exterior, señor, y por lo tanto estaba dentro de las responsabilidades de mi cargo.

—¡Ya basta! Debería haberlo discutido con el gabinete, o al menos conmigo. De ahora en adelante, exijo que me informe directamente de cualquier otra actividad semejante.

¿Entendido?

—Sí, primer ministro, lo he entendido. —Fox esbozó una sonrisa, y a continuación se sacó el reloj de bolsillo y lo examinó a la luz de las velas⁠—. Vaya, me temo que debo rogarles que me perdonen y dejarles, caballeros. Tengo una cita previa. Voy a llevar a mi esposa a un recital nocturno.

—¿Un recital? —Grenville se acarició suavemente la frente ceñuda⁠—. ¿No le parece que esta reunión es más importante que un recital?

—¿En serio? No. Un hombre que desatiende a su esposa no es un hombre, señor. De modo que debo marcharme. Caballeros. —⁠Fox se puso de pie y dirigió una reverencia a cada uno de los hermanos sentados al otro lado de la mesa⁠—. Les dejo con su política. Buenas noches.

Juntó las manos, irguió la espalda y se dirigió a la puerta con paso resuelto.

—Estoy seguro de que volveré a verles pronto a todos. Sobre todo a los Wellesley, quienes tendrán que responder a algunas preguntas en la Cámara que, conociendo a mis partidarios, serán duras. Buenas noches una vez más, caballeros.

Fox cogió la capa y el sombrero del perchero, abrió la puerta y salió de la habitación. Los demás se lo quedaron mirando hasta que la puerta se cerró con un chasquido. Richard soltó una leve risotada seca y fue el primero en hablar:

—Bueno, Grenville, por lo visto le va a resultar difícil zanjar cuestiones con ese hombre. No me gustaría trabajar a su lado.

—Ni se lo imagina… —comentó el primer ministro entre dientes⁠—. Pero en una cosa tiene razón. No hay forma de evitar la necesidad de tenerlo en el gobierno. Al menos mantiene relativamente tranquilos a sus partidarios. Es al mismo tiempo una pena y una paradoja que Fox suponga menos peligro dentro del gabinete que fuera de él.

—Estoy pensando —dijo Richard con aire reflexivo que ojalá hubiera un inglés disidente en París que quisiera asesinar a un miembro de nuestro gobierno. Si los franchutes no lo respaldaran, yo desde luego invertiría en un atentado contra la vida de Fox.

Grenville se lo quedó mirando un momento.

—Me temo que durante su estancia en la India se ha imbuido de demasiados valores incivilizados, Mornington.

Richard se encogió de hombros.

—Solo era un pensamiento. Además, sé perfectamente bien que Fox y sus amigos están detrás de las acusaciones de corrupción que se me imputan.

El primer ministro juntó las manos con tranquilidad mientras preparaba su respuesta:

—Yo haré todo lo que pueda para protegerle, tanto a usted como a los intereses de su familia, naturalmente. Al fin y al cabo, mi difunto primo lo tenía en gran estima y valoraba enormemente su servicio a nuestra nación. Sin embargo, debe entender que solo puedo protegerle hasta cierto punto. Este gobierno pende de un hilo y tiene que ser sensible a todos los cambios de opinión, tanto dentro del Parlamento como en Windsor o en las calles.

—Le agradezco humildemente que me tranquilice —⁠dijo Richard con desdén.

—Tiene que entenderlo, Mornington. Yo actúo como tengo que hacerlo por el bien del país. Si al país le conviene que se vea obligado a soportar los ataques de Fox y sus asociados, entonces debe aceptarlo.

—Estoy cansado y enfermo, Grenville. En mi fuero interno sé que he hecho lo adecuado para mi país, y al final se aceptará esta verdad.

—Eso espero. Pero mientras tanto, creo que sería prudente cultivar todo el apoyo que pueda dentro del Parlamento. Tiene a William aquí presente para hablar en su nombre, y sería sensato que Arthur también entrara a formar parte de la Cámara. Se ha ganado una reputación envidiable en el campo de batalla, así como un rango social y militar. Su palabra pesará considerablemente a su favor, Richard. De buen grado ayudaré a buscarle un escaño. Al fin y al cabo, a la gente no le sorprenderá que Arthur hable en defensa de su hermano.

Arthur sonrió. Se percató de inmediato de los motivos del primer ministro. Le resultaba políticamente inconveniente que sus partidarios defendieran abiertamente a Richard. Con su estrategia, obligaría a Arthur a corresponder a su influencia y, al mismo tiempo, evitaría el riesgo de tomar partido en la disputa concerniente a Richard.

Grenville continuó diciendo:

—¿En qué situación se encuentra ahora mismo, sir Arthur? ¿Sigue en activo?

—Me han dado el mando de una brigada en Hastings.

—¿Hastings? —Grenville lo pensó un momento⁠—. Excelente. Hay un escaño disponible en Rye. No está lejos de Hastings. Estoy seguro de que se podrá convencer al Ministerio de Guerra para que le dé permiso para presentarse como candidato.

Arthur inclinó la cabeza respetuosamente.

—Gracias.

Grenville tomó su copa y la alzó.

—Caballeros, ¡brindemos por el próximo miembro del Parlamento por la circunscripción de Rye!

CAPÍTULO XVII

Hastings, febrero de 1806

Los meses de invierno se alargaban interminablemente, y Arthur estaba decidido a sacar el mejor partido posible de su mando en plaza, cuyas tropas se alojaban en la tranquila ciudad costera de Hastings. Los soldados de la brigada se habían acostumbrado a la relativa inactividad del cuartel de invierno, y se mostraron sorprendidos y más bien poco entusiastas cuando su nuevo general de división ordenó que tendrían que levantarse todas las mañanas al amanecer para hacer ejercicio e instrucción. Tanto si llovía, nevaba o granizaba, los soldados de cada batallón se reunían con las primeras luces del sol y se ejercitaban bajo la atenta mirada de Arthur, que cabalgaba por los campos elegidos como zona de ejercicios. Su experiencia en la India le había demostrado la necesidad de mantener a sus hombres sanos y en forma mediante la práctica regular de ejercicio. Bien podían maldecirle por ello, pero cuando les llegara el momento de soportar largas marchas y batallas enconadas estando en campaña lo aguantarían con más facilidad; aunque nunca se lo agradecieran.

Arthur era consciente de que algunos soldados se quejaban de que no tenía mucho sentido entrenarse, puesto que el gobierno parecía ser un experto en mandar a los soldados a las campañas justo a tiempo para que volvieran a enviarlos a casa. Arthur comprendía su frustración, pero no era motivo para dejar de lado la instrucción regular ni para que el mantenimiento de los uniformes y el equipo no fuera el mejor posible. Recordaba una expresión que había oído una vez y que decía que la instrucción de un ejército debía ser una batalla incruenta, y sus batallas una instrucción sangrienta.

Arthur sonrió al pensarlo, una mañana de finales de febrero, cuando mientras cabalgaba encontró a uno de sus batallones formado sobre el terreno helado. Una gruesa escarcha cubría los árboles y setos circundantes de un blanco reluciente, que apenas resaltaba contra el telón de fondo de un cielo gris pálido. Aquella mañana se había sumado a los soldados un carro de intendencia cargado con cajas de cartuchos, y Arthur ordenó que a cada uno se le entregaran veinte. Era perfectamente consciente de que los cicateros funcionarios del Ministerio de Guerra no aprobarían la práctica con fuego real, puesto que el coste de la pólvora y las balas empleadas era considerable. Sin embargo, Arthur también sabía que, si los soldados estaban familiarizados con el estruendo de los disparos y las arremolinadas nubes de humo hediondo en el campo de entrenamiento, era mucho menos probable que el fuego de mosquete los perturbara cuando tuviera lugar en el campo de batalla.

La perspectiva de practicar con fuego real levantó los ánimos del batallón, que pasó a formar una columna a una distancia de unos ochocientos metros de un largo seto bajo, que bordeaba un camino de peaje que casi no se utilizaba. Cuando los soldados estuvieron listos, se dio la orden de avanzar hacia el seto y la columna se puso en marcha. Cuando la primera fila estuvo a unos cien pasos del seto, Arthur frenó su caballo bruscamente y gritó:

—¡Formen en línea!

La orden se repitió y las compañías de casacas rojas marcharon oblicuamente por el prado cubierto de hielo, hasta que los sargentos de rango superior alcanzaron sus posiciones y alzaron sus picas para señalar la línea a lo largo de la cual debían formar las siguientes filas. Cuando los últimos soldados ocuparon su puesto en la pradera levemente ondulada, Arthur cerró su reloj de golpe y se dirigió al trote al lugar donde se encontraba el teniente coronel del batallón, a una corta distancia por delante del estandarte.

—Chambers, sus hombres han tardado un poquitín menos de tres minutos. Si no puede hacerlo en dos, una columna de francesitos caerá sobre usted antes de que sus hombres puedan disparar una sola descarga.

—¡Sí, señor! —El coronel Chambers no se inmutó ante la reprimenda y clavó la vista al frente⁠—. Me ocuparé de que mis hombres mejoren el tiempo, señor.

—Procure hacerlo. Veamos. —Arthur levantó la mirada y señaló la cima de una colina situada a unos ochocientos metros de distancia⁠—. Supongamos que sus hombres acaban de rechazar a una columna francesa y usted acaba de divisar un regimiento de coraceros ahí arriba. ¿Qué hace?

—¿Señor? —Chambers miró hacia la colina—. No lo entiendo. Arthur respondió sin alterarse.

—Use la imaginación, hombre. Esa colina está cubierta de coraceros. Solo que ahora ya le han ganado al menos unos cien metros. Diga, ¿qué hace? —⁠Arthur volvió a sacar el reloj y abrió la tapa con el pulgar⁠—. ¿Y bien?

Chambers respiró hondo inmediatamente y exclamó a voz en cuello:

—¡El batallón formará en cuadro y se preparará para recibir a la caballería!

Una vez más, Arthur fue mirando el reloj mientras las compañías se replegaban de las alas con paso seguro y formaban un cuadro de tres hombres de profundidad, en el cual las primeras filas se arrodillaron con los mosquetes apoyados contra sus botas, de modo que las bayonetas apuntaran hacia arriba y hacia afuera, creando así un obstáculo mortífero contra el cual pocos caballos se atreverían a abalanzarse.

Arthur miró a Chambers y asintió.

—Mucho mejor esta vez. Muy bien. Sus hombres pueden hacerle honor cuando quieren, Chambers.

—Sí, señor. Gracias, señor.

—Ahora es el momento de realizar unos cuantos disparos con fuego real. Emplace algunos hombres en el camino para evitar que pase algún viajero. Veamos, el seto es una línea de soldados franceses, Chambers. ¿Qué hace?

En aquella ocasión Chambers no se retrasó, y de inmediato dio la orden de formar en línea a paso ligero. Sus hombres ocuparon sus posiciones al trote y sus mochilas y cantimploras se sacudían mientras ellos se apresuraban a ocupar sus puestos sobre la hierba pisoteada.

—¡El batallón se preparará para disparar por compañías! —⁠gritó Chambers⁠—. ¡Abran fuego cuando estén listos! ¡Cinco disparos!

Los sargentos marcaron el ritmo y los soldados apoyaron los mosquetes en el suelo y empezaron con el procedimiento de carga. Después alzaron las armas y aguardaron la orden.

—¡Fuego! —gritó el sargento de la primera compañía que estuvo preparada, y un fuerte estrépito sordo retumbó en el suelo duro, al tiempo que una nube de humo cobró vida y se hinchó frente a la compañía ligera del batallón.

Al cabo de un momento, abrió fuego otra de las compañías y luego lo hizo el resto de ellas, efectuando una descarga irregular a lo largo de la línea. Las balas de mosquete hicieron saltar por los aires algunos pedazos de ramas pequeñas cerca del camino. Las compañías continuaron disparando una descarga tras otra, y tal era la eficiencia de la compañía ligera que habían conseguido efectuar su último tiro antes de que la compañía más lenta hubiera terminado de cargar su cuarto disparo.

El fuego se fue reduciendo poco a poco. Cuando se apagaron los últimos ecos y la densa humareda de asfixiante humo de pólvora empezó a disiparse, Arthur aguardó un momento para que a los soldados se les destaparan los oídos y entonces gritó:

—¡Caballeros! Bonaparte tiene a ocho soldados por cada uno de los que visten el uniforme del rey. Uno contra uno no pueden competir con nosotros, pero no vamos a combatir en dicha proporción. Nos superan en número, y lo único que nos salvará es matarlos más rápido de lo que ellos puedan matarnos a nosotros. Eso significa que debemos ser capaces de disparar más descargas que nuestro enemigo en el campo de batalla. Hoy, la compañía ligera tardó casi ochenta segundos en efectuar los primeros tres disparos. ¡Eso no puede ser! —⁠Arthur hizo una pausa y se volvió a mirar al comandante del batallón⁠—. ¡Coronel Chambers! Chambers irguió la espalda al responder: —⁠¿Señor?

—Quiero que a final de mes sus hombres sean capaces de disparar las tres primeras descargas en menos de un minuto. Puede continuar con el fuego real y, después, que sus hombres practiquen los movimientos durante el resto de la mañana.

—Sí, señor.

—Muy bien, adelante.

Los dos oficiales intercambiaron un saludo, y luego Arthur hizo dar la vuelta a su montura y galopó de regreso a su alojamiento situado en la colina al este de Hastings. Podía confiar en que Chambers entrenaría a los soldados hasta que estos adquirieran el nivel requerido para obtener un buen resultado cuando llegara el momento de enviarlos a la guerra. Arthur esbozó una sonrisa forzada. Con la actual racha de éxito de Bonaparte, no era probable que su brigada se enfrentara a la posibilidad de entrar en acción en un futuro inmediato. Sobre todo si Fox seguía manteniendo su intención de negociar la paz con Francia. Cuanto más pensaba en ello, mayor era el descontento de Arthur para con sus superiores políticos. Aun cuando el Emperador francés estuviera dispuesto a negociar, lo más probable era que las conversaciones siguieran la pauta de la anterior Paz de Amiens, donde Francia añadía nuevas demandas cada vez que el tratado estaba a punto de firmarse. Después de que la paz se alcanzara por fin, Bonaparte se agenció tranquilamente más territorios y se preparó para expandir los intereses franceses a la fuerza hasta lugares tan distantes como la India y las Antillas. El tirano corso era verdaderamente insaciable, reflexionó Arthur, y le daba igual cuántos cuerpos se enterraran por el camino con tal de hacer realidad sus ambiciones.

Arthur puso su caballo al paso al entrar en la ciudad. Los planes de Fox para la paz, por bien intencionados que fueran, estaban condenados al fracaso. La guerra continuaría. Gran Bretaña debía elegir con mucho cuidado el terreno para lanzar una ofensiva terrestre contra Bonaparte. Algún lugar de la periferia de Europa donde el ejército británico, poco numeroso aunque bien entrenado y disciplinado, pudiera elegir sus batallas con detenimiento e ir agotando paulatinamente a los mariscales franceses y a sus ejércitos, y demostrar al resto de Europa que los soldados que marchaban bajo la bandera tricolor podían ser derrotados una y otra vez. Arthur volvió a pensar en la península Ibérica, donde una estratagema como aquella daría su fruto de un modo muy inmediato. No se sabía lo que podía lograr un solo ejército británico que desembarcara en Portugal a las órdenes de un comandante competente, tal vez inclinar la balanza de la victoria a favor de las naciones aliadas en contra de Francia.

Al llegar de vuelta a la escuela de equitación que servía de cuartel general de la brigada, Arthur desmontó y entregó las riendas a un mozo de cuadra. Después cruzó el vestíbulo de entrada que olía a cuero y a cera abrillantadora, colgó el abrigo en el perchero que había junto a la puerta de su despacho y entró en él. El cabo Blake, su secretario personal, dejó los libros de contabilidad que tenía en la mesa, se puso de pie y se cuadró.

—Buenos días, Blake.

—Buenos días, señor.

—Será mejor que presente una solicitud para diez mil cartuchos más de munición.

—¿Más ejercicios con fuego real, señor? —Se percibía un dejo de desaprobación en el tono del cabo, y Arthur se detuvo junto a su mesa y miró a ese hombre con ecuanimidad.

—Sí. Ya que les han suministrado mosquetes, estaría bien que tuvieran la oportunidad de aprender a utilizar esas malditas cosas, ¿no le parece?

—Sí, señor. Pero claro, yo no estoy en intendencia. Y ya sabe cómo son, señor.

—Lo sé. No soporto tratar con ellos. Es por eso que tiene este empleo, Blake.

—Gracias, señor. Se lo agradezco mucho.

Arthur sonrió y siguió caminando, y entró por la puerta que daba a la pequeña habitación contigua, donde tenía su despacho privado. Una de las paredes estaba cubierta de estantes del suelo hasta el techo; en ellos, Arthur guardaba sus papeles de manera ordenada. Su mesa, a diferencia de muchas, o mejor dicho, de demasiadas mesas de oficiales al mando, estaba vacía. Hacía mucho tiempo que tenía la costumbre de ocuparse de inmediato de cada carta, informe, resguardo de pedido, solicitud de permiso, expediente disciplinario o cualquier otro pedazo de papel que llegaba a su bandeja de entrada. Por este motivo, además del entrenamiento y el ejercicio regulares, los hombres que tenía a sus órdenes se contaban siempre entre los mejores soldados al servicio del rey.

Se sentó pesadamente en su silla y miró por la ventana un momento. La escuela de equitación se encontraba en lo alto de una colina desde la que se dominaba Hastings y, más allá, el mar. Allí abajo, en la playa de guijarros, se arrastraban los botes de pesca para sacarlos del oleaje y llevarlos hasta el grupo de cobertizos donde se secaban las redes, que se alzaban por encima de las tejas, la paja y los juncos de los tejados de la ciudad. Al otro lado de los cobertizos, la playa se convertía en un enorme revoltijo de grandes rocas bajo unos acantilados imponentes, y Arthur estaba deseando que llegara la tarde para emprender el paseo que a menudo daba hasta allí con objeto de hacer ejercicio. Siempre encontraba en ello una buena oportunidad para pensar, sin que lo interrumpieran las obligaciones y las minucias relativas al mando de la brigada.

Su mayor preocupación en aquellos momentos eran las próximas elecciones para el escaño de Rye. Se había presentado como candidato y había recibido la aceptación de los hacendados locales, quienes en buena parte dictaban la manera en que votarían sus arrendatarios. Solo faltaba tomarse un corto período de permiso de la brigada para agasajar a los votantes con una comida, como era la costumbre, dar unos cuantos buenos discursos y, tras la breve formalidad de ganar la votación, aceptar el honor de representar a sus electores. Después de eso, podría apoyar a su hermano en el Parlamento mientras que, al mismo tiempo, promovía sus opiniones sobre la manera más efectiva de derrotar a Francia.

Se oyó un golpe en el marco de la puerta y, al apartar la vista de la ventana, Arthur vio que el cabo Blake se encontraba de pie en el umbral con una valija en la mano.

—Disculpe, señor. Acaba de llegar la correspondencia con el carruaje del servicio postal de Londres.

—Gracias, Blake. Déjelo aquí en la mesa.

Blake dejó la valija y volvió a sus cuentas en la otra habitación. Arthur desató las correas de la bolsa con un suspiro y retiró la solapa. Dentro había varias cartas. Las sacó y examinó la primera, una breve nota del Ministerio de Guerra acusando recibo de su solicitud de permiso para llevar a cabo ejercicios con fuego real, e instándole con pesar a no llevar el asunto más lejos debido a las estrictas limitaciones económicas que el Tesoro imponía sobre el gasto del Ejército y la Armada. Arthur arrojó la nota a un lado y abrió la segunda carta, que era de su madre, Anne Wellesley. Era una carta seca y precisa, y Arthur pensó que parecía una mera serie de entradas en un diario con las que relataba los acontecimientos sociales a los que había asistido últimamente en Londres. Había unas cuantas alusiones familiares, incluido un comentario cáustico sobre el hecho de que Richard era demasiado arrogante para defender el buen nombre de la familia en el Parlamento. Concluía con una breve expresión de buenos deseos para Arthur, de quien esperaba que cuidara su salud. Arthur dejó la carta a un lado con la habitual sensación de resignación ante la evidente falta de afecto maternal de su progenitora hacia él. Entonces se fijó en la siguiente carta y se quedó paralizado un instante al leer el nombre del remitente.

«Lord Longford, Rutland Square, Dublín».

Arthur sostuvo la carta en alto y la miró sintiendo que su pulso se aceleraba. Entonces rompió el sello, desplegó el papel y empezó a leerlo rápidamente. Lo leyó una vez más, más despacio, para asegurarse de haberlo entendido bien. El hermano de Kitty acusaba recibo de la carta de Arthur en la que solicitaba permiso para proponerle matrimonio a su hermana. En vista del rango que Arthur ostentaba en la actualidad, así como del título de sir que le habían otorgado y de la fortuna privada que había acumulado tras su servicio en la India, Thomas Pakenham consideraba a Arthur digno de recibir la mano de su hermana. Por lo tanto, no iba a poner ninguna objeción si sir Arthur Wellesley quería enviarle una petición formal de matrimonio a Kitty.

—¡Dios mío! —exclamó mientras dejaba la carta sobre la mesa⁠—. ¡Menudo idiota pomposo!

—¿Señor? —Blake se asomó desde su mesa para poder ver a su oficial al mando.

—No es nada. Siga con su trabajo, se lo ruego.

Arthur estaba enojado consigo mismo por haber hecho un comentario tan duro sobre su futuro cuñado. Al fin y al cabo, Thomas le había dado permiso para casarse con Kitty tras haberlo rechazado hacía once años, aduciendo que no era digno de ella. Bueno, ahora la espera había terminado y Kitty sería su esposa…, si ella aceptaba su oferta. Arthur cayó en la cuenta, con cierta sorpresa, de que el sentimiento que primaba en él no era una alegría desenfrenada ante la perspectiva, sino una sensación de alivio por el hecho de que toda la incertidumbre de sus sentimientos por Kitty estuviera a punto de terminar.

No se detuvo demasiado en dicho sentimiento; en vez de eso, sacó inmediatamente una hoja de papel del cajón donde lo guardaba, levantó la tapa del tintero y cogió la pluma para escribir a Kitty enseguida. Al terminar repasó sus palabras con ojo crítico. No era una carta de amor, eso seguro. Exponía sus intenciones de forma clara y lacónica, y solicitaba poder conocer su opinión al respecto lo antes posible, puesto que ya había esperado bastante y desearía iniciar los preparativos para la boda enseguida, si le hacía el honor de aceptar su mano. Satisfecho de que la carta fuera adecuada para la ocasión, Arthur la firmó, secó la tinta y dobló el papel, lo selló y escribió la dirección de Kitty en la parte delantera.

—¡Blake!

—¿Señor? —respondió el cabo, que echó la silla hacia atrás con un chirrido, entró apresuradamente en la habitación y se quedó frente a la mesa de Arthur con rigidez.

Arthur metió la carta en la valija con cuidado y se la tendió a Blake.

—Ocúpese de que esto suba al coche de vuelta a Londres de inmediato.

—¿Señor? —dijo Blake con actitud vacilante.

—¿Qué ocurre, hombre?

—El coche se detiene en la ciudad el tiempo justo para cambiar los caballos y recoger el correo y a los pasajeros. Luego vuelve directamente a Londres, señor. Lo más probable es que ya sea demasiado tarde para que la carta salga hoy señor.

—Bueno, solo hay una manera de averiguarlo, cabo. Llévela usted mismo hasta allí. Inmediatamente.

—Sí, señor. —Blake saludó y se marchó, y Arthur casi pudo notar su irritación al recibir la orden de abandonar su cálida oficina. Sin embargo, pensó con una sonrisa divertida, el cabo estaba demasiado metido en carnes, y sin duda el ejercicio le vendría bien. Cuando se desvaneció el sonido de sus pasos, Arthur se reclinó en su asiento, cerró los ojos y evocó lo mejor que pudo el rostro de Kitty, el sonido de su voz y el tacto de su mano, y poco a poco una gran cantidad de recuerdos se reprodujeron en su mente y llenaron su corazón de un afectuoso deleite.

Al cabo de un mes, Arthur fue a ver a William a Londres para planear su defensa de Richard. William se había encargado de que le fueran presentadas muchas de las figuras destacadas del momento, y lo informó sobre aquellos de los que se podía esperar que hablaran a favor de Richard, y sobre los que podían contarse entre sus enemigos. Richard no se hizo ningún favor al empeñarse con desprecio en guardar las distancias y negarse a rebatir las acusaciones que se le imputaban. Arthur, por su parte, había mandado a Kitty una breve nota informándola de que temporalmente iba a alojarse en casa de William en Londres, y de que cualquier carta debía mandarse en primer lugar a esa dirección.

Mientras aguardaba su respuesta, aprovechó al máximo la oportunidad de ver a viejas amistades, visitar el teatro y asistir a acontecimientos sociales. Fue en una escandalosa fiesta celebrada en Swann’s, un club de Chelsea que frecuentaba la caballería, donde se topó con Richard Fitzroy, un viejo amigo con quien Arthur había servido durante su primera época en el ejército. El salón principal estaba lleno de oficiales de las fuerzas armadas, la mayoría de ellos jóvenes, y como siempre eran los húsares quienes armaban más escándalo. A Arthur lo habían invitado a reunirse con un viejo conocido de su época en la India, pero al final el hombre no había aparecido y Arthur estaba sentado en una mesa discretamente situada en un rincón, observando las payasadas de los más jóvenes con divertida indiferencia, mientras estos competían para ver quién podía arrojar más lejos una pluma de ganso. Sus frecuentes gritos de ánimo resonaban por toda la estancia y atraían alguna que otra mirada de desaprobación por parte de los oficiales más veteranos, o de carácter más serio, sentados en el otro extremo del salón. Mientras observaba, un individuo risueño con casaca roja se abrió paso a empujones por entre la multitud y se dirigió a él. Arthur sonrió ampliamente al reconocer a un viejo amigo.

—¡Arthur! —Fitzroy llegó a su mesa con una sonrisa radiante y le dio un caluroso apretón de manos a su amigo⁠—. Llevaba mucho tiempo sin verte. ¿Qué te trae por aquí?

—Busco compañía decente —respondió Arthur con fingido hastío.

—Ah, claro. Ya había oído que estabas pensando en entrar en el Parlamento. Te acompaño en el sentimiento. Pero ¿por qué lo haces?

Arthur se encogió de hombros.

—La familia así lo requiere. Y así será. Bueno, ¿y tú qué me cuentas? Veo que ahora eres coronel.

—Ah, sí. —Fitzroy miró con incomodidad la charretera que llevaba en un hombro⁠—. Al final mi padre aflojó el dinero para adquirir una coronelía, y nunca dejará que olvide su generosidad. Supongo que lo mejor que puedo hacer es aprovecharlo al máximo. Antes de que un disparo casual, una maldita fiebre del campamento o las campanas de boda acaben conmigo.

—Me imagino que todavía no tienes intención de casarte, ¿no?

—Difícilmente. Hace un tiempo que regresé a Dublín. El lugar se está volviendo un poco más insulso de lo que era en nuestra época, pero todavía suceden bastantes cosas como para garantizar mi estado de soltería durante un tiempo. Me encontré con algunas caras conocidas. Una en particular me pidió que te diera recuerdos.

De pronto Arthur supo exactamente lo que Fitzroy iba a decir, y sintió que se le hacía un nudo en el estómago.

—¿En serio? ¿Quién puede ser?

—Esa chica de los Pakenham a la que tenías tanto cariño. ¿Cómo se llama? —⁠Fitzroy frunció el ceño un momento y luego chasqueó los dedos⁠—. ¡Kitty! Eso es. Me la encontré en un baile del castillo. Ella me vio primero y se abalanzó hacia mí. ¡Si no, hubiera echado a correr para ponerme a cubierto!

—¿De qué estás hablando? Fitzroy se rio.

—Bueno, ha cambiado bastante desde la última vez que la vi. Apenas la reconocí. Bueno, chica no es precisamente la palabra adecuada para describirla. Y me aventuraría a decir que ya hace tiempo que no lo es.

—Supongo que todos hemos cambiado —repuso Arthur con frialdad⁠—. Hemos madurado, Fitzroy. Eso es todo.

—¿Madurado? —A Fitzroy le brillaron los ojos⁠—. Me imagino que sí. Pero en algunos casos creo que la palabra más adecuada sería marchitado. Y la que antaño fuera la hermosa Kitty, y por lo que recuerdo era muy hermosa, se ha convertido en una especie de palo de escoba envejecido. Una pena, la verdad. Ay, bueno… La cuestión es que me preguntó por ti y por tu campaña en la India. Le di la versión abreviada, puesto que había algunas chicas muy guapas por allí y ya era tarde. Antes de irme, me dijo que te diera un saludo afectuoso si por casualidad nos encontrábamos. ¡Y aquí estamos!

—Sí, aquí estamos. —Arthur se obligó a sonreír. El alma se le había caído a los pies con las palabras de Fitzroy, luego una sensación de culpabilidad le remordió la conciencia y sintió que empezaba a despertarse en él la ira⁠—. A pesar de su aspecto maduro, estoy seguro de que es la misma Kitty que conocíamos.

—Tal vez. Pero diría que ha perdido mucha de esa chispa que antes tenía. Era una monada de lo más jovial. Creo que te sorprendería lo mucho que ha cambiado, Arthur. Diría que tuviste una suerte de miedo al no casarte con ella en aquel entonces.

Arthur se quedó helado, y Fitzroy frunció el ceño con desconcierto.

—¿Te encuentras bien, Arthur?

—Perfectamente, gracias.

—¡Ah, bueno! Pensaba que te estaba dando un ataque.

—No, nada de eso. —Arthur respiró hondo y se encogió de hombros⁠—. Lo que pasa es que le he enviado a Kitty una carta formal de propuesta de matrimonio y estoy esperando su respuesta.

Fitzroy se lo quedó mirando un momento con la boca ligeramente abierta. Entonces estalló en carcajadas y le di: una palmada en el hombro a Arthur.

—¡Vaya, esta ha sido muy buena! Por un momento he pensado que lo decías en serio.

—Es que lo digo en serio.

Fitzroy empezó a sonreír otra vez, pero sus labios se quedaron inmóviles cuando percibió la expresión triste de su amigo. Tragó saliva con nerviosismo.

—Entiendo. Bueno, yo, esto… no sé muy bien qué decir. Arthur. ¿Estás seguro de que es la mujer con la que quieres casarte?

—Absolutamente.

—No tenía ni idea. Quiero decir que Kitty no me comentó que te hubiera visto desde que regresamos de la India.

—Eso es porque no la he visto. Hemos mantenido el contacto por carta.

—¡Dios santo! —Fitzroy puso cara de asombro⁠—. ¿Le has propuesto matrimonio a Kitty sin ni tan solo verla? Eso es una locura. Pero, dime la verdad, Arthur. ¿En serio que no la has visto desde que nos marchamos de Irlanda?

—Sí. —La irritación de Arthur hacia su viejo amigo se iba intensificando con cada palabra que decía Fitzroy. Ya era bastante malo que tuviera a Kitty en tan poca consideración, pero era aún peor que pensara claramente que Arthur era un idiota. Arthur, que intentaba no hacer caso de la descripción de Kitty tal como era ahora, se sintió obligado a defender el carácter de la joven y su propio orgullo. Además, antes de partir hacia la India le había prometido renovar su oferta. Arthur había dado su palabra solemne y estaba obligado a cumplirla. Su educación, el nombre de su familia, sus sentimientos por Kitty y su conciencia descartaban cualquier otro camino. Tomó aire largamente, en tanto que Fitzroy se revolvía, avergonzado.

—La cuestión es, Fitzroy, que soy una persona de integridad y criterio sólidos. Sé que mi afecto por ella no se basa en la atracción superficial de la belleza, sino en la esencia de su carácter. Yo la amo por lo que es, Fitzroy, no por su apariencia. No me imagino ni por un minuto que puedas comprender algo así.

—Tranquilízate, Arthur. No era mi intención ofenderte. Eres uno de mis más viejos amigos. Sin embargo, debo decir que me parece poco prudente que un hombre se comprometa a casarse con una mujer a la que no ha visto en los últimos once años.

—Todavía no me ha aceptado.

—Entonces, todavía hay alguna posibilidad, ¿no?

—Creo que no me entiendes. Vivo con la ferviente esperanza y expectación de que me acepte. —⁠Ah…

Se miraron el uno al otro en silencio durante un momento, hasta que Fitzroy ya no pudo soportar más la vergüenza. Sonrió débilmente y le estrechó la mano a Arthur.

—Pues bien, espero… espero sinceramente que todo salga lo mejor posible, mi querido Arthur. Te lo digo en serio. Me encantaría quedarme a charlar un poco más, pero he venido con unos amigos de la guardia y solo para tomar una copa rápida. Mira, dentro de un día o dos me aseguraré de ir a verte.

—Sí, por supuesto, con mucho gusto. Vamos, no dejes que te impida reunirte con tus amigos. Adiós, Fitzroy.

—Adiós. —Fitzroy asintió con solemnidad, se dio media vuelta y se alejó con paso vacilante hacia la multitud de oficiales que estaban en el otro extremo del salón. Arthur se lo quedó mirando un momento y luego se dirigió a la entrada, donde recuperó su capa y su sombrero y abandonó la animada atmósfera del club para salir al frío y la oscuridad de la calle. Se detuvo a respirar profundamente el aire helado de la noche, y luego emprendió la marcha rápidamente de vuelta a casa de William.

Por primera vez, le asaltaron las dudas respecto a la oferta que le había hecho a Kitty. Había sido muy fácil suponer que, en esencia, ella seguiría siendo la misma persona que lo había conquistado hacía años. Al fin y al cabo, razonó Arthur, ¿acaso él no sentía que, bajo las capas de la experiencia, seguía teniendo fundamentalmente el mismo carácter de siempre? Pero ¿y si había cambiado tanto como afirmaba Fitzroy? De acuerdo, seguro que su belleza se había marchitado. No, marchitado no, se corrigió, ¿pero entonces qué? Seguro que una mujer que había sido tan hermosa como Kitty habría adquirido cierta gracia en lugar de perder su atractivo. Sí, seguro que era eso. No era de extrañar que Fitzroy la hubiera considerado carente de belleza. Ese hombre era tan superficial que sería incapaz de distinguirla. Cuando llegó de vuelta a casa de William, Arthur estaba hecho una furia a causa del rechazo de su amigo hacia Kitty.

El lacayo que le abrió la puerta tomó su capa y su sombrero e hizo un gesto para indicar una bandeja de plata que había sobre una mesa cerca de la puerta. En la bandeja había una carta.

—Esto llegó mientras usted estaba fuera, señor.

Arthur cruzó el vestíbulo y cogió la carta. Bajo la débil luz del puñado de velas que William permitía como toda iluminación, Arthur alzó la carta y leyó el nombre del remitente. Katherine Pakenham. Despachó al lacayo, tomó una de las velas, entró a toda prisa al salón próximo a la puerta principal y se dirigió al escritorio de William. Dejó el candelero en la mesa, se sentó y abrió rápidamente la carta. El simple hecho de ver la letra apretada y de trazos delgados e inseguros de Kitty le provocó una excitación que lo inundó de un cariño y afecto tal, que Arthur estuvo seguro de que era amor.

Kitty le escribía diciendo que había recibido su propuesta y que, en tanto que se sentía inclinada a aceptarla, no le parecía justo obligarlo a cumplir su promesa hasta que se encontraran cara a cara para que pudiera estar seguro de que verdaderamente quería casarse con ella. Si sus sentimientos no cambiaban, entonces Kitty estaría encantada y orgullosa de ser su esposa y compañera para toda la vida.

El encuentro con Fitzroy seguía consumiéndolo por dentro y, al leer la carta varias veces más, Arthur se sintió reconfortado por la honestidad e integridad de Kitty. Dejó la carta, sacó una hoja de papel, una pluma y un tintero pequeño del cajón, y empezó a escribir una respuesta apresurada. Le dijo que si se casaba con él lo haría el hombre más feliz del mundo. No tenía ninguna necesidad de verla primero. Sus sentimientos eran sinceros y estaba decidido a convertirse en su esposo. Siendo este el caso, lo único que quedaba era fijar una fecha para la boda. La instó a que aceptara un día de abril, así no perderían más tiempo antes de que su unión amorosa fuera bendecida. Solucionaría sus obligaciones más inmediatas en Hastings, y luego partiría hacia Dublín lo antes posible. Si a Kitty le parecía bien, la ceremonia la celebraría su hermano, el reverendo Gerald Wellesley, para quien sin duda sería todo un honor que se lo pidieran. Tras firmar la carta con unas cuantas expresiones de cariño elegidas apresuradamente, Arthur secó la tinta, dobló el papel, lo selló y escribió la dirección en él antes de volver al vestíbulo y dejar la carta en el estante que había junto a la puerta, con las otras misivas pendientes de enviarse.

Luego, con la cabeza y el ánimo cansados, subió las escaleras y se dirigió al pequeño conjunto de habitaciones que William había reservado para él. En cuestión de semanas, iba a casarse con Kitty. La repentina realidad del tema lo impresionó y, aunque sintió que se animaba un poco ante la perspectiva de tenerla por esposa por fin, no podía quitarse de encima las dudas que Fitzroy le había infundido.

CAPÍTULO XVIII

Dublín, abril de 1806

El barco procedente de Bristol se abrió camino esforzadamente por el mar de Irlanda rumbo a Dublín, con un fuerte viento primaveral en contra; los bandazos que daba la embarcación le revolvieron violentamente el estómago, y supo que aquel mareo le acompañaría durante toda la travesía. A diferencia de la mayoría de pasajeros, que permanecían apiñados en sus diminutos y fétidos camarotes bajo cubierta, Arthur prefirió estar al aire fresco donde pudiera ver el horizonte y utilizarlo como un punto fijo que le diera cierta sensación de control sobre sus náuseas. No es que funcionara todo el tiempo, pues de vez en cuando el barco se elevaba o descendía sin previo aviso y el mareo volvía con ganas.

—¡Buenos días tenga usted, sir Arthur! —⁠exclamó una voz alegremente, y al volverse Arthur vio al capitán Acock que avanzaba hacia él dando grandes zancadas por cubierta. Los años pasados en el mar lo habían acostumbrado a los movimientos del barco, a los cuales amoldaba el paso con seguridad⁠—. Me parece que hoy tenemos un poco de brisa.

—¿Un poco de brisa? —Arthur meneó la cabeza con aire atribulado⁠—. Nunca entenderé qué es lo que les gusta a ustedes los marineros de su profesión.

—Bueno, no está tan mal, señor —repuso el capitán, riéndose⁠—. No hay nada como cortar tus ataduras con la tierra y adentrarse en la naturaleza.

Arthur asintió. Quizás hubiera alguna razón por la que valiera la pena llevar semejante vida, pero sin duda los peligros superaban con creces las ventajas de aquella profesión.

—Creo que, en general, preferiría evitar navegar en medio de una tormenta como esta.

—¿Tormenta, dice? —el capitán meneó la cabeza y parpadeó cuando una rociada de agua de mar los empapó a ambos⁠—. ¡Ni mucho menos! Este tiempo es típico de la época del año, señor. Uno se acostumbra. Así pues, me atrevería a decir que no ha navegado usted mucho, ¿verdad?

—Bueno, la verdad es que he realizado bastantes viajes, y que ya me he hartado. He ido y he vuelto de la India.

El capitán se volvió a mirarlo con las cejas enarcadas.

—¿La India? Vaya, eso sí que es navegar de verdad. Yo solo he cruzado el Atlántico, por la ruta de Jamaica. Hubo algunos momentos duros en esos días, se lo aseguro. Pero sobre la travesía a la India solo he oído historias de marineros. No hay muchos que hayan hecho una travesía como esa, señor.

—Y por qué iban a hacerlo… —repuso Arthur con sentimiento al recordar el espacio abarrotado, las tormentas que duraban una semana, la falta de comida fresca y, sobre todo, la cruda agonía de días, y a veces de semanas, hasta que uno se acostumbraba al movimiento del barco. Solo con pensarlo tuvo que agarrarse con fuerza a la barandilla y combatir otra oleada de vertiginosa náusea.

—Bueno… —continuó diciendo el capitán, algo atribulado ¿y qué es lo que lo lleva a Dublín, señor?

Arthur tragó saliva y respondió con los dientes apretados:

—Voy a casarme. Mi futura esposa me espera.

—¿Ah sí? —el capitán sonrió abiertamente—. Bueno, pues es una buena ciudad para casarse, señor.

—No con este tiempo.

El capitán alzó la mirada hacia las nubes grises que se deslizaban por encima del mar espumoso.

—No tardará en escampar. Lo más probable es que lo haga en cuanto atraquemos.

—Con la suerte que tengo, me imagino que así será.

—¿Tiene pensado quedarse a vivir en Irlanda, señor?

—De ninguna manera. No se me ocurren muchos más climas que prefiriera evitar. No, en cuanto nos casemos y hayamos pasado la luna de miel, llevaré a mi esposa de vuelta a Londres conmigo.

—Ah, claro. —El capitán Acock se quedó cavilando; entonces, un balanceo en las jarcias llamó su atención y se apartó de la barandilla⁠—. Le ruego que me disculpe, señor. Debo ocuparme de mi barco. Espero que tenga una boda estupenda, señor.

Cruzó hasta la pasarela de la cubierta de proa y, a voz en grito, ordenó a uno de sus marineros que subiera a la arboladura y asegurara una garrucha suelta. Arthur no tenía ganas de ver a un hombre trepar por las jarcias con el mar tan agitado, y mantuvo resueltamente la mirada clavada en el horizonte mientras volvía a centrar sus pensamientos en Kitty una vez más. Kitty sería la misma Kitty con la que él se había deleitado y a quien había amado todos aquellos años atrás. Sería tan dogmática y picara como siempre, seguiría teniendo el mismo brillo en los ojos y el mismo rubor que tanto la favorecía en aquellas mejillas rellenas que a él tanto le había gustado besar, en las pocas ocasiones que se lo habían permitido. E iba a amarla como antes… Sí, se casarían y vivirían felices, decidió.

El temporal se había calmado cuando el barco se aproximó al puerto junto al Liffey, pero aunque el viento amainó, la lluvia seguía cayendo en forma de aguacero helado, cuyas gotas estallaban en la superficie del río como monedas recién acuñadas. Todos los pasajeros habían subido a cubierta para contemplar la aproximación a la ciudad, y se arrebujaban en sus abrigos y sombreros mientras miraban las paredes y tejados resbaladizos de Dublín bajo un cielo plomizo. Utilizando las velas de estay y con las gavias arrizadas, el capitán fue dirigiendo el barco hacia el muelle, y luego dio la orden de soltar escotas antes de dejar que el propio impulso del barco le hiciera recorrer la distancia que quedaba. Se lanzaron los cabos a tierra; los estibadores los recogieron, los ataron a los norays y tiraron del barco hasta que este descansó con suavidad contra las defensas de arpillera embreada.

Poco después, los pasajeros descendieron por la pasarela con aire cansino, desesperadamente agradecidos por volver a pisar tierra firme. Arthur contrató a un mozo para que llevara su arcón de viaje y se dirigió a casa de su hermano Gerald. Dublín no parecía haber cambiado mucho desde la última vez que había estado allí. Reconoció muchas de las tiendas, tabernas y clubs que había frecuentado durante la época en que sirvió como ayudante de campo del virrey, en el castillo de Dublín. Había nombres nuevos en las fachadas de las tiendas, y seguía existiendo la misma mezcla de pobreza y bienestar económico entre los transeúntes, pero faltaba algo en el ambiente. Las calles no estaban tan llenas de gente como él recordaba y, de algún modo u otro, se notaba menos animación.

Arthur llegó a casa de su hermano empapado. Se quedó chorreando en el vestíbulo mientras pagaba al mozo y le entregaba el abrigo a un criado. El sonido de unos pasos en la escalera hizo que se diera la vuelta y vio a su hermano menor, Gerald, que descendía para recibirlo con una amplia sonrisa.

—¡Dios mío! ¿Es que has venido nadando hasta aquí?

—Muy gracioso —refunfuñó Arthur—. Supongo que tus sermones deben de ser todo un dechado de ingenio.

—Vamos, hombre, no te lo tomes así. Estoy encantado de volver a verte. —⁠Gerald le estrechó la mano y le abrazó calurosamente⁠—. Sobre todo para celebrar tan feliz acontecimiento. Ya iba siendo hora de que tomaras una esposa, Arthur.

—¿Ah sí? —Arthur se secó la lluvia de la frente⁠—. Es lo que todo el mundo parece decirle a los hombres de mi edad. Aun así, quizá tengan razón. Un hombre deber tener herederos y a alguien que cuide de él… Y alguien a quien cuidar.

—Por supuesto. —Gerald retrocedió y miró a su hermano de arriba abajo. La piel de Arthur todavía conservaba un débil tono bronceado tras pasar tantos años expuesto al sol ardiente de la India, y llevaba el pelo tan corto que había domeñado cualquier atisbo de los rizos ondulados que tenía antes de irse al extranjero. Estaba delgado, pero tenía un cuerpo nervudo y en forma, algo que pocos hombres de su edad lograban conservar, puesto que se rendían a las tentaciones de la buena vida y a la autocomplacencia. Gerald sonrió para sí y señaló la puerta que conducía al salón. Un fuego de carbón brillaba en el hogar, y Arthur se puso delante de él y extendió las manos hacia las llamas parpadeantes, disfrutando del calor.

—Diré que te busquen ropa limpia… ¡y seca! ¿Te gustaría comer y beber algo?

Arthur asintió con la cabeza.

—Te estaría muy agradecido, gracias.

Gerald se volvió hacia la puerta y, cuando ya iba a salir de la habitación, Arthur le dijo rápidamente:

—Gerald, se me olvidó decirte que yo también me alegro mucho de verte. Y que estoy muy agradecido por el hecho de que vayas a celebrar el servicio.

—¿Para qué están los hermanos, si no? —Gerald se rio levemente y dejó a Arthur solo junto al fuego.

Al cabo de media hora, cuando estaban sentados los dos, uno a cada lado de la chimenea, Arthur se terminó el plato de carnes frías, queso y pan que le habían traído. Apuró el último trago de vino de Madeira de su copa y se reclinó en el asiento, vestido ya con ropa seca y satisfecho. Se habían cerrado los postigos, que amortiguaban el sonido de la lluvia al golpetear contra los cristales de las ventanas.

—Supongo que estarás encantado de regresar a la civilización después de pasar tantos años entre los nativos de la India —⁠comentó Gerald.

—Se dice que los viajes amplían los horizontes.

—Pero ¿lo hacen realmente, Arthur? ¿Puedes decir de verdad que eres mejor persona por haber visto mundo?

—Quizá mejor persona no. Pero sí más ducho. Tengo la sensación de que comprendo más que antes la mentalidad de los otros, y de que también tengo más claro lo que quiero. De modo que supongo que me alegro de haber experimentado un poco el mundo.

—Sin embargo aquí estás, de vuelta en Gran Bretaña, y a punto de tomar una esposa del mismísimo círculo en el que te criaste. Esto parece ser una refutación del más ancho mundo como no hay otra.

—No es justo, hermano. ¿Cómo se puede valorar lo que uno tiene hasta que no se han visto los abismos y las cumbres de la actividad humana? Gerald, ¿cómo puedes estar seguro de que el mundo de tu entorno inmediato es el único que está bien? Sin duda solo puedes saberlo si tienes la oportunidad de compararlo con otra cosa, ¿no?

—Si amas a tu país y tienes fe, ¿qué necesidad hay de esforzarse por hacer tal comparación?

—A veces desearía poder ver las cosas como tú, Gerald. Desearía poder tener fe en la bondad humana. Desearía poder ver la voluntad de Dios en todo el sufrimiento que he presenciado. —⁠Arthur hizo una pausa⁠—. Lo que anhelo es tener algo seguro en la vida. La seguridad del sentimiento. La seguridad de un hogar y la oportunidad de formar una familia. En cuanto se consigue esto, un hombre tiene algo en lo que creer. Algo por lo que verdaderamente vale la pena luchar.

—¿Y crees que Kitty te proporcionará todo esto cuando te cases con ella mañana?

—Eso espero —contestó Arthur con aire pensativo⁠—. Si no lo hace ella, ¿quién lo hará?

A la mañana siguiente, Arthur fue a toda prisa a comprarse un magnífico conjunto y alquiló un carruaje para la semana de luna de miel por la que se había decidido. Los llevarían por los lugares que conocieron de niños, cuando Kitty y él habían estado juntos antes de que Arthur se marchara a la India. Ello contribuiría a reavivar los recuerdos de una época que tanto había significado para ambos, o al menos así lo razonó Arthur.

A mediodía, salió con Gerald y caminaron la corta distancia hasta la residencia mucho más imponente de los Pakenham, en Russell Square. Arthur se sentía más tenso que nunca, pero no dijo nada al respecto y fue respondiendo a la charla desenfadada de su hermano. Por primera vez desde hacía días, el cielo se había despejado y un sol brillante bañaba el mundo con su cálido resplandor. Arthur se preguntó si eso sería un buen augurio. La gente con la que se cruzaban por las calles estaba de buen humor, e intercambiaba saludos con completos desconocidos con jovialidad. Al llegar a la plaza, los dos hermanos se detuvieron para echar un vistazo rápido a su aspecto. Gerald vestía una sencilla levita negra y apenas se le veía el alzacuello. Llevaba su Biblia, un devocionario y demás accesorios religiosos en una bolsa grande de cuero también negro.

—¿Y bien? —dijo Arthur—. ¿Qué tal estoy? Gerald enarcó una ceja.

—Si quieres que te diga la verdad, no sé si voy a oficiar una boda o un funeral. Podrías intentar sonreír un poco.

Arthur respiró para calmarse, y trató de adoptar la expresión de hombre contento y satisfecho.

—¿Mejor así?

—Servirá —dijo Gerald—. Vamos.

Cruzaron la plaza y se acercaron a la casa de los Pakenham. La entrada principal se había decorado con cinta blanca, de modo que formaba bucles de un lado a otro del tragaluz, y resultó evidente que estaban observando su llegada, puesto que la puerta se abrió cuando todavía estaban subiendo las escaleras desde la calle. Un lacayo los saludó con una reverencia y les indicó que pasaran.

—Sir Arthur, señor Wellesley, el servicio va a celebrarse en el salón. Si son tan amables de seguirme.

Entraron, y el lacayo los condujo hacia el otro lado del vestíbulo. Los candelabros también estaban adornados con cinta y, a lo largo de las paredes del vestíbulo, había unos jarrones llenos de flores recién cortadas. Al fondo, una puerta doble se abría a una habitación espaciosa de techos altos y ventanas alargadas, que daban al cuidado jardín situado al otro lado de la casa. Se habían dispuesto una veintena de sillas en filas delante de un improvisado altar. Unos cuantos parientes y amigos íntimos de Kitty ya estaban sentados, y volvieron la cabeza para mirar con curiosidad cuando el novio y su hermano entraron. Arthur saludó con una burda y precipitada inclinación de cabeza, y fue a sentarse en una de las dos sillas que se habían colocado para la pareja de novios a un lado del altar. Gerald tomó asiento a su lado y esperaron en silencio, hasta que a Arthur le resultó demasiado incómodo no hablar.

—Ella ya debe de saber que hemos llegado —⁠dijo en voz baja⁠—. ¿Por qué nos hace esperar?

—Porque puede —respondió Gerald con expresión divertida⁠—. Es la prerrogativa femenina, Arthur. Ya lo he visto en incontables bodas. No te preocupes, se reunirá con nosotros cuando esté preparada.

—Al carajo la prerrogativa femenina. No voy a consentir que me hagan perder el tiempo de esta manera.

—Cálmate, Arthur. Es natural que estés nervioso antes de la ceremonia.

—No son los nervios, maldita sea. Lo que pasa es que no veo la necesidad de ningún retraso.

—Arthur, esto es una ceremonia de matrimonio, no la instrucción del ejército. Puede que no sea una buena idea confundir las dos cosas, si es que quieres una vida de felicidad conyugal.

Arthur apretó los labios, se cruzó de brazos y clavó la mirada al frente con rigidez; en el reloj que había sobre la repisa de la chimenea, detrás del altar, seguía corriendo el tiempo. Los demás invitados hicieron todo lo posible por no hacer evidente que se habían dado cuenta de su mal humor, y hablaban con voz queda. Al cabo de una hora de la llegada de los hermanos Wellesley, y veinte minutos después de la hora en la que estaba previsto que empezara el servicio, Tom Pakenham apareció en la puerta de la sala y se aclaró la voz.

—Damas, caballeros, mi hermana está lista para reunirse con nosotros.

—Ya iba siendo hora —susurró Arthur.

—¡Chsss! —Gerald le dio un leve codazo y se levantó para ocupar su lugar frente a la pequeña congregación de personas que habían acudido para ser testigos de la boda. Tom esperó en la puerta y, al cabo de un momento, llegó su hermana. Arthur volvió la cabeza y la miró directamente. Su primera reacción fue negar que aquella mujer pudiera ser Kitty. Estaba en los huesos, tenía las mejillas y los ojos hundidos y su pelo, aunque seguía siendo castaño, estaba ralo y había perdido los rizos rebeldes de su juventud. Solo sus labios, y un poco sus ojos, le recordaron a la Kitty que él había conocido, y en ese momento Arthur se dio cuenta de que había cometido una equivocación. La equivocación más espantosa de toda su vida. Y lo peor fue cobrar conciencia de que no había manera de enmendar su error. No podía retirar su compromiso de casarse con ella, de la misma manera que no podía dejar de respirar.

—¡Dios mío! —exclamó entre dientes—. Se ha vuelto… fea.

Gerald le lanzó una mirada severa y, a continuación, se volvió hacia la novia y su hermano, quien tenía que entregarla en matrimonio, con una sonrisa afable. Kitty le devolvió la sonrisa con nerviosismo, y entrecerró ligeramente los ojos al mirar a Arthur. Su sonrisa vaciló un momento y, a pesar de todos sus recelos, Arthur no pudo evitar sonreír también para evitar herir a la pobre criatura, y se puso de pie junto con los demás invitados.

Tom Pakenham le ofreció el brazo a su hermana y la condujo hacia el altar. Cuando llegaron al lado de Arthur, Tom la soltó y se hizo a un lado, en tanto que Gerald alzó las manos y empezó.

—Queridos hermanos, nos hemos reunido aquí para unir a este hombre y a esta mujer…

Mientras su hermano continuaba con el ritual, Arthur fijó la vista al frente, como si estuviera en la plaza de armas. En su interior, sentía que el alma se le había caído a los pies como lo haría un peso muerto en el barro. Los años se habían asentado en Kitty como una mortaja andrajosa, y la intensa pasión que antes había sentido por ella lo zahería del mismo modo que un espejismo acongoja a un hombre sediento en el desierto. Por el rabillo del ojo notaba que ella lo miraba de soslayo, y se preguntaba si se sentiría de la misma manera respecto a él. Quizá los años no se habían portado bien con ninguno de los dos. En este pensamiento logró encontrar un atisbo de esperanza. Aunque su atractivo se hubiese desvanecido, sin duda su personalidad habría escapado a los estragos del tiempo, ¿no? Arthur se aferró a esta idea mientras transcurría la ceremonia, y recitó sus frases con una rigidez que hubiera deshonrado al más pésimo de los actores.

El servicio concluyó por fin, y Gerald los declaró marido y mujer. Aquellas palabras cayeron como una losa en los oídos de Arthur, que se volvió a mirar a Kitty con una sonrisa forzada. La tomó de las manos y notó que estaba temblando.

—Ya está, querida mía. Como te prometí hace tantos años, me he casado contigo en cuanto se me ha considerado digno de hacerlo.

Kitty sonrió con timidez.

—Siempre soñé con que lo harías.

—Gracias, querida. No puedes imaginar lo mucho que eso significa para mí.

Kitty se sonrojó, y Arthur inclinó ligeramente la cabeza hacia ella. Kitty cerró los ojos y adelantó los labios, pero Arthur la besó rápidamente en la mejilla y se retiró. Katherine abrió los ojos con un parpadeo y lo miró con una expresión un tanto herida.

Tom Pakenham carraspeó de nuevo, y anunció que había un refrigerio preparado en el comedor.

—¡Excelente! —exclamó Arthur—. Estoy hambriento. ¡Vamos, mi querida Kitty!

Antes de que a ella se le ocurriera volver a besarlo, la tomó del brazo, salieron del salón a la cabeza de los invitados y se dirigieron por el pasillo hacia el comedor.

La informalidad de la boda implicaba que los discursos fueron mínimos y, en cuanto se hubo dado cuenta de una comida frugal, la pareja hubo brindado y se hubo cortado la tarta, todos acompañaron a los recién casados afuera para que tomaran el carruaje que Arthur había alquilado para su luna de miel. Subieron a bordo en medio de las felicitaciones de los invitados y de algunos de los transeúntes, y, al cerrar la portezuela, el cochero hizo restallar el látigo y los caballos avanzaron con una sacudida. Dentro del vehículo, Kitty y Arthur toparon uno contra otro con las sacudidas y compartieron una breve risa incómoda, tras lo cual se quedaron mirando mutuamente sin saber muy bien qué decir.

—Ha sido una boda muy hermosa —soltó Arthur al fin, y se apresuró a buscar el sentimiento más apropiado para la ocasión⁠—. Y este es el mejor día de mi vida. Me has hecho un hombre muy feliz, y me siento lleno de orgullo, querida Kitty.

Ella lo miró, y su gesto pareció ir cambiando entre la duda y la esperanza; entonces le tomó la mano y se la apretó.

—Todo esto resulta muy extraño, Arthur. Tengo la sensación de conocerte y, al mismo tiempo, sé que no te conozco. —⁠Hizo una pausa y tragó saliva con nerviosismo⁠—. Y tengo miedo de decepcionarte.

Arthur la besó, esta vez en los labios, y se entretuvo un momento antes de apartarse.

—Querida, todos estos años he estado esperando este momento. ¿Cómo podrías decepcionarme?

Kitty sonrió brevemente y se volvió, dejando que su mirada se perdiera en los reflejos de su ventanilla.

—Haré todo lo posible para ser una buena esposa para ti, querido Arthur. Intentaré ser digna de la fe que depositas en mí y del honor que me haces al cumplir la promesa que me hiciste hace tantos años.

—Eres tú quien me honra, Kitty.

—¡Chsss! Conozco la verdad de la situación. Tú solo prométeme que serás justo y honesto conmigo. No podría soportar que me hicieras daño, Arthur.

—Te lo prometo, querida mía —repuso Arthur tan de corazón como le fue posible, y luego volvió la cabeza hacia la otra ventanilla, mientras el carruaje recorría ruidosamente las calles adoquinadas de Dublín, flanqueado por edificios altos y monótonos que deslucían el cielo de un azul perfecto en lo alto.

Se detuvieron a pasar la primera noche en una posada de camino a Dangan, y comieron un guiso barato aunque sustancioso en el pequeño comedor trasero reservado para los huéspedes de más categoría. El casero encendió un pequeño fuego y luego los dejó solos con su comida y con una jarra de su mejor cerveza. Al principio, la conversación fue forzada, y después, cuando desviaron el tema a los momentos que habían compartido hacía muchos años, sus palabras dieron entrada a un afecto genuino. Para Arthur eso contribuyó en cierta medida a reavivar el cariño que sentía por Kitty, pero cada vez que la miraba detenidamente solo veía una sombra de la joven que había conocido, y le resultó duro contener la sensación de oportunidades perdidas que se intensificaba a medida que iba transcurriendo la noche.

Finalmente, cuando terminaron de comer se hizo un silencio incómodo, tras el cual, Kitty carraspeó.

—Creo que iré a prepararme para acostarme, querido. No tardaré. Dame un cuarto de hora antes de reunirte conmigo.

—Sí. Como desees.

Intercambiaron una breve sonrisa avergonzada, y Kitty se dio media vuelta y salió apresuradamente de la habitación, dejando a Arthur solo bajo el cálido resplandor del fuego que se extinguía. Se quedó mirando fijamente las brasas, maravillándose ante la paradójica combinación de honor e indolencia que lo había llevado al aprieto en el que se encontraba. Había tenido ocasiones de evitarlo. Podía haber hecho caso omiso de los ruegos de Olivia Sparrow para reanudar la correspondencia. Podría haber aceptado la oferta de Kitty para reunirse con ella antes de comprometerse al matrimonio. Incluso hubiera podido abandonar la ceremonia en el último momento. Sin embargo, cuanto más consideraba todo aquello, más claramente veía que era un hombre guiado por un sentido del deber. El deber en todas las cosas. No podía haber abandonado sus obligaciones para con Kitty, como no podía haber abandonado sus obligaciones para con su rey y su patria. Una vez marcado el camino, lo recorrería hasta el final y se esforzaría con empeño en superar todos los obstáculos que se le presentaran.

Con un suspiro, sacó el reloj de bolsillo y se fijó en que ya casi había pasado media hora desde que Kitty se había retirado a su habitación. Guardó el reloj, apuró el último trago de su cerveza y se levantó de la mesa. Una vez fuera de la estancia, se cruzó con el casero cuando este limpiaba el mostrador.

—Buenas noches, señor —dijo el hombre con una sonrisa cómplice⁠—. Espero que su flamante esposa y usted estén cómodos.

Arthur notó que algo cedía en su interior, y sintió el impulso de gritar al casero y decirle que hiciera el condenado favor de meterse en sus asuntos. Sin embargo, con la misma rapidez con la que surgió dicho impulso, logró dominarlo y refrenar su furia.

—Gracias —respondió con frialdad—. Estoy seguro de que así será. Buenas noches.

Un corto tramo de escaleras conducía a las pocas habitaciones que la posada tenía a disposición de los huéspedes, y Arthur se detuvo frente a la puerta de la habitación que había alquilado. Miró la manija de latón que relucía con un brillo apagado a la luz de la vela que parpadeaba en un soporte de la pared. Entonces, fortaleció su determinación y entró en el dormitorio. Era una habitación de dimensiones modestas y limpias paredes enlucidas. Contra la pared del fondo había una cama grande, y una vela ardía en un candelero en la mesilla de al lado. Bajo las gruesas mantas distinguió la delgada forma de Kitty, que yacía completamente quieta. Un gorro de dormir cubría sus cabellos, y solo una pequeña porción de su rostro era visible por encima de las mantas.

—No tardo ni un momento, querida —dijo Arthur mientras se acercaba a su arcón de viaje. Se desvistió sin prisa, se puso la camisa de dormir y se volvió hacia la cama. Kitty no parecía haberse movido y no emitía ningún sonido. El único ruido de la habitación era el débil susurro de la brisa en las ramas de un castaño que había al otro lado de la ventana. Arthur se metió bajo las mantas y se tumbó mirando a su esposa. Ella le daba la espalda y, por un momento, Arthur se preguntó si se habría dormido, y no se movió. Entonces las mantas se movieron y ella alargó la mano hacia él, buscando a tientas la suya. Encontró sus dedos, los entrelazó con los suyos y le dio un leve apretón.

—¿Estás preparada, amor mío? —susurró Arthur.

—Sí —respondió ella, en voz tan baja como una brisa ligera.

Arthur se acercó más e hizo que Kitty se diera la vuelta, de modo que quedó tendida de espaldas. Lo miraba fijamente con los ojos muy abiertos, aterrorizada ante aquella nueva intimidad. Arthur se inclinó sobre ella, la besó en los labios y notó que los suyos temblaban. La besó de nuevo y dejó que sus dedos le acariciaran el cuello y bajaran hacia la pechera de su camisa de dormir. Cuando sus yemas le rozaron el pezón, Kitty soltó un gritito, y Arthur sintió una repentina y cálida agitación en su entrepierna. Siguió deslizando la mano hacia el estómago de Kitty, y luego empezó a levantar la tela de su camisón hasta que notó la suave carne desnuda. Detuvo la mano un momento, antes de dirigirla a la sedosa mata de vello. Kitty soltó un grito ahogado.

—¿Estás bien, amor mío? —le preguntó Arthur.

—Sí, sí. —Kitty tenía los ojos cerrados con fuerza⁠—. Arthur, querido, por favor… por favor no me hagas daño. Sé delicado conmigo, te lo ruego.

—Lo seré.

Él ya estaba completamente excitado, le separó las piernas con suavidad y se colocó encima de ella. Arthur apretó la punta de su pene contra ella, y notó que el sexo de Kitty estaba seco y rígido. Por un momento encontró resistencia, y entonces la penetró. Ella gritó sorprendida y un poco dolorida, y le agarró los hombros con fuerza. Arthur empujó, una y otra vez, hasta que alcanzó un rápido y triste clímax y, en cuanto hubo terminado, rodó hacia un lado y se quedó mirando el techo, mientras su corazón palpitaba desapasionadamente. Kitty permaneció inmóvil un momento y luego se echó a llorar en silencio, aunque Arthur percibió con claridad sus sollozos.

Por un momento pensó en intentar consolarla, pero no sabía qué decirle, de modo que se dio media vuelta, apagó la vela de su lado de la cama y yació en la oscuridad, sin poder dormir y embargado por una mortecina sensación de desapego.

CAPÍTULO XIX

La luna de miel terminó en menos de una semana, y cuando la pareja de recién casados volvió a Dublín, Arthur viajó en el pescante con el cochero, en tanto que Kitty fue sentada sola en el coche. Gerald se ofreció de inmediato a alojar a su hermano y a su esposa. A la mañana siguiente, Arthur reservó un pasaje en un barco que se dirigía a Bristol aquella misma tarde, y luego hizo los preparativos para que Gerald acompañara a su esposa desde Dublín, en cuanto ella hubiera organizado sus asuntos en Irlanda. Con su arcón de viaje ya preparado, Arthur mandó a buscar un carruaje y se dispuso a marcharse. Gerald y Kitty estaban sentados en el salón cuando se reunió con ellos con el abrigo y los guantes ya puestos.

—¡Dios mío! —dijo Gerald—. No pierdes el tiempo, ¿eh?

—Lamentablemente, no tengo tiempo que perder —⁠repuso Arthur en tono de eficiencia⁠—. El deber me llama en Londres. Tengo que apoyar a Richard en el Parlamento y hay una brigada que dirigir. Y no solo eso —⁠se volvió hacia Kitty y se obligó a sonreír⁠—. Tengo que encontrar un hogar digno de mi esposa.

Kitty le devolvió la sonrisa, y a Arthur le dolió que fuera tan fácil complacerla. Se daba cuenta de que también era muy fácil herirla. Arthur se sintió avergonzado por su hipocresía. En realidad, su conciencia cargaba con el peso terrible de saber que había cometido el error de su vida, casándose con Kitty. Había quedado muy claro durante los largos días de luna de miel, en los que a menudo se habían quedado sumidos en un espeso silencio; y, cuando empezaban a hablar, el abismo entre ellos resultaba todavía más patente. Era como si, mientras Arthur había viajado a la India, luchado en batallas, comandado ejércitos y se había convertido en el gobernador del reino de Mysore en todo menos en el título, Kitty hubiera permanecido en un estante acumulando polvo. La conversación era forzada. Había muchas cosas que Arthur quería contarle y discutir. Sin embargo, el mundo de Kitty había sido completamente distinto al suyo en estos once años y ambos tenían que esforzarse para encontrar puntos en común sobre muchos temas. Sus charlas eran vacilantes y entrecortadas, y los silencios se llenaban de cohibición. El único consuelo era que al menos sus relaciones sexuales habían mejorado, puesto que el temor que el acto provocaba en Kitty se había desvanecido. Con todo, al cabo de cinco días, a Arthur se le hacía sofocante su compañía y se moría de ganas de regresar a Londres, donde podría entretenerse y no pensar demasiado en el error que había cometido.

—¿Cuándo te marchas? —preguntó ella.

—En cuanto el lacayo encuentre un coche.

Kitty torció el gesto un momento, luego tragó saliva y recuperó la compostura.

—Te acompañaré hasta el muelle.

—No es necesario, en serio. Fuera hace frío y, en cualquier caso, no tendrás mucho espacio en el carruaje.

—De todas formas quiero ir contigo y decirte adiós. Arthur guardó silencio un momento y asintió:

—De acuerdo, como quieras.

Cuando Kitty se hubo puesto el abrigo, el sombrero y los guantes, el coche ya había llegado. El conductor cargó el arcón de Arthur en la baca, luego abrió la portezuela y la sostuvo abierta. Arthur le estrechó la mano a Gerald y bajó las escaleras a toda prisa. Se dio la vuelta y vio que Kitty estaba de pie en el vestíbulo poniéndose bien el sombrero y dio unos golpecitos impacientes con el pie en el suelo. En cuanto estuvo satisfecha con su aspecto, Kitty salió, intercambió un casto beso con Gerald y bajó con ligereza por la escalera hasta la calle. Arthur le tendió la mano a Kitty para ayudarla a subir al coche, a continuación entró él rápidamente y se apretujó en el asiento al lado de su esposa. Al cabo de un instante, el coche se puso en movimiento con una sacudida, salió de aquella calle y se dirigió hacia la profusión de mástiles y velas recogidas y plegadas de los barcos que abarrotaban el Liffey.

Estuvieron un rato sin hablar y luego Kitty preguntó:

—¿Vas a buscar una casa de inmediato, Arthur?

—Sí, por supuesto.

—Bien. No podría soportar tener que estar lejos de ti ni un día más de lo necesario.

—Lo sé, querida. A mí me ocurre lo mismo. Pero debemos tener paciencia para que pueda encontrar algo adecuado.

—Lo entiendo. Pero la verdad, Arthur, es que no es necesario que me quede esperando aquí en Dublín mientras tú buscas una casa. Estoy segura de que podría vivir con Olivia Sparrow mientras tanto. Y si estuviera en Londres, podría ayudarte a buscarla —⁠lo miró y sonrió débilmente⁠—. ¿Crees que sería posible?

Arthur asintió.

—Imagino que sí.

—Entonces arreglaré las cosas con Olivia para reunirme contigo cuanto antes. —⁠Kitty le tomó la mano con vacilación y se la apretó⁠—. Seré una buena esposa para ti, lo juro.

—Pues claro —dijo Arthur—. Y yo seré un buen esposo, en la medida en que me lo permitan mis obligaciones.

El carruaje abandonó una calle lateral con un traqueteo y salió a una vía más ancha que corría junto a los muelles. Los barcos amarrados se apiñaban hasta allí donde alcanzaba la vista; el cochero echó hacia abajo una pequeña trampilla y a través de ella preguntó:

—¿Cuál es la embarcación, señor?

—El Ardent, unos doscientos metros más adelante.

La trampilla se cerró con un chasquido, el conductor aminoró la marcha de su caballo y empezó a buscar los nombres de los barcos mientras avanzaban. Detuvo el vehículo un poco más adelante y se apeó. Abrió la portezuela y señaló un mercante de aspecto sólido amarrado a unos cuantos pasos de distancia.

—Ahí lo tiene, señor.

Arthur salió del coche y le ofreció la mano a Kitty para que se sujetara mientras ponía el pie en los adoquines. Ella arrugó la nariz al oler el ambiente: sal, pescado y cordaje embreado.

—Espere aquí —ordenó Arthur al cochero—. La señora regresará a casa de mi hermano enseguida.

—Como quiera, señor.

Arthur llamó a un mozo para que subiera su arcón a bordo, y luego caminó con Kitty hasta el extremo de la pasarela.

—Bueno, ya hemos llegado, querida. Ahora debemos despedirnos… Solo por unos días —⁠se apresuró a añadir.

Kitty lo miró con los ojos muy abiertos y le temblaron los labios al responder:

—¿No puedo quedarme para ver zarpar el barco?

—Lo cierto es que no tiene mucho sentido. No zarpará rumbo a Londres hasta dentro de unas horas. Es mejor que no te quedes, Kitty. Solo cogerías frío y podrías resfriarte. Vamos, sé valiente. Dame un beso y abrázame.

Abrió los brazos, Kitty avanzó para que la rodeara con ellos y apretó el rostro contra su pecho para que no viera sus lágrimas, aunque Arthur igualmente notó temblar su delgado cuerpo. Al final, Kitty se apartó un poco y se enjugó los ojos con un pañuelo de encaje que rápidamente se metió en la manga. Arthur le rodeó la mejilla con la mano, la atrajo hacia sí y la besó en los labios. No fue un beso apasionado, sino más bien superficial; Arthur alzó la cabeza enseguida y sonrió.

—¡Bueno! Ahora debes regresar al coche y volver a casa, Kitty.

—No quiero irme todavía. Por favor, no me obligues.

Arthur la miró en silencio. Por dentro estaba luchando por contener una creciente irritación. Pero tampoco quería herirla y la tensión entre los dos impulsos solo sirvió para hacer la situación más insostenible. La tomó de la mano y la condujo suave aunque firmemente hacia el carruaje, al que Kitty subió con renuencia. Arthur cerró la portezuela y retrocedió.

—Adiós, Kitty. Nos veremos en Londres, amor mío.

—Adiós, Arthur, querido. —Alzó la mano y le dijo adiós débilmente.

Antes de que Kitty pudiera decir nada más, Arthur se dirigió al cochero:

—Llévela enseguida de vuelta a casa de mi hermano.

—Sí, señor.

A un chasquido de su látigo, el caballo avanzó al trote y el coche empezó a alejarse. Kitty se asomó a la ventanilla y agitó la mano diciendo adiós. En cuanto la perdió de vista, Arthur respiró hondo e hinchó los carrillos con alivio, pero tuvo la cortesía de esperar a que el coche torciera por una calle y desapareciera, no sin un último saludo desesperado con la mano por parte de su ocupante, antes de darse la vuelta y recorrer la pasarela hasta la cubierta del Ardent. Una brisa fresca soplaba en el río Liffey, y Arthur se detuvo para llenar de aire los pulmones y saborear la sensación de libertad.

Cinco días después, estaba de vuelta en Londres. Arthur alquiló enseguida unas habitaciones para él y quedó en reunirse con sus hermanos para discutir su estrategia sobre cómo lidiar con las acusaciones dirigidas contra Richard y, por extensión, contra el resto de la familia. Richard seguía diciendo que estaba enfermo, pero, dada su escandalosa indiferencia hacia la opinión ajena, se relacionaba abiertamente con cortesanas, sin importarle demasiado el efecto que esto causaba en su esposa, Hyacinthe, y en sus hijos: una situación que cada vez más estaba predisponiendo en su contra a los miembros del Parlamento que no se habían definido, y que estaba provocando la ira de los dueños de los periódicos que llenaban todas las cafeterías y clubes de la ciudad. Sin embargo, por más que lo intentó, Arthur no pudo conseguir que su hermano cambiara de rumbo, y las cosas llegaron a un punto crítico un domingo hacia finales de abril, cuando visitó a Richard en su casa de Chelsea.

El criado lo hizo pasar al salón, y Arthur se abrió paso por entre los juguetes y muñecas que había esparcidos por el suelo. Tomó asiento junto a la ventana que daba a la calle y esperó. Al cabo de un cuarto de hora, la puerta se abrió con un chasquido y entró Richard. Llevaba días sin afeitarse y una barba incipiente oscurecía su fina mandíbula. Llevaba el pelo echado hacia atrás y sujeto de cualquier manera con una cinta, e iba vestido con una túnica de seda de las que acostumbraban a llevar los nababs indios. Saludó a su hermano con una sonrisa cansada y sorteó los obstáculos para reunirse con él junto a la ventana.

—Tienes un aspecto horrible —fue lo primero que dijo Arthur.

—Te lo agradezco. Es un detalle por tu parte mencionarlo. ¿Cómo va la vida de casado, hermano? Aunque no es que puedas haber disfrutado mucho de ella todavía. Me dijo William que dejaste a Kitty en Dublín.

—Se reunirá conmigo muy pronto. Richard lo miró con expresión severa.

—Demasiado pronto, a juzgar por tu tono.

—He venido a discutir tus problemas.

—¿En lugar de los tuyos? —Richard se reclinó en su asiento e hizo una mueca de dolor⁠—. Ahhh. Lo siento, anoche bebí demasiado. Ya no llevo la resaca tan bien como antes. Bueno, has hablado de problemas.

—Richard, como ya sabes, tengo el escaño por Rye, y mañana ocuparé mi sitio en el Parlamento. Naturalmente, hablaré a tu favor. —⁠Arthur hizo una pausa para aumentar el efecto de lo que iba a decir⁠—. La cuestión es, Richard, que tu comportamiento no está ayudando a nuestra causa.

—¿Mi comportamiento?

—Ese flagrante pavoneo por toda la capital llevando a tu última amante del brazo. ¿Es que no tienes sentido del decoro?

—El decoro es para los imbéciles y los hipócritas —⁠afirmó Richard con desprecio⁠—. Amo a esa mujer, y no me importa que se sepa. Somos sumamente felices juntos. ¿Cuántos hombres de nuestra clase pueden decir lo mismo?

—Todo eso está muy bien, pero no puedes hacer caso omiso de la impresión que causa en otra gente. Lo consideran un escándalo, Richard. Y mientras lo hagan, no hay ninguna esperanza de que puedas lograr el alto cargo que te mereces, y ninguna esperanza de que Gran Bretaña se beneficie de tu talento.

Richard se echó a reír.

—Eres todo un patriota, ¿verdad, hermano? Quizá no tenga tanto espíritu cívico como tú crees.

—Te conozco, Richard. Sé que dedicaste varios años de tu vida a afianzar la situación de nuestro país en la India. Y sé que te sientes herido por el escaso reconocimiento que la gente de Gran Bretaña ha conferido a tus logros. Es sumamente injusto, eso no te lo discuto. Pero quedarte aquí sumido en la autocompasión y permitirte el lujo de ultrajar la moral pública es una forma de venganza contraproducente, diría yo. Richard, no puedes continuar así, por el bien de todos nosotros.

Arthur guardó silencio y miró a su hermano con seriedad, buscando algún indicio de que sus palabras hubieran tenido el efecto deseado. Richard suspiró y miró por la ventana. Al final se encogió de hombros, tosió para aclararse la garganta e hizo una mueca al sentir un repentino dolor en la cabeza.

—Mira, Arthur, agradezco tu preocupación, pero ahora poco puedo hacer al respecto.

—¡Tonterías! —le espetó Arthur—. Lo puedes hacer todo. Permanece sobrio. Arréglate. Vuelve al Parlamento y defiende tu persona y tu política. Si no puedes dejar de putañear por ahí, al menos intenta que tu vida privada sea privada, y por el amor de Dios, empieza a cultivar seguidores entre los editores de periódicos londinenses.

—¿Editores de periódicos? —Richard frunció el ceño⁠—. ¿Por qué iba a querer asociarme con semejantes indeseables?

—Porque ellos influyen en la opinión pública —⁠contestó Arthur con paciencia⁠—. Y la opinión pública influye en los que gobiernan. Podrías dejarte ver en público con Hyacinthe más a menudo, y dar la impresión de ser un esposo consciente de sus deberes.

—¿Y de qué servirá eso? —preguntó Richard en tono cansino⁠—. Mis enemigos quieren destruirme. He oído que se están planeando votos de censura en la Cámara de los Lores y en la de los Comunes. Intentaré defenderme, por supuesto, pero ya sabes la lentitud con la que avanzan estas cosas, Arthur. Pasarán años antes de que pueda limpiarse mi nombre, si es que eso ocurre algún día. Tendré que contratar a abogados para que me defiendan y seguro que me chupan la sangre durante el proceso. De modo que ya ves por qué no me entusiasma seguirle el juego a la opinión pública, o negarme los pocos placeres que me proporciona la vida. No soy el único hombre en Londres que satisface sus necesidades físicas fuera del matrimonio.

—Cierto —admitió Arthur—, pero tú eres uno de los pocos que lo convierte en un espectáculo popular. Eso tiene que terminar, Richard. Por tu bien.

—Por el bien de la familia —replicó Richard con sorna.

—Sí, es cierto. Gran Bretaña nos necesita como nunca. Hemos demostrado lo que podemos hacer en la India. Piensa en lo que podríamos hacer por Gran Bretaña si tú estuvieras en el gobierno y yo en el campo de batalla. Nuestro país nos necesita, y si lo servimos con todas nuestras capacidades, dentro de cien años la gente honrará el apellido Wellesley.

Richard miró a su hermano con tristeza.

—Por lo visto te importa mucho la posteridad. Pero yo quiero mi recompensa ahora, en esta vida. Por desgracia esos cabrones de la junta de la Compañía de las Indias Orientales y sus amigos están empeñados en arruinar mi carrera Arthur se estaba hartando de la actitud obstruccionista de su hermano y soltó aire entre dientes un instante, tras lo cual habló con voz queda y rotunda:

—Ya veo que no tiene sentido prolongar esta discusión Richard. Así pues, te dejaré para que disfrutes de tu amargura. Mientras tanto, puedes tener la seguridad de que al menos William y yo defenderemos el honor de nuestra familia. Quizá, cuando recuperes el sentido común, puedas sumarte a nosotros. Que tengas un buen día.

Dicho esto, se levantó del asiento y cruzó la estancia dejando allí a Richard, quien se lo quedó mirando con expresión apenada y sorprendida mientras se alejaba.

En cuanto Arthur se convirtió en el nuevo miembro por Rye, no tardó en pedir permiso para abandonar su puesto de mando y asistir al Parlamento. Después de haber pronunciado su discurso inaugural sobre la necesidad de no fiarse a la hora de hacer las paces con Francia, dijo lo que pensaba sobre muchos asuntos relacionados con la India y con el ejército. A pesar de los esfuerzos del ministro de Asuntos Exteriores por promover la paz con Francia, Arthur y muchos otros miembros del Parlamento observaban lo que acontecía en el continente con creciente preocupación.

A principios de abril, llegó a Londres la noticia de que José Bonaparte había sido nombrado rey de Nápoles. Después, en el mes de junio, llegaron a Gran Bretaña más noticias preocupantes: Luis Bonaparte estaba en el trono de Holanda. Mientras tanto, el emperador francés había estado trabajando duro en el Rin, concentrando los cientos de diminutos Estados alemanes en una cifra más manejable bajo la protección de Francia. Ante aquel telón de fondo, las ambiciones de Charles Fox cada vez lograban menos apoyo en el Parlamento.

Transcurridas algunas semanas del regreso de Arthur a Londres, Kitty se reunió con él. Al principio se alojaron con los Sparrow, hasta que Arthur encontró una casa de alquiler en Harley Street. En cuanto hubieron adquirido el mobiliario, cortinas, alfombras, vajillas, ropa de cama y todos los objetos domésticos imaginables, Arthur y Kitty se mudaron. Los primeros días resultaron igual de incómodos que la luna de miel, aunque Arthur hizo lo que pudo para representar el papel de esposo cariñoso y consciente de sus deberes en casa y en público. Por su parte, Kitty parecía tener muchas ganas de complacerlo y de que la considerara una compañera y esposa digna.

A medida que ambos se fueron acostumbrando al contacto íntimo con el otro, resultó más fácil hacer el amor. Aun así, Arthur se desesperaba al pensar en lo que hubiera podido ser si le hubieran permitido casarse con Kitty antes de marcharse a la India. Entonces hubiera tenido a la Kitty que había amado y la hubiera llevado en su corazón durante los años que habían estado separados. Pero lo cierto es que tenía la sensación de que Kitty era una persona casi distinta, una persona a la que nunca hubiera elegido como esposa de haberla conocido más recientemente. No obstante, había cumplido su palabra y se había casado con ella, reflexionaba Arthur con fatalismo, y al hacerlo había satisfecho su sentido personal del honor. Por consiguiente, debía comprometerse con su matrimonio lo mejor que pudiera.

Un día de principios de septiembre, cuando Arthur regresaba a casa tras una jornada de debates tediosos en el Parlamento, Kitty bajó las escaleras corriendo y extendió los brazos para abrazarlo.

—¡Dios santo, Kitty! —exclamó Arthur riéndose⁠—. ¿A qué viene esto? Ella lo miró y sonrió con nerviosismo.

—¿Eres feliz conmigo?

—¡Por supuesto que sí! —Arthur inclinó la cabeza y la besó levemente en los labios.

¿Cómo podría ser de otro modo?

Kitty lo miró inquisitivamente.

—Sé que piensas que no debería preguntártelo, Arthur, pero tenía que oírtelo decir. Para saberlo, nada más.

—Bueno, pues ahora que ya lo has oído, dime, amor mío, ¿qué es lo que te provoca esta evidente angustia?

Kitty tragó saliva y se pasó la lengua por los labios antes de responder:

—Arthur, querido, estoy embarazada.

Por un momento, Arthur se quedó paralizado, pero enseguida fue consciente de la importancia de la noticia. Volvió a besar a Kitty, esta vez con cariñosa emoción.

—¡Embarazada, Dios mío! Es una noticia maravillosa, amor mío. Absolutamente maravillosa.

—¿Lo dices en serio?

—¡Pues claro que sí! —Arthur retrocedió, la tomó de las manos y la miró a los ojos, unos ojos desmesuradamente abiertos⁠—. Es la mejor noticia que he recibido en mucho tiempo. Tenemos que celebrarlo.

—El doctor dijo que tengo que descansar y no excitarme.

—¡Puro cuento! —repuso Arthur alegremente⁠—. Esto se merece una celebración. ¡Ah, se me olvidaba! ¿Cuándo nacerá el bebé?

—A finales de enero o principios de febrero del año próximo.

—Maravilloso —dijo Arthur entre dientes mientras los pensamientos empezaban a agolparse en su cabeza⁠—. Tenemos que decírselo a nuestras familias y amigos.

—La verdad es que preferiría que no lo hiciéramos, por si acaso… —⁠Kitty apartó la mirada de él y miró al suelo⁠—. Por si acaso lo perdemos por algún motivo. No podría soportar enfrentarme a los demás si perdiéramos a nuestro bebé.

—Calla, querida. Eso no va a suceder. Me encargaré de que te atiendan los mejores médicos que puedan encontrarse en Londres. Lo juro.

—Gracias —respondió ella en voz baja.

Arthur le sonrió y luego se inclinó hacia delante para darle un suave beso en la frente.

—Querida Kitty, soy yo quien tiene que agradecértelo.

La perspectiva de convertirse en padre mitigó un poco el pesimismo de Arthur ante las noticias llegadas de Europa, relativas al hecho de que Francia había abolido el Sacro Imperio Romano y se había proclamado soberana de una confederación de Estados en la zona del Rin. Pero su alegría solo duró hasta la mañana de una semana después, cuando se oyeron unos fuertes golpes en la puerta principal. Un lacayo acompañó hasta el estudio de Arthur a su hermano William. Al levantar la vista, Arthur se sorprendió al ver la expresión crispada de su hermano.

—¿William? ¿Qué ocurre?

—Se trata de Charles Fox —contestó William sin rodeos⁠—. Murió anoche.

—¿Fox ha muerto? —Arthur se acarició el mentón⁠—. ¿Muerto, dices? Entonces no habrá tratado con Francia. Ahora no. Ningún otro inglés se atrevería a tratar con Bonaparte.

—Pues sí, exactamente —repuso William en voz baja⁠—. ¿Y sabes qué significa eso? Arthur asintió con seriedad.

—Que no habrá paz. Solo la guerra hasta el final. Y solo sobrevivirá una de las dos naciones.

CAPÍTULO XX

Napoleón

París, agosto de 1806

El ambiente era calmo y opresivo, y ya se oían los primeros truenos distantes entre las nubes oscuras que iban avanzando por la línea del horizonte de la ciudad. Napoleón se secó el sudor de la frente mientras miraba por la ventana abierta. Aun yendo desnudo, tenía calor y la piel sudorosa. Sopló una repentina y breve ráfaga de brisa, las cortinas de encaje se hincharon a su alrededor y al caer de nuevo se deslizaron sobre su piel con un leve roce que le provocó un estremecimiento. Detrás de él, Josefina se movió en la cama.

—Parece que se avecina tormenta.

—Sí —contestó Napoleón en voz baja y sin volverse. Más allá de los jardines de las Tullerías, los edificios se fundían en la penumbra y una franja de sombra mortecina se deslizaba por el césped. Hubo otro soplo de viento, esta vez más frío, y notó los primeros pinchazos frescos de lluvia en la cara y en el pecho. De todos modos no se movió, se quedó allí contemplando cómo las ramas frondosas de los árboles que bordeaban las avenidas empezaban a balancearse y a adquirir cierto brillo. A continuación, hubo un breve resplandor de relámpagos difusos que bañó los jardines en una fantasmagórica luz blanca y deslumbradora, y casi de inmediato el estruendo del trueno retumbó por la ciudad. La sacudida hizo traquetear las ventanas del dormitorio imperial. Le recordó la sensación del campo de batalla cuando la artillería del Gran Ejército retumbaba por el aire y la mismísima tierra.

—¡Napoleón! —Josefina se incorporó, alarmada, mirando hacia el otro lado de la habitación, donde su esposo permanecía con la vista alzada al cielo mientras que las cortinas de encaje se hinchaban y lo envolvían como una mortaja. Sus manos aferraban el marco de la ventana y no se movía ni le respondía. Josefina retiró la sábana, agarró su bata de seda y se la puso mientras se dirigía hacia su esposo, a quien tomó del brazo.

—¿Napoleón? Amor mío.

En aquellos momentos la lluvia ya entraba con fuerza por la ventana; Napoleón parpadeó como si se recuperara de un trance y miró a su esposa.

—¿Qué? ¿Qué pasa?

—Cierra la ventana. Ciérrala y vuelve a meterte en la cama. Te vas a resfriar.

Josefina lo apartó con suavidad de la ventana, la cerró y aseguró bien el pestillo. Fuera la lluvia golpeteaba contra el cristal y surcaba la vista de los jardines que los rayos volvieron a iluminar brillantemente antes de que el trueno retumbara por todo París. Napoleón regresó lentamente a la cama, subió y se metió bajo la sábana, en tanto que Josefina se tendió al otro lado y se fue acercando a él poco a poco para que pudiera apoyar la cabeza sobre su pecho.

—¿Qué es lo que tanto te preocupa? —le preguntó en voz baja.

Napoleón permaneció en silencio un momento con los ojos muy abiertos y la vista clavada en las molduras doradas del techo. Frunció levemente el ceño.

—Va a haber otra guerra. No puede evitarse.

—Ya estamos en guerra. A menos que los británicos hayan cambiado de opinión. Napoleón sonrió al oír su tono alegre.

—Siempre estamos en guerra con Gran Bretaña. Estoy hablando de Prusia. Pensaba que los habíamos humillado para unos cuantos años. Pero no había contado con esa arpía, la esposa de Federico Guillermo. Él es un idiota pusilánime y Talleyrand puede manejarlo a su antojo, pero la reina, Louise, está hecha de otra pasta, es más dura. Ha estado haciendo campaña en contra de nosotros desde el momento en que se firmó el tratado de paz.

Josefina sonrió y se enroscó uno de sus rizos oscuros en el meñique.

—Nunca subestimes a las mujeres, amor mío.

Napoleón parpadeó, apartó la mirada del techo y ladeó la cabeza para poder mirarla a los ojos.

—Lo sé. Ya cometí ese error una vez.

Josefina sintió renacer una vieja preocupación al evocar las aventuras amorosas que había tenido mientras Napoleón estaba de campaña en Italia y luego en Egipto durante los primeros años de su matrimonio. Había estado a punto de perderlo cuando Napoleón descubrió su infidelidad. Sintió una chispa de enojo al recordar que él también le había sido infiel. Pero sus pensamientos se desvanecieron y se concentró de nuevo en Prusia, mientras Napoleón continuaba hablando.

—Había pensado que los prusianos carecían del valor necesario para la guerra. Allí estábamos nosotros, la víspera de Austerlitz, y los rusos y austríacos nos creían prácticamente derrotados. Fue justo entonces cuando los prusianos decidieron unirse a mis enemigos y exigir que les permitiera hacer de agentes de la paz. ¿Y después de Austerlitz? —⁠dije con desprecio⁠—. Federico Guillermo me envía su enhorabuena por una victoria magnífica. Ese hombre es un timorato. No fue capaz de firmar un tratado con nosotros con la rapidez suficiente. Al primer trazo de la pluma yo ya había humillado a Prusia y dejado que Gran Bretaña continuara sola con la lucha… Y ahora mis espías me dicen que Prusia planea hacerle la guerra a Francia. ¿Por qué? ¿Por qué quieren la guerra?

Josefina le tiró del pelo suavemente.

—Quizá porque los humillaste demasiado. Podrías haber seguido el consejo de Talleyrand y haberlos tratado con más indulgencia. Yo no soy diplomática, pero diría que es más probable mantener a otra nación como aliada si se la trata bien, en lugar de pisotear su orgullo.

Napoleón se puso de lado y se acodó en la cama para poder mirar a su esposa.

—Los traté con toda la indulgencia que merecían dadas las circunstancias. Josefina enarcó las cejas.

—Puede que lo creas así, pero desde su punto de vista el tratado podría no parecer indulgente. Creo que ese es tu problema, amor mío. No eres capaz de ver el mundo a través de los ojos de otras personas. Vives únicamente para tus ambiciones y tiendes a tratar a los demás como un medio para conseguir un fin. Talleyrand no deja de decirme que nunca podrá haber una paz duradera mientras las naciones no estén dispuestas o no sean capaces de ver las cosas desde la perspectiva de las demás.

—Talleyrand. ¿Y qué sabrá él?

—Más que suficiente para ser un magnífico estadista. De lo contrario no dependerías tanto de él.

—Yo no dependo de él en absoluto. Yo no dependo de nadie —⁠añadió Napoleón con frialdad, y a continuación esbozó una sonrisa⁠—. Excepto de ti, querida. Y, tal como tú misma has señalado, no eres diplomática. No podrías comprender este tipo de asuntos. A Prusia, así como a las demás potencias europeas, les molesta el dominio de Francia. Les molesto yo. No vamos a convencerlos mediante la razón. Hay que controlarlos con mano férrea y, cuando conozcan los límites de mi tolerancia y los respeten, tendremos la paz.

—Quizá esta paz de la que hablas sea más bien subyugación a sus ojos.

—Es posible. Pero eso no es importante. Siempre y cuando hagan lo que yo desee, podrán tener su paz.

Josefina sonrió.

—Esta es precisamente la clase de imposición que tanto les molesta. Mira ese asunto con Hanover. Es típico de la manera en que tratas a otras naciones y explica por qué estamos rodeados de enemigos recelosos en vez de aliados. Primero ofreces Hanover a los prusianos para sobornarlos y que permanezcan al margen de la guerra con Rusia y Austria. Luego, cuando los británicos se dirigen a ti para establecer negociaciones de paz, tú les ofreces Hanover a ellos como última baza a espaldas de Federico Guillermo.

—Fue un movimiento muy racional —protestó Napoleón.

—¿En serio? ¿Y no consideraste la posibilidad de que los británicos informaran a Federico Guillermo de tu duplicidad? ¿Y no pensaste en la indignación y el enojo que semejante estratagema provocaría a los prusianos? ¿O acaso creías que ellos lo verían también como un movimiento racional? —⁠Josefina meneó la cabeza⁠—. A veces me asustas, Napoleón. Haces tus grandes planes sin tener la más mínima consideración por la opinión de los demás. Y ahora, como consecuencia de ello, te ves arrastrando a Francia a otra guerra.

—Yo no arrastro a Francia. Ella va de buen grado allí adonde la conduzco.

—Creo que vas a descubrir que mucha gente no está tan dispuesta como lo estaba antes.

—Eso no es cierto.

—¿Porque lo dices tú? ¿Qué pruebas tienes?

—Tengo la prueba de mis propios ojos, Josefina. Las multitudes me aclaman dondequiera que voy.

—Pues claro que sí. Difícilmente podrían hacer otra cosa cuando los hombres de Fouché están recorriendo las calles buscando cualquier signo de deslealtad como excusa para arrestar a tus enemigos políticos.

—Quizás haya algo de cierto en eso. Pero mis soldados me quieren como a un padre.

—Un ejército tiende a idolatrar a cualquier general que tenga la costumbre de conducirlos a la victoria. Pero los soldados solo son una pequeña parte de cualquier nación.

Napoleón se echó a reír.

—Son la parte más importante de una nación, mi querida Josefina. Sin el ejército no soy nada.

—En tal caso harías bien cuidando mejor a tus soldados. No puedes seguir llamando a los jóvenes a las armas indefinidamente para reemplazar a los que pierdes en la guerra. Yo también leo los periódicos y sé que hay miles de ellos que se esconden para evitar el servicio militar, lo cual no es precisamente una prueba de su devoción al ejército de Francia y a su Emperador, diría yo. La gente no quiere más guerra, amor mío. Quieren una paz verdadera y la oportunidad de prosperar, eso es todo —⁠hizo una pausa para pensar un instante y continuó hablando⁠—. ¿Por qué tiene que haber guerra? ¿Por qué no darle la oportunidad a Talleyrand para que negocie una paz con Prusia? Que ellos se queden con Hanover y nosotros tendremos paz. Si te mostraras dispuesto, estoy segura de que podría haber paz con Prusia y con todas las demás potencias europeas, incluso quizás una paz duradera con Gran Bretaña.

—¿Una paz duradera con Gran Bretaña? —Napoleón meneó la cabeza ante aquella sugerencia descabellada⁠—. Si eso fuera posible, ya lo habríamos conseguido hace años.

—Bueno, pues al menos podría haber paz en Europa. Podría ser que las demás naciones estuvieran dispuestas a vivir en armonía con nosotros siempre y cuando no sigas tratando a Europa como si fuera tu propiedad privada.

—¿A qué te refieres? Josefina se sorprendió.

—¡Pero amor mío, si has estado repartiendo reinos entre tu familia y tus mariscales como si fueran caramelos!

—Se han ganado su recompensa —respondió Napoleón con firmeza⁠—. A diferencia de aquellos que simplemente heredan sus títulos.

Josefina se lo quedó mirando un momento.

—¿De modo que se trata de eso? ¿De una cruzada a favor de los que se lo merecen?

—No seas tonta.

—No me parece que esté siendo tonta —replicó Josefina, reflexionando⁠—. Lo que a mí me parece es que, desde que te conozco, no puedes tolerar la aristocracia y la sangre real. Y al parecer haces lo imposible para elevar a hombres de la más baja condición social a los más altos cargos del Estado. Napoleón —⁠le cogió la mano y le dio un apretón afectuoso⁠—, tú eres el hombre al que amo. Has conseguido más en tu vida que una decena de reyes o emperadores cualesquiera. En Europa todo el mundo te considera el mayor general vivo del continente. Casi todo el pueblo te quiere. Lo único que te falta es establecer tu lugar en la historia. Ahora es el momento de pensar detenidamente en el futuro. ¿Serás recordado como el hombre que amaba la guerra y la gloria por encima de todo? ¿O como el hombre que condujo a Francia a la grandeza y a la paz duradera? Puedes decidirte por esta última opción y la historia te recordará como uno de los gobernantes más excelentes de todos los tiempos.

Su voz tenía un dejo suplicante, pero Napoleón desechó sus preocupaciones.

—Solo se es un gobernante cuando se es libre de ejercer la propia voluntad sobre los demás. Aceptaría la paz, Josefina, de verdad que sí. Pero solo con mis condiciones.

Ella meneó la cabeza con tristeza.

—Entonces habrá guerra. Siempre habrá guerra, hasta que lo conquistes todo, o hasta que te destruyan y Francia caiga contigo.

—Si así lo quiere Dios.

—¿Dios? ¿Desde cuándo reconoces su autoridad?

—Desde que empezó a ser bueno para la política.

—¿Y si resulta que Dios quiere la paz?

—Entonces bendecirá mi causa y abandonará a aquellos que se opongan a mí.

Otro relámpago iluminó los cielos de París e irrumpió en el dormitorio, tiñendo por un instante su piel de un blanco cadavérico. Pasaron unos segundos antes de que el estampido del trueno sacudiera la atmósfera y el retumbo se fue perdiendo en la distancia. Napoleón volvió a hablar:

—Creo que la tormenta ya está pasando. Josefina negó con la cabeza.

—Lo peor aún está por venir.

Aquella noche, la atmósfera de la capital era cálida y húmeda y aquellos que se reunieron en el despacho privado del Emperador iban en mangas de camisa, salvo Talleyrand, quien se negaba a hacer concesiones al clima y aún llevaba chaqueta y pañuelo al cuello. Napoleón estaba sentado a la cabecera de la mesa con Berthier y Fouché a su izquierda y Talleyrand a su derecha. El resplandor de los candelabros suspendidos del techo iluminaba la reunión y el calor de las pequeñas llamas hacía aún más opresivo el ambiente. Napoleón terminó de leer el informe que su ministro de Exteriores le había preparado y lo dejó de golpe sobre la mesa.

—Por lo visto no cree que sea prudente que Francia se arriesgue a otra guerra de momento, ¿no?

Talleyrand asintió con la cabeza.

—En efecto, sire. Nos arriesgaríamos a quedar aislados y a tener que combatir contra otra coalición de enemigos.

Berthier se dio unos toques en la sien con un pañuelo.

—Creía que solo Prusia constituía una amenaza.

—No —repuso Talleyrand con rotundidad—. Mis fuentes en Moscú me dicen que si bien el Zar quedó intimidado por nuestra victoria en Austerlitz, sigue siendo un enemigo implacable del Emperador. Si Prusia va a la guerra, el Zar brindará su apoyo a Federico Guillermo. O peor aún, puesto que derrotamos a Austria y le impusimos duros términos, en Viena ha florecido el resentimiento, y el peligro es que el grupo de guerra aún pueda convencer al emperador Francisco para que intervenga. —⁠Talleyrand hizo una breve pausa y luego continuó hablando dirigiéndose a Napoleón⁠—. Estoy seguro de que nuestro ejército podría derrotar a Prusia sola, sire. Pero ¿podría prevalecer contra los ejércitos de tres naciones? Cuatro, si contamos Gran Bretaña.

Napoleón apretó los labios. Era cierto que una victoria en esas condiciones resultaba poco probable. Y lo peor era que la última campaña le había costado las vidas de muchos buenos soldados a los que sería difícil reemplazar. Los reclutas que habían llenado las filas del Gran Ejército eran más jóvenes que nunca y carecían de experiencia en combate. En cambio, sus enemigos, que habían sufrido tantas derrotas, aún parecían ser capaces y estar dispuestos a reclutar nuevos ejércitos para oponerse a él. Al final deberían ser derrotados de una vez para siempre, antes de que sangraran a Francia. Levantó la mirada hacia su ministro de Exteriores.

—¿Usted qué me aconseja que haga, Talleyrand?

—Sire, la guerra con Prusia no beneficiaría a Francia. Nuestro verdadero enemigo es Rusia. Su dominio se extiende por Europa desde los páramos helados del norte hasta el mar Negro en el sur. Sus territorios son vastos y sus gentes incontables. El círculo íntimo del Zar tiene ambiciones de extender la influencia de Rusia a Polonia y hacia Prusia, hacia los Balcanes y hacia el Imperio otomano, e incluso cruzar las montañas que bordean la India. Mientras las potencias de Europa central luchan unas con otras, Rusia está aguardando el momento adecuado, esperando la oportunidad de hacerse con los territorios que bordean sus fronteras. No puede garantizar el predominio de Francia mientras Rusia siga invicta, sire.

—¿Y cómo propone que derrotemos a Rusia? —⁠preguntó Berthier⁠—. Para llegar a Moscú sería necesaria una marcha el triple de larga que entre París y Berlín, a través de tierras inexploradas donde en verano hace un calor achicharrante y en invierno un frío terrible. Ningún ejército hostil podría conquistar un país tan extenso. Es impensable.

—No hay nada impensable, Berthier —terció Napoleón⁠—. Pero estoy de acuerdo. De momento no estamos preparados para marchar sobre Moscú.

—Dudo que alguna vez estemos preparados para emprender una campaña semejante, sire.

—Ya veremos.

—En cualquier caso, sire —siguió diciendo Talleyrand⁠—, no hay necesidad de hacerle la guerra a Rusia siempre y cuando podamos conseguir alianzas con las demás potencias europeas contra el Zar. Dadas nuestras actuales dificultades con Prusia, se diría que la actuación más lógica es reparar nuestras relaciones con Austria.

—¿Con Austria? —Berthier enarcó las cejas⁠—. ¡Pero si hace tan solo ocho meses estábamos en guerra con ellos!

—Precisamente. Una gran dosis de magnanimidad por nuestra parte, en estos momentos, contribuiría en gran medida a ganarnos su gratitud. Y en cuanto la tengamos podemos cultivar la relación con Austria y ponerla de nuestro lado en la balanza del poder.

Napoleón se echó a reír de pronto.

—¡Es usted un intrigante hasta la médula, Talleyrand! Habla de una balanza de poder. No es necesario que nos preocupemos de tales cosas. O se tiene poder o no se tiene. Eso es todo.

—Me parece a mí, sire, que el poder consiste en conseguir que los demás hagan lo que uno desea. Si se consigue sin derramamiento de sangre, el resultado tiene que ser óptimo a la fuerza.

Napoleón hizo un gesto admonitorio con el dedo a su ministro de Exteriores.

—¡No! No basta con engañarlos para que hagan lo que quieres. Tienen que ser conscientes de que lo hacen porque es tu voluntad. Ese es el verdadero significado del poder, amigo mío.

Talleyrand se quedó mirando al Emperador un momento con un semblante inexpresivo y a continuación inclinó la cabeza levemente y respondió:

—Si usted lo dice, sire.

—Así es. Y ahora, caballeros, ya basta de filosofía. Debemos concentrarnos en Prusia. Supongamos de momento que intentan hacernos la guerra. Si ese es el caso, ¿qué posibilidades tenemos de hacernos con la victoria? —⁠Napoleón se volvió a mirar a Berthier⁠—. ¿Ha evaluado los informes de inteligencia?

—Por supuesto, sire. —Berthier cogió su bloc de notas y fue pasando las páginas hasta encontrar la que buscaba. Se aclaró la garganta y empezó a leer⁠—. En estos momentos el rey Federico Guillermo tiene más de ciento setenta y cinco mil soldados disponibles. Si se moviliza, otros setenta y cinco mil podrían estar sobre las armas en menos de diez semanas. Dicho esto, sabemos que el ejército prusiano posee debilidades inherentes. Marcha con lentitud y apenas hay un solo general que tenga menos de sesenta años. El único oficial que posee una capacidad destacada es el príncipe Luis. En cuanto al resto, siguen concibiendo la guerra como hace treinta años.

Napoleón sonrió.

—Por ese motivo los derrotaré. ¿Qué me dice de nuestras propias fuerzas? Berthier deslizó el dedo por la página que tenía delante.

—Hay ciento sesenta mil soldados de infantería disponibles en el sur de Alemania para la campaña, además de otros treinta mil de caballería. —⁠Berthier levantó la vista⁠—. La caballería está en muy buena forma, sire. Murat se quedó con los mejores caballos austríacos después de Austerlitz. Ahora mismo poseemos la mejor caballería de Europa. Sus oficiales informan que la moral de los hombres es alta, igual que en el resto del ejército. Diría que el Gran Ejército está preparado como nunca para la guerra.

—¡Bien! —Napoleón juntó las manos dando una palmada⁠—. Entonces solo queda aislar a Prusia todo lo posible antes de que empiece la guerra. Talleyrand, tiene que dejar absolutamente claro a los austríacos que si detecto el más ligero indicio de que se están movilizando, o simplemente de que están considerando una alianza con Prusia, van a sentir nuestra ira y la próxima vez no perdonaré Viena.

—Como desee, sire.

—Además, estaría bien intentar mantener a Rusia al margen de todo esto tanto tiempo como sea posible. Mándele un mensaje al Zar diciendo que deseamos de todo corazón negociar la paz con él. Dígale que proponemos un tratado para que cesen las hostilidades y que, como prueba de nuestras buenas intenciones, estamos dispuestos a darle carta blanca en Polonia. Esto debería tentarlo el tiempo suficiente para lograr nuestro propósito.

—Sí, sire —respondió Talleyrand en tono cansino. Napoleón clavó en él una mirada penetrante.

—¿Quiere añadir algo?

—Solo que está llevando a Francia a la guerra otra vez, sire. Apenas ha pasado medio año desde que terminó la última. —⁠¿Y?

—Pues que la gente se está empezando a hartar de la guerra, sire. Lo oigo continuamente en los salones de París.

Fouché se revolvió en su asiento. Hasta entonces había permanecido sentado en silencio y sin moverse.

—Si eso es cierto, deme los nombres de esos derrotistas. Habrá que vigilarlos. Talleyrand se volvió a mirar al ministro de Policía con desdén.

—Lo siento muchísimo, Fouché, pero no recuerdo sus nombres. Fouché sonrió con frialdad.

—¿En serio? Tengo a mi servicio a algunos hombres que quizá fueran capaces de ayudarle a remediar su memoria.

—¿Es una amenaza?

—No… al menos de momento. Además, solo dije que había que vigilarlos, nada más.

—Nada más, de momento —replicó Talleyrand en voz baja⁠—. Hasta que los arresten y los manden al exilio, o simplemente desaparezcan.

Fouché se encogió de hombros.

—Tal como reza el dicho, no se puede hacer una tortilla sin romper unos cuantos huevos.

—Pero es que yo no estoy hablando de huevos, mi querido Fouché. Yo estoy hablando de personas.

Napoleón dio una palmada en la mesa.

—Huevos o personas, qué más da. Fouché, si estalla la guerra quiero que se sofoque de inmediato cualquier oposición. Cuando se autorice la movilización me imagino que habrá los descontentos habituales, que preferirán huir antes que servir en el ejército. Cuando los atrape puede colgar a alguno de ellos para que sirva de ejemplo. Y Berthier, usted dé la orden para que los cuerpos del Gran Ejército empiecen a concentrarse en las inmediaciones de Bamberg. ¿Entendido?

Fouché y Berthier asintieron con la cabeza. Talleyrand los contempló con frialdad y a continuación se levantó de la mesa.

—Sire, por lo visto ha decidido ir a la guerra contra Prusia, en cuyo caso mi trabajo está hecho y ya no me necesita.

—Al contrario. —Napoleón miró fijamente a su ministro y no siguió hablando hasta que Talleyrand se hubo sentado de nuevo⁠—. Tiene que realizar un servicio más para su país, para su Emperador, antes de que empiece la guerra.

—¿De verdad, sire? ¿Y qué servicio es ese?

—Cuando estalle la guerra no quiero que se me considere el responsable de provocarla. De modo que necesitamos un casus belli.

—Es evidente, sire —dijo Talleyrand con sequedad⁠—. ¿Qué tenía pensado?

—Los prusianos no han ocultado su deseo de anexionarse Sajonia. Me gustaría que les hiciera saber que no nos ofenderíamos ante tal eventualidad. Naturalmente, quiero que sea un acuerdo informal. No tiene que quedar nada por escrito, ¿entiende?

Berthier frunció el ceño.

—¿Sajonia? Pero, sire, eso es parte de la Confederación del Rin. Se encuentra bajo nuestra protección. No lo entiendo.

Napoleón suspiró con aire cansino.

—Berthier, por favor, limite sus contribuciones a los terrenos en los que sea experto. Deje la diplomacia para otros.

Berthier apretó los labios, inclinó la cabeza y bajó la mirada a su bloc de notas.

Napoleón volvió nuevamente su atención a Talleyrand.

—Hágale saber a Federico Guillermo que Sajonia es suya, siempre y cuando Prusia mantenga la paz con Francia. Dudo que deje pasar la oportunidad de añadir Sajonia a su inventario. Y cuando lo haga, tendremos nuestro motivo de guerra.

CAPÍTULO XXI

Bamberg, 7 de octubre de 1806

—Y, a menos que su majestad imperial responda a este ultimátum antes del ocho de octubre y prometa ordenar la retirada de sus fuerzas de la frontera, existirá un estado de guerra entre Prusia y Francia…

En el cuartel general imperial reinaba el silencio mientras Talleyrand terminaba de leer en voz alta el documento que se había enviado desde Berlín. Se acercó a la mesa de Napoleón y dejó el despacho. Josefina, que estaba de pie detrás del Emperador, apoyó las manos en el respaldo de su silla, miró el despacho y vio el sello de Federico Guillermo en el documento. No había duda de que la amenaza era genuina y de que Prusia estaba decidida a iniciar una guerra.

—¿Cuándo llegó? —preguntó Napoleón con frialdad.

—Fue entregado en París hace tan solo cinco días, sire, y lo mandaron de inmediato hacia aquí.

Napoleón asintió lentamente con la cabeza.

—Esto es un insulto intencionado. No viene de ese pelele de Federico Guillermo. Él no tendría valor. Esto es obra de esa bruja, la reina Louise, y su grupo de amigotes de guerra. Pues muy bien. Si lo que quieren es insultarnos, responderemos de la misma manera.

Talleyrand carraspeó ligeramente.

—Disculpe, sire, pero la fecha límite es mañana. Es imposible que la respuesta llegue a Berlín a tiempo.

—De todos modos tendrán su respuesta del modo más claro posible. La invasión de Prusia empezará mañana. Me imagino que eso les mostrará nuestras intenciones de manera inequívoca. ¿No le parece?

Talleyrand enarcó una ceja.

—Una invasión es la elocuencia personificada, sire. Napoleón sonrió ante el comentario y prosiguió diciendo:

—Al menos nuestros enemigos tuvieron el detalle de caer en nuestra trampa.

Tal como Napoleón había esperado, los prusianos se habían anexionado Sajonia en cuanto se les dijo que el Emperador no se opondría a dicha acción. En cuanto las tropas prusianas marcharon sobre dicho territorio, se había enviado una protesta formal a Berlín y los soldados del Gran Ejército habían empezado a concentrarse cerca de la frontera con Prusia. A la Guardia Imperial la habían mandado al frente en una flota de carros y carretas alquilados y por fin, a finales de septiembre, el propio Emperador había salido de París acompañado de Josefina y Talleyrand. Al llegar a Bamberg se encontraron con que Berthier había coordinado los preparativos para la próxima campaña con la eficiencia que lo caracterizaba. Ciento sesenta mil franceses y diez mil aliados bávaros se hallaban preparados para cruzar la frontera de Prusia en tres vastas columnas dirigidas por Soult, Bernadotte y Lannes. Por delante de ellos, como siempre, iría la caballería de Murat protegiendo al Gran Ejército de las miradas curiosas de los exploradores prusianos.

Frente al Gran Ejército se extendía el bosque de Turingia, una densa concentración de árboles antiguos que ocupaban unas colinas ondulantes por las que se habían abierto muchos caminos y carreteras. El Gran Ejército tardaría dos días en atravesar el bosque y salir a las profundidades del territorio prusiano. Puesto que se había obtenido poca información sólida sobre la localización de los ejércitos prusianos, Napoleón había dispuesto sus columnas de tal manera que si alguna de ellas se topaba con fuerzas enemigas, las inmovilizaría en un lugar mientras el resto del ejército acudía hacia allí, una maniobra que les llevaría más de un día. Aun cuando solo podía basarse en los primeros informes, Napoleón calculaba que su ejército se encontraría con los prusianos poco después de cruzar el bosque de Turingia. La posición más lógica para el ejército prusiano sería la de la ruta hacia Berlín.

Y allí era donde Napoleón pretendía que el Gran Ejército los encontrara y los derrotara.

Se volvió a mirar a Berthier.

—Muy bien. Dé la orden para que el ejército avance. Mañana al amanecer los prusianos tendrán su respuesta.

—Sí, sire. —Berthier hizo una reverencia al Emperador⁠—. Enseguida.

Mientras el jefe del estado mayor salía con paso resuelto para ejecutar la voluntad de su señor, Josefina se inclinó hacia delante y en voz baja dijo a Napoleón al oído:

—Por lo visto te las has ingeniado para acabar metiéndote en otra guerra. Napoleón se dio media vuelta en la silla y la miró con expresión enojada.

—Yo no he pedido esto.

—Lo has hecho todo menos eso. —Josefina esbozó una sonrisa⁠—. Manipulaste a los prusianos para provocar esta guerra.

—Ellos han tomado su decisión —replicó Napoleón con rotundidad⁠—. Podrían haber optado por la paz, pero eligieron hacer la guerra a Francia, hacerme la guerra a mí. Y pronto van a saber cuál es el precio de semejante estupidez.

—Y en cuanto sean humillados, ¿entonces qué? Algún día vas a quedarte sin enemigos, amor mío, ¿y qué te quedará por hacer entonces?

Napoleón la miró fijamente un momento y a continuación se encogió de hombros.

—Disfrutar de la paz.

Josefina guardó silencio unos instantes y meneó la cabeza con tristeza.

—Guerra y paz. Me parece que ya ni siquiera sabes diferenciarlas.

—¿Diferenciarlas? —Napoleón lo consideró un momento⁠—. Me pregunto si existe alguna diferencia al fin y al cabo. Una no puede existir sin la otra. La guerra es una extensión de la diplomacia por otros medios y la paz es simplemente la continuación de la guerra por otros medios. Siempre habrá guerra y paz, Josefina, tan seguro como que el sol sale cada mañana. Y lo único que se puede hacer es intentar seguir ganando, como se pueda. De lo contrario solo queda la rendición o la derrota. Para mí la guerra no es una aberración, sino la esencia de la naturaleza humana.

Josefina se enderezó y lo contempló con expresión desesperada.

—¡Que Dios nos ayude! —exclamó entre dientes y con una voz queda que solo ellos dos oyeron⁠—. Eres un monstruo.

—No —meneó la cabeza—. Soy Napoleón.

Cuando el primer atisbo del alba iluminó el horizonte, los soldados del Gran Ejército formaron por batallones y marcharon pesadamente hacia el otro lado de la frontera. La noche había sido fría y el aire gélido en torno a las columnas que avanzaban quedaba empañado por las bocanadas de aliento de los soldados que se encorvaban bajo sus capotes, esperando a que el calor del ejercicio se extendiera por sus cuerpos. El crujido de las botas claveteadas por el suelo duro iba acompañado del tintineo de los correajes y por el ruido que hacían las pesadas ruedas de los carros, armones y cañones del Gran Ejército al avanzar entre las columnas de la infantería que marchaba.

Napoleón se había despedido de Josefina en medio de una atmósfera avinagrada. Ella, cumplidora, le había dado un beso, pero no había afecto en su abrazo ni cariño en su mirada y su frío semblante afligió a Napoleón, a quien le preocupaba que aquello fuera el presagio de un mal resultado en la inminente campaña. La fortuna le había sonreído en el pasado y allí donde muchos hombres habían resultado muertos o lisiados en el campo de batalla, Napoleón siempre había sobrevivido ileso. Sin duda sus posibilidades de supervivencia menguaban con cada nueva campaña, caviló, mientras tomaba las manos de Josefina y les daba un apretón.

—Regresaré, amor mío.

—Sí —repuso ella en voz baja—. Lo sé. Hasta la próxima guerra.

Napoleón la miró a los ojos con tristeza, le soltó las manos y se dio la vuelta para montar el caballo que sujetaba uno de sus oficiales de estado mayor. En cuanto subió a la silla, ajustó los estribos, tomó las riendas, y a un chasquido de la lengua y un golpe de sus talones, el caballo se puso en marcha.

—¡Napoleón! —lo llamó de pronto Josefina—. Ten cuidado, amor mío. Vuelve conmigo. Napoleón se volvió a mirarla con una sonrisa y le dijo adiós con la mano, luego espoleó a su montura y se alejó al trote para conducir al Gran Ejército a la guerra.

Berthier y sus subordinados demostraron una vez más su valía cuando las tres columnas del ejército francés siguieron sus órdenes de marcha cuidadosamente planeadas. Atravesaron rápidamente el bosque de Turingia de manera ordenada y al término del segundo día de campaña salieron a campo abierto. Los informes de los exploradores de Murat seguían sin proporcionar noticias concluyentes en cuanto a la ubicación que habían elegido los prusianos para concentrar sus fuerzas.

Entonces, la mañana del tercer día, un despacho urgente de Lannes informó al Emperador de que se habían topado con un cuerpo prusiano que les impedía el avance por la ciudad de Saalfeld. Tras una breve lucha habían puesto en fuga a los prusianos dejando a su comandante, el príncipe Luis, muerto en el campo de batalla. Napoleón leyó el comunicado con cierta satisfacción. El príncipe Luis había sido uno de los mejores generales prusianos, y estos iban a lamentar perderlo en una batalla tan insignificante como aquella.

Berthier había elegido como cuartel general imperial una posada de un pueblo situado a unos dieciséis kilómetros de Saalfeld. El resto de viviendas y graneros de la población habían sido ocupados por los oficiales y ordenanzas adscritos al estado mayor. Después de pasar un día visitando a algunos de sus mariscales, Napoleón regresó a la posada y vio a Berthier inclinado sobre una mesa grande en la sala principal. En torno a él había varios oficiales más, sentados frente a mesas más pequeñas y encorvados sobre el papeleo. Uno de ellos levantó la mirada y exclamó:

—¡El Emperador está presente!

De repente la habitación se lleno del chirrido de las sillas contra el suelo mientras los oficiales se levantaban y se cuadraban.

—¡Descansen! —Napoleón les hizo señas para que volvieran a sus asientos y cruzó la estancia hacia donde estaba Berthier. Rápidamente le refirió los detalles de la victoria de Lannes en Saalfeld y a continuación preguntó⁠—: ¿Cuáles son los últimos informes sobre el grueso de las fuerzas enemigas?

Berthier alargó el brazo hacia un lado de la mesa y cogió un mapa. Lo desplegó, colocó unos pesos en las esquinas, se inclinó hacia delante y dio unos golpecitos con el lápiz sobre el punto que señalaba la ciudad de Plauen.

—Soult me ha comunicado que ha derrotado a una columna enemiga aquí. Ahora se están retirando hacia Gera.

—¿Gera? —Napoleón se inclinó sobre el mapa y trazó una línea desde Plauen a Gera y luego hasta Leipzig⁠—. Tal como yo pensaba. Se encuentran en esta dirección. —⁠Hizo una pausa y pensó en voz alta⁠—. Entonces, ¿por qué mandaron a esa columna del príncipe Luis tan hacia el este, donde podía quedar aislada sin poder actuar por su cuenta? No tiene sentido. ¿Qué noticias tenemos de Murat?

—Todavía estoy esperando los informes de hoy, sire.

—Muy bien. —Napoleón echó un último vistazo al mapa y luego se irguió⁠—. Me voy a descansar. Despiérteme en cuanto sepa algo sobre la situación del enemigo.

—Sí, sire.

Napoleón se sentó junto a la chimenea de la posada utilizó el capote enrollado de un oficial de estado mayor como almohada, se recostó y cerró los ojos. Tras lo que le pareció solo un momento, notó que le zarandeaban levemente el hombro.

—¿Sire?

Napoleón abrió los ojos de golpe y vio que Berthier lo estaba mirando.

—Sire, hemos recibido un informe del mariscal Lannes y hay noticias de Murat. Napoleón se enderezó en su asiento e hizo un gesto de dolor al notarse el cuello agarrotado.

—¿Qué hora es?

—Las cinco, sire.

Entonces había pasado poco más de hora y media. Napoleón se puso de pie.

—¿Y bien?

—Los prisioneros de Lannes dicen que el grueso del ejército prusiano está situado cerca de Erfurt. Los exploradores de Murat lo confirman.

—Vamos a verlo. —Napoleón bostezó y se dirigió nuevamente a la mesa de Berthier, donde examinó el mapa⁠—. Erfurt, ¿eh? Parece ser que me equivocaba, Berthier.

Su jefe del estado mayor permaneció en silencio y Napoleón no pudo resistirse a esbozar una sonrisa.

—A veces ocurre, Berthier. Así pues, tenemos a nuestro enemigo al oeste. Bien, pues en cuanto reciba el aviso de que Lannes está en Saalfeld, sabrá que nos encontramos entre Berlín y el ejército prusiano. Intentarán rodearnos para volver a sus líneas de comunicación. De modo que debemos marchar más deprisa que ellos y cortarles el paso. —⁠Napoleón hizo un amplio movimiento de la mano sobre el mapa⁠—. El Gran Ejército pondrá rumbo al oeste. Davout y Bernadotte pueden flanquear al enemigo a la derecha, en Auerstádt. El resto del Gran Ejército se concentrará aquí —⁠señaló un punto del mapa con el dedo⁠—. En Jena. Allí humillaremos a Federico Guillermo. Allí aplastaremos a Prusia y terminaremos la campaña.

CAPÍTULO XXII

Jena, 13 de octubre de 1806

—Yo diría que quizás hay unos cuarenta o cincuenta mil prusianos al oeste de nuestra posición —⁠dijo el mariscal Lannes mientras pasaba lentamente la vista por las tropas enemigas a través de su catalejo.

Junto a él, Napoleón consideró el cálculo un momento y asintió con la cabeza.

—En cuyo caso, tiene que tratarse del grueso del ejército enemigo. Habrá otras formaciones cerca de aquí, protegiendo sus flancos, pero ese tiene que ser el grueso principal. Pues bien, debemos concentrar al Gran Ejército enseguida. Quiero que todos los soldados disponibles estén aquí dentro de veinticuatro horas. Mientras tanto, usted y la Guardia Imperial deben mantener esta posición. —⁠Napoleón hizo un gesto con la mano hacia las montañas circundantes que se alzaban entre la ciudad de Jena al este y la meseta occidental donde el ejército prusiano estaba acampando para pasar la noche⁠—. ¿Cómo llaman los lugareños a este lugar, Berthier?

—El Landgrafenberg, sire. Napoleón meneó la cabeza.

—A estos alemanes se les ocurren unos topónimos incomprensibles. Cuando termine la campaña mi prioridad será acortar los nombres.

Sus oficiales del estado mayor se rieron y Napoleón agradeció su buen humor. La elección de aquel terreno para el que él esperaba que fuera el combate decisivo de la campaña implicaba ciertos riesgos. En un día entero podría reunir casi a ciento cincuenta mil hombres en las proximidades de Jena. Hasta entonces, Lannes y los veteranos de la guardia debían ocupar las montañas. Si los prusianos decidían atacar en las horas de sol que quedaban, o incluso a primera hora de la mañana siguiente, las tropas francesas que hubieran cruzado el río Saale para ocupar el Landgrafenberg se verían irremediablemente superadas en número. Si se veían obligadas a descender de las montañas y dirigirse a Jena, se encontrarían atascados en el puente y los prusianos causarían numerosas bajas. Todo dependía de que pudieran retener la montaña, decidió Napoleón al tiempo que miraba al punto más elevado, situado a unos ochocientos metros de distancia.

Se volvió a mirar a Berthier y señaló el monte.

—Tenemos que fortificar esa posición. Quiero todos los cañones posibles allí arriba. De doce libras, sería lo mejor, para que podamos dominar los accesos a las laderas.

Berthier miró la empinada cuesta que llevaba a lo alto de las montañas e inspiró con fuerza.

—¿Doce libras? Eso no resultará fácil, sire.

—No he dicho que sea fácil —repuso Napoleón tranquilamente⁠—. He dicho que se hará.

—Sí, sire. Daré las órdenes enseguida.

Napoleón asintió y se cruzó de brazos al tiempo que se daba la vuelta para volver a contemplar al ejército prusiano. La tarde de otoño tocaba a su fin y las finas volutas de humo de las primeras hogueras del campamento ya emborronaban el cielo calmo y despejado.

Aparte de unos cuantos piquetes de caballería que patrullaban por la planicie, no había ninguna señal de actividad que presagiara un ataque. Napoleón gritó pidiendo su caballo.

—Voy a regresar al cuartel general de Jena. Lannes, sus hombres pueden abandonar el estado de alerta. Pero esté listo para formar al mínimo indicio de movimiento por parte de los prusianos.

Lannes inclinó la cabeza.

—Sí, sire.

—Bien. Si el enemigo se conforma con quedarse sin hacer nada toda la noche y mañana por la mañana, recibirá la mayor sorpresa de su vida.

Al caer la noche, los oficiales de estado mayor del cuartel general imperial trabajaban a un ritmo frenético dictando las órdenes para concentrar a las columnas separadas del Gran Ejército. El Emperador había decidido presentar batalla al día siguiente y había que redactar las instrucciones de marcha y hacérselas llegar a todas las divisiones. Había que hacer avanzar a los trenes de munición y dejarlos preparados para reabastecer a los cañones y mosquetes del ejército. Puesto que no era posible ir a buscar comida estando tan cerca del enemigo, las raciones que llevaba consigo el ejército tuvieron que distribuirse a lo largo de los accesos a Jena.

Napoleón y Berthier habían ocupado una habitación grande y enseguida desplegaron en el suelo los mapas de los territorios circundantes. Napoleón comprobó la escala del mapa y ajustó el compás de puntas fijas para medir medio día de marcha. Se arrodilló sobre el mapa y se inclinó para inspeccionar los detalles de cada unidad que Berthier había señalado con lápiz. De vez en cuando hacía avanzar el compás por el mapa hacia la zona que rodeaba Jena, teniendo en cuenta las marchas nocturnas y los informes sobre las condiciones de las carreteras y caminos por los que sus soldados tendrían que marchar. Siempre que hacía alguna pregunta sobre los efectivos de las unidades, Berthier correteaba hacia el pequeño baúl, que contenía los cuadernos que se actualizaban diariamente a partir de los datos que todas las brigadas enviaban directamente al cuartel general.

Al final Napoleón se convenció de que podría acumular efectivos suficientes antes de mediodía del día siguiente para preparar un ataque con éxito contra los prusianos. La fase crítica de la batalla que se preparaba tendría lugar mucho antes de mediodía. Con el objeto de procurar espacio para que las columnas francesas que marchaban cruzaran el Saale y se abrieran paso a través de Jena, habría que hacer avanzar la cabeza de puente. Esto significaba que, con la primera luz del día, Lannes y sus hombres iban a tener que avanzar solos contra los prusianos y contener al enemigo el tiempo suficiente para que se desplegara el resto del Gran Ejército. Napoleón volvió a mirar fijamente el mapa. Decidió que no desplegaría al Gran Ejército en su totalidad. Existía la oportunidad de que las columnas de Davout y Bernadotte efectuaran un movimiento de flanqueo. Si ellos pudieran cruzar el Saale en otro punto más alejado y avanzar contra la izquierda enemiga, el ejército prusiano quedaría atrapado entre los filos de unas tenazas y sería aplastado.

Napoleón dictó los últimos detalles a Berthier y luego se puso de pie y anunció su intención de regresar al Landgrafenberg para pasar la noche allí con la Guardia Imperial. Cogió el sombrero, se abrochó el capote y salió con paso decidido. En contraste con la cálida atmósfera del cuartel general abarrotado de gente, el aire del exterior resultaba frío y cortante y los puntitos brillantes de las estrellas salpicaban el cielo despejado. Napoleón se detuvo un momento, echó la cabeza hacia atrás y admiró la vista. Había leído que los astrónomos afirmaban que cada una de esas estrellas era como el sol y que se hallaban separadas por distancias inmensas, de modo que la tierra, y todos los que allí habitaban, era insignificante como el polvo en la gran magnitud del universo. Por un brevísimo instante, Napoleón sintió un temblor de desespero que se apresuró a desechar inhalando el aire frío ruidosamente, tras lo cual se dirigió a su cabalgadura y dejó que un miembro de su escolta lo ayudara a encaramarse a la silla.

Por encima de los tejados de Jena se alzaba la oscura mole del Landgrafenberg, iluminado aquí y allá por el parpadeo de las antorchas y las fogatas. En la ladera más baja había una concentración de antorchas, y bajo su tenue luz Napoleón distinguió apenas las formas de algunos carros y cureñas. Frunció el ceño, clavó los talones y galopó calle abajo hacia el camino que conducía a las montañas. A unos pocos metros de la ciudad se encontró con la cola del tren de artillería que había recibido órdenes de dirigirse a la cima del Landgrafenberg. A ambos lados del camino los batallones de la Guardia Imperial esperaban para efectuar el ascenso y algunos de sus soldados se movieron al oír el sonido de unos cascos que se aproximaban. Incluso en la oscuridad, la aguda vista de los soldados les permitió reconocer la forma inconfundible del sombrero de Napoleón, y una voz excitada exclamó:

—¡Es el Emperador! ¡De pie por el Emperador!

A medida que se fue corriendo la voz por la línea de vehículos, unas figuras oscuras se levantaron, agitaron las manos y vitorearon mientras Napoleón y su escolta pasaban al trote sin devolverles el saludo. El camino ascendía por la ladera y se terminaba allí donde la pendiente se hacía más pronunciada, en cuyo punto empezaba una senda rudimentaria que serpenteaba cuesta arriba. Allí Napoleón encontró a la cabeza del tren de artillería, donde una pequeña multitud de artilleros se hallaba reunida junto con sus oficiales a la luz de varias antorchas y faroles. Numerosos soldados se esforzaban para arrastrar un cañón de doce libras por el estrecho sendero y avanzaban con dolorosa lentitud.

—¿Qué está pasando aquí? —preguntó Napoleón con brusquedad al tiempo que frenaba su montura⁠—. ¿A qué viene este retraso? A estas alturas los cañones deberían estar a medio camino de la cima.

El general de brigada a cargo del tren de artillería dio un paso adelante con expresión inquieta y señaló el sendero.

—Véalo usted mismo, sire. Es el camino. No es más que un camino de herradura. La marcha es muy difícil para cualquier cosa mayor que un carro de dos ruedas.

Napoleón bajó de la silla, tomó un farol de uno de los artilleros y empezó a examinar el terreno justo enfrente del primer cañón. El camino era estrecho, desigual y lleno de grava suelta y de pequeñas rocas, algunas de las cuales estaban clavadas en el suelo. Reconoció que suponía un obstáculo considerable para el tren de artillería. No obstante, los cañones tenían que estar en posición en la cima y listos para disparar al alba. Napoleón volvió a bajar y se dirigió al general de brigada.

—Ordene al tren de artillería que se detenga.

—Sí, sire.

—Luego dé la orden para que se traigan aquí todos los picos y palas del tren de artillería así como los de los ingenieros que están en Jena. —⁠Napoleón se volvió hacia un miembro de su escolta⁠—. Quiero que todos los batallones de la Guardia Imperial trabajen durante una hora para mejorar el camino antes de subir a la cima. Haga correr la voz.

Mientras los dos oficiales se alejaban apresuradamente para llevar a cabo sus órdenes, Napoleón caminó una corta distancia por el sendero para inspeccionar el terreno con detenimiento. En algunos lugares la senda tenía poco más de un paso de ancho y sería necesario triplicar dicho espacio para que las piezas de doce libras y los armones de artillería pudieran avanzar por ella. Además, habría que cavar para extraer las rocas y nivelar la ruta todo lo posible para las pesadas ruedas de los carros y cureñas. Sería una tarea agotadora y los soldados lo maldecirían por ello, pero no había otra manera de llevar los cañones a lo alto del Landgrafenberg antes del amanecer.

Cuando los primeros batallones de la Guardia Imperial llegaron a la cabeza del tren de artillería, los artilleros entregaron el pequeño suministro de herramientas disponibles a los soldados y los sargentos les dieron instrucciones de que empezaran por el terraplén junto al camino. Cuando llegaron más herramientas, otros compañeros se adelantaron por la ruta y se pusieron a trabajar a la luz de los faroles que los ingenieros venidos desde Jena habían colocado en unos postes. No se oía más que el golpe sordo de los picos, el suave raspar de las palas y los resoplidos de los hombres que trabajaban en medio del frío intenso de la noche. Napoleón pasó la media hora siguiente subiendo y bajando por el camino, dando ánimos, camelándose a sus hombres e intercambiando saludos con sus veteranos. Después, cuando se convenció de que la tarea estaba controlada, entregó su farol a un soldado de artillería, volvió a montar en su caballo y tomó el sendero hacia la cima.

Encontró al mariscal Lannes y a unos cuantos de sus oficiales en la loma que había en lo alto de la montaña. Estaban mirando por encima de la meseta hacia el lugar donde las fogatas del ejército prusiano se extendían por el paisaje oscurecido.

—¿Alguna señal de movimiento? —preguntó Napoleón al tiempo que se deslizaba de la silla.

—No, sire.

—¿Algún refuerzo?

—No hemos detectado ninguno.

—Es extraño —caviló Napoleón—. Saben que estamos aquí. Querrán concentrar sus fuerzas para lanzar un ataque o enfrentarse a uno. ¿Están seguros de que no ha habido ningún indicio de actividad, que no ha llegado ninguna columna nueva al campamento enemigo?

—Todo lo seguros que podemos estar, sire.

Napoleón se quedó un momento inmóvil y acto seguido se encogió de hombros.

—Está bien. Este tiene que ser el grueso de las fuerzas prusianas. Y tenemos al enemigo allí donde lo queremos. La primera ofensiva del Gran Ejército retendrá a los prusianos en la meseta mientras Davout y Bernadotte cruzan el Saale y marchan en dirección a su flanco y retaguardia. Si todo sale bien, se desmoronarán bajo un asalto desde ambas direcciones y la victoria será nuestra.

Lannes se quedó callado un momento antes de responder:

—Esto suponiendo que esté ahí todo el ejército prusiano. ¿Y si el enemigo ha dividido sus fuerzas, sire? ¿Y si hay otra columna que no hemos tenido en cuenta?

—¿Otra columna? —gruñó Napoleón con aire desdeñoso⁠—. ¿Y por qué iba a haber otra columna? ¿Por qué iba el enemigo a dividir sus fuerzas la víspera de una batalla? Ni siquiera los prusianos son tan tontos, mi querido Lannes.

Se volvió de espaldas al enemigo y señaló un tramo llano de camino a una corta distancia de la cima de la montaña.

—Pasaré el resto de la noche allí. Que enciendan una fogata, y luego quiero que las primeras unidades de la Guardia Imperial tomen posiciones en torno a la cima. —⁠Napoleón miró al oficial de estado mayor que tenía más cerca⁠—. Encárguese de ello.

—Enseguida, sire.

A medida que iba transcurriendo la noche, los primeros cañones llegaron a lo alto del Landgrafenberg y se colocaron en posición en la ladera frontal. Se oía el continuo retumbo del tráfico de cañones y armones junto al puesto de mando improvisado de Napoleón, en tanto que las columnas de infantería del cuerpo de Lannes y de la Guardia Imperial emprendían una ruta directa hacia la cima y desfilaban en la oscuridad, conducidos a sus posiciones en la línea para el avance sobre la meseta que tendría lugar al amanecer. Napoleón dictó sus últimas órdenes y, a la luz de la fogata, leyó los informes más recientes de los comandantes de sus cuerpos. Solo había uno de ellos que lo preocupaba un poco. Davout afirmaba haber detectado una numerosa fuerza enemiga por delante de él y sugería que podría tratarse del grueso del ejército prusiano. Napoleón consideró la posibilidad un instante y la rechazó mientras contemplaba una vez más las hogueras del campamento enemigo. Decidió que no había ninguna duda al respecto, que el grueso del ejército prusiano tenía que ser aquel. Así pues, se arrebujó en su casaca, se acomodó en una silla de campaña y se calentó junto al fuego aguardando el amanecer y la próxima batalla.

La fría noche trajo una densa niebla desde la meseta cuando los primeros atisbos del día crecían a lo largo del horizonte. El terreno frente al Landgrafenberg se hallaba envuelto en una penumbra pálida que ocultaba en gran medida los detalles del paisaje. Los cuerpos de Soult y Augereau habían llegado durante la noche y habían ocupado sus posiciones junto al de Lannes. Más de cuarenta mil tropas francesas estaban listas para avanzar y abrir paso para que el grueso del Gran Ejército cruzara el río Saale tras ellas. Los soldados formaban, inmóviles y en silencio como fantasmas, esperando el inicio del ataque, y su disciplina complació a Napoleón, puesto que se encontraban al alcance de los cañones de la posición enemiga. Si los prusianos detectaban alguna señal de la inminente carnicería, se prepararían a tiempo para causar un terrible número de víctimas entre las unidades francesas que iban en cabeza.

De pie tras las baterías situadas en la cima, Napoleón abrió su reloj de bolsillo y fue mirando de vez en cuando las manecillas que lentamente se iban acercando a las seis. Entonces se oyó un grito en la distancia que daba una orden y el cañón de señales retumbó anunciando el inicio del ataque. Al cabo de un instante las baterías del Landgrafenberg atronaron y Napoleón se fijó en la delgada mancha oscura de una bala que describía un arco en dirección a las líneas prusianas hasta que cayó en la niebla. Entonces redoblaron los tambores haciendo sonar el toque de avance, y las divisiones de Lannes empezaron a descender por la ladera hasta perderse también en la niebla.

Momentos después, Napoleón vio una deflagración anaranjada en la oscuridad y a continuación oyó el ruido sordo de una batería prusiana que disparaba en la dirección de las divisiones francesas que se aproximaban. Abrieron fuego más cañones enemigos y el traqueteo de los mosquetes se sumó al estruendo cuando los tiradores de ambos bandos entraron en contacto. Los artilleros franceses del Landgrafenberg cambiaron de objetivo y apuntaron a los débiles fogonazos que revelaban la posición de los cañones enemigos. El fuego se intensificó por ambas partes, pero la niebla impedía que Napoleón viera cómo iba progresando el ataque. Entonces empezaron a llegar las primeras víctimas cojeando cuesta arriba, agarrándose los miembros heridos en busca de un lugar donde ponerse a cubierto a la espera de que terminara la batalla para procurarse ayuda médica.

—Tengo que saber qué está pasando —espetó Napoleón a uno de los húsares de su guardia personal⁠—. Baje ahí. Busque al mariscal Lannes y dígale que me informe de sus progresos enseguida.

—Sí, sire.

Los disparos continuaban con creciente intensidad, como si bramara una tormenta bajo la sedosa superficie de la niebla y, aunque el sol naciente empezaba a disiparla, unas masas espesas de humo de pólvora siguieron ocultando casi todos los detalles durante las primeras horas de batalla encarnizada. Llegaron los primeros informes de las divisiones de vanguardia; Napoleón leyó las notas escritas a toda prisa y se enteró de que se habían ocupado los pueblos más cercanos de la meseta, con un gran número de bajas causadas por los disparos de los cañones enemigos, efectuados a corto alcance contra las apiñadas columnas de asalto francesas. Sin embargo, habían hecho retroceder al enemigo y Lannes había ganado espacio suficiente para que los demás cuerpos del Gran Ejército se unieran al ataque.

Sobre las diez de la mañana, los hombres de Soult habían alcanzado su posición en el flanco derecho y lanzaron un ataque inmediato contra los prusianos que los hizo retroceder. A la izquierda, las columnas de Augereau avanzaban a paso enérgico para ocupar sus posiciones, y en el centro las tropas frescas de Ney marchaban por el camino desde Jena para reforzar a Lannes. Entonces solo quedaban unos jirones de niebla en las hondonadas y Napoleón ya tenía una clara visión del campo de batalla. Los cuerpos de los soldados de las columnas de asalto se hallaban desparramados por toda la planicie, apilados en pequeños montones allí donde los botes de metralla prusianos habían estallado en la línea francesa. Más allá de los pueblos de Closwitz y Lützeroda, los soldados del cuerpo de Lannes se habían detenido para volver a formar y hacer frente a unas tropas de refresco que los prusianos habían hecho avanzar para responder al ataque. Había un hueco de casi un kilómetro y medio entre las menguadas filas de soldados del cuerpo de Lannes y las de Augereau y, mientras Napoleón observaba, la columna de Ney alcanzó dicho espacio y luego siguió avanzando sola hacia la artillería prusiana que aguardaba y que tanto daño había causado ya a los hombres de Lannes.

—¿Qué es lo que está haciendo Ney? —dijo Napoleón, echando chispas⁠—. ¿Qué pretende ese idiota? Todavía no tiene órdenes de avanzar. No puede atacar él solo.

Los oficiales de estado mayor y los mensajeros permanecieron en silencio detrás del Emperador y observaron con impotencia a los soldados de Ney que se acercaban al enemigo y empezaban a desplegarse, en tanto que el primero de los cañones prusianos que tenían frente a ellos abrió fuego y unas llamaradas anaranjadas hendieron las nubes de humo que de lejos parecían flores diminutas. Sin embargo, a través del catalejo de Napoleón, el efecto sobre las líneas de aspecto delicado de los soldados franceses era demasiado real, pues las balas de cañón barrían filas enteras de hombres con cada disparo. Los soldados de Ney completaron la maniobra con meticulosa constancia y avanzaron hacia la línea enemiga. Los vivos colores de las banderas de cada batallón guiaban el avance y las espadas que blandían los oficiales relucían como estrellas remotas con el sol de la mañana. Los cañones enemigos seguían matando a un gran número de soldados mientras los franceses avanzaban y entonces, cuando estuvieron cerca de la línea prusiana, se detuvieron y se prepararon para disparar.

Hubo una pausa y a continuación los cañones prusianos lanzaron una última descarga. Al cabo de un instante los hombres de Ney respondieron. Cayeron muchos soldados de ambos bandos y luego la infantería de Ney se lanzó al ataque a través del humo de pólvora y se abalanzó sobre las posiciones de la artillería enemiga. Los prusianos no tuvieron tiempo de recargar y huyeron, abandonando sus cañones a los franceses.

Berthier aplaudió.

—¡Lo han conseguido! ¡Han capturado los cañones!

—Sí —asintió Napoleón—. ¿Y a qué precio? Ese idiota ha avanzado demasiado aprisa y no tiene apoyo. Mire allí, ahora Ney sí que va a tener su batalla.

Napoleón señaló la densa concentración de caballería enemiga que ya se estaba dirigiendo al frente desde la retaguardia de las líneas prusianas. La caballería estaba avanzando para responder al ataque de Lannes, pero el general prusiano había visto la oportunidad de aplastar a la formación aislada de Ney y las largas filas de hombres a caballo se acercaban a la infantería francesa. Ney hizo lo único que podía hace: bajo aquellas circunstancias y Napoleón vio que la alejada infantería formaba apresuradamente en cuadros y se preparaba para recibir la carga de la caballería enemiga. El Emperador no dudaba que Ney y sus soldados podrían contener a los jinetes prusianos, pero estos no constituían el verdadero peligro. Mientras el cuerpo de Ney rechazaba a la caballería, los prusianos harían avanzar más artillería e infantería para hacer pedazos la estática formación francesa. A esta le resultaría imposible soportar semejante castigo durante mucho tiempo y los cuadros se vendrían abajo. En ese momento quedarían absolutamente a merced de los prusianos.

Napoleón torció el gesto con amargura.

—Ney me ha obligado a actuar. Tenemos que salvar a ese gascón idiota y a sus hombres. —⁠Napoleón se volvió de espaldas a la escena mientras consideraba rápidamente las órdenes necesarias⁠—. Nos hace falta caballería. ¿Dónde está Murat?

—Todavía se encuentra en el camino a Jena, sire —⁠respondió Berthier⁠—. Su avanzada acaba de iniciar el cruce del Saale. Solo disponemos de dos regimientos de caballería en la reserva.

—Pues tendremos que utilizarlos. Hágalos avanzar para que apoyen a Ney. Berthier abrió unos ojos como platos.

—¿Dos regimientos contra semejantes huestes, sire? No tendrán ninguna posibilidad.

—Y tampoco la tendrá Ney si no actuamos enseguida. No voy a perder el cuerpo de Ney —⁠declaró Napoleón con firmeza⁠—. Haga avanzar a esos dos regimientos de inmediato. Y ordene a Lannes y a Augereau que avancen y tomen posiciones en ambos flancos del cuerpo de Ney.

—Sí, sire.

Napoleón se volvió nuevamente a mirar el cuerpo de Ney, enzarzado en combate, y vio que la caballería enemiga había rodeado los cuadros. Las manchas de azul estaban envueltas en una humareda espesa entre la cual pasaban galopando las rápidas sombras de la caballería prusiana, cuyos jinetes disparaban a bocajarro sus pistolas y amenazaban con cargar contra cualquier punto débil de las líneas francesas. A Napoleón lo embargó un sentimiento de angustia, una mezcla de terror por la suerte de sus hombres, aislados del resto del ejército y amenazados por la aniquilación, y de furia hacia Ney por su impaciencia. Una cosa era el coraje, y Ney era un valiente donde los hubiera, admitió Napoleón, pero la impetuosidad era una irresponsabilidad en el mejor de los casos, y un auténtico peligro en el peor. Si Ney sobrevivía a la batalla, tendría unas palabras con él sobre la necesidad de acatar las órdenes.

Napoleón dejó de lado el enojo que sentía hacia su subordinado y volvió a concentrar su atención en el campo de batalla. De momento la iniciativa había pasado a ser de los prusianos que, si actuaban con rapidez, tendrían la oportunidad de aplastar a Ney y obligar a toda la línea francesa a retroceder hasta el pie del Landgrafenberg. Napoleón ya distinguía una densa concentración de infantería enemiga que avanzaba hacia Lannes y cuando los dos bandos se enfrentaron en una furia de estallidos de mosquete y columnas de humo, la abrumadora superioridad numérica del enemigo empezó a hacerse notar. Los soldados de Lannes tuvieron que retroceder hasta una pequeña aldea situada en mitad de la meseta. Napoleón se dio cuenta de inmediato de que allí no habría posibilidad de detener a los prusianos y maldijo la velocidad con la que sus otros cuerpos marchaban hacia la batalla. ¡Ojalá tuviera allí aunque solo fuera un cuerpo más para lanzarlo al combate y estabilizar la línea el tiempo suficiente para que llegaran más hombres e inclinaran la balanza a favor de los franceses! Maldijo a Ney una vez más y luego a Murat por no tener su caballería disponible, y luego al general enemigo por haber tenido la osadía de ser un soldado lo bastante bueno como para aprovechar la ventaja.

—¿Quién hubiera pensado que el general prusiano tomaría la iniciativa? —⁠masculló para sus adentros.

Berthier fue el primero en darse cuenta. Contempló el campo de batalla un momento y con expresión ceñuda dijo:

—Sire, el enemigo se ha detenido.

—¿Qué?

Napoleón aguzó la vista para captar los detalles del campo de batalla por delante de Lannes. Una gran cantidad de humo seguía ocultando ambos bandos, pero entonces vio que Berthier estaba en lo cierto. La línea enemiga se había detenido, en efecto, y al alzar el telescopio para observar con más detenimiento, Napoleón vio que los sargentos alineaban las formaciones prusianas como si estuvieran en la plaza de armas. Cuando el fuego francés eliminaba a algún soldado de la línea, ellos volvían a cerrar filas y se quedaban en posición de firmes, esperando.

—¿A qué diablos están jugando? —preguntó Berthier⁠—. ¿Por qué no siguen avanzando?

—¡Sabe Dios! —repuso Napoleón, que movió el catalejo para examinar el campo. Ney estaba resistiendo a duras penas las acometidas de la caballería enemiga, pero la artillería e infantería prusianas que avanzaban para atrapar a su cuerpo también se habían detenido y se habían quedado inmóviles, casi al alcance de los mosquetes del cuadro francés más próximo. En un primer momento, Napoleón no lo entendió. ¿Por qué iban los prusianos a desperdiciar una oportunidad tan espléndida de hacer retroceder a la línea francesa dando tumbos? ¿A qué venía el retraso? ¿A qué estaban esperando?

Napoleón fue recorriendo el paisaje con su catalejo y lo detuvo para enfocar una nueva concentración de soldados prusianos que se aproximaba al campo de batalla por el oeste. Calculó que debía de contar con al menos diez mil efectivos y sonrió al caer en la cuenta de lo que estaba ocurriendo. El general enemigo estaba esperando refuerzos antes de lanzar lo que esperaba que fuera el ataque decisivo contra la maltrecha línea francesa. Así pues, los prusianos actuaban siguiendo su tónica habitual, pensó Napoleón. Seguían siendo el enemigo cauto y torpe de siempre. Pues bien, pagarían cara su estupidez. De hecho ya lo estaban haciendo. Los hombres de Lannes que se habían refugiado en los edificios de la aldea estaban descargando un fuego asolador sobre las bien formadas líneas prusianas. En cuanto Lannes se había dado cuenta de que el enemigo se había detenido, había dado orden a su artillería de que desenganchara las piezas allí donde alcanzaran a los prusianos y abrieran fuego. En aquellos momentos los botes de metralla caían con estruendo uno tras otro sobre las líneas enemigas, dejando como poco una decena de soldados muertos y heridos con cada descarga. Napoleón observó con renuente admiración al enemigo que se mantenía firme frente a un fuego semejante. Al mismo tiempo que los disparos franceses los iban abatiendo, todos los batallones se iban contrayendo en medio de la carnicería provocada por los conos de pesadas bolas de hierro que las bocas de los cañones franceses les arrojaban.

Los prusianos continuaron soportando el castigo durante las dos horas siguientes. En cuanto los tiradores de Lannes se dieron cuenta de que el enemigo no iba a moverse, avanzaron con sigilo y sumaron sus disparos desde las casas del pueblo y desde detrás de los muros bajos que rodeaban los huertos de sus habitantes. A cambio, los prusianos dispararon descargas por compañías, recargando y volviendo a disparar con pocas esperanzas de causar daño alguno a los franceses, que se hallaban a cubierto. Las peores bajas que sufrieron los soldados de Napoleón fueron las de unos cuantos disparos afortunados de los obuses prusianos, que cayeron entre los armones de la artillería e hicieron saltar por los aires uno de los carros de pólvora, esparciendo fragmentos del vehículo, de sus caballos y de los conductores por todo el terreno circundante.

En tanto que el duelo del flanco derecho continuaba, más tropas francesas estaban llegando al campo de batalla y ocupaban sus posiciones a la espera de la orden de atacar.

Cuando el último miembro de la caballería de Murat había formado por detrás del centro de la línea francesa, Napoleón miró el reloj y vio que pasaba media hora de mediodía. Se volvió a mirar a Berthier.

—Envíe una orden a todas las divisiones. El ejército va a efectuar un ataque general a la una en punto.

—Sí, sire. A todas las divisiones —repitió Berthier, quien a continuación señaló las ordenadas filas de la Guardia Imperial que estaban preparadas tras el puesto de mando del Emperador. Los soldados de la primera fila tenían unas expresiones impacientes y excitadas y sin lugar a dudas deseaban participar en el ataque⁠—. ¿Eso incluye también a la guardia, sire?

—No. —Napoleón negó enérgicamente con la cabeza. Había estado a punto de sufrir una derrota en Marengo por falta de las reservas adecuadas. En cualquier caso, razonó para sus adentros, esta batalla estaba prácticamente ganada y no había necesidad de implicar en la lucha a los veteranos de la guardia. Miró los rostros de poblados bigotes de los soldados de su cuerpo de élite más próximos a él y se percató de que su decisión los había desilusionado⁠—. La campaña todavía no ha terminado —⁠añadió en voz lo bastante fuerte para que ellos lo oyeran⁠—. Estos rezongones ya tendrán la oportunidad de obtener la gloria que les corresponde otro día.

Toda la línea francesa empezó a avanzar a la hora prevista y, una vez más, la meseta quedó envuelta por el humo acre de la pólvora y en el aire resonaron los rugidos atronadores de la artillería y el traqueteo de los mosquetes. La línea prusiana resistió cierto tiempo y luego los soldados de la Guardia Imperial empezaron a refunfuñar con amargura sobre su inactividad. Napoleón se mantuvo de espaldas a los soldados y se negó con firmeza a hacer caso de su descontento hasta que una voz exclamó:

—¡La guardia debe avanzar! ¡Por el amor de Dios, no nos avergüence!

Napoleón se volvió bruscamente y señaló con el dedo a los soldados más próximos.

—¿Quién ha dicho eso?

Se hizo un silencio hosco y uno de los soldados más jóvenes avanzó y presentó su mosquete.

—¡Sire!

Napoleón se acercó a grandes zancadas, se detuvo frente a él y se cruzó de brazos al tiempo que le lanzaba una mirada fulminante.

—¿Cómo se llama?

—¡Miembro de la guardia Bercourt, sire!

—Pues bien, Bercourt, ¿quiere cargar contra su enemigo?

—Por supuesto, sire. Igual que todos los demás soldados de la guardia.

—¿En serio?

—Sí, sire. Somos los mejores soldados del ejército. De cualquier ejército. Tenemos derecho a demostrar nuestra valía en combate.

—¿Tienen derecho? —Napoleón torció el gesto⁠—. Usted es un soldado, no tiene derechos. Solo recibe órdenes, y va a acatarlas. Mire, Bercourt. —⁠Napoleón señaló los galones que el soldado llevaba en la manga⁠—, usted ha servido un mínimo número de campañas para poder formar parte de la guardia. No obstante, supone que sabría dirigir el ejército mejor que su Emperador, ¿no?

El soldado de la guardia parpadeó y desvió la mirada al rostro de Napoleón con expresión culpable, tras lo cual volvió a fijarla al frente, por encima del hombro de su Emperador.

—No, sire.

—No, sire —lo imitó Napoleón—. Por supuesto que no. Déjeme que le diga una cosa, Bercourt, hasta que no haya ostentado el mando en batalla tantas veces como yo, no debería ni atreverse siquiera a brindarme consejos sobre cómo dirigir el ejército. ¿Lo ha entendido?

Bercourt tragó saliva, nervioso.

—Sí, sire.

—Muy bien, pues vuelva a la fila. —Sí, sire⁠— repuso Bercourt en tono humilde. En cuanto el hombre hubo regresado a su puesto Napoleón fulminó con la mirada a las apretujadas filas de sus mejores soldados y gritó:

—¿Hay algún otro de ustedes que pretenda dar órdenes a su Emperador?

Sus palabras solo encontraron silencio y Napoleón asintió y volvió a dirigirse a ellos:

—Gracias, caballeros. Y ahora, si no les importa, tengo que librar una batalla.

Se dio la vuelta y regresó junto a Berthier y los demás oficiales de estado mayor. Estos habían estado observando la confrontación pero entonces se volvieron para seguir el avance de la línea francesa que poco a poco iba haciendo retroceder a los prusianos. Napoleón se acercó a Berthier meneando la cabeza.

—¡Malditos cazadores de gloria! Proliferan en exceso en el ejército, para mi gusto. Son los jóvenes como ese los que acaban como el mariscal Ney.

Berthier se encogió de hombros.

—¿Tan malo es eso? No es más que un indicador del ímpetu de los soldados, señor.

—¿Ímpetu? —Napoleón frunció el ceño—. Yo dirijo un ejército, Berthier, no un club de duelos. ¿De qué sirve el ímpetu si conduce a la imprudencia? El Gran Ejército es un instrumento de mi voluntad y los soldados deben comprenderlo de entrada. De lo contrario, nos amenazarán a todos con el desastre.

—Sí, sire —admitió Berthier—. Haré reprender a ese soldado y al resto.

—No. No es necesario. —Napoleón se quedó pensando un momento y prosiguió⁠—: Asciéndalo a sargento. Necesito soldados que estén impacientes por luchar. Pero dígale que si alguna vez oigo que él o cualquier otro soldado de su compañía vuelven a desafiar mis órdenes de esta manera, haré que los manden a todos a pudrirse en la Armada.

—Sí, sire. —Berthier sonrió—. Seguro que eso los asusta más que el temor de Dios.

—Que teman a Dios si quieren, siempre y cuando obedezcan a su Emperador. Napoleón se concentró en la batalla que se extendía frente a él por la planicie. Salvo por unas cuantas posiciones aisladas donde los prusianos oponían una ardiente resistencia, el enemigo estaba retrocediendo. Por detrás de la primera línea, los prusianos formaban en columnas y se preparaban para alejarse del campo de batalla. Napoleón sintió la tensión en su cuerpo. Si quería que el resultado fuera definitivo, era fundamental que el enemigo no tuviera ocasión de retirarse ordenadamente para combatir otro día. Juntó las manos a la espalda y empezó a caminar de un lado a otro por delante de su estado mayor sin dejar de observar la batalla. No tardó en hacerse evidente que no era necesario preocuparse por si sus subordinados estarían o no a la altura de la tarea. Habían combatido junto a él lo suficiente para ser absolutamente conscientes de la necesidad de presionar al enemigo hasta que se desbaratara.

En tanto que los prusianos se replegaban en un intento de retirarse de la lucha, Lannes hizo avanzar su artillería para continuar arrojando botes de metralla contra las filas enemigas. Los regimientos prusianos, que ya estaban desmoralizados por el hecho de tener que emprender la retirada y que seguían sufriendo el fuego destructor del avance francés, se desorganizaron enseguida y el desorden se extendió por sus filas. Napoleón no tuvo que darle ninguna orden a Murat, puesto que el comandante de caballería se percató al instante de que había llegado el momento de iniciar la carga. El agudo toque de las trompetas resonó por la meseta y, mientras Napoleón y su estado mayor miraban, los ocho mil efectivos de la caballería francesa avanzaron poco a poco, pasaron al trote junto a sus compañeros de la infantería y finalmente se lanzaron al galope hacia los prusianos.

Napoleón podía imaginarse muy bien el terror del enemigo que, trastornado ya por la derrota, se enfrentaba a una reluciente oleada de jinetes con las espadas y lanzas preparadas para acometer, mientras el retumbo de los cascos de sus monturas que se abalanzaban a la carga sacudía la tierra bajo sus pies. Penetraron entonces por entre las formaciones prusianas y, salvo a los más valientes y profesionales, destrozaron a todos los demás regimientos prusianos que habían sido capaces de formar en cuadro. Una marea de fugitivos huyó del campo de batalla y hasta la columna de refuerzos que Napoleón había divisado anteriormente fue presa del pánico que en aquellos momentos atenazaba al ejército prusiano, el cual rompió filas y se desperdigó en tropel en dirección a Weimar.

Berthier consultó su reloj, hizo una anotación en su cuaderno y luego se dirigió a su Emperador.

—Lo felicito, sire. Su victoria es absoluta y aún quedan al menos tres horas de luz durante las cuales Murat puede continuar con su persecución. El enemigo ha perdido la campaña.

—Esperemos que así sea —repuso Napoleón—. Pero esto aún no ha terminado y todavía tengo que recibir noticias de Davout y Bernadotte. Ya deberían haber llegado a Apolda y cortado la retirada a algunos de los efectivos que hemos derrotado allí —⁠miró hacia el norte, donde se veían unas débiles nubes de humo de pólvora hacia el horizonte⁠—. Confío en que se habrán ocupado del destacamento prusiano de Auerstadt. ¿Se ha recibido ya algún informe de ellos?

—Solo que Davout se ha topado con una fuerza enemiga numerosa.

—¿Nada más?

—De momento no, sire.

Napoleón frunció la boca y al cabo de un momento empezó a andar hacia su caballo.

—Estoy seguro de que Davout los habrá derrotado con la misma presteza con la que nosotros derrotamos al grueso del ejército. Me sorprende que ganáramos con la facilidad con la que lo hicimos. Bueno, voy a bajar a la meseta a hablar con los soldados. Si se reciben noticias de Davout o Bernadotte, hágamelo saber enseguida. Regresaré al cuartel general de Jena por la noche.

—Sí, sire.

Los muertos y heridos en la batalla cubrían el paisaje ligeramente ondulado. Napoleón cabalgó de un regimiento a otro para brindar sus felicitaciones y recompensas a aquellos que se habían distinguido. Sus hombres sabían que habían conseguido una victoria importante y lo vitorearon cuando se acercaba, apiñándose en torno a su caballo mientras él respondía a sus saludos agitando el sombrero con una ancha sonrisa en su rostro. Mientras pasaba entre ellos, Napoleón dio órdenes para que los heridos fueran trasladados a Jena, donde podrían refugiarse del frío de la noche ya próxima. También dio instrucciones para que cualquier estandarte enemigo capturado se llevara al cuartel general de inmediato, junto con el recuento de bajas sufridas por ambos bandos.

Caía la noche sobre la ciudad cuando Napoleón entró en Jena con su escolta y recorrió las calles adoquinadas en medio del traqueteo de los cascos de los caballos. Soldados agotados, muchos de los cuales llevaban vendajes ensangrentados, se ponían de pie a ambos lados de la calle y proferían ovaciones al paso del Emperador. Cuando este llegó al cuartel general, un excitado oficial de estado mayor le mostró el montón de estandartes enemigos traídos del campo de batalla.

—¡De momento hay más de veinte, sire! Todo un botín.

—Sí —respondió Napoleón con una sonrisa, y luego bostezó. Se frotó la mandíbula mientras miraba los trofeos⁠—. Asegúrese de que a los hombres que los capturaron se les conceda un ascenso.

—Sí, sire.

Napoleón se había dado media vuelta y estaba a punto de dirigirse a su aposento y pedir que le trajeran algo de comer, cuando el oficial de estado mayor volvió a hablarle:

—¡Sire! Un mensajero le espera. Ha venido directamente de Auerstadt, de parte del mariscal Davout.

—¿De Auerstadt? —Napoleón se volvió nuevamente con rapidez⁠—. ¿Dónde está?

—Se encuentra esperándolo a la puerta de sus habitaciones, sire.

Napoleón cruzó a grandes zancadas el salón principal del hotel que habían requisado como cuartel general temporal del Gran Ejército. El lugar era un hervidero de entusiasmo por la victoria y los oficiales brindaban unos con otros con el vino de la bodega del hotel. Napoleón hizo caso omiso de todos ellos y subió por las escaleras hacia la mejor suite del hotel, que utilizaba como sus aposentos personales. Un oficial que estaba sentado en un banco, junto a la puerta del comedor privado, se levantó al ver acercarse a Napoleón. El hombre iba salpicado de barro y llevaba la cabeza envuelta en un tosco vendaje. Con todo, era imposible ocultar el brillo triunfante de sus ojos cuando saludó a su Emperador.

—Sire, he venido de parte del mariscal Davout.

—Eso ya lo sé —dijo Napoleón con un ademán⁠—. Rinda su informe. Aguarde, ¿quién es usted?

—El capitán Tobriant, del estado mayor del mariscal Davout, sire.

—Muy bien, Tobriant. ¿Qué noticias me trae de Davout? ¿Logró contener la guardia de flanco enemiga?

—¿Guardia de flanco? —El capitán Tobriant puso cara de sorpresa⁠—. Me parece que no lo entiende, sire. El mariscal Davout me ruega que le informe de que hoy se ha encontrado con el grueso del ejército prusiano en la carretera de Auerstadt y lo ha derrotado.

CAPÍTULO XXIII

Napoleón se lo quedó mirando un momento y meneó la cabeza.

—¿Pero qué tontería es esta? El grueso del ejército prusiano combatió contra nosotros aquí en Jena.

La expresión exultante del capitán Tobriant se desvaneció.

—Sire, el mariscal Davout calcula que hoy su cuerpo se enfrentó a más de sesenta mil prusianos.

—¿Sesenta mil? —Napoleón se echó a reír—. ¡Imposible! ¿Cómo podría haber derrotado Davout a tantos efectivos? Significaría que lo superaban en número en más del doble, nada menos.

—Sí, sire. Así es —asintió Tobriant, introduciendo la mano en la casaca y sacando un fino despacho⁠—. Aquí tiene su informe, sire.

Napoleón tomo el documento, rompió el sello a toda prisa, desplegó la hoja y leyó la breve narración de los detalles. Al terminar bajó el informe y miró a Tobriant.

—Esto no puede ser cierto. Su comandante ve doble. No es posible que pueda haber vencido con semejantes probabilidades. La verdadera batalla tuvo lugar aquí. La victoria es mía. Mía. La ofensiva de Davout no fue más que una acción de flanqueo. ¿Acaso cree que puede usurpar mi gloria?

El capitán Tobriant abrió la boca para protestar, pero se lo pensó mejor y respondió:

—Ya tiene el informe del mariscal Davout, sire. Yo solo puedo decir que presencié la batalla desde su cuartel general, tan cerca del combate como para que me hiriera una bala fría. Sé lo que vi, sire, y el mariscal Davout dice la verdad.

—Pues debe de ser estúpido —espetó Napoleón⁠—. Regrese con él de inmediato y dígale que se presente aquí a primera hora de la mañana, cuando pueda darme una versión más sobria y precisa de su… escaramuza.

—¿Escaramuza? —Tobriant se quedó estupefacto y al cabo de un momento recuperó la compostura⁠—. Iré a informarle sire.

Napoleón despidió a Tobriant y entró al comedor, donde se sentó a la larga mesa. Llamó a sus secretarios y pidió que le trajeran algo de comer. Mientras comía, dictó un despacho que se enviaría a París inmediatamente para comunicar a Francia la gran victoria que había conseguido sobre los prusianos en Jena. Después tuvo que redactar órdenes para que el ejército se aprovechara de la situación y realizara un rápido avance hacia Berlín para terminar con la guerra. Mientras las dictaba, llegó el primero de los informes detallados de Davout. Al leer las cifras de bajas tanto enemigas como francesas, así como la descripción de la batalla en Auerstadt, Napoleón empezó a preguntarse si no se habría precipitado al juzgar a Davout.

Hacía ya varios días que Napoleón no dormía bien y a eso de medianoche el agotamiento pudo más que él: se quedó dormido con la cabeza entre los brazos, desplomado sobre la mesa. Berthier aguardó un momento a ver si se movía y luego se levantó sin hacer ruido, fue a buscar un abrigo grueso de uno de los percheros que había junto a la puerta y se lo colocó con cuidado sobre los hombros, mientras Napoleón empezaba a roncar. Luego indicó a los secretarios que abandonaran la habitación y, tras dirigirle una última mirada a su señor, los siguió afuera y cerró la puerta al salir.

Napoleón se despertó con un sobresalto cuando los primeros rayos del amanecer se filtraban en la habitación. Tiró el abrigo a un lado mientras se ponía de pie e hizo girar el cuello con cuidado hasta que se le desentumeció la columna. Luego se dirigió con paso resuelto hasta la puerta y la abrió.

—¡Berthier! —gritó en el pasillo. Al no recibir respuesta, señaló a un oficial de estado mayor que pasaba por allí⁠—. ¡Eh, usted! ¿Dónde está Berthier?

—Acaba de retirarse a su habitación a descansar, sire.

—Pues despiértelo y hágalo venir enseguida.

—Sí, sire.

—Y después haga que me traigan los últimos informes de Davout y Bernadotte.

El oficial de estado mayor saludó y se alejó a toda prisa a cumplir con el encargo del Emperador. Cuando Berthier llegó a la habitación, despeinado y con cara de sueño, Napoleón ya había leído la mayoría de los informes que habían llegado al cuartel general durante la noche. Dejó a un lado la taza de café humeante y dio unos golpecitos en el fajo de documentos.

—¿Ha visto estos informes?

Mientras se acercaba a la mesa, Berthier volvió la cabeza para mirarlos y asintió.

—Los despachos del mariscal Davout. Sí, sire, los he leído.

—¿Y qué opina de su afirmación de haber derrotado al grueso de las fuerzas enemigas?

Berthier se quedó un momento en silencio, intentado evaluar el humor de su Emperador, y a continuación respondió con cautela:

—Debo decir que al principio era un poco escéptico. Sire. Sin embargo, a medida que fui leyendo pude comprobar que su afirmación quedaba respaldada por los informes enviados por sus comandantes de división. Se diría que está diciendo la verdad, sire.

—Entiendo… ¿Entonces cree que, mientras casi cien mil soldados del Gran Ejército estaban aquí detenidos, cerrando contra la guardia de flanco enemiga, el mariscal Davout, con su único cuerpo, atacó y derrotó al grueso del ejército prusiano?

—Por lo visto es lo que ha pasado, sire. Es lo que indican estos informes.

—¡Es absurdo! —Napoleón empujó los documentos por la mesa, frustrado⁠—. No es posible. ¡Pero si hasta dice que no recibió ayuda por parte de Bernadotte y su cuerpo!

—Sí —contestó Berthier con ecuanimidad—. Si lo que dice es cierto, Bernadotte desobedeció una orden directa de marchar en apoyo de Davout. Esto requerirá una investigación, sire.

—Si es cierto, Bernadotte merece ser sometido a un consejo de guerra y fusilado —⁠decidió Napoleón⁠—. Sea como fuere, me resulta imposible creer las afirmaciones de Davout en toda su magnitud. Si fueran ciertas, habría conseguido una victoria mucho mayor que la que yo logré ayer aquí. ¿No es verdad?

Berthier no respondió enseguida, sino que enarcó las cejas y ladeó ligeramente la cabeza como si considerara un argumento muy complicado.

Napoleón meneó la cabeza.

—No, la verdadera victoria se obtuvo aquí, en Jena. Eso es lo que dirá la gente.

—Sí, sire. Me imagino que sí. Napoleón le dirigió una mirada fría.

—¿Se lo imagina?

Berthier se movió, incómodo, pero no dijo nada y Napoleón soltó un suspiro exasperado. No quería creer que el comandante de uno de sus cuerpos hubiera atacado al grueso del ejército prusiano y hubiera logrado una victoria que a todas luces eclipsaba la suya. Sin embargo, todos los informes probaban que Davout había conseguido exactamente lo que afirmaba haber hecho. No se podía negar que la victoria en Auerstadt suponía un logro asombroso, un éxito del que Napoleón no pudo evitar sentirse celoso. Si una sola palabra del éxito de Davout se divulgaba por el ejército, y luego por Europa, cualquier intento de Napoleón por afirmar que la verdadera gloria se había logrado en el campo de Jena se vería, de inmediato, como un deseo mezquino de eclipsar a su subordinado. La gente se reiría de él, reflexionó Napoleón con amargura. Resultaba imposible evitar la dolorosa humillación de que la verdadera gloria de la jornada anterior pertenecía a Davout. Pues bien, decidió Napoleón, sería magnánimo y concedería a Davout los elogios y el reconocimiento que le correspondían. Además, una demostración de respeto por aquel hombre seguro que sentaría bien en las tropas, y en los periódicos. Gracias a semejantes gestos pondría de manifiesto que seguía siendo un hombre del pueblo, y no el déspota y tirano ruin que describían sus enemigos.

Napoleón respiró hondo para calmarse, se recostó en su asiento y miró a Berthier.

—Que Davout venga a verme en cuanto llegue.

—Sí, sire.

—Mientras tanto, que el periódico del ejército prepare un artículo sobre la magnífica victoria que un puñado de soldados franceses lograron sobre un ejército enemigo que los superaba ampliamente en número. Quienes lo escriban no deben escatimar elogios a Davout. Tiene que hacerles saber que el mismísimo Emperador prodiga un profundo respeto y gratitud al mariscal y suma su voz al honor que el resto del Gran Ejército confiere a Davout y a sus heroicos soldados. ¿Ha quedado lo bastante claro?

Berthier asintió con la cabeza.

—Pues déjeme solo. Tengo que afeitarme y vestirme como es debido para recibir al héroe francés del momento.

En cuanto Berthier se hubo marchado, Napoleón cerró los puños, apretó los dientes y se rindió a la furia por haber cometido el error de suponer que había atacado y derrotado al grueso del ejército prusiano en Jena. Las razones del rápido éxito del día anterior se habían hecho patentes y las palabras de triunfo que había redactado para los periódicos de París la noche anterior ahora se mofaban de él. Napoleón buscó apresuradamente entre el papeleo matutino que quedaba en la mesa pendiente de su firma, hasta que encontró el despacho que anunciaba la victoria en Jena. Echó un vistazo a los párrafos pulcramente transcritos, dobló la carta y la rompió por la mitad, luego volvió a romperla y siguió haciéndolo hasta que solo quedaron unos pedacitos de papel desperdigados por la mesa.

El mariscal Davout llegó al cuartel general cuando Napoleón estaba terminando de desayunar y el Emperador se puso de pie al instante, dejó a un lado la servilleta y se dirigió a su subordinado con una sonrisa:

—¡Mariscal Davout, es un placer saludar al vencedor de Auerstadt! Por favor, tome asiento y acompáñeme. ¿Un café? ¿Quiere comer algo?

—Gracias, sire. Un café me vendría muy bien.

Napoleón ordenó a un administrativo que trajera un refrigerio para el mariscal y luego miró a su invitado. Davout se había pasado la noche cabalgando y llevaba tres días sin dormir. Una barba incipiente recubría sus mejillas y tenía los ojos enrojecidos e inyectados en sangre. Se acomodó con rigidez en la silla frente al Emperador y esbozó una sonrisa cansada.

—¿Puedo felicitarlo yo a usted, sire, por su victoria aquí en Jena? Napoleón se echó a reír.

—Dos triunfos en un día. No hay duda de que ayer la providencia iluminó las armas francesas.

—Sí, sire.

—Bueno, Davout, cuénteme, ¿qué ocurrió? Según los exploradores de Murat, debería haberse enfrentado a un pequeño cuerpo que protegía el flanco enemigo.

—Incluso el mariscal Murat comete errores de vez en cuando, sire —⁠repuso Davout con ironía, y ambos sonrieron, tras lo cual el hombre ordenó sus ideas y continuó hablando⁠—. Crucé el Saale a unos dieciséis kilómetros de aquí siguiendo sus órdenes, sire. Consideré que lo mejor era marchar sobre Apolda cuanto antes, para bloquear cualquier retirada prusiana desde Jena. Así pues, avancé con la división de Gudin y ordené a las demás que me siguieran con toda la rapidez posible. Al amanecer ya estábamos al otro lado del Saale y una niebla espesa cubría el paisaje. Usted también debió de tenerla aquí.

Napoleón movió la cabeza en señal de afirmación.

—De modo que continuamos avanzando y nuestras patrullas de caballería se toparon con exploradores enemigos. Los prisioneros nos dijeron que pertenecían al ejército de Brunswick. Desconfié de sus palabras, como bien podrá imaginar, y proseguí el avance hasta el pueblo de Hassenhausen; entonces la niebla empezó a dispersarse y por primera vez vimos al ejército prusiano desplegado frente a nosotros. Le mandé un aviso enseguida, sire, así como al mariscal Bernadotte, a quien le dije que hiciera marchar a su cuerpo para apoyar al mío. Había poco tiempo para hacer nada más antes de que los prusianos atacaran. Los hombres de Gudin formaron en cuadro, los rechazaron y los hicieron retroceder. Hubo un retraso mientras se preparaban para atacar de nuevo, pero para entonces la división de Friant había llegado al campo y vi que Brunswick intentaría rodear nuestro flanco derecho, de modo que mandé a Friant a la derecha y desplacé el centro de Gudin en la misma dirección.

—¿Y su otro flanco? —preguntó Napoleón de repente⁠—. Seguro que no dejaría la izquierda desprotegida, ¿verdad?

—No, sire. Estaba cubierta por un regimiento.

—¿Un regimiento?

—No podía disponer de más, sire. Hasta que llegara la última de mis divisiones —⁠explicó Davout⁠—. Los prusianos lanzaron un ataque masivo contra nuestra derecha, que rechazamos con numerosas bajas por su parte. Pero inmediatamente avanzaron contra nuestra izquierda y rompieron el regimiento que había dejado allí apostado. En cuanto me pareció que el flanco derecho estaba a salvo, cabalgué hacia la izquierda con dos regimientos de Gudin, volví a formar al regimiento desbaratado, los llevé de vuelta y volvimos a tomar el pueblo.

—¿Dirigió usted mismo la carga? Davout lo miró fijamente.

—Sí, sire. Como le he dicho, necesitábamos a cualquiera que pudiera sostener un mosquete. No hubo excepciones. Incluso armé a los hombres de los carros de suministros y los llevé al frente como última reserva.

Napoleón asintió con aprobación mientras tomaba conciencia de lo desesperada que había sido la situación de Davout.

—¿Y luego qué ocurrió?

—Los prusianos organizaron otros cuatro ataques sobre el pueblo, pero los rechazamos.

—El combate debió de ser muy duro.

—Sí, sire. Nunca había visto a mis soldados tan decididos. Ni tan valientes. Napoleón sonrió.

—Estoy igualmente seguro de que ellos nunca habían visto a un mariscal combatir a su lado. Puede estar orgulloso de sus soldados, y ellos de usted.

Davout se encogió de hombros con modestia.

—Tuvimos suerte, señor. Los prusianos también tuvieron algo que ver. Fueron lentos en atacar y, cuando lo hicieron, sus ofensivas siempre resultaban poco sistemáticas y muy mal coordinadas, de modo que pude mover a los soldados a lo largo de mi línea para responder a cualquier peligro. No obstante, estábamos perdiendo hombres continuamente, sire, y Morand llegó justo a tiempo para resistir en el flanco izquierdo. Pero no había ni rastro de Bernadotte y no tuve noticias suyas hasta mediodía, cuando me llegó un mensaje diciendo que no iba a moverse de donde estaba sin instrucciones suyas, sire.

—¿En serio? —Napoleón juntó las manos. Bernadotte había recibido unas órdenes muy claras. Tenía que trabajar conjuntamente con Davout, puesto que este actuaría como su superior inmediato. Su negativa a marchar habría podido llevar a la derrota de Davout, y entonces la victoria de Jena no hubiera servido de nada. Napoleón decidió que haría venir a Bernadotte para que rindiera cuentas de su irresponsable negativa⁠—. Continúe.

—Sí, sire. En cuanto tuve a tres de mis divisiones en línea, vi que los prusianos todavía estaban desorganizados y decidí que tendríamos más posibilidades de sobrevivir si atacábamos, de modo que ordené al cuerpo que avanzara en dirección a Auerstadt. En cuanto iniciamos el avance, la caballería enemiga contraatacó. Pero no pudieron romper nuestros cuadros, y por alguna razón no llevaron artillería ni infantería en apoyo de su caballería. Por el contrario, yo situé nuestros cañones tan al frente como pude y cada vez que nos topábamos con algún intento de resistencia por parte de los prusianos, nuestra artillería los hacía pedazos y desbarataba sus formaciones. —⁠Davout hizo una pausa y se frotó la frente⁠—. Las cosas continuaron así durante la tarde, pues estaba decidido a hacerlos retroceder hacia el sur mientras mis hombres siguieran siendo capaces de avanzar. Pero a las cuatro de la tarde se terminó todo. Los prusianos se batían en retirada. No pude organizar una persecución, sire. Las únicas unidades frescas que tenía entonces eran tres regimientos de caballería —⁠se calló y respiró hondo⁠—. Si Bernadotte se hubiera unido a nosotros, las cosas hubieran sido distintas.

—Sí, me doy cuenta de ello —dijo Napoleón en voz baja⁠—. De todos modos, su historia es extraordinaria, Davout. Es la victoria más magnífica lograda por un general desde la Revolución.

Davout inclinó la cabeza.

—Gracias, señor. En nombre de todos mis oficiales y soldados.

—Ahora solo queda la cuestión de las bajas. Me imagino que las suyas fueron muy numerosas.

—Sí, sire. La división de Gudin fue la que salió más malparada. Casi se han perdido la mitad de sus soldados. En total, mi cuerpo habrá perdido aproximadamente a unos siete mil quinientos hombres.

—¿Y las bajas enemigas?

—Cuando abandoné mi cuartel general, habíamos contado al menos diez mil muertos y tres mil prisioneros. Y hemos capturado más de un centenar de cañones.

—Un excelente resultado, Davout. Estoy orgulloso de usted y de sus hombres, y estoy seguro de que Francia estará igualmente orgullosa cuando la noticia de las victorias en Jena y Auerstadt lleguen a París. Y ahora me figuro que necesitará descansar un poco.

—En cuanto me haya ocupado de mis heridos, haya dado de comer a mis hombres y haya recogido las armas del campo de batalla, sire.

—Por supuesto, pero, antes de irse, disfrute al menos de su café y de una comida rápida abajo con los demás oficiales. Estoy seguro de que su relato los cautivará tanto como a mí.

—Sí, sire.

En cuanto el mariscal Davout salió de la estancia, a Napoleón se le endureció el semblante y clavó la mirada en la pared de enfrente; al cabo de unos minutos, oyó que llamaban a la puerta y entró Berthier.

—¿Sire? ¿Quiere que reúna al estado mayor para la reunión de la mañana?

—Dentro de un momento. Primero mande un mensaje a Bernadotte. Dígale que el Emperador exige una explicación de su conducta de ayer. El mariscal Bernadotte tiene que justificar el hecho de que ayer su cuerpo no realizó ni un solo disparo con furia, cuando el resto del Gran Ejército estaba infligiendo un duro castigo a los prusianos.

Aquella misma mañana, el Gran Ejército salió en persecución del enemigo. Encabezó la marcha la caballería de Murat, seguida por las columnas de Ney y Soult. A los soldados de los cuerpos de Davout y Lannes, muertos de cansancio, se les concedió un día para recuperarse, tras el cual tuvieron que marchar rápidamente para alcanzar a una columna de avanzada que iba dirigida a rodear el flanco de la retirada prusiana, con el objetivo de aislarlos de Berlín. Los únicos soldados lo bastante frescos como para encabezar la fuerza de flanqueo eran los del cuerpo de Bernadotte y Napoleón, a regañadientes, lo hizo responsable de la tarea. Así pues, pasó más de una semana antes de que Napoleón alcanzara por fin a la columna de avanzada y cabalgara hacia el cuartel general de Bernadotte. Prescindió rápidamente de todos los saludos formales y ofrecimientos de hospitalidad y exigió entrevistarse con Bernadotte a solas. En cuanto los demás oficiales salieron del despacho del mariscal y cerraron las puertas tras ellos, Napoleón se despojó de la capa manchada de barro y la arrojó a uno de los ornamentados divanes que Bernadotte se llevaba en campaña, se acomodó en la silla del mariscal y durante un momento miró con severidad a su subordinado.

Bernadotte se quedó allí de pie con rigidez, con las manos a la espalda, la cabeza ligeramente en alto y las botas relucientes separadas. Iba bien afeitado y llevaba el uniforme impoluto. Fuera era de noche y la habitación se hallaba iluminada por las velas, que ardían en varios candelabros dorados. A pesar de la calidez del fuego de la chimenea y de la reconfortante y tenue iluminación de las velas, no había ningún calor entre aquellos dos hombres. Bernadotte sostuvo la mirada hostil del Emperador sin inmutarse.

—Supongo que está esperando la explicación de mis acciones en la reciente batalla, sire.

—No —repuso Napoleón con rotundidad—. Lo que quiero es una explicación de su inacción. Y no se la pido, mariscal Bernadotte, se la exijo. ¿Por qué desobedeció las instrucciones de Davout de acudir en su ayuda?

Bernadotte esbozó una débil sonrisa.

—Tengo el mismo rango que Davout. No estoy obligado a obedecer sus instrucciones.

—Sin embargo, le indiqué expresamente que acatara sus órdenes.

—Una indicación no es una orden, sire. En cualquier caso, ya estaba obedeciendo sus órdenes de avanzar hacia Dornburg.

—Esas órdenes se dictaron el día anterior —⁠replicó Napoleón con brusquedad⁠—. Y quedaban anuladas por la orden de obedecer a Davout.

—Cuando recibí dicha orden, ya estaba de camino a Dornburg.

—Está fingiendo, mariscal. Solo había empezado a marchar su avanzada. El resto de su cuerpo ni siquiera había abandonado el campamento.

Bernadotte frunció el ceño con irritación.

—Consideré que sería mejor seguir adelante con las órdenes que ya tenía, en lugar de retrasar el movimiento de mi cuerpo desviando la línea de avance hacia Davout. Fue un juicio profesional, sire. Si desea hacerme responsable de algo, que sea por haber tomado una decisión desafortunada siguiendo criterios correctos.

Napoleón le hizo un gesto admonitorio con el dedo.

—Su juicio no tuvo nada de profesional. Desobedeció una orden. Puso en peligro a Davout y a todo su cuerpo, y la lentitud de su avance hacia Dornburg hace que hasta los prusianos parezcan más perspicaces.

Bernadotte se encogió de hombros como para restarle importancia.

—Surgieron ciertas dificultades por el camino.

—Eso es mentira. He ordenado que un oficial siga la misma ruta y no ha podido encontrar nada que explique la lentitud de su avance.

—El oficial no estaba allí el día en cuestión, sire. ¿Qué podría saber él de las dificultades con las que se enfrentaron mis hombres? Los caminos eran estrechos y nos vimos obligados a detenernos con frecuencia para rechazar a los exploradores enemigos.

—¡Pero hombre, por Dios! Si el ejército se detuviera para luchar con todos los exploradores que se encontrara, nunca hubiéramos llegado a cruzar las fronteras de Francia. —⁠Napoleón dio un manotazo en la mesa⁠—. Sus excusas son muy pobres, mariscal Bernadotte. Es culpable de una negligencia grave en el cumplimiento del deber y puedo decirle que la opinión generalizada en el ejército es que debe rendir cuentas por ello y ser castigado con severidad. —⁠Napoleón se llevó la mano al bolsillo delantero, del cual sacó un documento que colocó delante de él⁠—. ¿Sabe qué es esto? Una orden para someterlo a consejo de guerra. Ya la he firmado.

Bernadotte miró el documento y por primera vez su arrogante compostura se desvaneció y Napoleón vio un atisbo de preocupación en su semblante.

—¿Va a formarme un consejo de guerra?

—Es lo que espera el ejército —contestó Napoleón con frialdad⁠—. No se merece otra cosa. Me atrevería a decir que en cualquier juicio ante sus iguales lo hallarán culpable. Los demás mariscales apoyarán el veredicto y ordenarán que lo fusilen.

Bernadotte se mordió el labio.

—¿Y usted va a tolerarlo?

—Si ese fuera el veredicto del tribunal, ¿qué otra cosa podría hacer? No voy a tomar partido por usted en contra de la voluntad del Gran Ejército.

Bernadotte dio medio paso hacia la mesa y señaló la orden firmada con un ademán.

—Esto es absurdo, sire. No soy un traidor. Nunca traicionaría los intereses de Francia. Soy su leal servidor y estoy casado con la hermana de la esposa de su hermano José.

Era una táctica desesperada y Napoleón no pudo evitar sentir desprecio ante aquel burdo intento de poner los asuntos familiares por delante del interés nacional. Le devolvió la mirada al abatido Bernadotte y lo dejó sufrir un buen rato antes de volver a hablar:

—Ya he tomado una decisión, Bernadotte. Ha sido una deshonra para sí mismo y para sus hombres, que no se lo merecen. No hay duda de que debe ser juzgado.

Bernadotte juntó las manos.

—Sire, sé que cometí un error de juicio, pero esto no me lo merezco. Le juro por mi vida que no volveré a defraudarlo. ¡Lo juro por lo que más quiero en este mundo!

Napoleón frunció la boca con desprecio y al cabo de un momento alargó el brazo para coger la orden. Miró el documento unos instantes y a continuación dijo:

—Sé perfectamente que, si entrego esto, es como si estuviera ordenando que lo fusilaran.

Napoleón se puso de pie y caminó lentamente hacia la chimenea. Rompió la orden en dos pedazos y los arrojó al fuego. Observó las llamas que prendían los bordes del papel y al cabo de un momento ya no quedó nada del documento, salvo unos copos carbonizados y cenizas. A continuación se volvió a mirar a Bernadotte y se fijó en la expresión de asombro del mariscal.

—Ha cometido el mayor error de su vida, Bernadotte. Todos tenemos derecho a cometer un error semejante. No habrá más oportunidades. Debe expiar sus fracasos con todo el aliento que le quede. Si tiene algún sentido del honor, reconocerá su vergüenza y procurará que ni yo, ni ninguno de sus compañeros, tengamos motivos para lamentar mi indulgencia.

Napoleón cogió la capa y se dirigió a la puerta dando grandes zancadas. Bernadotte logró recuperarse al fin de su impresión y sorpresa, y masculló:

—Sire, le doy las gracias de todo corazón y juro que nunca lo lamentará. Juro que dedicaré mi vida a su servicio.

Napoleón se detuvo en la puerta y se volvió a mirar a aquel hombre sintiéndose asqueado por su humillante muestra de gratitud.

—Muy bien. Es una promesa que le obligaré a cumplir mientras viva. Bernadotte asintió con gravedad.

—Y es una promesa que cumpliré por encima de todo lo demás, para siempre.

CAPÍTULO XXIV

Varsovia, enero de 1807

Napoleón se arrebujó en su gruesa bata de piel sin apartar la mirada de la chimenea. Un criado había encendido el fuego antes de retirarse y lo había dejado a solas en el estudio. De eso hacía más de una hora, y los leños ya habían ardido por completo. Unas motas anaranjadas doraban la madera carbonizada con un brillo que palpitaba lentamente, y unas llamas en forma de dedo se alzaban parpadeantes del centro de la lumbre. Fuera el viento gemía en torno al castillo, y la ventisca que se había iniciado al amanecer continuaba al caer la noche y cubría la ciudad con un grueso manto de nieve. El invierno atenazaba el territorio y por toda Polonia los soldados del Gran Ejército se acurrucaban en sus alojamientos y solo se aventuraban a salir para ir en busca de comida o leña, o cuando se les requería para los servicios de patrulla o guardia.

Al término del año anterior, el Emperador había enviado por fin a su ejército a los cuarteles de invierno, antes de que la extenuación y el marcado descenso de la moral provocaran su desmoronamiento. A pesar de las victorias conseguidas en Jena y Auerstadt, y la subsiguiente persecución del resto del ejército de Prusia hasta que este fue destruido casi por completo, los prusianos no se habían rendido. Mientras el mariscal Davout recorría las calles de Berlín triunfalmente al frente de su cuerpo, el rey prusiano, Federico Guillermo, había huido al este para unirse a sus aliados rusos y continuar la guerra contra Francia. Lo único que quedaba de su ejército era una columna variopinta formada a duras penas con los supervivientes, que no tendría nada que hacer contra un solo cuerpo del Gran Ejército. No obstante, Napoleón sabía que los rusos estaban concentrando a un extraordinario número de soldados para enfrentarse al ejército francés cuando hubiera pasado lo más crudo del invierno. O al menos esto era lo que él creía hasta que los primeros informes de los movimientos rusos habían llegado al cuartel general imperial. Por lo visto, los soldados rusos estaban habituados a los efectos del invierno y ya marchaban hacia los puestos de avanzada franceses.

Napoleón se acarició la barbilla con aire distraído mientras consideraba la situación. La noche anterior, Berthier había puesto al día sus cuadernos, y al examinarlos por la mañana, Napoleón había quedado horrorizado al enterarse de los estragos que la llegada del invierno había causado en su ejército. Casi la mitad de sus hombres se hallaban ausentes de sus unidades, porque recorrían la campiña helada robando comida y saqueando cualquier cosa valiosa que descubrieran en los pueblos y fincas de los alrededores de Varsovia. La disciplina se estaba viniendo abajo, y ya había habido informes de soldados que habían matado a oficiales y sargentos porque estos habían intentado evitar que cometieran los peores excesos.

El retraso de Polonia en comparación con el resto de Europa había impresionado a Napoleón. Había pocas carreteras buenas y los caminos existentes se volvían impracticables en cuanto las lluvias de otoño los transformaban en lodazales pegajosos que succionaban las ruedas de los carros y cañones y hacían que tanto a los hombres como a los caballos les resultara muy difícil dar un solo paso. Tales condiciones implicaban la imposibilidad de hacer llegar suministros, y Napoleón se había visto obligado a detener las operaciones. Su intención era esperar la llegada de la primavera para continuar con su avance contra los rusos, pero, por lo visto, se vería forzado a actuar si los rusos decidían atacar mientras Polonia seguía bajo las garras del invierno.

La vida no era igual de dura para todos los soldados del Gran Ejército. Los miembros del cuartel general imperial y los hombres de la Guardia Imperial acuartelados en Varsovia estaban bastante cómodos, y contaban con diversiones en abundancia para entretenerse durante el invierno. Los polacos habían sufrido durante muchos años a manos de sus vecinos rusos, austríacos y prusianos y habían recibido bien a sus liberadores franceses. Napoleón representó dicho papel con mucho gusto, esforzándose en lo posible para ganarse su amistad y ofreciendo promesas de independencia en cuanto los rusos hubieran sido expulsados del territorio de Polonia. Miles de polacos ya se habían presentado voluntarios para servir con los franceses y Napoleón necesitaba los refuerzos. Sin embargo, si sus hombres seguían saqueando la campiña, el Gran Ejército no sería bienvenido durante mucho más tiempo. En tanto que los soldados podían marchar con rapidez mientras permanecieran en el campo, tenderían a actuar como una plaga de langostas, sembrando el descontento y el hambre a su paso. Napoleón consideró el asunto con expresión ceñuda. Si intentaba abastecer a sus hombres sobre la marcha, solo podría lograrlo avanzando más lentamente y operando con ejércitos menos numerosos, con los cuales sería imposible aplastar a las naciones que se le oponían.

En cualquier caso, fuera cual fuera el método de abastecimiento, no podía esperarse que un ejército marchara muy lejos y combatiera en lo más crudo de un invierno como aquel. Napoleón se inclinó hacia delante en la silla para acercarse al fuego y extendió las manos para calentárselas. Por un momento maldijo su estancia obligada en Varsovia. Pero solo por un momento, pues sus pensamientos se desviaron hacia la joven condesa Marie Walewska, que había llegado a Varsovia hacía unos días. Su impresionante belleza había capturado al instante la atención de los oficiales franceses del cuartel general, y Napoleón había notado que el corazón se le aceleraba cuando se la presentaron en un baile dado en su honor. Habían conversado brevemente, luego él la había invitado a que lo acompañara en una cena tardía después del baile y, antes de que dieran las doce, ya estaban el uno en brazos del otro debajo de varias mantas en la cama del Emperador. Aquella mujer era una de las mejores amantes que había conocido Napoleón, quien sintió resurgir su deseo al recordar la tersura de su piel, las suaves curvas de sus miembros y la sedosa turgencia de sus pechos. Decidió que mandaría a buscarla otra vez aquella misma noche.

Llamaron a la puerta y, con un resoplido de frustración, el Emperador apartó a Marie de sus pensamientos y volvió la cabeza.

—¿Sí? ¿Qué ocurre?

La puerta se abrió con un chasquido y un joven oficial entró en la habitación y saludó con una reverencia bien ejecutada.

—Sire, ha llegado una delegación del senado de París.

—¿Una delegación? ¿Y qué demonios están haciendo aquí?

—Solicitan que les conceda una audiencia, sire.

—¿Ahora? —Napoleón puso mala cara—. No. Que descansen hasta mañana. Deben de haber tenido un arduo viaje. Dejémosles descansar.

El oficial vaciló un momento y siguió hablando:

—Sire, insistieron mucho en verle esta noche. Su hermano Lucien va en cabeza.

Al oír mencionar a su hermano, Napoleón estuvo tentado de cambiar de opinión. Lucien no habría realizado un viaje como aquel sin un buen motivo, pero Napoleón estaba demasiado cansado para considerar cualquier asunto de Estado aquella noche. Además, la perspectiva de pasar otra velada haciendo el amor con Marie Walewska era razón suficiente para aplazar el encuentro con su hermano y sus compañeros senatoriales hasta el día siguiente. Napoleón carraspeó.

—Deles la bienvenida al cuartel general de mi parte. Ofrézcales algo de comer y búsqueles los mejores aposentos disponibles. Averigüe por qué han venido e infórmeme al respecto mañana por la mañana. ¿Está claro?

—Sí, sire.

—Bien. Entonces dígale a mi cocinero que prepare una cena ligera con champán y mande una invitación a la condesa Walewska para que se reúna conmigo a las diez en punto. Antes me gustaría tomar un baño caliente. Ahora puede retirarse.

—Sí, sire. —El oficial inclinó la cabeza, salió de la habitación y cerró suavemente la puerta tras él. El silencio reinó nuevamente en la estancia y los únicos sonidos que se percibían eran el gemido amortiguado del viento, algún que otro silbido y chasquido del fuego y las voces distantes de los oficiales más jóvenes del estado mayor que estaban de juerga en algún lugar del castillo, emborrachándose. Napoleón volvió a reclinarse lentamente en su asiento y esbozó una sonrisa al pensar en la noche que le esperaba.

El Emperador no recibió a Lucien y a los demás senadores hasta las diez de la mañana siguiente. Había optado por ponerse el uniforme de coronel de chasseurs de la guardia, realzado por una cruz de piedras preciosas en el pecho y una banda colocada por encima de una de sus charreteras doradas. Tomó asiento frente a una mesa situada sobre una tarima en la mejor sala de recepción del castillo, con dos granaderos de la guardia colocados en posición de firmes a una corta distancia, uno a cada lado, como si fueran estatuas. Aquello solo era un decorado, pero Napoleón consideró que debía hacer saber a sus invitados que, aunque se hallaran lejos del esplendor de París, todavía estaban en presencia del Emperador de Francia. La delegación fue agasajada con la deferencia que correspondía a su clase, pero mantuvieron un silencio hermético sobre el propósito de la misión que los había llevado al centro de Europa en pleno invierno. Dicha actitud ya indicaba la seriedad y confidencialidad del asunto. No obstante, Napoleón no levantó la vista de la copia en limpio de una carta que estaba leyendo cuando ellos entraron en la habitación y se acercaron a la tarima. Los pasos se detuvieron frente a él y luego, tras una breve pausa, se oyó una tosecilla y Lucien habló:

—Sire, hemos…

—¡Un momento! —Napoleón alzó la mano para hacer callar a su hermano y continuó leyendo unos instantes más. Luego cogió la pluma, la mojó en el tintero, firmó y rubricó la carta, dejó nuevamente la pluma y alzó la mirada con expresión severa⁠—. Bueno, caballeros, ¿qué puedo hacer por ustedes?

Lucien miró a su hermano con frialdad.

—Anoche solicitamos una audiencia inmediata… sire.

—Lo sé. Tenía otros asuntos que atender primero.

—¿En serio? ¿Más importantes que recibir a una delegación de miembros del gobierno de Francia?

—Ustedes son senadores, Lucien —repuso Napoleón en tono tranquilo⁠—. El gobierno de Francia soy yo, tanto si estoy en París como si estoy aquí, en Varsovia. Harían bien en recordarlo cuando se dirijan a mí.

Lucien se mordió el labio, tomó aire y asintió con la cabeza.

—Sí, sire. Por supuesto.

Napoleón inclinó la cabeza lentamente.

—Muy bien. Dejaré que hagan su presentación.

Lucien hizo un gesto de incomodidad y miró a los guardias antes de continuar:

—¿Podríamos hablar en un entorno más privado, sire?

—Perdónenme, pero creía que el asunto que querían tratar conmigo era de suma importancia.

—Sí, claro.

—Entonces, concedámosle el entorno que merece. Y ahora, tengo muchos otros asuntos que atender, así que les agradeceré que vayan al grano.

—Sí, sire. —Lucien se irguió—. Nos han enviado desde París como portavoces de las opiniones de los senadores, así como las de los miembros de las demás cámaras de la Asamblea Legislativa. En primer lugar, nos han pedido que felicitemos a su majestad por las derrotas que ha infligido al enemigo y que le deseemos lo mejor en su actual campaña contra Federico Guillermo y sus aliados rusos. Se espera que aplaste al enemigo con prontitud y concluya la guerra.

Lucien hizo una pausa y Napoleón respondió con una inclinación de la cabeza.

—Agradezco al senado sus buenos deseos. Pero no creo que hayáis viajado hasta aquí solo para felicitarme.

—Hay más —reconoció Lucien—. El senado es de la opinión que ha llegado el momento de que Francia ponga paz y disfrute de todo aquello por lo que su majestad y nuestros valientes soldados han luchado durante tanto tiempo. Austria ha sido humillada. Prusia está ocupada y los ejércitos del Zar no se atreven a aventurarse fuera de su territorio. Su triunfo es completo, sire, y ahora puede disfrutar del fruto de la paz.

—Mi triunfo será completo cuando Rusia pase a formar parte de mi alianza contra Gran Bretaña y dicte por fin los términos de la paz en Londres. Entonces, y solo entonces, podrá haber una verdadera paz.

—Pero desde la derrota de nuestra flota en Trafalgar no hay perspectivas de poder vencer a Gran Bretaña, sire.

—Motivo por el cual promulgué los decretos de Berlín —⁠explicó Napoleón, armándose de paciencia⁠—. Si no podemos derrotarlos por mar y ellos no se atreven a enfrentarse a nosotros en tierra, entonces debemos atacar su talón de Aquiles. El comercio. El comercio es el alma de Gran Bretaña. Por eso lo he prohibido en todos los puertos de Europa en los que tenemos influencia. Si el comercio con el continente decae, los comerciantes británicos perderán mercado para sus productos. Sus fábricas e industrias empezarán a cerrar. Habrá descontento popular, y cuando el pueblo británico esté suficientemente hambriento y desesperado se alzará, y Gran Bretaña tendrá una revolución igual que la tuvimos nosotros, caballeros. Y cuando eso ocurra, el rey Jorge y sus seguidores aristócratas correrán la misma suerte que el rey Luis y los suyos. Y entonces habrá paz.

Napoleón hizo una pausa para dejar que sus palabras calaran hondo y Lucien se pasó la lengua por los labios con nerviosismo.

—Es una estrategia magnífica, sire. En principio.

—Y funcionará en la práctica —insistió Napoleón⁠—. Con el tiempo suficiente.

—Es lo que hay que esperar. Sin embargo, en estos momentos los decretos se están desobedeciendo abiertamente. Nuestro hermano, el rey Luis de Holanda, hace la vista gorda respecto al comercio con Gran Bretaña, y a París han llegado rumores de que el mariscal Masséna está vendiendo licencias a mercantes italianos para que comercien con Gran Bretaña.

Al oír el último comentario, Napoleón sintió que lo embargaba una oleada de furia. Ese idiota de Masséna iba a echarlo todo a perder por su avaricia. Napoleón reconocía que probablemente era un general magnífico, pero no había nadie más corrupto y avaricioso que Masséna. Si era verdad que vendía licencias, habría que ocuparse de él en cuanto concluyera la actual campaña. Napoleón miró fijamente a Lucien y le quitó importancia al asunto con un ademán.

—Son problemas iniciales, hermano. Nada más. En cuanto tenga tiempo de encargarme de que los decretos de Berlín se hagan cumplir con eficacia, la caída de Gran Bretaña solo será cuestión de tiempo y nuestro triunfo será total. Entonces usted y sus compañeros podrán tener su preciosa paz.

—Pero primero debe derrotar a Rusia —dijo Lucien con parsimonia⁠—. ¿Podemos preguntarle cómo pretende emprender semejante tarea? No hay soldados suficientes en toda Europa para conquistar y ocupar las vastas extensiones de terreno que hay en Rusia. Un logro tan formidable está fuera del alcance incluso de nuestra indudable capacidad, sire.

—¡Basta! —Napoleón hizo un gesto admonitorio a su hermano⁠—. No hay nada en este mundo que esté fuera del alcance de mis capacidades. Si decido conquistar Rusia, así será.

Lucien meneó la cabeza.

—No se puede hacer. Pregunte a sus oficiales, sire. Nosotros ya lo hemos hecho y los que tienen experiencia están de acuerdo en que la subyugación de Rusia es imposible. Si este es el caso, entonces no hay más alternativa que restablecer la paz con el Zar. Y con Gran Bretaña.

—No habrá paz con Gran Bretaña —repuso Napoleón con firmeza⁠—. No la habrá hasta que sea derrotada.

—En tal caso, al menos que haya paz con Rusia. Por el bien del pueblo de Francia. Están cada vez más hartos de la guerra, sire. El coste de sus ejércitos amenaza constantemente con llevar la nación a la bancarrota. Sus batallas despojan a las familias de sus padres e hijos, y decenas de miles de los hombres que han evitado el servicio vagan ahora por el territorio formando bandas de forajidos. La guerra ha agotado a Francia, y lo más sensato por su parte sería hacer caso del estado de ánimo popular, sire. Cuando la noticia de Jena y Auerstadt llegue a París, habrá pocas celebraciones. Ganó otra batalla más, sire, pero la guerra continúa. El pueblo está harto de la guerra.

—Conozco a mi pueblo, Lucien. Sé que es leal. Lo demostró cuando votó para aprobar la propuesta del senado para que me convirtiera en su Emperador. Fueron millones de votos contra unos pocos miles. Así pues, no se atreva a decirme lo que piensa la gente. Sé lo que piensan. La gente me quiere. —⁠Napoleón sonrió con frialdad⁠—. Aunque sus queridos senadores no sientan lo mismo.

Su hermano se quedó helado al oír sus palabras. Tras él, los demás senadores intercambiaron unas miradas temerosas y Lucien volvió a hablar:

—Sire, ¿acaso no recuerda el día en que se convirtió en primer cónsul? Permanecimos codo con codo para salvar a Francia de la tiranía de la corrupción y la incompetencia. Sería peligroso que el pueblo empezara a preguntarse si tal vez lo único que hicieron fue cambiar una forma de tiranía por otra.

—¿Me está llamando tirano?

—No, sire. Pero otros sí lo hacen.

—Pues facilítele los nombres a Fouché y este se encargará de ellos.

—Precisamente por este motivo no le paso los nombres a Fouché, sire.

Los dos hermanos se quedaron mirándose; tras una breve pausa, Napoleón desvió la mirada hacia los demás senadores y señaló la puerta.

—Déjennos solos.

Ellos miraron a Lucien a la espera de alguna indicación. Él asintió levemente con la cabeza y los demás abandonaron la habitación. No se pronunció palabra hasta que se cerró la puerta, y entonces Napoleón señaló las sillas colocadas contra las paredes de la habitación.

—Acerca una de esas sillas y siéntate conmigo, hermano.

Tras una breve vacilación, Lucien hizo lo que le decía y se acomodó con rigidez bajo la mirada penetrante de su hermano. Entonces Napoleón se inclinó hacia delante y apoyó los codos en la mesa.

—¿Es cierto lo que dices sobre el estado de ánimo del pueblo? —⁠Sí.

—Entiendo. —Napoleón asintió como si considerara la situación. Podía contar con la lealtad del ejército sin ninguna duda. Por otra parte, estaba claro que algunos de sus mariscales también eran hombres ambiciosos. Hombres como Bernadotte, Augereau y Masséna. Además, había personas influyentes en París en las que tampoco podía confiar. Talleyrand, e incluso Fouché, quienes se someterían a cualquier patrón que sirviera a sus propios fines. Así pues, su posición corría cierto peligro. Sin embargo, Napoleón no podía creer que el pueblo francés fuera a abandonarlo. Si les daba la victoria no lo harían. Decidió cambiar de humor y sonrió a su hermano⁠—. Dejemos la política por ahora. Pensaré en lo que me has dicho. Te lo prometo. Pero de momento seamos hermanos. ¿Qué noticias hay de la familia?

Lucien relajó un poco su postura mientras se disponía a responder:

—Están todos muy bien. Nuestras hermanas siguen discutiendo con encono y nuestra madre acoge todos los chismes que le llegan para confirmar su opinión sobre Josefina. Nuestros hermanos están bastante bien. José gobierna Nápoles con eficacia y se está ganando a la gente con sus reformas. Lo mismo puede decirse de Luis en Holanda. Jérôme, como siempre, sigue dando más problemas que otra cosa y explota el apellido para mejorar su posición e influencia. Quiere todos los privilegios de ser un Bonaparte sin ninguna de las obligaciones.

Ambos se rieron del orgullo desmedido de su hermano menor.

—¿Has visto a Josefina últimamente? —preguntó Napoleón.

—Sí, se encontraba en Maguncia cuando nos detuvimos allí. Por lo visto lleva allí algún tiempo. Espera el permiso para reunirse contigo.

—Lo sé. Me escribe con regularidad.

—¿Y por qué no dejas que venga? Napoleón se encogió de hombros.

—Los caminos son dificultosos. El clima es desapacible y aquí solo puede tener la compañía de mis oficiales. No es precisamente la vida cosmopolita de la que tanto puede disfrutar en París.

—Tampoco está tan mal —replicó Lucien—. Por lo que he visto hasta ahora, Varsovia parece ofrecer muchas diversiones. Estoy seguro de que Josefina estaría muy bien aquí.

—Seguro que sí. —Napoleón se puso a pensar en Marie Walewska y en la incómoda perspectiva de tener que juntar a una esposa y una amante en el mismo pequeño círculo social. En aquellos momentos, los encantos físicos de la joven condesa lo atraían mucho más que la apacible familiaridad con la Emperatriz⁠—. Sin embargo, como tú mismo has señalado tan amablemente, seguimos estando en guerra y mis obligaciones me mantienen ocupado. No podría dedicarle mucho tiempo a Josefina, y sería injusto hacerla venir a Varsovia para desatenderla.

—Sí, sería injusto. —Lucien lo miró de hito en hito⁠—. Anoche, en el comedor de oficiales oí algo sobre tus… digamos, obligaciones. Parece ser que la condesa es toda una belleza.

—Así es. Y considero un deber sagrado establecer una buena relación con nuestros anfitriones.

—¡Vaya, nunca lo había oído llamar así! —Lucien se echó a reír⁠—. Ahora en serio, Napoleón. No puedes dejar de lado a Josefina mucho tiempo. Llegará a enterarse de esto y se sentirá dolida.

—¿Y qué? Ella también me hizo sufrir en su momento. Además, hay otros asuntos que nos separan.

—¿Ah sí?

—Todavía no me ha dado un heredero y el tiempo pasa. Temo que ya no pueda darme lo que más necesito. Un hijo que me suceda y que proporcione a Francia la estabilidad que necesita. Sin un heredero hay pocas posibilidades de que consigáis la paz que queréis, Lucien. Si Josefina me falla en este sentido, tendré que buscarme otra esposa que me dé hijos.

—Eso es un poco cruel —repuso Lucien en voz baja⁠—. Pensaba que la querías.

—Y la quiero. A mi manera. Pero las necesidades de Francia pesan más que las necesidades de cualquier individuo, incluido el Emperador.

Lucien enarcó las cejas brevemente.

—Tal vez. Pero eso va a hacerle daño.

—Y a mí también. Algunas veces no puede evitarse el dolor. Cuando tus compañeros y tú regreséis a París, dile por favor que viaje contigo desde Maguncia. No tiene sentido que siga esperando más tiempo. Mejor que esté allí donde se halle más cómoda.

—¿Y cuándo tengo que decirle que volverás con ella?

—Cuando termine la guerra. Cuando Prusia se rinda y yo haya derrotado a Rusia.

—¿En serio tienes intención de invadir Rusia?

—Si tengo que hacerlo, sí. Con suerte, el Zar enviará a sus ejércitos para que me hagan frente. Si no, el Gran Ejército tendrá que encontrarlos y derrotarlos algún día. Aunque para ello tenga que perseguirlos hasta las mismísimas puertas de Moscú.

Lucien reflexionó un momento y preguntó:

—¿De verdad puedes hacerlo?

—Creo que sí —respondió Napoleón con una sonrisa⁠—. Ya veremos. Esperemos que el Zar me complazca y marche sobre Varsovia cuando llegue la primavera.

La puerta de la habitación se abrió de golpe y, al volver la cabeza, vieron a Berthier que se apresuraba hacia ellos cruzando el suelo embaldosado con un pedazo de papel en la mano. Napoleón percibió la preocupación en el rostro de su jefe del estado mayor.

—¿Qué pasa, Berthier?

—Un mensaje de Bernadotte, sire. Dice que un ejército ruso ha aparecido frente a él, por lo que se está replegando hacia Ney.

Napoleón cerró los ojos e imaginó la disposición de sus fuerzas. Tenía sentido que el enemigo marchara hacia Bernadotte. Su cuerpo era el más avanzado, y si los rusos se movían con rapidez, podrían envolver y destruir a Bernadotte antes de que el resto del Gran Ejército pudiera intervenir. No obstante, Napoleón calculó que, si el Gran Ejército maniobraba con prontitud, podrían volverse las tornas y los rusos quedarían atrapados a su vez. Abrió los ojos con un parpadeo.

—Mande un aviso a los comandantes de todos los cuerpos para que concentren sus fuerzas de inmediato. Avanzaremos hacia Bernadotte. En cuanto nos hayamos reunido con él, Ney tendrá que acercarse desde el norte y Davout desde el sur. —⁠Napoleón hizo una pausa y proyectó mentalmente las líneas de marcha convergentes⁠—. Perseguiremos a los rusos en la dirección de Eylau.

—¿Eylau?

—Una ciudad situada a unos doscientos cuarenta kilómetros al norte de Varsovia. Si pudiéramos cerrar la trampa allí destruiríamos al enemigo —⁠se volvió a mirar a su hermano⁠—. Si eso ocurre, recemos para que el Zar os conceda la paz que tus compañeros y tú queréis.

Lucien asintió con la cabeza.

—Rezaré por tu victoria, Napoleón. Y por la paz subsiguiente. Cuando te hayas enfrentado al enemigo en Eylau.

CAPÍTULO XXV

Eylau, 8 de febrero de 1807

Desde el campanario de la iglesia, por encima de los tejados cubiertos de nieve, Napoleón tenía una buena vista de las lejanas líneas de soldados rusos, que esperaban a unos dos kilómetros y medio en dirección este. Según los informes de los exploradores, el enemigo se había pasado toda la noche en estado de alerta por si los franceses atacaban al amparo de la oscuridad. La verdad era que tanto Murat como Soult habían instado al Emperador a lanzar un ataque al caer la noche, pero Napoleón no había querido arriesgarse. En lugar de eso, el Gran Ejército aguardaría hasta que Ney y Davout se acercaran antes de iniciar un ataque. Al contemplar las impasibles filas rusas, Napoleón solo pudo suponer la incomodidad de los soldados enemigos, que habían permanecido en las líneas toda la noche con un frío glacial y que seguían estando listos para la batalla. Debían de ser fuertes y disciplinados como los que más para soportar semejantes condiciones, reflexionó Napoleón. Sus propios hombres habían abandonado los cuarteles de invierno con un estado de ánimo hosco y resentido, y solo la promesa de una generosa paga extra y la distribución de uniformes y equipo gratuitos los había convencido para seguir a su bandera contra el ejército ruso.

—Duro combate el de anoche, sire. —Berthier movió la cabeza para señalar las calles, donde los restos ennegrecidos de varios carros del tren de bagaje imperial llenaban la plaza principal de Eylau. En torno a ellos aún había desparramados montones de cuerpos, medio ocultos por las ráfagas de copos de nieve que habían barrido el paisaje desde el amanecer. Napoleón frunció el ceño. A última hora de la tarde anterior, el oficial al mando del tren de bagaje había entrado dando tumbos en la ciudad, por delante del grueso del ejército, y se había topado con la retaguardia del ejército ruso. Ambos bandos habían lanzado a más soldados a la escaramuza, hasta que estalló una encarnizada batalla por las calles cuando caía la noche en Eylau. Miles de soldados de ambos bandos habían muerto, hasta que por fin los rusos rindieron la ciudad y los últimos disparos se fueron apagando. Napoleón pensó que era un desperdicio inútil de soldados en la víspera de la batalla principal.

Respondió a las palabras de Berthier asintiendo con la cabeza.

—Sí. Pero no será nada comparado con el combate de hoy. Estoy seguro de que volverá a nevar en cualquier momento.

El cielo estaba nublado y una masa de nubes aún más oscura ya se acercaba poco a poco a la ciudad, mientras los primeros copos diminutos caían en la tranquila atmósfera. La gruesa capa de nieve del suelo ya amortiguaba casi todos los sonidos y a Napoleón le sorprendió el silencio con el que los soldados, caballos y cañones del Gran Ejército ocupaban sus posiciones al este de la ciudad, frente al enemigo extendido a lo largo de una montaña baja. Los informes más recientes de Davout y Ney indicaban que llegarían al campo de batalla avanzada la mañana. Hasta entonces, Napoleón se vería superado en número, y había tomado la precaución de hacer avanzar a la Guardia Imperial para reforzar la línea francesa.

Los copos empezaron a caer con más intensidad, y en cuestión de minutos hasta el último de los cadáveres tendidos en la calle había desaparecido bajo un manto blanco y se había convertido en poco más que unos bultos imprecisos en la nieve. De vez en cuando soplaban unas ráfagas de viento que arremolinaban los gruesos copos y oscurecían la visión de las líneas rusas, mientras el sol seguía elevándose en el cielo sin dar calor, oculto en la penumbra.

Cuando las campanas de la iglesia tocaron las ocho, se oyó un ruido sordo y amortiguado proveniente de la línea enemiga. Al levantar la mirada, Napoleón vio un breve resplandor parpadeante en la ventisca, y a continuación oyó el retumbo apagado de los cañones enemigos que abrieron fuego. Con el grosor de nieve que cubría el suelo, las balas no rebotarían tras alcanzar el objetivo y los soldados se ahorrarían la peor parte del bombardeo preliminar. Aun así, el campanario tembló momentáneamente cuando un disparo fortuito lo alcanzó a media altura. Al cabo de un momento, unos fogonazos centelleantes recorrieron la línea francesa cuando los cañones del Gran Ejército devolvieron el fuego, confiando en la precisión con la que se habían dispuesto antes de que la ventisca se abatiera sobre el campo de batalla.

El plan de Napoleón dependía de que el cuerpo de Davout llegara al flanco izquierdo enemigo una vez iniciada la batalla. Si llegaba en el momento oportuno, podría arrollar la línea enemiga y atacar su retaguardia. Seguro que entonces los rusos romperían filas y caerían aplastados bajo los cascos de la caballería de Murat que los perseguiría. Mientras tanto, el duelo de artillería continuaba y ambos bandos disparaban a ciegas en medio de los remolinos de nieve. Napoleón cejó en su empeño de escudriñar la penumbra, y al bajar el catalejo con una maldición se oyó un débil ruido sibilante.

—¡Granadas de mortero! —gritó Berthier—. ¡Al suelo!

Antes de que Napoleón pudiera agacharse, hubo un brillante destello anaranjado cuando la granada estalló en el aire. Los fragmentos de hierro golpetearon contra la piedra del campanario y la pizarra del tejado de la iglesia, y la sacudida de la explosión alcanzó al Emperador y a los miembros de su estado mayor. Napoleón se quedó sordo por un momento y sacudió la cabeza intentando destaparse los oídos. Empezó a recuperar la audición y percibió unas voces y un continuo cañoneo que penetraron por entre el zumbido de su cabeza. Miró alrededor.

—¿Hay alguien herido? ¿Berthier?

Su jefe del estado mayor dijo que no con la cabeza; los otros oficiales que había en el campanario, aparte de aturdidos, también parecían estar ilesos.

—Una bala perdida con suerte —comentó alguien en voz alta mientras se frotaba los oídos.

—¿Con suerte para quién? —repuso Napoleón, que hizo un gesto de dolor al notar una punzada aguda en los suyos⁠—. Diez pasos más cerca y nos hubiera matado a todos. Si me dan a elegir, prefiero quedarme sordo todas las veces que haga falta.

Algunos oficiales se rieron, pero enseguida tuvieron que encogerse cuando otro proyectil de mortero estalló abajo en las calles. A medida que iba transcurriendo la mañana, algunas de las granadas fueron cayendo en los edificios de madera de la ciudad y los incendiaron. Nubes de humo se alzaban hacia el cielo plomizo y se sumaban con su negrura a las que ya ocultaban el sol.

—Ha llegado el momento de atraer la atención del enemigo a su derecha —⁠dijo Napoleón a Berthier, al tiempo que miraba el reloj⁠—. Ordene a Soult y Augereau que avancen. Deben presentar batalla al enemigo mientras Davout se acerca desde el sur. Proceda.

Cuando Berthier hubo despachado las órdenes, Napoleón y su estado mayor aguzaron la vista para seguir la evolución de los ataques. La nieve amortiguaba el toque de avance de los tambores y apagaba los vítores de los soldados, que avanzaron a través de la nieve hacia los rusos, quienes aguardaban en silencio a lo largo de la sierra. Los cañones enemigos interrumpieron el bombardeo de Eylau unos momentos, mientras sus servidores hacían avanzar las piezas y cargaban botes de metralla para enfrentarse a la infantería francesa que se aproximaba. En el campanario reinaba una tensión palmaria mientras Napoleón y su estado mayor esperaban que los cañones rusos abrieran fuego nuevamente. Entonces se vio un destello ondulante que provenía de las montañas, se oyó un retumbo sordo como de truenos distantes y la metralla acribilló las columnas francesas que avanzaban, antes de que una nueva ventisca oscureciera la visión.

—¿Cuáles son las últimas noticias de Davout? —⁠preguntó Napoleón⁠—. ¿Cuánto falta para que llegue al campo de batalla?

Berthier consultó su cuaderno.

—El mariscal Davout calcula que podrá comenzar su ataque a las siete en punto, sire.

—Es demasiado tarde. Mándele un mensaje. Dígale que ataque en cuanto pueda.

—Napoleón se mordió el labio cuando el cañoneo de las líneas rusas se intensificó. Podía imaginarse perfectamente la destrucción infligida a su infantería mientras esta ponía a prueba el centro ruso. —⁠Dígale que ataque aunque ello signifique no poder desplegar todo su cuerpo de entrada.

—Sí, sire.

Poco después de que se diera la orden, la tormenta de nieve empezó a amainar, hasta que cesó y dejó ver el campo de batalla que se extendía al este de la ciudad.

—¡Dios todopoderoso! —exclamó Berthier entre dientes cuando él y los demás oficiales del estado mayor dirigieron la mirada hacia las líneas rusas⁠—. ¿Qué demonios ha ocurrido?

Frente a la principal batería rusa se hallaban los restos del cuerpo de Augereau. Miles de soldados yacían desparramados y amontonados en la nieve, abatidos mientras marchaban a ciegas a través de la ventisca, directos a las fauces de la artillería enemiga. Al ver aquello, Napoleón sintió como si un puño gélido le aferrara el corazón. Era evidente lo que había pasado. Augereau y sus hombres se habían desorientado y se habían desviado a la izquierda, poniéndose delante de los cañones enemigos. Y lo que era peor aún, se habían puesto al alcance de sus propios cañones, que seguían disparando a la artillería enemiga. Gracias a Dios, los artilleros franceses habían dejado de disparar en cuanto aclaró la ventisca y dejó al descubierto la carnicería que se extendía por el terreno helado entre los dos ejércitos.

—¡Dios mío! —dijo uno de los oficiales de Napoleón⁠—. ¡Menudo baño de sangre!

—Todavía no ha terminado —añadió otro oficial, que señaló un movimiento tras la artillería rusa⁠—. ¡Miren allí!

Una densa concentración de caballería estaba formando para cargar contra los desorganizados supervivientes del cuerpo de Augereau. Los franceses ya se habían percatado del peligro y habían empezado a retroceder, lentamente primero, para luego iniciar un paso rápido por el terreno ensangrentado y después echar a correr en dirección a los pocos regimientos de la línea de reserva. Cuando, en su huida, los fugitivos pasaron junto a las reservas, la caballería enemiga inició la carga sorteando sus cañones, se abalanzó ladera abajo hacia el destrozado cuerpo y mató a los heridos que no pudieron alcanzar a sus compañeros. Las reservas de Augereau formaron rápidamente en cuadro y el primer regimiento empezó a avanzar poco a poco hacia un altozano que se hallaba en medio del paso de la caballería enemiga que se acercaba. Su valiente maniobra sirvió para detener la carga el tiempo suficiente para que los supervivientes de la primera línea lograran ponerse a salvo en el cementerio de Eylau, donde sus oficiales intentaron volver a formar a sus soldados aterrorizados y obligarles a guarnecer los muros del cementerio y defenderlo contra sus perseguidores.

La carga de caballería envolvió a los soldados del altozano, pero, mientras Napoleón observaba con dolorosa admiración el heroísmo de aquellos hombres, el pequeño cuadro ofreció resistencia y seguía en pie cuando la caballería retrocedió y volvió a formar. Los artilleros rusos enseguida tuvieron el cuadro a la vista y empezaron a disparar contra las filas de la infantería francesa, abriendo surcos sangrientos por entre las líneas azules. Los sargentos cerraban filas rápidamente para tapar los huecos y el cuadro fue menguando paulatinamente mientras el bombardeo continuaba, dejando el suelo sembrado de los cuerpos de sus compañeros. La situación se prolongó durante un cuarto de hora, hasta que los cañones enemigos quedaron en silencio y, profiriendo un rugido gutural, la caballería rusa se lanzó nuevamente en tropel ladera arriba blandiendo sus relucientes espadas curvas, con las que hicieron pedazos a los supervivientes. Cuando los jinetes dieron media vuelta y se alejaron para volver a formar, Napoleón vio que en el altozano no quedaba ni un solo soldado en pie. Al cabo de un momento empezó a ventiscar otra vez, y unos gruesos copos de nieve emborronaron el campo de batalla.

—¡Maldito sea ese idiota de Augereau! —gruñó Napoleón con los dientes apretados⁠—. Su cuerpo ha quedado aniquilado. Al desviarse a la izquierda ha abierto un hueco en nuestra línea. Ahora no hay más remedio que hacer avanzar a la guardia antes de que todo esté perdido.

Berthier estaba acostumbrado a la renuencia de su superior a que sus veteranos entablaran batalla.

—¿La guardia, sire? Solo hay dos batallones cerca de la ciudad. El resto ya están asignados a la línea. ¿Está seguro?

—¡Pues claro que estoy seguro, diantre! Son lo único que me queda. Dé la orden enseguida. Tienen que avanzar por Eylau y situarse a lo largo del lado este de la ciudad. Al paso redoblado. ¡Apresúrese o perderemos esta batalla, Berthier!

Napoleón se dio media vuelta para observar el campo de batalla, pero las ráfagas de nieve no dejaban ver ningún detalle a más de cien pasos de distancia. Una vez más, el sonido de los cañones y los mosquetes quedó amortiguado y se hizo imposible calcular la distancia, ni siquiera la dirección, de la que provenía. Napoleón se agarró al parapeto del campanario, escudriñando con preocupación los remolinos de motas blancas, y aguzó el oído. Abajo, en las calles de Eylau, vio algunas que otras formas grises de soldados que huían de los rusos. Napoleón conjeturó que serían supervivientes del cuerpo de Augereau. Gracias a su comandante, ahora no había nada entre el puesto de mando de Napoleón y el enemigo.

Napoleón notó una sensación de ardor en los dedos y al bajar la mirada se percató de que estaba perdiendo sensibilidad en las manos a causa del frío cortante. Se las llevó a la boca y les echó el aliento con fuerza durante un momento, antes de frotárselas con energía hasta que la sangre volvió a circular dolorosamente. Sacó los guantes del bolsillo del abrigo y se los puso. Las condiciones en las que se estaba librando aquella batalla eran verdaderamente espantosas, pensó. Había albergado la esperanza de inmovilizar a los rusos mientras Ney y Davout arremetían contra sus flancos para infligir una derrota apabullante al ejército del Zar. En cambio, no había ni rastro de Ney, los soldados de Davout iban llegando poco a poco y el resto de la línea francesa corría peligro de venirse abajo. Con una repentina y alarmante lucidez, Napoleón cayó en la cuenta de que bien podría ser que aquel día marcara la pérdida del Gran Ejército y, con él, de todos sus sueños de dominar Europa.

Berthier fue el primero en ver el peligro cuando se asomó al antepecho y miró fijamente la ventisca.

—Sire, me parece que el enemigo está haciendo avanzar infantería.

—¿Cómo dice?

—¡Allí, mire! —Berthier extendió el brazo y señaló por encima de los tejados de Eylau hacia los límites de la ciudad. Efectivamente, allí se percibía apenas una mancha oscura que surgía de la penumbra. Una racha fortuita de viento proporcionó un instante de cielo despejado y Napoleón vio claramente la columna rusa que se aproximaba. Se hallaba a no más de doscientos pasos de distancia, marchando rápidamente a través de la nieve, mientras los oficiales y sargentos exhortaban a sus hombres a seguir adelante, intuyendo la posibilidad de la victoria si podían arrollar el centro francés antes de que este pudiera estabilizarse.

Napoleón se dio media vuelta, corrió hacia el otro extremo del campanario y miró hacia las reservas francesas, pero las líneas de la Guardia Imperial todavía no habían avanzado; la orden de Berthier no podía haberles llegado todavía. Los rusos caerían sobre los soldados del cuartel general imperial antes de que pudiera llegar la ayuda. Napoleón se volvió rápidamente hacia sus oficiales de estado mayor.

—Vamos a tener que combatir, caballeros. —⁠Napoleón hundió el dedo en el suelo del campanario cubierto de nieve. Este es el centro de la línea francesa. Si perdemos la iglesia estará todo perdido. Berthier, vaya abajo. Quiero a todos los soldados disponibles defendiendo la iglesia y que las puertas se bloqueen con barricadas lo mejor posible. Tenemos cinco minutos a lo sumo. ¡Vaya!

En cuanto Berthier se hubo apresurado escaleras abajo, Napoleón se dirigió a los demás oficiales.

—Dupuy, traiga a diez de los nuestros aquí arriba con mosquetes. Tenemos que ralentizar la marcha del enemigo.

—¡Sí, sire! —Dupuy se marchó a toda prisa y Napoleón miró a los oficiales que quedaban.

—Por lo visto, ahora estamos todos en la infantería. Busquen un arma y prepárense a luchar por sus vidas.

Sus oficiales asintieron con gravedad y bajaron ruidosamente los escalones del campanario. Napoleón se quedó solo durante unos momentos, regresó al antepecho y miró a los rusos que se acercaban. Los primeros enemigos ya habían entrado en las calles de Eylau. El resto de la columna volvió a adentrarse en los páramos nevados y fue engullida por la ventisca, que había vuelto a intensificarse. Napoleón se enderezó y se cruzó de brazos mientras contemplaba al enemigo.

—¿Así es como termina todo? —dijo entre dientes. ¿Una breve escaramuza en los alrededores de la iglesia, antes de que los rusos irrumpieran en ella y mataran a los defensores? Sonrió con amargura al imaginar la alegría de sus enemigos cuando recibieran la noticia de su muerte ignominiosa. Apretó los puños y meneó la cabeza. No iba a darles esa satisfacción. No mientras le quedara un aliento de vida.

El ruido de unas botas claveteadas en los peldaños hizo que Napoleón se diera la vuelta; vio que Dupuy salía por la escalera, mosquete en mano, al frente de una sección de la escolta personal del Emperador.

—¡Allí! —Dupuy señaló el antepecho desde el que se veía al enemigo y Napoleón se hizo a un lado, mientras los fornidos soldados tomaban posiciones y alzaban los mosquetes dispuestos a disparar. La tormenta de nieve había empezado a amainar de nuevo y unos copos finos caían sobre la ciudad. En lo alto, el cielo se había desencapotado de manera perceptible y Napoleón maldijo agriamente la inoportunidad del tiempo. Si el cielo se hubiera despejado antes, Augereau no hubiera conducido a su cuerpo a la destrucción. Se reprendió diciéndose que no tenía sentido recrearse en lamentaciones. Pero todos sus pensamientos cesaron cuando sus oídos captaron el sonido de voces que hablaban un idioma desconocido y cayó en la cuenta de que el enemigo se encontraba allí mismo. En efecto, los primeros tiradores rusos aparecieron por el extremo de la calle ancha que conducía a la iglesia avanzando con cautela, yendo de una puerta a otra para mantenerse a cubierto.

Napoleón tocó a Dupuy en el hombro.

—En cuanto se encuentren a unos cien pasos de distancia, abra fuego.

—A este alcance los muchachos no tendrán muchas posibilidades de darle a nada, sire.

—No tienen que hacerlo. Siempre y cuando los obliguen a retrasarse.

—Sí, sire.

Los soldados del campanario inclinaron los mosquetes y apuntaron hacia la calle, siguiendo a los enemigos más cercanos. Napoleón oyó gritos que provenían de abajo y un estrépito de cristales rotos, mientras los defensores se preparaban para disparar desde las ventanas de la iglesia. Al oírlo, los tiradores rusos se detuvieron un instante y luego siguieron adelante con sigilo. Por el cabo de la calle apareció entonces la vanguardia de la columna enemiga, que se acercó en silencio arrastrando los pies por la nieve.

Napoleón dijo en voz baja:

—Apunten a la columna. Es el mejor blanco. Dupuy asintió con la cabeza y dijo:

—Preparados para disparar.

Los guardias echaron los disparadores hacia atrás, apuntaron y permanecieron inmóviles aguardando la orden.

Napoleón observó a la columna que empezaba a bajar por la calle y oyó los fuertes y joviales vítores y risas de los soldados, que con toda probabilidad se habían animado con una generosa ración de vodka antes de avanzar. Una de las columnas ya había recorrido un buen trecho de calle, por lo que Napoleón se volvió a mirar a Dupuy y movió la cabeza:

—Ahora. —¡Abran fuego!

Al grito de Dupuy, los guardias apretaron el gatillo, y en torno a Napoleón la atmósfera se inundó de unos chasquidos resonantes que provocaron cierto sobresalto tras el hasta entonces amortiguado fragor de la batalla. Los soldados franceses apoyaron enseguida los mosquetes en el suelo y empezaron a recargar. En cuanto la humareda de lo alto del campanario se desvaneció, Napoleón vio que dos de los soldados que iban al frente de la columna habían caído de bruces y yacían hechos un ovillo en la nieve. Un tercero había soltado el mosquete y se agarraba el hombro. La cabeza de la columna se había detenido, y en ella reinó un instante de confusión cuando las filas que venían por detrás empujaron.

—¡Bien hecho, muchachos! —exclamó Napoleón con una sonrisa⁠—. Sigan disparando tan rápido como puedan.

La columna rusa volvía a estar en marcha y pasó por encima de los cuerpos tendidos en la nieve. Los tiradores, mucho más próximos a la iglesia, habían dedicado un momento a determinar la dirección del fuego enemigo, por lo que entonces apuntaban al campanario y los cañones de sus mosquetes se escorzaron antes de desaparecer tras un fogonazo y una nube de humo. Las balas de mosquete golpearon contra la mampostería, y uno de los guardias soltó un grito cuando una esquirla de piedra le hizo un tajo en la cara. El hombre le dirigió una mirada avergonzada a su Emperador y volvió a concentrar rápidamente la atención en su arma mientras atacaba el relleno.

Napoleón asintió.

—Continúe, Dupuy.

El oficial repuso con un movimiento de la cabeza mientras terminaba de recargar el arma, y Napoleón se dirigió rápidamente a la escalera y descendió por los viejos escalones de piedra con toda la rapidez de la que fue capaz. Abajo, en la nave de la iglesia, reinaba la agitación de los oficiales de estado mayor y soldados de la escolta imperial, que apilaban a toda prisa casi todos los bancos de madera contra las puertas de la iglesia. Los bancos restantes se habían dispuesto a lo largo de las paredes para que hicieran la función de banquetas. Los oficiales de estado mayor del cuartel general se hallaban junto a los soldados, armados con una mezcla de mosquetes, pistolas e incluso con espadas en el caso de que no poseyeran un arma de fuego. Una fuerte detonación resonó por la nave cuando el primero de los guardias disparó por la ventana, y al cabo de un momento la vanguardia de la columna enemiga entró en la plaza que había frente a la iglesia, lo cual provocó más disparos. Las balas de mosquete rusas atravesaron los restos de las vidrieras de colores, que se hicieron añicos y cayeron momentáneamente sobre los defensores, antes de que estos siguieran disparando y recargando.

Napoleón se dirigió a la puerta principal de la iglesia, donde, tras los bancos apilados, se encontraba Berthier, espada en mano. Un pelotón formado por una mezcla de granaderos y de oficiales de estado mayor se hallaba allí al lado, listo para defender cualquier intento de abrirse paso por la barricada improvisada. Berthier hizo un gesto con la cabeza hacia el montón de bancos y una pila bautismal de piedra.

—No podíamos hacer nada más, sire.

—Servirá. —Napoleón asintió con la cabeza⁠—. Hasta que llegue la Guardia Imperial.

Antes de que Berthier pudiera responder, se oyó un golpe sordo en la madera de la puerta de la iglesia, luego otro, y luego más, tras lo cual se alzó el pestillo y la puerta hizo presión contra la barricada.

—¡A mí! —gritó Berthier al tiempo que envainaba su espada y se lanzaba a empujar el banco más cercano. Los soldados de su pelotón, reunidos a toda prisa, lo imitaron y aplicaron toda su fuerza contra la barricada, mientras las puertas empezaban a moverse lentamente bajo la presión de los soldados rusos que se apiñaban en el exterior. Por entre los pesados marcos de madera ya entraba un resquicio de luz, y Napoleón vio un soldado con barba y con el rostro crispado por el esfuerzo de empujar la puerta. Cuando el hueco se ensanchó, el cañón de un mosquete penetró por él y abrió fuego lanzando un fogonazo estruendoso. La bala pasó por encima de las cabezas de Berthier y de sus hombres y alcanzó un tapiz que había en la parte trasera de la iglesia. Napoleón gritó al guardia más próximo:

—¡Devuelva el fuego!

El soldado asintió y se movió hacia un lado para tener mejor vista a través del hueco, que crecía lentamente. Alzó el mosquete, echó hacia atrás el percusor y disparó contra la apiñada concentración de cuerpos del otro lado. Hubo un fuerte grito de dolor seguido por un rugido de furia por parte de los demás rusos, la presión contra la puerta se renovó y el hueco siguió ensanchándose, de manera que los bancos retrocedieron con un chirrido a pesar de los esfuerzos de Berthier y sus hombres. El guardia recargó, disparó de nuevo y en cuanto apoyó el mosquete en el suelo se realizó otro disparo por entre el hueco, que en aquella ocasión alcanzó su objetivo e hizo que el soldado saliera despedido hacia atrás y cayera con los brazos y las piernas extendidos sobre las losas de piedra del suelo. Napoleón bajó la vista y vio que la bala le había dado en la frente y había convertido su cráneo en una ruina ensangrentada de hueso y sesos.

Entonces había espacio suficiente para que un hombre pasara por el hueco entre las puertas, y el primer ruso se arrojó dentro de la iglesia y alzó el mosquete por encima de la cabeza para acuchillar con él a uno de los oficiales de estado mayor que se esforzaba por mantener la barricada en su sitio. La punta de la bayoneta alcanzó en el cuello al francés, que cayó con un grito de agonía. Se llevó una mano a la herida: la sangre manaba a chorros sobre su uniforme y le salpicó la mejilla a Berthier, que estaba de pie a su lado.

—¡Mátenle! —gritó Napoleón, y uno de los oficiales de estado mayor alzó su pistola, apuntó y disparó. La bala alcanzó al ruso en el pecho; este soltó un grito ahogado con el impacto, miró hacia abajo y se echó a reír cuando vio que le había dado en una hebilla y no lo había herido. Con la fuerza de otro empujón, la puerta se abrió aún más y los soldados enemigos se abrieron paso a empellones hacia el interior de la iglesia y arremetieron con sus bayonetas contra los soldados de Berthier.

—¡Abandonen la barricada! —ordenó Napoleón⁠—. ¡Defiéndanse!

Mientras Berthier y los demás retrocedían y alzaban sus armas, Napoleón agarró el mosquete del guardia muerto y avanzó para reunirse con el pelotón que defendía las puertas. La barricada retrocedió con un chirrido a medida que más rusos iban entrando a la iglesia por la fuerza, y los que llevaban las armas cargadas intentaron apuntar y dispararlas contra los defensores. Berthier y sus hombres respondieron a los disparos y mataron e hirieron a unos cuantos soldados, que cayeron bajo las botas de sus compañeros y fueron pisoteados cuando los rusos entraron en tropel. A continuación, los dos bandos se enzarzaron en una refriega feroz por encima del revoltijo de bancos de iglesia apilados, acometiendo con las bayonetas y las culatas de los mosquetes mientras las armas disparaban alrededor.

Napoleón adelantó su arma con el corazón palpitante por la excitación y el terror de la batalla. Vio el fajín de un oficial frente a él y arremetió por encima de la barricada. El oficial vio el peligro en el último momento y se agachó, por lo que la punta hendió el aire por encima de su cabeza. Entonces sacó una pistola, apuntó a Napoleón y, mientras lo hacía, sus labios se separaron en una sonrisa triunfal. Napoleón no pudo evitar encogerse, pero estaba atrapado entre dos guardias fornidos y había más soldados tras él, de manera que no se podía mover. El ruso amartilló el arma y metió el dedo en el marco del gatillo. Antes de que pudiera disparar, una bayoneta francesa le atravesó la manga y le empujó el brazo extendido a un lado, con lo que la pistola disparó contra la pared sin causar daños y el oficial soltó un grito de dolor.

—¡Sire! —exclamó Berthier, muy alarmado—. ¡Debe retroceder!

Napoleón le dijo que no con la cabeza y se dio la vuelta para enfrentarse a otro enemigo, apretando los dientes al tiempo que tiraba una estocada con la bayoneta. Entonces unas manos lo agarraron del brazo y tiraron de él bruscamente para apartarlo de la barricada. Napoleón se volvió con un gesto feroz, y al levantar la vista vio que uno de sus granaderos lo miraba con unos ojos como platos.

—¿Qué está haciendo? —le preguntó el Emperador.

—Salvar su jodida vida, sire —contestó el guardia con los dientes apretados⁠—. ¿Acaso quiere que lo maten? ¿En qué situación quedaríamos nosotros entonces?

Napoleón abrió la boca para protestar, pero el soldado lo apartó de la lucha con firmeza.

—Déjenos el combate a los que cobramos por ello, sire —⁠dijo el hombre con rotundidad, y se alejó para reunirse con sus compañeros, quienes se enfrentaban a un creciente número de enemigos que intentaban entrar en la iglesia haciendo retroceder la barricada y a sus defensores. Napoleón se dio cuenta de que solo era cuestión de tiempo que la superioridad numérica de los rusos obligara a Berthier y a sus hombres a ceder y que los defensores fueran arrollados y abatidos. Agarró el mosquete con más fuerza y se preparó para volver a la lucha.

Desde el exterior de la iglesia les llegó el estrépito de una descarga. Por un instante los hombres de los dos bandos se sobresaltaron y miraron a la calle. Entonces, uno de los soldados que había en las ventanas dio un grito.

—¡Es la guardia! ¡Ha llegado la Guardia Imperial!

Los soldados de la escolta y los oficiales del estado mayor profirieron gritos de entusiasmo y se lanzaron nuevamente contra los rusos que habían logrado entrar en la iglesia. El pánico ya había hecho mella en el enemigo, que retrocedió y se apretujó a través de la entrada para salir a la calle. Otra descarga cayó sobre sus filas y entonces, con un rugido, los soldados de la Guardia Imperial se lanzaron a la carga calle abajo y dispersaron a los rusos que se encontraban frente a la iglesia. Tuvo lugar una breve refriega, en la que los guardias mataron a aquellos que opusieron resistencia y luego salieron en persecución del torrente de soldados enemigos que corrían por la calle.

Dentro de la iglesia, los defensores gritaron con entusiasmo y se dieron palmadas en el hombro unos a otros. Napoleón respiró hondo y le entregó el mosquete a uno de los guardias. Berthier se acercó a él, sonriendo como un niño y con la espada ensangrentada en la mano.

—Hacía años que no veía un combate como este, sire.

—Pues esperemos no tener que verlo otra vez —⁠le contestó Napoleón⁠—. Bueno, ahora debemos actuar con rapidez. Esos dos batallones no van a restablecer el centro de la línea ellos solos. En cuanto el enemigo vuelva a formar, contraatacará y los echará a un lado. —⁠Se quedó un momento pensando y asintió con semblante adusto⁠—. Solo podemos hacer una cosa para salvar al ejército. Murat tiene que cargar contra el centro ruso.

—Pero vamos a necesitarlo para la persecución, sire. En cuanto se gane la batalla.

—No va a ganarse. Ahora ya no. No sin Murat. Tiene que cargar. Murat debe ganar tiempo para que podamos volver a formar nuestra línea y para que Ney y Davout avancen hasta su posición. Debe cargar enseguida. Ocúpese de ello.

Casi había dejado de nevar cuando la caballería de Murat, ochenta escuadrones de soldados magníficamente montados, avanzó al trote hacia la derecha de la ciudad, formando una extensa columna de uniformes brillantes y cabalgaduras relucientes. Los oficiales que estaban en el campanario contemplaron el espectáculo con sobrecogimiento y una esperanza desesperada. Ahora Murat era el único que podía salvar al Gran Ejército. Los chasseurs fueron a la cabeza de la carga y penetraron en la columna de infantería que los dos batallones de la Guardia Imperial habían echado de Eylau, y que en aquellos momentos estaba volviendo a formar. El enemigo retrocedió frente a todo el centro francés y luego salió huyendo a todo correr hacia la línea principal rusa, que se extendía por la montaña a unos dos kilómetros y medio de distancia. La caballería de Murat los persiguió sin piedad y los sables resplandecieron, mientras sus soldados arremetían una y otra vez contra los fugitivos enemigos y sembraban el campo de batalla de cuerpos que se sumaron a los cadáveres de los hombres de Augereau.

Napoleón observaba la carga a través del catalejo y distinguió el llamativo uniforme de Murat a la cabeza de la segunda oleada de caballería; el mariscal blandía su fusta, al tiempo que exhortaba a sus hombres a seguir adelante. La vasta columna de jinetes cargó, atravesó los restos de la primera línea rusa y enfiló hacia lo alto de la ladera. Los servidores de los cañones, que habían hecho pedazos a los soldados de Augereau, lanzaron unos últimos disparos contra la caballería francesa que se les venía encima, y luego se dieron la vuelta y echaron a correr hacia la seguridad de los cuadros que se estaban formando a lo largo del centro ruso. La caballería siguió adelante a toda velocidad, rodeó los cuadros y atravesó el centro del ejército enemigo. Unos cuantos soldados se detuvieron junto a las piezas de artillería abandonadas para introducir unos clavos en el oído de las armas con unos mazos pequeños, e inutilizar así el cañón para el resto de la batalla.

Hasta el propio Napoleón quedó sorprendido por la grandeza de la carga de caballería y la impresión que provocaba. En Europa no se había visto nada igual y, montados como iban en la selección de caballos prusianos capturados después de Jena, los jinetes franceses eran invencibles. La caballería enemiga intentó un contraataque, pero sus monturas eran más ligeras y resultaba más fácil echarlas a un lado. La última oleada de jinetes franceses llegó a la cima y desapareció al otro lado, tras lo cual, por unos instantes, un breve período de calma reinó sobre el campo de batalla, mientras los maltrechos soldados franceses aprovechaban el respiro que Murat les había proporcionado y empezaban a formar de nuevo su línea. Llegó un mensaje de Davout, en el que se informaba al Emperador de que el cuerpo del mariscal estaba en posición y listo para iniciar su ataque por el flanco.

—Pero ¿dónde está Ney? —dijo Napoleón, que estaba que echaba chispas⁠—. ¿Es que no sabe que vamos a necesitarlo si queremos asestar un golpe mortal al enemigo? ¿Dónde diablos está Ney?

En el transcurso del mediodía, cuando el cielo empezó a despejarse, hubo una repentina agitación a lo largo de la cima, y al cabo de un momento la caballería reapareció dispersando a unos cuantos soldados enemigos; después cabalgó ladera abajo acabando con todos los rusos que aún encontraba a su paso y regresó a la zona llana, al sur de Eylau, donde habían ocupado sus posiciones al inicio de la batalla.

Unos disparos de cañón provenientes del flanco derecho anunciaron que Davout empezaba a lanzar su ofensiva contra la izquierda rusa, y todas las miradas del campanario se volvieron en esa dirección. A medida que iba transcurriendo la tarde y el fragor del combate se intensificaba, los primeros informes de Davout afirmaban que estaba haciendo retroceder a un ritmo constante al enemigo que tenía al frente. Seguía sin haber señales de Ney, y la frustración e ira de Napoleón por la tardanza de su subordinado hicieron que perdiera el dominio de sí mismo y diera una patada en el suelo.

—¿Por qué Ney no marcha hacia el sonido de los cañones? ¿Es que no sabe el primer principio del mando?

Berthier trajo por fin noticias de Ney a media tarde, cuando también llegó información de Davout diciendo que los rusos habían reforzado en gran medida su flanco izquierdo y estaban haciendo retroceder a los hombres de Davout en el atardecer que se preparaba.

—Sire, hay un informe del cuartel general del mariscal Soult —⁠anunció Berthier, jadeante tras su apresurado ascenso por las escaleras⁠—. El cuerpo de Ney está llegando al flanco izquierdo. Tiene intención de atacar de inmediato.

—Todo un detalle por su parte —repuso Napoleón agriamente⁠—. Puede que haya llegado justo a tiempo de salvarnos de la derrota, en lugar de completar la victoria que tendría que haber sido mía.

Por el norte se oía el retumbo de la artillería, y mientras el Emperador y su estado mayor esperaban más noticias, cayó la noche invernal y la oscuridad se fue adueñando del campo de batalla, salpicada por los destellos de luz brillante provocados por las descargas que los cañones y mosquetes de ambos bandos lanzaban en la penumbra. Tal como Napoleón esperaba, el ataque de Ney obligó a los rusos a aliviar la presión sobre Davout. Poco a poco, a medida que avanzaba la noche, los disparos de ambos bandos se fueron apagando. A media noche, el campo de batalla quedó en silencio salvo por los gritos lastimeros de los heridos, que seguían tendidos en el suelo helado y cubierto de nieve.

Napoleón había bajado del campanario y se quedó en la nave de la iglesia, calentándose junto a un fuego que se había hecho con los bancos. Había hecho venir a sus mariscales para planear la acción del día siguiente. Sus oficiales se reunieron en torno al fuego; el resplandor oscilante de las llamas iluminaba sus rostros. El agotamiento del combate de la jornada estaba grabado en sus semblantes, atentos por lo demás a su Emperador. Napoleón se dirigió a Ney en primer lugar.

—¿Le importaría explicarme por qué ha tardado tanto en reunirse con nosotros hoy, mariscal?

Ney frunció el ceño y respondió con manifiesto enojo:

—No recibí su orden de acercarme al grueso del ejército hasta las dos de la tarde, sire.

—¿No oyó los cañones? Tuvo que haberlos oído.

—El viento y la nieve impedían que nos llegara el sonido, sire.

Aunque era cierto, seguía pareciendo una excusa, y Ney se movió con incomodidad bajo la mirada de los demás oficiales. Napoleón lo miró fijamente un momento, tras lo cual respiró hondo y se dirigió al resto de oficiales.

—A juzgar por los primeros recuentos de efectivos que han llegado al cuartel general, nos han hecho mucho daño, caballeros. Solo una cuarta parte del cuerpo de Augereau sigue en condiciones de combatir, y las bajas han sido numerosas en todas las formaciones excepto en la de Ney. La única esperanza que tenemos es que el enemigo también haya sufrido de manera parecida.

—Lo ha hecho, sire. Nuestras balas no eran de algodón —⁠terció Soult con desdén.

—Gracias, Soult —repuso Napoleón un tanto irritado⁠—. La cuestión es si, llegada la mañana, los rusos aún tendrán fuerzas para continuar combatiendo. En caso afirmativo, ¿nuestros hombres podrán resistir un ataque? ¿Deberíamos considerar una retirada? ¿Qué opinan ustedes, caballeros?

—Deberíamos atacar —dijo Ney con firmeza—. Ahora. Mientras el enemigo todavía flaquee. Tomar la iniciativa, sire.

Napoleón meneó la cabeza en señal de negación.

—El ejército no se halla en condiciones de atacar. Los soldados están exhaustos, y me atrevería a decir que en lo único que piensan ahora mismo es en encontrar un lugar lo bastante cálido para pasar la noche y no morir congelados.

Augereau carraspeó.

—No podemos atacar, sire. De igual modo no podemos retirarnos. Los soldados ya están bastante bajos de moral. Si ahora nos alejamos del enemigo, nos arriesgamos a un colapso generalizado de la disciplina. Si el enemigo nos persigue, estamos acabados.

Debemos mantener nuestra posición, al menos por un día. Mientras los soldados se recuperan.

Varios de los oficiales superiores asintieron con la cabeza, y Napoleón consideró el asunto mientras se frotaba la crecida barba del mentón. No parecía haber muchas más alternativas.

—De acuerdo, entonces. El ejército pasará la noche en estado de alerta por si el enemigo organiza un ataque. Cuando amanezca, el cuerpo de Ney iniciará un asalto sobre el flanco enemigo. Toda la Guardia Imperial se dirigirá al centro de la línea e intentará penetrar en la posición rusa. Es lo mejor que podemos hacer, caballeros. Regresen a sus puestos de mando y aguarden órdenes. Pueden retirarse.

Antes de que el sol se alzara sobre el campo de batalla, un pálido disco anaranjado contra un cielo gris, los temores de Napoleón respecto a las bajas sufridas por el Gran Ejército se confirmaron cuando los últimos recuentos de efectivos llegaron al cuartel general. Habían sufrido más de veinte mil bajas, prácticamente un tercio del ejército. Bajo la creciente luz del alba, el campo de batalla parecía un matadero al aire libre. Una vasta extensión de cadáveres de hombres y de caballos, solos y amontonados, señalaban el paso del malhadado avance de Augereau, el contraataque ruso y la carga de Murat. Los cuerpos se habían congelado durante la noche, y el frío se había cobrado las vidas de muchos de los que habían quedado heridos en el campo.

Con las primeras luces del día, los puestos de avanzada franceses habían informado de que no había señales de los rusos, y en aquellos momentos las patrullas de caballería anunciaron que el ejército enemigo se había retirado durante la noche y se estaba replegando hacia el este. Cuando Napoleón inspeccionó el campo de batalla en compañía de sus mariscales, vio que sus soldados habían llegado al límite de su resistencia. Al acercarse, ellos se ponían de pie con expresión hosca y cuando sus oficiales los instaban a vitorear a su Emperador, fueron pocos los que gritaron «¡Larga vida al Emperador!» y muchos más los que, en cambio, exclamaron «¡Larga vida a la paz!».

Una expresión de fría furia se fijó en el semblante de Napoleón al pasar, y los miembros de su estado mayor lo observaron preocupados mientras se acercaban al pequeño altozano donde había perecido el cuadro de infantería francesa el día anterior. Cuando se encontraban en la cima, rodeados de miles de cadáveres que se estaban poniendo rígidos, Ney meneó la cabeza y comentó:

—¡Menuda masacre! Y sin resultado. Napoleón se volvió rápidamente hacia él.

—¡Ya basta! Aquí hemos conseguido una victoria. El enemigo está en plena retirada y nos ha dejado en posesión del campo de batalla.

—¿Campo de batalla? —repuso Ney en tono cansino⁠—. Esto no es un campo de batalla, sire. Es el cementerio del Gran Ejército.

—¡Silencio, Ney! Es una victoria, se lo digo yo. Berthier, redacte el borrador de un despacho para enviar a París. Les dirá que conseguí una gran victoria en Eylau tras una valiente lucha por parte de nuestros soldados. Dirá que sufrimos siete mil bajas e infligimos al menos el doble en el enemigo. El despacho tiene que copiarse y distribuirse por toda Europa.

—¿Y debe publicarse en el periódico del ejército, sire? —⁠preguntó Berthier. Napoleón guardó silencio un momento y luego dijo que no con la cabeza.

—De momento no. Los soldados están demasiado cansados, incluso para leer buenas noticias.

Miró a sus oficiales de uno en uno, retándolos a que lo desafiaran. Nadie se atrevió a hablar. Napoleón juntó las manos a la espalda, se dio media vuelta bruscamente y empezó a caminar por entre los cuerpos, en dirección a Eylau. Tras unos instantes de vacilación, los oficiales lo siguieron, en fila y en silencio.

A pesar de lo que había dicho, Napoleón no se hacía falsas ilusiones en cuanto al daño recibido por sus hombres. El Gran Ejército no podría continuar con la campaña. Muertos de frío, agotados, hambrientos y terriblemente afectados, los soldados no se encontraban en condiciones de combatir. No quedaba más remedio que replegarse, volver a los cuarteles de invierno y aguardar la llegada de la primavera.

Entonces tendrían que vencer a los rusos de manera decisiva y obligarlos a negociar la paz. Antes de que el resto de Europa se diera cuenta de que Eylau no había sido precisamente una victoria y todos cayeran sobre Napoleón, como lobos en torno a una presa herida.

CAPÍTULO XXVI

Arthur

Londres, febrero de 1807

Los gritos provenientes del piso de arriba se hicieron más agudos; Arthur dejó las cartas sobre la mesa y se levantó de la silla con intención de dirigirse a la puerta.

—Tranquilízate, Arthur —dijo Richard con calma desde el otro extremo de la mesa, mientras echaba un vistazo a su mano y calculaba rápidamente las posibilidades⁠—. Querré otra carta, si eres tan amable.

Arthur se lo quedó mirando.

—¡Al diablo tú y tus cartas! Mi esposa sufre. Me necesita.

—Está de parto, Arthur —repuso Richard con despreocupada indiferencia masculina⁠—. Es una parte natural del proceso de dar a luz. El dolor cesará y tendrás un hijo. Kitty está en buenas manos. No puedes hacer nada para ayudar, de modo que ven a sentarte y sigue jugando.

De la habitación de encima llegó otro grito de agonía y, tras vacilar un instante, Arthur se obligó a volver a su asiento y a coger el mazo de cartas. Sin embargo, clavó los ojos en el techo y su hermano tuvo que toser levemente para llamar su atención.

—Otra carta, si eres tan amable.

—¿Qué? ¡Ah, sí! —Arthur bajó la mirada, dio la vuelta a la primera carta del mazo y la colocó sobre la mesa, frente a Richard. Un nueve de diamantes.

—Maldita sea. —Richard frunció el ceño.

Arthur recogió las cartas y sumó la apuesta de su hermano al pequeño montón de monedas que tenía delante. Mientras repartía una nueva mano, comentó con forzada calma:

—¿Esto siempre es igual?

—¿El qué?

—¿Todo este dolor? ¿El sufrimiento de la mujer y la preocupación del marido?

—¡Ah, sí! —Richard sonrió—. Con Hyacinthe fue igual todas las veces. Mucho ruido, gritos, insultos y todo eso. Pronto aprendí que lo mejor era mantenerse al margen y dejar que las mujeres la atendieran.

—Creo que lo mejor sería que fuera a consolarla. Kitty me necesita.

—No, no te necesita —replicó su hermano con firmeza⁠—. Confía en mí. Y ahora dame otra carta.

Arthur lo complació y su hermano examinó la mano y la dejó sobre la mesa.

—Creo que me quedaré como estoy.

Arthur dio la vuelta a su carta. Un as y un rey. Richard puso gesto de enfado al ver que su hermano se llevaba su apuesta una vez más.

—Vine a ofrecerte consuelo y apoyo y tú te empeñas en desplumarme. Ya me he hartado de las cartas. Además, no estás concentrado en el juego.

—¿Y cómo quieres que lo esté? —contestó Arthur, que hizo un gesto con la cabeza en dirección al techo cuando Kitty volvió a gritar⁠—. Estoy pensando en mi esposa y en su sufrimiento.

—Entonces tenemos que encontrar otro modo de distraer tu atención. —⁠Richard se sirvió otro vaso de oporto de la licorera y llenó también el de Arthur⁠—. Bebe. Te vendrá bien. Bueno, tenía intención de preguntarte, ¿cuánto tiempo crees que durará el gobierno actual? Parece ser que el denominado ministerio de todos los talentos está perdiendo el más vital de todos ellos en el campo de la política, concretamente el de la supervivencia.

Arthur no pudo evitar sonreír y movió la cabeza en señal de asentimiento.

—Es verdad que parecen estar resueltos a fracasar.

—Así como a socavar mi integridad tanto como les sea posible.

—Eso solo lo hacen los whigs, Richard. La mayoría de los tories no saben qué pensar sobre las acusaciones contra ti, e incluso te apoyan.

—No sirve de mucho consuelo. Y la verdad es que me pregunto por qué mi hermano presta su apoyo a semejante coalición de enemigos míos.

Arthur soltó un suspiro de fastidio.

—Nuestro país está en guerra, Richard. No podemos permitirnos el lujo de desacuerdos innecesarios en el Parlamento. De manera que debo apoyar al gobierno, aun cuando algunos de sus miembros estén empeñados en destruir tu reputación.

—¿Guerra? —dijo Richard con aire pensativo⁠—. A mí me parece una guerra muy extraña. Después de Trafalgar y de Austerlitz, Gran Bretaña domina los mares en tanto que Francia domina el territorio, y estamos condenados a mirarnos con recelo pero somos incapaces de luchar.

—Esto cambiará algún día. Y Gran Bretaña tiene la ventaja de poder llevar la guerra al enemigo. Bonaparte no tiene esa posibilidad. En cuanto a tu situación, ojalá fuera distinta. Sin embargo, dudo que el gobierno actual dure mucho más. Y si Grenville y su gobierno de coalición caen, ruego a Dios que el próximo ministro esté más resuelto a continuar la lucha contra Francia.

—Yo también rezo por ello. —Richard hizo una pausa cuando se oyó un nuevo grito desde arriba. Cuando hubo pasado, continuó diciendo⁠—: Si persiste en aplacar a los irlandeses y a los católicos, Grenville está condenado.

Arthur asintió. Como siempre, aquellos que se oponían al dominio británico en Irlanda habían obtenido un gran consuelo con los triunfos de Napoleón, y cuando la noticia de Jena llegó a oídos de los revolucionarios irlandeses, habían tenido lugar levantamientos en la campiña. Varios administradores de fincas habían sido asesinados, y algunas propiedades habían ardido hasta los cimientos. Como de costumbre, los funcionarios en Dublín habían hecho intervenir al ejército y a la milicia, y habían reprimido a los rebeldes sin piedad, ahorcando a todos los cabecillas que capturaban y desperdigando a las bandas de agitadores con una o dos descargas de mosquetería. El espíritu de la rebelión seguía enconándose en los corazones irlandeses y, en un intento por mitigar dichas pasiones, el gobierno había propuesto moderar algunas de las restricciones impuestas a los católicos.

—¿Qué otra cosa puede hacer el gobierno? —⁠Arthur se encogió de hombros⁠—. Toda perspectiva de tener paz con Francia murió con Charles Fox. Gran Bretaña está renovando la lucha y necesita orden. Si eso implica satisfacer las exigencias de los católicos, que así sea.

—¿Sean cuales sean los sentimientos de la gente aquí en Inglaterra? Seguro que recuerdas lo que ocurrió cuando ese tal Gordon incitó a la chusma la última vez que hubo un intento de abolir las medidas discriminatorias para con los católicos.

—¿Cómo podría olvidarlo? —Arthur recordaba vívidamente los días de disturbios, el incendio de edificios públicos y la manera sangrienta con la que el ejército había devuelto el orden a las calles de Londres⁠—. Pero entonces no estábamos en guerra. La gente es más consciente de la necesidad de hacer lo que sea necesario para derrotar a Bonaparte.

—¿Eso crees? —Richard puso cara de sorpresa⁠—. Arthur, eres un soldado magnífico, pero un mal político. Perdóname por decirte esto, pero el interés nacional no encabeza la lista de prioridades de la mayoría de los políticos. Si, oponiéndose a la tolerancia con los católicos, puede sacarse capital político, entonces así será. Tan seguro como que después del día viene la noche. ¡Pero si hasta he oído que el mismísimo rey tiene intención de intervenir para evitar que el Parlamento apruebe cualquier proyecto de ley semejante!

—Eso sería una locura. No se atreverá. ¿Verdad?

—¿Ah, no? —Richard sonrió—. En cuanto a lo de la locura, digamos que su majestad no se ha caracterizado precisamente por la cordura desde que subió al trono.

Al igual que muchos ingleses, Arthur no quería que se le recordara la enfermedad mental del rey Jorge en una época en la que el concepto mismo de la monarquía era víctima de un ataque generalizado. Carraspeó con nerviosismo.

—Estoy seguro de que el rey no desafiará la autoridad del Parlamento en un tema como este. Sobre todo cuando Gran Bretaña está en guerra y el servicio de un hombre a su patria es más importante que la cuestión de su fe.

Richard estaba a punto de responder, pero Arthur alzó la mano para acallarlo. Sintió que un repentino terror gélido le atenazaba la nuca.

—¿Qué pasa? —preguntó Richard.

—No se oye nada. —Arthur miró al techo y murmuró⁠—: Por Dios, si le ha ocurrido algo a Kitty…

Los dos hermanos permanecieron sentados en silencio un momento, y al oír unos pasos en las escaleras, Arthur sintió que la preocupación le oprimía el pecho. Al cabo de un instante, la puerta del salón se abrió y entró el doctor Hoxter. Llevaba la camisa arremangada y se limpiaba las manos con un trapo ensangrentado. En el acto, Arthur temió lo peor y tragó saliva con nerviosismo.

—¿Kitty… está bien, doctor?

—Está muy bien, señor. —El doctor Hoxter asintió con la cabeza y sonrió afectuosamente⁠—. Y su hijo también.

—¿Mi hijo? —Arthur notó que la tensión abandonaba su cuerpo y era reemplazada por la calidez del amor y la alegría desenfrenada⁠—. Tengo un hijo.

—En efecto, señor. Un jovencito guapo donde los haya.

Richard se puso de pie, alargó el brazo por encima de la mesa y le estrechó la mano a Arthur.

—¡Pues seré el primero en darte la enhorabuena!

Arthur se volvió a mirar a su hermano, aturdido aún por el hecho de ser padre.

—Gracias. Gracias, Richard.

El doctor Hoxter se metió el trapo en el bolsillo del chaleco y cruzó el salón a grandes zancadas para darle la mano a Arthur.

—¡Yo también le doy la enhorabuena, señor!

Arthur ya no pudo contener más su placer, y miró al médico y a su hermano con una amplia sonrisa.

—¡Válgame Dios! ¡Soy padre! Richard se echó a reír.

—Bienvenido al club. En cuanto pase la euforia del orgullo y la novedad, no tardarás en descubrir los pros y los contras de la paternidad. Te lo dice uno que tiene experiencia al respecto.

—Amén a eso —terció el doctor.

—¿Puedo ir a ver al niño? Y a mi esposa, por supuesto.

—Me da la impresión de que lady Wellesley más bien se sentiría herida si no lo hiciera —⁠repuso el doctor Hoxter con una sonrisa⁠—. Acompáñeme, señor.

Mientras el doctor se dirigía a la puerta, Arthur se volvió hacia su hermano con expresión incómoda.

—¿Te importa?

—No. —Richard sonrió ampliamente—. Ya he pasado por esto más veces de las que me correspondían. Adelante, ve. Yo ya me marcho.

Arthur asintió con agradecimiento.

—Estoy seguro de que volveremos a hablar pronto.

—Puedes contar con ello. Los padres noveles tienden a ser insistentes hasta la grosería para contarle a todo el mundo su nueva condición. Yo no fui una excepción a esa regla.

Arthur se despidió con rapidez y siguió al médico al piso de arriba, hasta el dormitorio principal. Cuando entraron, Arthur vio a Kitty en la cama, recostada en varios almohadones, descansando de sus esfuerzos. El sudor hacía que el pelo se le pegara a la cabeza y su piel tenía un aspecto pálido y céreo. Dirigió una débil sonrisa a su esposo.

—Arthur. Querido Arthur. Ven conmigo. —Alzó una mano y Arthur vio que temblaba con el esfuerzo, por lo que cruzó la habitación a grandes zancadas y se sentó a su lado, le tomó los dedos y les dio un suave apretón.

—Me han dicho que tenemos un hijo. Kitty sonrió. —⁠Sí.

—¿Dónde está?

—La comadrona lo está lavando en este momento —⁠explicó el doctor Hoxter. Arthur asintió y se volvió nuevamente hacia Kitty.

—Y tú, querida, ¿cómo te encuentras?

—Cansada —esbozó una sonrisa—. Muy cansada. Arthur se inclinó y la besó en la mejilla.

—Kitty, has hecho que me sienta muy orgulloso. Nunca había sido tan feliz.

—Me alegro, Arthur, querido —lo miró a los ojos y Arthur notó que apretaba los dedos en torno a los suyos⁠—. Hacerte feliz es lo que más deseo, amor mío.

—Y lo haces. —Arthur le devolvió la sonrisa y sintió una punzada de culpabilidad al recordar la amarga desilusión de la boda y de los días, semanas y meses subsiguientes. Respiró profundamente y continuó diciendo⁠—: No podía haber pedido una esposa mejor. Y madre de mi hijo.

La puerta del baño contiguo se abrió con un chasquido, y el doctor Hoxter juntó las manos.

—¡Ah! Aquí está el pequeñín. Tráigalo para que salude a su padre.

Arthur volvió la cabeza y vio que la comadrona se acercaba a la cama con un bulto en brazos. La mujer puso con cuidado al envuelto bebé junto a Kitty, y Arthur se inclinó para ver mejor a su hijo. El rostro era diminuto, arrugado y rosado, y los labios se movían levemente. Tenía los ojos cerrados y las manos levantadas al lado de la cabeza, las dos con el puño medio cerrado y no más grandes que un penique.

Arthur sintió que su corazón se henchía de una emoción que nunca había sentido. Tuvo el extraño impulso de echarse a llorar y lo contuvo a duras penas, tragó saliva y dijo con voz temblorosa:

—¿Puedo cogerlo en brazos?

La comadrona miró hacia el otro lado de la cama.

—Por supuesto que sí, sir Arthur. En cuanto haya comido.

—¿Comido? ¡Pero si acaba de nacer! ¡Por Dios! ¿Acaban de traerlo al mundo y ya está decidido a dejarme la despensa vacía?

La comadrona se inclinó hacia Kitty.

—Tendría que coger al niño, señora, y darle el pecho.

—¿El pecho? —Kitty se volvió a mirarla, sobresaltada⁠—. ¿Darle el pecho?

—Pues claro, señora. Por supuesto. ¿Cómo si no va a poder alimentarse el pequeño?

—Ah, claro. Entiendo. —Kitty miró a Arthur y al médico con aprensión⁠—. ¿Os importaría salir de la habitación? Me sentiría más cómoda.

—Sí —contestó Arthur, incómodo—. Cómo no, querida —⁠se volvió hacia el doctor⁠—. Me imagino que no le vendría mal un refrigerio, señor.

—¡Ya lo creo que no! —El doctor Hoxter empezó a caminar hacia la puerta, pero se detuvo bruscamente, dio media vuelta y preguntó a Arthur y Kitty⁠—: ¿Han decidido ya los nombres que van a ponerle al muchacho?

Arthur asintió con la cabeza.

—Se va a llamar Arthur Richard.

—¡Estupendo! —el doctor Hoxter se frotó las manos⁠—. Pues vamos a brindar por la salud y la larga vida del señor Arthur Richard Wellesley.

El niño se desarrolló bastante bien a pesar de los recelos de Kitty, que pensaba que no sería capaz de alimentarlo suficientemente. El embarazo no había sido fácil debido a su delgada complexión, y el parto se había prolongado casi todo un día antes de que naciera el bebé. Kitty guardó cama varios días para recuperarse de la dura experiencia. Arthur habría pasado más tiempo con su esposa e hijo de no ser por la situación en el Parlamento, cada vez más seria. El gobierno se veía acosado por la oposición a algunas de sus medidas más progresistas. Además del acta de tolerancia de los católicos, también estaba la polémica cuestión de la abolición del comercio de esclavos. Los debates encarnizados continuaron durante lo que quedaba del mes de febrero, y aún duraban en marzo. El día 17 de dicho mes, al salir de la Cámara cuando ya anochecía en Londres, Arthur captó los primeros indicios de una nueva crisis. Los miembros del Parlamento y los administrativos se hallaban agrupados en el pasillo, hablando en tono excitado. Arthur se acercó al grupo más próximo y tocó suavemente a un miembro tory al que había reconocido.

—Hola, Sidcup. ¿Qué noticias hay? Sidcup se volvió a mirarlo.

—¿No se ha enterado? El rey exigió reunirse con el primer ministro esta mañana.

—¿Para qué?

—Para discutir el acta de tolerancia de los católicos, ¿para qué si no? Sabe tan bien como cualquiera que se opone a ello con encono. —⁠Sidcup enarcó las cejas⁠—. Ahora parece que su majestad le ha dicho a lord Grenville que no dará su aprobación al decreto, si es que finalmente se aprueba. Y no solo eso, sino que además ha exigido que el gabinete ministerial preste el juramento de que nunca volverá a presentar un decreto semejante ante el Parlamento.

—¡Por Dios! —exclamó Arthur, horrorizado—. No puede ser que el rey lo diga en serio.

—Sí que puede ser. Absolutamente en serio, a decir de todos, y no va a aceptar un no por respuesta. Y resulta admirable su completa falta de tacto al presentar su exigencia precisamente hoy.

—¿Eh? —Arthur frunció el ceño un momento hasta que lo entendió⁠—. ¡Ah! Ya veo. El día de san Patricio.

—Exactamente. El monarca sensible de siempre, nuestro Jorge.

—Pero esto es una locura —comentó Arthur en voz baja, al tiempo que miraba en derredor para asegurarse de que no lo oían⁠—. El país ya está bastante dividido sobre el tema. Ahora el rey amenaza con hacer de esto un asunto constitucional.

—Eso parece —coincidió Sidcup, que sonrió con aire atribulado⁠—. Vivimos unos tiempos interesantes, sir Arthur. Rece para que su majestad entre en razón antes de que sea demasiado tarde.

Arthur regresó a su casa de Harley Street embargado por una sensación de creciente desespero por la intransigencia del rey Jorge. Era una actitud bastante conflictiva para Inglaterra, pero en Irlanda supondría ponérselo en bandeja a aquellos que querían el fin del dominio británico. A Arthur no se le ocurría nada más oportuno para instigar un levantamiento general. A Kitty le resultó evidente su malhumor en cuanto se reunió con ella en el salón. Estaba sentada en una silla, junto al fuego. A su lado estaba el niño en la cuna: se movía, boca arriba, apretando los puños frenéticamente y emitiendo unos gorjeos forzados.

—¿Qué ocurre, Arthur?

Él se obligó a suavizar su expresión y sonrió, al tiempo que se inclinaba sobre Kitty y le daba un beso en la cabeza.

—Ahora no importa, querida. ¿Cómo te encuentras hoy?

—Bien, gracias. Estoy recuperando fuerzas.

—Bien. ¿Y nuestro hijo? —Arthur se arrodilló y le hizo cosquillas en la barriga al niño con suavidad.

Kitty sonrió con cariño y miró a la cuna.

—Ha estado comiendo por cinco mil. No sé dónde lo mete. Parece un pozo sin fondo. Arthur arrugó la nariz cuando desde la cuna le llegó un olor que le resultaba familiar.

—Pues me parece que al final el pozo ha rebosado un tanto. Kitty se echó a reír y propinó un leve manotazo a su esposo.

—Diré que lo cambien. Luego podemos acostarlo antes de cenar. —⁠Miró atentamente a su marido unos instantes y le tocó el brazo⁠—. ¿Hay algún problema? ¿Qué ha ocurrido hoy?

—No es importante. Al menos de momento.

—¿Puedes contármelo?

Arthur meneó ligeramente la cabeza.

—Preferiría no pensar siquiera en ello —se puso de pie⁠—. Estaré en el estudio mientras te ocupas del niño. Haz que me avisen cuando la cena esté servida.

—Sí, querido. —Kitty lo miró con un gesto de reproche⁠—. Puedes hablar conmigo de todo lo que te preocupe.

Arthur sonrió y le dio unas palmaditas en el hombro.

—Lo sé. Pero esta noche no, cariño. De todos modos, no podemos hacer nada al respecto.

Dirigió una última mirada a su hijo, y luego se dio la vuelta para salir del salón. Mientras se alejaba, Kitty lo observó con tristeza al verlo tan apagado; luego se levantó de la silla y llamó a la niñera para que le cambiara el pañal al niño.

Ocho días después, el decreto para abolir el comercio de esclavos se sometió a votación en el Parlamento. Cuando hubo terminado el recuento y se permitió a los diputados que volvieran a entrar en la sala, toda la cámara aguardó en silencio y el portavoz de los escrutadores se volvió para dirigirse al presidente.

—Votos a favor, doscientos ochenta y tres. Votos en contra, dieciséis. Gana el sí.

La cámara estalló en vítores por parte de los abolicionistas, que ahogaron los gritos de protesta de los que apoyaban el comercio. William Wilbeforce, con lágrimas de triunfo en los ojos, se vio rodeado de seguidores, que querían darle la enhorabuena por el éxito del trabajo de toda su vida. A pesar de su ambivalencia, Arthur se conmovió al verlo, y solo deseó que la victoria moral de aquel hombre no contribuyera a debilitar su nación en aquel momento de máximo peligro. Los gritos y murmullos excitados se fueron apagando gradualmente cuando el presidente dio unos golpes de bastón en el suelo y pidió silencio. Al final, la cámara recuperó la calma y el presidente aguardó un momento; a continuación, señaló a lord Grenville.

—El primer ministro desea dirigirse a la Cámara.

Los parlamentarios fijaron su atención en lord Grenville, mientras este se levantaba de su asiento y se detenía para tomar aliento antes de empezar a hablar. Cuando lo hizo, su tono de cansada frustración resultó evidente. Arthur se sorprendió, puesto que Grenville era un firme partidario de la larga campaña de Wilbeforce, y se inclinó para oír las palabras del primer ministro con toda la claridad posible.

—No se me ocurre una legislación mejor que esta para honrar el servicio que este gobierno ha prestado a nuestro pueblo. La abolición del abominable comercio con la humanidad mandará un mensaje al mundo con respecto a los magníficos valores que Gran Bretaña aprecia, incluso en momentos aciagos como los actuales, en los que nos acosa un enemigo decidido a hacer pedazos el concepto mismo de libertad.

Un murmullo de aprobación recorrió la sala y Grenville alzó la mano para acallarlo antes de continuar.

—Como sabrán todos los aquí reunidos, la abolición del comercio de esclavos es solo una prueba de las libertades que el gobierno pretende dar a la gente. Ha sido mi deseo, mi sueño, ofrecer la libertad de culto. Había ordenado el borrador de un decreto que permitía el ingreso de los católicos en las fuerzas armadas de nuestro país. Tenía la esperanza de que esta fuera la primera de varias medidas destinadas a terminar con la opresión injusta de los llamados disidentes en estas nuestras islas. Sin embargo, su majestad consideró apropiado exigir que mis ministros y yo renegáramos de dicho decreto y juráramos no volver a presentar ninguna legislación similar ante esta Cámara nunca más. Tras la debida consideración, tengo que decir a la Cámara que no estamos dispuestos a prestar un juramento semejante.

Grenville hizo una pausa y paseó la mirada por los parlamentarios, que lo miraban fijamente. Arthur ya intuía la importancia de las palabras que iba a pronunciar el primer ministro, y se le hizo un nudo en el estómago cuando Grenville se aclaró la garganta y concluyó su anuncio.

—Por lo tanto, lamento enormemente tener que anunciar mi dimisión y la de todos los ministros de mi gabinete con efectos inmediatos.

A Arthur se le cayó el alma a los pies. En un momento en el que era fundamental que la nación permaneciera unida, era una locura que el rey desautorizara a su gobierno. Si una coalición de las facciones políticas no podía tener éxito, ¿qué esperanza tenía el futuro de Gran Bretaña?

CAPÍTULO XXVII

—¿El duque de Portland? Debes de estar de broma. —⁠Arthur meneó la cabeza⁠—. Ese hombre va casi siempre colocado de opio. A duras penas puedes sacarle una palabra coherente. En cualquier caso, es demasiado mayor para el puesto.

—No obstante, tiene tras él a una facción poderosa y el rey le ha pedido que forme un gobierno —⁠replicó Richard, mientras se servía otra costilla de cordero y luego le indicaba a su criado que se alejara de la mesa⁠—. Al menos eso significa que los tories volverán a estar en el poder y que ya no tendremos que aguantar los liberalismos de los whigs durante una temporada. Al menos eso lo agradezco.

Arthur comprendía perfectamente a su hermano. Habían sido los whigs quienes habían exigido enjuiciar a Richard por abusar de su autoridad durante su período como gobernador general de las colonias en la India. Con los tories de nuevo en el poder, había muchas posibilidades de que cualquier acusación se retrasara años, o mejor todavía, que quedara discretamente abandonada con el tiempo. No era de extrañar que Richard estuviera de buen humor aquella mañana en la que había invitado a Arthur a desayunar.

—Por supuesto —continuó diciendo Richard al tiempo que cortaba la grasa de su costilla⁠—, tendré cierta influencia en el nuevo gobierno, aunque Portland no me ofrezca de inmediato un puesto en el gabinete. Dadas las circunstancias, es comprensible. En cuanto se despeje la nube de sospechas de deshonestidad que se cierne sobre mi cabeza, volveré a ocupar el cargo. Mientras tanto, sería muy útil si se pudiera encontrar algo para ti, Arthur.

—¿Para mí? —Arthur, que iba a morder una rebanada de pan untada con mantequilla, la bajó de nuevo y miró fijamente a su hermano⁠—. Pero yo soy un diputado sin cargo oficial. Y partidario del último gobierno. No creo que la actitud de Portland sea tan indulgente como te imaginas.

—Apoyaste a Grenville por un sentido patriótico. La necesidad de orden y todo eso. No fuiste el único tory que aceptó entrar a su servicio. Sea como sea, la posición de Portland no es tan segura como para negarse a reclutar a otro miembro del Parlamento para su bando, en particular cuando eres mi hermano y mi opinión cuenta para algo.

Arthur frunció la boca y no hizo ningún comentario sobre el orgullo desmedido de Richard. Además, tenía razón en lo que decía. La situación actual ofrecía oportunidades para quienes estuvieran dispuestos a aprovecharlas y, de momento, la carrera militar de Arthur se había estancado por la ausencia de operaciones importantes contra Francia. Ello implicaba obviar su desprecio por las facciones políticas y unirse a las filas de los tories. En realidad, Arthur tenía la sensación de que sus valores eran en gran medida los mismos que los que propugnaban los tories, pero se resistía a dejarse mezclar en una red de obligaciones políticas que quizá pudieran atarle las manos en un futuro, cuando podría ser mejor mostrar una opinión independiente. Por supuesto, supondría un trago mucho más amargo verse obligado a actuar en contra de lo que le dictara la conciencia.

Arthur miró a su hermano, que se hallaba sentado frente a él en la mesa.

—¿Se sabe a quién piensa incluir Portland en su gabinete?

Richard asintió con la cabeza y terminó de masticar un trozo de cordero antes de responder:

—No es ningún secreto que quiere que Castlereagh vuelva al Ministerio de Guerra, y es probable que a George Canning se le ofrezca el cargo de ministro de Asuntos Exteriores.

—Eso supondrá unas reuniones del gabinete muy interesantes caviló Arthur. —⁠Esos dos ya casi no se hablan.

—Lo sé —repuso Richard con una sonrisa—. ¡Lo que daría por estar ahí cuando empiecen los altercados! Claro que lo más difícil será encontrar a alguien dispuesto a asumir el papel de Lord Lieutenant de Irlanda. Con todos los problemas que ha habido allí últimamente, es como un cáliz envenenado. A menos que la guerra se lleve a cabo de manera más activa y con mayor éxito, tendremos un estado de rebelión y resentimiento perpetuo en Irlanda.

—Bueno, al menos teniendo a Canning y a Castlereagh podremos estar seguros de que la guerra se llevará a cabo con vigor. Es necesario que así sea, pues no veo que el conflicto vaya a terminar pronto.

Richard levantó la mirada con el cuchillo y el tenedor preparados sobre los restos de cordero.

—¿De veras? ¿Y eso por qué? Explícamelo, Arthur, por favor.

—Muy bien. —Arthur puso en orden sus ideas⁠—. En primer lugar por la continuada serie de victorias de Bonaparte. Aunque lo de Eylau no fuera un triunfo, los rusos igualmente se vieron obligados a retirarse, y seguirán siendo cautos mientras no les queden más que unos pocos prusianos para ayudarles a proseguir la guerra con Francia. Si Bonaparte desguarnece sus plazas fuertes de toda Europa, podrá reanudar su avance en primavera y sin duda forzará una victoria lo bastante decisiva como para persuadir al Zar de que negocie. La única esperanza que nos queda es que el Zar continúe desafiando a Bonaparte y se repliegue hacia el corazón de Rusia atrayendo al ejército francés tras él. Pero dudo que Bonaparte sea tan imprudente como para correr ese riesgo.

—¿Riesgo? ¿Qué riesgo?

Arthur miró a su hermano con gesto de sorpresa.

—¡Pero Richard! ¿Tienes idea de las distancias de las que estamos hablando? Una campaña semejante destrozaría hasta al mejor abastecido y más disciplinado de los ejércitos. Créeme, una empresa como esa haría que las marchas que nuestras fuerzas tuvieron que emprender en la India parecieran insignificantes. Además, Bonaparte tampoco podría realizar sus operaciones durante mucho tiempo. Cualquier invasión de suelo ruso tendría que terminarse al llegar el otoño, antes de quedar atrapado en el invierno de Rusia. —⁠Arthur meneó la cabeza⁠—. No creo ni por un momento que Napoleón fuera tan imprudente como para conducir a su ejército contra el Zar. Intentarlo sería una verdadera locura. —⁠Hizo una pausa y tomó un sorbo de su café antes de continuar⁠—. Supongamos que hace la paz con Rusia. Entonces solo Gran Bretaña seguiría en guerra con Francia. La Armada británica hace que una invasión francesa sea poco probable, y nuestra falta de recursos humanos imposibilita una invasión británica del continente. Así pues, estamos en un punto muerto. Por ahora. Por suerte, Bonaparte ha cometido un grave error al prohibir el comercio entre el continente y Gran Bretaña. Ha provocado mucho resentimiento entre sus aliados y los territorios sometidos. Con el tiempo eso jugará a nuestro favor. Mientras tanto, debemos ofrecer un poco de esperanza a las potencias europeas.

—Al menos no hablamos de ofrecerles dinero, lo cual ya es un buen cambio —⁠respondió Richard con acritud⁠—. Pitt casi arruinó al país con las enormes sumas que entregó a nuestros aliados. Y no nos sirvió de mucho, la verdad.

—Me temo que Gran Bretaña tendrá que seguir financiando a los aliados que podamos encontrar en el futuro. Pero se les puede estimular por otros medios. Ya que has mencionado a Pitt, déjame que te cuente un plan viable que le sugerí poco antes de que muriera. Una manera de mantener la guerra abierta en tierra. Un plan que desconcertaría a Bonaparte y demostraría que no es tan invencible como su maquinaria propagandística quiere hacernos creer. Se trata de hacer la guerra en la península Ibérica.

—¿España y Portugal? ¿Y cómo beneficiaría eso a Gran Bretaña?

—Mientras España sea aliada de Francia, es un blanco legítimo para las hostilidades. Además, desde el punto de vista militar, España es débil, y hasta un ejército británico de magnitudes modestas podría causar estragos. Quizá los suficientes para obligar a Napoleón a enviar fuerzas que ayudaran a sus aliados españoles. Y de este modo proporcionarnos los medios para demostrar que los soldados y los generales franceses pueden ser derrotados. Las noticias de esas derrotas serían como música para los oídos de las demás potencias del continente.

—Podría ser —admitió Richard—. Pero ¿y si el propio Napoleón se dirige al campo de batalla español? ¿Y si inflige una derrota aplastante a ese ejército británico de magnitudes modestas que dices? En tal caso la intervención solo serviría para aumentar su fama, reducir la nuestra y desanimar a cualquier aliado potencial.

—Existe ese riesgo —reconoció Arthur—. El comandante de nuestras fuerzas tendría que ser muy cauto, desde luego. Tendría que evitar entablar cualquier batalla en la que hubiera riesgo de derrota. La clave de nuestra estrategia sería comprometer a las fuerzas enemigas y derrotarlas a conciencia en cuanto surgiera la oportunidad. También disfrutaríamos de ciertas ventajas que no tendrían los franceses. Puesto que hemos ganado la guerra marítima, podríamos abastecer libremente a nuestros soldados a lo largo de la costa, e incluso desembarcar destacamentos que podrían causar grandes problemas. Nuestros enemigos, sin embargo, tendrían largas cadenas de abastecimiento y comunicaciones con base terrestre que se extenderían hasta Francia. O mejor aún, la costumbre que tiene el ejército francés de vivir sobre el campo les haría ganar muy pocas amistades en España. Hasta el punto de que bien podría ocurrir que España cambiara de opinión y se pusiera de nuestro lado.

—Podría aducirse que esta es una suposición rocambolesca.

—Tan solo es una posibilidad —admitió Arthur⁠—. Sin embargo, no veo que cualquier otro despliegue de nuestras fuerzas en el continente pudiera resultar provechoso. Lo que está claro es que no hay ninguno que ofrezca tantas posibilidades de minar a Bonaparte.

—Apuró la taza y la dejó en el platillo. —⁠Desde luego, es lo que yo haría si decidiera la política militar británica.

Richard lo pensó un momento y luego asintió.

—Tiene sentido. Podría mencionárselo a Castlereagh la próxima vez que hable con él. Sería interesante ver qué opina al respecto.

Arthur dijo que sí con la cabeza, aunque no confiaba demasiado en la posibilidad de que los políticos comprendieran una visión estratégica como aquella. Eran pocos los que habían tenido una experiencia militar sólida, y aquellos que sí la tenían debían ser descartados por el hecho de haber cambiado una carrera militar por una política.

—De todos modos —continuó diciendo Richard⁠—, resultaría útil hablarle de ti a Castlereagh, por si pudiera tenerte en cuenta para cualquier empleo militar en un futuro próximo.

Cuando había pasado poco más de una semana desde aquel desayuno con Richard, Arthur fue invitado a entrevistarse con el duque de Richmond. En el ínterin, el primer ministro había confirmado los cargos de Castlereagh y de Canning y la mayoría de los demás puestos del gabinete. Al duque se le había pronosticado un alto cargo, pero de momento no se había anunciado públicamente, y Arthur tenía curiosidad por descubrir los motivos por los que le había solicitado una entrevista.

Se reunieron en un pequeño despacho en Whitehall. El duque de Richmond, un hombre grueso y canoso con un brillo jovial en los ojos, le estrechó la mano y lo saludó con una sonrisa afectuosa, tras lo cual lo condujo hasta una silla de cuero gastado; luego acercó otra y se sentaron juntos al lado de una ventana mugrienta que daba a la calle.

—Su hermano, Richard, me ha dicho que posee usted un magnífico juicio y una indudable integridad.

Arthur esbozó una sonrisa.

—Por lo visto, tan solo se olvidó de mencionar mi modestia, excelencia. El duque se rio.

—Bueno, quizá sabía que la mencionaría usted. En fin no perdamos el tiempo con cortesías, sir Arthur. Me imagino que arde en deseos de conocer el propósito de esta entrevista. Permítame que sofoque las llamas inmediatamente. Tengo entendido que se ha enterado de que a Portland le está costando Dios y ayuda encontrar a alguien que ocupe el cargo de Lord Lieutenant de Irlanda. Beaufort y Rutland lo rechazaron antes de que el primer ministro me lo planteara a mí. —⁠El duque infló los carrillos y soltó un suspiro teatral⁠—. Así pues, he aceptado el cargo.

—¿Puedo darle la enhorabuena, excelencia?

—Dadas las circunstancias, sería más apropiado que me compadeciera, ¿no cree? Arthur no respondió, se limitó a sonreír y el duque continuó hablando.

—Sea como sea, acepté con la condición de tener libertad absoluta para nombrar a mis subordinados. No puedo tener a un puñado de jóvenes bien relacionados, pero ignorantes, para que lleven a cabo mis órdenes. No con la delicada situación actual en Irlanda. Necesito a hombres con aptitudes, disciplina y organización. En resumen, a hombres como usted, sir Arthur.

—Es muy amable por su parte, excelencia —repuso Arthur⁠—. Así pues, ¿tiene intención de ofrecerme un puesto en su administración?

—Sí, por supuesto. Estoy seguro de que no pensará que estamos aquí para una cita social informal.

—Bueno, no, excelencia.

El duque se inclinó hacia delante e hincó el dedo en el pecho de Arthur.

—Le estoy ofreciendo el cargo de jefe de la Secretaría. ¿Qué me dice?

Arthur hizo todo lo posible para ocultar su asombro. El puesto de secretario jefe era el cargo más poderoso de Irlanda después del de Lord Lieutenant. Era una posición de responsabilidad, sin duda, una posición que bien podría forjar su carrera política. La única dificultad que se le ocurría a Arthur tenía que ver con las obligaciones que un favor semejante podría acarrearle en el futuro. ¿Era aquel el primer paso en la venta de su alma al ponzoñoso mundo de las facciones políticas? En realidad preferiría estar combatiendo a los franceses, pero, al menos, aquella oferta era una posibilidad de servir a su país de manera provechosa mientras esperaba un cargo militar.

Arthur miró al duque directamente a los ojos y respondió:

—Es sin duda una oferta inesperada y de una gran generosidad. ¿Me permite preguntarle por qué me la ha formulado a mí?

—Es muy sencillo. Su hermano me lo recomendó y sé que ha servido como ayudante de campo en el castillo de Dublín. Fue miembro del Parlamento irlandés antes de que fuera abolido por el Acta de Unión, y adquirió cierta experiencia en el Tesoro antes de que lo mandaran a servir en la India. Por lo que me ha dicho Richard, prácticamente gobernó usted el reino de Mysore durante varios años, y lo hizo verdaderamente bien. Yo diría que es justo la persona adecuada para ayudarme a restaurar el orden en Irlanda. Por eso. Y bien, joven, ¿aceptará?

—Sí, excelencia —respondió Arthur de inmediato⁠—. Será un honor servirle.

—¿Secretario jefe? —Kitty enarcó las cejas mientras sostenía el bebé contra su hombro y le frotaba la espalda suavemente. El pequeño Arthur tenía gases y reaccionó con un débil eructo⁠—. Es un ascenso considerable, ¿no?

—Sin duda. —Arthur extendió los brazos—. ¿Puedo cogerlo?

Kitty sonrió, le entregó al niño y volvió a sentarse junto al fuego, mientras su esposo sostenía a su hijo en brazos y empezaba a mecerlo suavemente. Sin dejar de mirar aquel rostro diminuto con una sonrisa, Arthur continuó hablando:

—Es una magnífica preparación para un alto cargo aquí en Londres y conlleva un salario de seis mil quinientas libras.

—¡Dios mío!

—Pensé que eso te complacería, querida. Podría ser que a partir de ahora incluso ese hermano tuyo dejara de mirarme por encima del hombro.

—Bueno, estoy segura de que no pasará mucho tiempo antes de que se vuelvan las tornas.

Arthur recordó los años anteriores a la India, cuando el hermano de Kitty se había mantenido firme en su decisión de que no podía casarse con un hombre con tan pocas perspectivas de futuro como Arthur. El recuerdo era como una herida abierta y comentó en voz baja:

—Ojalá pudiera decir que no me atrae la idea. Kitty hizo caso omiso del comentario.

—Así pues, ¿vamos a mudarnos a Dublín?

—Sí, querida.

—¿Cuándo?

—En cuanto me confirmen en el cargo. Como muy tarde, a finales de abril. Kitty suspiró.

—Tengo la sensación de que ha pasado muy poco tiempo desde que nos mudamos aquí. Me imagino que sería estupendo sentirse definitivamente instalado en una casa.

—Ya llegará ese día, Kitty. De momento tenemos que marcharnos a Dublín. Conservaré esta casa, puesto que voy a necesitar un alojamiento en Londres para cuando esté aquí por temas parlamentarios.

—¡Oh! —lo miró con reproche—. ¿Vas a estar lejos de mí, de nosotros, a menudo?

—Bastante a menudo —respondió Arthur—, pero no será por mucho tiempo. Da gracias de que me han dado un puesto civil y no algún cargo militar en algún rincón del Caribe dejado de la mano de Dios. Entonces no me verías más que de año en año.

—No lo soportaría.

—Bueno, eso no va a ocurrir, querida. Al menos no por ahora. —⁠Arthur dejó a su hijo en la cuna. El niño estaba profundamente dormido y permaneció quieto y silencioso. Arthur lo miró con cariño un momento y luego le tomó la mano a su esposa⁠—. Kitty, estoy seguro de que es una oportunidad magnífica para mí. Si logro prestarle un excelente servicio al duque de Richmond, seguro que puedo hacerme un nombre. Algo de lo que pueda estar orgulloso.

—Yo ya estoy orgullosa de ti, Arthur.

Su esposo se inclinó y la besó suavemente en los labios.

—Gracias.

Arthur echó la cabeza atrás y se quedó mirando a Kitty unos instantes. Aunque ella seguía teniendo un aspecto delgado y pálido, Arthur captó una reminiscencia de la joven Kitty que había conocido en Irlanda hacía muchos años y esta idea hizo que se le acelerara el pulso.

Kitty torció el gesto al ver la intensa expresión de Arthur y le preguntó con timidez.

—Arthur, ¿qué ocurre, querido? Él sonrió.

—Dile a la niñera que lleve al pequeño a su dormitorio Creo que deberíamos acostarnos temprano.

Los ojos de Kitty mostraron un fugaz destello de preocupación y se mordió el labio antes de responder:

—Muy bien, querido. Pero por favor, sé delicado conmigo. Todavía no estoy totalmente recuperada del parto. —⁠Por supuesto, cariño. Seré todo lo delicado que pueda.

CAPÍTULO XXVIII

Dublín, abril de 1807

El nuevo jefe de la Secretaría y su pequeña familia se mudaron a su residencia oficial en Phoenix Park, y mientras Kitty se encargaba de contratar el servicio y de abrir cuentas con los proveedores de vinos y comida selecta de la ciudad, Arthur se puso a trabajar de inmediato. Se estaban celebrando elecciones parlamentarias con la excitación habitual y no poca violencia. En Wexford, el candidato tory había retado a su oponente whigs a un duelo y lo había matado de un disparo. No resultaba apropiado que a un político tan amigo de polémicas como aquel se le permitiera ocupar un escaño en la Cámara de los Comunes, de modo que Arthur lo persuadió debidamente para que dejara paso a otro candidato menos dispuesto a solucionar las diferencias políticas con armas de fuego.

El primer día de su nuevo cargo, el administrativo jefe, un anciano dublinés llamado Thomas Stoper, le presentó a Arthur a su personal. Después de acompañarlo por la hilera de funcionarios, de los que Arthur no pudo asimilar más que unos cuantos nombres y rostros, Stoper condujo al nuevo jefe de la Secretaría a su despacho, una habitación amplia, revestida con paneles de madera, cuyas ventanas daban al patio. Arthur se fijó en un montón de cartas que había apiladas en una bandeja de madera a un lado de la mesa.

—¿Qué es todo eso?

Stoper dirigió la mirada hacia las cartas con un parpadeo.

—Las entregaron esta mañana, señor.

—¡Dios santo! ¿Todas?

—Sí, señor. No es raro para la primera mañana de un nuevo cargo.

—¿No es raro? —preguntó Arthur, ceñudo—. En ese caso, le pido que tenga la amabilidad de explicarme los motivos que podrían dar lugar a tantas cartas.

—Es muy sencillo, señor. Le garantizo que casi todas ellas serán de personas que solicitan cargos para ellas mismas o para amigos o familiares.

—Bien, entonces pueden esperar perfectamente —⁠dijo Arthur con un gruñido, ocupando su asiento frente a la mesa y señalando la silla del otro lado⁠—. Siéntese, Stoper, por favor.

El administrativo jefe arqueó una ceja, dejando entrever su sorpresa; luego, mientras se acomodaba en el asiento con rigidez, dirigió hacia Arthur sus ojos grises, cuya dura mirada resaltaba en su rostro enjuto y arrugado.

—Bueno, Stoper —empezó diciendo Arthur en tono de eficiencia⁠—. Mi primera obligación es encargarme de los nombramientos que están dentro de mi ámbito. El Lord Lieutenant quiere encontrar a los mejores hombres para el trabajo. Esto tendrá prioridad sobre el patronazgo por sí solo.

—¿De veras, sir Arthur? —Stoper esbozó una sonrisa⁠—. Eso supondría un cambio de lo más agradable. Si pudiera ponerse en práctica.

—¿Y por qué no iba a poder ponerse en práctica?

Stoper observó unos instantes con detenimiento a su superior antes de responder:

—Perdóneme, señor, pero no es la primera vez que he oído semejante intención y, por loable que sea, el ideal no sobrevive mucho tiempo ante las circunstancias. Discúlpeme por serle franco, señor.

—¿Lo desaprueba usted?

—No me corresponde a mí aprobar o desaprobar dichos asuntos, señor. Simplemente deseo hacerle notar que la intención de su excelencia de conceder los cargos basándose en las capacidades quizá no se traduzca tan fácilmente en una realidad. Sigo de cerca los asuntos del Parlamento londinense, señor, y conozco la precisión con la que se equilibran las cosas entre las varias facciones políticas. Todos los favores cuentan, y el capital político conferido a un puesto como el de Lord Lieutenant no se va a despilfarrar. Y tampoco en el caso de su posición, señor. De ello se deduce que, sean cuales sean las intenciones de su excelencia, la realidad es que el patronazgo se ejercerá según conveniencias políticas antes que según los requisitos de los empleos en cuestión.

Arthur miró al administrativo jefe en silencio. Sus comentarios habían estado fuera de lugar y había expresado opiniones sobre asuntos que ni mucho menos se correspondían con sus obligaciones concretas. No obstante, parecía sincero, y Arthur decidió escucharle.

—A mí me parece que usted no aprueba el patronazgo político.

—En principio no tengo nada en contra, señor. Sé muy bien que es la grasa que hace girar el eje político. Lo que me preocupa es la práctica, y creo que actualmente la situación en Irlanda debe manejarse con extrema circunspección.

—¿En serio? —Arthur había adivinado enseguida lo que preocupaba a Stoper, pero quería oírlo de todos modos, aunque solo fuera para evaluar mejor su capacidad y amplitud de miras⁠—. ¿Por qué lo dice?

Stoper juntó las manos y empezó a explicarse:

—Señor, antes de que siga, debería saber que este es mi trigésimo año de servicio en el castillo de Dublín. He visto entrar y salir virreyes, y la mayoría han sido hombres buenos y bienintencionados. Lamentablemente, ha habido otros que no lo eran y que han tendido a pensar mal de la mayoría de irlandeses, y de todos los católicos. Usted nació aquí, señor. Conoce muy bien las duras condiciones que tienen que soportar los más pobres de esta isla. De manera que quizá comprenda los motivos que los obligaron a rebelarse en el noventa y ocho.

—Los comprendo muy bien —repuso Arthur sin alterarse⁠—, pero no apruebo la rebelión. Ni la traición. Los rebeldes tuvieron lo que se merecían.

—Supongo que sí, señor. Tengo entendido que no estaba aquí por aquel entonces. En cuyo caso quizá no conozca todos los detalles de la revuelta, y de sus repercusiones.

—Me dijeron que a los rebeldes se les trató con mucha dureza.

—¿Dureza? —dijo Stoper con amargura—. Un buen eufemismo, si se me permite decirlo, señor. La verdad es que el ejército británico, la milicia y la turba unionista cometieron toda suerte de atrocidades. Miles de prisioneros fueron masacrados y cientos de heridos quemados vivos en sus camas. También hubo violaciones y asesinatos de mujeres, así como la matanza a sangre fría de cientos de mujeres y niños tras la batalla de Vinegar Hill.

—Todo eso ya lo he oído —lo interrumpió Arthur⁠—. También he oído hablar de las atrocidades que llevaron a cabo los rebeldes.

—Así es, señor. Hubo algunas represalias —⁠asintió Stoper, y continuó hablando con prudencia⁠—. Lo sorprendente sería que no las hubiera habido. Sin embargo, las cifras de bajas sufridas por ambos bandos hablan por sí solas. La represión de los rebeldes fue absolutamente desproporcionada. Incluso los que estábamos aquí en el castillo, y éramos súbditos leales de la corona, nos sentimos conmovidos por el sufrimiento de los rebeldes. Hay quienes aún se cuestionan la manera como se trata a la gente común y corriente, y se preguntan si es justo discriminar a la mayoría de los que viven en Irlanda únicamente por su religión. No es de extrañar que se tardara más de un año en sofocar la rebelión. Y menos aún que hubiese otro levantamiento aquí, en las mismísimas calles de Dublín, hace cuatro años, después del Acta de Unión. Los motivos para abolir el Parlamento irlandés estaban claros, y todo el mundo los vio. Un burdo intento de eliminar cualquier posibilidad de independencia. A los miembros del Parlamento se les prometieron medidas de tolerancia de los católicos a cambio de que apoyaran la abolición. Ahora que su majestad ha anulado toda posibilidad de tales medidas, la gente tiene la sensación de que los engañaron, señor.

Arthur se quedó mirando fijamente al administrativo jefe y, tras una breve pausa, respondió en voz baja:

—Yo iría con cuidado con lo que dice, Stoper. Me da la impresión de que sus palabras pueden interpretarse como falta de lealtad a la corona.

—Lo sé, señor. Pero tengo la intención de retirarme en unos meses y una perspectiva así tiende a aflojarle a uno las trabas que le constriñen la lengua.

—Puede que así sea, pero le pido encarecidamente que se cuide de volver a hablar con demasiada libertad de estos asuntos. Parece un católico.

—No soy católico, señor. Soy anglicano. Sin embargo, también soy irlandés y siento compasión por la gente de mi país, sea cual sea su religión.

—¡Al carajo la religión! El irlandés ya no existe, Stoper. Ahora todos somos súbditos del Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda. —⁠Mientras pronunciaba estas palabras, Arthur no pudo evitar hacer una mueca ante la torpeza del título oficial.

Stoper se encogió de hombros.

—Muy bien, señor. Simplemente pensé que sería mejor que fuera consciente de la situación que usted y su excelencia han heredado.

—Bien, le agradezco que me haya puesto al corriente. Le aseguro que tengo la intención de cumplir con mis obligaciones por el bien de todo el pueblo de Irlanda. Pero no voy a tolerar ninguna deslealtad, y menos por parte de aquellos que trabajan directamente para el gobierno. ¿Me explico con claridad?

—Con una claridad admirable, señor.

—Muy bien, pues no hablemos más de ello, Stoper. —⁠Arthur se reclinó en su asiento y suspiró profundamente⁠—. Y ahora, me temo que debemos ocuparnos del primer asunto, a saber, contestar toda esta correspondencia.

Cogió el abrecartas. Cortó la primera misiva para abrirla, la desplegó y leyó su contenido rápidamente. Lady Ellesmere le pedía humildemente que al esposo de la hija de su hermana se le buscara un cargo de poca importancia en el castillo, para que pudiera obtener unos ingresos acordes con su reciente posición de hombre casado. El joven Henry era un hombre cortés que no carecía de cierta capacidad y encanto. Arthur dejó la carta a un lado y abrió la siguiente, mientras Stoper permanecía sentado y aguardaba pacientemente. En esta ocasión era de un antiguo oficial del ejército al que un carromato de suministros le había aplastado la pierna y a quien, en consecuencia, habían despedido de su regimiento. Como sabía que el nuevo secretario jefe era soldado, su antiguo compañero de armas se preguntaba si podría convencer a Arthur de que buscara un puesto para un hermano oficial que tenía una mala racha.

Arthur miró el montón de cartas.

—¿Todo esto ha llegado hoy?

—Sí, señor.

—¿Y es probable que reciba más en los próximos días?

—Me temo que estas son solo las primeras de otras muchas, señor.

Arthur dirigió una mirada fulminante a aquella pila con manifiesta malevolencia.

—¿Hay algún procedimiento para ocuparse de este tipo de correspondencia? Stoper tosió.

—Si me lo da a mí, puedo decidir el orden de prioridad por usted, señor.

—¿Con qué criterio? —preguntó Arthur mientras cogía la carta siguiente.

—Según la conveniencia política, señor. Las cartas se ordenarán de acuerdo con el rango del remitente. Dejaré sobre su mesa las de las personas con títulos y responderé en su nombre las de la gente común y corriente, declinando sus servicios en un tono de disculpa apropiado.

Arthur miró un momento a su administrativo superior.

—No puedo decir que me guste ese sistema.

—Con sus predecesores funcionó muy bien, señor.

—Bueno, entonces de acuerdo. —Arthur abrió la siguiente carta y al reconocer la letra le dio un vuelco el corazón. Era de su madre, lady Mornington, que estaba en Londres.

Empezaba dándole la enhorabuena por su nuevo cargo y luego pasaba rápidamente a hacer la primera de sus recomendaciones en nombre de aquellos que merecían el patronazgo de Arthur. Siguió leyendo hasta al final de la página y hojeó las demás.

—¡Dios mío! ¡Pero si aquí hay cuatro páginas de peticiones! Stoper se inclinó hacia delante.

—Esto es muy poco frecuente, señor. ¿Puedo preguntarle de quién es la carta?

—De mi madre.

—Ah, entonces es un asunto un tanto delicado.

—Ni se lo imagina. —Arthur dio unos golpecitos sobre el papel y sonrió con gesto atribulado⁠—. ¿Y dónde encaja la carta de mi madre en su esquema de conveniencia política?

—Las madres son un caso especial. Le aconsejaría que se ocupara de ella enseguida, señor.

Arthur respiró hondo y se preparó para leer la carta entera. Señaló la correspondencia apilada.

—Le agradecería que se llevara estas cartas y se encargara de ellas. Yo ya estaré bastante ocupado solo con esta.

A pesar de las aspiraciones del duque de Richmond de encontrar a los mejores hombres para los distintos puestos, pronto se hizo patente que esto no era más que una esperanza infundada. Daba la impresión de que todos aquellos con quienes Arthur se había relacionado remotamente le habían escrito para pedirle un favor. Incluso había una carta de Richard en la que le preguntaba si se le podría buscar algún empleo a un barquero que había servido con él cuando era gobernador general de la India. En consecuencia, Arthur dejó que Stoper aplicara su sistema para gestionar esa clase de peticiones, en tanto que él se concentraba en otras tareas.

La primera de dichas tareas era el delicado asunto de una petición de los concejales de la ciudad, que querían organizar un desfile por las calles de Dublín para celebrar la batalla de Vinegar Hill. El alcalde y una pequeña delegación de empresarios ilustres acudieron al despacho de Arthur para pedirle permiso y cooperación para el desfile. En cuanto se hubieron intercambiado los saludos formales, el alcalde, un hombre alto y corpulento de mejillas sonrosadas, desplegó un mapa de la capital sobre la mesa.

Señaló el tintero de Arthur.

—Señor, si fuera tan amable de ponerlo en la esquina para sujetarlo. Gracias. ¡Ah! Ya está. —⁠El alcalde sonrió alegremente y sujetó el otro extremo del mapa con el abrecartas⁠—. Bien, señor, me he tomado la libertad de dibujar con lápiz la ruta que seguiría la procesión. Como puede ver, atravesaremos los distritos católicos y terminaremos aquí, frente a las puertas del castillo, donde espero que su señoría sea tan amable de presidir el desfile. Y si su excelencia no puede, entonces consideraría un honor si usted ocupara su lugar.

—Sin duda —repuso Arthur con incomodidad—. Debo confesar que estoy un tanto confuso, caballeros. Tenía entendido que el propósito de esta reunión era solicitar permiso para celebrar la procesión.

—Bueno, claro que sí, señor. —El alcalde siguió sonriendo⁠—. Solo se trata de una formalidad, por supuesto. No hay duda de que un acontecimiento como la victoria decisiva sobre esos sinvergüenzas papistas rebeldes hay que celebrarla.

—¿Por qué?

—¿Por qué? —el alcalde torció el gesto—. ¿Por qué qué, señor? No le entiendo.

—¿Por qué hay que celebrar esta batalla? —⁠preguntó Arthur sin alterarse⁠—. Un conflicto entre nuestra gente debería ser lamentado en lugar de celebrado, ¿no?

—¡Pero señor! La de Vinegar Hill fue una victoria de los patriotas sobre los traidores.

El alcalde se irguió y se puso la mano sobre el corazón. Arthur sintió un estremecimiento de desprecio por la teatralidad de aquel hombre mientras lo oía declamar: Yo me considero un verdadero patriota igual que mis colegas. Nuestro deber es celebrar nuestro triunfo sobre los papistas.

Arthur asintió con la cabeza.

—Así que su triunfo, ¿eh? Deduzco que estuvo en el campo de batalla en persona y luchó mano a mano con los traidores, ¿no?

—¿Yo, señor? —el alcalde frunció el ceño—. En persona no, señor. ¡Pero por Dios que estuve allí en espíritu!

—Pues créame si le digo que es muy diferente estar allí en persona. Y de haber estado allí, quizá no estaría tan impresionado consigo mismo. Ni tan ansioso por celebrar el acontecimiento. —⁠Arthur hizo una breve pausa antes de proseguir⁠—. Esta batalla tuvo lugar hace casi una década. Desde entonces, la política del gobierno ha sido traer la paz a Irlanda. Con un éxito desigual, lo admito. Pero la cuestión es que yo les pediría a unos caballeros refinados como ustedes que consideraran si esta procesión suya es más probable que fomente la paz o la animadversión. ¿Y bien?

El alcalde tomó aire e hinchó los carrillos.

—La animadversión fue por parte de los rebeldes, señor. Es fundamental que a los hombres leales de Irlanda se les recuerden los sacrificios realizados, para asegurar que no tengan que pasar por una revolución sangrienta. ¡Pero si, de no ser por la victoria de Vinegar Hill, habría una bandera tricolor ondeando sobre el castillo de Dublín en lugar de la bandera de la Unión! ¡Piense en ello, señor, antes de atreverse a reprenderme!

Arthur meneó la cabeza.

—No es mi intención reprenderlo. Ni tampoco pretendo pasar por alto los sacrificios de los soldados en Vinegar Hill. Mi intención es asegurar que el pueblo de Irlanda pueda disfrutar de los frutos de la paz. En consecuencia, no tenemos que revivir las divisiones del pasado. El conflicto entre nuestra gente debería olvidarse para que haya alguna posibilidad de bienestar en esta isla atribulada. ¿No está de acuerdo, señor? —⁠Arthur continuó hablando antes de que el alcalde pudiera responder⁠—. Por lo tanto, no concedo permiso para que celebren la procesión.

Al alcalde se le salieron los ojos de las órbitas y se oyeron algunos murmullos enojados por parte de los miembros de la delegación. El alcalde tragó saliva, recogió apresuradamente el mapa y lo enrolló.

—En tal caso, señor, llevaré este asunto a una autoridad superior, a alguien que conozca el verdadero valor del patriotismo y crea que no hay que rendirse a los conspiradores papistas.

—Inténtelo, si quiere —repuso Arthur con fría educación⁠—. Y ahora, les deseo un buen día, caballeros.

Mientras el alcalde y su delegación salían de su despacho a grandes zancadas, Arthur cruzó la mirada con Stoper y le hizo señas para que se acercara. En cuanto tuvo la seguridad de que los que se marchaban no podían oírle, Arthur le dijo:

—Será mejor que envíe una nota rápida a su excelencia. Infórmele de lo ocurrido y de mi decisión sobre este tema. Mándela enseguida, antes de que esos hombres tengan ocasión de abrir una brecha entre el Lord Lieutenant y su secretario jefe.

—Sí, señor. —Stoper hizo una anotación a lápiz en su cuaderno⁠—. ¿Alguna otra cosa, señor?

—Nada más, gracias.

—Muy bien, señor. —Stoper le hizo una reverencia y se dirigió hacia la puerta. Allí se detuvo y se volvió para mirarlo.

—¿Y bien? —Arthur arqueó una ceja—. ¿Qué pasa?

—Si se me permite decirlo, señor, hizo usted lo correcto.

—Pues claro que sí —replicó Arthur en tono gélido⁠—. Cualquier idiota se daría cuenta.

—Sí, señor. —Stoper sonrió, abandonó la habitación y cerró la puerta al salir.

CAPÍTULO XXIX

En un intento por comprender mejor el estado de ánimo del pueblo en Irlanda, Arthur tomó su carruaje y, en compañía de Stoper, recorrió los condados con una escolta de dragones. Lo que encontró no le resultó muy alentador. En todos los pueblos vio las mismas cabañas destartaladas de los pobres, que a duras penas se ganaban la vida cultivando los pedacitos de tierra que podían permitirse el lujo de arrendar. En su mayor parte, los terratenientes vivían en Inglaterra, lejos de los problemas que habían contribuido a provocar manteniendo las rentas altas y dejando sus fincas en manos de los administradores, que estaban decididos a ganarse una buena comisión exprimiendo hasta el último penique de los apurados arrendatarios.

En todas las ciudades y pueblos grandes había una guarnición de soldados de casaca roja que patrullaban las calles y caminos con la fanfarronería de quienes se saben poseedores de un poder absoluto sobre los habitantes locales, los cuales ni siquiera osaban cruzar la mirada con ellos por miedo a ganarse una buena paliza. Y al mismo tiempo, el soldado que se aventuraba a salir sin compañía del cuartel era muy valiente. Aunque intimidados, los que seguían teniendo la revolución en la cabeza todavía eran capaces de actos violentos aislados y Arthur recibió informes de soldados y unionistas que, sencillamente, habían desaparecido. De vez en cuando, aparecía un cadáver en una ciénaga o en un río demasiado descompuesto para poder ser identificado.

Al cabo de dos semanas, que, en su mayor parte, pasó apretujado con Stoper en el carruaje, Arthur dio finalmente la orden de regresar a Dublín. Avanzaban ruidosamente por un camino lleno de rodadas; Arthur contemplaba los campos por la ventanilla y veía las espaldas encorvadas de los campesinos irlandeses que trabajaban incansablemente en sus cosechas o reparaban las toscas cabañas y chozas.

—Aquí, el peligro para nuestros intereses no proviene de Francia —⁠comentó Arthur con aire pensativo.

Stoper, que había estado haciendo todo lo posible por dormir mientras el carruaje iba dando tumbos por el camino, levantó la vista de pronto.

—Discúlpeme, señor. ¿Qué ha dicho?

—Solo estaba pensando. Después de Trafalgar, dudo que Bonaparte haga otro intento de desembarcar un ejército aquí en Irlanda. No podría reunir transportes suficientes para trasladar la cantidad de hombres necesaria para garantizar la conquista de Irlanda.

—No, señor. Supongo que no.

—En cuyo caso el peligro no viene de fuera, sino de dentro. —⁠Arthur señaló a los campesinos que se divisaban desde el vehículo. Una familia de aproximadamente una docena de individuos se afanaba sembrando el suelo arado: un padre, una madre y los hijos, algunos de los cuales todavía no tenían edad suficiente para caminar, y menos aún para trabajar. La madre llevaba a un bebé contra el pecho, metido en un arnés⁠—. Mientras sigan soportando estas condiciones, culparán a Inglaterra. Cada vez que muera un niño por falta de una comida decente, responsabilizarán de ello a Inglaterra.

Stoper asintió con la cabeza.

—Y resultaría difícil criticarlos por ello, señor. Al menos mientras se sientan oprimidos.

—Puede que sea cierto —repuso Arthur en voz baja⁠—. Sin embargo, sean cuales sean las razones y agravios, una cosa es segura: Gran Bretaña no puede desestimar la amenaza que supone la posibilidad de una Irlanda independiente. Los franceses se inmiscuirían en un santiamén, desembarcarían cañones, equipo y soldados y rodearían a Gran Bretaña con un puño de hierro, de manera que Bonaparte solo tendría que apretarlo para aplastarnos. No puede permitirse que eso ocurra.

»El truco está en infundir una sensación de superioridad innata en todas las personas nombradas para controlar Irlanda, hasta en el último soldado de cada plaza fuerte. Al mismo tiempo, debe conseguirse que el pueblo acepte la superioridad de Gran Bretaña. Deben verlo así para que no se atrevan a emprender acciones contra nuestro gobierno.

—¿Nuestro gobierno? —Stoper repitió la frase pensativamente⁠—. Ya habla como si hubiera dos pueblos distintos y no uno solo.

—Sí —contestó Arthur con tristeza—. Así es. Me rompe el corazón decirlo, Stoper, pero es necesario que seamos crueles y desalmados mucho antes de que podamos permitirnos el lujo de emprender cualquier acción dirigida a aliviar las cargas de la gente de Irlanda. Solo podemos hacer concesiones desde una posición de fuerza, de lo contrario abriremos las puertas a un torrente de reclamaciones. Sería una avalancha que no podríamos controlar. De manera que, por ahora, no puedo hacer nada salvo apuntalar la seguridad del Estado con todos los medios necesarios.

Stoper miró fijamente a su superior unos momentos y después frunció los labios.

—Si usted lo dice, señor.

El carruaje no llegó de regreso a Phoenix Park hasta mucho después de anochecer. El cansado cochero descargó el equipaje mientras Arthur se apeaba del vehículo y despachaba a la escolta de dragones; a continuación, se volvió hacia su administrativo jefe.

—Ya tiene las notas, Stoper. Quiero un informe antes del fin de semana para que pueda presentárselo a su excelencia.

—Sí, señor.

—Bueno, puede usar mi carruaje para ir a su casa. Espero verle en mi oficina antes de las ocho de la mañana. ¿Está claro?

—Sí, señor.

Mientras el coche se alejaba con un traqueteo, Arthur subió por las escaleras que conducían a la casa y llamó a la puerta. Tras un momento de silencio, oyó el rápido golpeteo de unos pasos que se acercaban, y al cabo de un instante la puerta se abrió. Un lacayo se asomó a la jamba con cautela, sosteniendo en alto un farol para ver quién llamaba a esas horas de la noche. Se relajó al reconocer a Arthur.

—Gracias a Dios que es usted, señor.

—¿Ya quién esperaba, si no? Ocúpese de mi equipaje.

—Sí, señor.

El lacayo volvió a adoptar un gesto de preocupación y miró por encima de Arthur, hacia el camino de entrada, hasta que este le espetó:

—¿Y bien? ¿A qué está esperando?

—Le pido disculpas, señor, pero esperamos la llegada del médico en cualquier momento.

—¿Qué? —Arthur experimentó un sentimiento de preocupación y temor⁠—. ¿Qué ha ocurrido, hombre? Dígamelo.

—Es el pequeño Arthur, señor. Ha caído enfermo.

—¿Enfermo? —Arthur notó que se le hacía un nudo en el estómago⁠—. Quítese de en medio.

Subió los escalones corriendo y entró en la casa. Corrió hacia las escaleras que conducían al piso de arriba, las subió de dos en dos y se dirigió por el pasillo hacia los dormitorios, mientras el sonido de sus botas resonaba en las paredes. Una puerta se abrió al final del pasillo y Kitty salió de la habitación del niño. Bajo la tenue luz de la vela que ardía en un soporte junto a la puerta, Arthur vio que su esposa había estado llorando y que, aun bajo el cálido resplandor de la llama, tenía el semblante lívido. Los pasos de Arthur flaquearon al acercarse y la horrible certeza de que su hijo se estaba muriendo lo acometió como si hubiera recibido un golpe por todo el cuerpo.

—¡Por Dios, Kitty! ¿Qué ha pasado?

—Nuestro hijo está enfermo —respondió ella en voz baja y con labios temblorosos. Arthur la tomó de las manos y la condujo de vuelta al interior del dormitorio. Una niñera estaba inclinada sobre la cuna y daba toques con un paño húmedo en el rostro del niño. El bebé se agitó y emitió un gemido lastimero antes de echarse a llorar. Arthur bajó la mirada y vio que el niño tenía la cara y los brazos cubiertos de manchas rojas; tenía fiebre y temblaba.

—¿Qué le pasa? ¿Qué es lo que tiene?

—Es el sarampión, señor —contestó la niñera.

—Se está muriendo —susurró Kitty—. Lo sé. La niñera lo negó con la cabeza.

—He visto otros casos de sarampión que han remitido, mi señora. La mayoría de niños se recuperan enseguida. Es un niño hermoso. Sobrevivirá, ya lo creo que sí.

—Sarampión —repitió Arthur. Por lo que él sabía, era una enfermedad bastante común y la mayoría de los que la contraían se recuperaban completamente. Sintió que su preocupación empezaba a mitigarse, tomó a Kitty de la mano y se la apretó con suavidad⁠—. El niño tiene el sarampión. Kitty. Estoy seguro de que se recuperará, tal como dice la niñera.

—Debemos esperar al médico —repuso Kitty—. Por si se equivoca.

Arthur miró a la niñera y ambos cruzaron una mirada de complicidad; luego, volvió a dirigirse a su esposa.

—Estoy seguro de que el doctor confirmará lo que dice la niñera. Ahora debes dominarte, querida. No te hace ningún bien reaccionar de este modo. Y no hay duda de que es un mal ejemplo para los demás miembros de la casa.

Kitty lo miró con expresión confusa.

—Pero nuestro hijo está gravemente enfermo. ¿Cómo esperas que reaccione?

—No está gravemente enfermo —replicó Arthur lacónicamente⁠—. No tiene sentido reaccionar de forma exagerada. No conseguirás nada dejándote llevar por las emociones. Ven, vamos al salón y te daré algo de beber. Algo que te fortalezca el ánimo.

Kitty dijo que no con la cabeza, atónita ante la aparente frialdad de su esposo. Él la tomó suavemente del brazo y la condujo hacia la puerta, donde se detuvo y se volvió a mirar a la niñera.

—Avíseme cuando haya venido el médico y hágame saber su opinión. Estaremos en el salón.

—Sí, señor.

En cuanto hubo sentado a Kitty en un sofá, Arthur sirvió una copa de brandy para cada uno y tomó asiento frente a su esposa al otro lado de la chimenea, bajo la luz de un farol colocado en una mesa pequeña. Kitty hizo una mueca al sorber el fuerte licor; Arthur, por su parte, se lo bebió de un solo trago, saboreando la sensación de bienestar que se extendía por su cuerpo. Dejó la copa con un golpecito brusco y miró a Kitty, que bebía de la suya a sorbos. Sonrió y dijo:

—Eso está mejor. Ya vuelves a ser la de siempre, querida. Creo que lo mejor sería que en adelante contuvieras estos arrebatos de emoción. El niño está en manos de un buen médico. Muy pronto se recuperará. Confía en mí.

Kitty asintió.

—Lo sé, querido. Lo sé. —Guardó silencio un momento, tomó otro sorbo de brandy y volvió a hablar mirando a su esposo a hurtadillas, con la cabeza gacha⁠—. Sé que te he decepcionado, Arthur. No soy la mujer con la que querías casarte.

—Tonterías, cariño. No quiero oír estas cosas.

—Arthur, tú eres un buen hombre. Un hombre honorable. Lo has demostrado cumpliendo con tu promesa de casarte conmigo, cuando un hombre de menos valía se hubiese retractado. Solo por este detalle yo te adoro. Sé que no soy culta como tú. Tengo poca experiencia del mundo y no he logrado nada importante en mi vida. Toda la belleza que antaño pudiera tener se ha desvanecido. Lo único que puedo ofrecerte es mi amor y admiración. Con todo, tengo plena conciencia de que te he decepcionado. De que me consideras una esposa indigna.

Aquellas palabras cayeron sobre el corazón de Arthur como si fueran rocas, porque no ignoraba que respondían a la realidad, y cuando replicó, la falsedad de su convencimiento le dejó un regusto amargo en la boca.

—Kitty, querida. Me casé contigo por amor y me honra que seas mi esposa, la madre de mi hijo y la mujer que estaré orgulloso de tener a mi lado hasta el fin de mis días.

Ella lo miró un momento y luego se encogió de hombros con resignación.

—Si tú lo dices, Arthur. Si tú lo dices.

—¿Todo esto es por el sarampión del niño?

—No exclusivamente. He tenido que soportar otras cargas mientras estuviste ausente, y no estoy segura de que pueda llevar la casa yo sola. Me parece excesivo.

—¿Otras cargas?

Ella se mordió el labio y lo miró con aire vacilante.

—Tengo que decirte otra cosa.

Arthur temió que una nueva contrariedad le abatiera aún más el ánimo; aun así, respondió en tono comprensivo.

—¿De qué se trata, amor mío?

—Creo… Me parece que estoy esperando otro hijo.

—Eso está bien —repuso Arthur en voz baja, y a continuación sonrió ampliamente.

¿Pero qué digo? Está mejor que bien. ¡Es una noticia excelente! —⁠Se llevó las manos de Kitty a los labios y las besó⁠—. Gracias, querida mía.

Kitty esbozó una sonrisa al ver la alegría genuina en los ojos de su esposo.

—Al menos puedo hacer algo que te complazca.

CAPÍTULO XXX

Mi querido hermano:

Te escribo brevemente para hacerte saber que el gobierno de su majestad ha decidido desembarcar un número considerable de soldados británicos en el continente antes de final de año. El objeto de dicha expedición es ofrecer ánimo a nuestros aliados, que se quejan continuamente de que Gran Bretaña solo se muestra dispuesta a pagar con oro lo que ellos pagan con sangre al oponerse a Bonaparte. De momento, no he podido averiguar el destino del cuerpo expedicionario, pero te comunicaré cualquier información al respecto en cuanto disponga de ella. Arthur, sé que piensas que como mejor sirves a tu país es en calidad de militar más que de civil, por lo que te recomendaría que aprovecharas esta oportunidad. Sin embargo, sin duda habrá muchos oficiales de tu mismo rango o superior, aunque con capacidades inferiores a las tuyas, que competirán furiosamente para que los incluyan en esta operación. Por lo tanto, te instaría a que te trasladaras a Londres lo antes posible para personarte en el Ministerio de Guerra.

Richard Arthur dobló la carta y la dejó sobre la mesa, al lado de su plato, junto a las que había abierto y leído desde que había empezado la comida. Cogió el cuchillo y empezó a cortar su filete.

Se oyó una tosecilla al otro extremo de la mesa y Kitty señaló la carta con un ademán.

—Confío en que no sean malas noticias.

—No, en absoluto.

—Es que he reconocido la letra de Richard y me preguntaba qué te habría escrito para hacerte fruncir el ceño de este modo.

Arthur pensó rápidamente antes de responder. No tenía sentido preocupar a Kitty por algo que podría no suceder nunca.

—No fruncía el ceño, querida, solo me estaba concentrando. Richard simplemente quiere saber si estamos bien y si nuestro hijo crece sano y fuerte.

—Entiendo. ¿Eso es todo?

—Sí —contestó Arthur, pinchando un trozo de carne a toda prisa y metiéndoselo en la boca. Las ideas se agolpaban en su mente mientras pensaba en el mensaje que le había enviado Richard.

Era cierto que él se consideraba ante todo un soldado y, en un deslucido segundo lugar, un político. La posibilidad de incorporarse a una expedición al continente para luchar contra el tirano corso era sumamente tentadora. No obstante, tal como había dicho Richard, era vital que presentara personalmente su solicitud. Debía abandonar Dublín lo antes posible.

—Me extraña que Richard te escriba por asuntos tan triviales —⁠continuó diciendo Kitty⁠—. No es propio de él.

—Debe de tener tiempo libre —replicó Arthur⁠—. No hay esperanzas de que recupere su alto cargo, al menos hasta dentro de un tiempo.

—No, supongo que no. —Kitty se llevó otro pedacito de carne a la boca, lo masticó unos instantes y siguió diciendo⁠—: Por lo cual aún resulta más extraño que no se tomara su tiempo para escribirte más extensamente.

Arthur bajó el tenedor y el cuchillo y miró a su esposa al otro lado de la mesa.

—No sé lo que piensa Richard. Si decide escribirme extensamente o no, es asunto suyo.

—Lo siento, Arthur, querido. No era mi intención ofenderte.

—No me has ofendido —dijo Arthur con frialdad.

A Arthur no le gustaba engañar a su esposa y sabía muy bien que la idea de su marcha a la guerra la alarmaría. Además, una cosa era emocionarse ante la posibilidad de obtener un mando militar en el servicio activo, y otra muy distinta tener la suerte de que le concedieran dicho empleo en la práctica. Se le ocurrió que era perverso pensar en la perspectiva del peligro como una oportunidad que debía aprovecharse y sonrió para sus adentros. Sin embargo, sin la guerra con Francia nunca hubiera tenido posibilidad de mejorar en la vida y hubiera estado condenado para siempre a ser el hijo menor de una familia aristocrática de poca importancia y a intentar encontrar una esposa con dinero que lo salvara de la penuria.

—¿En qué piensas, querido?

Arthur levantó la mirada con aire de culpabilidad, pero enseguida recuperó la compostura y adoptó una máscara de indiferencia.

—En una cosa que me han dicho hoy.

—¿Ah sí? ¿Y qué fue lo que te dijeron?

—No importa. No tiene ninguna trascendencia —⁠contestó Arthur en un tono brusco que lamentó al instante cuando vio un fugaz gesto herido en el rostro de su esposa. Ella había intentado conversar sobre temas triviales, hacer el papel de esposa diligentemente atenta, y se había visto rechazada de manera cortante. Arthur quiso cambiar de tema y juntó las manos dando una palmada⁠—. Bueno, cuéntame, ¿qué tal está hoy nuestro hijo?

El chasquido repentino sobresaltó a Kitty, que sonrió con nerviosismo.

—Arthur se encuentra mucho mejor. Creo que prácticamente ya está recuperado del sarampión.

—Siempre supe que se curaría. Bien, bien. —⁠Arthur se apresuró a continuar⁠—. Es un pequeño robusto, sin duda. Algún día será un magnífico soldado, ¿eh?

—¿Soldado? —Kitty asintió con un ligero movimiento de la cabeza⁠—. Sí, eso sería estupendo. Un héroe, como su padre. Eso me haría sentir muy orgullosa, querido.

Arthur carraspeó.

—Querida, me parece que pronto tendré que viajar a Londres.

—¿A Londres? ¿Por qué?

—Por asuntos oficiales. Quiero informar de la situación en Irlanda al primer ministro. Con todos los problemas que hemos estado padeciendo con los rebeldes, querrá mantenerse al día de los acontecimientos.

—Pero yo creía que la situación se estaba calmando, ¿no? Tú mismo me lo dijiste.

—Y así es, querida. Lo cual significa que mi presencia aquí no es esencial en estos momentos. Sería una buena ocasión para ausentarme.

—¿Cuánto tiempo estarás fuera?

—Es difícil de decir. Unas cuantas semanas. —⁠Arthur tomó los cubiertos y empezó a cortar de nuevo su filete mientras continuaba hablando⁠—. Puede ser que unos meses. No lo sé.

Kitty lo miró con unos ojos grandes y apesadumbrados.

—¿Tanto tiempo? No creo que pueda soportarlo.

—Por supuesto que puedes, cariño —dijo Arthur con soltura⁠—. Tendrás que hacerte cargo de la casa en mi ausencia. Te vendrá bien para practicar.

—¿Practicar para qué?

—¡Ah! —Arthur hizo una pausa y se maldijo por el desliz⁠—. Es posible que en algún momento se me requiera para volver a servir en el ejército. En cuyo caso, podría ser que tuviéramos que separarnos durante un tiempo. Naturalmente, no podría luchar bien por mi país si creyera que no ibas a ser capaz de dirigir los asuntos familiares y encargarte del mantenimiento de la casa. Así pues, lo más sensato sería tomarse este viaje a Londres como una oportunidad para que adquirieras cierta experiencia en arreglártelas sin mí. Estoy seguro de que lo harás estupendamente, Kitty, querida.

—Lo intentaré —repuso ella en voz baja—. Pero vuelve conmigo y con tu hijo lo antes que puedas.

—Trataré de hacerlo por todos los medios —⁠contestó Arthur con una sonrisa forzada.

Era agradable volver a estar en Londres, aunque solo habían pasado unos meses desde que se había marchado rumbo a Dublín. Las calles, las cafeterías y hasta los pasillos del Parlamento eran un hervidero de noticias de Europa. Con la llegada de la primavera, el Emperador francés había reanudado su campaña en el este y marchaba hacia los ejércitos rusos en busca de una batalla decisiva. En Londres eran pocos los que parecían dudar de que lo conseguiría. Por su parte, Arthur no estaba muy convencido de ello. Todo dependía de cuánto estuviera dispuesto a alejarse Bonaparte de sus depósitos de suministros. Si los rusos arrasaban la campiña a su paso, el ejército francés pasaría hambre cuanto más avanzara hacia el este. Con el tiempo, los rusos podrían escoger el terreno y atacar a los restos del cansado, hambriento y desmoralizado Gran Ejército. Al menos esa era la estrategia que debería emplearse, reflexionó Arthur. Otra cosa era que el zar Alejandro viera las cosas del mismo modo.

En cuanto regresó a la casa de Harley Street, Arthur mandó un mensaje a Castlereagh al Ministerio de Guerra para solicitar una entrevista. A comienzos del mes de junio ya le había escrito al ministro, explicándole su deseo de que se le incluyera en cualquier ejército que enviaran a luchar contra los franceses, aunque ello implicara renunciar a su cargo actual y a todo el prestigio político que este conllevaba. Castlereagh le había respondido con prontitud y le había prometido discutir el asunto en persona si Arthur iba a Londres.

Así pues, un día radiante de mediados de junio, Arthur caminaba con brío por Whitehall en dirección al Ministerio de Guerra. Torció hacia las puertas del Horseguards, pasó entre los centinelas de la entrada principal y se presentó en la mesa que había en el extremo del pasillo.

—General de división sir Arthur Wellesley. Tengo una cita con el ministro.

El empleado bajó la mirada a la lista de nombres y a continuación le hizo un gesto a uno de los ordenanzas sentados tras él.

—Haga el favor de acompañar al general arriba. Al despacho del ministro.

—Sí, señor —el ordenanza hizo una reverencia⁠—. Si es tan amable de seguirme, señor. Mientras subían por la escalera y recorrían los pasillos, Arthur se fijó en que había mucha más actividad que en su anterior visita. En todas las habitaciones por las que pasó, administrativos y oficiales estaban atareados en sus mesas. Otros se apresuraban por los corredores con hojas de papel firmemente sujetas contra el costado.

—Da la impresión de que el Ministerio de Guerra está planeando algo bastante importante.

—Sí, señor, en efecto —el ordenanza se volvió a mirarlo y asintió con la cabeza, tras lo cual bajó la voz y le dijo⁠—: Se rumorea que son planes para invadir nada más y nada menos que Francia, señor.

—¿De veras? —Arthur lo dudaba. No tenía sentido abordar al enemigo de un modo tan directo. Y menos cuando no había ni la más remota posibilidad de éxito frente al número de efectivos que Francia podría lanzar contra un ejército británico que pusiera el pie en su territorio⁠—. ¿Se han recibido noticias del continente?

El ordenanza asintió.

—Oí decir a un administrativo del piso de arriba que el último despacho dice que Boney ha obligado a los rusos a hacer la paz. Ese tipo es invencible.

Arthur le dirigió una mirada severa.

—No hay ningún general invencible, solo es cuestión de tiempo. Algún día Bonaparte será derrotado.

—¿De verdad, señor?

—Puede contar con ello.

—Es un consuelo —repuso el ordenanza; Arthur sintió que enrojecía de ira ante el evidente escepticismo del subalterno, pero enseguida decidió centrarse en la noticia. De modo que Bonaparte había derrotado a los rusos. Meneó la cabeza al pensar en la impetuosidad del Zar. Le estaba haciendo el trabajo a Bonaparte. Este era el precio que pagaba un ejército cuando lo dirigía un monarca en lugar de un soldado profesional. Arthur sonrió irónicamente. Francia tenía mucha suerte de que su gobernante y el mejor de sus generales fueran la misma persona. Una suerte para Francia, pero una maldición para sus enemigos.

—Ya hemos llegado, señor. —El ordenanza se hizo a un lado en la entrada e inclinó la cabeza mientras Arthur pasaba. Tocó un timbre que había más abajo en el pasillo y luego dejó solo a Arthur. La antesala era la misma pequeña habitación en la que había conocido a Nelson hacía casi dos años. Evocó aquel momento y fue como si estuviera viendo claramente al almirante. De repente, Arthur sintió lo que la pérdida de aquel hombre había significado para aquellos que lo habían conocido, aunque fuera brevemente, y para la nación entera. El rey Jorge y todos sus súbditos habían dormido mucho mejor desde Trafalgar. Si bien la gran batalla no había ganado la guerra, había hecho que la derrota de Gran Bretaña fuera poco probable. Al pensar en ello, Arthur se preguntó sobre qué hombros recaería la responsabilidad de completar el gran proyecto por el que Nelson había dado su vida.

—¿Señor? Si quiere pasar.

Arthur levantó la mirada y vio a un joven de rostro enjuto, vestido con una pulcra chaqueta oscura, de pie en la puerta del despacho de Castlereagh.

—Llego con veinte minutos de antelación.

—El ministro desea recibirlo de inmediato, señor.

—Entonces de acuerdo. —Arthur cruzó la habitación a grandes zancadas y siguió al joven al interior. En cuanto vio a Arthur, Castlereagh se puso de pie y le tendió la mano. El joven se acomodó a un lado de la mesa y cogió un lápiz y un bloc de notas.

—¡Me alegro de volver a verlo, Wellesley!

—Gracias, señor —respondió Arthur mientras le estrechaba la mano y le daba un firme apretón.

—¡Siéntese, hombre! —le dijo Castlereagh con una sonrisa⁠—. ¿Qué tal van las cosas por Irlanda?

—Estoy seguro de que ha visto mis informes, señor. Creo que he sido suficientemente claro en esos documentos.

—Estoy seguro de que sí. Son un modelo de rigor y concisión. Y como ocurre con este tipo de cosas, carecen de la percepción personal que el lector ansia con frecuencia. De modo que se lo vuelvo a preguntar.

Arthur también sonrió, complacido por la franqueza del ministro. No obstante, sabía que, a pesar de las cualidades admirables que poseía Castlereagh, este seguía siendo un político y había que hablarle con circunspección. Por un momento, se preguntó si debía expresarse con sinceridad delante del tercer hombre allí presente, que imaginó que sería el secretario personal del ministro. Pero si Castlereagh hacía unas preguntas tan francas delante del joven, Arthur debía contestarlas del mismo modo. Se aclaró la garganta.

—Señor, sujetamos a Irlanda tal como un hombre fuerte sujeta a uno débil: por el cuello. Podemos mantener bajo control a Irlanda siempre y cuando estemos dispuestos a ejercer la fuerza necesaria para someter a los autóctonos. A menos que podamos convertirlos en ingleses, nunca habrá paz en ese lugar, excepto bajo las bocas de los cañones británicos.

Castlereagh permaneció unos instantes inmóvil, mirando a Arthur a los ojos. Al cabo asintió con la cabeza.

—Entiendo. Entonces no hay paz.

—No hay paz pero sí orden. Y este puede mantenerse siempre y cuando tengamos la voluntad de hacerlo, por mucha energía que se necesite para llevarlo a cabo.

—Ha hablado como un soldado. —Castlereagh sonrió⁠—. Lamentablemente.

—¿Lamentablemente?

—Si tuviera que abrirse camino hacia una carrera política, se encontraría con que semejante franqueza es una carga considerable. Pero claro, usted no ha venido aquí en busca de una carrera política. Carstairs, la carta, si es tan amable. —⁠Castlereagh extendió la mano y su secretario abrió rápidamente una carpeta, pasó un par de hojas antes de encontrar lo que buscaba y se lo entregó al ministro. Castlereagh lo sostuvo en alto para que Arthur lo viera⁠—. Esta es su carta de primeros de junio.

—Sí, señor.

Castlereagh la examinó brevemente.

—Dice que no puede tolerar estar en Irlanda cuando se planea una operación en el continente.

—Sí, señor.

—¿Sigue opinando lo mismo?

—Por eso estoy aquí, señor —contestó Arthur sin alterarse.

—Sí. —Castlereagh bajó la carta y dio unos golpecitos con el dedo sobre el último párrafo⁠—. Dice que estaría dispuesto a renunciar a su cargo de jefe de la Secretaría para tener un mando militar. ¿Puedo preguntarle por qué?

—Por los motivos que usted mismo ha expuesto, señor. Soy más soldado que político. En tiempos de guerra, creo que es deber de todos servir a su país del modo en que sus probadas habilidades resulten más útiles.

—Un principio sensato —admitió Castlereagh⁠—. Sin embargo, el duque de Richmond me asegura que no podría haber elegido a nadie mejor para su actual puesto que a usted.

¿Duda de su palabra?

—Es muy amable por su parte decir eso —respondió Arthur con prudencia⁠—, y me resultaría muy fácil seguir sirviendo a su excelencia desde aquí, en Londres, hasta el momento en que se confirmara o denegara mi empleo en el cuerpo expedicionario. Si se me deniega, podría volver a mis obligaciones en Dublín.

Castlereagh consideró la sugerencia un momento y frunció el ceño.

—Es una propuesta sumamente irregular, Wellesley. No estoy convencido de que funcione.

—Discrepo, señor. Creo que podría dirigir los asuntos de gobierno a distancia. Además, creo que, en mi caso, el verdadero camino al servicio del país radica en ser soldado.

—Cierto es que el difunto William Pitt lo tenía a usted en gran consideración en ese aspecto, y hay otros muchos hombres influyentes que estarían de acuerdo en que es un oficial con unas aptitudes poco habituales. —⁠Castlereagh hizo una pausa para poner en orden sus ideas y luego asintió⁠—. Muy bien, haré todo lo posible para que lo incluyan entre los generales elegidos para el cuerpo expedicionario.

Arthur sintió que una oleada de alivio le recorría el pecho e intentó contener la sonrisa que pugnaba por afluir a sus labios.

—Gracias, señor. No lo lamentará, se lo juro.

—Procure que así sea. Bueno, ¿hay alguna otra cosa?

—Sí, señor —dijo Arthur—. Tengo entendido que Bonaparte ha obligado a los rusos a aceptar sus condiciones.

El ministro cruzó una rápida mirada con Carstairs después contestó:

—¡Dios mío! ¡Pero si esta noticia ha llegado a Londres esta misma mañana! ¿Es que en este dichoso país no hay secretos? ¿Dónde ha oído eso?

Arthur no quería que los superiores en la cadena de mando hicieran responsables de negligencia al ordenanza y a su amigo, de modo que se encogió de hombros.

—Fue un comentario que oí por casualidad cuando me dirigía a esta reunión, señor.

Castlereagh lo miró con detenimiento.

—Entiendo. Está bien. Parece cierto que en cuestión de días nos enteraremos de que la última coalición contra Francia se ha venido abajo. A veces me pregunto si ese maldito franchute es invencible.

—Bonaparte puede y debe ser derrotado, señor —⁠replicó Arthur con firmeza⁠—. Si tuviera la oportunidad se lo demostraría.

Castlereagh sonrió.

—Ya lo creo que sí. ¿Lo ve, Carstairs? El espíritu de lucha de nuestros comandantes arde con el mismo fulgor de siempre.

Carstairs asintió.

—Como usted diga, señor.

—Bueno. —Castlereagh se puso de pie de repente para indicar que la entrevista había concluido⁠—. Espere a tener noticias mías, Wellesley. Haré todo lo que pueda para darle la oportunidad de darle una paliza a nuestro enemigo.

—Gracias, señor —respondió Arthur, que se levantó y le estrechó la mano al ministro.

—Mientras tanto, necesitará poner sus asuntos en orden en Irlanda y darle la noticia al duque de Richmond, quien, me atrevería a decir, no se alegrará demasiado de perder los servicios de un subordinado tan capaz como usted.

Arthur salió del Ministerio de Guerra sintiéndose animado ante la idea de regresar al servicio activo. Había demostrado su valía en la India, pero la verdadera prueba estaba por venir. Allí, en Europa, donde había mucho más en juego. No dudaba que el duque de Richmond comprendería su sentido del deber, pero informar a Kitty ya era otro cantar, y torció el gesto mientras recorría las calles de vuelta a casa.

CAPÍTULO XXXI

Napoleón

El río Niemen, cerca de Tilsit, 25 de junio de 1807

La niebla de primera hora de la mañana se había ido desvaneciendo rápidamente, a medida que el sol ascendía en un cielo azul y despejado. Sentado en la bancada acolchada de la parte posterior de la lancha, Napoleón miraba hacia la otra orilla por encima de la vítrea corriente del Niemen. Las densas filas de la guardia rusa formaban en columnas a una corta distancia del agua. No corría ni un soplo de viento y sus estandartes colgaban flojos de sus astas doradas. La lancha del Zar todavía estaba amarrada a un pequeño embarcadero y, mientras Napoleón observaba, se produjo un ajetreo repentino, los barqueros subieron a la embarcación y alzaron los remos a toda prisa. Napoleón sonrió para sí. Una vez más había tomado la iniciativa saliendo primero de su lado del río. Alcanzaría la gran balsa amarrada en mitad de la corriente antes que el zar Alejandro, y así estaría en disposición de recibir a bordo al soberano enemigo. Eso le proporcionaría una pequeña pero segura ventaja sobre el Zar, antes de que empezaran a hablar siquiera.

Al desviar la mirada hacia la balsa, Napoleón se congratuló por el trabajo que habían realizado los ingenieros del Gran Ejército. Ni siquiera hacía dos días que el príncipe Lobanoff había cabalgado hasta el campamento francés para ofrecer un armisticio en nombre de su señor, el zar Alejandro. Desde entonces, se había construido la balsa, de unos veinte pasos de lado, en las orillas del río. Sobre ella se había levantado un piso amplio, confortablemente amueblado con una mesa y sillas y profusamente adornado con tapices que llevaban las águilas de Francia y Rusia. Había dos puertas, de modo que el Emperador y el Zar podrían entrar en el piso desde sendos lados del río. Una vez terminada, la balsa se había sacado a flote con cuidado, se había llevado hasta el centro del Niemen y se había anclado mediante un fuerte poste en cada esquina.

Mientras la lancha francesa avanzaba diagonalmente por el río hacia la balsa, Napoleón comprobó el magnífico trabajo hecho por los ingenieros y tomó nota mentalmente para indicar a Berthier que los recompensara por haber hecho posible una cosa tan admirable en tan poco tiempo. Si la reunión con el Zar salía bien, entonces quizás habría paz y los soldados que llevaban los últimos diez meses de campaña podrían descansar al fin.

A pesar de las batallas de Jena y Auerstadt y de la ocupación de Berlín, los prusianos no se habían rendido, y la voluntad de lucha del enemigo no se había quebrantado hasta después del baño de sangre en Eylau y la subsiguiente derrota en Friedland. Los soldados del Gran Ejército lo habían intuido enseguida y desde entonces reinaba entre ellos el optimismo ante la perspectiva de la paz, según los términos franceses. Toda la amargura y desmoralización que habían acosado a los soldados de Napoleón durante los largos y gélidos meses de invierno se habían diluido, e incluso la carnicería de Eylau se había esfumado de los pensamientos de la mayoría. Aunque sus hombres lo ovacionaron efusivamente una vez más al pasar entre sus filas, Napoleón sabía que su moral, lo que él llamaba su «fuego sagrado», no era más que un parpadeo, y si Rusia se negaba a llegar a un acuerdo y la guerra continuaba, ellos no tardarían en sumirse en el conocido desespero taciturno propio de aquellos que llevan marchando y combatiendo demasiado tiempo.

Lo cierto era que Napoleón necesitaba la paz tanto como sus enemigos. Llevaba demasiado tiempo lejos de París y, a juzgar por los informes de Fouché, estaba claro que sus oponentes en la capital francesa eran cada vez más audaces y directos. Era esencial volver cuanto antes para recuperar el control sobre los políticos y el pueblo de París. Además, no había visto a Josefina desde hacía varios meses y sus cartas más recientes estaban llenas de resentimiento por su prolongada ausencia. Napoleón no dudaba que los rumores de su aventura con la condesa Walewska habían llegado a oídos de la Emperatriz y que su infidelidad la había herido.

La lancha se acercó al poste de amarre del extremo de la balsa; los remeros, ingenieros adscritos a la Guardia Imperial, alzaron los remos y la embarcación se deslizó suavemente. El soldado situado en la proa soltó un gruñido al agarrar el costado de madera de la balsa, tensó sus brazos poderosos, afirmó los pies y detuvo la embarcación. Con la rápida sacudida de un cabo sujetó la proa al poste de amarre y a continuación saltó ágilmente a la balsa, donde tomó el cabo que le arrojaron desde la popa y tiró de la lancha para acostarla. Napoleón se levantó del asiento tambaleándose ligeramente y uno de los hombres le sujetó el brazo con cuidado mientras él subía a la cubierta de la balsa. Se enderezó y se alisó la casaca y los pantalones. Llevaba el uniforme de coronel de la Guardia Imperial y había dejado las condecoraciones y la banda en sus aposentos. La impresión que quería causarle al Zar era la de un comandante de soldados, no la de un gallito consentido de una corte real.

—Quédense aquí —ordenó en voz baja, y se dirigió hacia puerta que daba a la orilla francesa del Niemen. Accionó la manija, entró en el piso y cerró la puerta tras él. Allí se detuvo un momento para admirar la magnífica construcción y decoración que sus hombres habían llevado a cabo. Napoleón asintió con la cabeza. El Zar no podría evitar quedar impresionado por la balsa, por no mencionar la proeza de montarla con tanta rapidez y de situarla de manera tan precisa en medio del río. Lo cual era bueno, caviló Napoleón. Si las charlas preliminares iban bien, había decidido exhibir al Gran Ejército para impresionar al Zar con su brío y eficiencia. Napoleón se acercó a la otra puerta, la abrió y salió al otro lado de la balsa.

La lancha del Zar había zarpado de la otra orilla y los remeros bogaban con ímpetu para llevar rápidamente a su pasajero al encuentro con Napoleón. Estaban tardando lo suyo y manejaban los remos furiosamente, golpeándolos contra las suaves ondas del río. Napoleón centró su atención en la figura sentada en la parte posterior de la lancha. Alejandro llevaba una casaca verde adornada con unas gruesas charreteras doradas y unas estrellas de diamantes engastados prendidas en la pechera. Una ancha banda roja le colgaba del hombro y un penacho blanco se alzaba de su sombrero de tres picos. Iba sentado, muy tieso y rígido, mientras el bote se aproximaba a la balsa y parecía tener la mirada fija más allá de Napoleón, quien estaba allí esperando, solo.

La lancha rusa topó con el lado de la balsa haciendo que los que iban a bordo se vieran empujados hacia delante y el Zar se agarró rápidamente el sombrero para mantenerlo sobre su cabeza. Cuando la lancha se acostó a la balsa, el Zar se puso de pie, extendió los brazos y dos de sus hombres lo levantaron en peso y lo depositaron en el suelo, donde se detuvo y miró a su adversario detenidamente con el semblante inexpresivo. Alejandro era un hombre alto y delgado, tenía una cara redonda de rasgos suaves y femeninos y al descubrirse para hacer una reverencia dejó al descubierto una frente alta con entradas.

Napoleón recorrió los pocos pasos que los separaban y estrechó la mano al Zar con una sonrisa afectuosa.

—Su majestad, es un placer conocerlo al fin en persona. Había empezado a temer que la trágica guerra que existe entre nuestras naciones me privara del placer de su compañía para siempre. ¡Pero aquí estamos! —⁠Napoleón señaló con un ademán la balsa magníficamente terminada.

El Zar echó un vistazo alrededor y movió la cabeza en señal de aprobación. En un francés sin acento, dijo:

—Un trabajo soberbio, su majestad.

Napoleón se percató de que el Zar vacilaba levemente antes de dirigirse a él por el título y reprimió la ira provocada por la reticencia de aquel hombre a conferirle el honor que merecía. Por un instante aquello le recordó el oprobio que había soportado en la escuela de Brienne, cuando los hijos de los aristócratas se habían burlado de él por sus orígenes provincianos. No obstante, respiró hondo, se calmó y respondió:

—Es obra de mis ingenieros. Son capaces de hacer casi cualquier tipo de tarea.

—Ya lo veo.

—Por favor, venga por aquí. —Napoleón señaló la puerta, condujo al Zar al interior del piso y le indicó los asientos a ambos lados de la mesa.

Alejandro dejó el sombrero en la mesa y se acomodó con cautela en la silla, como si esperara que los franceses lo traicionaran de algún modo. Napoleón no pudo evitar sonreír al notar su recelo, que contribuiría a que el Zar estuviera preocupado mientras conversaba y no le permitiría tomar la iniciativa. Napoleón se echó los faldones de la casaca hacia atrás, tomó asiento y los dos monarcas se miraron en silencio y sin parpadear durante un momento. Napoleón aguardó a que el otro empezara a hablar y, a su debido tiempo, el Zar se aclaró la garganta.

—He venido aquí para negociar la paz.

—Es lo que ambos deseamos —repuso Napoleón⁠—. Puedo asegurarle que, digan lo que digan mis enemigos, soy un hombre de paz. La guerra no beneficia a nadie y es el resultado lamentable de una mala comunicación. Ahora estamos aquí sentados, con la misma tranquilidad que dos viejos amigos. La paz es la situación natural entre dos potencias como las nuestras, ¿no está de acuerdo?

—Sí, así es —asintió Alejandro—. Aunque hay otras naciones en Europa que al parecer se aferran a la guerra como lo haría un hombre a punto de ahogarse a una cuerda de salvamento.

—¡Ah! Habla de Gran Bretaña.

—En efecto.

—La raza de tenderos más perniciosa que nunca existió —⁠continuó diciendo Napoleón⁠—. Luchan para convertir al resto del mundo en clientes de sus mercancías y no descansarán hasta que sus industrias nos dominen a todos sin tener en cuenta cuántos hombres tendrán que morir para conseguir lo que se proponen.

—Así es —coincidió el Zar—. Solo hay que considerar los esfuerzos que han realizado para entorpecer los intereses rusos en el Mediterráneo y en la India. Le aseguro que odio a los británicos tanto como usted.

Napoleón se inclinó para acercarse un poco más y contestó:

—Si ese es el caso, la paz entre Francia y Rusia ya está hecha.

El Zar no pudo ocultar el gesto de alivio que cruzó fugazmente su rostro.

—Paz. ¡Gracias a Dios! —Entonces su expresión se endureció y continuó hablando en un tono más inexpresivo⁠—. ¿Con qué condiciones?

—No más de las que pueda permitirse y no más de las que desearía. Le propongo una alianza entre Francia y Rusia. Al fin y al cabo, no somos enemigos por naturaleza. Nuestras fronteras no se invaden mutuamente y ganaremos más como aliados que como enemigos. El enemigo natural de ambos solo puede ser una nación.

—¿Gran Bretaña?

—Por supuesto. Gran Bretaña está resuelta a frustrar las ambiciones legítimas de nuestros respectivos pueblos. Para cada uno de nosotros supondría una dura prueba derrotar a Gran Bretaña por nuestros propios medios, pero si estuviéramos unidos, ni Gran Bretaña ni ninguna otra nación del mundo podría interponerse en nuestro camino, mi querido Alejandro. Solo tenemos que desearlo para hacer que ocurra.

—Sí —repuso el Zar en voz baja al tiempo que se acariciaba el mentón. Entonces miró a Napoleón⁠—. Nos olvidamos de una cosa.

—¿De qué?

—De Prusia. ¿Cuál va a ser su papel en estas negociaciones de paz? ¿Prusia va a ser admitida en la alianza que propone?

—No —contestó Napoleón con firmeza—. Nuestras dos naciones no habrían estado en guerra de no ser por la malicia calculada de la corte prusiana. Fueron ellos, y en particular la reina Louise, quienes iniciaron el conflicto. Prusia debe pagar el precio por las vidas francesas y rusas perdidas en esta guerra innecesaria.

Alejandro frunció el ceño.

—Pero es que Prusia es mi aliada.

—Un aliado indigno donde los haya. ¿Dónde se encuentra el rey de Prusia en este momento?

—El rey y la reina se encuentran en un molino situado a una corta distancia hacia el norte. Junto con lo que queda de su ejército. Había tenido la esperanza de que el rey pudiera reunirse con nosotros aquí.

—El rey ya no es lo que era —afirmó Napoleón, quitándole importancia con un ademán⁠—. Solo falta decidir la magnitud de su castigo por hacerle la guerra a Francia. Pierda cuidado, mi querido Alejandro, que Rusia ganará tanto como Francia con la desgracia de Prusia. Bueno, creo que tenemos un acuerdo común. Estoy seguro de que podemos dejar que nuestros diplomáticos discutan los detalles. Así pues, dejemos de lado a Prusia por un momento y hablemos de otras cosas. Podemos aprender mucho el uno del otro.

En cuanto regresó al cuartel general imperial, Napoleón hizo llamar a Berthier y empezó a dictar rápidamente una serie de órdenes.

—En primer lugar —empezó a decir mientras caminaba de un extremo a otro del cuarto de mapas situado frente a su despacho⁠—, envíe a buscar a Talleyrand. Lo quiero aquí lo antes posible para negociar un acuerdo de paz con el Zar. La base de la paz será una alianza con Rusia y una declaración de guerra entre Rusia y Gran Bretaña. En segundo lugar, la ciudad de Tilsit tiene que ser una zona neutral. Todas las hostilidades entre las fuerzas francesas y rusas, así como con sus aliados prusianos, quedan expresamente prohibidas dentro de los límites municipales de Tilsit. Quiero que el Zar y su corte, así como sus oficiales superiores, puedan disponer libremente de la ciudad. Los soldados franceses deben conferir todos los honores y respeto a los rusos. Todo aquel que no obedezca esta orden será castigado con severidad. ¿Lo ha entendido?

Berthier levantó la mirada de su cuaderno de notas.

—Sí, señor.

—Después, cuando haya dictado las órdenes, quiero que vuelva aquí. Llame a los demás mariscales y que se reúnan con nosotros. —⁠A Napoleón le centellearon los ojos¡⁠—. Vamos a ofrecerle al Zar semejante exhibición de poderío militar que nunca más considerará volver a hacerle la guerra a Francia!

El día siguiente fue caluroso, y a medida que se acercaba el mediodía, se completaron a toda prisa los últimos preparativos para recibir al Zar. Napoleón, sus mariscales y los oficiales de estado mayor esperaban a orillas del Niemen. Se había construido un embarcadero especial, que se había decorado con los emblemas del águila de Rusia. Desde el extremo de dicho embarcadero, la ruta hacia Tilsit estaba bordeada por dos filas de soldados de la guardia. Habían estado trabajando duro desde antes del alba, limpiando y puliendo el equipo, y en ese momento formaban en posición de firmes con el uniforme de gala. No había ni un botón que no reluciera y habían aplicado caolín a los cinturones cruzados hasta que estos adquirieron una blancura deslumbrante. Las filas eran de tres en fondo y se extendían a lo largo del camino, orillaban luego las calles que conducían a la magnífica casa que hacía de cuartel general imperial y desde allí hasta la mansión que Napoleón había elegido como alojamiento para Alejandro. La mansión era la vivienda más elegante de Tilsit y, en circunstancias normales, Napoleón la hubiera reclamado para sí mismo, pero ahora todo iba dirigido a impresionar al Zar con las buenas intenciones de Francia y de su Emperador. A ambos lados de los guardias, las baterías de artillería de la Guardia Imperial se extendían a lo largo de las riberas y junto a ellas sus servidores, que permanecían en silencio.

Napoleón caminó de un lado a otro del embarcadero con las manos juntas a la espalda y esperó la llegada de Alejandro y su séquito.

Ney hinchó los carrillos y se cruzó de brazos.

—Espero que esos cabrones no nos hagan esperar mucho más. Aquí fuera hace calor.

Me vendría bien beber algo.

Napoleón se giró hacia él y hendió el aire con el dedo.

—¡Ya es suficiente! Necesito al Zar como aliado y no voy a arriesgarme a que ninguno de los presentes lo ofenda a él o a su comitiva, y ni siquiera a ese gallina del rey de Prusia. Nadie tiene que ofender a nuestros invitados en lo más mínimo. ¿Ha quedado claro, mariscal Ney?

—Sí, sire. —Ney irguió la espalda—. Claro como el agua.

—Bien. Pues no olvide lo que le he dicho. —⁠Napoleón hizo un amplio movimiento con el brazo en dirección al resto de oficiales⁠—. Y esto sirve para todos ustedes.

Berthier hizo un movimiento con la cabeza señalando hacia la otra orilla.

—Sire, ya vienen.

Al darse la vuelta, Napoleón vio que por una curva del río habían aparecido varias barcazas que se dirigían al embarcadero. La que iba en cabeza tenía la amura dorada, y el estandarte de la Rusia imperial ondeaba lánguidamente en la proa mientras la embarcación cruzaba el Niemen hacia la orilla francesa.

—Catalejo. —Napoleón extendió la mano; un oficial del estado mayor avanzó a toda prisa y le entregó un anteojo a su señor. Napoleón lo agarró bruscamente, lo alzó y recorrió la brillante superficie del río hasta localizar las lanchas. Vio a Alejandro en la popa del primer bote, sentado junto a otro hombre de uniforme igualmente reluciente y recubierto de condecoraciones. Napoleón esbozó una sonrisa al advertir que ese tenía que ser el rey de Prusia. No era de extrañar que tuviera un semblante tan adusto. Aún iba a deprimirse más cuando averiguara los términos que Napoleón iba a exigir para el acuerdo de paz con su país. Si Rusia lo abandonaba, el rey prusiano no tendría más alternativa que aceptar las exigencias que Napoleón tenía intención de plantearle. Cuando el bote se aproximó a la orilla izquierda del Niemen, Napoleón bajó el catalejo y se lo devolvió al oficial.

—Bien, todo el mundo en posición. Cuádrense y hagan que esto parezca una ceremonia de bienvenida tan formal como sea posible.

La banda de la Guardia Imperial empezó a tocar el himno ruso cuando la lancha del Zar se acostó al embarcadero. Los remeros habían aprendido la lección el día anterior y fueron mucho más cautelosos al aproximarse; Napoleón casi pudo sentir su alivio cuando el bote se colocó en posición con suavidad y un hombre en la proa y otro en la popa lo sujetaron debidamente. Los dos soberanos se levantaron de su bancada acolchada y recibieron ayuda para desembarcar. El rey de Prusia fue el primero y las filas francesas no se movieron hasta que el Zar estuvo en el embarcadero.

Entonces Napoleón le hizo una señal con la cabeza a Berthier, quien a su vez agitó la mano en dirección a los servidores de artillería más cercanos.

—¡La artillería iniciará el saludo! —rugió un sargento. El cañón llevaba cargas de fogueo y al aplicar el primer botafuego se oyó un breve silbido y el arma vomitó llamas y humo con un retumbo que resonó por el río. Le siguieron los demás cañones a intervalos regulares, uno a uno, un centenar de ellos, brindando un saludo formal al Zar de Rusia.

Napoleón se adelantó para recibir a Alejandro. Le estrechó los brazos y le plantó un beso en cada mejilla.

—Le doy la bienvenida, su majestad. Alejandro sonrió.

—Se lo agradezco, majestad imperial. ¿Me permite que le presente a Federico Guillermo, rey de Prusia?

El soberano prusiano sonrió con incomodidad al tiempo que daba un paso al frente. Napoleón le tomó la mano y le dio un apretón.

—Bienvenido sea usted también, Federico Guillermo. Confío en que estará tan dispuesto a entrar en las negociaciones de paz con Francia como su aliado.

—Sí, sí, lo estaré —repuso Federico Guillermo con un tartamudeo⁠—. Prusia quiere la paz tanto como cualquiera.

—Me reconforta oírlo —dijo Napoleón con una sonrisa⁠—. Y ahora, si me hicieran el honor de acompañarme, les mostraré su alojamiento en Tilsit.

Los tres monarcas encabezaron la procesión por la ruta designada. Las altas figuras de los soldados de la Guardia Imperial permanecieron como estatuas, con la mirada fija al frente y sin parpadear apenas, mientras Napoleón y los demás pasaban. Tras ellos, a una distancia respetuosa, iban los mariscales y oficiales de estado mayor del Gran Ejército, intercalados con los oficiales rusos y prusianos, que desembarcaron de las lanchas y se pusieron en fila para ayudar a sus pasajeros a bajar al muelle. Durante todo aquel rato, los cañones de la gran batería continuaron con su saludo y el estruendo de sus disparos resonaba por el río.

Alejandro fue pasando la mirada de un lado a otro con atención y se fijó en las condecoraciones que lucían en el pecho los veteranos que bordeaban la ruta.

—Es un cuerpo de soldados de lo más impresionante.

—En efecto —respondió Napoleón con una sonrisa⁠—. Puedo asegurarle que son capaces de combatir con la misma eficacia con la que forman.

—Eso me han dicho —dijo Alejandro con ironía, y le devolvió la sonrisa al Emperador⁠—. Todos mis oficiales que se enfrentaron a ellos en Eylau dicen que nunca olvidarán lo mucho que tuvieron que luchar para poder sacarnos de la ciudad.

—Y hoy se han reunido para saludarle, Alejandro. Para darle la bienvenida como nuevo aliado de Francia.

El Zar asintió con la cabeza para mostrar su agradecimiento y, a su lado, el rey de Prusia lanzó una rápida mirada de preocupación a su antiguo amigo.

—Espero que no le importe —continuó diciendo Napoleón en tono distendido⁠—, pero di instrucciones para que su alojamiento se amueblara con objetos de mi reserva privada. Me he tomado la libertad de mandarle mi mejor cama de campaña.

—Gracias —dijo Alejandro—. Es muy amable por su parte.

—Ha sido un placer —repuso Napoleón. Se volvió a mirar al rey de Prusia, que tenía una expresión desdichada⁠—. Por desgracia, mis reservas son un tanto limitadas por el hecho de estar en campaña y solo he podido enviarle a usted lo que queda después de haber asegurado el bienestar del Zar. Estoy seguro de que lo comprende.

—Por supuesto —asintió Federico Guillermo⁠—. Se lo agradezco.

La procesión fue recorriendo el laberinto de calles hasta llegar al cuartel general del Gran Ejército. Allí se había dispuesto un banquete para los invitados, y en cuanto Napoleón hubo saludado formalmente al Zar y al rey de Prusia delante de los oficiales y cortesanos allí reunidos, se hicieron unos brindis y los oficiales se pusieron a charlar. Tal como Napoleón había ordenado, sus mariscales y generales se acercaron a sus homólogos y conversaron con ellos animadamente, considerando las características de la reciente campaña. La recepción se prolongó a lo largo de la tarde calurosa y Napoleón volcó todo su encanto en el Zar, halagándolo de todas las maneras posibles y al mismo tiempo haciendo evidente sus similitudes, así como las de sus respectivos países e intereses nacionales. Mientras tanto, el rey de Prusia se mantenía al margen; de vez en cuando era incluido en la conversación, y a medida que transcurrían las horas, el hombre parecía cada vez más afligido y humillado.

A media tarde, el Zar se despidió de su anfitrión, y tanto la comitiva rusa como el grupo de oficiales que acompañaban a Federico Guillermo se marcharon para dirigirse a los alojamientos que les habían preparado. Cuando el último de ellos salió del cuartel general imperial, pasando una vez más entre las filas de los guardias, Napoleón observó su marcha y soltó un suspiro de cansancio.

—Bueno, ya está.

—Gracias a Dios —masculló Ney agriamente—. Nunca en la vida había tenido que agasajar a semejante puñado de petimetres tontos de capirote.

—Pues esto solo es el principio —le dijo Napoleón con un bostezo⁠—. Quiero exhibir al Gran Ejército mientras llevamos a cabo las negociaciones. Quiero que a Alejandro no le quede ninguna duda sobre la calidad de los soldados a los que tendrá que enfrentarse si algún día decide volver a hacerle la guerra a Francia. Comuníqueselo a Berthier. Tiene que dar órdenes para una revista de todos los cuerpos. Empezaremos con la guardia dentro de dos días.

—Sí, sire.

La tensión de los preparativos y de la representación de aquel día se desvaneció y el cansancio se abatió sobre Napoleón como un peso muerto. Hizo girar la cabeza para desentumecer el cuello.

—Voy a retirarme a mis aposentos a descansar. Que no me molesten.

—Sí, sire.

Napoleón dio media vuelta y luego se detuvo.

—No olvide ordenar a la Guardia Imperial que rompan filas. Los pobres muchachos llevan ahí fuera casi seis horas.

Ney sonrió con expresión burlona.

—Les hará bien, sire. Los mantendrá alerta, listos para entrar en acción en cualquier momento. Digo yo.

Napoleón lo miró fijamente y meneó la cabeza.

—Por ahora el Gran Ejército ya ha tenido una buena ración de guerra, Michel. Necesitamos paz. Tiempo para que los hombres descansen y para restablecer nuestros efectivos —⁠se dio la vuelta y, entre dientes, añadió⁠—: Listos para la próxima vez que se los necesite.

CAPÍTULO XXXII

En tanto que los oficiales de estado mayor del Emperador y del Zar redactaban los artículos preliminares de las negociaciones de paz, Napoleón agasajó a sus invitados con una serie de desfiles y revistas militares. Los ingenieros habían preparado una plaza de armas improvisada a las afueras de Tilsit que contaba incluso con una tribuna, en la cual Napoleón, Alejandro y el pobre Federico Guillermo podían sentarse cómodamente mientras que, una tras otra, las formaciones de infantería, caballería y artillería ejecutaban los ejercicios de instrucción ante su público.

Napoleón quería que dichas exhibiciones sirvieran a dos propósitos. El primero, intimidar a los rusos con la calidad y cantidad de tropas a su disposición, y el segundo, ganar tiempo hasta que los diplomáticos reunidos en Tilsit empezaran el proceso de acordar los términos precisos del tratado y redactar el documento final, para proceder a la ratificación y firma del mismo.

Se había reservado una habitación en el cuartel general imperial para que sirviera como cámara de negociaciones y, en cuanto Talleyrand llegó desde Berlín, se iniciaron en serio las conversaciones. El ministro de Asuntos Exteriores llegó de noche y fue conducido de inmediato a las dependencias privadas de Napoleón, donde el Emperador lo recibió vestido con un holgado batín. La atmósfera era pesada y húmeda, como si estuviera a punto de desatarse una tormenta en la campiña prusiana.

—Sire. —Talleyrand hizo una reverencia—. Permítame que lo felicite por su victoria sobre los rusos. Me imagino que a estas alturas la noticia ya habrá llegado a París y toda Francia lo estará celebrando.

—No me cabe duda —repuso Napoleón en tono cortante⁠—. Siéntese. He pedido que traigan un refrigerio. Confío en que habrá tenido un buen viaje.

—Podría haber sido bueno si estos bárbaros prusianos se molestaran en mantener los caminos como es debido. Resulta que mis órganos internos están como si hubieran pasado los últimos días en una mantequera.

Napoleón se rio.

—Usted nunca fue muy dado a la vida dura, Talleyrand.

—En efecto, señor. Hay quien nace para las severas condiciones de la guerra y otros poseen una tendencia natural a las comodidades del salón. Por desgracia, yo me encuentro en la segunda categoría y de poco serviría a mi país en el campo de batalla.

—Cierto, es usted débil y flojo —caviló Napoleón, y entonces decidió que sería provechoso complacer a su ministro de Exteriores⁠—. Sin embargo, su habilidad en la mesa de negociaciones me resulta sin duda tan valiosa como el talento marcial de mis generales.

—Gracias, sire —dijo Talleyrand, inclinando la cabeza; luego se recostó en su asiento y sacó un pañuelo de seda para secarse el sudor de la papada⁠—. En cuanto haya descansado un poco estaré listo para hablar con nuestros nuevos amigos.

—Puede dormir luego —repuso Napoleón—. En cuanto hayamos discutido el tema.

—¿No podemos esperar a mañana? —Talleyrand echó un vistazo a su reloj de bolsillo y vio que ya pasaba de medianoche⁠—. Solo faltan unas cinco horas para que amanezca.

—Hablaremos ahora.

Se oyeron unos leves golpecitos en la puerta que, al cabo de un instante, se abrió; entraron dos criados con una bandeja de carne, queso y pan, una botella de vino y dos copas. Dejaron las cosas allí, se retiraron en silencio y cerraron la puerta al salir. Napoleón señaló la comida.

—Coma, si tiene hambre. —Llenó una copa de vino para cada uno y volvió a acomodarse en su silla. Alzó la copa con ambas manos y clavó la mirada en el ministro de Asuntos Exteriores. Talleyrand picó rápidamente un poco de comida, tomó un sorbo de vino y carraspeó.

—Pues bien, sire, ¿qué ventaja pretende sacar de la situación? Napoleón bebió de su copa antes de responder:

—La verdadera amenaza para nosotros es Rusia. Así pues, debemos hacer que Rusia una sus esfuerzos a los nuestros. De momento tengo al Zar comiendo de mi mano. Está convencido de que tenemos muchas cosas en común y he permitido que albergara esta idea. He dejado que crea que tengo intención de dividir Europa en dos esferas de influencia. En tanto que a Francia se le dará poder sobre la mitad occidental del continente, Rusia tendrá carta blanca en el este. También he dicho que no me opondré a ninguna acción que el Zar decida emprender contra las posesiones turcas en los Balcanes.

Talleyrand suspiró y dijo:

—Sire, hace muy poco que he llegado a un acuerdo con el Sultán para mejorar las relaciones entre Francia y Turquía.

—Eso ahora no importa —lo interrumpió Napoleón con desdén⁠—. Si tenía intención de hacerme amigo de los turcos, solo era para abrir un segundo frente contra Rusia. Ahora que Rusia está a punto de convertirse en un aliado, podamos ofrecerles territorios turcos para hacer más atractivo el acuerdo con el Zar.

Talleyrand soltó aire y continuó hablando pacientemente:

—La diplomacia es un juego a largo plazo, sire. Lleva tiempo forjar la confianza, convencer a otros de que compartes intereses y ambiciones comunes. No es un proceso inmediato. Hemos tardado años en ganarnos al Sultán. Si ahora le abandonamos, dudo que podamos reparar el daño que ello causará a nuestras relaciones, al menos durante una generación. En cuanto a Rusia, hace un mes era nuestro enemigo mortal. Ahora quiere tenerla como a nuestro más querido amigo. Según mi experiencia, toda amistad valiosa tarda un tiempo en forjarse. Una amistad entablada por la conveniencia del momento tiene poco valor, y puede romperse con la misma rapidez con la que se ha improvisado. Debe ser precavido, sire. No estamos tratando simplemente con piezas de un juego que podemos disponer sobre un tablero a nuestro antojo. Estamos tratando con personas, con sus instintos, sus prejuicios y sus tradiciones. Es un proceso sofisticado, sire.

—Le agradezco la lección —repuso el Emperador lacónicamente⁠—. Pero, al igual que todos los maestros, usted es propenso a ver complicaciones allí donde un enfoque más directo funciona igual de bien, por no decir mejor. En mi opinión, Rusia servirá como un aliado útil y poderoso. Por lo tanto, es mi voluntad, y su obligación, procurar que Rusia sea amiga nuestra.

Por un momento Talleyrand miró fijamente al Emperador, como si estuviera considerando seguir con sus objeciones. Luego tomó un sorbo de vino y entrelazó los dedos.

—Muy bien, sire. ¿Qué más tiene intención de pedir a nuestros nuevos amigos? Napoleón dejó la copa en la mesa y se cruzó de brazos.

—En primer lugar, a cambio de dar carta blanca a los rusos contra los turcos, se nos permitirá ocupar algunas de las islas y costas del Adriático. Eso contribuirá a consolidar nuestro dominio en Italia. En segundo lugar, Rusia va a unirse a nuestro embargo comercial a Gran Bretaña y a presionar a las demás naciones del Báltico para que hagan lo mismo. En tercer lugar, los reinos de Portugal y España están comerciando abiertamente con Gran Bretaña. Eso debe cesar de inmediato, y si no es así tengo intención de destituir a las dinastías reales y reemplazarlas con monarcas seleccionados de entre mis hermanos. En estos asuntos está claro que necesitamos el consentimiento del Zar.

—Está claro —coincidió Talleyrand, que frunció los labios con gesto de recelo⁠—. A su juicio, ¿cree que podremos convencer a Alejandro para que apoye estas demandas tan radicales?

—Sí. Estoy seguro de ello. Y con su pico de oro, amigo mío, nuestras exigencias serán irresistibles.

—Esperemos que así sea. —Talleyrand se sirvió otra loncha de carne fría⁠—. ¿Y qué me dice de Prusia? ¿Qué condiciones le ofrecemos al rey Federico Guillermo?

Napoleón se rio con frialdad.

—Para nuestro querido primo, el rey de Prusia, tengo poco más que desprecio. Ese cobarde no se atrevió a unirse a nuestros enemigos hasta que todo parecía ir en mi contra antes de Austerlitz. La guerra actual fue provocada por su locura y su ambición de someter a Francia. —⁠Napoleón hizo una pausa⁠—. Solo puede haber un destino para Federico Guillermo y su reino: la vil humillación. Despojaremos a Prusia de sus fronteras actuales y ofreceré a Rusia que comparta el botín. Exigiremos reparaciones de tal magnitud que la paralizarán durante años, y en este tiempo las tropas francesas se acuartelarán en suelo prusiano. Además, Prusia se verá obligada a respetar el embargo contra Gran Bretaña y declararle la guerra si lo considero necesario. Por último, requeriré que Federico Guillermo reconozca los reinos ya existentes, así como cualesquiera otros que en un futuro conceda a los miembros de mi familia y a otros monarcas nombrados por mí.

Napoleón sonrió satisfecho al terminar con su lista de demandas. Talleyrand se quedó callado un momento antes de responder:

—¿Lo dice completamente en serio, sire? Propone nada más y nada menos que el desmantelamiento de Prusia tal como es ahora.

—Así es. Que sirva de advertencia para cualquier nación que se plantee engañar a Francia y a su Emperador.

—¿Es acertado llegar tan lejos, sire?

—¿Acertado? —Napoleón torció el gesto. Talleyrand se revolvió en su asiento, incómodo.

—Me parece que está cifrando sus esperanzas en ganarse al Zar como aliado permanente, sire.

—Sí. ¿Y qué?

—¿Es eso prudente? Yo creo que no. A mi juicio, Rusia supone el mayor de los peligros para las naciones europeas. Su influencia se extiende desde el Báltico hasta el norte de Turquía y el sur de la India. Me atrevería a decir que, con el tiempo, el Zar querrá incorporar Polonia, los estados bálticos y posiblemente Escandinavia. A menos que esas naciones que se interponen en su camino posean los medios para defenderse, ¿qué va a evitar que el Zar extienda sus fronteras hasta los territorios que reclamamos para nosotros? Más que aliarnos con Rusia sería mejor forjar una alianza con Austria y plantear a Prusia unos términos lo bastante generosos como para inclinar su lealtad a nuestro favor, sire. Unas condiciones magnánimas para Federico Guillermo podrían cambiar la opinión de Prusia. Además de eso, tendríamos que procurar que Prusia conservara un potencial militar que bastara para dificultar cualquier expansión de Rusia hacia Europa.

—No voy a permitir que Prusia conserve ningún potencial semejante mientras esa intrigante de la reina Louise pueda influir para que su esposo, y la corte prusiana, actúen en mi contra. No he derrotado a un enemigo para obsequiarlo con la oportunidad de hacerme más daño en un futuro. No. Prusia va a tener que sufrir, y así aprenderá cuál es el precio por desafiarme. En cuanto al Zar, usted hará todo lo necesario para garantizar las mejores condiciones para Francia, en tanto que a Alejandro le ofrecerá algo que pueda cimentar la paz entre nuestras naciones. Dentro de lo razonable, claro está.

—Por supuesto —asintió Talleyrand—. Aun así, le pediría a su majestad que considerara lo que le he dicho. Rusia no es nuestro aliado natural, y a Francia le vendría mejor poner fin a la guerra con Gran Bretaña que aliarse con Rusia contra ella.

—Gracias, Talleyrand. He tomado nota de su opinión. Ya tiene sus instrucciones y quiero que las lleve a cabo. ¿Está claro?

—Sí, su majestad. —Talleyrand inclinó la cabeza.

—En tal caso, puede marcharse.

El ministro de Asuntos Exteriores se levantó y caminó con rigidez hacia la puerta, donde volvió a inclinarse nuevamente antes de abandonar la habitación. Napoleón se quedó mirando la puerta un momento y apretó los labios con fuerza. El hecho de que Talleyrand pusiera en duda su criterio lo llenaba de una furia gélida. El ministro de Asuntos Exteriores parecía pensar que la diplomacia debía llevarse a cabo a la velocidad de un glaciar. Lo cierto era que la gente tenía poca memoria. El villano de ayer era intercambiable con el héroe de hoy. Napoleón soltó un resoplido de desdén y burla. Sabía que el mismo populacho que había gritado pidiendo la sangre del Zar lo vitorearía en cuanto se anunciara la paz. Talleyrand se equivocaba. La diplomacia era como la guerra. En buena parte era cuestión de disponer las piezas correctamente, con cierta dosis de suerte y engaño. Se levantó de su asiento y bostezó. Mientras regresaba a su dormitorio, decidió que debía escribir a Fouché para que sus agentes vigilaran atentamente a Talleyrand. De discrepar con el Emperador a conspirar contra él solo había un paso.

Había llegado el mes de julio y los días eran largos y calurosos. Aunque las altas ventanas de la habitación estaban abiertas, en el interior la atmósfera era incómoda y pesada. Sin embargo, no se habían hecho concesiones a la temperatura veraniega y los que estaban presentes llevaban sus mejores uniformes y casacas. El sudor perlaba la frente de todos y las horas se alargaban interminablemente mientras se planteaban y debatían los términos del tratado. A algunas de las sesiones asistieron los representantes de las tres naciones, pero la mayoría concernían únicamente a rusos y franceses y los desventurados prusianos quedaron excluidos.

Cuando Talleyrand expuso las duras condiciones exigidas por su Emperador como precio para la paz con Prusia, los enviados de Federico Guillermo quedaron horrorizados por la magnitud de la humillación con la que se castigaba a su nación. Sus protestas fueron recibidas con frío desdén por parte de los diplomáticos franceses, y el sexto día de julio los prusianos decidieron apelar al sentido de la clemencia de una manera más personal.

Napoleón estaba sentado a su mesa, leyendo la correspondencia que había llegado recientemente al cuartel general imperial, cuando entró un administrativo y le entregó una carta sellada.

—¿Esto qué es? —Napoleón levantó la mirada con irritación⁠—. ¿Por qué no se ha abierto? Entonces vio el sello real de Prusia cuidadosamente aplicado sobre el papel doblado.

Tomó la carta y le hizo señas al administrativo para que se marchara. La misiva se había dirigido a «Su Majestad Imperial, Napoleón, a su atención personal», con una letra pulcra y elegante. Rompió el sello y abrió la carta.

Su majestad imperial, es una tragedia que nuestras dos naciones deban estar enzarzadas en tan amarga lucha durante tantos meses. Ahora que la paz está cerca, Prusia está deseando que llegue una nueva era de amistad con Francia. Como prueba de ello, me pregunto si podría reunirme con usted en persona para convencerlo de los beneficios duraderos de una paz equitativa entre nuestras naciones. Quedo a la espera de su respuesta.

Su amiga fiel, Louise, reina de Prusia.

—Bueno, bueno —comentó Napoleón con una sonrisa⁠—. De modo que la situación ha llegado hasta aquí.

Se puso de pie, cruzó la habitación hacia la puerta y chasqueó los dedos para llamar a su administrativo jefe.

—Méneval, haga venir al mayordomo de la casa imperial.

—Sí, sire.

—Dígale que hoy tenemos invitados. Van a hacer falta el mejor servicio de mesa y los vinos y viandas de mejor calidad.

La cena no tuvo ningún preámbulo formal. Acompañaron a la reina Louise a un comedor privado del cuartel general imperial. Una mesa pequeña ocupaba el centro de la habitación alfombrada, cubierta por un mantel de encaje y dispuesta con porcelana fina y excelentes vasos y cubiertos de la casa imperial. La habitación se hallaba iluminada con un suave brillo anaranjado. Un lacayo condujo a la reina a su asiento y la dejó sola esperando al Emperador, quien, según le habían dicho, estaba completando sus órdenes para otra revista militar que iba a tener lugar a la mañana siguiente. Le aseguraron que no tardaría.

Así pues, ella permaneció sentada, inmóvil e inexpresiva, mientas el reloj hacía tictac sobre la repisa de la chimenea. Las ventanas del comedor estaban abiertas y por ellas entraba la más suave de las brisas, lo justo para que las velas parpadearan levemente de vez en cuando. Al final Louise se levantó de su asiento y se acercó a la ventana. Abajo había un pequeño patio, y desde la ventana se percibía el aroma de las hierbas. Al otro lado del muro del patio se extendían unos campos abiertos, que en aquellos momentos estaban cubiertos de tiendas de los campamentos rudimentarios levantados por los soldados franceses. Sus hogueras cubrían el paisaje como una vasta constelación de titilantes estrellas rojas.

—Una vista impresionante, ¿verdad?

Louise soltó un grito ahogado de sorpresa y se dio la vuelta de forma repentina con la mano en la garganta. Napoleón había entrado, se había acercado a la mesa y en aquel momento estaba de pie detrás de la silla de la reina, con las manos apoyadas en el respaldo. El Emperador la miró fijamente, sin ocultar que evaluaba su aspecto. La reina de Prusia era una mujer delgada, de cabello negro y rasgos marcados, casi masculinos. A pesar de todo, Napoleón tuvo que admitir que poseía cierta belleza fría y etérea. Sonrió.

—Lo lamento. No era mi intención sobresaltarla.

—¿En serio? —arqueó una ceja—. Yo más bien creo que era precisamente lo que quería hacer.

—¿Ah sí? ¿Y por qué lo dice?

—Ha empleado la misma estrategia que en el campo de batalla. Se mueve deprisa, logra sorprender y desconcertar a su enemigo.

—Pero usted no es mi enemigo. No hago la guerra con las mujeres, su majestad. —⁠Napoleón se rio⁠—. Pero admito que ha captado muy bien mi método ofensivo.

—La lección fue muy dura —repuso ella con frialdad⁠—. Fue una lección que costó la vida de muchos de nuestros súbditos.

—Bueno, ahora la guerra ha terminado y nuestra comida está a punto de empezar.

¿Por favor? —Napoleón señaló la silla en la que Louise se había sentado antes. Tras una breve pausa, la reina prusiana avanzó por la habitación como si se deslizara, se dispuso a tomar asiento y permitió que Napoleón le acercara la silla a la mesa. A continuación, él ocupó su lugar frente a ella, agitó la servilleta para desplegarla y se la colocó en el regazo⁠—. Me tomé la libertad de mandar a mi jefe de cocina a sus dependencias para averiguar qué comida es la que atrae a su paladar. Por cierto, ¿qué tal su alojamiento?

—Tan bien como la mayoría de los que hemos tenido que soportar durante varios meses.

Napoleón se encogió de hombros.

—Si su esposo hubiera llegado a un acuerdo después de Jena, todavía tendría las comodidades de su palacio en Berlín. Pero claro, imagino que usted no permitiría que su esposo llegara a un acuerdo. Mi embajador en Berlín ya me contó lo mucho que Federico Guillermo depende de su consejo. Otros hombres han llegado a decir incluso que el verdadero soberano de Prusia es usted.

—Otros hombres son idiotas —replicó ella sin ambages⁠—. Mi esposo es una buena persona y un gobernante responsable. Sin embargo, en caso de crisis tiene tendencia a la cautela. Yo simplemente actúo como un acicate para las medidas que él ya sabe que debe tomar.

—Es demasiado modesta, señora. —Napoleón la miró fijamente⁠—. Tengo la sensación de que es una mujer mucho más temible de lo que quiere aparentar.

—Tal vez. —Louise sonrió, mostrando una dentadura fuerte y blanca⁠—. Por mi parte, yo tengo la sensación de que usted es un hombre mucho más sensible de lo que da a entender su reputación como general que todo lo conquista. Incluso sensual.

—¿Sensual? —Napoleón ladeó ligeramente la cabeza⁠—. No es una palabra que haya oído a menudo para describirme.

—Se rodea de soldados, por lo que no es sorprendente.

Los interrumpió la llegada del primer plato, una sopa clara de pato y hierbas, y permanecieron sentados en silencio mientras el camarero vertía un cucharón en cada uno de los platos y luego se retiraba. Napoleón observó que su invitada llenaba la cuchara con delicadeza, se la llevaba a los labios y sorbía el líquido caliente con cuidado.

—¿Le gusta? Louise lo miró.

—El toque de ajo quizá sea excesivo, pero es agradable.

—Me alegro mucho. —Napoleón tomó una cucharada pero se escaldó la boca e hizo una mueca. Al levantar la vista vio que ella sonreía y masculló una disculpa⁠—. Lo siento, quemaba mucho. Ha sido doloroso. —⁠Tomó un sorbo de vino para refrescarse la lengua.

—Sí. El truco está en no dejar que nadie sepa que duele.

Napoleón bajó la cuchara y decidió esperar un rato a que se enfriara la sopa.

—Dígame, su majestad. ¿Por qué ha venido? ¿Por qué solicitó verme con carácter privado? ¿Acaso su esposo la ha enviado para que utilice sus encantos conmigo?

—A él no le parece bien este encuentro —contestó la reina⁠—. Yo insistí. Espero poder discutir las condiciones de sus exigencias para hacer la paz con Prusia.

—Nuestros diplomáticos ya han discutido los términos.

—Diplomáticos… —pronunció la palabra con desprecio⁠—. No hacen más que hablar y dedicarse a resolver muy pocas cosas en el mayor tiempo posible.

—Ha descrito exactamente a Talleyrand. —Napoleón se rio. Louise mantuvo una expresión seria.

—Deseo negociar directamente con usted.

—¿Negociar? ¿Qué hay que negociar? Ya conoce mis condiciones. No voy a cambiarlas. Ni siquiera por usted, su majestad.

—Pero debe de ser consciente de que sus exigencias van demasiado lejos. Usted quiere reducir a Prusia a la condición de potencia menor. Nos avergonzaría delante del resto del mundo.

—No más de lo que ya se han avergonzado ustedes mismos.

Louise guardó silencio unos instantes y luego continuó hablando en tono calmado:

—Acepto que mi esposo vaciló antes de Austerlitz. Si yo hubiera sido rey de Prusia, hubiese luchado junto a sus enemigos desde el principio.

—Y muy probablemente me hubieran derrotado. Debo asegurarme de que Prusia sea incapaz de desafiar a Francia durante muchos años. Es por ello que no deseo que su esposo sea destituido del trono. Su presencia allí es la mejor garantía de paz que podría desear. Si mostró debilidad antes de que usted decidiera hacer la guerra a Francia, aún tendrá más miedo ahora. Dudo que usted, aun con sus innegables encantos y fuerte personalidad, sea capaz de convencerlo para que vuelva a hacer la guerra.

—Entiendo —asintió Louise, y volvió a sorber de la cuchara⁠—. Debe saber que las condiciones que ha exigido de Prusia no van a proporcionarle más que el odio de nuestro pueblo.

—¿Y qué me importa? —Napoleón se encogió de hombros⁠—. Vae victis.

Comieron en silencio unos minutos, tras los cuales Louise volvió a levantar la mirada.

—¿Se le ha ocurrido pensar que algún día podría necesitar la amistad de Prusia?

—Sí. Puede que llegue el día en que necesite a tantos amigos como sea posible. Pero mientras usted permanezca sentada junto a su esposo y vierta su veneno en su oído, imagino que no tendré que mirar a Prusia buscando esperanza alguna de salvación. Así pues, ¿qué puedo perder endureciendo las condiciones todo lo posible?

La reina Louise bajó la cuchara, se levantó de la silla y rodeó lentamente la mesa hasta situarse al lado de Napoleón. Él dejó también el cubierto de manera instintiva y notó que su cuerpo se tensaba ante la proximidad de la mujer. Ella se arrodilló junto a la silla y lo tomó de la mano. Le habló en voz baja:

—Su majestad imperial. Si tengo que hacerlo le rogaré que no destruya Prusia. De rodillas si usted me lo pide.

Louise le rozó el dorso de la mano con los labios y Napoleón sintió que una corriente de fuego le subía por el brazo. Cerró los ojos un instante, disfrutando de la sensación, y la reina prusiana continuó moviendo los labios por el dorso de su mano hasta que le dio la vuelta lentamente y le besó la palma con una ternura infinita.

—No hay nada que no esté dispuesta a hacer por mi país —⁠susurró ella⁠—. Solo tiene que pedírmelo, su majestad, y haré lo que sea por usted.

—¿Lo que sea?

—Sí. Cualquier cosa —movió la cabeza e hizo que sus labios se cerraran suavemente en torno al dedo medio del Emperador, quien notó que los dientes de la reina le apretaban suavemente la piel. Notó que su sexo se excitaba y se movió en el asiento para abandonarse a la sensación. Pero la fría razón retomó el dominio de la situación y Napoleón retiró la mano con firmeza y abrió los ojos. Louise lo estaba mirando con una furiosa intensidad que centelleaba en sus ojos castaños. Napoleón se echó a reír.

—¡Por Dios que es usted hermosa! Ahora comprendo por qué Federico Guillermo es su esclavo. No obstante, no sacrificaré las necesidades de Francia por un buen polvo, su majestad.

Louise se puso de pie y retrocedió entrecerrando los ojos.

—¡Es usted un cabrón! —exclamó entre dientes⁠—. Un cabrón frío, cruel y despreciable. Napoleón esbozó una sonrisa y enarcó una ceja.

—Como usted diga.

—Francamente, es usted un tirano. Rezo para vivir lo suficiente y ver el día en que caiga y sea destruido.

—Por supuesto que sí. Es mi enemiga. Yo soy su conquistador. Es natural que me odie.

Siempre y cuando su pueblo me tema, me daré por satisfecho. Y ahora, ¿proseguimos con la cena?

La reina miró la sopa y frunció los labios.

—Antes me comería las sobras de los cerdos.

—En tal caso le sugiero que vuelva con su esposo y comparta su comida antes de compartir su cama. No la necesito. No la deseo. Ahora puede dejarme solo.

Louise le lanzó una mirada fulminante, se dio media vuelta con un rápido movimiento de sus faldas y se dirigió a la puerta a grandes zancadas. La abrió de un tirón, la cruzó apresuradamente y cerró dando un portazo. Napoleón se quedó mirando la puerta un momento; después, tomó la cuchara y se terminó la sopa.

Al día siguiente, Napoleón y Alejandro firmaron el tratado de paz en la cámara de negociaciones ante los dignatarios presentes. A continuación, Talleyrand leyó en voz alta la versión pública del tratado, que expresaba el enorme placer de ambos dirigentes por el hecho de que sus países ya no estuvieran en guerra. Tanto el Emperador como el Zar estaban ansiosos por compartir las recompensas de la paz y la prosperidad. Napoleón parecía estar escuchando con indulgencia y asintió con la cabeza al oír el aplauso final que llenó la cámara, pero en realidad pensaba en los detalles de los artículos secretos que se habían acordado y firmado. Ahora, por fin, podía concentrar toda su atención en aplastar a Gran Bretaña. Teniendo a Rusia como aliado y a toda Europa bajo su dominio, podía negarle a Gran Bretaña el acceso a los mercados y, de manera lenta pero segura, la inanición la derrotaría.

Pasaron dos días más antes de que Napoleón se dignara a firmar el acuerdo de paz con Prusia, poco antes de partir rumbo a Francia. En aquella ocasión, los testigos prusianos de la firma permanecieron de pie, silenciosos y abrumados, mientras su rey cogía la pluma, la mojaba en el tintero y la colocaba sobre el tratado mordiéndose el labio. Talleyrand se inclinó hacia delante y señaló el espacio en blanco al pie del documento.

—Si su majestad es tan amable de firmar aquí…

Federico Guillermo asintió con la cabeza, acercó la pluma al papel y escribió su nombre con lentitud, como si trazar cada una de las letras fuera un martirio. Al terminar dejó la pluma y se recostó bruscamente en su asiento, con la vista clavada al frente, negándose a mirar al Emperador francés sentado a su lado. Talleyrand deslizó el tratado sobre la mesa hacia Napoleón. Tras una apariencia de calma regia, Napoleón sentía que el placer de su triunfo lo consumía. Tomó la pluma, la mojó en el tintero y firmó el tratado terminando con una rúbrica pomposa. Los oficiales y diplomáticos franceses prorrumpieron en aplausos de inmediato, en tanto que Ney daba patadas en el suelo y exclamaba a voz en cuello: «¡Bravo! ¡Bravo!».

Se oyó un chirrido sordo cuando el rey prusiano echó la silla hacia atrás, se levantó bruscamente de su asiento y se dirigió a la puerta con paso resuelto. En cuanto hubo abandonado la habitación, los miembros de su estado mayor y cortesanos lo siguieron en fila, ensordecidos por la estruendosa celebración de los franceses.

Talleyrand se acercó al oído de Napoleón y le dijo:

—Enhorabuena, sire.

—Gracias.

—Ruego que nos haya conseguido una paz duradera.

Napoleón se volvió a mirar a su ministro de Asuntos Exteriores.

—¿Por qué hay que rogar? Prusia está humillada y tengo al Zar en un puño. Confíe en mí, mi querido Talleyrand. Rusia ha sido domeñada, completamente.

CAPÍTULO XXXIII

La salva disparada desde lo alto de Montmartre resonaba por las calles de París. Cientos de miles de personas bordeaban la ruta de la procesión y, en cuanto divisaban la cabeza del convoy imperial, agitaban cintas de colores y banderas tricolor. Encabezaba la marcha un regimiento de coraceros cuyos petos relucían bajo la brillante luz del sol, mientras sus monturas lustrosas avanzaban ruidosamente por los adoquines. Tras ellos iba una batería de la artillería de la guardia, con los armones y cureñas recién pintados y todos los accesorios metálicos perfectamente pulidos. Los servidores iban sentados erguidos, vestidos con sus mejores uniformes, y las ruedas giraban bajo ellos con estruendo. A continuación iba un batallón de la vieja guardia, cuyos gorros de piel de oso daban a los soldados un aspecto de gigantes formidables. Los seguían dos compañías de la infantería ligera que portaban estandartes enemigos capturados. A una corta distancia iba el carruaje imperial que transportaba al Emperador y a la Emperatriz, y tras él, montados a caballo, iban los mariscales que habían luchado en la larga campaña para someter a Rusia y Prusia.

Al ver al Emperador, los vítores de la multitud fueron aumentando gradualmente hasta alcanzar un volumen ensordecedor, que ahogaba incluso el sonido de la salva de los cañones de Montmartre. Napoleón iba sentado sobre un almohadón grande para que este lo elevara por encima de su esposa, y de vez en cuando agitaba la mano a uno y otro lado de la ruta, sonriendo y saludando a sus súbditos. Josefina permanecía sentada a su lado, sin moverse, pues sabía que no le correspondía responder a una aclamación que no se había ganado. Cuando la procesión torció por la rué Saint-Honoré y enfiló hacia las Tullerías, le tocó la pierna a su esposo.

—Por lo visto eres el salvador de la nación, amor mío.

Napoleón se inclinó hacia delante y le dio un beso en la mejilla, lo cual provocó un nuevo rugido de aprobación por parte de la multitud. Ambos se rieron y Napoleón se quitó el sombrero y lo sostuvo en alto.

—Les prometí la victoria y ya la tienen.

—Sí —asintió Josefina—, pero el sabor de la victoria no tardará en desvanecerse. La gente se cansa de la guerra.

—¡Tonterías! —Napoleón le dirigió una breve mirada ceñuda⁠—. Siempre y cuando la guerra nos proporcione gloria y un botín, podré conducir al pueblo a cualquier parte. A los confines de la tierra, si quisiera.

Josefina percibió el tono poco amistoso de Napoleón y se lo pensó mejor antes de seguir hablando en esos términos. En lugar de eso, se volvió hacia un lado e inclinó la cabeza con serenidad hacia un grupo de veteranos sentados en una carreta, en la esquina de una calle que salía de la ruta de la procesión. Algunos de ellos llevaban parches en los ojos. Otros habían perdido algún miembro o estaban horriblemente desfigurados, y aun así aclamaban con el mismo brío que las personas de su alrededor.

La procesión avanzó por el Carrousel y atravesó las puertas de hierro forjado que rodeaban la entrada al palacio de las Tullerías. El carruaje del Emperador se detuvo frente a la escalinata que conducía a las puertas del palacio, y unos lacayos se apresuraron a colocar la gradilla antes de abrir la portezuela y hacer una reverencia. El Emperador se apeó del coche y se dio la vuelta para ofrecerle la mano a su esposa, que también bajó. Entonces subieron por las escaleras con paso seguro, entre los granaderos que formaban una guardia de honor a ambos lados, y se detuvieron en el umbral para dirigir un último saludo a la multitud que abarrotaba la plaza del Carrousel antes de desaparecer en el interior.

A la mañana siguiente reinaba en París una calma insólita, pues sus gentes dormían para reponerse de las celebraciones que se habían prolongado hasta altas horas de la noche. Napoleón estaba reunido en su despacho privado de las Tullerías. Estaba sentado a la cabecera de una mesa pequeña, sobre la que daba golpecitos de impaciencia con los dedos. Talleyrand ocupaba el asiento de su izquierda, Fouché el de su derecha y la silla situada frente a Napoleón estaba vacía.

—¡Cómo se atreve Lucien a llegar tarde! —dijo entre dientes. Talleyrand sonrió.

—Su hermano es un hombre del pueblo, sire. Imagino que celebró sus logros con el mismo espíritu que el resto de París.

—Sea como sea, tendría que saber que no debe hacer esperar a su Emperador.

—En efecto, sire —terció Fouché con una vaga sonrisa⁠—. Es irreverente.

La puerta del despacho se abrió, un lacayo inclinó la cabeza y entró Lucien con el semblante sonrojado pero alegre.

—¡Te pido disculpas, hermano! No encontraba a mi cochero por ninguna parte y tuve que venir a pie.

—No importa —respondió Napoleón lacónicamente⁠—. Siéntate.

En cuanto Lucien hubo tomado asiento, Napoleón se reclinó en su silla dorada y cruzó las manos bajo el mentón.

—Caballeros, ustedes son mis consejeros más allegados. La razón por la que les he hecho venir aquí es para decidir qué pasará a partir de ahora. A pesar de nuestros éxitos, tenemos trabajo que hacer.

—¿Trabajo? —Lucien enarcó las cejas—. Acabas de regresar a la capital. La guerra prácticamente ha terminado. Ahora que tienes a Rusia como aliada, Gran Bretaña no podrá aguantar mucho más tiempo teniendo el acceso denegado a cualquier puerto del continente. No tardará en aceptar un acuerdo. ¡Pero si hasta he leído noticias de disturbios en ciudades del norte del país! El bloqueo es un éxito. El trabajo de las industrias se agota y la gente empieza a estar hambrienta y a mostrarse rebelde. Su rey pronto nos suplicará la paz. Disfrutemos de este momento. Seguro que tú también necesitas descansar después de tus esfuerzos, ¿no?

—Descansaré cuando decida descansar —replicó Napoleón con frialdad⁠—. Y te agradeceré que no vuelvas a interrumpirme.

Lucien bajó la mirada.

—Te pido disculpas, hermano.

Napoleón se lo quedó mirando un momento y luego dijo:

—La manera correcta de dirigirte a tu Emperador es como a su majestad, o en situaciones informales como esta puedes llamarme sire.

—Sí… sire.

—Pues procedamos. —Napoleón puso sus ideas en orden y empezó a hablar⁠—. Los tratados firmados en Tilsit han extendido la influencia de Francia desde las costas del Canal de la Mancha hasta la frontera oriental de Prusia, y desde el Báltico hasta la punta de Italia. El Gran Ejército ha demostrado que no tiene igual en el continente y todos los enemigos de Francia han sido humillados o son ahora aliados, excepto Gran Bretaña. Como Lucien ha señalado tan amablemente, el sistema continental está empezando a minar a nuestro último enemigo. Si podemos garantizar que el sistema se acata en todos los puertos sobre los que tenemos un control directo, solo nos quedará aislar los últimos mercados para los productos británicos y entonces los ingleses se verán obligados a solicitar la paz.

Napoleón hizo una breve pausa.

—Mientras he estado ausente de la capital, me he mantenido al día de los acontecimientos en Europa, y está claro que ahora debemos centrar nuestra atención en la península Ibérica. Hasta ahora Portugal ha rechazado todos nuestros ruegos para que deje de comerciar con Gran Bretaña. No voy a tolerar más tiempo esta situación. —⁠Napoleón miró a Talleyrand⁠—. Se diría que los canales diplomáticos habituales han resultado inútiles.

Talleyrand abrió las manos.

—Tal como he hecho notar en ocasiones anteriores, sire, la diplomacia es un proceso gradual. Espero que con el tiempo pueda persuadir a los portugueses para que acepten nuestra posición.

—Espera que con el tiempo pueda… —Napoleón meneó la cabeza con impaciencia⁠—. Usted vacila mucho y se anda con demasiados rodeos, Talleyrand. No tengo más tiempo para semejante diplomacia. Debo obtener un resultado. Va a informar a los portugueses de que, a menos que cierren sus puertos al comercio británico, el primer día de septiembre me veré obligado a ocupar su país y a destituir del trono a su familia real.

Talleyrand permaneció en silencio, atónito; luego tragó saliva y respondió:

—Pero, sire, eso equivale a una declaración de guerra.

—Sí, así es.

—Pero si acabamos de lograr la paz en el continente…

—Yo quiero la paz en toda Europa, según mis condiciones. Solo eso garantizará la preeminencia de Francia sobre todas las demás naciones.

—O su preeminencia sobre todos los demás soberanos —⁠añadió Lucien.

—Exactamente —asintió Napoleón.

—Eso es imposible —afirmó Talleyrand con amargura⁠—. Al pueblo no va a hacerle ninguna gracia que haya otra guerra, sire. Se lo puedo asegurar.

Napoleón se volvió a mirar a Fouché.

—¿Usted qué opina?

Fouché se inclinó hacia delante y se acarició el dorso de la mano con el dedo mientras respondía:

—Sire, ya reina cierto descontento sobre las leyes de conscripción actuales. Si introducimos más medidas, solo conseguirá exacerbar la situación.

—Eso es bastante obvio —coincidió Napoleón⁠—. La cuestión es si su policía y sus agentes pueden contener a los descontentos.

—Por supuesto, sire. Simplemente se trataría de utilizar la fuerza y las recompensas de manera acertada y de asegurarse de que los periódicos publiquen lo que la gente quiere leer. Si me otorga los poderes que necesito, puedo garantizarle que nos ocuparemos de todos los rebeldes.

—¿Rebeldes? —Talleyrand meneó la cabeza—. No son rebeldes, sire. No son traidores. Sencillamente están hartos de guerra. Ahora que les ha dado la paz, serán tan leales a usted como el que más.

—Tiene razón —añadió Lucien—. ¡Por el amor de Dios, sire, permita que Francia disfrute de la paz!

—A su debido tiempo —contestó Napoleón—. En cuanto nos hayamos ocupado de Portugal.

Talleyrand se inclinó hacia delante con expresión seria.

—Pero, sire, ¿cómo podrá hacer la guerra a Portugal? La Armada británica destruyó nuestra flota. Los buques de guerra que nos quedan no servirían para proteger un convoy que transportara soldados hasta las costas de Portugal.

—Lo sé. Por eso debemos invadir Portugal por tierra.

—¿Por tierra? —Talleyrand abrió desmesuradamente los ojos⁠—. ¿Marchando a través de España?

Napoleón sonrió.

—No conozco ninguna otra ruta. En cuyo caso, quiero que logre un acuerdo con España para que nuestro ejército tenga derecho de paso desde los Pirineos, para cruzar España hasta la frontera con Portugal.

—¿Y si rechazan nuestra petición?

—Aunque el rey de España es nuestro aliado, debe dejarle muy claro que pido su consentimiento por cortesía. Si se niega, mi ejército marchará por su territorio sin tener en cuenta lo que él desee.

—Si los españoles se oponen a nuestras fuerzas, habrá guerra.

—Y por eso precisamente no se negarán. Talleyrand miró fijamente al Emperador.

—Esto es una locura, sire. No se puede describir de otra forma.

—Tenga cuidado, Talleyrand. Va demasiado lejos.

—Aunque no provoque una guerra con España, se ganará su resentimiento. Son un pueblo orgulloso, sire, y el hecho de que un ejército francés marche por todo su país los avergonzará. Además, nuestros soldados están acostumbrados a vivir sobre el campo. Si hacen eso en España, tendremos enemigos por dondequiera que pasen. No puede hacer esto, sire. Se lo imploro. No voy a participar en un plan semejante.

—Entonces tendré que confiar la tarea a otra persona.

El Emperador y su ministro de Asuntos Exteriores se miraron fijamente un momento sin hablar, esperando a que el otro dijera algo. Al final, Talleyrand meneó la cabeza con desesperación.

—Que así sea —echó la silla hacia atrás y se puso de pie. Por un segundo se hizo el silencio en la mesa, mientras los demás miraban al ministro de Exteriores con sorpresa. Talleyrand respiró hondo y recuperó la compostura antes de volver a hablar⁠—: Sire, lamento no poder seguir sirviéndole como ministro de Exteriores. Hizo caso omiso de mis advertencias sobre un tratado con Rusia y ahora esto… Me veo obligado a presentar mi dimisión.

Napoleón esbozó una sonrisa forzada.

—¡Mi querido Talleyrand! No hay necesidad de tomar una medida tan drástica como esta. Si no desea supervisar este aspecto de nuestras relaciones exteriores, deje que otro se ocupe del tema por usted. Me doy cuenta de que está cansado, y no es de extrañar después del duro servicio que llevó a cabo en Tilsit en pro de su país.

—¡Ya es suficiente! —Talleyrand alzó la mano para acallar al Emperador⁠—. Sire, en Tilsit no hizo caso de mis consejos. Se lo vuelvo a decir, el tratado con Rusia no nos reportará nada bueno. Ahora está resuelto a arrastrar a Francia a otro conflicto. Sire, sus guerras están desangrando la nación. El Gran Ejército es como una bestia enorme que devora oro y hombres y no deja más que tierra yerma a su paso. La guerra es el mayor de los males que pueden sufrir los hombres, y sin embargo tengo la impresión de que usted siente verdadera adoración por ella. ¿Adónde irá a parar todo esto, sire? —⁠meneó la cabeza y suspiró⁠—. Ya no estoy preparado para compartir la responsabilidad de su política. No voy a servirle como ministro de Exteriores. Tendrá mi carta de dimisión antes de terminar el día.

Antes de que Napoleón pudiera reaccionar, Talleyrand se dio la vuelta y cruzó la habitación pisando fuerte, mientras los demás lo miraban mudos de asombro. Cuando la puerta se cerró tras él, Napoleón recobró la calma y comentó con desdén:

—Parece ser que Talleyrand no tiene estómago para la lucha.

Lucien se inclinó sobre la mesa y clavó una intensa mirada en su hermano.

—No puede dejar que abandone su servicio.

—Es decisión suya si se va o no.

—Pero Talleyrand tiene contactos en todos los países de Europa. Es muy conocido en todas las cortes. Hermano… sire, lo necesitamos.

Napoleón negó con la cabeza.

—No. Si es tan estúpido como para renunciar a su posición, entonces no me sirve de nada, ni a Francia tampoco. Puedo pasar sin él. Además, dudo de la lealtad de ese hombre —⁠se volvió a mirar a Fouché⁠—. Téngale vigilado. De cerca. A la menor señal de deslealtad quiero saberlo de inmediato.

Fouché sonrió e inclinó la cabeza en señal de asentimiento.

—Por supuesto, sire. Me encargaré de ello.

Durante las semanas subsiguientes tuvieron lugar más procesiones y revistas militares, pues la capital continuaba celebrando el triunfo de Francia sobre sus enemigos y agradecía la perspectiva de una paz provechosa y estable. Napoleón y la corte imperial presenciaron elaborados espectáculos musicales y teatrales, en los que los oficiales de mayor rango lucían sus mejores uniformes y condecoraciones relumbrantes y se mezclaban con la élite de la sociedad francesa. Por su parte, Napoleón tenía sumo interés en demostrar al resto de Europa que la corte del Emperador igualaría, y sobrepasaría, la de cualquier otro soberano del continente. Todas las miradas se posarían sobre París y se maravillarían ante el maravilloso espectáculo que iba a desplegar. Y por encima de todo ello se alzaría imponente la presencia de Napoleón, el dueño de Europa. Él lo había hecho posible y quería asegurarse de que toda Francia recordara este hecho.

Al mismo tiempo, y con discreción, dio órdenes para la formación de un nuevo ejército con base en Gironda. El primer cuerpo de la nueva fuerza se formó a principios de agosto, y los soldados empezaron a marchar hacia el sur de Francia para unirse al ejército; paralelamente, Napoleón ordenó al embajador portugués que le dijera a su gobierno que, a partir de aquel momento, Francia no permitiría la entrada de embarcaciones portuguesas en ningún puerto francés.

Mientras Francia disfrutaba de los largos días soleados, la corte imperial abandonó los húmedos confines de París para descansar en la campiña. A Berthier, quien había demostrado su competencia al supervisar hasta el último detalle de la campaña del Gran Ejército, se le encomendó entonces la tarea de organizar una serie de partidas de caza para la corte imperial. A finales de agosto, después de haber disfrutado disparando contra faisanes y codornices en pleno vuelo, el Emperador dio órdenes para otra cacería, esta vez con presas terrestres. Por consiguiente, Berthier se apresuró a hacer los preparativos para una cacería de conejos.

El día señalado, un gran convoy de carruajes que transportaban a Napoleón y a sus invitados salió de Fontainebleau y se adentró en la campiña circundante. Anteriormente, con la primera luz del día, había partido otro convoy de carretas un poco más numeroso, el cual llevaba tiendas, mesas, sillas, vajilla, cubertería, plata y copas. Aún más carros gemían bajo la carga de las viandas y vinos para la comida, todo ello de la mejor calidad. Otros vehículos llevaban a los músicos, que tenían que procurar el entretenimiento mientras los miembros de la corte imperial comían. A la cola del convoy iban los carros que llevaban los centenares de conejos destinados a servir de objetivo. Junto a estos caminaban los batidores y los hombres destinados a cargar las armas para los invitados del Emperador. Mucho antes de que los primeros integrantes de la comitiva llegaran al emplazamiento elegido, ya estaba todo preparado para ellos.

Napoleón iba en su carruaje en compañía del general Junot y de Berthier, y habían pasado casi todo el corto viaje intercambiando recuerdos de las campañas que habían compartido. Al final se hizo un paréntesis en la conversación, y de pronto Napoleón se inclinó hacia delante y dio unos golpecitos en la rodilla a Junot.

—No me ha preguntado por qué viaja en mi carruaje.

Junot se encogió de hombros.

—No soy quién para cuestionar sus decisiones, sire.

—Por supuesto que no —repuso Napoleón con una sonrisa⁠—. Pero tiene curiosidad, ¿eh?

—Sí, sire.

Napoleón volvió a recostarse en el asiento y se cruzó de brazos para disfrutar un momento de la incertidumbre de su amigo.

—General Junot, tengo el placer de ofrecerle el mando del recién formado Ejército de la Gironda. ¿Acepta?

Junot sonrió ampliamente.

—Sería un honor, sire. Se lo agradezco de todo corazón. ¿Cuáles son mis órdenes?

—Las tendrá a su debido tiempo. Basta con decir que, con toda probabilidad, antes de final de año estará disfrutando de las vistas de Lisboa.

—¿Lisboa? —Junot abrió mucho los ojos—. ¿Tiene pensado atacar Portugal, sire? Napoleón frunció el ceño.

—¡Baje la voz! Estamos rodeados de diplomáticos extranjeros, entre los que se incluye, debería añadir, el embajador portugués.

—Le pido disculpas, sire.

Napoleón hizo un gesto con la mano, como quitando importancia a lo ocurrido.

—Ya hablaremos de esto más adelante, Junot. Solo quería hacerle saber lo de su nombramiento. Sin duda, se estará preguntando por qué lo elegí a usted.

—Se me había pasado por la cabeza, sire.

—Ha demostrado ser un buen soldado, Junot, y además leal. Nos conocemos desde que era usted mi sargento en Toulon y yo era un mero capitán de artillería. —⁠Napoleón miró por la ventana del coche⁠—. Ahora parece que ha pasado mucho tiempo desde entonces.

El Emperador se quedó callado y Junot dirigió una mirada inquisitiva a Berthier. El jefe del estado mayor le respondió con un leve encogimiento de hombros.

Napoleón bajó la mirada. Habían pasado más de doce años desde que Junot y él habían demostrado su valía en el sitio de Toulon. Habían ocurrido muchas cosas desde entonces, y de pronto Napoleón se sintió más viejo de lo que era. La fuerza de voluntad y la rapidez mental por las que había destacado entre sus iguales cuando era joven estaban empezando a debilitarse. El rostro delgado y el cuerpo esbelto de antaño habían sido reemplazados por unos rasgos rellenos y demasiado blandos y una creciente corpulencia. De pronto sintió repugnancia ante los cambios experimentados por su cuerpo. Pues muy bien. Si no podía mantener el cuerpo joven, se mantendría ágil de mente. Miró a Berthier con los ojos brillantes.

—¿Está todo preparado para la cacería?

—Sí, sire. Todo ha sido dispuesto. Incluso el tiempo. —⁠Berthier señaló el cielo cerúleo con un ademán y se rio.

Pero Napoleón se limitó a asentir con la cabeza, distraídamente, y dijo entre dientes:

—Bien. Eso está bien.

Llegaron los invitados; mientras los lacayos imperiales les servían vino y aperitivos, empezaron a congregarse en grupos y la atmósfera se llenó de conversaciones alegres salpicadas con risas. Napoleón, acompañado por un pequeño séquito, se movía entre ellos saludando a sus invitados, compartiendo bromas con antiguos compañeros e intercambiando comentarios insinuantes con las mujeres más hermosas. Se detuvo al ver al embajador portugués, que conversaba animadamente con un pequeño grupo de dignatarios extranjeros.

—Discúlpenme —dijo lacónicamente Napoleón a sus seguidores⁠—. Esperen aquí.

Avanzó a grandes zancadas por la hierba pisoteada; al ver acercarse al Emperador, el diplomático austríaco, el príncipe Metternich, dio un ligero golpe al embajador portugués.

—Tengo que hablar con usted —gritó Napoleón mientras se dirigía hacia ellos con paso resuelto, y los demás retrocedieron enseguida para dejar espacio al Emperador francés. Napoleón se acercó al embajador portugués y le dijo⁠—: Todavía estoy esperando que su rey responda a mis peticiones. ¿Y bien? ¿Sabe algo?

El embajador inclinó la cabeza y contestó en tono contenido:

—Lamentablemente no, su majestad.

—Entiendo. —Napoleón torció el gesto—. Esta descortesía ya dura demasiado. No voy a tolerarlo, ¿me oye? Si su rey no hace lo que le he pedido, dentro de unos meses ni él ni la casa de Braganza reinarán en Portugal. Ya se lo puede decir. Y dígale también que ahora, teniendo a Rusia como aliada, no hay nada que pueda interponerse en el camino de Francia. ¡Nada! —⁠Napoleón dirigió una mirada fulminante a los demás diplomáticos y continuó diciendo en tono amenazador⁠—: Y si hay alguna otra nación de Europa que decida desafiarme recibiendo a cualquier enviado británico, también le declararé la guerra. No voy a permitir que se me desafíe, caballeros. —⁠Permaneció allí un momento, para asegurarse de que vieran que hablaba en serio; luego hizo un gesto admonitorio con el dedo y a continuación se dio media vuelta y regresó con su séquito.

Todos los invitados se habían callado al oírle alzar la voz y se había hecho una pausa en las conversaciones, que en ese momento se reanudaron por lo bajo, quedas y nerviosas, y gradualmente volvieron al alegre barullo anterior.

Después de comer, los invitados varones bajaron paseando hasta el tiradero situado en un montículo y tomaron las armas. Ante ellos se extendía un vasto prado de hierba corta, y más allá un pequeño bosque. Las jaulas que contenían los conejos se habían colocado a una corta distancia frente a los tiradores, y los batidores estaban listos para ahuyentarlos de manera que echaran a correr delante de las armas de la partida imperial. Todos los invitados tenían ya un arma cargada y la sostenían con tensa expectación; entonces Berthier dio la señal al montero mayor, que hizo bocina con las manos y gritó:

—¡Soltad los conejos!

Se retiraron los pasadores, las puertas se abrieron y los batidores empezaron a golpear la parte trasera de las jaulas con sus palos. Los conejos salieron a montones de su encierro, meneando los rabos que eran como bolas de algodón. Avanzaron dando saltos una corta distancia hasta que empezaron a pararse y a darse la vuelta mirando a su alrededor con curiosidad.

Napoleón soltó un bufido de impaciencia y esperó a que los conejos se movieran más allá de los batidores para poder apuntar bien. Los conejos, sin embargo, como de común acuerdo, se habían dado la vuelta y regresaban brincando, pasando a toda prisa por entre las cajas y las piernas de los batidores, dirigiéndose hacia el montículo donde los tiradores los contemplaban con creciente asombro.

—¿Qué diablos? —gruñó Napoleón. Se volvió a mirar a Berthier⁠—. ¿Qué está pasando?

¿Por qué no echan a correr?

Berthier meneó la cabeza, perplejo, mientras los conejos subían al montículo en tropel. Llamó al montero mayor.

—¿Qué significa esto?

El montero se acercó corriendo e hizo una reverencia.

—¿Señor?

—¿Qué están haciendo los conejos? —preguntó Berthier con preocupación mientras veía que Napoleón bajaba el arma y ahuyentaba a golpes a una pequeña multitud de animales amontonados a sus pies.

El montero se mordió el labio.

—Estos conejos, señor, ¿puedo preguntarle si los compró salvajes o domésticos?

—Son de un criador. ¿Por qué?

—Pues son domésticos. —El montero asintió con la cabeza⁠—. Entonces es eso. Deben de pensar que los tiradores han venido a darles de comer.

Berthier se quedó lívido.

—Oh, no…

Miró en derredor y vio la línea de tiradores asediada por la oleada de conejos hambrientos. Había invitados del Emperador que ya se estaban batiendo en retirada, algunos enojados y otros divertidos, en tanto que las pequeñas bestias los seguían. Entonces, cuando una brisa caprichosa llevó el aroma del banquete cuesta abajo, los conejos se alzaron sobre sus ancas con las naricitas temblorosas y acto seguido echaron a correr cuesta arriba. A Berthier se le cayó el alma a los pies al verlo.

—¡Berthier! —gritó Napoleón con furia—. ¡Es usted un idiota! ¡Es un tonto de capirote!

El Emperador arrojó el arma al suelo, indignado, y subió por la ladera hacia su carruaje. Los primeros conejos ya habían llegado a las mesas y las mujeres más miedosas corrían a refugiarse en los coches, algunas de ellas gritando. Berthier miró en derredor boquiabierto, viendo que se volcaban las mesas y que personas y conejos corrían de acá para allá en medio del caos.

Al llegar a su carruaje, Napoleón subió utilizando el estribo, se dejó caer sobre el asiento y cerró la portezuela de golpe. Entonces se quedó petrificado. Sentado en el asiento de enfrente había un conejo pequeño que lo miraba con cautela.

—¡Cabrón! —exclamó Napoleón entre dientes, abalanzándose hacia él. El conejo se retorció bajo sus manos, pero el Emperador lo sostuvo con el brazo extendido, lo sacó por la ventanilla del carruaje y lo dejó caer al suelo⁠—. ¡Cochero!

—¿Señor?

—Lléveme de vuelta.

—¿A Fontainebleau, señor?

—¿Adónde si no, idiota?

El cochero hizo restallar su látigo y el coche se puso en marcha con una sacudida. Haciendo caso omiso de la escena que tenía lugar en el exterior, Napoleón se hundió en el asiento con los brazos cruzados y el semblante sumamente sombrío.

No se movió hasta que el vehículo se detuvo frente a la entrada de su casa de campo, y entonces se apeó del coche con toda la rapidez posible y subió las escaleras hacia la puerta que un lacayo sostenía abierta. Al entrar, el vestíbulo le pareció frío y oscuro tras el sol deslumbrante y el calor del día de verano, y tuvo que detenerse un momento para que se le acostumbrara la vista. Cuando estaba en mitad del vestíbulo, una figura se alzó bruscamente de uno de los bancos acolchados que había junto a la puerta del despacho del Emperador.

—¿Quién anda ahí? —preguntó Napoleón mientras la figura se dirigía hacia él.

—Un mensajero de París, sire. —La figura se detuvo y Napoleón distinguió débilmente los rasgos de un joven oficial de dragones. El oficial lo saludó con respeto y le tendió un despacho⁠—. Del Ministerio de Guerra.

Napoleón rompió el sello y abrió el documento. Retrocedió hacia la luz que penetraba por la entrada y leyó el contenido rápidamente; releyó luego los puntos principales y después dobló otra vez la carta y se la tendió bruscamente al mensajero.

—Coja esto. ¿Sabe dónde están las fincas de Cerbiére?

—S-sí, sire. Eso creo.

—¿Lo sabe o no lo sabe?

—Sí, señor.

—Pues cabalgue hacia allí tan rápido como pueda. Pregunte por la partida de caza y luego busque al mariscal Berthier. Dígale que quiero que regrese aquí de inmediato. Explíquele que los británicos han desembarcado un ejército en Dinamarca. ¿Lo ha entendido?

—Sí, sire —asintió el oficial—. Dinamarca.

Dinamarca, caviló Napoleón. ¿Por qué Dinamarca? Los daneses no eran aliados de Francia, eran neutrales. Así pues, ¿por qué invadirlos? Frunció el ceño y masculló:

—¿Qué están pensando? ¿Qué tramarán ahora esos malditos británicos?

CAPÍTULO XXXIV

Arthur Sheerness, 31 de julio de 1807

Arthur se dio cuenta de que ya no podía retrasarlo más. Sería la última tarea que llevaría a cabo antes de embarcar en el HMS Prometheus. El buque de guerra se hallaba anclado a un cuarto de milla del muelle, y Arthur lo veía con claridad por la ventana de la habitación que había alquilado en una posada de Harwich. A la luz del día que se apagaba, contempló el casco oscuro con las dos franjas anchas amarillas que señalaban las cubiertas de batería. Los mástiles y los palos descollaban, y parecían insectos atrapados en la intrincada red de sus jarcias. La brigada de la que Arthur estaba al mando ya había subido a bordo del Prometheus y de los grandes barcos mercantes anclados a popa del buque de guerra. Los soldados atestaban las cubiertas, apiñados junto con los marineros e infantes de marina. Las bodegas de los mercantes iban cargadas con más hombres, además de equipo y suministros.

El embarque se había completado y solo faltaba que lord Cathcart, el comandante del cuerpo expedicionario, diera la orden para que la flota se hiciera a la mar. De momento solo conocían el destino de dicho cuerpo unas cuantas personas del gobierno y lord Cathcart, a quien se lo habían comunicado pocos días antes de la partida. Él había informado a sus oficiales superiores de que se dirigían a Dinamarca, pero no había dicho nada sobre el propósito con el que se enviaba allí al ejército. Resultaba desconcertante, puesto que Gran Bretaña no estaba en guerra con los daneses. Todavía. Arthur meneó la cabeza cansinamente. El gobierno de Portland parecía empeñado en provocar a las potencias neutrales. La reciente política que permitía que la Armada británica se incautara de las embarcaciones sospechosas de comerciar con Francia, fuera cual fuera su nacionalidad, había indignado a todo el mundo.

Arthur suspiró, tomó una hoja de papel, la puso frente a él en la mesa y cogió la pluma. Mojó la plumilla en el tintero, le dio unos golpecitos para quitar el exceso de tinta y sostuvo la pluma sobre la hoja en blanco. No iba a resultar fácil escribir aquella carta. Por lo que él sabía, Kitty no tenía ni idea de que Arthur estaba a punto de zarpar hacia la guerra. Era consciente de que debía habérselo contado mucho antes, pero al ser su esposa una criatura nerviosa e inestable, Arthur se había dicho que lo mejor sería presentárselo como un hecho consumado, en lugar de dejar que pasara semanas preocupándose mientras él preparaba a sus hombres para la guerra. Era consciente de que este retraso a la hora de informarla podía considerarse innoble y denotar cierta cobardía, pero aquellos que conocieran a Kitty tanto como él se darían perfecta cuenta de que el aplazamiento era por su bien. Respiró hondo y empezó a escribir.

Mi querida Kitty, te escribo para decirte que esta noche tengo que embarcar para unirme a un pequeño ejército destinado a combatir a los franceses. Me han dado el mando de una brigada y te alegrará saber que tu hermano menor, Edward, va a servir a mis órdenes. Si Dios quiere, esta será una experiencia decisiva en su vida. En cuanto a mí, debo disculparme por mostrarme reticente a informarte de que se me había incluido en esta expedición. Dado que estás esperando un segundo hijo, no quería aumentar tus preocupaciones con la noticia de mi reincorporación al servicio activo. Perdóname, por favor, mi querida Kitty, no era mi intención mentirte.

Dejó de escribir y torció el gesto al releer las últimas palabras. Kitty lo iba a calar al momento, caviló. Estaba claro que había mentido; no había otra manera de decirlo. Pero no podía evitarse. Si Arthur hubiera tenido la certeza de que Kitty recibiría la noticia con calma estoica, no hubiera dudado en contárselo. Pero resultaba que su esposa se encontraba muy lejos de poseer un temperamento estoico, por lo cual era necesaria cierta dosis de engaño, se dijo Arthur, por su propio bien. Volvió a mojar la pluma en el tintero y continuó escribiendo.

Te confío la administración de nuestra casa y he dado instrucciones al administrador de la familia en Dublín para que te ayude en tus obligaciones y te avance las sumas que requieras, dentro de lo razonable. Intenta ser valiente, mi querida Kitty, y que Dios te bendiga.

Arthur dejó la pluma y leyó la breve nota. Pensó que era muy corta. Quizá demasiado, teniendo en cuenta que acaso serían las últimas noticias que Kitty tendría de él; además, era la primera indicación que ella iba a recibir sobre su participación en la próxima campaña. No se podía remediar.

Había dicho lo que era necesario y eso era todo. Arthur doble el papel con resolución, lo selló y lo echó al montón de cartas que ya había escrito a la familia, amigos y acreedores varios, prometiendo saldar las deudas en cuanto regresara. Hizo sonar la campanilla que había en la esquina de su pequeña mesa; al cabo de un momento, se abrió la puerta y entró el cabo que ejercía de administrativo jefe.

—¿Señor?

Arthur señaló las cartas.

—Añada esto a la correspondencia y, cuando lo haya hecho, suba a bordo del Prometheus, Jenkins.

—Sí, señor.

Cuando el cabo hubo salido y cerrado la puerta, Arthur se reclinó en su asiento, se estiró y cruzó los brazos detrás de la cabeza. Por fin había terminado el trabajo. Había atendido todos los preparativos y obligaciones y estaba a punto de salir en campaña. Habría peligros, sin duda, y la travesía por mar no era el menor de ellos, pero la perspectiva de dejar atrás todas las nimias obligaciones y molestias de su puesto como jefe de la Secretaría en Dublín le producía una gran satisfacción.

No tendría que seguir ejerciendo la jefatura. No habría más intentos tediosos de equilibrar los intereses de las distintas comunidades religiosas de Irlanda. Ya no tendría que estudiar minuciosamente los informes de los agentes secretos, que cobraban por husmear el más débil tufillo de deslealtad y rebelión por parte de los aspirantes a la independencia de Irlanda. Hubo un breve paréntesis en sus pensamientos, tras el cual se vio obligado a admitir que la perspectiva de escapar de Kitty, así como de su afecto empalagoso y su preocupación por sus sentimientos hacia ella, también le satisfacía. Lo cierto era que no todos los esposos tenían que tratar con alguien como Kitty. De todos modos, se libraría de ella unos cuantos meses y podría dedicarse a la inequívoca tarea de combatir a los franceses.

Recostado, con las manos cruzadas detrás de la cabeza, Arthur volvió a mirar por la ventana hacia las embarcaciones, que descansaban plácidamente ancladas en el atardecer. Ese tipo, Bonaparte, tenía la fortuna de ser la autoridad absoluta en todas las situaciones, marciales o civiles, reflexionó Arthur con cierta envidia. Y aunque el Emperador quizá tuviera que sofocar conspiraciones contra su persona, al menos no estaba enredado en las susceptibilidades de los demás como lo estaba Arthur. Permaneció un momento más mirando por la ventana; luego se levantó con aire cansado y salió de la habitación.

Al alba, la pequeña flota de barcos de Sheerness se hizo a la mar y se unió al convoy más numeroso, que había zarpado de Deal. Mientras las naves braceaban y empezaban a escorar a barlovento, Arthur permaneció en cubierta y observó a los oficiales y marineros del Prometheus; estos completaron los últimos ajustes en las velas, y el buque de guerra fue fijando el rumbo. Solo entonces se permitió que los soldados subieran a cubierta; los que sufrían con aquel movimiento desacostumbrado se abalanzaron hacia el costado, asomaron la cabeza y la dejaron ahí colgando. Los demás examinaron la embarcación con curiosidad, o simplemente se sentaron a contemplar los agitados dibujos de las olas. La costa de Inglaterra era poco más que una franja gris e irregular entre el mar y el cielo y Arthur se sorprendió un poco por no sentir nostalgia al alejarse de su patria. En cambio, se aferró a la barandilla del barco, cerró los ojos y disfrutó del viento salado, que le daba en la cara y alborotaba sus cabellos cortos.

Al cabo de una hora ya no se divisaba la costa; Arthur inhaló una última y profunda bocanada de aire fresco y luego se dio la vuelta para dirigirse a la pasarela que conducía a los camarotes de los oficiales, alineados a ambos lados de la cámara de oficiales. Le habían asignado el camarote del primer teniente del buque de guerra, quien simplemente se había trasladado al camarote de al lado y había obligado al teniente de menor rango a dormir en la camareta de los guardias marinas. A pesar de tratarse del alojamiento del segundo al mando del barco, en el camarote a duras penas cabían un catre, una mesa y una silla. Uno de los arcones de Arthur estaba metido debajo del catre y los demás estaban en la bodega, con el resto de equipaje de la brigada. Su escribanía estaba sobre la mesa y Arthur se sentó, levantó la tapa y sacó las órdenes que el Ministerio de Guerra le había mandado días atrás. Una breve nota en la cubierta del paquete sellado indicaba que no las abriera hasta que no se avistara tierra firme; sacó un pequeño abrecartas de uno de los bolsillos del estuche y cortó el sello. Sintió que se le aceleraba un poco el pulso cuando abrió los papeles sobre la mesa. Por fin averiguaría el motivo por el que se había enviado a Dinamarca al cuerpo expedicionario de lord Cathcart.

Se saltó las formalidades preliminares y se centró en la sección principal. Leyó que la misión actual era de suma importancia para la seguridad de Gran Bretaña. El ministro de Asuntos Exteriores, George Canning, había descubierto por mediación de agentes las cláusulas secretas del reciente tratado firmado entre Francia y Rusia, en una de las cuales se detallaban las intenciones de Francia de capturar las flotas de Dinamarca y Portugal, las últimas potencias neutrales de Europa. Ya había un ejército de treinta mil franceses reunido en Hamburgo, listo para invadir Dinamarca en cuanto el Emperador diera la orden. Por consiguiente, Canning había dado instrucciones a Dinamarca para que dirigiera sus embarcaciones a puertos británicos, donde estarían a salvo de las garras del Emperador mientras durara la guerra. Dinamarca se había negado a obedecer y, en consecuencia, habían enviado a lord Cathcart y a una flota de buques de guerra para llevarse las embarcaciones por la fuerza.

—¡Dios mío! —exclamó Arthur entre dientes; se detuvo un momento a reflexionar sobre la situación. No había duda de que Canning estaba cogiendo al toro por los cuernos. Arthur comprendía y coincidía en la necesidad estratégica de una acción semejante, pero el descaro del ministro de Exteriores lo dejó atónito. Seguro que, con este acto, Canning se ganaría el vilipendio de los whigs, de algunos miembros de su propio partido y de casi todas las naciones de Europa. Volvió a coger las órdenes y siguió leyendo.

En cuanto la flota danesa se hubiera retirado de Copenhague, el gobierno pondría la mira en la Armada portuguesa. Se buscaría una solución diplomática pero, de no conseguirse, posiblemente se requeriría que el cuerpo de lord Cathcart efectuara una operación posterior en Lisboa. Las órdenes finalizaban con un recordatorio de que, si alguna de esas dos flotas caía en manos francesas, el Emperador dispondría de una potencia naval adecuada para cruzar el Canal y llevar a cabo una invasión de Gran Bretaña.

Arthur bajó la hoja de papel. La plegó con cuidado, la devolvió a la escribanía, se reclinó en la silla y clavó la mirada en la sólida madera del mamparo, por encima de la mesa, absorto en sus pensamientos.

Tendría lugar un combate, de eso no había duda. Aunque Dinamarca no le tenía mucha simpatía a Francia, seguro que se resistiría a cualquier intento por parte de Gran Bretaña de llevarse su flota. Era igualmente posible que Bonaparte ya hubiera dado órdenes para la invasión de Dinamarca y la captura de la flota en Copenhague. Si este era el caso, podría ocurrir que lord Cathcart quedara atrapado entre los daneses y los franceses en una posición sumamente precaria. Todo dependería de la velocidad de la operación. Había que ocupar Copenhague y capturar la flota danesa antes de que los franceses pudieran reaccionar.

La flota navegó directamente hacia el norte, invisible desde tierra, para evitar que la avistaran. Una cortina de fragatas encabezaba el convoy formando un arco para rechazar a cualquier barco mercante o corsario, o a las pocas embarcaciones de la armada enemiga que se atrevieran a aventurarse en alta mar. El segundo día, el convoy se desvió hacia el este y las tripulaciones de las naves se afanaron para hacerlas virar e iniciar la aproximación final hacia la costa de Dinamarca. Arthur había informado a sus oficiales del destino, pero no así a los soldados, que en aquellos momentos se apiñaban en el costado del barco para ver la baja línea de la costa, salpicada de islas diminutas y afloramientos rocosos.

Al aproximarse a la costa, los barcos tomaron rizos, y cuando la luz del día empezaba a apagarse, el buque insignia dio la orden de ponerse en facha y echar el ancla. Varias embarcaciones menores se acercaron más a la costa para reconocer los accesos a la capital danesa, en tanto que, a bordo del Prometheus, Arthur ordenaba a los soldados que tenía bajo su mando que estuvieran preparados para empezar a desembarcar en breve. La noche transcurrió lentamente, y los cascos oscuros de la flota británica cabeceaban suavemente con el ancla echada, mientras que los soldados de a bordo se apiñaban expectantes en los costados. Cuando Arthur recorrió sus líneas bajo la tenue luz de los faroles de los mamparos, intuyó que los hombres tenían la moral alta. Los soldados más jóvenes eran presa de una excitación nerviosa, en tanto que los veteranos permanecían sentados esperando con expresiones estoicas, o simplemente aprovechaban la oportunidad para dormir, pues no sabían cuándo volverían a tener ocasión de hacerlo.

Cuando el primer atisbo del amanecer iluminó el horizonte, el buque insignia dio la señal de largar vela. Un estrépito metálico inundó la calmada superficie del mar: las tripulaciones hacían girar los molinetes para cobrar los gruesos cables, con el gran peso de las anclas de hierro en sus extremos. Uno a uno, los buques empezaron a avanzar y ocuparon sus posiciones lo mejor que pudieron bajo la suave brisa, enfilando hacia la costa en diagonal, hasta que, a mediodía, llegó la señal de fondear a una milla de la costa, frente a una larga playa de arena bordeada por unas dunas cubiertas de hierba. Cuando Arthur sacó el catalejo y examinó el horizonte, solo pudo distinguir unos cuantos chapiteles y lo que quizás era un conjunto de edificios apenas perceptible al este.

—Creo que eso de ahí es Copenhague —masculló, al tiempo que le pasaba el anteojo al general Stewart, su segundo al mando⁠—. Allí.

Stewart era un oficial experimentado, con un historial de ascensos confirmado, aunque para nada espectacular. Arthur lo respetaba, pero sospechaba que alguien del Horseguards lo había destinado a su brigada para que le hiciera de niñera, dada su propia juventud.

Stewart miró por el ocular, a la vez que sujetaba el instrumento para que no se moviera y lo ajustaba al leve balanceo del Prometheus.

—Creo que tiene razón, señor. Y allí está el comité ce recepción.

Bajó el catalejo y señaló hacia la playa. Un grupo de jinetes había aparecido por las dunas y se había acercado al borde del agua para examinar las embarcaciones que se extendían por el mar. Se vio un breve destello del catalejo con el que enfocaron a la flota, y luego los jinetes se dieron la vuelta y se alejaron al galope, para volver a desaparecer por las dunas.

—Ahí va el elemento sorpresa —comentó Arthur⁠—. Los daneses no tardarán en estar preparados para recibirnos.

—Sí —asintió Stewart—. Habrá un buen derramamiento de sangre antes de que todo esto termine. De un modo u otro.

—¡Ah de cubierta! —gritó una voz desde la arboladura. Arthur se dio la vuelta, echó la cabeza hacia atrás y vio que uno de los marineros que estaba en lo alto del palo mayor señalaba algo con el brazo extendido⁠—. ¡Se acerca un barco!

Una lancha avanzaba desde la dirección en la que se encontraba el buque insignia, y Arthur vio la casaca roja de un oficial del ejército, que iba sentado en la popa junto al guardiamarina que estaba al mando del bote. Los remos se alzaban y descendían rítmicamente a medida que la embarcación se aproximaba a los imponentes costados del Prometheus y, en cuanto aquella se enganchó de las cadenas, el oficial del ejército se encaramó torpemente por el costado y subió a cubierta. Miró a su alrededor, vio a Arthur y se dirigió a él con paso resuelto.

Saludó y le tendió una hoja de papel doblada.

—Órdenes de lord Cathcart, señor.

Arthur asintió con la cabeza. Desplegó el papel, leyó por encima su contenido y a continuación alzó la vista.

—Muy bien. Dígale a su señoría que empezaré de inmediato.

—Sí, señor.

Arthur se volvió a mirar a Stewart, quien lo observaba con expectación.

—Lord Cathcart piensa desembarcar al ejército hoy. Nuestra brigada va a ser la primera, y va a establecer una cabeza de puente antes de avanzar hacia Copenhague.

Stewart sonrió con gesto lobuno y se frotó las manos.

—¡Justo lo que hace falta! Ya era hora. Ya me he hartado de este carcamán y necesito que mis botas pisen tierra firme.

Arthur asintió.

—Comuníqueselo a todos los oficiales. Sus hombres tienen que estar listos para desembarcar enseguida. Haremos formar a las tres primeras compañías en cubierta y las dispondremos para subir a los botes. El resto puede esperar abajo.

—A la orden, señor. —Stewart saludó, dio media vuelta y se alejó por el alcázar. Se llevó una mano a la boca para hacer bocina y bramó⁠—: ¡Todos los oficiales, a mí! Sargentos, hagan formar a sus hombres. ¡Las tres primeras compañías del batallón en cubierta, nadie más! ¡Nos han ordenado que encabecemos el ataque, muchachos!

Uno de los soldados lanzó el puño al aire y profirió una aclamación a voz en cuello. Los otros soldados lo secundaron al instante, al tiempo que se dirigían a sus puestos. Arthur no pudo evitar sonreír al ver su buen ánimo. Después se volvió hacia la costa y su sonrisa se desvaneció. En cuestión de horas, podía ser que las arenas relucientes de la playa las dunas estuvieran cubiertas de sangre y de cuerpos. La perspectiva de la acción no lo asustaba lo más mínimo, reflexionó con calma. Solo las consecuencias de ella.

Se dio media vuelta y se dirigió a la pasarela para ir a buscar su espada y sus pistolas al camarote, antes de dirigir el desembarco de la primera oleada de tropas británicas en suelo danés.

CAPÍTULO XXXV

—¡Alto los remos! —gritó el guardia marina, y los marineros alzaron las palas y dejaron que la lancha del Prometheus continuara avanzando por sí sola a través del suave oleaje, que rompía en la llana extensión de arena. El cielo era de un azul profundo y el sol resplandecía en su cénit. Afortunadamente, una brisa agradable refrescaba los rostros de los soldados que iban en el bote, mientras los gritos agudos de las gaviotas curiosas que volaban en círculo por encima de ellos traspasaban la atmósfera. Hubo una repentina sacudida por debajo de la quilla y la lancha se deslizó hasta detenerse, descansó un momento y la siguiente ola la hizo avanzar un poco más. Dos marineros situados en la proa bajaron de un salto y sujetaron la lancha. Arthur estaba sentado cerca de la amura, y cuando el bote quedó bien varado, fue el primero de sus hombres en levantarse. Bajó por encima del costado, se metió en las olas que le llegaban a la rodilla y, con un chapoteo, vadeó el agua hasta la costa.

—¡Abajo, muchachos! —ordenó un sargento a voz en cuello⁠—. ¡No querrán que el general luche con ellos él solo! ¡Muévanse, vamos!

Los casacas rojas bajaron de la lancha, cuidándose mucho de que los mosquetes no tocaran el agua, y desembarcaron en la costa, saliendo del mar con las botas empapadas y los pantalones mojados hasta el muslo. Los demás botes del buque de guerra vararon suavemente en la arena, a ambos lados de la lancha, y de ellos salieron más soldados: que bajaron a tierra hasta que la primera compañía estuvo completa y el sargento ordenó que formaran a diez pasos de distancia de las olas. En cuanto el último de los soldados hubo desembarcado, la tripulación volvió a empujar los botes al mar, hasta alejarlos lo suficiente para poder dar la vuelta, y regresar al barco a buscar a la siguiente compañía de casacas rojas.

Stewart se acercó a Arthur y con un movimiento de la cabeza señaló las dunas que se alzaban por delante de ellos.

—¿Quiere que apueste algunos piquetes allí arriba, señor?

—Sí, por supuesto. Ocúpese de ello, por favor.

Stewart se llevó a los diez soldados de la compañía ligera que tenía más cerca y se alejó con ellos a paso ligero por la arena. Arthur lo miró con aire pensativo. Había estado a punto de ordenar los piquetes él mismo, y ahora Stewart sin duda supondría que se había apuntado un tanto a favor frente a su superior. Llegaría un momento en el que habría que recordarle con firmeza quién estaba al mando. Pero ahora no había tiempo para eso. Arthur se volvió a mirar el hueco entre las dunas, situado a unos ochocientos metros; era por allí por donde los jinetes daneses habían aparecido anteriormente. Llamó al capitán de la compañía ligera.

—¿Señor?

—¿Ve ese hueco de allí?

El capitán siguió con la mirada la dirección que señalaba Arthur.

—Sí, señor.

—Lleve hasta allí al resto de su compañía y fórmela en línea de lado a lado. No deben disparar contra ningún soldado danés, si es que se topan con alguno. Si podemos evitar una confrontación, debemos hacerlo.

—¿Y si disparan contra nosotros, señor?

—Primero intente negociar por todos los medios. Si aun así no se avienen a razones, puede dispararles. Ahora vaya.

El capitán condujo a sus hombres playa abajo a paso redoblado y Arthur volvió nuevamente la mirada hacia los barcos. Los primeros botes todavía remaban de vuelta, y no regresarían hasta al cabo de media hora, como mínimo. En las demás embarcaciones también se estaban echando los botes al agua para ayudar a trasladar al resto de la brigada hasta la costa, pero Arthur calculó que aún pasarían varias horas antes de que sus hombres hubieran desembarcado. Se dio la vuelta y subió por la playa para reunirse con Stewart y los piquetes, que se habían desplegado por las dunas.

Desde lo alto de la duna más elevada se obtenía una buena vista del paisaje circundante. Las dunas continuaban tierra adentro a lo largo de unos cuantos centenares de pasos, y a continuación el terreno se convertía en praderas salpicadas por las figuras diminutas de vacas y ovejas. Una ligera neblina y los chapiteles que Arthur había visto antes señalaban la dirección en la que se encontraba Copenhague.

—¿Alguna señal de actividad?

—No, señor —contestó Stewart—. Pero podemos estar seguros de que, a estas alturas, los soldados que vimos ya habrán rendido informe. Supongo que no tardaremos en tener compañía.

Arthur asintió con la cabeza.

—Parece lo más probable. Diga a los piquetes que mantengan los ojos abiertos. Voy a unirme a la compañía ligera. Mándeme un mensajero en cuanto vea algo.

—Sí, señor.

Intercambiaron un breve saludo y Arthur se alejó de las dunas a grandes zancadas, para dirigirse hacia los soldados que bloqueaban la abertura a la playa. El aire estaba en calma, hacía calor y los insectos zumbaban amodorradamente por entre las matas de hierba adheridas al suelo arenoso. Arthur se quitó el sombrero de tres picos, se secó la frente y soltó un bufido, pues el calor empezaba a volverse decididamente incómodo. Aun así, prefería infinitamente luchar con tan buen tiempo antes que con el frío gélido y cortante que había experimentado la última vez que había combatido en el continente. Había sido en los Países Bajos, al comienzo de la guerra, cuando la incompetencia y un invierno terrible le habían salido muy caros al ejército británico; fue entonces cuando Arthur decidió que, en todos sus combates futuros, siempre se preocuparía, antes que nada, por el bienestar de sus soldados.

En cuanto la brigada de Arthur hubo asegurado la playa, el resto del ejército de lord Cathcart empezó a desembarcar, y al caer la noche las dunas se iluminaron con cientos de fogatas, encendidas con los árboles raquíticos que crecían al borde de la arena. Los soldados habían cogido montones de terneros y ovejas de las granjas más cercanas, los habían sacrificado y en aquellos momentos los estaban asando al fuego. Semejante pillaje enojó a Arthur, que sabía perfectamente lo molestos y resentidos que se sentirían los habitantes del lugar, lo cual dificultaría mucho más la tarea de salvaguardar la flota danesa. Sin embargo, lord Cathcart se mostró impasible ante sus protestas.

—¡Vamos, sir Arthur, hemos venido a robar una flota! —⁠le dijo el comandante del ejército británico con una sonrisa, al tiempo que cortaba un pedazo grande de su filete. Estaba agasajando a sus oficiales superiores en su tienda de mando, que se había levantado al abrigo de las dunas. El lugar había resultado una mala elección, puesto que estaba plagado de mosquitos pequeños⁠—. No creo que importe mucho si de paso cogemos algún que otro ternero o añojo.

—Exacto, señor —añadió David Baird, el superior inmediato de Arthur⁠—. Botín de guerra y todo eso. —⁠El conquistador de Seringapatam se volvió a mirar a Arthur y le hizo un gesto admonitorio con el dedo⁠—. ¡Ah, claro! ¡Se me olvidaba! Por lo visto sigue albergando los mismos escrúpulos respecto a los habitantes del lugar que cuando estaba en la India.

Arthur hizo caso omiso de la provocación y siguió concentrado en lord Cathcart.

—No tiene mucho sentido suscitar el antagonismo de los habitantes si podemos evitarlo, señor. Tal como estamos, somos un ejército bastante pequeño, y lo mejor sería que mantuviéramos buenas relaciones con la gente por cuyas tierras nos vemos obligados a pasar. Estoy convencido de que eso siempre reporta beneficios a largo plazo.

—Y a corto plazo nos cuesta una pequeña fortuna pagar por los productos locales —⁠replicó Cathcart⁠—. Además, no es que la práctica de vivir sobre el campo no tenga precedentes. ¡Pero si los soldados de Napoleón prácticamente lo han convertido en una forma de vida!

—En su propio detrimento, señor. Ahora los granjeros y hacendados esconden su ganado y sus reservas de grano al primer indicio del avance de un ejército francés. Así que las tropas francesas se ven obligadas a utilizar la fuerza para averiguar el lugar en el que se esconden los suministros, lo cual a su vez suscita el odio implacable y la sed de venganza entre aquellos por cuyas tierras pasan. Al final, se verán obligados a desplegar tantos hombres para proteger sus comunicaciones como los que tienen para combatir al grueso de su enemigo. —⁠Arthur meneó la cabeza⁠—. Preferiría que el ejército británico, pequeño como es, no tuviera que cargar con estas preocupaciones.

Lord Cathcart lo consideró un momento mientras masticaba otro gran pedazo de carne y luego asintió.

—Tiene razón, Wellesley. Pero ¿qué quiere que haga? ¿Que cuelgue a los que hurtaron unas cuantas cabezas de ganado?

—Sí, señor —respondió Arthur con seriedad⁠—. Yo lo haría. Aprenderían la lección enseguida.

—¡Por Dios, hombre! —protestó Baird—. ¿Daría más valor a un cerdo o una oveja del enemigo que a la vida de un soldado británico?

—No. Daría más valor a la seguridad de los compañeros de un soldado que a la vida de un saqueador. Daría más valor a la reputación de un ejército británico que a las necesidades individuales de un soldado. Eso es todo.

Baird meneó la cabeza.

—Está loco. Loco de remate.

Al aproximarse a la ciudad, Arthur vio que los habitantes habían hecho algunos esfuerzos por defenderse. Un cerco de sencillas obras de fortificación rodeaba los accesos a Copenhague, y las bocas de los cañones asomaban por las troneras de unos reductos de aspecto formidable. A lo lejos, alzándose por encima de los edificios de la ciudad, se distinguían los mástiles de la flota danesa, la presa que el ejército había acudido a capturar.

Sin duda, la brigada encabezaría un ataque inmediato; Arthur ordenó a sus soldados que formaran una línea que se extendiera en torno a los terraplenes, para vigilar al enemigo hasta que llegaran lord Cathcart, el grueso del ejército británico y el tren de asedio que se había desembarcado para batir las defensas danesas.

Cuando Cathcart y los miembros de su estado mayor se acercaron al trote por el camino de peaje, Arthur hizo dar la vuelta a su caballo y saludó.

—¿Qué pasa, Wellesley? —preguntó Cathcart ceñudo⁠—. ¿Por qué nos hemos detenido? Arthur señaló las obras de fortificación. Las banderas ondeaban por encima de cada una de ellas y las cabezas y hombros de sus defensores, que observaban el despliegue de la brigada de Arthur, eran claramente visibles.

—Los daneses se han estado preparando para recibirnos, señor. Por lo visto, no permitirán que entremos sin más y tomemos su flota. Tenía la esperanza de que entrarían en razón.

—Bueno, en realidad nadie imaginaba que fueran a darse la vuelta y ponerse boca arriba por nosotros. —⁠Cathcart examinó brevemente las defensas⁠—. Muy bien, caballeros, parece ser que nos espera un corto asedio. —⁠Se volvió hacia su ayudante de campo y le dictó una orden escueta⁠—. El ejército se dispersará en torno a la ciudad y formará un cordón. Los ingenieros tienen que empezar a construir baterías de asedio y zanjas de aproximación de inmediato. Ya veremos lo que tardan en entrar en razón y ofrecernos sus condiciones para rendirse.

Los últimos días de agosto tocaban a su fin y el pequeño ejército británico trabajaba incansablemente bajo el sol radiante, cavando una serie de zanjas que cruzaban los campos en zigzag hacia los reductos enemigos. Por la noche, otro relevo de soldados se dirigió a trabajar en las baterías que tenían que hacer pedazos las defensas de la ciudad, antes de bombardear Copenhague, en un intento por forzar la rendición. Si los daneses continuaban resistiéndose, no habría más alternativa que efectuar un asalto, el cual podía resultar sangriento y no perdonaría ni a la milicia danesa ni a los civiles de la ciudad. No había posibilidad de que llegaran refuerzos daneses por mar, ni de que los daneses escaparan por dicho medio, puesto que los buques de guerra de la Armada británica se hallaban anclados a cierta distancia de los accesos a la capital, más allá del alcance de los cañones de los fuertes que protegían el puerto.

Arthur observó los preparativos del asedio con creciente intranquilidad. A su juicio, el trabajo avanzaba con demasiada lentitud, pero lord Cathcart parecía satisfecho con el ritmo que llevaban y pasaba casi todo el tiempo agasajando a sus oficiales en su tienda de mando, en la que dominaba una larga mesa que habían desembarcado en su tren de bagaje personal, junto con un amplio suministro de vinos, brandy y alimentos selectos.

Los oficiales superiores cenaban con su comandante todas las noches, servidos por media docena de lacayos que habían acompañado a lord Cathcart desde Gran Bretaña. Y fuera se oía el débil sonido de los picos y las palas de las obras de asedio, así como algún que otro grito de una orden o el estallido sordo de un mosquete, que se descargaba cuando los nerviosos centinelas de ambos bandos disparaban contra las sombras.

Una noche, cuando hacía más de una semana que el ejército británico había llegado a las puertas de la ciudad, Arthur fue el último en llegar a la reunión vespertina habitual.

—¡Wellesley! —Cathcart le gritó la bienvenida desde la cabecera de la mesa⁠—. ¡Siéntese, hombre! ¿Qué fue lo que lo entretuvo?

—Le pido disculpas, señor, pero tuve que castigar a uno de mis cabos por saqueo.

—¿Saqueo? —Cathcart se rio—. ¡Espero que no lo hiciera fusilar! ¿Eh?

—No, señor. Va a ser degradado a la tropa y al amanecer será azotado.

—Ah, bien, estoy seguro de que aprenderá la lección —⁠concluyó Cathcart quitándole importancia⁠—. Bueno, coma algo. Mi mayordomo se las ha ingeniado para prepararnos una magnífica rabada de cordero, aunque creo que ya se habrá enfriado.

Arthur se sirvió unas cuantas tajadas de carne de la fuente que le ofreció uno de los lacayos. El comandante Simms, al mando del reducido contingente de ingenieros adscrito al cuerpo expedicionario, estaba sentado frente a Arthur, que se inclinó hacia él.

—¿Qué hay de nuevo, Simms? ¿Cuánto falta para completar las baterías?

—Dos días más, señor. Tres a lo sumo.

Arthur asintió con la cabeza y estaba a punto de hacer otra pregunta cuando el general Baird, sentado a dos asientos de distancia de Simms, lo interrumpió:

—¿Qué ocurre, Wellesley? Los daneses no van a ir a ninguna parte. Los tenemos embotellados como a las cebollas en vinagre. Podemos tomarnos todo el tiempo que sea necesario.

—Me gustaría pensar lo mismo —repuso Arthur sin alterarse⁠—, pero a estas alturas toda Dinamarca sabrá ya que estamos aquí, por no mencionar a los franceses. Tenemos que terminar con este asunto antes de que puedan reaccionar.

—¡Bah! —Baird meneó la cabeza—. Se preocupa demasiado, Wellesley. Pero claro, siempre lo ha hecho.

Antes de que Arthur pudiera replicarle, un joven teniente entró en la tienda sin aliento. Se acercó a lord Cathcart a grandes zancadas y se inclinó para hablar en voz baja con el comandante.

—Hay problemas —comentó Simms quedamente.

Lord Cathcart asintió a lo que decía el teniente, luego le hizo un gesto con la mano para que se apartara y a continuación dio unos golpecitos con el borde del cuchillo en su copa de vino.

—¡Silencio, caballeros! Les ruego que guarden silencio.

Todos callaron y miraron a Cathcart, quien dejó el cuchillo y se aclaró la garganta.

—Una de nuestras patrullas de caballería ha divisado una columna de soldados daneses que marcha hacia Copenhague y que se encuentra a unos treinta kilómetros de distancia.

—¿Con cuántos efectivos? —preguntó Baird.

—Al menos una división.

No bastaba para derrotar al cuerpo de Cathcart, decidió Arthur, pero, si lograban entrar en Copenhague, cualquier asalto a la ciudad resultaría mucho más arriesgado.

—Debemos detenerlos —dijo Cathcart—. Detenerlos o, mejor aún, ahuyentarlos. Pero tenemos que actuar con rapidez.

Antes de que ninguno de los demás oficiales pudiera hablar, Arthur se puso de pie.

—Mis hombres marchan rápido, milord. Permítame que me ocupe de los daneses. Cathcart consideró la oferta.

—Admito que sus hombres son unos soldados excelentes, Wellesley, pero ¿mandar una brigada contra una división? Las probabilidades de vencer no son altas.

—Si me permite decirlo, no estoy de acuerdo, señor. Una brigada de buenos soldados británicos vale lo que una división de cualquier ejército enemigo.

Cathcart sonrió ampliamente.

—¡Bien dicho, señor! Bien dicho. En tal caso, puede intentarlo. Tome su brigada y haga retroceder a esos granujas.

—Gracias, señor. Si me disculpa, debo despertar a mis hombres. Nos pondremos en marcha en menos de una hora.

CAPÍTULO XXXVI

—¿Qué ciudad es esa? —⁠preguntó Arthur, al tiempo que señalaba con la cabeza más allá de los campos, hacia una población de aspecto modesto situada a unos tres kilómetros. Aun a semejante distancia podía ver las figuras de una línea de soldados emplazados muy por delante de los edificios. Pensó que lo más probable era que fueran tiradores. Tras ellos había montones de hombres ocupados en cerrar con barricadas las calles que llevaban al centro de la ciudad. Los daneses debían de haber sido alertados de la aproximación de la columna de casacas rojas al alba, y habían empleado las horas intermedias en prepararse para resistir.

Su pregunta tan solo suscitó el silencio de sus oficiales de estado mayor y Arthur se volvió a mirarlos con expresión irritada.

—¿Y bien?

El general Stewart salió al rescate de los oficiales.

—Se llama Koge, señor.

—Koge —asintió Arthur—. Bueno, parece ser que los daneses han llegado al lugar antes que nosotros y se han atrincherado. Eso podría ser una señal halagüeña.

—¿Halagüeña? —preguntó Stewart con una ceja arqueada⁠—. ¿Y eso por qué, señor?

—Si los daneses se han detenido y están levantando defensas, significa que no confían en avanzar más, mientras no dispongan de refuerzos. Por lo tanto, tenemos una ventaja moral sobre ellos y tengo intención de aprovecharla al máximo.

—Entonces, ¿atacará, señor?

—Por supuesto. —Arthur sacó el reloj del bolsillo de su chaleco y miró la hora⁠—. Apenas pasan unos minutos de las once. Disponemos de mucho tiempo para echarlos.

—¡Bien! Daré las órdenes para que la brigada se despliegue. Dos batallones en la primera línea y el tercero en la reserva —⁠anunció Stewart⁠—. Lo mejor será que primero mandemos a nuestros cañones en avanzada para debilitarlos un poco. Debería funcionar si efectuamos un avance rápido cuando todavía no se hayan recuperado.

Arthur escuchó el plan de su subordinado con creciente irritación. Antes de que Stewart pudiera entrar en más detalles, Arthur alzó la mano para acallarlo y le sonrió cordialmente.

—Vamos, vamos, general Stewart, que ahora me toca a mí ejercer el mando.

—¿Cómo dice? —Stewart lo miró un instante con desconcierto, pero entonces cayó en la cuenta de que se había pasado de la raya. Irguió la espalda y asintió con la cabeza⁠—. Sí, señor. Por supuesto. ¿Cuáles son sus órdenes?

—Eso está mejor. Bueno, haré que forme la brigada, tal como usted ha sugerido. No quiero que se acerquen a menos de un kilómetro y medio de la ciudad. No tiene sentido exponer a los hombres al fuego de artillería de manera innecesaria. —⁠Arthur le sonrió a Stewart⁠—. Sea tan amable de ocuparse de ello.

—Sí, señor. —Stewart saludó y dio la vuelta a su montura para cabalgar de nuevo hacia la columna y transmitir las órdenes al batallón. Arthur volvió a centrar su atención en Koge. Si allí realmente había una división y se habían atrincherado con eficacia, esto supondría un reto considerable para su brigada. Se verían superados en número en una proporción de al menos dos a uno, y tendrían la desventaja añadida de verse forzados a atacar a tropas regulares en unas defensas preparadas. Normalmente, se consideraría una imprudencia contemplar siquiera una acción semejante, caviló Arthur. Sin embargo, lo que le había dicho a Cathcart lo había dicho en serio. Sus soldados eran más valiosos que los daneses. Si maniobraban y combatían bien, podían ganar la batalla.

Mientras los batallones británicos marchaban camino arriba y luego torcían para desplegarse en línea, Arthur y su estado mayor siguieron adelante a caballo, hasta que detuvieron sus monturas en el límite del alcance de los tiradores daneses. A Arthur se le ocurrió que ni una sola vez se había referido a ellos como al enemigo. El único enemigo que importaba era los franceses, el enemigo común de todas las naciones de Europa, si es que algún día se daban cuenta de ello. Este conflicto con los daneses era una necesidad trágica. Gran Bretaña no podía permitirse el lujo de dejar que la flota danesa cayera en manos de Bonaparte, igual que los daneses no podían permitir que su orgullo nacional quedara avergonzado sometiéndose a las exigencias británicas. Aun así, Arthur pensó que aún podía haber una oportunidad de evitar el derramamiento de sangre. Se volvió hacia los miembros de su estado mayor.

—Aguarden aquí. No tardaré en regresar.

Espoleó su caballo, siguió al trote por la ruta que conducía a Koge y se dirigió directamente hacia un pequeño grupo de soldados daneses desperdigados por el camino de peaje. Los soldados se llevaron los mosquetes al hombro y observaron con cautela a Arthur mientras este se aproximaba. Aminoró el paso de su montura, se detuvo a no más de diez pasos de distancia y saludó.

—Buenos días. ¿Hay alguno de ustedes que hable inglés?

Hubo una pausa antes de que un sargento asintiera con la cabeza.

—Un poco.

—Soy el general de división Wellesley y tengo un mensaje para su comandante.

¿Serían tan amables de pedirle que hable conmigo? Aguardaré aquí su respuesta. ¿Ha entendido todo esto?

—Sí, señor. —El sargento saludó y llamó a uno de sus soldados, a quien le pasó el mensaje. El soldado le tendió su mosquete a un compañero y echó a correr por el camino a Koge. Mientras esperaba, Arthur aprovechó la ocasión para examinar las defensas danesas con toda la discreción de la que fue capaz. Daba la impresión de que habían emplazado todos sus cañones para cubrir el camino que conducía a la ciudad. Por lo que Arthur vio, lo mismo podía decirse de la infantería. A su derecha había campo abierto, apenas salpicado de árboles y granjas, por lo que en esa dirección el terreno ofrecía poca cobertura u ocultación. Sin embargo, en la otra dirección, un terraplén cruzaba en diagonal los campos llanos hasta el extremo de la ciudad, en cuyo punto rodeaba las casas y seguía por el terreno en dirección al mar. Arthur miró por encima del hombro y vio que su brigada había terminado de desplegarse; las delgadas líneas escarlata con cinturones cruzados blancos tenían un aspecto ordenado y brillante bajo el sol, como soldados de juguete.

Pasado un cuarto de hora desde que Arthur se había acercado a los tiradores daneses, un pequeño grupo de jinetes apareció desde la ciudad y galopó por el camino hacia él.

Su jefe llevaba unas gruesas charreteras doradas y una banda ancha de color escarlata cruzada sobre su pecho. El sargento espetó una orden y los tiradores formaron y se cuadraron mientras su general y los miembros de su estado mayor ponían las monturas al paso y se detenían delante de Arthur.

—General Wellesley a su servicio, señor —dijo Arthur con firmeza, e inclinó la cabeza.

—General Schmeiler al suyo —respondió el comandante danés en un inglés con leve acento⁠—. Ha solicitado hablar conmigo.

—Sí, señor. —Arthur señaló a sus hombres—. Tenemos órdenes de impedir que su columna se acerque a Copenhague. Le pediría que retirara a sus hombres de Koge y se replegara. No puede hacer nada para evitar la rendición de Copenhague. El hecho de permanecer aquí o intentar proseguir su avance solo provocará una pérdida innecesaria de vidas.

Schmeiler sonrió.

—Le agradezco su preocupación, general Wellesley, pero debe saber que me resultaría impensable retirarme, sobre todo teniendo en cuenta la escasa amenaza que supone su fuerza. —⁠Entrecerró los ojos y miró a los casacas rojas que permanecían inmóviles a lo lejos⁠—. Usted no debe de tener más de… ¿cuántos?, ¿dos mil hombres? Yo tengo más de cinco mil. Soy yo quien debería pedirle que se retirara.

Aunque ya suponía que las probabilidades de persuadir a los daneses de que se replegaran eran mínimas, Arthur se sintió embargado por una pesada sensación de tristeza.

—General Schmeiler, comprendo su sentido del deber, y me parece digno de elogio. Pero le imploro, señor, que sea racional. Mi brigada solo es un pequeño contingente del ejército que está asediando Copenhague. No puede tener esperanzas de penetrar en la ciudad. Si no cae derrotado en este punto, seguro que lo aplastarán más adelante. ¿Y con qué fin? Copenhague se rendirá de todos modos.

La expresión de Schmeiler se endureció.

—Eso ya lo veremos. En la guerra no existen las certezas, general Wellesley, pero tal vez sea usted demasiado joven e inexperto como para haberlo aprendido. Solo rezo para que sobreviva a este día y aprenda una valiosa lección. Y ahora, a menos que quiera decirme alguna otra cosa, le pediría que regresara con sus soldados. Que tenga un buen día, señor.

Arthur se llevó la mano al ala del sombrero a modo de saludo de despedida, hizo dar la vuelta a su caballo y galopó de regreso junto a su estado mayor. Les hizo una señal para que lo siguieran y volvieron a la brigada, donde Stewart estaba esperando junto al grupo abanderado.

—Tienen intención de combatirnos —anunció Arthur⁠—. Su general cree que pueden deshacerse de nosotros sin muchos problemas.

—¿Eso cree, eh? —gruñó Stewart—. ¡Entonces debemos darle una lección!

—Exactamente —repuso Arthur. Ya había trazado su plan de ataque mientras regresaba a caballo tras entrevistarse con Schmeiler y dio las órdenes de inmediato⁠—. Stewart, va a tomar las compañías ligeras de los tres batallones y al Trigésimo segundo y al Vigésimo de infantería y avanzará directamente sobre la línea enemiga hasta que esta se sitúe dentro del alcance de sus mosquetes. Entonces se detendrá y entablará combate con el enemigo.

Pero no tiene que avanzar más hasta que yo dé la orden. ¿Ha quedado claro?

—Sí, señor. Pero, en caso de que perciba una oportunidad para…

Arthur no lo dejó terminar.

—No se moverá hasta que reciba órdenes.

—Sí, señor —asintió Stewart—. ¿Y qué pasa con el último batallón?

—Voy a dirigir al Trigésimo personalmente —⁠contestó Arthur⁠—, junto con las compañías de granaderos de los demás batallones. Quiero intentar una maniobra de flanqueo, allí, tras ese dique, en cuanto el humo de la pólvora impida que el enemigo pueda vernos.

Se sorprendió un poco al darse cuenta de que los daneses se habían convertido en el enemigo. Él había intentado evitar que ocurriera, pero ahora ya no quedaba más remedio que luchar y matar. Conseguir la victoria o sufrir la derrota. Quizás incluso perecer allí, en medio de una confusa escaramuza en un rincón perdido de Europa. Arthur sacudió la cabeza para desprenderse de aquellos pensamientos malsanos y se volvió a mirar a sus oficiales.

—Caballeros, nos superan en número pero nosotros los superamos en entrenamiento, disciplina y moral. Den el debido ejemplo y asegúrense de que sus soldados combatan con dureza y mueran, si es necesario, y la victoria será nuestra. Y ahora, si son tan amables, ocupen sus posiciones.

En cuanto vio que sus oficiales y soldados estaban listos, Arthur hizo una señal con la cabeza al tambor mayor, situado junto al grupo abanderado, y los tambores de la brigada iniciaron el toque de avance, un estridente y rítmico golpeteo que puso en marcha a los casacas rojas. Las compañías ligeras avanzaron a paso rápido y abrieron un hueco entre ellas y el resto de la brigada, mientras se acercaban al enemigo y empezaban a disparar a discreción contra sus oponentes. En los flancos, las dos piezas de nueve libras adscritas a la brigada abrieron fuego con un intenso rugido y dispararon contra los edificios defendidos en el extremo de la ciudad.

Cuando los batallones que iban en cabeza alcanzaron a los tiradores, Stewart tomó el mando de toda la formación Siguieron avanzando hasta llegar a poco menos de doscientos metros de la ciudad, allí se detuvieron y empezaron el intercambio de fuego con la infantería danesa formada frente a ellos. Tras la primera media docena de descargas, la espesa cortina de humo de pólvora que flotaba en la atmósfera sin viento hizo desaparecer a cada uno de los bandos de la vista del otro.

Aquel era el momento que Arthur había estado esperando. Se llenó los pulmones de aire y se dio la vuelta en la silla de montar para dar una orden a voz en cuello:

—¡El Trigésimo formará en columna con vista a la izquierda!

La línea de casacas rojas cambió de frente con rapidez y dobló sus filas para formar una columna de cuatro en fondo mirando al dique, situado a unos pocos centenares de metros de distancia.

—¡Adelante!

Con Arthur al frente, el batallón, encabezado por las compañías de granaderos, marchó a paso ligero por los pastos, desperdigando las ovejas mientras avanzaban pisoteando la hierba. Al mirar a la izquierda, Arthur vio que la humareda iba en aumento. Casi ni los tejados de los edificios resultaban ya visibles en aquella neblina, que se iba espesando y que se cernía sobre la nube de humo acre y amarillento que consumía a los soldados de Stewart y a la línea de frente enemiga.

Al llegar al dique, Arthur espoleó a su montura por la pendiente cubierta de hierba. Tal como había pensado, al otro lado había una amplia extensión de pólder, y el calor había secado una fina franja de terreno a lo largo del talud del dique. El batallón subió por el terraplén, pasó al otro lado y allí siguió la marcha en paralelo al dique, siguiendo a Arthur y dirigiéndose hacia la ciudad oblicuamente. A su derecha, los sonidos de la batalla quedaron amortiguados por el dique y, mientras seguían marchando, Arthur no pudo evitar fijarse en las mariposas de colores vivos, en los insectos adormilados que revoloteaban por entre la alta hierba y en las flores silvestres que crecían por todo el terraplén, ajenas a los sangrientos asuntos de los hombres.

Arthur se dio la vuelta e instó a su columna a seguir adelante. El general Stewart y el resto de la brigada podrían mantener ocupados a los daneses durante algún tiempo, antes de que el enemigo fuera capaz de concentrar un fuego superior y obligar a los casacas rojas a retroceder. El ataque por el flanco debía hacerse antes de que eso ocurriera. Cuando Arthur calculó que habían avanzado aproximadamente un kilómetro y medio, dio el alto a sus hombres y desmontó. Dejó las riendas en manos de uno de los tambores del batallón y subió al dique con cautela. Al llegar a lo alto, se quitó el sombrero y se asomó hacia el otro lado.

Las afueras de la ciudad se encontraban a menos de doscientos metros de distancia, protegidas por dos compañías de tropas regulares danesas y por una pieza pequeña de artillería dispuesta para impedir cualquier intento por parte de Stewart de hacer entrar a los soldados rodeando Koge. A lo lejos, a la derecha, se seguía oyendo el continuo traqueteo del fuego de los mosquetes. Arthur regresó junto a sus hombres y llamó a los oficiales del batallón.

—Es tal como me había esperado. El enemigo nos ha dejado una oportunidad de atacar desde este flanco. Que sus hombres calen bayonetas. Cuando dé la orden, cruzaremos el dique y nos acercaremos a la ciudad a paso ligero. Nos detendremos a unos cincuenta pasos, dispararemos una descarga y a continuación atacaremos. A partir de ahí no se detengan por nada. Deben atacar con fuerza y rapidez. No les den tiempo para recuperarse y hagan tanto ruido como puedan Stewart los oirá, efectuará su carga y, hostigados por dos direcciones, dudo que los daneses resistan. ¿Alguna pregunta?

No hubo respuesta y Arthur meneó la cabeza.

—Muy bien. Adelante.

Los oficiales se apresuraron a regresar con sus compañías; Arthur desenvainó la espada y apoyó la hoja plana en su hombro. Se oyeron unos leves chirridos y golpeteos cuando los soldados desenfundaron las bayonetas de cubo y las calaron sobre las bocas de sus mosquetes. Con las armas al frente, cargaron las cazoletas con pólvora y cerraron bien los rastrillos. Entonces reinó la calma; Arthur echó un vistazo en derredor y vio que los oficiales lo miraban con expectación. Empezó a caminar y subió hasta la mitad del talud, desde donde se le pudiera ver bien.

—¡El Trigésimo avanzará a la carrera! —alzó la espada, cuya hoja destelló un instante bajo la brillante luz del sol, y la hizo descender apuntando a la ciudad⁠—. ¡Adelante!

Los casacas rojas ascendieron por el montículo en tropel, y los que resbalaban en la hierba intentaron agarrarse a tientas, resoplando. Cruzaron la cima y empezaron a descender hacia la ciudad con el suave retumbo de sus botas sobre el suelo seco. Los daneses los vieron venir enseguida. Agarraron los mosquetes, se volvieron hacia ellos y, con aire vacilante, miraron a sus oficiales un momento, hasta que estos se recuperaron de la sorpresa y empezaron a dar órdenes a gritos. Las tropas regulares danesas formaron apresuradamente y permanecieron, con los mosquetes apoyados en el suelo, mirando al batallón británico que se acercaba rápidamente. Mientras tanto, los servidores de la solitaria pieza de artillería habían corrido hacia su arma y, tras agarrar el timón, se esforzaban para hacer girar la pieza hacia el enemigo que se aproximaba.

Arthur fue en cabeza, marcando el paso, exhortando a sus hombres a avanzar. A unos cien pasos de distancia vio que los servidores de la pieza habían dejado caer el timón y se disponían a disparar contra los casacas rojas. El botafuego llameó un instante sobre la mecha y, a continuación, un chorro de llamaradas salió de la boca del cañón al mismo tiempo que una nube de humo. Habían cargado la pieza con botes de metralla y los mortíferos conos de bolas de hierro barrieron a la compañía del flanco derecho de la línea británica, abatiendo a varios soldados. El batallón ni siquiera hizo una pausa, sino que continuó la acometida, mientras uno de los artilleros se situaba frente a la pieza y empezaba a limpiar el tubo con la lanada.

Arthur calculó la distancia que separaba a sus hombres de las dos compañías de daneses, aguardó un momento, desenvainó la espada y la blandió en el aire.

—¡Trigésimo batallón! ¡Alto! ¡Prepárense para disparar!

El batallón se detuvo, formó filas rápidamente y los soldados, jadeantes, pusieron sus mosquetes al frente.

—¡Apunten!

Los mosquetes se alzaron y sus bayonetas apuntaron directamente al enemigo. Los oficiales daneses estaban atareados dando sus propias órdenes a gritos, a las que sus hombres respondieron levantando sus armas.

—¡Amartillen los mosquetes!

—¡Fuego!

Los dos bandos dispararon casi al unísono y las descargas retumbaron. Arthur notó el viento de una bala que pasó cerca de su cabeza y oyó los impactos sordos de los proyectiles y los gritos ahogados de sus hombres al ser alcanzados. Procedente de la derecha, le llegó el sonido de otro disparo del cañón.

—¡A la carga! —bramó Arthur. Empuñó la espada, corrió por entre la fina humareda de la pólvora y a través del humo enemigo vio que los daneses ya tenían los mosquetes en el suelo y empezaban a recargar. Los soldados del Trigésimo atravesaron el humo y corrieron por el terreno abierto directamente hacia el enemigo. Mientras acortaban la distancia, Arthur vio que los daneses no tendrían tiempo de efectuar otra descarga y que algunos de ellos ya empezaban a retroceder frente a la línea de bayonetas que se abalanzaba hacia ellos. Solo unos cuantos lograron disparar sus armas antes de que los casacas rojas los alcanzaran. Arthur tuvo que defenderse de un veterano de aspecto fuerte, quien había conseguido calar su bayoneta e intentaba arremeter con la punta contra su vientre. Con una cuchillada feroz, Arthur paró la acometida, y con la empuñadura de su espada golpeó al hombre en la cara, aplastándole la nariz y dejándole sin sentido. El Trigésimo batallón penetró por ambos lados de la línea enemiga, clavando las bayonetas y utilizando las culatas de los mosquetes a modo de garrotes con los que rompían cráneos al tiempo que proferían unos rugidos salvajes. Los daneses, superados en número y atónitos ante la ferocidad de la carga, murieron allí mismo, o rompieron filas y echaron a correr, huyendo para refugiarse en la ciudad.

—¡Síganles! —gritó Arthur—. ¡A la carga! ¡A la carga!

Los oficiales y sargentos retomaron el grito y los casacas rojas se lanzaron por el último trecho de terreno abierto antes de penetrar en la ciudad. Arthur se detuvo y agarró del brazo a uno de los jóvenes abanderados.

—Rodee la ciudad. Busque a Stewart y dígale que ataque. ¿Lo ha entendido?

—Sí, señor —el abanderado asintió con los ojos muy abiertos y la respiración agitada.

—¡Pues vaya! —Arthur le dio un empujón en la dirección adecuada y se dio la vuelta para sumarse de nuevo al torrente de soldados británicos que atacaban la ciudad.

Se les había subido la sangre a la cabeza y mataban a cualquier soldado danés que encontraran a su paso, tanto si este intentaba rendirse como si no. Arthur se unió a una columna separada de soldados que subía corriendo por una de las calles más anchas que llevaban al centro de Koge. Por delante de ellos, en la intersección con otra vía ancha, se encontraba otra compañía de soldados que, formados, hacían frente a los casacas rojas. Alzaron los mosquetes y echaron hacia atrás los percutores.

—¡Al suelo! —gritó Arthur por encima de las cabezas de sus hombres, la mayoría de los cuales obedecieron de forma instintiva y se echaron de bruces o se agacharon a cuatro patas. Hubo unos cuantos que reaccionaron con demasiada lentitud y murieron cuando la descarga danesa estalló calle abajo.

—¡Arriba y a por ellos! —exclamó Arthur, y volvieron a lanzarse a la carga. En aquella ocasión, los daneses se resistieron más y se formó una agitada avalancha, mientras los soldados recibían empujones, chocaban entre ellos y luego ejercían presión desde detrás. Los gritos de guerra se fueron apagando hasta convertirse en gemidos de agonía y en los resoplidos de los soldados que se esforzaban por apartar a sus enemigos. El peso numérico estaba del lado de los británicos y los daneses se vieron obligados a retroceder paulatinamente, en tanto que los soldados se golpeaban unos a otros con los puños así como con sus armas a medida que se iba aflojando la resistencia. De nuevo el enemigo rompió filas y huyó, y Arthur y los demás los persiguieron por la calle hacia el centro de la ciudad.

Uno de los casacas rojas se detuvo frente a una puerta y le propinó una patada que astilló la madera en torno al pestillo. Se oyó el grito de una mujer en el interior y entonces Arthur agarró a aquel hombre del brazo.

—¡Siga adelante!

El soldado se lo quedó mirando fijamente con unos ojos de loco, desmesuradamente abiertos, enseñando los dientes con una mueca.

—¡Es una orden! —le gritó Arthur delante de la cara, y lo apartó de la puerta de un empujón⁠—. ¡Muévase!

La mueca del soldado se desdibujó cuando este recuperó la sensatez y entonces se dio la vuelta y corrió tras sus compañeros; Arthur alcanzó a ver a una joven aterrorizada que tenía agarrado a un bebé y siguió corriendo tras sus soldados. A una corta distancia por delante, la calle se abría a una plaza grande llena de un confuso remolino de soldados daneses. Los que habían huido de las columnas de Arthur se habían precipitado hacia las unidades formadas de sus compañeros, provocando el caos y la confusión, una situación que se vio empeorada en cuanto los granaderos y los soldados del Trigésimo batallón irrumpieron en la plaza y se abalanzaron contra sus enemigos. Arthur se detuvo con el corazón palpitante, jadeando. Vio un carro de suministros aparcado allí cerca, se abrió paso a empellones por entre sus soldados y subió al pescante para tener una visión general de la lucha.

Ahora que podía ver toda la plaza, Arthur se dio cuenta de que sus hombres se hallaban en absoluta inferioridad numérica. La sorpresa y la impresión habían jugado a su favor y todavía podrían aguantar un poco. Pero tras la multitud de soldados daneses más cercana había más de un millar de hombres, formados y listos para disparar. En medio de ellos, Arthur distinguió a Schmeiler y a sus oficiales de estado mayor. Se quedó observando unos minutos más, mientras sus soldados hacían retroceder al enemigo a la fuerza, tras lo cual el ímpetu de su salvaje carga se apagó y la refriega formó una línea estática por el borde de la plaza. Entonces, de manera casi imperceptible al principio, los soldados británicos empezaron a ceder, forzados a retroceder por el peso de la superioridad numérica, y empezaron a caer víctimas de los vengativos daneses. Arthur miró en la dirección por la que debía acudir Stewart y rezó para que el abanderado al que había enviado hubiera logrado llegar a él. Si no aparecían enseguida los otros dos batallones, el ataque del Trigésimo fracasaría y el enemigo les cazaría y los mataría en las calles.

Al ver que en aquellos momentos sus hombres ganaban la lucha, el general Schmeiler cabalgó a través de las filas, desenvainó la espada y lanzó gritos de ánimo a sus soldados. Miró por encima de las cabezas de los combatientes y, por un breve instante, cruzó la mirada con Arthur y sus labios se fruncieron en una sonrisa de triunfo.

En aquel preciso instante, estalló una descarga a la derecha de Arthur, luego otra, y las balas de mosquete barrieron la plaza desde las calles laterales. Los disparos se realizaron a muy corto alcance y abatieron a montones de daneses. Al cabo de un momento, el primero de los soldados de Stewart apareció en la plaza y arremetió contra su objetivo con salvaje abandono.

—¡Estamos salvados, muchachos! —gritó un sargento de granaderos que estaba cerca de Arthur; pero justo entonces se le fue la cabeza hacia atrás en un mar de sangre y sesos pues un oficial enemigo descargó la pistola contra su rostro a bocajarro. Sin embargo, era demasiado tarde para los daneses. Los que se habían enfrentado a los soldados de Arthur dejaron de avanzar y miraron por encima del hombro, presas del pánico, al oír la nueva amenaza.

—¡Trigésimo batallón! —exclamó Arthur—. ¡Un esfuerzo más y la victoria es nuestra!

Un soldado profirió un grito, otros lo secundaron y la marea dio marcha atrás cuando la columna de Arthur volvió a ejercer presión y a empujar a los daneses hacia la parte posterior de la plaza. Al verse atacado por dos direcciones, la disciplina del enemigo se vino abajo y los soldados con menos fuerza de voluntad empezaron a huir de los casacas rojas, corriendo por las calles que todavía estaban despejadas. A medida que se iba extendiendo el pánico, eran cada vez más los que se daban la vuelta y echaban a correr, muchos de ellos abandonando sus armas en su intento de escapar. Arthur bajó del carro de un salto y se abrió paso entre las filas de sus soldados hacia el general Schmeiler, quien se hallaba atrapado en medio de una apretada concentración de cuerpos. Su caballo resoplaba de terror ante los gritos y chillidos que inundaban sus oídos. El animal agitó los cascos y les rompió los huesos a todos los que se encontraban justo detrás del general, por lo que los soldados daneses intentaron dejarle sitio. Por delante de Arthur, un sargento de granaderos corpulento apartó a dos daneses a garrotazos, tras lo cual agarró a Schmeiler de la manga, tiró de él y lo arrancó de la silla de montar. El general cayó sobre los adoquines y soltó un grito ahogado cuando el golpe lo dejó sin aire. El granadero se echó a reír, agarró el mosquete con fuerza con ambas manos y alzó la bayoneta dispuesto a arremeter con ella.

—¡No! —chilló Arthur, que se abrió paso a empellones hasta el sargento y le agarró la culata del mosquete con la mano que tenía libre⁠—. ¡A este no lo mates!

El sargento masculló una maldición, bajó el mosquete, avanzó unos cuantos pasos y propinó un culatazo a un oficial enemigo en un lado de la cabeza. Los daneses ya no eran más que una muchedumbre en la que todo el mundo corría para salvar la vida, y la plaza empezaba ya a vaciarse; solo permanecían allí los casacas rojas, dispuestos a reclamar su presa y su victoria. Arthur se quedó de pie junto al general Schmeiler, que seguía sin aliento y un tanto aturdido por la caída. Schmeiler sacudió la cabeza para intentar despejársela y llevó la mano a la empuñadura de su espada. Arthur bajó su hoja y apoyó la punta en el pecho del general danés.

—Señor, debo pedirle que se rinda.

Schmeiler no respondió, apretó los labios hasta que solo fueron una línea fina y cerró la mano en torno a la empuñadura de su espada. Arthur apretó un poco la punta de su hoja.

—General Schmeiler, insisto en que debe rendirse. —⁠Arthur hizo una pausa⁠—. O morir. Schmeiler lo miró con expresión resentida y asintió con la cabeza, dejando caer la mano al costado. Arthur soltó un rápido suspiro de alivio y se agachó, agarró a su ponente del brazo y ayudó al danés a ponerse de pie. El general Schmeiler inclinó la cabeza un momento y a continuación desenvainó la espada y se la ofreció a Arthur con la empuñadura por delante.

—Me rindo. Mi espada es suya.

Arthur aceptó el arma de elaborada decoración con un movimiento de la cabeza y se la metió bajo el brazo.

—¡General Wellesley! ¡Señor!

Arthur se volvió hacia la voz que lo llamaba y vio acercarse a Stewart a grandes zancadas. Había perdido el sombrero y la sangre de un corte en la cabeza le bajaba por la cara, pero sonreía como un loco.

—¡Lo conseguimos, señor! —Stewart se rio con timidez⁠—. Le pido disculpas, general. Lo consiguió. La ciudad es suya.

—Gracias.

—¿Cuáles son sus órdenes, señor?

—¿Ordenes? —Arthur se obligó a serenarse—. Bien. Transmita a todos los oficiales que continúen la persecución solo hasta los límites de la ciudad. Que los granaderos se ocupen de los prisioneros que pueda haber y de recoger las armas. Busque a alguien para tratar a los heridos y haga saber a los hombres que no debe producirse ningún saqueo. No habrá violaciones ni borracheras. ¿Queda claro?

—Sí, señor.

—¡Ah! Una cosa más.

—¿Señor?

—Mande un mensajero a lord Cathcart. Dígale que tengo el honor de informar que la brigada ha tomado Koge y que la columna de apoyo danesa ha sido derrotada. Ahora ya nada puede salvar Copenhague.

CAPÍTULO XXXVII

Los preparativos para el asedio se completaron poco después de que la brigada de Arthur regresara a las líneas británicas situadas a las afueras de Copenhague. Se habían construido varias baterías de manera que tuvieran la ciudad a su alcance, y los ingenieros se habían cerciorado de que los cañones estuvieran bien protegidos por grandes terraplenes de tierra, fortificados con fajinas y sólidos puntales de madera. Los cañones de asedio se llevaron hasta su posición detrás de las defensas, y las reservas de pólvora y balas se trasladaron hasta allí por medio de largas filas de casacas rojas, que sudaban bajo el sol veraniego de la tarde mientras se afanaban penosamente por las trincheras zigzagueantes hacia las posiciones danesas. Toda aquella actividad estaba siendo inspeccionada por los defensores de Copenhague, que observaban con impotencia cómo sus enemigos construían su muerte.

Había habido un intento de perturbar el trabajo cuando un batallón danés había salido sigilosamente de la ciudad una noche sin luna. Avanzó a hurtadillas por campo abierto, hasta que topó con los puestos de avanzada británicos y, tras una breve escaramuza iluminada por los destellos anaranjados del fuego de los mosquetes, los daneses se habían visto obligados a retroceder habiendo hecho poco más que destrozar una veintena de fajinas y causar unas cuantas bajas.

Cuando el último cañón de asedio se dispuso en su lugar y se apuntó a las defensas exteriores de la ciudad, lord Cathcart asintió con satisfacción mientras inspeccionaba la mayor de las baterías en compañía de sus oficiales superiores. Además de las piezas de asedio, había varios artilugios peculiares de hierro que parecían trébedes, salvo por el hecho de que una de las patas era más larga que las demás y estaba inclinada hacia el interior como si fuera un trozo de canalón. Al cabo de un momento, Arthur cayó en la cuenta de que debían de tratarse de los soportes de lanzamiento para la modesta cantidad de cohetes Congreve que el ejército había traído desde Gran Bretaña. Efectivamente, una pequeña columna de soldados se acercaba portando dichas armas experimentales, que a ojos de Arthur semejaban grandes dispositivos pirotécnicos.

—Un trabajo absolutamente magnífico. —Cathcart asintió alegremente, se inclinó hacia delante y entrecerró los ojos para mirar a lo largo de uno de los cañones que estaba alineado con la torre de una iglesia situada a una distancia de prácticamente un kilómetro y medio. A lo lejos se hallaban los mástiles de aspecto delicado que constituirían la presa de un asedio exitoso. Frente a la entrada al puerto, se encontraba la flota del almirante Gambier, cerrando el paso a las embarcaciones danesas y lista para bombardear la ciudad desde el mar si era necesario.

Cathcart juntó las manos dando una palmada.

—Ahora esos malditos daneses tendrán que entrar en razón. Si no, reduciremos su ciudad a polvo y adiós.

Arthur carraspeó y, al oírlo, Cathcart se volvió hacia él con el ceño fruncido.

—¿Tiene algo que decir, Wellesley? Diga lo que piensa.

Arthur dirigió la mirada hacia los distantes tejados de Copenhague, que relucían con un brillo apagado bajo la luz del sol. La débil neblina que flotaba por el paisaje daba un aspecto aún más pacífico al escenario. Apartó la vista de la ciudad y miró fijamente a su oficial al mando.

—Nos han enviado aquí para capturar la flota danesa, milord.

—Eso lo sé perfectamente, gracias. ¿Qué quiere decir?

—Bueno, a mí me parece que la actuación más prudente sería hacer todo lo posible para capturar esos buques de guerra con la menor pérdida de vidas y daños contra la propiedad.

—Maldita sea, hombre. —Cathcart extendió la mano para señalar las embarcaciones danesas⁠—. Allí está la flota, Wellesley. Por si no se había dado cuenta, la ciudad se interpone entre nosotros y esos barcos. Debemos arrasar la primera para poder conseguir los segundos.

—Estoy de acuerdo, milord. Debemos capturar esos barcos. Pero no queremos que este asunto dañe innecesariamente la reputación de Gran Bretaña. Sin duda, sería mejor intentar persuadir a los daneses de que se rindieran antes de que se derramara más sangre, ¿no? Si podemos demostrar que la violencia es nuestro último recurso, quizá podamos salir de esto con más mérito que cuando empezamos.

Lord Cathcart meneó la cabeza.

—No me venga con peros y quizás, Wellesley. No es una manera de pensar propia de un soldado. Tenemos nuestras órdenes y las cumpliremos lo mejor que podamos. Pero bueno. —⁠Cathcart esbozó una sonrisa forzada⁠—, como usted se empeña en utilizar esos términos, «quizá» podamos convencer al enemigo para que se rinda lo antes posible, y entonces tanto mejor, ¿eh? «Pero» si están resueltos a combatir, entonces debemos asegurarnos de aplastarlos sin piedad. Así toda Europa sabrá el terrible precio que se paga por desafiar los intereses de Gran Bretaña.

Arthur lo pensó un momento antes de responder.

—Probablemente tenga razón, milord. Quizá sea mejor ser temidos que quedar como amigos. —⁠Hizo una pausa trató de contener una sonrisa al seguir diciendo⁠—: Sin embargo, yo preferiría que no compararan a nuestro país con Francia en cuanto a las lecciones que damos a otras naciones. Nosotros hacemos la guerra como último recurso y no deberíamos granjearnos enemigos si podemos evitarlo.

—¡Eso no son más que tonterías! —terció el general Baird con un resoplido⁠—. La guerra es la guerra. Es un asunto sangriento. Además, los propios daneses se lo han buscado. Tendrían que haber cedido cuando tuvieron la oportunidad. Wellesley.

—Así es —admitió Arthur—. Pero fue una afrenta a su orgullo. Ahora que han sufrido unos cuantos reveses y se ven frente a las bocas de nuestros cañones de asedio, podría ser que se mostraran más dispuestos a negociar.

Cathcart cerró los ojos un momento y resopló, como si se estuviera esforzando para no perder los estribos.

—Mire, Wellesley, si cree que puede convencerlos, puede intentarlo, si quiere. Me importa un comino su ciudad, pero haré todo lo que pueda para salvaguardar a nuestros muchachos.

Arthur se alegró al oír las palabras de Cathcart. Saludó con firmeza.

—Me ocuparé de ello enseguida, milord.

—Hágalo —repuso Cathcart cansinamente, y a continuación se dio media vuelta y alzó su catalejo para examinar las defensas danesas.

Arthur se dirigió al galope al cuartel general de su brigada, e informó de la situación a Stewart.

—Si ocurre algo, usted tomará el mando de la brigada.

—Sí, señor. Tenga cuidado.

Arthur se lo quedó mirando un momento, intuyó que el hombre era sincero y le respondió con una inclinación de la cabeza.

—Gracias, Stewart. Ahora ya tiene sus órdenes. Necesitaré un oficial que lleve una bandera de tregua. También quiero que traigan al general Schmeiler.

—¿A Schmeiler? Arthur asintió.

—Tengo la sensación de que puede resultar útil.

Stewart saludó y se alejó con paso resuelto para cumplir las instrucciones; Arthur se quedó mirando por entre los faldones de su tienda hacia Copenhague, que brillaba bajo un sol de justicia. Bajó la mano, se desabrochó la espada y la dejó sobre su mesa de campaña. Ahora que estaba a punto de acercarse a las líneas danesas desarmado y en compañía de uno solo de sus hombres, sintió que le recorría la espalda un cosquilleo frío de miedo. Se enfureció consigo mismo de inmediato por aquel sentimiento indigno y se obligó a alejarlo de su mente. Sencillamente, un general no podía permitirse el lujo de sucumbir a tales momentos de debilidad. Sacó un pañuelo del bolsillo, se secó el sudor de la frente y se encasquetó el sombrero. A continuación respiró hondo, salió a la luz del sol y llamó pidiendo su caballo.

Poco después de mediodía, tres hombres cabalgaban alejándose de las líneas británicas por el camino de peaje que llevaba a Copenhague. Arthur era el que iba más adelantado. A su izquierda, un joven abanderado llevaba una bandera blanca en alto y la agitaba suavemente de un lado a otro en la opresiva atmósfera, para asegurarse de que los daneses vieran que lo que llevaba era una bandera de tregua. A la derecha de Arthur, el general Schmeiler iba erguido en la silla con expresión crispada. Se había fracturado unas cuantas costillas al caer al suelo en Koge y sentía dolor mientras su caballo avanzaba lentamente al paso.

Pasaron entre los últimos puestos de avanzada británicos y salieron al terreno abierto que se extendía entre los dos ejércitos. El aire estaba en calma y una ligera neblina ondeaba a cierta distancia del camino seco. Los cascos de los caballos raspaban y golpeteaban contra el suelo y los arreos chirriaban bajo los tres jinetes. De vez en cuando, uno de los caballos resoplaba o apretaba los dientes sobre el bocado. Al acercarse a los puestos de avanzada daneses, varios de los milicianos abandonaron su refugio y prepararon los mosquetes.

—General Wellesley —dijo Schmeiler en voz baja⁠—. ¿Qué va a impedir que me una a mis hombres en cuanto lleguemos a sus líneas?

—Solo su palabra de honor. Ha prestado juramento y no voy a eximirle de él hasta que este conflicto termine.

Schmeiler hizo avanzar a su montura hasta que se situó al lado de Arthur.

—¿Y entonces me soltará?

—Por supuesto. ¿De qué serviría tenerlo prisionero más de lo necesario? Como ya le he explicado, estamos aquí por su flota y nada más. En cuanto Francia sea derrotada, los buques de guerra serán devueltos a Dinamarca.

—Eso es lo que usted dice.

—Lo digo en serio. —Arthur miró al general danés⁠—. Tiene mi palabra.

Siguieron adelante hasta que se hallaron a no más de cincuenta pasos del más próximo de los milicianos. Entonces uno de ellos, un oficial subalterno, alzó la mano y dirigió un grito a los tres jinetes.

—Dice que nos detengamos —masculló Schmeiler. Arthur frenó su montura.

—¿Sería tan amable de explicarle que quiero hablar con el oficial superior de los aguerridos defensores de Copenhague?

Schmeiler tradujo la petición y, tras un breve intercambio de palabras, el oficial saludó y se alejó a paso ligero hacia el reducto más próximo. Al cabo de un momento Arthur lo vio aparecer a caballo por detrás de las obras de fortificación y galopar hacia la ciudad, que se encontraba a unos cuatrocientos metros más allá. Aguardaron pacientemente en las sillas, mientras sus monturas se acercaban sin prisa a la hierba que crecía al borde del camino y bajaban la cabeza para comer. Arthur se volvió a mirar a Schmeiler.

—Es una pena que Dinamarca no se una a nosotros en la lucha contra Bonaparte. Seguro que son conscientes del peligro que representa para todos, ¿no?

—Por supuesto. Pero ¿qué podemos hacer al respecto? Dinamarca es una nación pequeña. Nuestro ejército no puede competir con los soldados de Francia, ni siquiera con los de Gran Bretaña, tal como se ha demostrado. Si desafiáramos al Emperador, nos arrollaría en cuestión de días. De manera que aguardamos la hora propicia e intentamos mantenernos al margen de las guerras de las grandes naciones. Ahora ustedes nos han traído la guerra, y nos encontramos atrapados entre Gran Bretaña y Francia sin ni siquiera el consuelo de ganar un amigo del enemigo de un enemigo.

—¿Qué quiere decir con eso? —Arthur miró al danés con dureza.

—Copenhague se halla asediada por Gran Bretaña Dinamarca lo está por Francia. Antes de toparme con su brigada, acababan de informarme de que un ejército francés estaba concentrando en nuestra frontera. Creo que sus intenciones son muy claras. Pretenden dejar que ustedes debiliten nuestras defensas antes de marchar sobre su retaguardia y de tomar Copenhague en cuanto se hayan ocupado de ustedes. Podrían llegar en cuestión de una semana. Diez días a lo sumo.

Arthur señaló con un ademán a los milicianos que los observaban atentamente desde una corta distancia.

—¿Le dijo algo sobre la columna a ese oficial?

—No. Me lo reservaré para su comandante.

Arthur sintió que se le aceleraba el pulso. Desde luego, eran malas noticias; era esencial que los daneses se rindieran cuanto antes. Se aclaró la garganta y siguió hablando con calma:

—Da la impresión de que Dinamarca se enfrenta a la decisión de ceder ante nosotros o ante Francia. No hace falta que le diga que las consecuencias de la última opción son mucho más graves que permitir que lord Cathcart se lleve sus buques de guerra. En cuanto los tengamos, no habrá razón para nuestra permanencia en suelo danés. Dudo que los franceses abandonen su país con la misma prontitud.

Schmeiler lo pensó un momento y a continuación asintió lentamente con la cabeza.

—Creo que tiene razón.

—Entonces, ¿puedo contar con su ayuda para convencer al comandante de la guarnición de Copenhague de que depongan las armas?

—No iré tan lejos —repuso Schmeiler—, pero expondré sus argumentos limpiamente.

—Gracias.

Al cabo de un cuarto de hora, un pequeño grupo de jinetes detuvo sus monturas a una corta distancia de Arthur y sus dos compañeros. Algunos iban vestidos de civil y uno de ellos, el jefe, llevaba un uniforme vistoso. Saludó a Arthur al acercarse y a continuación frunció el ceño al ver al general Schmeiler. Se dirigió a este último con aspereza e intercambiaron unas palabras antes de que el hombre volviera nuevamente su atención a Arthur.

—Señor, soy el general Peymann, comandante de la guarnición. ¿A quién tengo el honor de dirigirme?

—General de división sir Arthur Wellesley, a su servicio, señor —⁠se llevó la mano al ala del sombrero.

Peymann observó a Arthur como si lo estuviera evaluando.

—¿Es cierto que su brigada derrotó a una división de tropas regulares?

—Pues sí, señor. —Arthur notó que Schmeiler se encogía a su lado y pensó que sería mejor ahorrarle a ese hombre toda la vergüenza que pudiera⁠—. Pero solo tras un duro combate, señor. Sus compatriotas hicieron todo lo posible antes de rendirse a mis hombres.

—Me complace oírlo —respondió Peymann en tono cansino⁠—. Aunque hubiera sido mejor que nuestros soldados hubiesen luchado con más fervor. Puedo asegurarle que los defensores de Copenhague combatirán con bastante más ánimo que el general Schmeiler y sus hombres.

—No me cabe duda —contestó Arthur con educación⁠—. Estoy seguro de que son todos unos buenos patriotas. Como cualquiera de los que se presentan voluntarios para la milicia. Sea como sea, se enfrentan a soldados regulares, a la infantería mejor entrenada de Europa. Nuestra flota, anclada frente a los accesos a su ciudad, está tripulada por los vencedores de Trafalgar. Señor, solo puede haber un resultado si cometen el trágico error de oponerse a nuestras exigencias. La flota del almirante Gambier bombardeará Copenhague. Miles de personas morirán y muchos edificios magníficos quedarán reducidos a escombros. Entonces, el ejército del general Cathcart asaltará la ciudad. Ya conoce las reglas de la guerra, señor. Si no llegan a un acuerdo con nosotros antes de que empiece el asalto, nuestros soldados tendrán pleno derecho de saquear Copenhague y de tomar todo lo que quieran y a quien quieran.

El general Peymann lo miró con frialdad.

—¿Les dejaría hacer eso?

—Lamento decirle que ni yo ni ningún otro general británico podríamos hacer nada para evitarlo —⁠respondió Arthur. Los casacas rojas eran unos soldados magníficos en el campo de batalla, pero podían llegar a ser unos completos demonios cuando se les daba rienda suelta, y Arthur sabía lo que ocurriría si una multitud de soldados borrachos caía sobre la población indefensa de la capital danesa. Decidió hacer un último esfuerzo para persuadir al general Peymann⁠—. Señor, por mucho que admire su determinación a la hora de defender el honor de su país, le rogaría que evitara a su pueblo los horrores de la guerra. ¿Qué gloria hay en semejante fin? Se lo imploro. Rinda su flota al almirante Gambier mientras todavía haya tiempo.

—Sabe que no puedo hacer eso. ¿Acaso cree por un momento que el Emperador francés toleraría semejante docilidad? No, castigaría severamente a Dinamarca. —⁠El general Peymann sonrió con amargura⁠—. De manera que, dada la situación, mi gente está condenada sea como sea.

Era cierto, reflexionó Arthur con tristeza. No era una decisión fácil para los daneses. El general Peymann irguió la espalda y continuó diciendo:

—Además, ¿qué le da derecho a su gobierno a exigir la posesión de nuestros buques de guerra?

—Únicamente el derecho del instinto de supervivencia. Gran Bretaña no puede permitir que esos barcos caigan en manos francesas. Ustedes harían lo mismo si se encontraran en nuestra situación.

—Es posible —admitió Peymann—. ¿Y qué me dice de usted, general Wellesley? Si nuestras situaciones se invirtieran, ¿rendiría usted su capital y sus buques de guerra?

Arthur lo pensó un momento y se encogió de hombros.

—Lo dudo. Pero debemos centrarnos en las realidades actuales, señor. ¿Van a rendirse?

—No.

—En tal caso no hay nada más que decir. Peymann se encogió de hombros.

—Vaya con Dios.

El comandante danés dio un tirón a las riendas y dio la vuelta para alejarse. Arthur miró a Schmeiler y pensó con rapidez. Todavía había una posibilidad de que se pudiera convencer al general Peymann para que entrara en razón. Alargó la mano y tocó a Schmeiler en el brazo.

—Lo eximo de su juramento. Schmeiler lo miró sorprendido.

—¿Me deja libre? ¿Por qué?

—No tiene sentido mantenerlo prisionero por más tiempo. No sirve de nada. Es libre. Espero que sobreviva a lo que se avecina. —⁠Arthur le tendió la mano al danés y Schmeiler se la estrechó afectuosamente, tras lo cual Arthur hizo dar la vuelta a su caballo y lo espoleó para regresar a las líneas británicas, seguido a toda prisa por el abanderado, que todavía llevaba la bandera de tregua.

Aquella noche la flota británica se aproximó a la costa hasta tener la ciudad a su alcance y empezó a bombardear Copenhague. Arthur observó el bombardeo desde uno de los puestos de avanzada británicos próximos a la ribera. Una gran cantidad de fogonazos iluminaba los costados de los buques de guerra, al tiempo que los sólidos proyectiles describían un arco por encima del puerto y batían los edificios de la capital danesa. El fuego recibía respuesta desde la ciudadela que salvaguardaba el puerto hasta que los cañones fueron silenciados, y durante el resto de la noche los barcos de la Armada británica continuaron vertiendo una devastadora descarga de proyectiles sobre los daneses.

Los cañones de asedio sumaron su fuerza desde tierra y batieron las defensas que tenían frente a ellos, mientras los cohetes salían de sus lanzadores con un chirrido y grababan una parábola llameante en el cielo nocturno antes de caer en el interior de la ciudad, donde estallaban con unos brillantes fogonazos que originaban las ovaciones de los excitados soldados británicos, congregados para ver el espectáculo. Se iniciaron algunos incendios allí donde habían caído los cohetes y unas llamas anaranjadas y temblorosas se fueron extendiendo gradualmente por la ciudad a medida que iba transcurriendo la noche. El fuego no empezó a debilitarse hasta que apareció el primer brillo del amanecer, momento en el que los buques de guerra británicos se retiraron para ponerse fuera del alcance de los cañones daneses que quedaban. Cuando la luz del día se intensificó, Arthur apuntó con su catalejo a la ciudad y sintió que se le caía el alma a los pies al ver los tejados destrozados y las nubes de humo que se alzaban de los incendios que aún ardían furiosamente.

El bombardeo continuó durante las dos noches siguientes y aumentó de intensidad. Pasada la euforia inicial de la primera noche, los casacas rojas observaban el terrible martilleo en un silencio sobrecogido; sus rostros quedaban débilmente iluminados por el distante resplandor de las llamas y el repentino fogonazo de las explosiones, mientras presenciaban la muerte de una gran ciudad. Finalmente, la mañana que siguió a la terrible destrucción de la tercera noche, el general Peymann envió un mensaje a lord Cathcart ofreciéndole la rendición tanto de Copenhague como de la flota. Al cabo de dos días se firmó un tratado, y la guarnición depuso sus armas y abrió la ciudad a los vencedores.

Cuando Arthur inspeccionó la ciudad, quedó horrorizado al ver el daño infligido. Había amplias extensiones de terreno que eran poco más que ruinas chamuscadas, y la mayor parte de los edificios habían sido dañados por los proyectiles, que se habían llevado por delante las chimeneas, habían atravesado tejados y paredes y habían dejado las calles cubiertas de escombros. Luego estaban los cuerpos. En algunos lugares los habían colocado ordenadamente y cubierto con mantas. Habían tenido poco tiempo para enterrarlos, puesto que los ciudadanos habían estado luchando contra el fuego e intentando encontrar un refugio para ellos y sus familias. Sin embargo, todavía había centenares de cuerpos desparramados por las calles o sepultados bajo las ruinas, y la atmósfera estaba cargada del olor empalagoso y dulzón de los cadáveres en descomposición.

Según las condiciones del tratado, los daneses renunciaban a su flota, así como a los pertrechos navales y a las provisiones que habían sobrevivido al bombardeo. A cambio, Gran Bretaña accedía a abandonar Copenhague tan pronto como pudieran embarcarse las tropas. Durante los dos días siguientes, los cañones pesados volvieron a subirse a bordo de sus transportes con cuidado y luego hicieron lo mismo los soldados de infantería. La brigada de Arthur fue la última en embarcar en uno de los escuadrones de buques de guerra anclados en el puerto. Había sido informado de que un cuerpo francés se dirigía hacia Copenhague y los elementos que iban en cabeza ya se encontraban a poco más de un día de marcha de la ciudad. En tanto que los demás batallones esperaban en el muelle para ser transportados en los botes hasta los buques, Arthur tomó el mando de la retaguardia y los apostó formando un cordón en torno a la zona de la dársena.

En las calles reinaba un silencio sepulcral, puesto que los ciudadanos daneses se habían escondido, habían echado el cerrojo a sus puertas, habían cerrado los postigos de las ventanas y se habían retirado al interior de sus viviendas para rezar por su liberación. Arthur estaba en la torre de la aduana, con el catalejo apoyado en el respaldo de una silla, y centró su atención en una patrulla de la caballería francesa que había aparecido en una baja colina del interior, desde la que se dominaba la capital. Que miraran si querían, se dijo. Llegaban demasiado tarde. La flota danesa había levado anclas y ya se encontraba de camino por el mar del Norte hacia Gran Bretaña. Dieciocho barcos de línea y doce fragatas. Las embarcaciones que se estaban reparando en el dique seco se habían incendiado unos días antes y de ellas solo quedaban ya los esqueletos de sus grandes cuadernas.

Arthur volvió la cabeza al oír unos pasos y vio al general Stewart que trepaba a la torre por detrás de él.

—¿Cómo marcha la carga?

—Ya casi hemos terminado con el primer batallón, señor. —⁠Stewart se cuadró⁠—. El segundo debería estar a bordo en cuestión de una hora. Luego solo quedará la retaguardia.

—Muy bien. Me alegraré cuando nos hayamos marchado de este lugar. Stewart asintió con la cabeza.

—Estoy seguro de que en Gran Bretaña habrá quien diga que este no fue nuestro mejor momento.

—Es cierto. Sin embargo, debemos dejar que digan lo que quieran, siempre y cuando nos dejen a nosotros las cuestiones militares.

—Sí, señor.

—Pues bien, ha llegado la hora de marcharse. —⁠Arthur echó un último vistazo a los exploradores de la caballería francesa; y estaba a punto de plegar el catalejo cuando un nuevo movimiento le llamó la atención. A un lado de los jinetes enemigos, había aparecido una columna de infantería que descendía por la ladera y marchaba hacia Copenhague con toda la rapidez de la que era capaz. Arthur aguardó un momento más para poder determinar con cuántos efectivos contaban. Cuando los primeros tres batallones hubieron cruzado la cima, cerró el catalejo de golpe y se puso de pie con rigidez⁠—. Tenemos compañía.

—Llegarán a la ciudad en menos de una hora.

—Sí —respondió Arthur desolado—. Será mejor que nos preparemos para recibirles. Que la retaguardia ocupe los edificios a lo largo de los muelles.

—Sí, señor. —Stewart saludó y desapareció nuevamente escaleras abajo. Arthur se quedó mirando a los franceses unos minutos más, calculando el paso de su avance. Iban a un buen ritmo, y Arthur sintió náuseas en la boca del estómago al darse cuenta de que llegarían al muelle mucho antes de que los últimos soldados de la brigada pudieran abandonar la ciudad.

—Esto habrá que calcularlo detenidamente —⁠masculló para sí⁠—. Muy detenidamente. Entonces oyó los tambores de los soldados franceses que se aproximaban y casi al mismo tiempo el traqueteo de la mosquetería cuando se toparon con los primeros puestos de avanzada británicos. El sonido enseguida aumentó de intensidad y el general Stewart subió apresuradamente para reunirse con él.

—Nos espera una buena, señor.

—Sí, desde luego —repuso Arthur con aire ausente, mientras intentaba calcular la dirección de la principal ofensiva del enemigo⁠—. Parece que son más numerosos en el flanco izquierdo. En cuanto el próximo bote llegue al muelle, vaya retirando a las compañías una a una y que embarquen con toda la rapidez posible. Que la compañía de granaderos forme en el muelle.

—Sí, señor.

Los disparos continuaron a la izquierda y la línea del batallón empezó a acortarse por la derecha; una por una, las compañías fueron replegándose y dirigiéndose a paso ligero por el muelle y por los escalones de piedra hacia los botes que las esperaban. Arthur se alegró al ver que el capitán de uno de los buques había tomado la iniciativa de colocar dos lanchas armadas con carronadas en las amuras, para cubrir la evacuación de las últimas tropas. Cuando ya solo quedaban dos compañías en tierra, Arthur ordenó que una de ellas formara cerca de las escaleras, y luego mandó a un mensajero a la compañía de flanco que aún ocupaba las casas que dominaban los accesos al muelle, para ordenarles que se replegaran. Poco después aparecieron unos cuantos casacas rojas marchando a paso ligero, luego unos cuantos más y finalmente los rezagados y los heridos, en tanto que varios soldados cubrían la retirada disparando y poniéndose enseguida a cubierto.

Arthur se llenó los pulmones de aire y gritó en tono calmado:

—¡Compañía de granaderos! ¡Atención!

Los soldados situados frente a las escaleras se alinearon y aguardaron con los mosquetes apoyados en el suelo, mientras sus compañeros de la compañía ligera corrían hacia ellos. El capitán, jadeante, se detuvo frente a Arthur y saludó.

—El enemigo va a caer sobre nosotros en cualquier momento, señor. También vi que algunos destacamentos se metían por calles laterales para intentar flanquearnos —⁠se dio la vuelta y señaló los edificios que abarrotaban el extremo del muelle. Justo en aquel momento, Arthur divisó una figura en uno de los estrechos callejones que daban al barrio portuario. Al cabo de un instante se vio un fogonazo, una bocanada de humo, se oyó un chasquido y una bala de mosquete pasó zumbando por encima de sus cabezas.

El oficial saludó y desde lo alto de las escaleras instó a sus hombres a seguir adelante.

Mientras ayudaban a los heridos a embarcar en el primero de los botes y la retaguardia se daba media vuelta y salía a paso ligero para alcanzar al reto de la compañía, la vanguardia de la columna francesa irrumpió en el muelle con una bandera tricolor ondeando por encima de sus chacos y sus bayonetas relucientes. Al mismo tiempo, estaban saliendo más soldados enemigos de las calles, que gritaron con entusiasmo al ver al pequeño grupo de casacas rojas que quedaba para hacerles frente.

—Ya es hora de que se vaya, Stewart —dijo Arthur en voz baja.

—Sí, señor —asintió Stewart—. Procure venir tan pronto como pueda, señor.

—Lo haré. —Arthur le dio unas palmaditas en la espalda y se volvió hacia el enemigo que se acercaba⁠—. ¡Compañía de granaderos, prepárense para disparar!

Los mosquetes se alzaron, cebados y amartillados, y apuntaron a los franceses que iban en cabeza y que se detuvieron al ver la línea de bocas de cañón frente a ellos.

—¡Fuego!

Hubo un chasquido ensordecedor cuando se disparó la descarga, que mandó una ráfaga de mortíferas balas de plomo contra las primeras filas francesas. Cuando la suave brisa disipó rápidamente la humareda, Arthur vio que habían caído una docena o más de enemigos y los que iban detrás tardaron un momento en continuar el avance, pasando por encima de los muertos y heridos. De repente, un soldado que se encontraba junto a Arthur se dobló en dos profiriendo un profundo gruñido, cayó al suelo, sacudió las piernas y murió. Arthur miró en derredor y vio que los soldados enemigos, que habían conseguido encontrar otras rutas hacia los muelles, estaban disparando contra la compañía de granaderos a cubierto de los callejones más próximos.

—¡Fuego a discreción! —ordenó, tras lo cual volvió la mirada y vio que dos lanchas se aproximaban a los escalones de piedra delante del muelle. Se acercó al sargento de la compañía y lo agarró del brazo⁠—. Metan a los heridos en esos botes en cuanto se acosten al embarcadero.

—Sí, señor.

Los franceses se habían detenido a una corta distancia y cada uno de los dos bandos disparaba profusamente contra el otro, por lo que Arthur tuvo que armarse de valor para no reaccionar al zumbido de las balas que pasaban volando y a sus golpes sordos cuando alcanzaban a sus hombres. Trasladaron a los heridos hasta el primer bote, y luego el sargento empezó a sacar soldados de la línea y a enviarlos abajo, hasta que la primera embarcación se llenó y se alejó de vuelta al buque más próximo. Cuando el segundo bote llegó a las escaleras, Arthur bramó la orden de cesar el fuego.

—¡Al bote, muchachos! ¡Tan aprisa como puedan!

Junto con los últimos soldados de la compañía de granaderos, Arthur descendió por los escalones, subió a la lancha y estuvo a punto de caerse sobre una de las bancadas. El sargento de la compañía fue el último en subir y los marineros empujaron la lancha para alejarla y empezaron a remar. Con un grito de triunfo, los franceses avanzaron en tropel y Arthur cayó en la cuenta de que tanto él como todos los que iban en ese bote serían un blanco fácil desde lo alto del muelle.

—¡Remen por su vida! —chilló con voz aguda el guardia marina, poco más que un niño, desde la proa de la lancha.

Los soldados enemigos empezaron a aparecer a lo largo del muelle y profirieron gritos al ver la lancha. Cuando los primeros mosquetes se alzaron en su dirección, Arthur se sintió absolutamente vulnerable y asustado, y sin embargo se obligó a permanecer sentado, inmóvil y sin inmutarse. No podía hacer nada. En aquellos momentos, solo la providencia podía salvarlo.

Se oyó un repentino rugido a un lado, luego al otro y una lluvia de metralla barrió la parte alta del muelle de soldados enemigos. Sobresaltado, Arthur volvió la cabeza y vio que las lanchas de los flancos habían disparado sus carronadas y ya las estaban recargando, en tanto que los remeros empezaban a alejar las embarcaciones del muelle. Uno de los marineros del bote de Arthur dejó escapar una ovación.

—¡Cierre esa maldita boca! —le gritó el guardia marina ¡Siga remando!

Por un momento, los soldados franceses no dieron más señales de vida hasta que los más tenaces volvieron a aparecer a lo largo del muelle y apuntaron a los botes que se retiraban. Los proyectiles cayeron cerca con un chapoteo y levantaron finos chorros plateados en el aire salado. Pero la distancia ya era excesiva y en menos de un minuto las briosas paladas de los remeros habían puesto a salvo la lancha. Arthur sintió que la tensión y el miedo empezaban a abandonar su cuerpo; volvió la mirada hacia Copenhague y hacia la bandera tricolor que ondeaba por encima de las cabezas de los soldados franceses, que soltaban una sarta de insultos.

Aunque la operación había sido un éxito y la flota danesa iba de camino a Gran Bretaña, Arthur no pudo evitar que lo embargara una sensación de fracaso. Una vez más, un ejército británico había logrado establecerse en el continente para tener que renunciar a su posición de inmediato. Mientras este siguiera siendo el patrón del conflicto, Gran Bretaña nunca derrotaría a Bonaparte. Mirando la bandera enemiga que se agitaba desafiante de un lado a otro, Arthur tomó una determinación. En cuanto regresara a Londres, haría todo lo posible para convencer al gobierno de que se comprometiera en una vigorosa campaña en el continente. De otro modo, Gran Bretaña no podría empezar a derribar el edificio del vasto imperio de Bonaparte.

CAPÍTULO XXXVIII

Napoleón

París, diciembre de 1807

El Emperador estaba sentado a su mesa, con la barbilla apoyada en las manos entrelazadas y la mirada fija a media distancia. Era el día después de Navidad, y sin embargo no tenía el más mínimo deseo de compartir el ambiente festivo del resto de los miembros de su casa y de la gente de París. Frente a él, en la mesa, tenía el informe del general Junot, que detallaba su operación en Portugal. A pesar de haber marchado a través de España y Portugal a una velocidad encomiable, cuando el cuerpo de Junot capturó Lisboa descubrió que la familia real, el gobernador y los buques de guerra de la Armada portuguesa habían escapado a sus colonias en Brasil dos días antes. Habían dejado la capital con tanta rapidez que habían abandonado en el muelle una gran cantidad de carretas que llevaban cofres de oro y plata, obras de arte, mantelerías, servicios de mesa y demás ajuar del palacio. Nada de todo aquello compensaba la pérdida de las magníficas embarcaciones de la marina portuguesa, reflexionó Napoleón.

Ahora que había perdido la oportunidad de atrapar las flotas danesa y portuguesa, ya no cabía la posibilidad de corregir el desequilibrio de poderío naval que existía entre Francia y Gran Bretaña desde el desastre del cabo de Trafalgar. Ahora, la única esperanza de derrotar a Gran Bretaña residía en la completa aplicación del cierre de los puertos europeos al comercio y las embarcaciones británicas.

Napoleón soltó un suspiro explosivo y exasperado. Se puso de pie bruscamente y se dirigió a las largas ventanas que daban al patio de las Tullerías y a la plaza abierta más allá. Una fina capa de nieve había caído sobre París la noche anterior, y casi toda había sido pisoteada durante la mañana, por lo que las calles presentaban un aspecto particularmente sucio comparado con los mantos blancos y relucientes que cubrían los tejados de la capital. El cielo se hallaba cubierto por unas densas nubes grises, que oscurecían totalmente el sol y amenazaban con más nieve. Abajo, en la plaza, una multitud de golfillos callejeros estaban enzarzados en una pelea de bolas de nieve, y sus gritos chillidos y risas llegaban débilmente a oídos de Napoleón a través del cristal. Sintió una breve punzada de envidia al observarlos.

Le sobrevino el recuerdo de una ocasión en la que había dirigido a un grupo de alumnos, en una pelea de bolas de nieve en la escuela a la que había asistido en Brienne. Sus labios esbozaron una sonrisa. Había sido un gran día. Uno de los pocos días agradables que recordaba de una niñez que había transcurrido lejos de su familia; un corso solitario entre una multitud de niños ricos y altaneros de las mejores familias de Francia. A veces habían hecho que su vida fuera un tormento. Y ahora era su Emperador. El destino se recreaba con unos juegos muy peculiares, caviló Napoleón. Sin embargo, pese a todo su poder y a todo lo que había logrado, en ese momento hubiera deseado volver a ser un niño, cruzar la plaza corriendo y unirse a los que se tiraban bolas de nieve, ajeno a las obligaciones y cargas de su puesto. Un doloroso sentimiento de pérdida inundó su corazón mientras miraba a los niños y sintió que se le hacía un nudo en la garganta.

—No —dijo entre dientes, enojado consigo mismo. Se alejó de la ventana, volvió a su mesa y se obligó a concentrarse en los elevados asuntos de Estado. Puede que el monarca portugués y su gobierno hubieran escapado de Junot llevándose a su flota con ellos, pero su país estaba ahora en manos francesas y sus puertos no tardarían en quedar cerrados a las embarcaciones británicas. La situación, no obstante, era distinta en España, donde la corrupción y la incompetencia del gobierno implicaba que los mercantes británicos desacataran abiertamente el embargo. Tanto el rey, Carlos IV, como su heredero, Fernando, eran unos idiotas que se odiaban mutuamente y que a su vez eran odiados por su pueblo. Tanto el rey como la reina estaban totalmente encandilados con Manuel Godoy, un noble que había sido un mero soldado de la guardia real hasta que se había convertido en el amante de la reina y había sido colmado de honores y riquezas.

Napoleón sonrió para sí mismo. La corrupción de Godoy no tenía límites; secretamente, llevaba algunos años a sueldo de los franceses. Gracias a la influencia de Godoy, las tropas francesas habían podido marchar por España para llegar a Portugal, dejando guarniciones a su paso para proteger las comunicaciones con Francia. En aquel mismo instante, tres pequeños cuerpos del ejército habían cruzado la frontera con España y estaban bien situados para intervenir en los asuntos españoles en cuanto Napoleón les diera la orden. El Emperador dio la vuelta a la silla y se quedó mirando el gran mapa de Europa que había colgado en la pared, detrás de su mesa. Fijó la mirada en España y apretó los labios. Pues muy bien, decidió; había llegado el momento de actuar.

Aquella noche, Napoleón regresó a su finca rural de Malmaison, situada no muy lejos de París. Una nueva nevada había provocado que la marcha por los caminos resultara difícil para los caballos; en algunos lugares, la nieve se había amontonado, y los miembros de la escolta montada no habían tenido más remedio que desmontar y despejar la ruta con las culatas de sus carabinas, para que el carruaje pudiera seguir adelante. Pasaba de media noche cuando, al fin, el vehículo se detuvo frente a la entrada principal; un lacayo envuelto en una bufanda bajó dando saltos, para colocar la gradilla junto al carruaje y abrir la portezuela al Emperador. Napoleón dejó a un lado el grueso cobertor de piel de cordero que había estado utilizando para abrigarse y descendió con rigidez. La puerta de la casa estaba abierta, y un grato haz de luz amarillenta caía sobre las escaleras y llegaba hasta el camino de entrada cubierto de nieve. Napoleón entró a toda prisa, dejó que un lacayo le quitara el gabán y fue a calentarse frente al pequeño fuego que ardía en una chimenea, a un lado del vestíbulo.

—¿La Emperatriz está despierta?

—No lo sé, sire. Su majestad se retiró a sus aposentos hace más de una hora.

—Ah. —Napoleón frunció el ceño. Había avisado el mismo día de que llegaría a tiempo para la cena. Eso fue antes de que empezara a nevar de nuevo.

—¿Quiere que diga que le traigan algo de comer, sire?

—Sí. Un poco de sopa y vino. Estaré en mi estudio. ¿La chimenea está encendida?

—Sí, sire.

—Bien. —Napoleón asintió con la cabeza y recorrió el pasillo hacia la parte trasera de la casa, dando grandes zancadas con sus botas, cuyos pasos resonaron en el suelo embaldosado. Dentro del estudio, la atmósfera era cálida y el brillo del fuego le resultó reconfortante. Napoleón se acomodó en la silla frente a la mesa, desde la que se veían los jardines. De noche, se cerraban los postigos y se corrían las pesadas cortinas para aislar las corrientes de aire heladas. Encendió un farol y, bajo su luz, tomó una hoja de papel en blanco del cajón superior y luego una pluma. Se quedó un momento pensando y, a continuación, mojó la plumilla en el tintero y empezó a hacer anotaciones con su caligrafía rápida y a duras penas legible.

Se oyeron unos suaves golpecitos en la puerta; un criado entró sin hacer ruido y depositó una bandeja en una esquina de la mesa. El Emperador no levantó la mirada de su trabajo. Al final dejó la pluma, se acercó la bandeja y empezó a beberse la sopa mientras leía sus ideas sobre la situación en España. Cuando se estaba terminando la sopa, intuyó otra presencia en el estudio y, al levantar la mirada, vio a Josefina de pie, junto a la puerta.

—¿No puedes dormir? —le preguntó. Josefina sonrió débilmente.

—No resulta fácil cuando te has pasado la noche esperando con inquietud la llegada de tu esposo, en medio de una tormenta de nieve.

—No era precisamente una tormenta. Ella se encogió de hombros.

—De todas formas estaba preocupada.

—Bueno, pues ya estoy aquí, sano y salvo. Ven, siéntate. —⁠Napoleón echó la silla hacia atrás y se dio unas palmaditas en el regazo. Josefina cruzó la habitación y se sentó encima de él, le pasó un brazo alrededor del cuello y dejó la mano colgando de su hombro. Inclinó la cabeza y besó a Napoleón en los labios.

—No hacíamos esto desde hace mucho.

—¿No? —Napoleón torció el gesto, a continuación se rio y volvió a besarla⁠—. Tienes razón. Te he tenido abandonada.

—Es verdad.

El tono de Josefina tenía un dejo de seriedad, pero, antes de que Napoleón pudiera comentárselo, su esposa había vuelto la cabeza para leer sus notas y parpadeó al ver las líneas torcidas y los números.

—¿Qué es tan imperioso en España en este momento?

Por un segundo, Napoleón consideró dejar de lado el tema. Estaba cansado, y lo que quería era apoyar la cabeza sobre el pecho desnudo de su esposa y quedarse dormido allí. Pero su cabeza seguía trabajando, seguía dando vueltas a varias acciones y consecuencias posibles. Respiró hondo y soltó un suspiro.

—Ya es hora de que cambie el régimen de Madrid.

—¿Por qué? España es nuestra aliada.

—¡Menuda aliada! —exclamó Napoleón con desdén⁠—. Ese condenado mercenario de Godoy lleva años embolsándose nuestro dinero, y Francia no ha obtenido tanto beneficio de su inversión como yo desearía. La mayoría de los puertos españoles comercian abiertamente con nuestro enemigo. Godoy intriga con otras potencias, y ahora parece que trata de impedir el matrimonio entre Fernando y la hija de Lucien.

—¿Louise? Creía que este asunto ya se había resuelto.

—Y yo también. El matrimonio hubiera contribuido en gran medida a consolidar la alianza. Pero ahora parece ser que Fernando se muestra reacio a cumplir con el acuerdo, y Godoy se niega a utilizar su influencia con el rey Carlos y la reina para forzar el tema.

Josefina lo pensó un momento y luego miró fijamente a Napoleón.

—¿Y qué piensas hacer al respecto? ¡No me digas que otra guerra! Napoleón movió la cabeza para negarlo.

—No es necesario. Madrid está dividido por la disconformidad. Los miembros de la casa real se pasan la vida conspirando los unos contra los otros, mientras el pueblo sufre la situación. Por lo tanto, será muy fácil urdir una crisis. El rey me pedirá que intervenga. Imagino que Fernando también me hará una petición similar. Entonces mis soldados, que ya están en España, pueden tomar el control de las ciudades a lo largo de la frontera y yo arbitraré los agravios entre Carlos y su heredero.

—Deshaciéndote de Godoy, naturalmente. —Sí.

—¿Y luego qué? —preguntó Josefina, al tiempo que movía la mano y empezaba a acariciarle la nuca.

—Si Godoy se va, Carlos también tiene que hacerlo. Nombraré rey a Fernando y me encargaré de que sepa quién es su señor.

—¿Y si a Fernando no le gusta ser tu marioneta?

—Pues también tendrá que marcharse.

—¿Y entonces quién gobernará España? Napoleón sonrió.

—Esa cuestión habrá que contemplarla más adelante, querida. —⁠Tomó la otra mano de Josefina, se la llevó a los labios y le besó los dedos suavemente, uno a uno. Se besaron de nuevo y Napoleón deslizó la mano por el cuello de su esposa y la siguió bajando por su escote, hasta que la metió debajo del camisón y le acarició el pecho. Notó que el pezón se le endurecía y que un estremecimiento le recorría el cuerpo. Napoleón retiró la mano.

—Estaremos más cómodos junto al fuego.

Josefina volvió la mirada a la alfombra que cubría los tablones del suelo, frente a la chimenea.

—¿No podemos subir a la cama, amor mío?

—¿Por qué? Aquí se está caliente y el fuego nos dará luz. Josefina suspiró.

—Estoy cansada. Quiero estar en una cama caliente y cómoda. Además, ya me estoy haciendo demasiado vieja para hacer el amor sobre el suelo duro. Vamos, esposo mío. A la cama.

Se levantó de su regazo y lo tomó de la mano, tirando suavemente de él para que la siguiera, pero Napoleón no se movió; al cabo de un momento, Josefina le soltó la mano y lo miró preocupada.

—¿Qué ocurre?

—Quiero hacerte el amor. Aquí. Ahora.

—¿No sería más cómodo hacerlo en la cama? La noche es fría.

—Esta habitación está lo bastante caliente —⁠replicó él con rotundidad.

—Ya lo sé. Pero aun así, prefiero irme a la cama, amor mío.

Se miraron el uno al otro unos instantes y Napoleón sintió que su pasión por ella se apagaba. El sentimiento había pasado y una oleada de cansancio recorrió su cuerpo.

—Ve tú primero. Yo iré enseguida. Antes tengo que hacer una cosa.

—Tú ya no me quieres… —susurró Josefina.

—¿Cómo dices?

—He dicho que ya no me quieres.

—No seas ridícula.

—No soy ridícula, Napoleón. Hace doce años que te conozco. Tiempo suficiente para saber lo que piensas —⁠se le hizo un nudo en la garganta y tuvo que morderse el labio para evitar que le temblara⁠—. Tú no me quieres. ¿Por qué? ¿Es por culpa de esa joven puta polaca?

—¿De qué estás hablando?

—De Marie Walewska. ¿Pensabas que no me enteraría?

Napoleón respiró profundamente para calmar su corazón, que le palpitaba.

—Esperaba que no te enteraras, pero, puesto que ya lo sabes, no voy a negarlo. ¿Por qué tendría que hacerlo? Después de todos los amantes que has tenido tú a lo largo de nuestro matrimonio… Tengo derecho a buscar consuelo cuando estoy lejos, en campaña.

—Siempre y cuando eso no menoscabe tus sentimientos hacia mí.

—Yo todavía te quiero —declaró Napoleón con firmeza.

—Pero no estás enamorado de mí. No del mismo modo. Ya no. ¿No es eso lo que quieres decir? —⁠Josefina sonrió con tristeza y el tono de su voz penetró en el corazón de su esposo como un cuchillo. Napoleón no pudo responder y ella se alejó de él en dirección a la puerta.

—Sabía que ocurriría esto, amor mío —continuó diciendo⁠—. Algún día. Cuando hubiera envejecido tanto que mi belleza se marchitara. Supongo que ella es mucho más joven, más lozana. La clase de chica que haría el amor delante del fuego una fría noche de invierno.

¿Tengo razón, esposo?

Su silencio fue respuesta suficiente y Josefina se rio con amargura.

—Lo sabía.

Napoleón tragó saliva con nerviosismo.

—Soy un hombre, Josefina, y tengo los apetitos de un hombre. Si tú no puedes satisfacerlos, debo buscar en otra parte. Además…

Cerró la boca bruscamente y desvió la mirada.

—¿Además? —Josefina entrecerró los ojos y prosiguió con dureza⁠—. ¿Además qué? Al no obtener respuesta, alzó la voz y apretó los puños.

—¿Además qué? Di lo que piensas.

—Está bien, de acuerdo. —Napoleón alzó la barbilla⁠—. Ya que insistes. Tienes razón. Marie me excita mucho más que tú. Y además, tú no me has dado ningún hijo. Al menos Marie podría hacerlo. Estaba embarazada de mí, pero lo perdió. Eso demuestra que mi semilla es fértil. Y me resulta evidente que tu matriz es estéril. Si no podemos tener un hijo juntos, ¿qué sentido tiene acostarme contigo? Sin embargo, eso no significa que no te siga queriendo, en cierto modo.

—En cierto modo —lo imitó ella sin piedad⁠—. ¿De qué modo? ¿Con el afecto que un joven tiene por una anciana tía, o por una mascota avejentada? ¿Es eso?

Napoleón apartó la mirada con aire cansino.

—Déjame. Vete a la cama. No voy a hablar de esto contigo. Ahora no.

—¿Y si resulta que yo sí quiero hablarlo ahora?

—Vete, Josefina. No voy a discutir contigo. Esta noche no. Y ahora márchate.

—Cabrón —masculló con los dientes apretados⁠—. Eres un cabrón adúltero.

Napoleón se puso de pie de un salto y extendió bruscamente el brazo para señalar la puerta.

—¡Sal de aquí! ¡Vete! ¡Ahora!

Aquella transformación instantánea sobresaltó a Josefina, quien retrocedió con nerviosismo. Empezó a hablar, pero Napoleón dio un par de pasos hacia ella con los ojos centelleantes y tuvo miedo de que pudiera golpearla. Dio media vuelta, salió a toda prisa del estudio y cerró rápidamente la puerta a sus espaldas.

Napoleón se quedó mirando fijamente la puerta durante unos instantes; después, se dejó caer en una silla junto al fuego y se quedó mirando las brasas encendidas. En un primer momento se sintió inclinado a rebatir con enojo todo lo que ella le había dicho, todo aquello de lo que lo había acusado. Cuando empezó a calmarse y el pulso le fue adquiriendo un ritmo más regular, se dio cuenta de que Josefina tenía razón, y de que lo único que había hecho era expresar con palabras los pensamientos y sentimientos que él se había negado a admitir en su interior. Ahora que se había visto obligado a afrontarlos, la sensación de fracaso se atenuaba. Lo peor era que, más que nunca, tenía la certeza de que el orden que había traído a Francia no podía durar mientras no hubiera un heredero de la corona imperial. Pronto llegaría el momento en el que Napoleón se vería obligado a encontrar una mujer que pudiera proporcionarle un hijo. Aceptaba el hecho de que tendría que haber divorcio, pero no antes de que hubiera encontrado una princesa, de linaje austríaco o ruso, para fortalecer sus lazos con otra dinastía poderosa. No se lo comunicaría a Josefina hasta que no hubiera elegido.

Dos días después, Napoleón estaba de vuelta en su despacho de las Tullerías. No había vuelto a nevar, y el hollín y las cenizas habían manchado la nieve que aún quedaba en los tejados, por lo que París había adquirido la apariencia un sucio y moteado erial. La alegría que había llenado la ciudad no había tardado en desvanecerse, y sus ciudadanos se apiñaban en torno a sus hogares, o se apresuraban por las calles frías y húmedas, encorvados bajo sus abrigos. Napoleón se alejó de la ventana y se volvió hacia los dos hombres que estaban sentados a la mesa esperándole. Berthier estaba preparado con un bloc de notas abierto frente a él, con la pluma en la mano, cerca de un tintero pequeño. Fouché. A su lado, miraba al jefe del estado mayor con una expresión de desprecio ligeramente divertida. Napoleón se sorprendió al comprobar que hubiera deseado ardientemente que Talleyrand siguiera sirviendo como ministro de Asuntos Exteriores. En aquellos momentos, sentía una necesidad acuciante de sus consejos y sabiduría, y su sustituto. Champagny, había demostrado ser de muy poca utilidad. El Emperador soltó un suspiro de frustración mientras tomaba asiento.

—Caballeros, he decidido que es el momento propicio para que atraigamos a España a nuestra esfera de control. Dado que nuestros enemigos han puesto fuera de nuestro alcance las flotas de Portugal y Dinamarca, la única armada de tamaño considerable de la que podríamos tomar posesión se encuentra en los puertos españoles. Quiero tener esos barcos. Ya no podemos seguir contando con España como un leal aliado. Godoy es un hombre que solo es leal a sí mismo y venderá sus influencias a quienquiera que le pague oro suficiente. Carlos es un idiota indolente, un rasgo que parece haber transmitido a su heredero. No puedo permitirme el lujo de tolerar que los Borbones permanezcan más tiempo en el trono de Madrid.

Berthier levantó la mirada de su bloc de notas.

—¿Propone una invasión de España, sire? De ser así, tendríamos que inclinar la balanza del Gran Ejército hacia los Pirineos con toda la rapidez posible, lo cual no es moco de pavo.

Napoleón le dijo que no con la cabeza.

—Eso no será necesario. No habrá necesidad de ninguna invasión propiamente dicha —⁠sonrió⁠—. Lo que tengo en mente es una intervención armada para ayudar a nuestros aliados españoles a restablecer el orden. Para ello, debemos hacer que estén como el perro y el gato. Aquí es donde entra usted, Fouché.

—¿Sire?

—Quiero que nuestros periódicos exageren el asunto sobre la propuesta de matrimonio de Fernando a mi sobrina. Quiero que la prensa exprese indignación por la mala fe que nos ha demostrado la corte española. Quiero que le echen la culpa a Godoy. Al mismo tiempo, quiero que sus agentes pasen información a Godoy de que Fernando planea derrocar a su padre.

—Muy bien, sire. —Fouché inclinó la cabeza⁠—. Me encargaré de ello. Y, ¿podría sugerir una mejora?

—¿Y bien?

—Podría dar instrucciones a nuestro embajador en Madrid para que hiciera creer a Godoy que el príncipe nos ha solicitado apoyo en su intento de hacerse con la corona y, al no poder tentarnos, se ha dirigido a los británicos para pedirles respaldo. Con un poco de suerte, esto armará bastante revuelo.

—En efecto. —Napoleón asintió en señal de aprobación⁠—. Es una suerte que sea de los míos, Fouché. Odiaría tenerlo como enemigo.

—Es imposible que llegue a ser nunca enemigo de su majestad.

—Por supuesto que no —repuso Napoleón—. Además si alguna vez llegara a plantearse serme desleal, me encargaría de que sufriera usted las consecuencias.

Fouché sonrió con nerviosismo y Napoleón se volvió a mirar a Berthier.

—En cuanto hayamos minado la autoridad de los Borbones en Madrid, las fuerzas francesas que ya se encuentran España deben estar preparadas para asumir, en cuanto se dé la orden, el control de las ciudades y poblaciones más grandes. Quiero que las principales rutas que cruzan la frontera estén en nuestras manos lo antes posible. Mis generales tienen que conseguirlo con el mínimo derramamiento de sangre. Es imperativo que nos consideren libertadores y no invasores. Para lograr tal cosa, no debe permitirse que nuestros soldados saqueen propiedades ni suministros. Hay que mantener la disciplina a toda costa. Procuren que todos los soldados que crucen la frontera con España lo hagan con dinero en el bolsillo.

—Sí, sire. Por supuesto.

—Dé órdenes inmediatas de que los soldados que ya tenemos en España empiecen a recabar información sobre todos los caminos y ciudades del norte del país. Quiero saber cuál es la posición de hasta el último soldado español. Quiero conocer su estado de preparación, su moral, y lo más importante, si son leales a Carlos o a Fernando y hasta qué punto. Cuando llegue el momento de actuar, debemos tener una columna dispuesta para marchar sobre Madrid y tomar el control de la ciudad lo antes posible. —⁠Napoleón hizo una pausa y se quedó un momento pensando antes de tomar una decisión y asentir con la cabeza⁠—. Murat va a estar al mando de la columna. Se puede confiar en que empuje a sus soldados y haga todo lo necesario para lograr nuestros propósitos. Sí, Murat es el hombre indicado para la tarea.

Berthier asintió con la cabeza y lo añadió a sus notas.

—¿Alguna otra cosa, sire?

—Solo la fecha. Los preparativos tienen que haberse completado a principios de febrero. Pienso empezar nuestras operaciones a mediados de mes y tener España en nuestras manos en verano, a más tardar.

CAPÍTULO XXXIX

Pamplona, febrero de 1808

La mañana era gélida y los centinelas españoles que vigilaban la entrada a la ciudadela se resguardaban del frío como podían, esperando a que finalizara su guardia. La idea de retirarse a sus barracones y acomodarse cerca del fuego les resultaba reconfortante. Mientras tanto, daban patadas en el suelo y se echaban el aliento en las manos ahuecadas para calentarse las palmas heladas. Llevaban montando guardia desde el amanecer, en los accesos al puente levadizo que cruzaba la ancha zanja defensiva que rodeaba la ciudadela. Cuando los primeros rayos de sol asomaron por encima de las montañas cubiertas de nieve y empezaron a proyectar su calor sobre el territorio, los soldados españoles empezaron a animarse.

La ciudad empezaba a cobrar vida ante ellos. Unos cuantos puesteros empezaron a montar sus tenderetes a un extremo de la plaza, frente a la ciudadela. A un lado, una gran panadería había abierto sus puertas, y el aroma del pan recién hecho hizo que a los centinelas les entrara hambre. Poco después de las ocho de la mañana, el sonido de unas botas que resonaba en una de las calles que daban a la plaza llamó la atención de los centinelas, y al cabo de unos momentos apareció una multitud de soldados franceses hablando y riendo alegremente, mientras cruzaban el espacio abierto en dirección a la panadería.

No iban armados y llevaban puestas las gorras de campaña en lugar del chacó. Al pasar por el puente levadizo, saludaron a los soldados españoles con gritos alegres; no había ningún motivo para sospechar que hubiera algún problema. Al fin y al cabo, los franceses eran aliados, y durante las últimas semanas la convivencia con los habitantes del lugar había sido muy buena. Su comandante, el general Mouton, había explicado al gobernador de Pamplona que sus hombres esperaban que pasara lo más crudo del invierno, para marchar hacia el oeste y reforzar al general Junot en Portugal. Los soldados franceses no habían sido mal recibidos en Pamplona. Trataban a sus habitantes con cortesía suficiente y pagaban lo que correspondía con oro y plata. En realidad, los habitantes de Pamplona habían terminado pensando que proporcionaban más clientela a los comerciantes de comida y vino locales.

Mientras el oficial al mando del grupo de soldados entraba en la panadería para negociar la venta de un pedido de grandes cantidades de pan, sus hombres aguardaron en la plaza. Hacía unos cuantos días que no nevaba, por lo que la nieve del suelo se había helado y endurecido demasiado como para hacer una bola decente. No obstante, los centinelas españoles que vigilaban la entrada de la ciudadela observaron divertidos a unos cuantos soldados franceses, que se agacharon espontáneamente y empezaron a recoger nieve para tirársela unos a otros. En cuestión de momentos, se les sumaron otros, y la guerra de bolas de nieve no tardó en generalizarse. Poco a poco, algunos de los soldados se fueron acercando al puente levadizo, y entonces una de las bolas alcanzó a un soldado español y estalló en su hombro rociándolo de blanco. Por un instante, el soldado fulminó con la mirada a los extranjeros, buscando a su atacante. Luego se echó el mosquete a la espalda, se agachó de pronto, recogió un puñado de nieve, la apretó bien y la lanzó contra la multitud de soldados franceses. Hubo un grito de protesta, y a continuación, los franceses más próximos a los centinelas se volvieron contra ellos y les arrojaron varios proyectiles, con lo cual se inició un intercambio de bolas de nieve. Los soldados que habían ido a por pan acabaron en el puente levadizo, mezclándose con los menos numerosos centinelas, mientras se arrojaban nieve y hielo unos a otros.

Cuando los gritos provenientes del puente levadizo aumentaron de volumen, el oficial salió de la panadería y miró hacia la entrada de la ciudadela, examinando atentamente la situación. Entonces sacó un silbato del bolsillo, se lo llevó a los labios y sopló por él, emitiendo tres toques agudos.

Sus hombres, que estaban en el puente, soltaron las bolas de nieve de inmediato y agarraron a los sobresaltados centinelas, les arrebataron los mosquetes y los tiraron al suelo. Al mismo tiempo, irrumpieron por una calle lateral más soldados franceses, que, completamente armados, atravesaron la plaza a todo correr, cruzaron en tropel el puente levadizo y entraron en la ciudadela. El oficial se quedó observando un momento y oyó el sonido amortiguado de unos gritos de protesta y unas órdenes dadas con aspereza. Todo terminó en cuestión de minutos, y el primero de los perplejos prisioneros españoles salió al puente levadizo para ser conducido a una zona de detención en la plaza; la bandera de los Borbones descendió del asta de la torre central de la ciudadela. Al cabo de un momento, se izó otra bandera, que al llegar a lo alto del mástil ondeó a merced de una leve brisa. Los colores azul, blanco y rojo de la bandera francesa brillaron bajo los rayos radiantes del sol de la mañana.

En los días subsiguientes, muchas más ciudades y plazas fuertes cayeron en manos francesas mediante estratagemas similares, y más tropas francesas cruzaron la frontera hasta que. A finales de febrero, más de cien mil soldados franceses se hallaban en suelo español. En Madrid, muchos miembros de la junta y seguidores del príncipe Fernando se indignaron con los franceses y maldijeron a Godoy y al rey por su displicencia ante semejante afrenta al orgullo nacional español. Napoleón leyó los informes de dichos acontecimientos con enorme satisfacción. Todo iba según lo planeado. Solo faltaba que la última pieza encajara en su sitio: la humillación final del rey Carlos, de su reina y de su intrigante primer ministro, Manuel Godoy. A este último se le envió un mensaje de Napoleón, por mediación del agente que Fouché tenía en la corte española, sugiriendo que sería aconsejable que la corte abandonara Madrid antes de que el populacho diera rienda suelta a su furia. Al mismo tiempo, el agente insinuó a Fernando que su padre planeaba marcharse de España y huir a las posesiones que el país tenía en las Américas.

Una noche de primeros de abril, un criado despertó a Napoleón de madrugada. El Emperador parpadeó e hizo una mueca al ver la llama brillante de la vela que el hombre sostenía sobre él.

—Aparte eso de mí —gruñó, y el criado retrocedió un par de pasos apresurados mientras su señor se movía en la cama, irritado⁠—. ¿Qué hora es?

—Son más de las dos y media, señor.

Napoleón se volvió de espaldas y de forma instintiva alargó el brazo hacia el otro lado de la cama. Pero allí no había nadie. Josefina se había negado a dormir con él desde aquella noche en Malmaison y desde entonces reinaba entre ellos una fría cordialidad. Napoleón la apartó de su pensamiento.

—¿Cuál es el motivo de que me despierte a estas horas intempestivas?

—Un mensajero del mariscal Murat lo está esperando en su estudio, sire. Trae noticias urgentes de Madrid.

Napoleón se despertó en el acto, retiró la ropa de cama, se levantó y chasqueó los dedos.

—Tráigame una bata de abrigo.

—Sí, sire.

Napoleón se calzó las zapatillas, dejó que el criado le pusiera la bata sobre los hombros y se arrebujó con sus pliegues; luego se ató el cinturón a toda prisa, salió del dormitorio y recorrió el pasillo poco iluminado hacia el conjunto de habitaciones del otro extremo. El mensajero se cuadró cuando Napoleón entró en el estudio. Las llamas de un candelabro que había sobre la mesa parpadeaban, y bajo su luz, Napoleón vio que el mensajero era un joven coronel de húsares que iba salpicado de barro y que estaba a punto de desmayarse de cansancio.

—Cuando terminemos, puede comer y descansar —⁠le dijo Napoleón con una sonrisa forzada⁠—. Tengo entendido que tiene un despacho para mí. De Murat.

—Sí, sire. —El mensajero abrió la solapa de la bolsa que llevaba al costado y sacó un tubo de cuero impermeable sellado que entregó a su Emperador.

—Lo leeré después —dijo Napoleón—. Primero, ¿puede rendirme un informe oral detallado?

—Sí, sire. Es por eso que el mariscal me eligió a mí.

—Muy bien. —Napoleón sonrió—. Proceda.

El coronel puso sus ideas en orden rápidamente, se aclaró la garganta y empezó a hablar:

—Siguiendo sus órdenes, el mariscal Murat avanzaba hacia Madrid. Lo que sabían los españoles era que marchábamos hacia el sur para sitiar Gibraltar. Todo parecía ir bien, sire. No encontramos resistencia de ninguna clase, y cuando todavía nos faltaban cuatro días de marcha para llegar a Madrid, nos enteramos de que el rey y su corte habían intentado huir a Cádiz. Habían conseguido llegar hasta Aranjuez. A unas veinte leguas al sur de la capital, cuando una muchedumbre de seguidores de Fernando los alcanzó y rodeó el palacio de Godoy, donde se habían detenido para pasar la noche. La turba asaltó el palacio y golpearon a Godoy casi hasta matarlo antes de que interviniera Fernando y le salvara la vida.

—Una lástima.

—Sí, sire. Después de esto, el rey y la reina fueron arrestados y confinados en palacio y el rey fue obligado a abdicar a favor de su hijo. Fernando se proclamó inmediatamente Fernando VII de España y regresó a la capital para que la Junta confirmara su título. Pero la Junta está dividida, sire. Algunos respaldan a Carlos, aunque la mayoría apoya a Fernando. Hubo violencia en las calles cuando se supo lo del golpe. El mariscal tomó una fuerza avanzada de caballería y entró en Madrid al día siguiente. La gente salió y nos aclamó y todo, sire. Están hartos de las luchas intestinas que asolan Madrid desde hace meses. Supusieron que el ejército francés había sido enviado para restaurar el orden.

—Bien —asintió Napoleón—. Prosiga.

—Pues bien, sire, el mariscal Murat no sabe cómo debe proceder. Los acontecimientos han desbordado sus órdenes. No está seguro de si apoyar a Carlos o a Fernando. El mariscal dice que Carlos es demasiado impopular entre su pueblo como para sobrevivir mucho tiempo en el trono. Por otro lado, Fernando no oculta su odio por los franceses y no se puede confiar en él.

—¿Y qué ha hecho Murat para resolver la situación? —⁠preguntó Napoleón con inquietud.

—Nada, sire. Ha detenido a Carlos para protegerlo y se ha negado a reconocer a Fernando como rey. Aguarda instrucciones de su majestad.

—Murat ha hecho lo adecuado. —Napoleón se tranquilizó. Por una vez, su comandante de caballería se las había arreglado para actuar con discreción. La situación era muy prometedora, caviló. Muy prometedora, sin duda. Si actuaba con rapidez, podía sacar mucho provecho de ella. Volvió a centrar su atención en el coronel⁠—. Debe regresar a Madrid por la mañana.

—Sí, sire. —Si el joven oficial estaba temiendo la perspectiva de pasarse varios días más sobre la silla, tuvo el acierto de no dejarlo traslucir.

—Haré que redacten instrucciones para el mariscal Murat. Pero por si acaso hay algún malentendido con el escrito, tiene que dejarle claro a Murat que no debe intervenir a favor de ningún bando bajo ningún concepto. Tampoco debe permitir que nuestros soldados se acuartelen en Madrid. Deben permanecer en las afueras y hay que tenerlos controlados. Lo que menos nos conviene es la prepotencia habitual con los habitantes del lugar. Murat tiene que dejar claro a los españoles que está allí para mantener la paz y para ayudar a España a mejorar sus instituciones en interés del pueblo llano. Por último, quiero que ordene a Fernando que se reúna conmigo en Bayona a finales de mes. Tiene que decirle que deseo discutir la mejor forma de superar las diferencias que actualmente dividen España. Cuando Fernando esté de camino a Bayona, Murat tiene que esperar dos días y entonces enviar a Carlos para que se reúna con él en Bayona con el mismo pretexto.

—Napoleón miró atentamente al cansado oficial. —⁠¿Le ha quedado todo claro, coronel?

—Sí, sire. Perfectamente claro.

—Bien. Y ahora le sugiero que coma algo y duerma lo que queda de noche. Tendrá sus órdenes al alba. Le espera un largo viaje, de modo que descanse. Puede retirarse.

—¡A la orden, sire! —El coronel se cuadró, saludó, dio media vuelta y salió de la habitación con paso resuelto, haciendo resonar sus botas contra el suelo. Cuando se quedó solo, Napoleón permaneció un momento sentado en silencio, mientras su mente procesaba lo que le habían contado. Luego rompió el sello del tubo de cuero y sacó varias hojas de papel que constituían el informe de Murat. Al terminar de leer el documento, Napoleón ya había decidido lo que iba a hacer. Tomaría unas medidas que unirían España y Francia para siempre y asestarían un golpe de consecuencias catastróficas para los intereses británicos.

La decisión de celebrar una conferencia en Bayona se había tomado unos meses antes de que ocurriera la crisis en Madrid. Napoleón llevaba mucho tiempo queriendo reunir a su familia para explicarles lo que quería de ellos. El propósito de recompensarlos con las tierras y títulos que les había conferido era el de establecer una dinastía unida que integrara toda Europa. Pero resultaba que algunos de sus hermanos se estaban tomando su posición de gobernantes demasiado a pecho, y actuaban con un grado de independencia que se oponía a los intereses de Napoleón. Estaba decidido a hacerles comprender que tendrían que hacer lo que les pidiera con la máxima eficiencia.

Para dicha conferencia, se habían requisado las casas más elegantes de Bayona y las mejores fincas de los alrededores, y se habían dispuesto todos los lujos para la llegada del Emperador y sus hermanos: José, rey de Nápoles, y Luis, rey de Holanda. Se estaban ultimando a toda prisa una serie de preparativos para dar la bienvenida a Fernando y Carlos y a sus respectivos séquitos de allegados. Los habitantes de la ciudad nunca habían visto tanta realeza junta y la agitación resultaba palpable. Napoleón saludó con la mano a las multitudes que bordeaban las calles para recibirlo, pero tenía la cabeza en otra parte. Los próximos días serían vitales para sus ambiciones con respecto a Francia y él tendría que jugar a un juego muy delicado para conseguir lo que deseaba.

Todavía quedaba el tema de su relación con Josefina. Ella se había quedado en París y desde aquella noche en Malmaison apenas habían cruzado palabra. Napoleón sintió que se ablandaba al pensar en ella. Había sido el amor de su vida, hasta que él descubrió sus infidelidades cuando estaba de campaña en Egipto. Desde entonces, su amor se había basado en un afecto cuya fortaleza provenía más de la costumbre de los años que de cualquier deseo físico y ardor romántico. Durante años, ambos habían buscado placer en brazos de otras personas y si mantenían relaciones sexuales, estas eran siempre cómodas y poco exigentes. No obstante, Napoleón no le haría más daño del necesario cuando llegara el momento de buscar una esposa más fértil, que diera a Francia un heredero al trono imperial.

Napoleón recibió a Luis y José antes de que llegara Fernando. Tras la pompa y ceremonias propias de una reunión de tres reyes y finalizados todos los desfiles y banquetes, se reunieron en la intimidad de la finca en la que se habían instalado los miembros de la casa imperial. Aunque era primavera, llevaba cayendo todo el día una lluvia fina. Se reunieron en un salón pequeño, cuyas paredes estaban todas adornadas con cuadros de escenas de caza. Un fuego recién encendido chisporroteaba en el hogar de una chimenea enorme que parecía demasiado grande para aquella habitación. Los tres hermanos pusieron las sillas formando un arco frente al fuego y un criado les trajo una licorera de vino y unas copas, que colocó en una mesa pequeña. Napoleón sirvió una copa de vino a sus hermanos, luego llenó una para él y la alzó para hacer un brindis informal.

—Por la familia, y por una dinastía que será la dueña de Europa.

Bebieron; después, Napoleón dejó su copa y se concentró en los asuntos que tenían que tratar.

—Estamos a las puertas de una gran victoria, hermanos míos. A Gran Bretaña no le queda más que un aliado en todo el mundo. Gracias a su decisión de capturar toda embarcación neutral en alta mar que hubiera entrado en cualquier puerto del continente, se me ha puesto en bandeja. Ahora, incluso América está considerando declarar la guerra a Gran Bretaña. Como incentivo, he prometido a su embajador que, si se unen a nosotros en la lucha, pueden tomar posesión de la Florida española.

—¿No es un poco precipitado? —preguntó Luis⁠—. Dado que dichas tierras no son tuyas.

—Todavía no —repuso Napoleón con una sonrisa⁠—, pero me estoy adelantando un poco, mis queridos hermanos. En primer lugar, tenemos que discutir nuestra más amplia estrategia.

—Ah —asintió Luis—. Quieres decir tu más amplia estrategia. Tus intereses.

—Somos de la misma sangre —replicó Napoleón en tono irritado⁠—. Nuestros intereses son los mismos. Eso no debemos olvidarlo. Y es por ello que debo confesar una leve decepción con vuestros asuntos. Con los de ambos.

—¿Decepción? —Luis se inclinó hacia delante⁠—. ¿En qué sentido?

—Tu fracaso a la hora de que tus súbditos se adhieran al embargo comercial a Gran Bretaña, mi querido Luis. Seguro que sabes que muchos de tus capitanes de puerto hacen la vista gorda a los cargueros provenientes de Gran Bretaña. Si mis agentes son conscientes de ello, estoy seguro de que tus funcionarios también lo son. No es la primera vez que te lo he mencionado. Pero espero que sea la última.

Luis guardó silencio un momento y al cabo respondió:

—Napoleón, este sistema continental tuyo no es viable. No puedo vigilar todas las poblaciones pesqueras y todas las franjas costeras de Holanda. Además, si intentara hacer cumplir tus leyes con excesivo rigor, me arriesgaría a provocar la ira de mi pueblo. Me preguntan si soy su rey o tu marioneta.

—Si de verdad fueras su rey, no se atreverían a preguntártelo.

—Tal vez este sea tu modo de hacer las cosas. No es el mío. Hay otras maneras de gobernar, aparte de intimidar a la gente o de ofrecerles pan y circo.

—Luis tiene razón —terció José—. No puedes cortar el comercio entre el continente y Gran Bretaña. Tu política está arruinando negocios a lo largo y ancho de Europa. Además, es imposible de supervisar.

—No es imposible —dijo Napoleón sin alterarse⁠—. Siempre que exista la voluntad de hacerlo. Me hago cargo de que mis medidas obstaculizan el comercio, pero solo serán necesarias durante el tiempo que haga falta para arruinar a nuestro más antiguo enemigo y conducirlo a la mesa de negociaciones. En cuanto Gran Bretaña sea derrotada, el comercio podrá seguir fluyendo como siempre con mi total aprobación. Hasta entonces dependo de mis aliados, y particularmente dependo de vosotros, hermanos, para conseguir la victoria y la paz que todos queremos llevar a nuestros respectivos reinos. Esto no puede ocurrir si permitís que vuestros súbditos me desafíen. Y, como sois mi familia, si me desafían a mí os desafían a vosotros, y ninguno de los dos podrá descansar tranquilamente en su cama si se permite que rebeldes y traidores queden impunes. Si no quieres gobernar a tu pueblo, Luis, quizá sea momento de que lo haga otra persona.

Hubo una breve pausa, durante la cual Luis clavó una mirada fría en su hermano.

—¿Me estás amenazando?

—Yo te di el trono y puedo quitártelo con la misma facilidad si es mi deseo. —⁠Napoleón dejó que sus palabras hicieran mella en él y a continuación sonrió súbitamente⁠—. ¡Vamos, hombre! No hay necesidad de crear una situación desagradable entre nosotros. En realidad, hermano mío, uno de los motivos por el que te he pedido que vinieras es para ofrecerte una prueba aún mayor de mi confianza y fe en ti.

Luis entrecerró los ojos.

—¿De qué estás hablando?

—Holanda es un reino magnífico, eso no te lo discuto. He oído que lo gobiernas bien y que la gente te respeta. Pero Holanda es una nación pequeña, no es digna de que en ella reine un Bonaparte.

—A mí me gusta mucho —contestó Luis con incomodidad.

—Sí, sí. Por supuesto, y admiro tu sentido del deber. Sin embargo, podría necesitar tus habilidades como gobernante para otro reino. Uno que durante mucho tiempo ha sufrido bajo la influencia despiadada y funesta de la Iglesia y su Inquisición. Una tierra donde todos los aspectos de la vida pública apestan a corrupción.

José carraspeó.

—Te refieres a España.

—Sí. España. Su gente pide a gritos un nuevo gobernante. Un hombre que los saque de la Edad Media y los conduzca al mundo moderno. Creo que Luis es la persona que puede hacerlo. ¿Aceptarías un reto como este, hermano?

—¿No te olvidas de una cosa? —repuso Luis⁠—. España ya tiene un rey.

—¿En serio? —Napoleón no pudo contener una sonrisa⁠—. En estos momentos parece que hay dos pretendientes al título y ninguno de ellos es digno de tal honor, ni de ningún otro. Ya veremos si, en un futuro próximo, alguno de los dos tiene derecho viable al trono. Digamos, por poner un ejemplo, que el trono de España queda vacío. En tal caso, ¿aceptarías la corona si se te ofreciera?

Luis lo miró fijamente y Napoleón continuó hablando.

—No solamente serías señor de España. Piensa en ello, Luis. En las Américas hay un vasto imperio de incalculables riquezas en oro y plata, que esperan ser descubiertas. Por tu preocupación más bien idealista por el bienestar del pueblo llano, podrías transformar España en un país que estuviera orgulloso de ocupar su sitio entre las naciones más avanzadas de Europa, en lugar de languidecer como un país atrasado y decadente. La grandeza te llama, Luis. Solo tienes que responder a la llamada.

Luis se reclinó en su asiento y esbozó una sonrisa.

—No soy idiota, Napoleón. Sé perfectamente cuál es la situación en España. Es un país hecho de retazos, dividido por las supersticiones y las sospechas. Su pueblo es orgulloso y, aunque a veces pueden estar como el perro y el gato, seguro que se unirían contra cualquier potencia extranjera que se atreviera a dictar sus asuntos. Eso es lo que me han contado mis asesores.

Napoleón se dio cuenta de que no iba a convencer a su hermano fácilmente para que hiciera lo que le pedía alzó la mano con un ademán conciliatorio.

—No hay ninguna prisa, Luis. La cuestión todavía no está solucionada. Lo único que te pido es que consideres la posibilidad —⁠hizo una pausa⁠—. Y si decidieras que prefieres reinar en Holanda, es posible que José pudiera estar preparado para llegar a donde tú no quieres.

—¿Yo? —José se irguió en su asiento—. ¿Me pedirías que me convirtiera en rey de España?

—Si Luis no quiere, no se me ocurre mejor alternativa. Al menos sé que tú no me defraudarías. Nunca lo has hecho, mi querido José. De modo que tú también puedes considerar mi oferta.

Napoleón se sirvió otra copa de vino y continuó hablando en voz baja y tono amenazador:

—Mientras tanto, debo ocuparme del joven Fernando, y de su padre.

CAPÍTULO XL

—Su majestad insiste en que se dirijan a él como al rey Fernando VII de España —⁠informó preocupado el chambelán a Napoleón.

—¿Ah sí? —dijo Napoleón entre dientes, mientras sonreía con educación a esa figura poco estimulante que estaba sentada frente a él. El pretendiente al trono español era un joven corpulento de unos veinticinco años. Tenía unos ojos grandes y oscuros y el cabello grueso e hirsuto. Llevaba una casaca de fina seda, cubierta con estrellas y lazos de pedrería pertenecientes a varias órdenes nobles. Sus labios eran gruesos y sus rasgos toscos. Era la viva imagen de su madre, le habían dicho a Napoleón, quien contuvo un estremecimiento ante la mera idea de encontrársela.

Fernando y Napoleón se habían reunido en el salón más grande del palacio del Emperador, como correspondía a su posición. De acuerdo con las instrucciones del protocolo oficial español, se había colocado una tarima para Fernando, lo bastante grande para acomodar una silla dorada con pan de oro para el hombre que sería rey. Los cortesanos de Napoleón habían encargado que se dispusiera otra tarima frente a la anterior, con un asiento aún más ornamentado y unos escalones ligeramente más altos que los de la tarima española, de manera que Napoleón pudiera mirar a su invitado desde una posición más elevada. Detrás de cada uno de ellos estaban los cortesanos de sus respectivos séquitos, vistosamente ataviados.

Napoleón hizo señas al chambelán para que se apartara e inclinó la cabeza.

—Fernando, príncipe de Asturias, le doy la bienvenida a Bayona.

Fernando apretó los labios con fuerza y torció el gesto un momento, tras lo cual se relajó y en un francés con acento, dijo:

—Ya no soy príncipe, sino rey, proclamado por mi pueblo tras la abdicación de mi padre y con el consentimiento de la junta de Madrid.

—Por supuesto, alteza —admitió Napoleón—. En circunstancias normales, eso sería autoridad suficiente para el título que reivindica. Sin embargo, las circunstancias distan mucho de ser normales, motivo por el cual nos hemos reunido hoy aquí. Estoy seguro de que los detalles se resolverán satisfactoriamente en los próximos días. Mientras tanto, sería más agradable para todos si se limitara al rango de príncipe.

Fernando no respondió de inmediato y se quedó mirando fijamente a su anfitrión como un tonto, como si esperara que este se retractara de su comentario. Al final carraspeó y se encogió de hombros.

—Como desee, majestad. De momento volveré a mi título anterior. Pero soy rey, y lo seré hasta que Dios todopoderoso disponga otra cosa. Solo hago esta concesión temporal por respeto hacia usted.

—Se lo agradezco. —Napoleón asintió gentilmente⁠—. Bien, veamos, nos han dicho que hay ciertas diferencias entre su padre y usted respecto a quién es el legítimo rey de España.

—No hay diferencias de ningún tipo —lo interrumpió Fernando⁠—. Mi padre abdicó en mi favor. Delante de estos testigos —⁠hizo un gesto con la mano para señalar a los nobles españoles que se hallaban detrás de él en la tarima⁠—. Todos darán fe de ello. Por lo tanto, soy rey, sea como sea que usted, o cualquier otra persona, quiera dirigirse a mí.

—Lamentablemente, tanto en España como en otras partes, hay quien niega que tenga usted derecho al título. Su padre afirma que fue obligado a abdicar bajo coacción. Si eso se demuestra, la abdicación no es legal.

—Miente —replicó Fernando con resentimiento⁠—. Como he dicho, había testigos.

—Que no son precisamente imparciales —refutó Napoleón⁠—. Vamos a investigar el asunto con rigor, mi querido príncipe. Estoy sumamente interesado en resolver la división que afecta a nuestros vecinos españoles.

—Sin duda es por eso por lo que tantos soldados franceses han invadido suelo español. Para ayudarnos. —⁠Fernando no pudo evitar cierto aire despectivo mientras continuaba hablando⁠—. Confío en que se retirarán en cuanto la crisis termine y yo sea debidamente coronado rey de España.

—Le doy mi palabra de que mis soldados se retirarán a la primera oportunidad que se presente.

—¿Y eso cuándo será?

—Cuando concluyan mis operaciones militares en Portugal y contra Gibraltar.

—¿Y qué pasa si le ordeno que retire sus soldados de inmediato?

Alguno de los oficiales situados detrás del Emperador tomó aire de manera audible. Napoleón hizo una pausa y luego dijo con mucha parsimonia:

—Me resultaría difícil llevarlo a cabo, alteza. De no ser por el mariscal Murat, en Madrid reinaría el caos y la sangre correría por las calles. Nuestros soldados están allí porque nos preocupa el bienestar de su pueblo. No puedo ni imaginar los horrores que acontecerían si diera la orden de que mis hombres se retiraran de España durante la crisis actual. De manera que, de momento, deben quedarse.

—Hay quien los calificaría de ejército de ocupación —⁠replicó Fernando⁠—. Es lo que dicen los periódicos británicos.

Napoleón notó que se le hacía un nudo de furia en el estómago y tuvo que respirar hondo para calmarse antes de continuar hablando.

—Los británicos mienten en esto, como en todas las cosas. No debería hacer caso de sus palabras malintencionadas. Son tan enemigos suyos como míos. Mis soldados entraron en España con el permiso de su padre. No tiene nada que temer de su presencia. Al fin y al cabo, ¿acaso los franceses y los españoles no llevan ya muchos años derramando su sangre en su lucha codo con codo contra Gran Bretaña?

—Eso es cierto, pero solo porque ese gusano repugnante de Godoy fue comprado con oro francés, y utilizó su elocuencia para engañar a mi madre y a mi padre y hacer que obedecieran el más mínimo de sus caprichos. Yo siempre he dudado que las alianzas de Godoy con Francia fueran sensatas. Siempre han sido tendenciosas y muy costosas para los intereses españoles. Me estremezco al pensar cuántos buques de guerra se han perdido y cuántos hombres se han dejado la vida gracias a los tratados que Godoy hizo con Francia. Pero ahora Godoy ya no está, majestad. Ya no puede seguir traicionando a su país y sirviendo sus intereses. Esos días han pasado. Yo conduciré a España a una nueva era gloriosa, y lo haré sin su ayuda.

—Entiendo. —Napoleón asintió lentamente con la cabeza⁠—. Parece ser que comprendemos muy bien la posición del otro. Tendré que consultar con mis ministros antes de que volvamos a hablar de estos asuntos. Mientras tanto, alteza, usted y sus compañeros son libres de disfrutar de los placeres que puede ofrecer Bayona. Volveremos a reunirnos, pronto, y hablaremos de su derecho al trono con más detalle.

Napoleón se levantó de la silla e hizo una breve reverencia, tras lo cual bajó de la tarima y salió de la habitación. Los miembros de su estado mayor permanecieron con la cabeza inclinada hasta que el Emperador desapareció de la vista, y entonces desfilaron también, dejando la estancia para los españoles. Fernando se dio la vuelta para mirar a su comitiva con una amplia sonrisa.

—¡Ahí lo tienen! ¡Ya les dije que el Emperador no se atrevería a desafiarme!

Los miembros de su séquito asintieron con poca convicción y lanzaron unas miradas nerviosas hacia los franceses.

Fuera, Napoleón hizo una señal a Fouché para que este lo siguiera y se dirigió a su estudio privado con la cabeza gacha y las manos juntas a la espalda, para que los que pasaban por allí no percibieran su furioso enojo. En cuanto la puerta se cerró tras él, Napoleón dio rienda suelta a su mal humor.

—¿Quién se ha creído que es ese gordo cabrón? Fouché enarcó las cejas con calma.

—Yo diría que cree que es el rey de España, sire.

—¿Ese idiota arrogante? Ya lo ha oído, Fouché. Tiene intención de unirse a los británicos en cuanto el último de nuestros soldados abandone España.

—No dijo eso exactamente, sire.

—A mí me pareció que estaba muy claro. No podemos permitirnos el lujo de dejar que permanezca en el trono. No cabe ninguna duda al respecto. Hay que persuadir u obligar a Fernando a que renuncie a la corona.

—Aunque así se haga, sire, no veo que Carlos pueda seguir en el poder sin nuestra protección, y entonces compartiremos todo el odio de su pueblo.

—No. Ninguno de los dos es apropiado para ser rey —⁠reflexionó Napoleón⁠—. Y me atrevería a decir que ninguno estará dispuesto a renunciar a su derecho al trono. Vamos a tener que manejar esta situación con mucha habilidad.

Carlos y María Luisa llegaron al cabo de dos días. Un regimiento de la mejor caballería de Napoleón había escoltado su carruaje y a su séquito desde la frontera. Pueblos y ciudades enteras salieron para ver pasar el cortejo y saludar con la mano a Carlos y a su esposa, como si todavía fueran el rey y la reina de España. Su llegada a Bayona fue anunciada por un fuerte estruendo a intervalos regulares, pues la artillería de la Guardia Imperial les dio la bienvenida con una salva de sesenta cañonazos. El carruaje recorrió ruidosamente las calles bordeadas de guardias en posición de firmes, hasta que al fin se metió en el patio en el que Napoleón y sus dos regios hermanos estaban esperando.

El vehículo se detuvo, se colocó una gradilla a toda prisa y un lacayo abrió la portezuela. Carlos se levantó con esfuerzo, salió con torpeza y bajó por la escalerilla con la ayuda del lacayo. Era un hombre corpulento y Napoleón entendió al instante de dónde había sacado su hijo su apetito. Carlos sonrió a su anfitrión con gesto afable y luego se volvió hacia su esposa, que descendía del coche. María Luisa era tan fea como Napoleón había temido y combinaba unos rasgos muy masculinos con un ceño fruncido, que denotaba un temperamento exaltado.

Napoleón bajó hasta el penúltimo escalón del palacio e hizo una reverencia.

—Confío en que hayan tenido un viaje agradable.

—Bueno. —Carlos enarcó las cejas, lo pensó un momento y asintió con la cabeza⁠—. Agradable, bueno, sí. Supongo que lo ha sido.

Su esposa dio un resoplido desdeñoso.

—¡Ha sido un viaje largo por unos caminos llenos de baches y me alegro mucho de que se haya terminado! De todos modos, es mejor que vivir confinados —⁠clavó sus fríos ojos en Napoleón⁠—. Era prácticamente como vivir en una prisión. ¿Se lo puede imaginar? Por lo visto hemos criado a una víbora traidora en el seno de nuestra familia. En cuanto esto termine, vamos a desterrarlo de por vida, como mínimo —⁠añadió en un tono que no presagiaba nada bueno⁠—. Y luego nos encargaremos de todos los que lo han apoyado.

Napoleón inclinó la cabeza gentilmente.

—Usted debe de ser la radiante María Luisa. Su belleza no hace justicia a lo que me habían dicho de usted, señora.

María Luisa se lo quedó mirando con los ojos entrecerrados, mientras se preguntaba si se estaba burlando de ella, pero Napoleón mantuvo una expresión neutra, aun cuando Carlos lo miraba sorprendido. Napoleón hizo una profunda reverencia, le tomó la mano y se la besó. En aquel momento, se oyó un breve aplauso por parte de sus oficiales y María Luisa sonrió encantada.

—Parece ser que nos encontramos entre amigos, Carlos, querido.

—¿Amigos? Ah, estupendo —dijo con una amplia sonrisa y una expresión alegre⁠—. He echado mucho de menos tener amigos.

—Si son tan amables de venir conmigo. —Napoleón señaló las escaleras⁠—. Les he preparado una modesta recepción.

En un extremo de la sala de baile del palacio, había una mesa cargada de exquisiteces y de licoreras con los mejores vinos. Una multitud de dignatarios y oficiales, ataviados con sus mejores uniformes, se apartaron para permitir que el Emperador y sus invitados entraran hasta el centro de la habitación. La pequeña comitiva de los antiguos reyes de España los siguió y sus miembros adoptaron un aire altanero frente a las miradas curiosas de sus anfitriones. Napoleón dio unas palmadas para llamar la atención. Cuando todas las miradas estuvieron puestas en él, se aclaró suavemente la garganta y se dirigió a la multitud allí presente:

—Toda Francia da la bienvenida a Carlos y María Luisa, de la casa de Borbón. Es nuestro ferviente deseo que podamos ayudar a España a vencer la división y el desacuerdo que la han acosado los últimos meses. Pero de momento celebraremos su llegada y procuraremos que olviden los rigores del viaje que los ha traído hasta Bayona.

Desde una galería oculta por un enorme tapiz, una pequeña orquesta se puso a tocar el himno nacional español, y Napoleón empezó a presentar a sus oficiales superiores y a sus funcionarios a Carlos y a su esposa.

Más tarde, cuando ya había oscurecido y ya hacía rato que todos los invitados habían abandonado la sala de baile, Napoleón se reunió con Carlos y Fouché en un pequeño salón privado, cuyas puertas y ventanas daban a los arriates geométricamente perfectos de los jardines del palacio. Su hermana Caroline y las esposas de algunos generales se habían llevado a María Luisa a un pintoresco invernadero que había en los jardines, para disfrutar de la actuación de un cantante de ópera venido de París, en tanto que Napoleón trataba con Carlos a solas.

—Debo decir que ha sido usted muy amable al intervenir para solucionar este horrible asunto —⁠empezó diciendo Carlos afablemente⁠—. No es exactamente el tirano que algunos de sus enemigos dan a entender.

—¿De verdad? Es bueno saberlo. —Napoleón sonrió afectuosamente⁠—. Es una pena que haya quien interpreta mal mis motivos. Pero, con todas las mentiras que divulgan los agentes británicos, ¿quién puede culparles?

Carlos frunció el ceño.

—Tengo que confesar que mi propio hijo se dejó engañar fácilmente por esos demonios. Verdaderamente, los británicos no se detendrán ante nada para minar todas las casas reales europeas.

—Por desgracia, tiene usted razón —repuso Napoleón en tono solemne⁠—. Y los Borbones de España no son una excepción. Cuando hablé con su hijo, prácticamente actuó como portavoz de Gran Bretaña y maldijo su alianza con Francia, calificándola de la obra de un idiota y un loco.

Carlos entrecerró los ojos.

—¿Eso dijo? ¿De mí?

Napoleón asintió con expresión apenada.

—Ojalá no fuera cierto, pero… —hizo un ademán de impotencia y observó cómo sus palabras se abrían camino en la débil mente del monarca español.

A Carlos le temblaron los labios y empezó a mover las mandíbulas con furia.

—¡Maldito chico! Siempre fue ambicioso, y traidor como una serpiente. ¡Volverse contra su propio padre! ¡Y contra su rey! —⁠Carlos clavó sus ojos llorosos en Napoleón⁠—. No hay que dejar que sea rey. No lo permitiré.

—Bueno, verá, ese es el problema —repuso Napoleón con fingido reparo. Carlos torció el gesto.

—¿Problema? ¿A qué se refiere?

—Bueno, no quiero parecer derrotista. Por lo que a Francia concierne, usted es el rey de España. Todos los que le obligaron a abandonar son, desde luego, unos traidores. El problema es que han logrado convencer a casi todo su pueblo para que crean sus mentiras. Temo que pueda ser demasiado tarde para reparar semejante infamia.

—¿Demasiado tarde? —Carlos parecía afligido⁠—. Pero debo recuperar mi corona. Por el bien de mi pueblo.

—Naturalmente. Sin embargo, la realidad del momento es que no sería bueno para su pueblo que volviera al trono. Más adelante, quizá, cuando España haya tenido la oportunidad de olvidar estos tiempos difíciles.

Carlos se inclinó hacia delante con expresión preocupada.

—Pero ¿quién gobernaría España entonces? No podemos dejar que Fernando permanezca en el trono.

—Por supuesto que no —coincidió Napoleón con firmeza⁠—. Debe ser depuesto de inmediato. Después sugiero que al mariscal Murat se le permita supervisar el gobierno por un período limitado de tiempo, antes de preparar el camino para reponer a su majestad. Se diría que es la mejor manera de proceder.

—Sí… sí, supongo que sí —dijo entre dientes Carlos, que, al frotarse la frente con suavidad, se descentró la peluca, por lo que dio la impresión de tener la cabeza desnivelada⁠—. Tiene razón.

—Me alegro de que lo crea así, majestad. Siendo este el caso, me he tomado la libertad de hacer que redactaran dos despachos para que los examine. —⁠Napoleón hizo un gesto con la cabeza a Fouché, quien cogió una carpeta que tenía en el regazo y se la entregó. El Emperador la abrió, sacó dos hojas de papel pulcramente escritas y leyó rápidamente la primera.

—Este es un comunicado en el que se censuran los actos de Fernando, y en el que se manifiesta claramente que él y sus seguidores lo amenazaron con violencia para obligarlo a abdicar. Dice que usted condena absolutamente su manera de proceder y desea poner de manifiesto ante toda Europa que Fernando es un usurpador. Aquí lo tiene, majestad. Puede leerlo usted mismo.

Napoleón dio el comunicado a Carlos y se reclinó en su asiento, en tanto que el anciano sostenía el papel con los brazos extendidos. Carlos entrecerró los ojos y leyó el documento con atención. Al terminar, bajó la hoja.

—Refiere fielmente lo ocurrido. Pero ¿cuál es el propósito de este documento?

—Simplemente, el de hacer saber la verdad de lo sucedido a las otras cortes reales europeas y que así no las engañen para que reconozcan el derecho de su hijo al trono. El documento tendrá una circulación limitada, majestad. No tiene sentido poner en peligro el nombre de su familia.

—¡Exactamente! —asintió Carlos con énfasis⁠—. Y debo darle las gracias por su sensibilidad.

—En absoluto. Es lo mínimo que puedo hacer. —⁠Napoleón le sonrió con afecto y luego dio unos golpecitos con el dedo en la parte inferior del documento⁠—. Lo único que falta es su firma, majestad. Fouché, una pluma, si es tan amable.

—Sí, sire. —Fouché cogió un pequeño estuche de debajo de su silla y lo abrió, dejando al descubierto un tintero y varias plumas colocadas en unos soportes. Rápidamente dejó la escribanía sobre una mesa pequeña que había junto a Carlos, mojó la pluma en el tintero y se la tendió al español. Carlos vaciló, y por un instante Napoleón dudó que fuera a firmar. Pero entonces, con ademán enérgico, Carlos se inclinó sobre la carta y la firmó. En cuanto lo hizo, Fouché retiró la carta a toda prisa.

—Bueno —comentó Napoleón en tono alentador⁠—. Ya está. Ahora podemos pasar al segundo documento. No es más que una formalidad sin importancia.

Lo depositó en la mesa, al lado de la escribanía, y permaneció sentado pacientemente mientras Carlos lo examinaba a conciencia y, al cabo, levantaba la vista con expresión dolida y confusa.

—Esto confirma que yo he abdicado.

—Sí, majestad. Tal como hemos acordado, por el bien de España sería mejor retrasar su regreso al trono durante un tiempo, al menos hasta que se resuelva la situación.

—¿En serio? —Carlos puso mala cara.

Fouché volvió a mojar la pluma en el tintero y se la tendió a Carlos.

—¿Señor?

—No estoy seguro de que deba abdicar. No creo que sea lo adecuado.

—Es lo único que puede hacer de momento —repuso Napoleón con voz tranquilizadora⁠—. Y solo es un arreglo temporal. Firme, por favor. Aquí —⁠dio unos toques en el espacio en blanco dispuesto para la firma⁠—. Al menos habrá renunciado a la corona sin coacción ninguna. Eso contribuirá a allanarle el camino a Murat en el restablecimiento del orden.

Carlos tomó la pluma una vez más. Firmó rápidamente y se apartó de la mesa.

—Ya está.

—Gracias, señor —le dijo Napoleón al tiempo que asentía con la cabeza⁠—. Le aseguro que no va a lamentarlo mientras viva. —⁠Entregó los documentos firmados a Fouché, quien volvió a meterlos en su escribanía y empezó a atar las cintas⁠—. Y ahora creo que ya es hora de que nos reunamos con las mujeres y dejemos de hablar de política. —⁠Se levantó de la silla y tomó a Carlos del brazo, lo ayudó a ponerse de pie y lo guio hacia la puerta⁠—. Me reuniré con usted en breve.

—¡Dios santo! —masculló Carlos—. Ya sería hora de que nos sentáramos y charláramos mientras tomamos una copa de brandy.

—Sí, por supuesto, señor. —Napoleón acompañó al anciano fuera de la habitación y cerró la puerta tras él. Se volvió a mirar a Fouché de inmediato⁠—. Guarde esos documentos en lugar seguro.

—Sí, sire, lo haré.

—Bueno. —Napoleón sonrió—. Hay que ponerse manos a la obra con Fernando.

El reloj de la repisa de la chimenea tocó las dos y cuarto. En la casa reinaba la calma y el único ruido que provenía del exterior era algún que otro crujido de la grava al paso de un centinela. Napoleón estaba sentado a solas con Fernando en la habitación. Entre ellos había una mesa pequeña, y sobre ella un tintero y una pluma. Habían llamado al príncipe español a medianoche; Napoleón había aguardado con impaciencia a que llegara, y entonces le había entregado el documento que Carlos había firmado. Cuando Fernando terminó de leerlo, bajó el comunicado y enarcó rápidamente las cejas.

—El viejo no contiene su ira en absoluto.

—No —repuso Napoleón con frialdad—. Yo tampoco lo haría si hubiera recibido semejante trato de usted. Va a enviarse una copia de este documento a todas las capitales europeas. Pronto todo el mundo sabrá cómo le robó la corona.

—A la larga hubiera sido mía —replicó Fernando⁠—. Además, si hubiese esperado mucho más tiempo, el pueblo se habría levantado y se la habría arrebatado, y entonces hubiéramos tenido una verdadera revolución entre manos. Y ya sabemos adonde conduce eso. Quería ahorrarle a mi pueblo semejante terror y tiranía.

Napoleón hizo caso omiso de la burla.

—Es cierto que podría haber actuado por el bien del pueblo. Es igualmente cierto que podría haber actuado por pura ambición y ansias de poder. Eso tiene que decidirlo el propio pueblo. En cualquier caso, no puede contar con el respeto de otras naciones cuando su asunción de la corona está rodeada de confusión y sospechas de ilegalidad.

Fernando se encogió de hombros en un gesto de impotencia.

—¿Y qué tengo que hacer?

—Debe devolverle la corona a su padre y disculparse por escrito por lo que ha hecho.

—No. Eso no es posible. Napoleón sonrió.

—No tiene muchas alternativas, alteza. Si se permitiera que uno se hiciera con el poder de la manera en que usted lo ha hecho, ello sentaría un precedente. ¿Y si a todos los príncipes reales se les ocurriera emularlo? No habría gobernante que pudiera dormir tranquilo. Las naciones quedarían paralizadas por el miedo, España más que ninguna. Créame, Fernando, se pasaría lo que le queda de vida con el alma en un hilo, hasta el día en que los conspiradores fueran a por usted. Y ese día no habrá ningún mariscal Murat con sus soldados para salvarlo de la ira del populacho.

Fernando lo consideró un momento y luego abrió las manos.

—¿Y qué tengo que hacer, entonces?

—Debe devolverle la corona al rey y aguardar el momento indicado para heredar el trono. No tardará en llegar. Carlos es viejo y está débil. Cuando él ya no esté, usted tendrá su corona, de manera legal y sin recriminaciones por parte de ninguna corte real europea.

—Supongo que sí.

—Hay una cosa más —dijo Napoleón sin alterarse⁠—. Tiene que pedir disculpas por la manera en que ha tratado al rey.

—¿Pedir disculpas? —Fernando abrió desmesuradamente los ojos⁠—. Nunca.

—Debe hacerlo. Sus actos recientes no van a olvidarse. ¿Acaso quiere que la gente siga recelando y dudando de usted cuando llegue el momento de tomar la corona? Primero tiene que haber algún acto de contrición. Debe disculparse públicamente y devolver la corona.

—¿Y si me niego a hacer ambas cosas?

Napoleón se lo quedó mirando un momento; a continuación siguió hablando en voz baja y tono amenazador.

—No puede negarse. No lo permitiré. Me sería muy fácil ponerlo bajo arresto y retenerlo aquí hasta que renuncie al trono. Incluso podría juzgarlo por traición, en nombre de su padre, y hacer que lo fusilaran.

Fernando se quedó boquiabierto, tardó unos instantes en recuperarse de su asombro y meneó la cabeza.

—No puede amenazarme.

—¿Ah no? ¿Y por qué no? Usted amenazó a su padre para que firmara un documento.

¿Por qué no podría hacerle yo lo mismo?

—Pero usted no me haría ningún daño. No se atrevería.

—¿Qué es lo que le hace estar tan seguro de eso? —⁠le preguntó Napoleón con curiosidad⁠—. He mandado a la muerte a hombres mejores que usted y siempre he dormido tranquilo.

Hubo una prolongada pausa. Al final, Napoleón sacó una declaración que Fouché había pasado a limpio previamente.

—Firme esto.

—¿Qué es? —preguntó Fernando con desconfianza.

—Su anuncio de que devuelve la corona a su padre con efectos inmediatos y sus disculpas por haber usurpado el trono indebidamente.

Fernando se echó a reír.

—¡No lo dirá en serio! No puedo firmar esto. No lo haré.

—Tiene que hacerlo.

—No.

—¡Fírmelo! —le espetó Napoleón—. Fírmelo ahora mismo o sufrirá las consecuencias. Levantó la tapa del tintero, mojó la pluma y se la tendió a Fernando con brusquedad.

—¡Firme! O le juro que sufrirá.

Fernando permaneció inmóvil un momento, con una expresión de angustia; clavó la mirada en la pluma y luego en Napoleón, como rogándole que cambiara de opinión. Pero Napoleón se mantuvo firme, no dijo nada y le devolvió la mirada con ojos fríos e insensibles. Al fin Fernando alargó el brazo con vacilación y tomó la pluma. Se inclinó sobre la declaración y empezó a firmarla lentamente, con mano temblorosa. En cuanto alzó la pluma del papel, Napoleón retiró el documento y lo dejó en el suelo, junto a su silla, para que la tinta se secara.

—Ya está. Ahora puede marcharse. Fernando se mordió el labio.

—¿Me garantiza que mi padre no se desquitará?

—Se lo puedo garantizar.

—¿Tengo su palabra?

—Tiene mi palabra. Su padre no le causará ningún daño, ni a usted ni a ninguno de sus seguidores.

Fernando asintió con la cabeza y se levantó de su asiento.

—Está bien. Le deseo buenas noches, majestad.

Se dio media vuelta, cruzó la habitación con paso cansado y cerró la puerta sin hacer ruido al salir. Napoleón frunció los labios en una sonrisa, se agachó y recogió la declaración firmada. Volvió la cabeza hacia una puerta divisoria y gritó:

—¡Fouché!

La puerta se abrió de inmediato y Fouché entró en la habitación.

—¿Lo ha oído?

—Hasta la última palabra, sire.

—Se vino abajo antes de lo que me esperaba. Un joven decepcionante, en casi todos los aspectos. De todos modos, ahora ya tenemos todo lo que nos hace falta. Coja la confesión y haga que la publiquen, junto con el ataque de Carlos a su hijo, y su abdicación, en todos los periódicos de París y de Madrid.

—Sí, sire. —Fouché tomó el documento que le tendían⁠—. ¿Eso será todo?

—Sí. Ya está. Así cae la casa española de Borbón —⁠dijo Napoleón, con serena complacencia.

CAPÍTULO XLI

Antes de que se publicaran las noticias en los periódicos de Europa, Napoleón ya había resuelto los asuntos de Carlos y Fernando. A este último lo mandaron exiliado a la finca que Talleyrand tenía en Valencay, para que pasara el resto de su vida bajo estrecha vigilancia. Viviría cómodamente, pero aislado del resto de la sociedad y de sus compatriotas. Carlos, mientras tanto, había endurecido su posición y había negociado un trato mucho mejor que el que había recibido su hijo. Varias propiedades en Francia y una pensión anual de unos siete mil quinientos francos fue el precio que exigió por renunciar a todos sus derechos a su antiguo reino.

Napoleón anunció a Europa que Murat seguiría a cargo del gobierno en España hasta que se eligiera un nuevo monarca. El Emperador volvió a abordar a Luis, que otra vez se negó a abandonar su palacio en Holanda, de manera que recurrió a su hermano mayor, José.

Un día, poco después de que terminara la conferencia en Bayona, Napoleón y su estado mayor, junto con sus hermanos, salieron de caza por la campiña circundante. Berthier había aprendido de su experiencia con los conejos y se cuidó mucho de que en aquella ocasión el acontecimiento no pudiera convertirse en una farsa. Acababa de empezar el mes de mayo, y los brotes de primavera se abrían en todos los árboles, en tanto que las flores nuevas salpicaban de colores vivos el ondulante y verde terreno. Los pájaros cantaban con frenesí en los árboles, sin saber que los hombres que pasaban riendo en coches descubiertos no tardarían en apuntar sus armas contra cualquier presa emplumada que entrara en su campo de visión.

La partida de caza llegó al emplazamiento elegido: un pequeño altozano que dominaba una extensión de terreno llano y pantanoso. Llevaban preparado un bufé ligero; Napoleón masticaba una sabrosa empanada de carne de caza mientras hablaba con su hermano, que estaba sentado a su lado en un montículo cubierto de hierba.

—José, recordarás la conversación que mantuvimos sobre lo que podría ocurrir si el trono de España quedara vacante.

—La recuerdo perfectamente —repuso José con aire cansino.

—Bien, ¿pues qué dices ahora de mi oferta?

—Es muy generosa por tu parte, pero no sé si soy el hombre adecuado para gobernar España. Además, estoy en medio de una reforma del gobierno de Nápoles. Es una tarea que debo completar si quiero ganarme a la gente.

—Esta tarea puede continuarla fácilmente otra persona —⁠replicó Napoleón quitándole importancia⁠—. Y tendrías la oportunidad de mejorar un país mucho más importante. Con el tiempo tus reformas podrían hacer que España fuera otra vez una gran potencia. Serías querido por el pueblo y muchos monarcas de Europa te envidiarían por gozar de tal afecto. ¿Qué me dices?

José permaneció un momento en silencio, mientras consideraba su respuesta.

—Digo que es una oferta generosa. Una oferta tentadora, pero de momento el trono de España tiene que ocuparlo un hombre mejor que yo. ¿Alguien como Murat, tal vez? Él ha pasado en Madrid tiempo suficiente como para haber hecho contactos útiles entre los habitantes y funcionarios del lugar. Incluso me ha dado a entender en sus cartas que le complacería aceptar la corona en caso de que se le ofreciera.

—Eso te ha dicho, ¿eh? —dijo Napoleón con aire reflexivo, y se percató al instante de que la intención de Murat era utilizar a José para que apoyara su ascenso al trono, porque él no osaba mencionar el tema al Emperador personalmente. Y con razón, pensó. Murat era un soldado magnífico y un comandante inspirador. Pero también era empecinado y fácilmente corruptible, y su falta de tacto podía llegar a ser pasmosa. No era precisamente el monarca adecuado para un país como España, donde había que manejar con enorme cuidado y cierto grado de compasión las susceptibilidades del pueblo. Ello requería los atributos que José poseía y Murat no. Algún día encontrarían una corona menor para Murat, puesto que era miembro de la familia Bonaparte por afinidad. Napoleón dejó de lado los pensamientos sobre su cuñado y continuó diciendo⁠—: Es imposible que Murat sea rey de España. Yo opino que tú eres el mejor para el puesto. Dependo de ti, José. Necesito que hagas esto por mí. Necesito un hombre fuerte y sensato que se haga cargo del flanco sur de Francia. ¿En quién más puedo confiar? Tú has cuidado de mí desde que tengo memoria. Siempre he contado contigo. ¿Me vas a fallar ahora?

José cogió un panecillo y le arrancó la punta de un mordisco, mientras miraba el terreno llano. Permaneció en silencio unos instantes; Napoleón trató de no parecer impaciente, mientras esperaba que su hermano dijera algo. Al final, José asintió con la cabeza.

—De acuerdo. Haré lo que me pides.

—Gracias, hermano. Ya verás que no soy un ingrato.

—Con una condición.

—¿Cuál?

—Que no anunciarás mi ascenso al trono de cualquier manera. No me impondrás a los españoles. En lugar de eso, la Junta de Madrid debe ofrecerme la corona. De buen grado, si es posible. O al menos que parezca que es así.

Napoleón lo consideró un momento. Él hubiera preferido que la situación en España se resolviera con la máxima celeridad, aunque eso implicara elegir sin contemplaciones a un nuevo rey. De todos modos, se daba cuenta de la sensatez de la sugerencia de José. El hecho de que la petición para convertirse en rey viniera de la Junta de Madrid haría que la candidatura de José fuera más aceptable para el pueblo español, así como para la opinión pública por todo el continente. Se tardaría un poco en convencer a los miembros de la Junta de que les convenía hacer la oferta, por supuesto. Murat tendría que distribuir los sobornos y amenazas necesarios para asegurar su conformidad. ¡Eso sí que sería darle un muy buen uso a las habilidades de Murat!, observó Napoleón para sus adentros con una sonrisa. Aun así, igualmente suponía un retraso, un retraso que pondría a prueba su paciencia. Pero ¿qué podía hacer? Quería que José asumiera el papel de rey de España, y por lo tanto tendría que ceder a la voluntad de su hermano.

Levantó la vista y asintió.

—De acuerdo entonces, acepto tu condición. Enviaré órdenes a Murat para que prepare el terreno. —⁠Se terminó el último bocado y dejó el plato sobre la hierba⁠—. Y ahora vamos a empezar con el entretenimiento del día.

Al ver que el Emperador se ponía de pie, el resto de la partida de caza dejó apresuradamente lo que les quedaba de la comida y siguieron su ejemplo. Se trajeron las armas, y los invitados fueron conducidos a sus puestos a lo largo de la ladera del altozano, donde unos aulagares ocultaban algunas de las posiciones de tiro a la vista de otras. Napoleón vio que Masséna se encontraba a su derecha, quizás a unos veinte pasos de distancia. A su izquierda estaba Berthier. Al otro extremo del llano pantanal se distinguían las distantes figuras de los batidores, que, en cuanto se dio la señal, empezaron a avanzar hacia la loma golpeando el suelo y utilizando unas matracas para asustar a los pájaros y que levantaran el vuelo. Por si acaso los blancos eran demasiado escasos, o demasiado escurridizos, Berthier había tomado la precaución de asegurarse de que se tuviera preparada una buena cantidad de faisanes y patos enjaulas pequeñas, repartidas por entre los largos juncos y montículos de hierba.

Los batidores avanzaron poco a poco por el pantanal, ojeando la caza; en cuanto juzgó que los pájaros se encontraban a tiro, Napoleón alargó la mano para que le dieran la escopeta. Uno de los sirvientes que había detrás de él se la puso en la mano y Napoleón la alzó y se apoyó la culata en el hombro. Apuntó al aire por encima de los batidores. Vio atisbos de movimiento a ambos lados cuando los patos se alzaron de los pantanos, graznando asustados, y oyó un fuerte golpe sordo a su derecha cuando Masséna alcanzó a un pájaro en el ala; hubo una pequeña explosión de plumas en el aire y después el pato cayó al suelo en picado.

—¡Ja! —gritó Masséna, entregando su arma a uno de sus armeros y cogiendo otra ya cargada⁠—. ¡Me apunto la primera pieza!

Al cabo de un momento, un pájaro surgió por entre los juncos, justo enfrente de Napoleón, y al levantar el vuelo se situó directamente en su línea de visión. Él lo siguió un segundo y luego apuntó por delante del blanco antes de apretar el gatillo. Una nube de humo le oscureció la visión al instante y la culata le golpeó con fuerza en el hombro. Cuando la brisa se llevó el humo, Napoleón vio que había herido al pato en el ala y que este volaba lastimeramente una corta distancia e iba perdiendo altura, hasta que cayó al pantano.

—¡Una! —le gritó a Masséna, y tomó otra escopeta.

A medida que iba transcurriendo el día, más y más pájaros asustados alzaron el vuelo y fueron abatidos por la partida de caza imperial. Cuando los batidores agotaron la reserva de pájaros del pantano, empezaron a soltar los de las jaulas. Napoleón se había enzarzado en una feroz competición con Masséna, en la que ambos intentaban por todos los medios conseguir más piezas, y a media tarde este último iba dos pájaros por delante. A Napoleón empezaban a dolerle los brazos de sostener el arma, y entonces, a una corta distancia a su derecha, un faisán liberado echó a volar con un batir de alas y un gorjeo aterrado. Sabía que Masséna le daría al pájaro a menos que él disparara primero, por lo que levantó el arma y siguió con ella al pájaro hacia su derecha. El ave volaba bajo y deprisa, y antes de darse cuenta, Napoleón había girado casi noventa grados.

—¡Tenga cuidado, sire! —le gritó uno de los armeros, alarmado.

Napoleón apretó el gatillo y el arma disparó con una fuerte detonación. Casi de inmediato, se oyó un grito de dolor y furia, y cuando el humo se disipó, Napoleón vio que Masséna se tambaleaba y se agarraba la cara con las manos mientras la sangre brotaba por entre sus dedos. Tras vacilar un instante, Napoleón empezó a correr hacia él y Berthier fue detrás, apresurándose hacia Masséna. Cuando el Emperador llegó a su lado, el mariscal estaba de rodillas, gruñendo, y sus armeros lo rodeaban. Napoleón los apartó.

—¡Traigan unas vendas y agua!

—Sí, sire.

—Y miren si hay algún médico en el grupo.

El armero asintió con la cabeza y regresó corriendo a lo alto de la colina, mientras los disparos continuaban a ambos lados. Berthier llegó a la carrera, jadeante.

—¿Qué ha pasado?

—Un accidente —repuso Napoleón entre dientes. Se sacó un pañuelo del bolsillo y empezó a limpiarle la sangre del rostro a Masséna.

—¡Tenga cuidado, maldita sea! —gruñó Masséna, que de un tirón le arrebató el pañuelo de la mano al Emperador y se secó la sangre que le bajaba por el lado izquierdo de la cara. Napoleón vio las pequeñas perforaciones allí donde el disparo le había alcanzado y la sangre y fluido que manaban del ojo izquierdo del mariscal. Oyó unos pasos que crujían por la hierba y vio que el armero regresaba con un oficial, el doctor Larrey, que había servido con Napoleón en Egipto y Siria.

Larrey se inclinó sobre Masséna y examinó las heridas.

—¿Qué ha pasado?

—¿A usted qué le parece? —masculló Masséna con los dientes apretados⁠—. Algún cabrón descuidado me disparó en la cara.

Larrey se volvió a mirar al Emperador.

Napoleón sintió que lo embargaba la furia ante aquella acusación clara. Se dio la vuelta hacia Berthier y lo fulminó con la mirada.

—Fue usted.

—¿Yo? Pero, sire…

—Fue usted, Berthier. Tiene que haber sido usted. Perdió la noción de dónde apuntaba. Fue un accidente.

Berthier abrió y cerró la boca anonadado. Miró a Larrey, luego a Masséna y lo negó con la cabeza.

—Yo no…

—No lo niegue, Berthier. —Napoleón lo asió del brazo⁠—. Como ya he dicho, fue un accidente. Masséna está herido, pero se recuperará. ¿No es así, doctor?

Larrey estaba examinando el rostro de Masséna con detenimiento y no se volvió a mirar al Emperador.

—Sí, el mariscal se recuperará, pero puede que pierda la vista de este ojo. Haré lo que pueda para salvar el ojo, por supuesto. ¿Puede levantarse, señor?

—Sí —respondió Masséna entre dientes—. Me han disparado en la cara, diantre, no en las piernas.

Se puso de pie como pudo y Larrey señaló hacia la ladera.

—Sígame, señor. Cogeremos su carruaje y volveremos a Bayona. Allí tengo mi equipo y podré tratarle.

—Pues vamos —dijo Masséna. Se detuvo y dirigió una mirada fulminante a Napoleón⁠—. Con su permiso, sire.

—Sí, claro, por supuesto. Vayan.

El doctor guio suavemente a Masséna por el brazo y ambos se dirigieron a la cima del altozano. Berthier carraspeó.

—¿Sire?

—Sí. ¿Qué quiere?

—¿Debería poner fin a la cacería?

Napoleón se volvió a mirar a su jefe del estado mayor con el ceño fruncido.

—No. Nadie puede hacer nada por Masséna. Dejemos que los invitados se diviertan. Excepto usted, claro está. Ya ha hecho bastante daño por un día. Regrese a los coches y espérenos allí.

Por un segundo, dio la impresión de que Berthier protestaría, pero el brillo de advertencia en los ojos de Napoleón le hizo desistir; respiró hondo, cerró la boca de golpe, hizo una reverencia y se marchó de allí dando grandes zancadas. Napoleón se lo quedó mirando un momento; luego volvió a situarse en su tiradero y pidió otra escopeta.

Una semana más tarde, casi a mediados de mayo, cuando el Emperador y su séquito se preparaban para regresar a París, llegó un despacho de Murat. En Madrid se habían producido disturbios y una multitud había matado a más de doscientos soldados franceses. Murat había reaccionado declarando la ley marcial y ordenando a sus tropas que patrullaran las calles. Más de dos mil españoles habían muerto antes de que se restaurara el orden. Napoleón dejó el comunicado y miró fijamente al oficial de estado mayor que lo había traído desde Madrid.

—Comandante Chabert, ¿no es así?

—Sí, sire.

—¿Estaba usted en Madrid en el momento del levantamiento del que me informa el mariscal Murat?

—Sí, sire.

—Bien, pues explíqueme la situación con sus propias palabras. Chabert tragó saliva con nerviosismo.

—Como ordene, sire. Creo que el problema empezó con algunos de nuestros soldados. Ya sabe cómo son, sire. Beben un poco y luego empiezan a servirse ellos mismos.

—Motivo por el cual insistí en que se mantuviera una estricta disciplina y que nuestros soldados no salieran de las afueras de Madrid.

La expresión del comandante Chabert denotó sorpresa y Napoleón suspiró con amargura.

—Por lo que veo, Murat no acuarteló a sus hombres en las afueras.

—Pues no, señor. Muchos se alojan en el centro de la ciudad.

Napoleón cerró los ojos un momento y notó que se le crispaba el semblante. Una vez más, Murat había desobedecido las órdenes expresas del Emperador y, como resultado, miles de españoles y algunos soldados habían muerto. Y lo que era aún peor, se habría creado una atmósfera de resentimiento que haría aún más difícil que la Junta designara a José para que fuera el nuevo rey. El primer impulso de Napoleón fue el de llamar a Murat, hacer que se presentara ante su Emperador y reprenderlo con severidad. Pero eso solo serviría para desautorizar aún más a Francia en España; además, fueran cuales fueran sus fallos esporádicos, Murat era su cuñado y había servido con él desde el principio. Napoleón sabía que no tenía elección. Murat había fijado el rumbo de las relaciones entre el ejército francés y el pueblo español para el futuro inmediato. Cualquier muestra de debilidad pondría en peligro la influencia que Francia pudiera conservar sobre su vecina. Napoleón suspiró y abrió nuevamente los ojos.

—Va a volver con Murat y a decirle que tiene que sofocar el menor indicio de rebelión. No vamos a tolerar el desorden. Dígale también a Murat que tiene que presionar a la Junta y recalcarles la importancia de ofrecerle la corona a José Bonaparte a la primera ocasión que se presente. ¿Ha quedado claro?

—Sí, sire.

—Muy bien. Una última cosa, Chabert. Tiene que decirle a Murat, de mi parte, que en un futuro espero que obedezca mis órdenes al pie de la letra y que, si vuelve a fallarme, lo reemplazaré por alguien más competente, cosa que no me resultaría demasiado difícil.

Napoleón tenía la esperanza de que una demostración de intransigencia intimidaría a los españoles lo suficiente para evitar más muestras de resistencia respecto a las fuerzas francesas allí destacadas. Sin embargo, en los días subsiguientes le llegaron noticias de que los levantamientos populares se extendían por España. Hubo disturbios en Salamanca, Valladolid y Ciudad Rodrigo. Los alcaldes de Cádiz, Cartagena y Badajoz, quienes habían agradecido la intervención francesa, fueron agredidos por la turba y asesinados. La ciudad de Sevilla se había alzado en franca revuelta contra la ocupación francesa, y la junta revolucionaria había tenido la temeridad de pedir dinero y armas al gobernador de Gibraltar para apoyar su rebelión.

En Madrid, al menos, Murat conservaba el control mediante un uso prudente de la fuerza. Al tiempo que domeñaba al pueblo llano, intentaba persuadir a la junta gobernante para que estrechara sus lazos con Francia. A los miembros más intransigentes se les brindaron sobornos y amenazas hasta que aceptaron, y a primeros de abril la junta dictó una proclama, en presencia de Murat y una compañía de granaderos, en la que se ofrecía el trono del reino de España a José Bonaparte.

Napoleón sintió que lo invadía una sensación de alivio al leer la proclama. Inmediatamente mandó a buscar a su hermano, que había regresado a París desde Bayona con el séquito imperial y todavía no había emprendido el regreso a su reino del sur de Italia.

Mientras José, sentado en el estudio del Emperador en las Tullerías, leía la invitación oficial para ascender al trono español, Napoleón caminaba de un lado a otro de la habitación. Al cabo, José bajó el documento.

—¿Y bien? —Napoleón cruzó el estudio hacia él y dio uno golpecitos en la hoja de papel⁠—. Ya lo ves, te quieren a ti.

—Al menos en Madrid. No estoy muy seguro de que las juntas regionales compartan este sentimiento.

—¡Bah! —Napoleón quitó importancia a las palabras de José con un ademán⁠—. En cuanto se enteren de que la junta de Madrid ha hecho esta oferta, y de que tú la has aceptado, se calmarán y seguirán el ejemplo de la capital.

—Espero que tengas razón —repuso José con cierta reserva⁠—. He oído que gran parte del país se encuentra en franca rebeldía.

—Precisamente porque carecen de rey —explicó Napoleón⁠—. Murat ha desempeñado su función con la misma sensibilidad que un vulgar carnicero ambulante. Por supuesto que la gente está resentida. Ellos solo ven un ejército de ocupación francés y un mariscal francés que actúa como un dictador. Pero en cuanto tengan un rey, en cuanto el gobierno civil sea restaurado y los negocios puedan retomarse como antes, se tranquilizarán. Entonces puedes ofrecerles reformas para que sus instituciones anticuadas se integren en el mundo moderno. Te lo agradecerán, José, y dentro de unos cuantos años llegarán a respetarte y a quererte. Estoy seguro de ello.

José asintió con la cabeza en señal de agradecimiento.

—Sería algo por lo que merecería ser recordado. Algo de lo que podría estar orgulloso con el tiempo.

—Exactamente. —Napoleón se inclinó hacia él con expresión vehemente⁠—. Muy bien. Se ha cumplido tu condición para aceptar la corona. Ahora debes cumplir tu parte del trato.

—Sí —asintió José, se quedó un momento pensativo y miró fijamente a su hermano⁠—. Hay mucho que hacer en España. ¿Podré contar con tu apoyo? ¿Con todo tu apoyo?

—¡Por supuesto que sí, hermano! —contestó Napoleón con una sonrisa, y le dio unas palmaditas afectuosas en el hombro⁠—. No importa el tiempo que requiera ni la cantidad de hombres que cueste, juro que te mantendré en el trono de España. Lo juro.

CAPÍTULO XLII

Arthur

Dublín, abril de 1808

—Enhorabuena, querido —⁠dijo Kitty, inclinándose para besar a Arthur⁠—. Es lo que te merecías desde hace tiempo.

Arthur leyó una vez más la carta del Ministerio de Guerra, solo para asegurarse. El secretario de Estado para la Guerra se complacía en informar a sir Arthur Wellesley de que lo ascendían al rango de teniente general de las fuerzas armadas de su majestad con efecto inmediato. Además, se requería su asistencia a una pequeña ceremonia de investidura en Londres; luego se pondría a disposición del ministro de Asuntos Exteriores, para brindarle sus opiniones respecto al curso de la guerra con Francia.

Arthur dejó la carta sobre la mesa y se encogió de hombros.

—No puedo menos que preguntarme si este ascenso no se hubiera producido antes de no haber estado de servicio en la India. No importa. El ascenso ha llegado y ahora soy más capaz de servir a mi rey y a mi patria. Esto es lo importante.

Kitty había regresado a su asiento y estaba inclinada sobre la cuna donde estaba el segundo hijo de ambos, Charles, que apretaba sus puños diminutos y los agitaba frenéticamente. El nacimiento del bebé había sido uno de los pocos consuelos que había tenido Arthur desde su regreso de Dinamarca a finales del año anterior. Prácticamente, en cuanto el convoy había entrado en puerto, le habían pedido que volviera a Dublín para retomar sus obligaciones como secretario jefe del duque de Richmond. A principios de octubre ya estaba de nuevo en su mesa, ocupándose de los viejos problemas que llevaban décadas acuciando a Irlanda. Las divisiones entre católicos y protestantes eran tan pronunciadas como siempre. Cada año había más lores absentistas y la posibilidad de una hambruna generalizada, debida a la pérdida de la cosecha de patatas, era una amenaza constante.

Aunque Arthur trabajó a conciencia para mejorar la suerte del pueblo irlandés, siempre tenía en la cabeza la situación política del continente y su deseo de volver a servir a su país de uniforme. Poco después de su regreso, llegaron noticias del intento de Bonaparte de hacerse con el control de la Armada portuguesa; todos los hombres y mujeres de Gran Bretaña habían soltado un suspiro de alivio al enterarse de la huida de la familia real portuguesa y de sus buques de guerra, que se había producido dos días antes de la ocupación de Lisboa por parte de las tropas francesas.

Kitty carraspeó y, al mirar hacia el otro lado de la mesa, Arthur vio que lo estaba observando con atención.

—¿Qué pasa, querida?

—Me preguntaba cuánto tiempo estarás en Londres en esta ocasión.

—Es difícil decirlo —respondió Arthur con cautela. Era consciente de que Kitty todavía no lo había perdonado del todo por su displicencia a la hora de zarpar rumbo a Dinamarca. Arthur no le había advertido que estaba preparándose para la campaña⁠—. Pero te prometo que te escribiré a menudo y me esforzaré todo lo posible para volver a Dublín cuanto antes.

—De acuerdo, Arthur. —Permaneció callada un momento y luego continuó hablando⁠—. Sabes que te echo de menos y me preocupo por tu seguridad cuando no estás aquí.

—Lo comprendo, querida —repuso Arthur pacientemente⁠—, pero, además de funcionario civil, soy un soldado. Como esposo y padre, no siempre es posible compaginar todas mis obligaciones familiares con el resto de mis tareas.

—¡Ojalá dejaras de ser soldado! —dijo Kitty en voz baja, al tiempo que le ofrecía el dedo meñique a Charles, quien lo agarró y lo apretó a más no poder, lo cual hizo esbozar una sonrisa a su madre⁠—. Ya has servido lo suficiente a tu país. Ahora tendría que tocarle a otro, ¿no?

—Querida, los largos años de campaña en la India son precisamente la razón por la que me necesitan de uniforme. Tengo una valiosa experiencia en comandar soldados, e incluso ejércitos enteros, en campaña y en batalla. Mi país ha sacado provecho de lo que yo he aprendido. ¿Negarías a Gran Bretaña el beneficio de dicha experiencia precisamente ahora, cuando el tirano corso casi nos tiene en sus garras? Gran Bretaña necesita a todos los soldados que puedan portar un arma —⁠le sonrió⁠—. Si tienes que echarle la culpa a alguien por lo que se me exige, que sea a Bonaparte.

—¡Condenado! —repuso Kitty apasionadamente. Se quedó callada un momento, pensando⁠—. ¿Qué le lleva a desear el poder sin límite?

Era una pregunta interesante y Arthur la consideró detenidamente antes de intentar responderla.

—Es difícil contestar a eso. Algunos hombres tienen un defecto de carácter y nunca tienen bastante con la satisfacción que se obtiene al servir a la patria. La ambición corrompe su sentido del deber hasta el punto de que solo se preocupaban de ellos mismos, y el resto les importa un comino. Creo que Bonaparte es uno de esos hombres. Pero también es el hijo de un momento particular de la historia. De no ser por la revolución en Francia, dudo que hubiera alcanzado un rango importante en el ejército francés.

—¿De verdad? —Kitty parecía sorprendida—. Sin duda, ese hombre posee un talento notable, de lo contrario nunca hubiera llegado a ser Emperador, ¿no?

—Oh, sí, es bastante excepcional —admitió Arthur⁠—. Pero si no hubiera tenido lugar una revolución, se hubiera enfrentado a las mismas restricciones en su ascenso que yo en el ejército británico. De hecho, dada la oscuridad de sus orígenes sociales, me atrevería a decir que nunca hubiese tenido la posibilidad de ascender por encima del rango de capitán en el ejército que existía antes de la Revolución. La Revolución fue decisiva en la vida de Napoleón, igual que lo fue para muchos de los que ahora ostentan puestos de poder en Francia. Fue la revolución la que abrió las puertas del ascenso rápido a muchos hombres. Fue la revolución la que formó a Bonaparte y le proporcionó las oportunidades de ascender que lo llevaron donde está hoy en día, y que nos obligaron a nosotros a combatirlo hasta el final. —⁠Con una sonrisa amarga, Arthur añadió⁠—: Si nuestras posiciones se hubieran invertido y yo hubiese nacido en Córcega, me pregunto hasta qué punto habría podido ascender yo. Del mismo modo, si Bonaparte hubiese nacido aquí en Irlanda, en mi familia, no sé si habría logrado los cargos que ejerzo yo, y no sé si tendría la suerte de estar aquí sentado hablando contigo, querida.

Kitty se estremeció.

—La mera idea de estar casada con semejante monstruo hace que se me hiele la sangre en las venas.

—No es para menos. —Arthur guardó silencio un momento y luego continuó hablando⁠—. Aunque no estoy completamente seguro de si es lo que es por un defecto del carácter o porque la revolución lo transformó. Dudo que lo sepamos nunca. Es una lástima.

—Siempre y cuando se le derroque cuanto antes, no me importa —⁠declaró Kitty⁠—. Y siempre y cuando se le derroque sin que ni tú ni ninguno de mis hermanos sufra daños, me alegraré. Es un hombre malvado.

—¿Malvado? —Arthur consideró la sugerencia⁠—. Supongo que sí… Sí, tienes razón. Ahora mismo está haciendo el mal. No hay duda al respecto. Ha cambiado la naturaleza de la guerra. Hubo una época en la que la guerra tenía unos propósitos limitados: era el último recurso de reyes y ministros cuando fracasaba todo lo demás. El ejército era el servidor final de la nación. Ahora Bonaparte ha convertido al Gran Ejército en señor de Francia y el país existe únicamente para servir a sus soldados, cuyo único objeto es hacer la guerra. Y la guerra, en mi opinión, es el peor de los males. —⁠Arthur miró por la ventana, mientras las imágenes del pasado irrumpían en su mente⁠—. He visto lo suficiente como para saberlo. Y como para saber hasta qué punto corrompe al espíritu de los hombres.

—Entonces, ¿por qué tienes tantas ganas de volver a la guerra? —⁠preguntó Kitty en tono lastimero.

—¿Ganas? No tengo el más mínimo deseo de volver. Tengo intención de hacer todo lo que pueda para poner fin a este conflicto, pero mientras Bonaparte gobierne en Francia, la guerra no puede terminar. Cuando sea derrotado, entonces podré renunciar a la guerra para siempre.

Kitty se lo quedó mirando un momento.

—Son unos sentimientos magníficos, Arthur, pero en ocasiones temo que te hayas convertido en un adicto al conflicto, igual que Bonaparte.

Arthur frunció los labios brevemente y asintió con aire cansado.

—En ocasiones temo que puedas tener razón.

Londres era un hervidero de noticias sobre el derrocamiento de la familia real española. Para todos resultaba evidente que Bonaparte reemplazaría a los reyes de España por un monarca marioneta y extendería su dominio de Europa desde el estrecho de Gibraltar hasta el mar Báltico. Antes de su partida de Dublín, a Arthur le habían enviado algunos documentos del Ministerio de Asuntos Exteriores, en los que se explicaban resumidamente las posibles campañas que podrían emprenderse contra las posesiones españolas en las Américas. Todas aquellas intrigas habían sido urdidas por un renegado, el general Miranda, cabecilla de los rebeldes en Venezuela que querían la independencia de España. Durante el viaje a Londres, Arthur había analizado aquellos planes incompletos y había comprendido que existían ciertas posibilidades de acción en las Américas, pero no estaba convencido de apoyar la revolución sistemática por todo el Imperio español. Las revoluciones eran unas bestias astutas cuya naturaleza y dirección nunca podían preverse.

En cuanto llegó a la casa de Harley Street, Arthur envió un mensaje a George Canning anunciando su llegada y su disposición para reunirse con él en cuanto hubiera ocasión. Así pues, lo primero que hizo Arthur al día siguiente fue presentarse en el despacho del ministro de Asuntos Exteriores.

Canning era un hombre menudo de ojos brillantes y sonrisa fácil.

—¡Ah, Wellesley! Pase y siéntese —le dijo Canning con una amplia sonrisa. Arthur se acomodó en una silla de cuero blando, frente a su anfitrión.

Canning se inclinó hacia delante y juntó las manos.

—Es la primera oportunidad que tengo de sumarme a la enhorabuena por su actuación en Dinamarca. En primer lugar, un voto de agradecimiento del Parlamento por su… ¿cómo era la expresión? ¡Ah, sí! Su «talento y valor». Y luego una nota formal de parte de los daneses expresando su gratitud por la honrosa manera en que negoció su rendición de Copenhague. Sinceramente, es usted la promesa del momento.

—Se lo agradezco. —Arthur inclinó la cabeza con modestia⁠—. Solo cumplí con mi deber, nada más.

—Claro, claro —repuso Canning asintiendo rápidamente con la cabeza⁠—. Como haría cualquier otro oficial.

—Sí. Eso es lo que espero.

Canning sonrió y se recostó en su asiento.

—El gabinete me ha autorizado a ofrecerle un nuevo mando. Va a enviarse un ejército a liberar Portugal y creemos que usted sería el oficial más adecuado para hacerse cargo de la campaña. ¿Acepta?

—Por supuesto, señor. —Arthur enarcó las cejas, sorprendido por lo repentino de la oferta. Se sentía eufórico, pero hizo todo lo posible por ocultarlo⁠—. ¿Tiene intención de extender la operación más allá de las fronteras de Portugal?

—El gobierno considera que sería más prudente empezar con Portugal. Es más fácil de abastecer y de defender, y debería proporcionarnos una excelente base para operaciones de mayor alcance, cuando sea oportuno. Solo entonces pensaríamos en España.

A Arthur se le aceleró el pulso ante aquella perspectiva. Esta era la guerra con la que había soñado. La oportunidad de enfrentarse directamente con tropas francesas en terreno favorable a los británicos. Con el levantamiento de la nación española contra los ocupantes franceses, Bonaparte afrontaría una guerra en la más difícil de las situaciones. Sus soldados, acostumbrados a vivir sobre el campo, serían el blanco de bandas armadas de campesinos. El clima, además, era caluroso y Arthur conocía perfectamente el enorme esfuerzo que suponía emprender una campaña bajo el implacable resplandor del sol. Tampoco sería un escenario de operaciones que el Emperador pudiera pasar por alto. Habiendo nombrado rey a su hermano, Bonaparte se vería obligado a desviar infinitos recursos a España para apoyar a José y evitar el humillante espectáculo de que un miembro de su familia fuera depuesto del trono. La situación no carecía de ventajas para Gran Bretaña y sus nuevos aliados españoles y portugueses.

Arthur miró a Canning.

—¿Cuándo quiere que zarpe rumbo a Portugal?

—Cuanto antes mejor. Hay que golpear el hierro cuando está caliente, ¿no? Me gustaría que su ejército desembarcara a finales de julio.

Arthur arqueó las cejas.

—Eso no me da mucho tiempo para prepararme.

—¿De verdad? —Canning frunció el ceño—. ¿Cuánto tiempo necesita? Ahora tenemos una buena oportunidad, Wellesley. Si no actuamos con rapidez, se nos puede escapar de las manos. —⁠Canning hizo una pausa⁠—. Claro que hay muchos otros generales que podrían actuar con más presteza.

—Estaré listo a tiempo —repuso Arthur con firmeza.

—Bien. En tal caso, su primera tarea será derrotar al general Junot y expulsarlo de Lisboa y del país.

—¿Sabemos con qué efectivos cuenta Junot aproximadamente? Canning asintió con la cabeza.

—Nuestros espías portugueses afirman que no tiene más de diez mil hombres. La fuerza que usted comandará puede con eso.

—Sí. Siempre y cuando los informes de sus espías sean exactos.

—Lo son. Nuestros agentes en Lisboa han demostrado ser muy fiables hasta la fecha. No tiene nada que temer, en ese sentido. Ahora le sugiero que se ponga a hacer los preparativos para la marcha lo más rápido que pueda.

Al regresar a Harley Street, Arthur escribió de inmediato a Kitty para informarle de su nuevo mando. En esta ocasión, no era probable que pudiera volver a Dublín durante una larga temporada, la verdad. Así pues, Kitty debería mudarse a Londres lo antes posible. Le explicó que era la oportunidad de servir a su país que había estado esperando durante tantos años y le dijo que debía sentirse orgullosa de él. Continuó diciéndole que, cuando viniera a Londres, él se sentiría tranquilo, dado que sus hermanos podrían cuidar de ella y ayudarla con los asuntos domésticos hasta que él regresara.

Cuando hubo doblado y sellado la carta para Kitty y hubo apuntado la dirección, Arthur escribió al duque de Richmond para informarle de la inminente campaña.

Le mostró su profunda gratitud por la confianza que había depositado en él al nombrarlo para el puesto de secretario jefe. Sin embargo, su deber primordial era servir a su país en el campo de batalla hasta que se ganara la paz. Una vez derrotado Bonaparte, Arthur prometía regresar a su puesto en Dublín lo antes posible.

Cuando terminó de escribir las cartas, Arthur se concentró en confeccionar una lista con los preparativos necesarios para la próxima campaña. Había que nombrar oficiales de estado mayor y adquirir libros de registro. También tenía que organizar un encuentro con una delegación española y con representantes del gobierno portugués en el exilio. A medida que iba transcurriendo el día y el anochecer se asentaba en Londres, Arthur fue añadiendo páginas de notas a un creciente montón hasta que, al final, cuando un lacayo encendió un farol para iluminar el estudio, se reclinó en su silla con una sonrisa.

Al fin podría demostrar al mundo su valía. Con diez mil hombres echaría a los franceses de Portugal, y en cuanto lo hubiera conseguido, seguro que el gobierno se daba cuenta de que con refuerzos adecuados había sobradas oportunidades de chupar la sangre al ejército de Bonaparte en las llanuras y montañas hostiles de España.

Las semanas siguientes estuvieron plagadas de preparativos y reuniones hasta principios de julio, cuando todo estuvo dispuesto. Kitty y los dos niños se habían reunido con Arthur en Londres, y la víspera de su partida este dio una última cena privada para sus hermanos Richard, William y Henry. Era la primera vez en muchos años que se reunían todos, y mientras charlaban animadamente durante la comida, poniéndose al día de las nuevas de cada uno, Arthur no pudo evitar el recuerdo de la época de su niñez, cuando jugaban en los jardines del castillo de Dangan en Irlanda. En aquellos momentos, le parecía una época idílica de su vida. Juegos despreocupados en el césped, mientras las débiles notas de un violín manaban de la sala de recitales de su padre. Su madre se sentaba a coser a la sombra de un roble y el mundo exterior encerraba muchas promesas. Luego vinieron la revolución francesa y la guerra, y al mirar en torno a la mesa, Arthur se sintió orgulloso al observar que todos y cada uno de los hermanos había estado a la altura de las circunstancias y había servido a su país con distinción. En aquel momento, se sintió invadido de afecto por sus hermanos; ligeramente achispado, se inclinó hacia delante y tomó su copa.

—¡Un brindis, hermanos míos!

Henry lo miró con una sonrisa divertida.

—¿Un brindis? ¿Es que no has bebido ya lo suficiente, Arthur?

—Un brindis —insistió Arthur—. Por la familia, el honor y el deber. Que nos mantengamos fieles a estos valores durante mucho tiempo.

Richard asintió con la cabeza.

—Por la familia, el honor y el deber.

Los demás se sumaron al brindis: alzaron sus copas y bebieron hasta la última gota. Poco después, William dijo que debía marcharse y al ponerse de pie, tuvo que afirmarse en la mesa, porque la habitación le daba vueltas.

—¡Vaya por Dios! —dijo entre dientes—. Me parece que no me encuentro muy bien.

—¡Vamos, William! —Henry se echó a reír, al tiempo que se levantaba y rodeaba la mesa para sujetar a su hermano mayor⁠—. Deja que te lleve a casa. Debo despedirme de todos vosotros. Gracias por esta magnífica comida, Kitty. Buena suerte, Arthur, ve con Dios.

¡Dales una lección a esos malditos franchutes!

—Lo haré —repuso Arthur—. Te lo prometo. Que Dios te guarde, Henry, y a ti, William. Cuando se marcharon, Arthur se volvió a mirar a Kitty, que había permanecido toda la noche callada.

—¿Estás bien, querida?

—Estoy bien. Perfectamente —contestó.

—¿En serio? —Arthur la miró con detenimiento⁠—. ¿No me engañas?

—No. Ya te he dicho que estoy bien, gracias.

—¿Entonces a qué viene esa cara tan larga?

Kitty lo miró y Arthur vio las lágrimas que brillaban en las comisuras de sus ojos. Le temblaron los labios al hablar:

—Tú te marchas otra vez a la guerra. No sé cuándo vas a volver, si es que vuelves. De momento, el destino te ha perdonado y te ha devuelto a casa de una pieza. Pero ¿por cuánto tiempo, Arthur? Un día una bala francesa encontrará tu corazón, o una enfermedad te abatirá. Entonces seré viuda, y tus hijos crecerán sin haber conocido apenas a su padre.

¿Y me preguntas cómo me siento?

Antes de que Arthur pudiera responder, Kitty se levantó y salió apresuradamente de la habitación, dejando a su marido y a su cuñado sumidos en el desconcierto.

—¡Válgame Dios! —masculló Richard.

—Hablaré con ella más tarde. La tranquilizaré. —⁠Arthur se sirvió otra copa y fijó la mirada en el vino. Durante un rato reinó el silencio en la habitación, hasta que Richard habló de nuevo.

—Te ha cambiado el humor. ¿En qué estás pensando?

—¿Eh? —Arthur se movió y miró a su hermano⁠—. Oh, solo se me ocurrió que no me he enfrentado a los franceses desde que estuve en Flandes, hace quince años. Entonces ya eran buenos, y me atrevería a decir que, con toda la experiencia que han adquirido con Bonaparte, serán aún mejores. Han humillado a todos los ejércitos de Europa, excepto al nuestro. Además, están en abrumadora superioridad numérica respecto a nuestros soldados. Es una perspectiva sobrecogedora.

Ricardo miró a su hermano inquisitivamente.

—¿Crees que puedes vencerlos?

—Creo que sí. Hasta ahora, se han enfrentado a ejércitos que estaban nerviosos por el mero hecho de tener que luchar contra soldados franceses. Yo creo que nuestros hombres están hechos de otra pasta, son más duros. Están mejor entrenados, mejor dirigidos en casi todos los aspectos y, por encima de todo, tienen confianza en sí mismos. Si los franceses maniobran contra nosotros en columnas, que es lo que he oído decir que hacen siempre, creo que nuestros soldados, en línea, serán lo bastante firmes como para ganar la batalla.

—Arthur tomó un sorbo de su copa. —Si me equivoco enterrarán mi cuerpo frío en alguna zanja en Portugal, y vosotros no tardaréis en tener que aprender La Marsellesa.

CAPÍTULO XLIII

Bahía de Mondego, Portugal, 30 de julio de 1808

La flota británica se había puesto al pairo frente a la costa. Aparte de los transportes, había un escuadrón de navíos de guerra destinados a proteger las fuerzas de Arthur. Su contingente se había visto incrementado en otros cinco mil hombres a las órdenes del general de división sir Brent Spencer, algo que solo había conseguido tras haber recibido la información de que Junot tenía hasta veinte mil soldados en su ejército. Durante los días previos a la llegada de los transportes frente al litoral portugués, Arthur había estado navegando a lo largo de la costa en busca de un lugar en que desembarcar a sus soldados para que pudieran marchar sobre Lisboa. Era imposible efectuar el desembarco en la misma capital portuguesa. La desembocadura del Tajo se hallaba protegida por varios bastiones que cubrían los accesos al puerto. Además, los británicos habían localizado un escuadrón de ocho navíos de guerra rusos anclados frente a Lisboa. El tratado entre Francia y Rusia aún estaba en vigor, por lo que el escuadrón ruso suponía un posible peligro que Arthur decidió que era mejor evitar. Mientras navegaba hacia el norte siguiendo la costa de Lisboa, pronto se hizo evidente que había muy pocos lugares adecuados para el desembarco de su ejército.

La propia Bahía de Mondego estaba cubierta por varios fuertes de siglos de antigüedad, construidos en piedra de un color amarillo pálido, y la flota británica estaba a punto de seguir adelante cuando un pequeño bote salió de la playa y se dirigió directamente hacia los navíos de guerra británicos. A bordo del mismo iba el excitado representante de un grupo de estudiantes de la Universidad de Coimbra. En un inglés deplorable, explicó que habían capturado el fuerte y que habían sometido a la pequeña guarnición francesa que el general Junot había apostado allí.

—¿Cuánto tiempo hace de eso?

—Dos días —respondió el estudiante con una amplia sonrisa⁠—. Hace dos días que los echamos.

—¿Los echaron? ¿Los dejaron marchar?

—¡Sí! —asintió el estudiante—. Corrían como perros con el rabo entre las piernas.

—Entonces habrán tenido tiempo de informar de la pérdida del fuerte —⁠caviló Arthur. Se volvió hacia el almirante Cotton, el comandante del escuadrón naval. Cotton era un oficial superior con una larga experiencia y que abordaba su deber con cautela⁠—. Debemos procurar que el ejército esté en la costa antes de que los franceses puedan retomar el fuerte.

Cotton pareció sorprendido y, con un ademán, señaló la playa, donde el oleaje encrespado golpeaba la arena con furia.

—No es un buen lugar para que desembarque a su ejército, sir Arthur. Las condiciones son demasiado difíciles, demasiado peligrosas.

—Desembarcaremos aquí —replicó Arthur con firmeza⁠—. Ya hemos recorrido un centenar de millas siguiendo la costa desde Lisboa buscando un lugar adecuado. No podemos permitirnos el lujo de seguir así, o pondremos demasiada distancia entre nosotros y nuestro objetivo. Desembarcaremos aquí. Y ahora, le agradecería que enviara a tierra a un centenar de sus infantes de marina como refuerzo de nuestros aguerridos aliados estudiantes. —⁠Arthur le dio unas palmaditas en el hombro al joven portugués, quien sonrió con orgullo y sacó pecho.

El almirante Cotton miró al estudiante con recelo y se encogió de hombros.

—Como quiera. Tendré a nuestros infantes de marina en tierra en cuestión de una hora.

—Gracias, almirante. En cuanto estemos en posesión del fuerte, hágamelo saber. Entonces podremos empezar el desembarco de las tropas de inmediato. Mientras tanto, pienso agasajar a nuestro joven invitado en la sala de oficiales, si no le importa.

—En absoluto —refunfuñó Cotton—. ¡Faltaría más!

Arthur condujo al estudiante por la pasarela y, al meterse bajo cubierta, se agachó automáticamente. Oyó un topetazo y un quejido a sus espaldas cuando el estudiante aprendió su primera lección de arquitectura naval.

—Tenga cuidado con la cabeza —le dijo Arthur sonriendo entre dientes.

Mientras el estudiante bebía con entusiasmo de la licorera que le pusieron delante, Arthur le hizo preguntas acerca de la vida bajo dominio francés. La alegría del joven se desvaneció cuando empezó a hablar de la arrogancia y crueldad de los soldados de Bonaparte. Despojaban el país de comida y de objetos valiosos a su paso, y castigaban cualquier intento de resistencia por parte del pueblo portugués con gratuita severidad. Cinco días atrás, según explicó, una patrulla francesa había sido atacada por los ciudadanos de Évora cuando los franceses habían intentado llevarse oro y plata de la iglesia local. Como respuesta, el comandante de la división francesa más próxima, el general Loison, había enviado a una columna a Évora con la orden de ejecutar a todos los hombres, mujeres y niños de la ciudad. Solo quedaron cadáveres y fantasmas, dijo el estudiante con una furia apenas contenida.

Arthur lo escuchaba y compartía su ira frente a los horrores de la guerra, pero no pudo evitar sentir cierta satisfacción al oír que los franceses, como siempre, se las habían arreglado para volver contra ellos a la población local. Ahora Arthur podía estar seguro de que los portugueses darían la bienvenida a los soldados británicos que estaban a punto de invadir su territorio. Por supuesto, era imprescindible que todos y cada uno de los soldados del ejército supieran lo fundamental que era comportarse de un modo que conservara el apoyo y lealtad de las gentes del lugar. Decidió que era momento de dictar su primera orden general, de modo que las tropas comprendieran que Portugal era un país amigo al que venían a liberar del yugo francés, y que no debían tomarse en absoluto libertades con la propiedad o la persona de los portugueses.

Cuando el estudiante terminó su relato llamaron a la puerta, y un infante de marina entró en la sala de oficiales y saludó.

—General, un bergantín se está uniendo a la flota. Nos han hecho señales diciendo que traen un despacho urgente para usted.

—Gracias. —Arthur se volvió de nuevo hacia el estudiante, llenó las copas de ambos y propuso un brindis.

—¡Por Portugal y Gran Bretaña! Aliados y enemigos declarados del tirano corso.

—Sí —asintió el estudiante—. ¡Muerte a los franceses!

—Sí —coincidió Arthur—. Incluso eso. Muerte a los franceses.

En cuanto hubo acompañado al joven de vuelta a cubierta y procurado que subiera a bordo de su bote sin ningún percance, Arthur buscó el bergantín con la mirada. La ligera embarcación se había puesto al pairo a popa del buque insignia del almirante, y de ella bajaban un pequeño esquife al agua. Cuatro marineros se pusieron a los remos, y un guardia marina subió a popa con una bolsa de despachos y cartas. La pequeña embarcación cruzó las olas cabeceando empujada por los remos, y al cabo de poco el guardia marina se encontraba a bordo del buque insignia y le ofrecía un documento sellado a Arthur.

—De Londres, señor, del Ministerio de Guerra.

Arthur le devolvió el saludo y se llevó el despacho abajo, a la sala de oficiales, donde cerró la puerta y rompió el sello de la lona cosida que cubría el mensaje. Como casi todas las órdenes que se llevaban por mar, las habían cubierto con lona impermeable y contenían un lastre de hierro para enviar el mensaje al fondo del mar si la embarcación que las transportaba resultaba interceptada. Arthur dejó a un lado la pequeña barra de hierro, sacó el sobre dirigido a él y, al abrirlo, vio que lo habían enviado directamente del despacho del vizconde Castlereagh, el secretario de Estado para la Guerra. Arthur abrió el sobre, desplegó la carta y empezó a leer rápidamente su contenido.

Castlereagh le informaba de que en el último informe recibido de los espías británicos en Portugal se decía que el ejército del general Junot podría estar formado por más de cuarenta mil soldados. En consecuencia, el Ministerio de Guerra había decidido enviar otros quince mil hombres para que se sumaran al ejército de Arthur en Portugal, por lo que Castlereagh lamentaba comunicar a sir Arthur que la fuerza combinada sería de tales proporciones que se requeriría a un oficial de más rango para comandarla.

Arthur sintió que el peso muerto de la decepción se alojaba en su alma. Una vez más, el destino parecía haber conspirado contra él. Cuando precisamente se hallaba a las puertas de iniciar su primer mando independiente en el teatro de la guerra europeo, un oficial superior iba a desbancarlo.

Continuó leyendo. La fuerza combinada iba a estar bajo el mando de sir Hew Dalrymple. Arthur trató de recordar lo que sabía de aquel hombre. Sir Hew debía de tener casi veinte años más que Arthur. Había visto muy poco servicio activo y además, de eso hacía más de una década. Sir Hew iba a estar acompañado de sir Harry Burrard y otros cuatro oficiales que estarían por encima de Arthur en la nueva cadena de mando. Arthur apretó los puños y respiró hondo para calmar la furia y aliviar la frustración que ardían en su interior. Al fin leyó el último párrafo. Frunció el ceño y volvió a leerlo, lenta y deliberadamente, tras lo cual bajó la carta y esbozó una sonrisa. El secretario para la Guerra había concluido ordenándole a Arthur que no aguardara a que sus superiores se reunieran con él, sino que continuara con su operación de capturar Lisboa con toda la celeridad posible.

—Que Dios le bendiga, Castlereagh —dijo Arthur entre dientes. Aún había una oportunidad para él, siempre y cuando no perdiera ni un momento. Dobló el comunicado, se levantó rápidamente y, al hacerlo, se golpeó la cabeza contra una de las vigas. Salió a cubierta frotándose la coronilla, se caló el sombrero y se dirigió con paso resuelto al encuentro del almirante Cotton.

—Acabo de recibir órdenes de Londres.

—¿Y qué dicen?

—Tenemos que desembarcar al ejército de inmediato.

—¿De inmediato? Pero ya ha transcurrido más de medio día, sir Arthur. Mis infantes acaban de hacerse cargo del fuerte. Sería mejor esperar hasta mañana.

Arthur dijo que no con la cabeza.

—No hay tiempo que perder. El ejército tiene que desembarcar enseguida.

Durante toda la tarde, y hasta bien entrado el anochecer, los grandes botes de desembarco trasladaron soldados y provisiones a tierra. El oleaje era aún más fuerte de lo que parecía desde los barcos, y algunos de los botes más ligeros volcaron cuando intentaban acercarse a la orilla, arrojando a los marineros y soldados al agua espumosa, donde varios de ellos se ahogaron. Sin embargo, cuando caía la noche, la primera oleada del ejército de Arthur se hallaba en tierra y había avanzado hasta el otro lado de las rocas rojizas que bordeaban la costa para levantar el campamento. Se apostaron piquetes tierra adentro. A Arthur le hubiera gustado enviar patrullas de caballería para que localizaran a las tropas enemigas más cercanas, pero con la expedición solo habían navegado unos cuantos caballos que se encontraban todavía a bordo de los convoyes, a la espera de unas condiciones más adecuadas para poder traerlos a la costa.

Se había levantado una pequeña tienda para el oficial al mando y allí, a la luz de un único farol, Arthur consultó con su nuevo ayudante de campo, un joven que le había recomendado el duque de Richmond.

—Bueno, Somerset, dígame, ¿cuánto tiempo tardaremos en completar el desembarco? Lord Fitzroy Somerset examinó sus notas con calma, sin prisas.

—Tenemos tres mil hombres en tierra. Faltan otros doce mil quinientos en total. Primero se traerán las provisiones de comida y munición, por si acaso nos topáramos con alguna fuerza enemiga. Después irán la artillería y los ingenieros. Dados los botes disponibles, y el tiempo que tardan en hacer un viaje de ida y vuelta, he calculado que el desembarco se habrá completado… dentro de seis días, señor.

—Entiendo. —Arthur asintió con la cabeza. No era una buena noticia. Seguro que Junot se enteraba del desembarco antes de que terminara el día siguiente, y empezaría a concentrar sus efectivos al instante en un intento de rechazar la invasión británica. El ejército tenía que estar listo para avanzar antes de que eso ocurriera. La principal dificultad radicaba en que ni la artillería ni la caballería tuvieran monturas suficientes para marchar sobre el enemigo. El Ministerio de Guerra había previsto que en Portugal podrían encontrar fácilmente un suministro de caballos. Sin embargo, como Arthur había descubierto enseguida, aquel pequeño país era pobre y los buenos caballos escaseaban.

Hasta las mulas eran escasas y, tal como estaban las cosas, la infantería tendría que tirar de algunos de los carros de pertrechos a mano. —⁠Arthur miró a Somerset⁠—. ¿Se sabe ya algo de nuestro amigo portugués?

El gobierno en el exilio había ordenado al general Freire que cooperara con los británicos tanto como le fuera posible, y este había prometido unirse a Arthur con comida, caballos y otros seis mil soldados portugueses en cuanto los casacas rojas desembarcaran. Arthur había conocido a Freire en Oporto cuando el buque insignia se había detenido allí de camino a Lisboa. Freire, al igual que muchos funcionarios locales, había brindado un recibimiento efusivo a Arthur y a sus oficiales de estado mayor, y había alardeado disparatadamente sobre que aplastarían a las fuerzas francesas en suelo portugués antes de reunirse con sus hermanos británicos y liberar España. Arthur le había dado las gracias con educación y había convencido a Freire para que se reuniera con él en la carretera hacia Lisboa, en Leiria, de modo que pudieran marchar juntos sobre la capital portuguesa.

Somerset meneó la cabeza.

—Todavía nada, señor. Es posible que Freire se haya visto retrasado, por alguna unidad francesa. O puede que no haya enviado a ningún mensajero para avisarnos de su llegada.

—Dígame, Somerset, ¿usted qué opina de Freire?

Arthur observó atentamente a su ayudante de campo, mientras Somerset se formaba rápidamente una opinión y respondía:

—Me impresionó su sentido del patriotismo, señor. Su deseo de librar a Portugal de los franceses es indudable. Sin embargo, no parecía tener respuestas concretas a sus preguntas sobre la procedencia de los suministros y los caballos. ¿Puedo serle sincero, señor?

—Hable con total libertad, Somerset. No quiero tener a un ayudante de campo que me siga la corriente. Debo poder confiar en usted sin reservas.

—Muy bien, señor —repuso el oficial con tono aliviado⁠—. Me temo que veremos muy poco de lo que nos prometió cuando lleguemos a Leiria. Puede que me equivoque, naturalmente.

—Espero que sí. Si no podemos contar con nuestros aliados, este ejército va a depender en gran medida de unas líneas de comunicación que se extienden desde las costas de Gran Bretaña hasta la costa de Portugal. No es un panorama agradable, y cuando llegue el invierno podemos esperar grandes problemas de abastecimiento.

—Sí, señor.

Arthur miró el mapa de Portugal que estaba extendido sobre su mesa de campaña. Era un mapa muy poco detallado, y fue lo único que había podido obtener del Ministerio de Guerra antes de zarpar.

—Nos mantendremos cerca de la costa cuando avancemos hacia Lisboa. De este modo podremos reabastecernos por mar y ser evacuados si sufrimos algún contratiempo grave.

Somerset echó un vistazo al mapa.

—Sí, señor. Tiene sentido.

—Gracias, joven. Eso ya lo sé. Somerset se puso tenso.

—Lo siento, señor. ¿Es todo?

—Sí. Será mejor que vaya a dormir un poco. Va a necesitar todas sus fuerzas para la campaña que se avecina.

—Sí, señor. Le deseo buenas noches.

En cuanto su ayudante de campo lo dejó solo, Arthur volvió a concentrarse en el mapa. Lisboa se encontraba a más de ciento sesenta kilómetros de distancia. A unos siete días de marcha, quizá. Lo más probable era que Dalrymple llegara y asumiera el mando del ejército mucho antes de que Arthur hubiera tenido ocasión de demostrar su valía. Fuera como fuera, él seguiría haciendo todo lo que estuviera en sus manos para preparar a los soldados y marchar sobre Lisboa, aunque otro oficial se llevara el mérito del éxito que pudieran conseguir. Arthur se puso de pie, se desperezó, y salió de la atmósfera agobiante de la tienda al calor sofocante de una noche de verano. El aire aún no había refrescado y estaba cargado de aromas desconocidos. En torno a la tienda, el agudo coro de los grillos aumentó de intensidad y luego se detuvo de repente, tras lo cual volvió a empezar y a ir en aumento gradualmente una vez más. Arthur sonrió para sí. Disfrutaba de aquella sensación de novedad, de alejarse de los consabidos paisajes de Irlanda e Inglaterra. Sabía que las incomodidades de la inminente campaña serían muchas, pero experimentaba una innegable sensación de liberación al estar tan lejos de casa y de todas sus pedantes y mezquinas exigencias sociales, por no mencionar las corrientes en constante cambio de la escena política. En campaña, Arthur se sentía como en casa. Los objetivos estaban muy claros, era mucho lo que estaba en juego y, si él y sus hombres cumplían con su deber, contribuirían a la salvación de su país. ¿Acaso había satisfacción mayor que aquella?, reflexionó Arthur con complacencia.

Al término de la primera semana de agosto, el ejército estaba listo para marchar. El día 10, Arthur dio la orden de levantar el campamento y la columna emprendió el camino hacia Leiria, a unos veinte kilómetros de distancia. El general Freire ya había mandado aviso de que su ejército y él habían llegado a la ciudad, pero no hizo mención a los caballos y suministros prometidos, tal como Somerset había sospechado. Como medida de precaución, Arthur había utilizado un poco del oro que había acompañado al ejército para adquirir suficientes caballos y mulas de los habitantes del lugar, y asegurarse así de que el ejército pudiera avanzar desde su cabeza de playa sin tener que recurrir a la fuerza humana para trasladar los cañones y carros de provisiones.

Los casacas rojas no estaban acostumbrados al calor de pleno verano de la Península, y no habían tenido muchas posibilidades de hacer ejercicio en los estrechos límites de los barcos para el transporte de tropas; debido a ello, el primer día de marcha sufrieron terriblemente. La senda de carros llena de baches que pasaba por ser un camino estaba endurecida por el sol, y el paso de los soldados levantó rápidamente el polvo y la arena que se habían amontonado a ambos lados, con lo que se formó una nube asfixiante que irritaba los ojos, se pegaba en la garganta e incrementaba aún más los tormentos de la sed que soportaban los hombres, mientras marchaban pesadamente. Muy pronto hasta los más animados guardaron silencio y, a los golpes sordos y suaves roces de las botas, se sumaban únicamente los agudos chirridos de protesta de los ejes de los carromatos y carretas que transportaban los pertrechos.

A media tarde, Arthur se adelantó a caballo acompañado por Somerset y un hombre del lugar al que habían contratado para que hiciera de guía y traductor. El general Freire los esperaba en Leiria, donde había requisado una casa magnífica en el extremo de la ciudad, y recibió a sus invitados en un patio pequeño donde el agua de una fuente caía con un sonido tentador a un estanque embaldosado. En la medida de lo posible, los hombres de Freire se habían alojado en la ciudad y, cuando los oficiales británicos pasaron a caballo, ellos permanecieron sentados en silencio a la sombra, sin hacer ademán alguno de levantarse y saludar.

—Le pido disculpas por el retraso —explicó Arthur a Freire, y aguardó a que se tradujeran sus palabras⁠—. Pero mi ejército está lejos de casa y tenía que cerciorarme de que mis hombres tuvieran todo lo necesario antes de emprender la marcha.

Freire asintió con la cabeza mientras escuchaba. Era un hombre bajo, enjuto y nervudo, con barba y bigote bien recortados. Su cabello gris y entrecano había sido cortado casi al rape, y sus ojos oscuros y hundidos parecían mirar con suspicacia. Cuando el traductor terminó, Freire lanzó una rápida serie de comentarios dirigidos a Arthur.

—El general quiere saber si todos los ejércitos británicos son igual de lentos o si es que sus generales son muy cautos.

Arthur respiró hondo antes de responder.

—Dígale al general que mi ejército habría avanzado con más rapidez de haber recibido los caballos y mulas que me prometió cuando nos encontramos en Oporto.

Freire se encogió de hombros con aire despreocupado cuando le transmitieron el comentario.

—El general dice que no fue posible encontrar ningún animal de carga para usted. Dice que los franceses se los habían llevado todos, y que los pocos que quedaban los necesitaban sus hombres.

—¿Y qué hay de los suministros que me prometió? —⁠preguntó Arthur⁠—. ¿Dónde están?

—El general dice que sin mulas ni caballos no pudo transportar los suministros. En cualquier caso, tampoco había mucho que traer, después de que los franceses pasaran por estas tierras como una plaga de langostas. Las provisiones que encontró las necesita para sus hombres.

—Entiendo —masculló Arthur dominando su irritación⁠—. Por favor, dígale al general que de momento podemos arreglárnoslas sin lo que nos había prometido. Ahora tenemos que hablar de cuál sería la mejor manera de combinar nuestras fuerzas para aplastar a los invasores franceses.

Freire alzó una mano para acallar a Arthur y volvió a hablar.

—El general dice que a sus hombres les falta comida y pólvora, y que debería usted abastecerlos de ambas cosas.

—Aguarde un minuto… —empezó a decir Somerset. Arthur le lanzó una mirada a su ayudante de campo.

—Silencio, haga el favor. Deje que yo me ocupe de esto —⁠se volvió de nuevo hacia Freire⁠—. Dígale al general que no puedo abastecer a sus fuerzas además de a las mías. No estoy autorizado para hacerlo y, de todas formas, necesitamos todo lo que podamos llevar.

—El general dice que sin suministros no puede avanzar más hacia Lisboa.

—¡Maldita sea, no voy a tolerar que me chantajeen! —⁠exclamó Arthur con enojo⁠—. Dígale que su gobierno le ha ordenado cooperar conmigo.

Freire se echó a reír.

—Dice que la palabra del gobierno significa muy poco para él. Y que su prioridad es para con sus hombres. Solo cooperará con los británicos si estos lo abastecen de lo que necesita.

Arthur apretó las mandíbulas con fuerza para evitar dar rienda suelta a su creciente ira. Se volvió a mirar a Somerset.

—¿Podemos abastecer a sus hombres?

—Hasta cierto punto, señor. Pero no por mucho tiempo. Podría haber una forma de salir de este punto muerto, señor.

—¡Pues hable claro, hombre! —le espetó Arthur.

—Sí, señor. Puesto que carecemos de caballería, tenemos que conformarnos con la infantería ligera para reconocer el terreno.

—Sí. ¿Y qué?

—¿Por qué no nos ofrecemos a alimentar y aprovisionar a las tropas ligeras del general, a cambio de que sean trasladadas temporalmente a nuestro ejército?

Arthur consideró la idea un momento, y luego le hizo una seña al guía para que lo tradujera. Freire guardó silencio unos instantes mientras se acariciaba la barba. A continuación, asintió con la cabeza y respondió.

—Está de acuerdo, siempre y cuando proporcione a sus hombres raciones completas, y estos sigan bajo su mando en todo momento.

—No —contestó Arthur de inmediato—. Mientras sea yo quien las alimente, estarán a mis órdenes.

Freire dio grandes muestras de renuencia, pero al final accedió. Entonces Arthur pasó a tratar la cuestión del avance sobre Lisboa. Somerset sacó el único mapa de la región del que disponían y lo extendió sobre las baldosas frías del sombreado patio. Arthur señaló la ruta costera que llevaba de Leiria a la capital.

—Esta es la ruta que tengo intención de seguir. Es campo abierto y bien podría ser que el enemigo se aprovechara de este hecho para utilizar su caballería con el objeto de hostigar mi avance, pero, hasta que el ejército obtenga refuerzos, debo permanecer en contacto con la flota británica, que nos sigue a lo largo de la costa. Si combinamos nuestras fuerzas, deberíamos poder enfrentarnos a cualquier cosa que los franceses puedan emplazar en el campo contra nosotros desde aquí a Lisboa.

El portugués miró el mapa y dio unos golpecitos con el dedo para señalar otra ruta, más al interior.

—Dice que esta es la mejor ruta. Aquí hay montañas que ocultarían el avance. Es más seguro. Insiste en que deberíamos tomar esta ruta —⁠tradujo el guía.

—Imposible —replicó Arthur sin pensárselo⁠—. Está demasiado alejada de la costa. Si es montañosa, solo hará que retrasar la marcha de mis carros y artillería. Voy a tomar la ruta de la costa. Dígaselo.

Freire se mantuvo inflexible en su decisión de marchar a través de las montañas y reunirse con los británicos a las afueras de Lisboa para participar en la liberación de la capital. Entonces, se puso de pie y anunció que estaba fatigado y que la entrevista había terminado. Daría órdenes para que su infantería ligera se sumara a la columna británica. Hizo una seca reverencia, se dio media vuelta y desapareció en el interior de la casa.

Arthur se lo quedó mirando un momento.

—Un tipo encantador.

—Desde luego —dijo Somerset en voz baja—. Solo espero que esto no sea una muestra de la cooperación que podemos esperar de nuestros nuevos aliados, señor.

—Yo también lo espero. —Arthur respiró hondo y sonrió⁠—. Bueno, al menos tenemos a unos cuantos soldados extra para fortalecer nuestro ejército. Comuníqueselo al coronel Trant. Creo que él posee cierto dominio del idioma local. Será el más indicado para tomar el mando del contingente portugués. Ahora, enrolle el mapa y vayamos a dar caza a los franceses. Aunque nuestros aliados resulten difíciles, estoy seguro que al menos podremos confiar en que el enemigo tendrá la deferencia de ser coherente.

El ejército británico siguió marchando hacia el sur bajo el sol abrasador. A su izquierda, al otro lado de una pequeña llanura, se hallaban las montañas por las que se suponía que marchaba la columna de Freire, paralela a ellos; sin embargo, no había rastro de las patrullas portuguesas con lo cual, para el caso, era como si Freire estuviera en la luna, reflexionó Arthur con amargura. A su derecha estaba el mar y, a unas cuantas millas de la costa, la flota británica, bajo velas reducidas, seguía el ritmo del ejército. El océano estaba en calma y centelleaba de forma atrayente bajo la luz del sol, de manera que la posibilidad de un baño refrescante en el mar suponía una constante tortura para los soldados, que mascullaban agriamente sobre la desahogada vida del marinero.

Cuando el cuarto día tocaba a su fin y se aproximaban ya a la villa de Óbidos, les llegó un débil traqueteo de mosquetes que procedía de un molino situado a pocos kilómetros, por delante de la columna principal. Arthur y Somerset se adelantaron a caballo para investigar, y descubrieron que una compañía del 95.º de Fusileros había ahuyentado a unos tiradores franceses y los habían perseguido una corta distancia, hasta que divisaron el grueso de un cuerpo francés de proporciones considerables.

Arthur notó que se le aceleraba el pulso y se volvió a mirar a Somerset con un brillo ansioso en los ojos.

—Esto ya ha empezado. Con un poco de suerte, mañana tendremos la primera batalla de nuestra campaña en la Península. Ahora veremos lo bien que resisten los franceses contra nuestros muchachos.

CAPÍTULO XLIV

Desde el campanario de Óbidos había unas vistas excelentes hacia el sur y, con su catalejo, Arthur examinó el pequeño ejército francés que se hallaba formado frente a otro pueblo, Roliga, a unos trece kilómetros de allí. Uno de los tiradores enemigos capturado el día anterior había revelado que los franceses estaban a las órdenes del general Delaborde, un duro y experimentado veterano. Aunque los franceses se hallaban en inferioridad numérica en una proporción de cuatro a uno, su comandante había elegido una buena posición defensiva. Roliga se encontraba en un valle de fondo llano rodeado por unas escarpadas montañas que formaban una herradura que protegía los flancos enemigos. El sol había salido hacía una hora, y la luz caía inclinada sobre el paisaje, bañándolo de vivos colores. Tres columnas de soldados británicos ya iban de camino a Roliga, y las densas filas de casacas rojas relucían brillantemente, como hilos de sangre que fluyeran por el paisaje polvoriento.

Durante la noche, había llegado un campesino de un pueblo situado en las montañas del este. Informó de que otra columna francesa, de unos cinco mil hombres tal vez, marchaba para unirse al cuerpo de Roliga. La noticia había decidido a Arthur a atacar lo antes posible y destruir al general Delaborde y a sus hombres, antes de que la columna pudiera ser reforzada. Su plan era muy sencillo. Dos columnas menos numerosas de tropas británicas habían emprendido la marcha antes del alba y se dirigían con rapidez a la izquierda y la derecha de la montaña, respectivamente. Con suerte, las tres columnas principales llamarían lo suficiente la atención de Delaborde, y permitirían que las otras dos escalaran las montañas y cayeran sobre los flancos de la fuerza francesa sin ser vistas.

Satisfecho de que las cosas estuvieran saliendo según sus intenciones, Arthur cerró el catalejo de golpe y se volvió a mirar a Somerset, que acababa de reunirse con el pequeño grupo de oficiales de estado mayor que observaban el despliegue del ejército británico.

—Creo que ya es hora de sumarnos a la refriega.

—Sí, señor.

—Me imagino que aún no sabemos nada de Freire, ¿verdad?

—No, señor. Ninguna de nuestras patrullas montadas ha podido aún localizarlo.

—Pues tendrá que perderse la batalla. Es una pena.

Arthur dijo a sus oficiales que lo siguieran y bajó del campanario. Montaron en los caballos que esperaban en la calle y fueron a reunirse con las tropas que cada uno tenía a sus órdenes. Cuando Arthur llegó a la pequeña colina que había elegido como puesto de mando, se detuvo y observó a las tres columnas británicas que formaban en línea. Las bandas de todas las brigadas empezaron a tocar con brío, para aumentar el espectáculo que Arthur esperaba que concentrara la atención del enemigo mientras se cerraba la trampa. Durante casi una hora, los dos ejércitos permanecieron frente a frente, más allá del alcance de los cañones, y Arthur y Somerset estaban alerta por si percibían alguna señal de movimiento por las cimas de las montañas desde las que se dominaban los flancos del general Delaborde.

Finalmente, Somerset extendió el brazo.

—¡Allí, señor!

Arthur miró en la dirección que le indicaba y vio aparecer la vanguardia de una columna por la cima de la montaña que estaba a su derecha. Cuando no había transcurrido ni un minuto, las tropas de la columna de más a la izquierda aparecieron también.

—Es hora de empezar el ataque —dijo Arthur asintiendo con la cabeza, luego volvió su atención hacia los franceses⁠—. ¡No, aguarde!

—¿Señor?

—Delaborde ha intuido el peligro. Mire.

La única batería de cañones franceses estaba enganchando los armones, y en ese preciso momento empezaba a retirarse junto con el grueso principal de la infantería francesa. La caballería y los tiradores de Delaborde esperaron un momento para cubrir la retirada, y luego siguieron al resto del pequeño ejército que marchó junto a Roliga en dirección al terreno más elevado que había detrás del pueblo. Cuando las columnas de flanqueo hubieron descendido por las laderas, ya se había retirado hasta el último soldado francés.

—¡Maldita sea! —exclamó Arthur entre dientes⁠—. Somerset, haga correr la voz. El ejército avanzará hasta ese pueblo y se detendrá allí. Tendremos que hacer otro intento de acorralar a Delaborde.

—Sí, señor.

El ejército británico avanzó una vez más, esta vez en línea, y las formaciones marcharon lenta y ondulantemente por una hierba seca como rastrojo y penetraron en el valle hacia la nueva posición francesa. Al aproximarse a Roliga, Arthur se dio cuenta de que el combate iba a ser duro. Las fuerzas de Delaborde se encontraban entonces dispuestas frente a los británicos, a lo largo de la cima de un monte bajo de laderas muy empinadas. En algunos puntos, la ladera quedaba rota por un barranco que conducía abruptamente hacia la cima. Arthur detuvo al ejército y envió nuevas órdenes a las columnas de flanqueo para que realizaran otro intento de escalar las montañas a ambos lados del enemigo. Ahora que el sol había alcanzado su cénit, en el valle hacía un calor sofocante y la calima rilaba cerca del suelo. Sedientos y sudorosos, los soldados de las dos columnas volvieron a ponerse en marcha en dirección a las montañas. En aquella ocasión, no habría posibilidad de sorprender a Delaborde. El general francés podría optar por emprender la retirada hacia Lisboa a través del paso estrecho que tenía tras él o mantenerse firme y combatir, con la esperanza de que aún pudiera verse reforzado por la otra columna francesa que se encontraba en algún lugar hacia el este.

—¡Pero bueno! ¿Qué está haciendo Lake? —se preguntó Somerset, y Arthur se volvió y vio que uno de sus regimientos, el Vigésimo noveno de infantería, seguía avanzando hacia los franceses⁠—. ¿Por qué no se ha detenido?

Arthur observó en silencio al Vigésimo noveno, que continuaba su marcha hacia un barranco en la falda de la montaña que tenían delante. Sintió que una sensación de vértigo le invadía el estómago y apretó los dientes con enojo.

—¡Ese maldito idiota de Lake! Me temo que pretende escalar ese barranco e irrumpir en la posición francesa.

—No puede ir en serio, señor. No sin apoyo.

—Ya conoce a Lake, empecinado y ansioso por hacerse un nombre.

—Sí, señor. Siempre que no quiera conseguirlo a título póstumo.

—Vaya hasta allí y ponga fin a este disparate.

—¡Sí, señor! —Somerset saludó, espoleó su caballo y galopó hacia el extremo izquierdo de la línea donde debería haberse detenido el Vigésimo noveno. Sin embargo, mientras Arthur observaba, los soldados de Lake marcharon hacia el barranco y empezaron a trepar por el terreno escarpado en dirección a los franceses. Somerset no iba a alcanzarlos a tiempo de evitar la inminente tragedia. Arthur desplegó su catalejo para seguir la acción, cuando el primer soldado del batallón de Lake salió del barranco frente a la línea francesa. El enemigo se dio la vuelta al instante para afrontar el nuevo peligro, y lanzó una descarga tras otra sobre las filas desordenadas del Vigésimo noveno a medida que estas iban apareciendo por el barranco. En torno al estandarte del batallón, el suelo no tardó en quedar cubierto de casacas rojas, y los supervivientes devolvían desesperadamente el fuego a discreción. Entonces, el humo de la pólvora, cada vez más denso, ocultó la zona, y Arthur bajó el catalejo. Miró a uno y otro lado del valle, y vio que ninguna de las columnas de los flancos estaría en posición para efectuar un ataque al menos hasta dentro de otra media hora. A menos que se hiciera algo de inmediato, el Vigésimo noveno sería aniquilado.

Arthur se volvió hacia el oficial de estado mayor que tenía más cerca.

—¡Simpson! Adelántese a caballo y transmita la orden para un avance general.

—¡A la orden, señor!

Arthur echó un último vistazo al combate desigual en el que se hallaba sumido el Vigésimo noveno y, a continuación, espoleó a su montura para ir a reunirse con el resto del ejército, que empezaba a avanzar hacia los soldados franceses parapetados en la cima. Los tiradores de los Fusileros y las compañías ligeras de los demás batallones encabezaron la marcha, y las tropas británicas empezaron a ascender por las cuestas y barrancos rocosos. Cuando los tiradores de los dos bandos se encontraron, se inició un continuo traqueteo de fusilería, al que se sumaron las órdenes dadas a voz en cuello, los gritos de dolor y el intercambio desaforado de insultos y gritos de guerra que resonaban en los costados del valle. Arthur se unió a los soldados de la columna central, que avanzaban esforzándose por mantener la formación. Las laderas eran demasiado abruptas y no permitían las ordenadas formaciones que los soldados habían practicado en los campos de instrucción de Gran Bretaña. Con una lentitud, al parecer de Arthur, excesiva, se abrieron paso hasta la cima, mientras el sonido de los disparos procedente de la posición del Vigésimo noveno iba disminuyendo paulatinamente. Por delante de la línea británica los tiradores seguían combatiendo, pero cuando las primeras filas del batallón que iba en cabeza aparecieron en la cima, los cañones de la única batería de Delaborde abrieron fuego. Las bolas de plomo desgarraron las filas y abrieron huecos que otros soldados cerraron rápidamente, y los casacas rojas empezaron a avanzar sobre la posición principal francesa.

En aquellos momentos, se estaban abriendo paso por encima de los cuerpos de los muertos y heridos, tanto británicos como franceses. Al toparse con la línea principal francesa, los tiradores británicos se detuvieron para ponerse cuerpo a tierra a una corta distancia de la línea francesa. Los batallones británicos interrumpieron su marcha para cargar sus armas y siguieron avanzando hasta tener al enemigo al alcance efectivo de sus mosquetes, a una distancia de no más de cincuenta pasos. Entonces, cuando los franceses dispararon su primera descarga, que abatió a docenas de casacas rojas, el resto se detuvieron con calma, alzaron sus mosquetes, echaron hacia atrás los disparadores y aguardaron la orden.

—¡Fuego!

Cientos de mosquetes escupieron llamas y humo con un rugido estruendoso, y acto seguido los sargentos dieron la orden de recargar a voz en grito. Los franceses dispararon de nuevo, y Arthur oyó silbar las balas en el aire mientras aguzaba la vista para juzgar el desarrollo del combate a través de la arremolinada humareda. Se oyó un retumbo de cascos, y Somerset se acercó y detuvo a su caballo con brusquedad.

—¿Cómo van las cosas con el Vigésimo noveno? —⁠preguntó Arthur.

—Han recibido una buena paliza, señor. No llegué a tiempo de detenerlos.

—¿Cómo, todos ellos?

—Lake está muerto, lo mismo que más de doscientos cincuenta de sus hombres. El resto están heridos o han retrocedido a una posición segura.

Arthur miró a su ayudante de campo y masculló:

—Dios santo…

El vano momento de locura de un oficial había costado medio batallón al ejército. Arthur estaba atónito. Entonces, la línea británica disparó una nueva descarga, y Arthur puso sus ideas en orden y miró hacia las posiciones francesas. El fuego enemigo se estaba reduciendo, un soplo de viento recorrió el valle y el humo se disipó lo suficiente para dejar ver a Arthur que los hombres de Delaborde estaban replegándose de nuevo y se dirigían al paso que tenían detrás.

Ahora que la línea de batalla principal del ejército británico había alcanzado la cima, Delaborde no tenía más remedio que retirarse para intentar salvar a tantos efectivos como le fuera posible.

—¡Sigan avanzando! —gritó Arthur a uno y otro lado⁠—. ¡Hagan correr la voz! ¡Avancen!

¡No permitamos que se replieguen!

La línea de casacas rojas siguió adelante a lo largo del monte y fue directa a las descargas de los mosquetes franceses y a las detonaciones de sus seis cañones. Arthur seguía la batalla, y vio que los oficiales franceses manejaban bien a sus hombres. Las compañías enemigas mantenían la cohesión mientras disparaban, se replegaban y volvían a disparar, cediendo terreno a un ritmo constante, al tiempo que se acercaban a su artillería. Entonces los artilleros franceses recibieron la orden de retirarse y empezaron a enganchar sus piezas a los armones.

Arthur enseguida vio la oportunidad. Ahora que la influencia desmoralizadora de la metralla francesa había quedado eliminada, era el momento de que la infantería británica utilizara las bayonetas.

—¡Una última descarga! —gritó—. ¡Y luego una carga a fondo, muchachos!

La orden se comunicó a derecha e izquierda y, cuando el último mosquete británico hubo disparado su proyectil de plomo contra el enemigo, los sargentos rugieron la orden:

—¡Calen bayonetas!

Un traqueteo inconfundible recorrió la línea cuando los soldados encajaron las bayonetas puntiagudas sobre las bocas y las hicieron girar para armarlas.

—¡Presenten mosquetes!

La primera fila bajó el arma, y las hojas de acero triangulares de punta afilada se orientaron hacia los franceses.

—¡Adelante!

La línea entera se abalanzó tambaleante contra los franceses, que todavía estaban recargando sus mosquetes a toda prisa a una corta distancia. Unos cuantos soldados enemigos ya rompían filas y retrocedían ante el peligro que se aproximaba. A estos se les unieron otros, y los demás realizaron sus últimos disparos contra los británicos.

—¡A la carga!

Un rugido profundo e irregular salió de miles de gargantas sedientas, y los británicos avanzaron en tropel. El efecto de la carga de bayoneta fue el que Arthur había esperado, y la línea francesa se rompió. El enemigo dio media vuelta y corrió para salvar la vida, muchos de ellos arrojando las armas mientras corrían hacia la entrada del paso situado en la retaguardia de su posición. Los servidores de la artillería francesa no habían terminado de enganchar sus cañones cuando sus compañeros empezaron a retirarse y, tras echar un breve vistazo a los rostros salvajes de los británicos que se abalanzaban hacia ellos, abandonaron sus piezas y siguieron a los demás. Solo la caballería, un regimiento de dragones, seguía formada a un lado del camino y, en aquel momento, desenvainaron sus carabinas y formaron una línea de un extremo a otro del paso para proteger al último tropel de soldados que pasaba junto a ellos. Abrieron fuego desde la silla y, aunque muchos de los disparos salieron desviados, otros alcanzaron su objetivo e hicieron que la infantería británica se detuviera. En cuanto hubieron descargado sus armas, los dragones las enfundaron y desenvainaron sus espadas.

—¡Prepárense para recibir caballería! —La orden recorrió las líneas británicas, y los soldados regresaron de inmediato a sus formaciones y cerraron filas, perfectamente conscientes del peligro que suponía que la caballería enemiga los atrapara desprotegidos. Cuando los batallones británicos estuvieron preparados, formados en líneas de tres en fondo, la quietud reinó en el campo de batalla. A unos doscientos metros de distancia, los dragones permanecían igualmente quietos, con sus espadas relucientes apoyadas en el hombro.

—¿Por qué no cargan? —preguntó un oficial de estado mayor que estaba cerca de Arthur.

—Porque no tienen que hacerlo —explicó Somerset con desenfado⁠—. Saben que no nos arriesgaremos a cargar otra vez y a romper filas. No cuando estamos frente a su caballería. Del mismo modo, ellos no van a correr el riesgo de atacar a una infantería formada. De manera que nos encontramos en un punto muerto… Mientras el resto de su ejército escapa.

—¡Y un cuerno un punto muerto! —gruñó Arthur⁠—. ¡Ordene a la línea que avance! En orden cerrado…

Una vez más, los casacas rojas avanzaron a paso mesurado, de manera que los dragones continuaron frente a una línea continua de bayonetas. Cuando los casacas rojas se acercaron a unos cien pasos del enemigo, un toque de corneta hendió el aire cálido, emitió una serie de notas que repitió tres veces, y entonces los dragones envainaron sus hojas, dieron la vuelta y empezaron a alejarse al trote hacia el camino que conducía a lo alto del paso montañoso, a través del cual había escapado el resto del ejército.

Arthur dio la orden de detenerse y se quedó mirando con frustración la retirada de los dragones. El enemigo había sido desbaratado y, si Arthur hubiera podido disponer de una sola brigada de caballería, podría haberlo aniquilado por completo en la persecución subsiguiente. El caso era que Delaborde no tardaría en volver a reunir a sus hombres y, en cuestión de días, estarían listos para combatir de nuevo a los británicos.

—Un desperdicio terrible —masculló Arthur mientras inspeccionaba la gruesa alfombra de cuerpos que rodeaban la entrada del barranco. Anochecía ya en el campo de batalla, y un grupo de trabajo de los Fusileros recogía los cadáveres del batallón de Lake y los llevaba a una fosa común, que habían cavado a una corta distancia de allí.

—Ya lo creo, señor —suspiró Somerset—. Y con muy poco resultado.

—¿Han encontrado a Lake?

—Sí, señor. Estaba casi al fondo de todo el montón. Debieron de matarlo casi en el momento en que salió del barranco.

—¿Dónde está?

—He hecho trasladar el cuerpo a Roliga para que lo entierren en una tumba privada, señor.

—Muy bien. —Arthur asintió y, a continuación, hizo la pregunta que había estado evitando⁠—. ¿Y el recuento final de bajas?

—De momento hay cuatrocientos cincuenta muertos confirmados. La mayoría del Vigésimo noveno. Se han contado más de setecientos franceses, señor.

—Entonces no llega a ser siquiera una victoria pírrica —⁠comentó Arthur, y sonrió con amargura⁠—. Aquí estamos, en Iberia, poco menos de cincuenta mil de nosotros contra más de cien mil franceses. A menos que nuestros soldados puedan dar cuenta de ellos en una proporción de diez a uno, tenemos escasas posibilidades de conseguir la victoria, tal como están las cosas. Somerset se encogió de hombros.

—Entonces corresponde a nuestros generales mejorar las posibilidades, señor. Arthur lo miró y sonrió.

—Tiene razón. Lo haré lo mejor que pueda.

—No esperaría menos de usted, señor.

Arthur se despertó sobresaltado cuando alguien le sacudió el hombro. Una figura con un farol se hallaba de pie junto a su cama de campaña. Arthur parpadeó, miró detrás de la llama con los ojos entrecerrados y vio a Somerset con la camisa suelta y los pantalones a medio abrochar.

—¿Qué hora es? —farfulló Arthur.

—Poco más de las tres de la madrugada, señor.

—¿Qué ha pasado? —Arthur se incorporó y se sentó en la cama.

—Acabo de recibir noticias de la flota, señor. Han llegado refuerzos. Cuatro mil hombres. Empezarán a desembarcar pasado mañana.

—¿Dónde?

—En la desembocadura del río Maceira. Cerca de la población de Vimeiro, señor. A un día de marcha de aquí.

Arthur sonrió. A Somerset debían de haberlo levantado de la cama poco antes de haber venido a despertar a su comandante, y ya había reunido los detalles importantes.

—Muy bien. En cuanto amanezca, haremos avanzar al ejército hacia Vimeiro para cubrir el desembarco.

—Sí, señor…

Hubo algo en el tono de Somerset que hizo que Arthur se percatara de que había más noticias, algo mucho menos agradable. Miró a su ayudante de campo.

—¿Y bien?

—Hay un balandro que sigue a los refuerzos, va un día por detrás. Sir Harry Burrard está a bordo.

Arthur asintió con aire cansino. Así pues, eso era todo. Por lo visto, su breve tenencia del mando había llegado a su fin. Suspiró.

—Que mi ayuda de cámara prepare mi mejor uniforme. Tendré que informar a sir Harry en cuanto llegue su barco.

CAPÍTULO XLV

El sol estaba bajo en el cielo y Arthur, sentado en la popa de la pequeña lancha, recibía su luz de lleno en la cara. Los últimos refuerzos habían desembarcado hacía horas, y marchaban ya para unirse al resto del ejército, acampado en las inmediaciones de Vimeiro. Anclado entre los transportes se encontraba el balandro Brazen, que llevaba al teniente general sir Harry Burrard. En cuanto recibió la noticia de la llegada del balandro, Arthur había cabalgado hasta la orilla y había ordenado a la tripulación de la lancha más cercana que lo llevara hasta el Brazen. Los marineros, con cansada obediencia, lo habían ayudado a subir a bordo y habían empujado la lancha de nuevo hacia las olas, esforzándose por alejarla cierta distancia antes de trepar por encima de los costados, bajar los remos y batir sus palas con fuerza para impulsar el bote y llevarlo lejos del oleaje, adentrándose en el mar. Las raciones de mar habían empapado su uniforme, y Arthur hizo lo que pudo sacudiéndose la tierra y los guijarros que tenía en las botas y la sal que se había secado en el galón dorado y las vueltas negras de su guerrera.

Cuando la lancha se acercaba ya al balandro, un teniente de la marina hizo bocina con la mano y preguntó si se dirigía al Brazen.

—¡Sí, señor! —gritó el timonel—. ¡El general sir Arthur Wellesley va a subir a bordo!

La lancha se acostó al balandro y los marineros levantaron los remos, al tiempo que, en las amuras, uno de ellos enganchaba las cadenas con el bichero. Arthur se levantó de la bancada y avanzó con torpeza hasta que llegó a la escalera de abordaje. Dos marineros estaban preparados para ayudarlo a subir, pero Arthur calculó el momento y pasó a la escalera cuando la lancha se alzó sobre una pequeña ola. El teniente lo recibió en cubierta.

—Me llamo Swinton, señor. Bienvenido al Brazen.

—Buenas tardes, Swinton. ¿Sería tan amable de llevarme ante el general Burrard?

—Por supuesto, si tiene la bondad de seguirme, señor. Al general le han asignado mi camarote.

Swinton lo condujo por una estrecha pasarela y llamó a la pequeña puerta que había al final de la misma.

—¡Adelante!

El teniente abrió la puerta, agachó la cabeza para entrar y anunció con brevedad a Arthur, tras lo cual se hizo a un lado. Arthur se agachó, cruzó el marco de la puerta y permaneció con la cabeza agachada debido a la baja cubierta que tenía encima. El camarote ocupaba toda la anchura del balandro y tendría unos tres metros de fondo, apenas lo suficiente para albergar la mesa y las sillas que parecían ocupar casi todo el espacio disponible. Las ventanas de popa estaban abiertas, sujetas con un gancho, para dejar entrar una brisa fresca que agitaba los grises rizos del oficial sentado tras la mesa. Sir Harry Burrard había participado en la expedición danesa, y recibió a Arthur con una sonrisa al tiempo que despachaba al teniente con un seco ademán.

—¡Wellesley! ¡Me alegra verle de nuevo! Siéntese.

Arthur así lo hizo, aliviado de poder enderezar el cuello.

—Es un placer volver a servir con usted, señor. Sir Harry le dirigió una mirada cómplice.

—Aunque no supone tanto placer el hecho de ser reemplazado por un oficial superior, ¿verdad?

Arthur no respondió, y sir Harry continuó hablando en tono de disculpa.

—Me temo que así es la naturaleza del servicio, Wellesley. De todos modos, viva lo suficiente y, a su debido tiempo, ascenderá a lo más alto del montón.

—Sí, señor. ¿Va a asumir el mando del ejército de inmediato?

—No hay necesidad. Sir Hew llegará cualquier día de estos. Esta noche me quedaré a bordo y, probablemente, mañana por la tarde desembarcaré y entonces tomaré el mando.

¿Le parece satisfactorio?

—Sí, señor. Haré los preparativos necesarios en el cuartel general.

—Gracias —dijo sir Harry con un movimiento de la cabeza, y entonces respiró hondo⁠—. Bueno pues, ¿cómo van las cosas?

Arthur había traído consigo un informe que en ese preciso momento dejó sobre la mesa. Sir Harry lo miró con indiferencia.

—Lo leeré más tarde. Ahora, si no le importa, me gustaría que me informara usted directamente.

Arthur detalló los acontecimientos desde que el ejército había desembarcado, hizo una pausa y sacó un pañuelo del bolsillo para secarse el sudor que le cubría la frente.

—Parece que les dio una buena paliza a los franchutes.

—Superábamos en número a Delaborde, señor.

—Pero él tenía la ventaja de ocupar el terreno elevado —⁠replicó sir Harry⁠—. No sea demasiado modesto, Wellesley. Es una auténtica desventaja para un hombre capaz, y lo único que salva a un completo idiota.

—Supongo que sí, señor. En cualquier caso, sí, el general Delaborde fue rechazado.

—¿Y tiene usted alguna idea sobre las intenciones del enemigo?

—He oído informes de que el general Junot ha reunido un ejército que marcha hacia nosotros desde el sur. Por lo que puedo deducir de nuestros espías portugueses, su número de efectivos es similar al nuestro. He dado órdenes para que el ejército ocupe posiciones a lo largo de las montañas que hay detrás de Vimeiro, para afrontar cualquier amenaza procedente de esa dirección.

—Excelente. Entonces, da la impresión de que todo está controlado…

—Imagino que querrá continuar el avance sobre Lisboa lo antes posible, señor. Tengo entendido que Junot está en Torres Vedras. Si marchamos hacia Mafra mañana, podemos dirigirnos al este y atacar a Junot por la retaguardia.

Tras una breve pausa, Burrard dijo que no con la cabeza.

—No. Creo que por el momento ya hemos tentado demasiado la suerte. Me parece que los efectivos de Junot se han calculado a la baja. Los informes que leí en Londres indicaban que contaba con más de cuarenta mil soldados en Portugal.

—No creo que sea una cifra tan alta, señor. Además, sus fuerzas están dispersas, y muchas de ellas están inmovilizadas en plazas fuertes. Su ejército de operaciones no puede ser mucho mayor que el nuestro.

Sir Harry se encogió de hombros.

—Continúo pensando que quizá tiene demasiada confianza en el cálculo que nuestros aliados portugueses han hecho de los efectivos enemigos.

—He aprendido a ser cauto a la hora de considerar la información que me ofrece la gente del lugar, señor. Incluso teniendo esto en cuenta, creo que mi criterio sobre la situación estratégica es sólido. Tenemos una buena oportunidad de derrotar a Junot y de ocupar Lisboa en cuestión de días si actuamos con rapidez.

—Tal vez, tal vez… Pero aunque tenga razón, ¿qué hay de malo en retrasar el avance hasta que sir John Moore llegue con sus hombres? Entonces superaremos en número a los franceses sin la menor duda, y podremos garantizar una victoria aplastante.

—Sir John no llegará hasta dentro de unos cuantos días, posiblemente semanas. Es tiempo suficiente para que Junot reciba refuerzos abrumadores del ejército francés apostado en España. Sería mucho mejor derrotar al enemigo ahora que esperar y arriesgarse a una batalla con posibilidades mucho menores.

Sir Harry juntó las manos y se reclinó en su silla, al tiempo que suspiraba con aire cansino.

—No tomaré ninguna decisión hasta que no tenga una comprensión cabal de los hechos. Leeré su informe por la mañana y discutiremos el asunto después, cuando asuma el mando del ejército mañana por la tarde. Le agradezco que se haya tomado la molestia de venir a verme, y le sugiero que regrese a la costa mientras aún haya luz. Le deseo buenas noches, Wellesley.

Arthur se quedó mirando a aquel hombre mayor un momento. Apenas podía contener la ira. Llevado por una prudencia sin duda exagerada, sir Harry estaba a punto de desaprovechar una gran oportunidad de tomar Lisboa. Sin embargo, no serviría de nada tratar de convencerlo para que actuara aquella noche. Lo mejor sería dejar que leyera el informe, y luego realizar otro intento de engatusarlo para que entrara en acción al día siguiente, cuando asumiera el mando. Además, mientras miraba la luz que se desvanecía al otro lado de las ventanas de popa, Arthur cayó en la cuenta de que sir Harry tenía razón, estaba oscureciendo y no quería correr el riesgo de que lo llevaran en bote por el oleaje en una noche oscura como boca de lobo. Se puso de pie con cuidado e inclinó la cabeza.

—Hasta mañana entonces, señor.

Por segunda noche consecutiva, el ayudante de campo de Arthur lo despertó de su sueño a altas horas. Había establecido su cuartel general en una posada situada a un extremo de Vimeiro, deseoso de poder dormir en una cama como era debido. Sin embargo, la entrevista poco satisfactoria que había tenido con sir Harry lo preocupaba y no había conseguido conciliar el sueño hasta cerca de medianoche. Entonces miró el reloj y vio que apenas había pasado una hora del nuevo día.

—¿Y ahora qué pasa, Somerset?

—Señor, he recibido informes de nuestros exploradores destacados en la dirección de Torres Vedras. Dicen que el ejército de Junot levantó el campamento al caer la noche y empezó a marchar hacia Vimeiro.

Al cabo de un instante, Arthur ya estaba fuera de la cama y se dirigía apresuradamente hacia la mesa construida de modo rudimentario que utilizaba como escritorio.

—Traiga el farol aquí y muéstreme su posición actual.

Somerset se inclinó sobre el mapa y señaló la ciudad de Torres Vedras.

—Los exploradores informaron de que el enemigo marchaba a la derecha de la carretera a Vimeiro, señor.

—¿A la derecha de la carretera? —Arthur frunció el ceño⁠—. ¿Y por qué no por ella?

—Quizá porque quieren evitar nuestras patrullas, señor.

—Mmm.

—En cualquier caso, parece ser que el general Junot quiere sorprendernos al amanecer.

—Sí. —Arthur estuvo a punto de echarse a reír ante la ironía de la situación. Antes se había inquietado por el hecho de que sir Harry no fuera a presentar combate a los franceses, y allí estaba Junot ahorrándole el problema. Y lo que era mejor aún, alcanzaría las líneas francesas y lanzaría su ataque varias horas antes de que sir Harry llegara para asumir el mando del ejército. Daba la impresión de que el destino había decidido darle a Arthur una oportunidad de atacar al general Junot, después de todo. Se inclinó para examinar el mapa con detenimiento unos instantes y recorrió con el dedo la línea de una montaña que se extendía de oeste a este detrás de la población.

—Aquí. Aquí es donde formaremos nuestra línea de combate. Avise a todos los oficiales al mando. Tienen que despertar de inmediato a sus hombres y prepararse para la batalla.

El aroma de los arrayanes inundaba la atmósfera de la cima donde Arthur aguardaba a que hubiera luz suficiente para estudiar el terreno hacia el sur. El aire era frío y refrescante, y el joven general se permitió abandonarse un momento a la sensación. Cuando llegara la mañana, el calor no tardaría en resultar agobiante, pero de momento disfrutaba de la brisa. Detrás de él, extendidas a ambos lados, se hallaban las ocho brigadas de su ejército. Su ejército. La frase le hizo sonreír. Sería suyo hasta que sir Harry tomara el mando, pero Arthur apartó de sí la idea. Se ocuparía de ello más tarde. Debía concentrarse en la inminente batalla. Su línea se extendía por la derecha hasta la costa, para cubrir la orilla donde tenían que desembarcar más refuerzos. El flanco izquierdo se encontraba en el monte Vimeiro, que se alzaba al sur del pueblo. Era una buena posición, lo bastante fuerte para que los británicos repelieran cualquier asalto directo cuesta arriba.

En dirección este, el horizonte montañoso se hallaba ribeteado por un débil resplandor, que lentamente se extendió a norte y sur y se intensificó en el centro hasta que, con una chispa repentina y un distante destello de luz, empezó a salir el sol. El manto oscuro que cubría el paisaje empezó a disiparse rápidamente, sombra a sombra. Arthur alzó el catalejo y se puso a escrutar detenidamente los accesos a la montaña. Las extensiones de tierra no utilizada cubierta de vegetación raquítica se intercalaban con algún que otro olivar o viñedo y sus silenciosos edificios, cuyos ocupantes aún se estaban despertando, ajenos a la presencia de los dos ejércitos que se disponían a chocar en aquel valle de tranquilidad.

—No veo ninguna señal de movimiento —dijo Arthur en voz baja⁠—. ¿Y usted, Somerset? Sus ojos son más jóvenes que los míos.

Tras una corta pausa, Somerset respondió:

—Nada, señor. ¿Cree que los exploradores podrían haberse equivocado?

—No es probable —contestó Arthur con una sonrisa irónica⁠—. O ves un ejército en marcha o no lo ves. Hay muy poco término medio.

—Bueno, ¿y si se hubieran confundido en cuanto a la dirección que tomaba Junot? ¿O si el francés decidió cambiar de rumbo durante la noche?

—Es posible —admitió Arthur—. Muy pronto averiguaremos la verdad.

No obstante, mientras el sol se iba alzando en el cielo, fundiendo con su calor las nieblas persistentes que cubrían las vaguadas, seguía sin haber ni rastro del ejército francés que presumiblemente se aproximaba desde el sur, y los campesinos que vivían en las casas que salpicaban el paisaje empezaron a salir para ocuparse de sus cosechas y animales sin mostrar ninguna señal de alarma.

Al final, Arthur miró su reloj de bolsillo. Acababan de dar las nueve. Se volvió a mirar a Somerset.

—Con toda la agitación, parece que me he olvidado de informar a sir Harry de los acontecimientos de la noche. ¿Sería tan amable de ordenar que un mensajero vaya a la cabeza de playa para que transmita los detalles?

—¿Un mensajero a pie, señor? ¿No iría más rápido un jinete?

—Sí, pero ya vamos bastante cortos de hombres montados, ¿no le parece? Creo que en estos momentos solo podemos prescindir de un mensajero a pie. Vamos, no se retrase, Somerset. No haga esperar a sir Harry.

—Por supuesto que no, señor —repuso Somerset con expresión de complicidad⁠—. Me encargaré de ello.

Arthur asintió y retomó su inspección del paisaje circundante unos cuantos minutos más. Estaba a punto de bajar el catalejo una vez más, cuando adivinó un destello fugaz a lo lejos, al este, entre los árboles de unas colinas que se extendían más allá de la línea británica. Arthur contuvo el aliento y afianzó el telescopio lo mejor que pudo. Hubo otro brillo de luz reflejada y vio una débil nube de color pardo rojizo que flotaba en el aire. Arthur escudriñó la loma un momento más, tras lo cual plegó el telescopio y se volvió a mirar a sus oficiales de estado mayor con un revuelo de nervios en el estómago.

—¡Por Dios que Junot me ha pillado desprevenido! Tiene intención de rodear nuestra posición por allí. —⁠Arthur señaló la colina cubierta de árboles⁠—. Ya nos ha escamoteado varias horas de marcha, por lo que debemos actuar con rapidez, caballeros —⁠se dio la vuelta e indicó el monte que se extendía en ángulo desde el pueblo y hacia el este⁠—. Aquella será nuestra nueva línea de choque. Ahora el monte Vimeiro constituirá nuestro flanco derecho y los portugueses de Acland, Bowes, Fergusson, Nightingall y Trant tienen que marchar hacia la loma oriental con la máxima rapidez posible, en el mismo orden que ocupaban en la loma occidental. ¿Ha quedado claro? Pues actúen con prontitud, caballeros. La carrera ya ha empezado.

En cuanto recibieron sus nuevas órdenes, las cinco brigadas descendieron apresuradamente de la loma occidental, marcharon frente al pueblo de Vimeiro y empezaron a ascender las cuestas para ocupar sus nuevas posiciones. Tras un examen más minucioso de la nube de polvo del enemigo, Arthur calculó que los franceses no alcanzarían a los casacas rojas que cambiaban su disposición hasta que el último de ellos hubiera ocupado su puesto. Llamó a Somerset, puso el caballo al trote y cabalgó hacia la loma oriental. La brigada del general Acland era la primera de la nueva línea, y Arthur se llevó la mano al ala del sombrero mientras detenía el caballo.

—Bien hecho, Acland. Sus hombres han hecho un buen tiempo.

Acland era un hombre enjuto y adusto, un poco mayor que su comandante, pero el comentario le produjo satisfacción y sonrió.

—¡Sí, señor! Los muchachos tienen muchas ganas de enfrentarse a los franceses.

—Y estoy seguro de que su entusiasmo se verá ampliamente recompensado.

—Compartieron una breve sonrisa y luego Arthur alzó su fusta y señaló cuesta abajo. —⁠Veamos, me gustaría que sus compañías ligeras se situaran al pie del monte. El resto de sus hombres tienen que permanecer aquí arriba cuerpo a tierra.

—¿Cuerpo a tierra? —Acland puso mala cara⁠—. Pero si apenas ha empezado la jornada, señor.

—Tranquilo. No estoy consintiendo su indolencia, solo intento que sean un blanco menos fácil.

Acland era de la vieja escuela y meneó la cabeza con recelo.

—No estoy seguro de eso, señor. Lo mejor es hacer que resistan el fuego enemigo. Lo último que queremos es animar el instinto de supervivencia en esos granujas.

—Aunque estoy de acuerdo con usted, el hecho es que a su majestad le es más difícil conseguir soldados que al Emperador. Así pues, conservémoslos como están. Bien, pues cuando esos hombres de Junot avancen hacia la loma, debe aguardar el momento oportuno y esperar a que se encuentren a tiro. Entonces ordene a sus soldados que se levanten y dispáreles. Luego carguen a la bayoneta, cuando considere que es el momento adecuado.

—Sí —asintió Acland—. ¡Eso complacerá mucho a mis muchachos!

—¡Pues que tenga un buen día! —Arthur espoleó su caballo y siguió galopando para realizar una última inspección de sus otras brigadas, antes de volver a su puesto de mando. Cuando regresó al pequeño altozano situado al sur de Vimeiro, el enemigo había efectuado un giro hacia el oeste y formaba en columnas disponiéndose a lanzar su ataque. Arthur miró hacia el norte y esperó que el ejército estuviera listo para rechazar cualquier ataque al que debieran enfrentarse. Las dos brigadas del flanco derecho se hallaban ocultas tras la cima del monte Vimeiro, donde se habían apostado doce cañones para cubrir las laderas. Abajo, agachados a cubierto de las rocas y los pliegues del terreno, se encontraban la infantería ligera y dos compañías de fusileros. Arthur asintió para sí con satisfacción. Ahora podría poner a prueba sus ideas y comprobar si las columnas de asalto francesas eran tan formidables como se decía.

Un estruendo sordo resonó en la ladera, y Arthur vio una bocanada de humo a menos de un kilómetro del pie de la montaña. De pronto, abrieron fuego varios cañones más que levantaron pequeñas explosiones de tierra, piedra y ramas cuando los botes de metralla arrancaron el suelo en torno a su línea de tiradores. Tras unas cuantas descargas más, los cañones franceses guardaron silencio y, al cabo de un momento, los tiradores enemigos avanzaron para batirse con sus homólogos británicos. El aire llevaba ladera arriba el continuo traqueteo de los disparos de mosquetes y rifles de los tiradores de ambos bandos, que se disputaban el pie de la montaña. Entonces, cuando el peso de las cifras empezó a hacerse notar, los británicos retrocedieron y fueron corriendo de parapeto en parapeto para ponerse a cubierto, mientras disparaban contra sus perseguidores. Desde las líneas francesas llegó un grave redoble de tambores y un toque metálico de trompetas cuando las columnas de asalto avanzaron poco a poco y empezaron a ascender pesadamente por la ladera, detrás de sus tiradores.

—Ahí vienen —anunció Somerset entre dientes y con toda tranquilidad.

Frente a la artillería británica había un bajo pliegue en el terreno en el cual se resguardaron los fusileros, mientras los demás tiradores regresaron con sus batallones y se sumaron a la línea de choque principal. Entonces, cuando el primer tirador francés quedó a plena vista, seguido de cerca por las vanguardias de las columnas de asalto, los cañones británicos abrieron fuego. Arthur observó con mucho interés los efectos de los tres obuses que había desplegado junto con las demás piezas. Disparaban las granadas que acababa de idear un oficial de artillería llamado Shrapnel, las cuales iban provistas de una mecha para que estallaran por encima de las cabezas del enemigo y lanzaran una lluvia de pequeños fragmentos de hierro. Mientras Arthur miraba, estalló la primera granada, que formó una nube de humo sobre las primeras filas de la columna más cercana y abatió de inmediato a una veintena de soldados.

—No está mal —pensó en voz alta, impresionado por el resultado. Se imaginaba el efecto moral de ser alcanzado desde arriba, además de por el frente, y tomó nota mentalmente de dar toda su aprobación a la innovación de Shrapnel en cuanto tuviera oportunidad. Mientras tanto, las columnas avanzaban de forma implacable, directas al granizo hiriente de los botes de metralla que lanzaban los cañones británicos. Cada vez que uno de los conos llenos de munición alcanzaba un objetivo, era como si un puño gigantesco golpeara las columnas francesas, derribando a los soldados como si fueran bolos. A pesar de la terrible carnicería, Arthur no pudo evitar admirar el brío del enemigo, que cerraba rápidamente los huecos con más soldados, y las columnas continuaron cuesta arriba, alentadas por los incesantes golpes de tambor y por los gritos de ánimo de los oficiales y sargentos.

Cuando la primera línea enemiga se puso al alcance de los mosquetes, los artilleros británicos dispararon una última descarga, tras lo cual se replegaron y corrieron a parapetarse en la cima. Inmediatamente, los franceses empezaron a mostrar su desprecio con gritos y abucheos y apretaron el paso, puesto que ya no tenían que temer que los alcanzara un bote de metralla. Por delante de ellos se hallaban los cañones abandonados y, a una corta distancia, había un grupo de oficiales a caballo.

Arthur levantó el brazo, miró a izquierda y derecha para asegurarse de tener la atención de las dos brigadas situadas una a cada lado, y dejó caer el brazo hacia delante. Se dieron unas órdenes a voz en grito, y los soldados de las dos brigadas se levantaron del suelo, formaron filas y avanzaron por la cima. Los franceses tuvieron la impresión de que aquellos soldados habían surgido de la tierra, y el ritmo de las columnas de asalto flaqueó cuando la pendiente empezó a allanarse bajo los pies de las filas que iban en cabeza.

Los oficiales británicos gritaron la orden:

—¡Alto!… ¡Prepárense para disparar!

La larga y delgada línea, de dos soldados en fondo, se detuvo en seco, y más de dos mil mosquetes descendieron, de manera que sus bocas apuntaban cuesta abajo contra los franceses, situados a no más de cincuenta pasos de distancia.

—¡Amartillen las armas!

Unos chasquidos irregulares recorrieron la línea, y entonces hubo una pausa y una quietud que a Arthur le hizo pensar en la tensa expectativa entre el estrépito del trueno y el relámpago de los rayos.

—¡Fuego!

Se oyó un estruendo parecido al de una multitud de martillos golpeando una lámina de acero, y el humo y las llamas estallaron a lo largo de la línea británica. Desde la posición que ocupaba, ligeramente por encima y por detrás de sus hombres, Arthur vio el terrible impacto de la primera descarga, cuando las cabezas de las columnas francesas se vinieron abajo, dejando una hilera de cuerpos de casaca azul amontonados por el suelo manchado de sangre.

—¡Fuego por compañías!

Los flancos de las brigadas británicas avanzaron rodeando las cabezas de las columnas francesas, y entonces estallaron una serie de descargas cuando las compañías, una tras otra, dispararon contra el enemigo. Los franceses hicieron lo que pudieron para desplegarse de columna a línea en medio del caos de cuerpos que caían y del zumbido del plomo que cruzaba el aire por todas partes. Entre las descargas solo había un mínimo intervalo, y la destrucción prácticamente continua causada en las filas francesas rompió su cohesión y quebrantó su espíritu. Inevitablemente, empezaron a ceder. Las compañías subsiguientes se negaron a avanzar para ocupar el lugar de sus compañeros caídos, e incluso empezaron a recular cuesta abajo.

Cuando los comandantes de los batallones británicos se dieron cuenta de que el enemigo retrocedía, dieron la orden de cesar el fuego y calar bayonetas. Las bayonetas se armaron en los extremos de los mosquetes con un ruidoso traqueteo, y las líneas rojas empezaron a avanzar de nuevo. A Arthur le llamó la atención la diferencia entre los dos ejércitos. El francés, escandaloso y vocinglero, avanzaba con desparpajo y con todos sus soldados cantando la Marsellesa o alguna otra tonada patriótica. Frente a ellos, los soldados británicos estaban calmados, ordenados y en absoluto silencio, funcionando como una máquina implacable de modo que, cuando la orden última de cargar resonó por la cima de la montaña, su bramido repentino fue absolutamente aterrador, y Arthur notó que se le erizaba el vello de la nuca como gélida consecuencia.

Los casacas rojas echaron a correr y se abalanzaron hacia su enemigo con la boca muy abierta, mientras proferían sus bramidos de agresividad sin sentido. Los más intrépidos de entre los franceses se mantuvieron firmes con las bayonetas bajadas y las botas afirmadas en el suelo, en tanto que otros se limitaron a quedarse petrificados de terror. Fueron muchos más los que retrocedieron, se dieron la vuelta y corrieron, mientras la infantería británica se precipitaba sobre ellos propinando bayonetazos y culatazos en las cabezas y cuerpos enemigos. Lo que Arthur contempló fue un combate brusco y salvaje. Los franceses caían derribados y el acero los atravesaba sin piedad, aumentando aún más el número de cadáveres desparramados por la ladera.

Todo terminó en menos de un minuto. Los soldados franceses descendían montaña abajo en tropel, y los británicos se hicieron dueños de la ladera. Ahora les tocaba a ellos expresar a gritos su desprecio por el enemigo, a quien insultaron a voz en cuello y silbaron con burla, antes de que los sargentos llamaran al orden a los soldados, que volvieron a formar las compañías para marchar de nuevo hacia la cima de la colina. Mientras tanto, los servidores de artillería habían avanzado a todo correr hacia sus cañones y reanudaron el fuego disparando contra la multitud de soldados franceses que huían, hasta que estos llegaron al pie de la montaña y se dispersaron por el terreno abierto del otro lado. Los cañones se silenciaron de nuevo, y Arthur examinó la ladera situada frente a su posición. Calculó que el ataque le habría costado a Junot unos quinientos hombres como mínimo. Entre los montones de cuerpos, había algún que otro casaca roja, pero las pérdidas británicas habían sido pocas.

Aun así, los franceses se recuperaron con rapidez y una nueva columna, precedida por la habitual cortina de tiradores, ya estaba avanzando por entre los raquíticos árboles que salpicaban los accesos al monte. Sin embargo, en aquella ocasión Arthur vio que iban acompañados de piezas de artillería ligera para proporcionar apoyo cercano a la columna de ataque. Estaba claro que Junot había aprendido a respetar a su enemigo.

El segundo ataque sufrió la misma suerte que el primero, y la mayoría de los cañones franceses quedaron destruidos mucho antes de que pudieran ser desplegados por las laderas. Una vez más, la artillería británica hizo pedazos los batallones franceses, que se pararon en seco ante la continua descarga cerrada de los mosquetes, y que luego rompieron filas cuando una oleada de bayonetas se abalanzó cuesta abajo hacia ellos, aunque esta vez habían intercambiado una serie de descargas con los casacas rojas y habían causado más de un centenar de bajas entre las dos brigadas británicas. Convencido de que no había ninguna amenaza inmediata contra su posición, Arthur apuntó el catalejo hacia la loma oriental y se alegró al observar que allí los franceses también estaban siendo rechazados. De momento, la infantería británica había mantenido el valor y combatido al enemigo magníficamente, tal como Arthur siempre había confiado que harían. Bajó el catalejo, asintió con satisfacción y desvió su atención al combate que tenía lugar en el monte Vimeiro.

Los soldados británicos estaban regresando a su posición protegida en la otra vertiente de la colina, cuando Arthur descubrió un grupo de jinetes que subían al monte por el oeste. Cuando se acercaron un poco más, distinguió entre ellos el galón dorado y el fajín de un oficial superior, y se dio cuenta con abatimiento de que sir Harry Burrard debía de haber desembarcado antes de que el mensajero hubiera llegado a la costa. Arthur hizo dar la vuelta a su caballo hacia sir Harry y esperó.

—¡Buenos días, Wellesley! —exclamó sir Harry mientras se acercaba a caballo⁠—. Parece que ha tenido usted su batalla, después de todo.

—Sí, señor.

—Bien, ¿y cómo va? —Sir Harry contempló los cuerpos esparcidos por la ladera y a los franceses que, más abajo, se concentraban para lanzar otro ataque más, esta vez sobre el norte de la loma, en la dirección del pueblo de Vimeiro. Arthur rindió informe rápidamente y luego, tras cierta vacilación, formuló la pregunta obvia.

—¿Tiene intención de asumir el mando aquí, señor? Sir Harry hizo un gesto de negación con la cabeza.

—No veo ninguna necesidad de hacerlo. Usted tiene la situación controlada, Wellesley. Por favor, continúe con su dominación del enemigo.

Arthur no pudo contener una sonrisa.

—Gracias, señor.

Aunque no podía evitar ser consciente de la silenciosa atención de su superior, Arthur hizo todo lo posible por hacer caso omiso de sir Harry mientras permanecía atento a los acontecimientos que tenían lugar entre los árboles dispersos que cubrían los accesos a la montaña. No tuvo que aguardar mucho. Una vez más, apareció una fina cortina de tiradores que empezaron a abrirse camino con cautela ladera arriba, y que se vieron enfrentados a la infantería ligera y a los fusileros que los esperaban. Sin embargo, esto no fue más que un amago. En cuanto el fuego de los mosquetes se intensificó en el monte Vimeiro, una nueva columna de infantería francesa surgió de repente ante la vista y enfiló hacia el pueblo de Vimeiro, situado en el centro de la línea británica.

—¡Maldito Junot! —masculló Arthur para sí mismo⁠—. Quiere partir mi ejército en dos.

Si el general francés lo conseguía, amenazaría con destruir las dos alas del ejército británico. Arthur dirigió una rápida mirada hacia el este para cerciorarse de que no hubiera señal de ningún otro intento de acercarse a la colina, llamó a Somerset y se dirigieron a Vimeiro al galope. La infantería ligera y dos compañías de granaderos habían ocupado las robustas viviendas del extremo del pueblo. Detrás estaban los supervivientes del Vigésimo noveno de Infantería y los doscientos cincuenta soldados de dragones ligeros, la única caballería con la que contaba Arthur desde que había desembarcado en Portugal. Los dos oficiales entraron al galope en la calle mayor de Vimeiro, y el retumbo de los cascos de sus monturas resonó en las paredes encaladas a ambos lados de la calle desierta. Los habitantes del pueblo se habían atrincherado en los edificios, y rezaban para que la batalla tuviera un rápido final.

Cuando Arthur y Somerset llegaron al otro lado, se detuvieron tras un muro que llegaba a la altura del hombro, y a lo largo del cual se habían apostado los tiradores británicos que ya estaban disparando contra la vanguardia de la columna francesa. Arthur se puso de pie en los estribos, entrecerró los ojos para escudriñar entre remolino de humo de pólvora, y vio que las tropas enemigas que iban en cabeza se encontraban a no más de cien pasos de distancia. El estruendo rítmico y grave de los tambores subrayaba el traqueteo de los mosquetes. Habían caído unos cuantos enemigos y, mientras Arthur observaba, una bocanada de humo se alzó en el aire cuando uno de los obuses británicos emplazados en la colina tuvo un objetivo a tiro. A pesar de las bajas, la columna siguió adelante a paso rápido y, en menos de un minuto, se detuvieron a no más de treinta pasos del pueblo para lanzar una descarga antes de cargar a la bayoneta.

Arthur sintió un escalofrío de terror cuando los mosquetes enemigos se escorzaron. La posibilidad de recibir un disparo en cualquier momento lo llenó de un perverso entusiasmo. En aquel momento solo podía salvarlo la buena suerte, pero si sobrevivía tendría la satisfacción de haber hecho frente al fuego enemigo. Los franceses dispararon, y el repiqueteo de las balas de mosquete al golpear contra las paredes empezó a oírse por todas partes. Cuando pasó el momento, Arthur se volvió a mirar y se sintió aliviado al ver que el único daño causado fue que el chacó de uno de sus soldados había salido disparado de la cabeza de su propietario. El soldado en cuestión estaba jurando una venganza sangrienta a los franceses mientras recargaba su mosquete, disparaba y preparaba rápidamente el siguiente tiro.

Los franceses se lanzaron a la carga con un rugido.

—¡Señor! —lo llamó Somerset—. ¡Creo que deberíamos retirarnos a un lugar menos peligroso!

Arthur sabía que tenía razón. Los generales al mando no tenían derecho a arriesgarse cuando sus hombres los necesitaban. Sin embargo, entonces la situación era distinta. Si algo le ocurría a Arthur, sir Harry podía tomar el mando en cuanto se enterara.

—Solo un momento —dijo.

Los franceses habían alcanzado el muro y estaban enzarzados en un combate desesperado con bayoneta con los soldados británicos que defendían el pueblo. Arthur sabía que, muy superados en número, al final sus soldados tendrían que ceder, por lo que hizo una rápida señal a Somerset para que lo siguiera, hizo dar la vuelta a su caballo y cruzó el pueblo hasta el lugar donde aguardaban el Vigésimo noveno y los dragones ligeros.

—Taylor, me propongo romper el ataque francés cuando su formación se vea entorpecida por las casas del pueblo. En cuanto dé la orden, quiero que cargue contra ellos. Arremeta con fuerza y rapidez y con tanta espectacularidad como le sea posible.

—¡Sí, señor! —Al coronel Taylor le brillaron los ojos de excitación ante aquella perspectiva⁠—. Mis muchachos los coserán a cuchilladas.

—No lo dudo. Pero escuche una cosa, Taylor, tenemos muy pocos efectivos montados como para malgastarlos. No deje que sus hombres persigan al enemigo muy lejos y deténgalos en cuanto el enemigo se desbande. ¿Entendido?

—Sí, señor. Puede confiar en mí.

—Muy bien.

Arthur dejó los dragones y avanzó al trote hasta los soldados del Vigésimo noveno. Había poco más de unos ciento cincuenta supervivientes formados frente al estandarte y, sin embargo, el batallón debía sufrir más gravemente aún si querían que el centro de la línea británica resistiera. Arthur se aclaró la garganta y se dirigió a ellos.

—Soldados, sé que han combatido más de lo que les hubiera gustado, pero querría pedirles un último servicio. —⁠Hizo una pausa y recorrió las filas de rostros sombríos con la mirada⁠—. Los franceses desean la posesión de Vimeiro. No voy a tolerarlo, pueden estar seguros. ¡Así pues, Vigésimo noveno, de ustedes depende que nos deshagamos de esos granujas!

En la última fila, alguien se echó a reír y soltó:

—¡Lo haremos por usted, Nosey!

Arthur miró en la dirección del grito y fingió sentirse ofendido, mientras conducía su caballo a un lado.

—¡Qué falta de modales, por Dios! —exclamó entre dientes dirigiéndose a Somerset, quien mostró una abierta sonrisa.

—Así es, señor. Pero creo que no carecen de cierto afecto por usted.

—¿Ah sí? —Arthur enarcó las cejas—. ¿Aun cuando estoy enviando a algunos de ellos a la muerte? Es extraño, ¿no?

El comandante en funciones del batallón, un capitán, tomó aire y desenvainó la espada haciendo un floreo.

—¡El Vigésimo noveno avanzará! ¡A paso redoblado!

El pequeño grupo de soldados se puso en marcha, y sus botas retumbaron por el seco camino que conducía al interior del pueblo en dirección al sonido de los disparos. Algunos obuses más se habían sumado al fuego y, por detrás de Vimeiro, el cielo despejado quedaba salpicado por las mortíferas nubes de humo de las granadas, que estallaban por encima de las cabezas de los franceses y hacían mella en sus filas. Arthur hizo girar su montura a un lado y trotó hasta lo alto de una loma cercana, en cuya cima había un árbol solitario. Desde allí vio que la vanguardia de la columna francesa había penetrado en el pueblo. El enemigo ya había sufrido gravemente y había cuerpos desperdigados por el terreno frente a Vimeiro. Al cabo de un momento se oyó un rugido, y el Vigésimo noveno apareció en escena. El fuego de los mosquetes se intensificó brevemente y, a continuación, los franceses empezaron a retroceder. Los soldados que iban tras ellos se detuvieron, y la columna se estancó sumida en la confusión mientras los soldados que huían del pueblo corrían para unirse a sus compañeros.

Arthur se volvió hacia los dragones y agitó la mano para llamar la atención de Taylor.

—¡Ahora le toca a usted, Taylor! —chilló—. ¡Cargue contra ellos!

El corneta dio el toque de avance, y los jinetes avanzaron y cabalgaron rodeando el flanco del pueblo en líneas de escuadrones. Cuando la columna francesa envuelta por el humo apareció a la vista, las notas estridentes del corneta tocaron a la carga, los dragones apretaron el paso y cruzaron con estruendo el terreno seco hacia el enemigo con las espadas en alto, relucientes bajo el sol de la mañana. Solo se realizaron unos cuantos disparos mientras cargaban contra el objetivo, y Arthur vio que uno de sus soldados caía de la silla y desaparecía en medio del remolino de polvo. Los dragones alcanzaron al enemigo y penetraron en sus filas repartiendo tajos a diestro y siniestro. En cuestión de segundos, la columna dejó de existir como formación y los franceses se dieron la vuelta y huyeron por campo abierto.

Arthur lo contempló todo imperturbable. El efecto de la repentina aparición de los dragones fue el que había esperado. Los soldados de Taylor habían desbaratado la columna. Arthur confiaba en que aquel hombre tuviera la suficiente presencia de ánimo para no dejarse llevar por la carga y frenar a sus hombres a tiempo. Sin embargo, el corneta seguía tocando a la carga y las notas se fueron haciendo cada vez más distantes, mientras la caballería se desplegaba en abanico por la llanura, arrollando a víctimas aisladas y evitando los grupos de franceses que se habían mantenido juntos y que, en aquellos momentos, se retiraban en buen orden.

—¡Maldito sea! —gruñó Arthur—. Tendría que hacer volver a sus hombres ahora, antes de que sea demasiado tarde.

—Me temo que ya es demasiado tarde —declaró Somerset mientras observaba cómo uno de los grupos de infantería disparaba una descarga que hizo caer de la silla a tres dragones.

Los hombres de Taylor se hallaban entonces tan desperdigados que los franceses se estaban volviendo contra ellos, y ahora la disparidad numérica empezaba a hacerse notar. Por fin, el corneta tocó retreta y los dragones interrumpieron su persecución y regresaron al trote hacia Vimeiro, de uno en uno o en pequeños grupos. Los franceses siguieron disparándoles, causando más bajas, hasta que se situaron fuera de su alcance.

Arthur suspiró.

—Por lo visto tenemos mucho trabajo que hacer para disciplinar a la caballería.

—Sí, señor.

—No sé qué es lo que tiene la caballería que hace que se les llene la cabeza de paja. Somerset sonrió.

—Ya sabe cómo es esto, señor. Los tipos más brillantes entran en los ingenieros y, si eso no resulta, en la infantería. En cuanto al resto… —⁠señaló a los dragones que habían regresado a Vimeiro y que, poco a poco volvían a formar sus compañías.

—Exactamente —asintió Arthur—. Al menos han rechazado al enemigo. El campo es nuestro. Lo único que falta es perseguir a Junot hasta destruirlo. —⁠Arthur hizo una pausa y miró hacia lo alto de la colina⁠—. Pero esta orden la tiene que dar sir Harry. ¡Vamos!

Espoleó a su montura y galopó nuevamente cuesta arriba hacia la cima del monte. Sir Harry Burrard estaba allí donde Arthur lo había dejado. Sonrió ampliamente cuando Arthur se acercó a él con paso pesado.

—¡Un trabajo absolutamente magnífico, Wellesley! Los franchutes huyen.

—¡Sí, señor! —repuso Arthur, jadeante—. Ahora debemos recoger el fruto de la victoria, señor. Dé la orden de avanzar, y Junot estará acabado. Lisboa estará en nuestras manos en menos de tres días.

Sir Harry sonrió de nuevo y movió la cabeza en señal de negación.

—Hoy nos ha sonreído la fortuna, sir Arthur. Sería imprudente tentar a la providencia. Esperemos a que llegue el general Moore con sus hombres. Entonces dominaremos al enemigo.

Arthur extendió el brazo en dirección a los soldados franceses que se retiraban.

—Pero señor, ya los hemos vencido. Solo tiene que dar la orden y podremos arrollarlos y obligar a Junot a rendirse. —⁠Hizo una pausa y consideró rápidamente la mejor manera de hacer cambiar de opinión a sir Harry⁠—. Piense en la gloria, señor. El hombre que obligue a Junot a rendirse será el héroe del momento.

—Y el hombre que abandone toda precaución y conduzca al ejército al desastre será un villano a perpetuidad, Wellesley. No voy a ser ese hombre. Además, tendríamos que esperar y ver lo que decide sir Hew Dalrymple.

—Con todos los respetos, señor, sir Hew no está aquí. Si estuviera presente estoy seguro de que aprovecharía esta excelente oportunidad de destruir al enemigo.

—Ya es suficiente, Wellesley —dijo sir Harry en tono cortante⁠—. Ya lo he decidido. No habrá persecución. Esperaremos al general Dalrymple y al resto de los refuerzos.

Arthur se quedó mirando a su superior un momento. En su fuero interno la frustración le consumía, pero no había nada que pudiera hacer. Sir Harry era el oficial superior, y su palabra era inapelable. Arthur trató de ocultar sus sentimientos con todas sus fuerzas y desvió la mirada hacia los franceses que escapaban. En torno a él, oía los vítores de sus soldados, pero en su corazón no reinaba la alegría.

CAPÍTULO XLVI

Al día siguiente por la tarde, Arthur visitó a los heridos en el hospital de campaña improvisado en Vimeiro. Aunque los apurados ordenanzas médicos estaban haciendo todo lo posible para tratar a los heridos y buscarles un refugio donde pudieran escapar del calor abrasador del sol, los soldados gritaban y gemían lastimeramente, y había constantes demandas de agua. Mientras tanto se iban trayendo más heridos del campo de batalla, hombres que habían yacido al sol el día anterior y a quienes habían dejado allí durante la noche hasta la mañana siguiente. Muchos de ellos sufrían insolación y deliraban, farfullando incoherencias con los labios agrietados y temblorosos. Al pasar de una habitación a otra del pequeño monasterio, a Arthur lo acometió la evidencia de los verdaderos horrores de la guerra. Y no fue únicamente la visión de los miembros destrozados y de los vendajes ensangrentados lo que le afligió, sino también el hedor de la orina, las heces, los vómitos y las purulencias de sus soldados.

Cuando salió al patio del monasterio, respiró profundamente para expulsar los vapores fétidos que habían llenado sus pulmones. Se volvió a mirar a Somerset.

—Ocúpese de que esos hombres tengan la comida y el agua que necesiten. Tienen que estar tan cómodos como sea posible mientras se recuperan —⁠hizo una pausa⁠—. Si no salen de esta, al menos que reciban todo el consuelo posible durante el tiempo que les quede.

—Sí, señor —contestó Somerset.

Arthur noto el temblor en la voz de su joven ayudante de campo y se volvió para mirarlo a los ojos.

—El rostro de la batalla es más crudo de lo que había imaginado, ¿eh?

—Sí, señor —asintió Somerset, y Arthur vio que había perdido el color de la cara⁠—. En realidad es mi primera batalla —⁠admitió Somerset⁠—. Creía que el combate en Roliga había sido bastante malo, pero esto… —⁠señaló con un ademán las habitaciones que daban al patio.

—Esta es la realidad de la guerra —afirmó Arthur⁠—. Será mejor que se acostumbre a ello. O que lo intente.

Por un instante, Arthur estuvo tentado de mentir para hacérselo más fácil a su subordinado, pero decidió que no tenía sentido ocultar la verdad. Si Somerset vivía lo suficiente, seguro que iba a ver cosas mucho peores que los estragos del campo de batalla de Vimeiro. Meneó la cabeza.

—Yo nunca he perdido una batalla, Somerset, y sin embargo, cada una de las victorias me ha dejado un amargo sabor de boca cuando considero el precio que se ha pagado por ella. Tal vez es bueno que la guerra sea tan terrible. Sería peligroso si los hombres se habituaran a ella. —⁠Reflexionó un instante y continuó hablando⁠—. Ese es el verdadero mal contra el que luchamos. No es Francia, ni los soldados que han enviado a combatirnos. Es el gusto por la guerra que Bonaparte y sus seguidores han adquirido. Eso es lo que debemos derrotar.

—Sí, señor.

—Ocúpese de estos hombres lo mejor que pueda. Debo rendir informe a Burrard. Intercambiaron un saludo y Somerset se alejó a grandes zancadas para ir en busca de los oficiales de intendencia y asegurarse de que proporcionaban comida y agua suficientes a los heridos. Arthur aguardó un momento y se embebió del olor dulzón de las hierbas que crecían en los arriates de las paredes del monasterio. Entonces suspiró y salió al exterior, donde estaba atada su montura. Desenganchó las riendas, subió a la silla, hizo dar la vuelta al caballo hacia el grupo de tiendas levantadas en la cima de la colina y hundió las espuelas.

Arthur desmontó, entregó las riendas a un ordenanza y entonces oyó unas carcajadas procedentes de la tienda del comandante del ejército. Los centinelas apostados a ambos lados de los faldones abiertos presentaron armas cuando cruzó la entrada. La sombra del interior resultaba agradable, así como la débil brisa que entraba por los paneles que se habían retirado a ambos lados. Un grupo de oficiales se hallaba de pie en torno a la gran mesa de campaña que dominaba el centro de la tienda.

—¡Ah, Wellesley! —exclamó una voz atronadora desde el otro lado de la mesa, y Arthur vio que sir Hew Dalrymple había llegado para asumir el mando. Tercer comandante en menos de un día, pensó Arthur irónicamente. Al igual que Burrard, Dalrymple era un hombre con escasa experiencia en campaña. Arthur saludó mientras se acercaba a la mesa, y luego se inclinó sobre ella para estrecharle la mano a su superior.

Dalrymple fingió estar ofendido y continuó diciendo:

—Parece ser que ha hecho usted mi trabajo. No podía esperar, ¿eh?

—Fui atacado por Junot, señor. No quería adelantarme a su participación.

—Vamos, no sea tan susceptible, Wellesley. Estoy bromeando. En realidad ha logrado una victoria magnífica, y me aseguraré de concederle todo el mérito en mi informe a Londres.

Por un momento, Arthur estuvo tentado de mencionar que hubiera sido una victoria mucho más completa si, una vez ganada la batalla, el ejército hubiera perseguido a Junot hasta destruirlo. No obstante, con la presencia de Burrard junto a Dalrymple y la evidente cordialidad que reinaba en la tienda, Arthur se dijo que no era buen momento. En cambio, asintió con la cabeza y repuso:

—Es muy amable por su parte, señor.

Dalrymple inclinó la cabeza con elegancia y a continuación carraspeó.

—Caballeros, la tarea a la que nos enfrentamos ahora es completar el buen trabajo que el general Wellesley ha iniciado. A pesar de haber vencido a Junot y haberlo ahuyentado hacia Torres Vedras, sigue teniendo a más hombres sobre las armas en Portugal que yo, al menos hasta que llegue el general Moore. Por lo tanto, después de consultarlo con sir Harry, he decidido esperar aquí y hacer acopio de efectivos antes de proseguir el avance hacia Lisboa.

Antes de poder evitarlo, Arthur dejó escapar un débil gemido. Dalrymple clavó la mirada en él de inmediato.

—¿Desea hacer algún comentario, general Wellesley?

—Señor, creo que deberíamos avanzar antes de que Junot se recupere de la derrota de ayer. En estos momentos lo superamos en número, y no puede concentrar sus otras fuerzas con la rapidez necesaria para salvarse. Si lo persigue, señor, estoy seguro de que puede obligarlo a rendirse sin condiciones. Si nos retrasamos, sencillamente dejamos la iniciativa en manos del enemigo. ¿Y si Junot recibe refuerzos desde España? El contingente enemigo en la Península es tal que siempre nos superarán en número. Nuestra mejor posibilidad de ganar es derrotar a los franceses poco a poco. Señor, si quiere terminar rápidamente con esta campaña, lo insto a que actúe contra Junot de inmediato.

La expresión de Dalrymple se endureció.

—Le agradezco la sugerencia, Wellesley, pero creo que juzga mal a nuestro enemigo. El ataque de ayer por parte de Junot fue torpe y poco meditado. Subestimó al ejército británico y pagó el precio. No voy a pagarle con la misma moneda. ¿Quién dice que no nos está tendiendo una trampa ahora mismo? Lleva en Portugal el tiempo suficiente para conocer bien el terreno. Nosotros llevamos aquí solo unos días, y yo digo que sería una imprudencia echar la precaución por la borda y salir corriendo detrás del enemigo. De modo que aguardaremos a que llegue Moore, y entonces consideraremos la situación. Esta es mi decisión, caballeros. Si es que le parece bien, Wellesley.

Arthur sintió que la furia le atravesaba el corazón. Estaba claro que Dalrymple era de esa clase de comandantes que tenían tendencia a asustarse por nada. Se equivocaba quedándose de brazos cruzados en Vimeiro esperando más soldados. Arthur estaba convencido de ello. Aunque la oportunidad de aplastar totalmente a Junot se había perdido el día anterior, la ventaja seguía siendo de los británicos si actuaban enseguida. Pero Dalrymple era su superior y había tomado una decisión. El tema estaba zanjado pensara lo que pensara Arthur. De manera que mantuvo la boca cerrada y asintió con un gesto.

—¡Estupendo! —Dalrymple sonrió y juntó las manos⁠—. Pues bien, caballeros, sugiero que nos retiremos a comer. Mi personal ha preparado un modesto festín abajo en la orilla, a modo de celebración de la batalla de ayer —⁠se volvió a mirar a Arthur⁠—. Al menos eso sí será de su agrado, ¿eh? —⁠entonces se rio de su comentario y Arthur se obligó a sonreír, mientras los demás oficiales se unían en una sola carcajada.

Antes de que Arthur pudiera replicar, se oyó un repentino retumbo de cascos fuera de la tienda. Al cabo de un momento, un joven capitán de infantería entró en la tienda y se cuadró frente a Arthur con la respiración agitada tras su cabalgada desenfrenada.

—Señor, si me permite, le informo de… Arthur levantó la mano.

—Ya no soy el comandante del ejército. Debería dirigirse al general Dalrymple. El capitán se volvió hacia Dalrymple con aire vacilante, y este frunció el ceño.

—¿De qué se trata?

—Señor, si me permite, le informo de que el enemigo ha enviado a un oficial a nuestras líneas con una bandera de tregua. Dice que el general Junot desea discutir un armisticio.

—¿Un armisticio? —Dalrymple quedó sorprendido por un instante y una sonrisa se extendió por su rostro⁠—. ¿Ya? ¡Por Dios! La campaña prácticamente ha terminado. Haga que traigan aquí a ese oficial enseguida.

—¡Sí, señor! —El capitán saludó, giró rápidamente sobre sus talones y salió de la tienda. En cuanto se hubo marchado, Dalrymple se volvió a mirar a sus oficiales subalternos⁠—. Un armisticio, ya ven. Parece ser que Junot es un hombre derrotado, después de todo. Una sola batalla, y el enemigo ya está humillado.

Eso era exagerar un poco la verdad, reflexionó Arthur.

A Junot se le había concedido un aplazamiento y, naturalmente, intentaría sacar provecho de la tregua. Aunque hubiera perdido en el campo de batalla, aún podría conseguir algo parecido a la victoria en la mesa de negociaciones.

Dalrymple despachó a todos sus oficiales excepto a Arthur y a Burrard, y ordenó que se formara una guardia de honor frente a la tienda. Poco después, les llegó el sonido de unos cascos que se acercaban y el comandante británico fue el primero en salir fuera para recibir formalmente al oficial francés, mientras este desmontaba.

En respuesta a una brusca voz de mando, la compañía de granaderos que bordeaba el acceso a la tienda se puso en posición de firmes y presentó armas. El oficial francés se limpió las mangas, se puso bien la casaca y se dirigió hacia Dalrymple a grandes zancadas. Mientras se acercaba, Arthur vio que aquel hombre tenía más o menos su misma edad y que, a juzgar por el profuso galón dorado que lucía en la guerrera de su uniforme, era general. Llevaba el cabello entrecano peinado hacia atrás, recogido en una coleta corta y, aunque poseía unos rasgos poco delicados, había un brillo inteligente en sus ojos. Se detuvo delante de sir Hew, esbozó una sonrisa e hizo una reverencia.

—General Kellermann a su servicio, señor.

Arthur se fijó en que su inglés era bueno, si bien tenía un débil acento que no supo ubicar de inmediato.

—Sir Hew Dalrymple al suyo. —El comandante británico le devolvió la reverencia e hizo un ademán hacia los dos hombres que estaban a su lado⁠—. Permítame que le presente a sir Harry Burrard, mi segundo al mando, y a sir Arthur Wellesley.

Kellermann miró fijamente a Arthur un momento, antes de volver la vista de nuevo a Dalrymple.

—¿Me permite que lo felicite por su admirable victoria de ayer, señor? Nunca había visto tropas tan magníficas como las suyas en batalla. Firmes como una roca y aun así, manejadas con una delicadeza que habla mucho en su favor, señor. Ojalá nuestros soldados hubieran estado a la altura de las circunstancias.

—Bueno, sí… —respondió Dalrymple con incomodidad⁠—. Lo cierto es que yo acabo de llegar, general. Fue el general Wellesley quien los derrotó.

Kellermann miró a Arthur con aire sorprendido.

—Estoy confuso. En su ausencia, el general Burrard hubiera sido el oficial de grado superior, ¿no?

—Cuando el general Burrard llegó al campo, la batalla ya estaba prácticamente ganada —⁠explicó Dalrymple.

—Ah, entiendo —asintió Kellermann, que a continuación se volvió a mirar a Arthur con mucha parsimonia e hizo una reverencia⁠—. Entonces es a usted a quien debo dar la enhorabuena.

Arthur correspondió con una inclinación de la cabeza, intuyendo la irritación de sus dos superiores.

Dalrymple carraspeó.

—Sí, bueno, será mejor que entre en la tienda, general Kellermann.

Los condujo adentro y los tres oficiales británicos tomaron asiento detrás de la mesa, en tanto que Kellermann se acomodaba frente a ellos.

—Bien —empezó diciendo Dalrymple—, quería discutir las condiciones de un armisticio, ¿no es así?

—Sí, señor. Mi superior, el general Junot, me ha autorizado a negociar la retirada completa de las fuerzas francesas de Portugal.

Dalrymple enarcó las cejas.

—¿La rendición de Portugal?

—En efecto, señor, sí —asintió Kellermann, que a continuación sacó una hoja de papel doblada de su bolsillo⁠—. Aquí se exponen los términos detallados. Me he tomado la libertar de traducirlos al inglés.

—Su dominio del idioma es digno de encomio —⁠comentó Arthur⁠—. Pero no consigo ubicar su acento.

Kellermann sonrió.

—Tuve el honor de representar a mi país en nuestra embajada en sus antiguas colonias en América.

—¡Ah! —Burrard movió la cabeza en señal de asentimiento⁠—. Eso explica la tosquedad del acento.

—Por la cual pido disculpas. —Kellermann sonrió de nuevo y les tendió la hoja de papel por encima de la mesa⁠—. Y ahora, si quieren considerar los términos propuestos por el general Junot.

Dalrymple miró el documento antes de pasárselo a Burrard y, a continuación, lo leyó Arthur. Junot proponía la rendición de todas las fortalezas y ciudades de Portugal y la evacuación del país. A cambio, pedía que sus aguerridos y generosos oponentes británicos permitieran la repatriación de su ejército a Francia con todo su equipo y sus pertenencias. Al terminar de leer, Arthur bajó el documento y miró a Kellermann con cierta inquietud. Si Dalrymple aceptaba la oferta, el ejército francés no tendría que volver a combatir. Se salvarían vidas, sin duda, pero se perdería la oportunidad de humillar de verdad a los franceses. Junot había pensado con astucia que si se ofrecía a abandonar Portugal sin ofrecer resistencia, al menos podía salvar su ejército.

Dalrymple deslizó el documento por la mesa y volvió a dejarlo frente a él.

—Se diría que es una base razonable a partir de la cual proceder. Claro que sería necesario discutir los detalles exactos.

—En efecto —añadió Arthur mirando fijamente a Kellermann⁠—. Para empezar, ¿cómo se proponen repatriar a sus fuerzas exactamente?

—Por desgracia, puesto que la flota francesa fue derrotada por su lord Nelson, nuestra Armada no ha estado a la altura de las tareas que se le han requerido. Así pues, parecería más razonable pedir que fueran los barcos británicos los que trasladaran al ejército a un puerto francés.

—¿Los barcos británicos? —Arthur estaba atónito⁠—. ¿En barcos británicos? ¡Ni hablar!

—Conténgase, por favor, Wellesley —le dijo Dalrymple con firmeza, y volvió a dirigirse a Kellermann⁠—: ¿Y por qué deberíamos acceder a semejante sugerencia?

El francés se encogió de hombros.

—Es la manera más rápida de sacar a nuestros soldados de Portugal. Claro que, si estuvieran dispuestos a esperar a que se dispusiera una fuerza suficiente de buques de guerra y transportes franceses para llevárselos…

Arthur se dio cuenta de que eso retrasaría la rendición de Portugal al menos durante un mes. Era un tiempo más que suficiente para hacer llegar nuevas columnas francesas desde España y continuar la lucha. Todos tenían clara esta cuestión, y Dalrymple asintió con la cabeza.

—De acuerdo. Disponemos de un convoy de barcos mercantes, así como del escuadrón del almirante Cotton, que están anclados cerca de aquí. Deberían bastar para la tarea.

—Eso está bien —dijo el francés con una sonrisa⁠—. Estoy seguro de que su Armada llevará a cabo la labor con la eficiencia que la caracteriza.

—Puede contar con ello.

—Bueno, ¿hay alguna otra cosa que desee preguntar, señor? —⁠continuó diciendo Kellermann⁠—. De no ser así, tal vez usted y yo pudiéramos redactar el armisticio ahora.

—¿Ahora? —a Dalrymple lo sorprendió la repentina petición.

—No veo razón para no hacerlo, señor. No hay ninguna necesidad de retrasar la finalización de su conquista de Portugal.

—Liberación —interrumpió Arthur—. Hemos venido a liberar a Portugal, no a conquistarla. No somos franceses.

—Por favor, Wellesley —masculló Dalrymple⁠—. Todo esto no es necesario.

—Discrepo, señor. Hay una diferencia enorme entre liberación y conquista. O al menos debería haberla.

—Pues liberación, entonces —admitió Kellermann, que dirigió de nuevo la atención al comandante británico⁠—. ¿Podemos empezar a redactar el acuerdo?

—Sí, supongo que sí. Puede retirarse, Burrard, y usted también, Wellesley. Espérennos fuera.

—Quizá sería mejor que nos quedáramos aquí, señor —⁠sugirió Arthur⁠—. Por si alguno de los temas más delicados precisa de una más amplia discusión.

—Soy perfectamente capaz de tomar mis propias decisiones, gracias —⁠replicó Dalrymple con frialdad⁠—. Y ahora, sean tan amables de permitir que el general Kellermann y yo redactemos el documento.

Arthur se lo quedó mirando un momento y, acto seguido, asintió lentamente con la cabeza.

—Por supuesto, señor.

Pasó la hora siguiente sentado a la sombra de un toldo a una corta distancia de la tienda. Desde allí, tenía una buena vista sobre la ladera en la que con tanta dureza se había combatido el día anterior. Entonces todo estaba tranquilo, pero los restos de la batalla saltaban a la vista: boquetes en el suelo o en las rocas allí donde habían hecho impacto las balas de cañón, centenares de cuerpos de soldados desparramados por el rastrojo, la aulaga y el mirto. Casi todos los cadáveres eran de soldados franceses, y solo había unos cuantos de británicos a los que todavía no habían recogido para enterrarlos. Los muertos franceses tendrían que esperar hasta que se diera sepultura al último casaca roja. Algunos cuerpos estaban desnudos porque los seguidores del campamento y los campesinos del lugar se habían llevado sus ropas y demás pertenencias durante la noche. Se levantó una leve brisa, que llevó el hedor nauseabundo de descomposición hasta Arthur, a quien se le revolvió el estómago.

Sin embargo, no solo los muertos de la batalla ocupaban sus pensamientos. Estaba preocupado por los términos del armisticio. Aunque este implicara el fin de la campaña portuguesa, por el momento sin que se perdieran más vidas, la perspectiva de permitir que el ejército de Junot escapara irritaba a Arthur. Y lo que era aún peor, se imaginaba cómo reaccionaría la gente en Londres ante la noticia de que un ejército francés había sido transportado a su país en las bodegas de buques de guerra británicos. Era de esa clase de detalles en los que sin duda se centrarían los periódicos y la opinión pública, más que en el hecho de que el cuerpo expedicionario hubiera logrado aquello para lo cual había sido enviado, expulsando a las fuerzas francesas de Portugal.

—¡Señor!

Al volverse, vio que un oficial de estado mayor le hacía señas.

—Señor, el general desea que lo atienda.

Arthur suspiró, se puso de pie y regresó a lo alto de la colina, directo a la tienda del general Dalrymple. Dentro vio que Kellermann y su superior estaban sentados el uno junto al otro en el otro extremo de la mesa. Dalrymple señaló la silla que Arthur tenía más cerca.

—Siéntese, Wellesley. Hemos redactado un borrador para el armisticio. Puesto que tuvo usted el honor de ganar la batalla que llevó a esta feliz ocasión, me parece justo que sea testigo de los frutos de su victoria. Así pues, le leeré los términos y puede hacer comentarios si lo desea.

—Gracias, señor.

Dalrymple empezó e leer con voz seca y monótona y, al terminar, dejó el borrador sobre la mesa.

—¿Y bien?

El texto se apartaba muy poco de los detalles que habían discutido anteriormente, pero había un asunto que Arthur quería que se le aclarara.

—Tengo una pregunta para el general Kellermann, señor. ¿En qué consisten exactamente las «pertenencias» que los franceses desean llevarse a casa con ellos?

Kellermann se movió en el asiento con incomodidad.

—Solo es un tema de efectos personales. La cláusula atañe principalmente a nuestros oficiales, como puede imaginar.

—¿Y cuál es la naturaleza exacta de estos «efectos personales»?

—Me resulta difícil decirlo. —Kellermann se encogió de hombros⁠—. Me imagino que comprende vajillas de plata, vestuario, alguna que otra pintura o estatua. Quizás un carro o dos.

—Entiendo. —Arthur entrecerró los ojos—. ¿Puedo suponer que ninguno de estos objetos fue adquirido durante el transcurso de la campaña del ejército francés en Portugal?

Kellermann se puso tenso.

—¿Me está acusando a mí, o a mis compañeros oficiales, de llevarnos un botín de guerra?

—No si puede darme su palabra de que sus «pertenencias» no son fruto de saqueos.

—¡Basta ya, Wellesley! —Dalrymple dio un manotazo en la mesa⁠—. No voy a consentir que eche a perder el armisticio con semejantes acusaciones. Muy bien, estas son las condiciones. General Kellermann, ¿me hará el honor de firmar primero?

—Será un placer, señor.

Kellermann tomó una pluma, abrió la tapa del tintero, mojó la plumilla y firmó y rubricó ambas copias. Estaba a punto de pasarle la pluma a Dalrymple cuando se detuvo y, por un instante, Arthur vio que los rasgos del oficial adquirían una fugaz expresión astuta, tras lo cual recobró la compostura con una sonrisa respetuosa.

—General, creo que sería apropiado que un oficial de igual rango firmara en nombre de los británicos.

—¿Ah sí? ¿Y eso por qué?

—Por respeto hacia su rango, señor. No sería apropiado que su nombre apareciera en igualdad de condiciones que el mío.

—Ah, ya lo entiendo. No, claro que no.

—En tal caso, señor, ¿puedo preguntar al general Wellesley si me haría el honor? Dalrymple miró a Arthur.

—Bueno, ¿qué le parece?

Arthur estuvo muy tentado de negarse. Él no había participado en la redacción de los términos del armisticio, y algunas de las cláusulas eran excesivamente generosas para el enemigo. Sin embargo, su negativa solo conseguiría causar más animadversión entre su superior y él. Asintió con la cabeza y tomó la pluma que le ofrecía el general Kellermann. El oficial francés deslizó los documentos por la mesa y le indicó el espacio debajo de su propia firma. Arthur mojó la plumilla en la tinta, colocó bien la mano y escribió su nombre con trazos pausados y cuidados. Al terminar, dejó la pluma y se recostó en su asiento, mientras los documentos se retiraban rápidamente. Kellermann le entregó uno a Dalrymple y dobló el otro, que se metió dentro de la casaca al levantarse.

—Debo regresar con el general Junot y contarle la buena noticia.

Dalrymple y Arthur se pusieron de pie e intercambiaron un apretón de manos con el oficial francés, tras lo cual Kellermann salió de la tienda, montó en su caballo y se alejó al galope. Arthur lo observó mientras se alejaba, y no pudo evitar tener dudas sobre la sensatez de lo que su comandante había acordado. Pero al menos los franceses abandonarían Portugal. Y en cuanto Portugal se estableciera como base de operaciones, el ejército británico podría concentrar su atención en España y en la siguiente fase de la campaña, mucho más ambiciosa, para expulsar a los franceses de la Península.

Al cabo de una semana, el general Junot rindió la capital portuguesa a los británicos. Dalrymple, reforzado por sir John Moore y otros quince mil efectivos, se dirigió hacia el sur para ocupar la ciudad. Por las calles tuvo lugar una breve celebración, puesto que los habitantes aplaudieron la marcha de la guarnición francesa; no obstante, la alegría no tardó en convertirse en incredulidad y luego en furia cuando se hizo patente que, entre las «pertenencias» que el enemigo se estaba llevando consigo, con el consentimiento británico, se incluían objetos de oro y plata de las iglesias de Lisboa y otros artículos sacados de los palacios reales y de las viviendas de los ricos. Era un mal asunto y Arthur, que había firmado el armisticio, empezó a temer la manera en que aquello sería recibido en Londres. Aún peor era el estado de ánimo en el ejército. La naturaleza diligente pero lenta de Dalrymple, y el hecho de que todo el mundo supiera que había permitido que los franceses consiguieran cerrar unas negociaciones tan ventajosas para ellos, avinagró el humor tanto de oficiales como de soldados rasos. Y el hecho de que estos siguieran rindiendo informe a Arthur en primer lugar provocaba el resentimiento comprensible de sus superiores. Arthur tenía la sensación de hallarse en un extraño aprieto. Por un lado, había demostrado que era un excelente comandante que contaba con el respeto y el afecto de sus soldados, lo cual significaba que le era imposible servir en el ejército como subordinado. Por otro, no quería renunciar por si acaso los oficiales superiores se quejaban de que no estaba dispuesto a servir cuando no ostentaba el mando.

Aquella difícil situación quedó resuelta una tarde de mediados de septiembre, cuando llegó un mensajero desde Londres. Somerset llevó el pliego al despacho de Arthur en la casa lisbonense que tenía alquilada y donde había estado leyendo la correspondencia reciente llegada de Gran Bretaña. Su hermano William disponía de mucha información sobre las protestas públicas por el armisticio, y en su carta incluía un recorte de periódico que se refería a Dalrymple, a Burrard y al propio Arthur como a unos bellacos cobardes. William instaba a su hermano a solicitar un permiso y regresar a Londres para limpiar su buen nombre.

Arthur levantó la vista cuando Somerset llamó con unos sonoros golpes en el marco de la puerta.

—¡Adelante!

El joven oficial cruzó la habitación, salió al balcón y le tendió una carta sellada.

—Es de Castlereagh, señor.

—Ah. —Arthur sintió que se le caía el alma a los pies, pues ya adivinaba el contenido de la carta. Vaciló un instante antes de cogerla de manos de su ayudante de campo y romper el sello. Desplegó las hojas de papel, las leyó rápidamente y luego contempló Lisboa, que relucía bajo la luz del sol de última hora de la tarde.

—Bueno, Somerset, parece que mi período de campaña puede haber terminado.

—¿Terminado? —Somerset frunció el ceño—. ¿Por qué, señor? ¿Qué ha ocurrido?

—Me piden que regrese a casa de inmediato para someterme a una investigación militar. Los generales Dalrymple y Burrard tienen que hacer lo mismo. El general sir John Moore va a asumir el mando del ejército. Al menos eso ya es algo. Moore es un oficial magnífico, y su espada siempre apuntará al pecho del francés.

—Supongo que sí, señor. —Somerset torció el gesto⁠—, pero no es justo, señor. Usted no tiene la culpa de nada. Todo el ejército lo sabe.

Arthur alzó la mano para hacer callar a su subordinado.

—Debo defender mi participación en el tratado. Hay que reconocerle el mérito a ese Kellermann. Nos ha burlado. —⁠Arthur sonrió con amargura al recordar de qué modo lo había compelido a firmar el armisticio⁠—. A mí más que a nadie.

CAPÍTULO XLVII

Napoleón

Vitoria, noviembre de 1808

El viaje a través de los Pirineos había resultado gélido y húmedo y, aunque había pasado casi todo el día acurrucado bajo gruesas vestiduras de piel, Napoleón tenía la sensación de que el frío había penetrado en todos y cada uno de los huesos de su cuerpo. Las muchas horas de reflexión sobre los acontecimientos que tenían lugar por todo el Imperio, no contribuyeron a mejorar su ánimo avinagrado. Junot le había fallado en Portugal, y ahora un ejército británico se había establecido en la Península. La furia amarga que había sentido al enterarse de la noticia se había aplacado levemente ante la gratificadora tempestad de indignación que los términos del tratado de Junot habían causado en Gran Bretaña. Napoleón podía imaginarse perfectamente cómo se les debía de haber atragantado a los británicos tener que devolver al ejército de Junot a un puerto francés a bordo de las embarcaciones de la Armada. El recuerdo pasó, y a Napoleón le volvió el malhumor. En octubre se había reunido con el Zar en Erfurt, y no tardó en quedar claro que el afecto cordial que había existido entre los dos monarcas después del encuentro en Tilsit hacía poco más de un año se estaba desvaneciendo.

Napoleón había organizado unos preparativos magníficos para la reunión, y había llenado Erfurt con los mejores artistas de toda Europa. Sin embargo, tras las fastuosas ceremonias, las excelentes representaciones teatrales y los conciertos espectaculares, el duro negocio de llegar a acuerdos no había salido como el Emperador hubiera deseado. El Zar era perfectamente consciente de las dificultades a las que Napoleón se enfrentaba en España. La noticia de la pérdida de Portugal a manos de los británicos y la derrota y rendición del general Dupont y de todo su ejército a los españoles en Bailén había circulado por toda Europa y había renovado las esperanzas de todos aquellos que se oponían a Francia y a su Emperador.

En consecuencia, el Zar había afirmado que el sistema continental estaba dañando el comercio ruso, y sostenía que había que hacer ciertas concesiones al comercio con Gran Bretaña. También había exigido que Napoleón redujera las indemnizaciones prusianas a veinte millones de francos, y que Francia reconociera la anexión rusa de los territorios fineses, así como de Moldavia y Valaquia. Por último, el Zar no había ocultado sus propósitos de tomar Constantinopla y ganar acceso al Mediterráneo desde el mar Negro. A cambio de tantas concesiones por parte de Napoleón, el Zar había accedido a prestarle apoyo en el supuesto caso de otra guerra entre Austria y Francia.

Los informes de los espías franceses en Austria eran alarmantes. Todos los meses se alistaban más y más hombres en el ejército. Se estaban forjando centenares de nuevas piezas de artillería, y los tratantes de caballos recorrían Europa para conseguir las mejores monturas para el creciente número de regimientos de caballería austríacos. Napoleón tenía claro que todo aquello eran preparativos para la guerra, y si se podía inducir a Rusia a que declarara su apoyo a Francia en semejante conflicto, era posible que los austríacos se desanimaran y no dieran el último paso. Sin embargo, las garantías que Alejandro daba a Francia no eran convincentes, y Napoleón confiaba muy poco en su aliado. Lo único bueno que salió de Erfurt fue la apariencia de que los dos monarcas seguían siendo aliados.

Solucionados sus asuntos en Europa oriental, al menos de momento, Napoleón concentró su atención en España. Tres de sus mejores mariscales, Ney, Mortier y Victor, junto con sus cuerpos veteranos, habían sido trasladados de Alemania a la Península, y eran dichas tropas las que formaron el nuevo ejército de España. Napoleón tenía la seguridad de que, con el apoyo de tan magníficos soldados, solo haría falta una breve campaña para aplastar la resistencia española y someter toda la Península al dominio francés, encarnado en la persona del rey José. Napoleón frunció el ceño al pensar en su hermano. José apenas había estado en Madrid el tiempo suficiente para ser coronado antes de abandonar su nueva capital y retirarse. Estaba claro que carecía de la vena despiadada necesaria para intimidar a los españoles rebeldes. Aun así, Napoleón lo había puesto en el trono de España y no era posible reemplazarlo, y menos aún permitir que lo expulsaran. Estaba en juego el prestigio de Napoleón, quien estaba firmemente decidido a mostrar a España que no permitiría que su pueblo desafiara la voluntad del Emperador.

Era de noche cuando el convoy imperial atravesó por fin las puertas de Vitoria y recorrió las calles en dirección a la ciudadela que servía de cuartel general del ejército. Los cuatro escuadrones de lanceros que habían acompañado al carruaje del Emperador a través de las montañas se dirigieron directamente a los establos con un chacoloteo cansino, y allí los jinetes helados de frío desmontaron, se frotaron la espalda entumecida y estiraron sus doloridas piernas.

El coche de Napoleón se detuvo con una sacudida frente a un estrecho tramo de escaleras que conducía a la torre central de la ciudadela. Unos soldados cubiertos con gabanes que llevaban antorchas en lugar de mosquetes bordeaban las escaleras. El vapor de su aliento formaba nubecillas en el aire cuando el Emperador se apeó del carruaje con rigidez y subió por las escaleras hasta la entrada de la torre. Un pequeño grupo de oficiales, encabezados por Berthier, aguardaban allí para recibirlo formalmente.

—Sire, me alegra verle. —Berthier inclinó la cabeza⁠—. El ejército está ansioso por dar una lección a los españoles.

—Bien —repuso Napoleón entre dientes—. Así me gusta. ¿Está todo preparado?

—Sí, sire. Hay comida y vino en el salón, y sus aposentos están dispuestos para acogerle…

—Cállese —terció Napoleón de mal talante—. Me refería a si está todo preparado para la campaña.

—Le pido disculpas, señor. Lo pondré al corriente en cuanto haya comido y descansado, si lo desea.

Napoleón le dijo que no con la cabeza.

—Puede hacerlo mientas como. Muéstreme el camino.

Berthier lo condujo al interior de la torre, y Napoleón disfrutó del calor al entrar en el gran salón, donde un fuego considerable ardía en el hogar y proyectaba un cálido resplandor en la habitación y en el mobiliario. En una de las paredes, había un gran mapa enmarcado e iluminado por un farol que colgaba de un soporte. Napoleón se despojó de la capa que entregó a un lacayo, se aproximó a la chimenea, extendió las manos y sonrió cuando el fuego empezó a calentarlo. Poco después, se dio media vuelta y se dirigió a la mesa en la que había varias fuentes de carnes frías, queso y pan. Un cuenco de sopa humeaba en un extremo. Napoleón llamó a un lacayo y le señaló lo que quería.

—Tomaré el pollo, ese queso y un cuenco de sopa. Allí, en el asiento situado a la izquierda del fuego.

—Sí, sire. —El lacayo hizo una reverencia y empezó a disponer la comida en un plato con el emblema de su señor. Mientras tanto, Napoleón se acercó a un sillón colocado cerca del fuego y le hizo una seña a Berthier al tiempo que tomaba asiento⁠—. Proceda.

—Sí, señor. —Berthier se quedó de pie frente a él con el cuaderno de notas en la mano por si necesitaba consultarlo y se aclaró la garganta⁠—. A juzgar por los últimos informes de nuestros espías en Madrid, parece ser que la Junta intenta tomar el control de la resistencia española a nuestras fuerzas. Les está resultando todo un desafío, sire, puesto que a otras Juntas y a los cabecillas regionales no les gusta la idea de subordinarse.

Napoleón sonrió.

—Ya están divididos. Hacen el trabajo por nosotros, Berthier. Pues bueno, si optan por luchar contra nosotros por separado, los destruiremos uno tras otro. Bien. Continúe.

El lacayo se acercó con una mesa pequeña en una mano y una bandeja con la comida en la otra. Colocó la mesa sin hacer ruido y dejó en ella el plato y los cubiertos, mientras Berthier seguía hablando.

—Basándome en los informes de nuestros agentes, calculo que los españoles pueden concentrar a unos ciento treinta mil soldados regulares con quizás otros setenta mil de la milicia. Además, nos enfrentamos al ejército británico en Portugal, con el general Moore al mando. Se cree que dispone de más de veinte mil hombres a sus órdenes.

Napoleón asintió con la cabeza mientras arrancaba de un bocado un poco de carne de un muslo de pollo y masticaba.

—A nosotros nos va bien que el gobierno británico no se decida a reforzar a Moore. Junot me ha contado lo buenos que son sus soldados —⁠se encogió de hombros⁠—. Quizá sean buenos. O tal vez Junot nunca fue del todo el general que yo había esperado que sería. No importa. Tenemos a doscientos mil de nuestros mejores hombres aquí en España. Más que suficientes para ocuparnos de aquellos que deciden negar la autoridad de mi hermano. En cuanto nos deshagamos de ellos, habrá paz en España. Y necesito que aquí haya paz —⁠añadió Napoleón en tono cansino⁠—. Los soldados tienen que regresar a Alemania para disuadir todo deseo por parte de nuestros amigos austríacos de hacernos la guerra.

Berthier enarcó las cejas y ladeó la cabeza.

—¿Tiene algo que decir? —preguntó Napoleón⁠—. Hable sin tapujos.

—Sí, sire. —Berthier se mordió el labio un momento y luego continuó⁠—. Me temo que esta guerra en España será distinta de aquellas en las que hemos combatido anteriormente.

—¿Distinta? —Napoleón se había terminado el pollo y centró su atención en un pedazo de queso y un trozo de pan.

—Sí, sire. No estamos haciendo la guerra contra tropas regulares. El pueblo de España también está contra nosotros. Nuestros soldados no se atreven a salir a forrajear en pequeños grupos. Hemos perdido a muchos soldados a manos de bandas de aldeanos, o de los rebeldes que han formado cuadrillas y han huido al monte. Nuestros correos han desaparecido por los caminos a montones. Se han encontrado algunos cadáveres… salvajemente mutilados. Tal como están las cosas, nuestros comandantes se ven obligados a enviar a dos o tres escuadrones de caballería para proteger a sus mensajeros.

Napoleón tragó rápidamente.

—En tal caso debemos responder con la máxima severidad. Quiero que se haga frente a cualquier acto de rebeldía con represalias. Por cada soldado francés muerto, se prenderá fuego a la población más próxima y diez de sus habitantes serán ejecutados. Envíe las instrucciones a todas nuestras columnas enseguida.

—Sí, sire —repuso Berthier en voz baja.

—¿Está en desacuerdo con mi sugerencia?

—Por supuesto que no, sire. Lo que pasa es que no veo de qué podría servirnos eso para ganarnos al pueblo y conseguir que apoyen al rey José.

Napoleón miró fijamente a su jefe de estado mayor.

—Créame, si pudiéramos ganarnos sus corazones no escatimaría esfuerzos para hacerlo. Pero no tenemos tiempo para eso. Debo poner orden en España lo antes posible. La única manera de lograrlo es ejerciendo nuestra autoridad de la forma más cruel posible. A España hay que someterla a latigazos, como a un perro. En cuanto esta gente acepte nuestra soberanía, entonces podremos ejercer cierto grado de indulgencia. Pero primero tenemos que doblegar su voluntad de resistir.

Berthier no parecía muy convencido, pero respondió:

—Lo que usted ordene, sire.

Napoleón asintió agriamente y mordió otro pedazo de pan.

—Sí, lo que yo ordene. Y bien, ¿qué me dice de esos soldados españoles? ¿Sabemos cómo están dispuestas sus fuerzas? ¿Siguen estando como estaban cuando me informó la semana pasada?

—Sí, sire. —Berthier se acercó al mapa y señaló los rasgos destacados mientras hablaba⁠—. Parece ser que el enemigo intenta rodear nuestras fuerzas desde el oeste del río Ebro y aquí al este, en Tarazona. Hay un tercer ejército al sur del Ebro que bloquea la ruta hacia Burgos.

Napoleón se limpió las manos con una servilleta, se reunió con Berthier frente al mapa y lo examinó con atención durante unos momentos antes de decir nada.

—Puesto que nuestros enemigos se empeñan en dividir sus fuerzas y cometer un error estratégico increíble avanzando hacia nosotros, debemos aprovechar al máximo su equivocación. —⁠Estudió el mapa y luego señaló el río Ebro allí donde cruzaba el norte de España, por encima de Burgos⁠—. El ejército cruzará aquí, y entonces Lefebvre y Victor harán conversión derecha para irrumpir por detrás de la ofensiva occidental del enemigo. Cuando tengamos la seguridad de tenerlos atrapados, entonces Ney y Lannes pueden torcer hacia el este y destruir el flanco derecho enemigo. El resto del ejército, a las órdenes del mariscal Bessiéres, se dirigirá a Burgos. En cuanto tengamos los flancos asegurados, marcharemos hacia Madrid.

—Sí, sire. —Berthier asintió con la cabeza mientras anotaba las instrucciones del Emperador.

Napoleón paseó la mirada por el territorio de Portugal y se golpeó levemente el labio con los dedos mientras pensaba.

—Todavía hay una cosa que me preocupa.

—¿Sire?

—Los británicos. Si el general Moore cruza la frontera y entra en España, podría causarnos ciertas dificultades si logra aislar a cualquiera de nuestros cuerpos. Notifíqueselo a todas nuestras columnas. Quiero que cualquier información sobre los movimientos del ejército británico sea enviada directamente al estado mayor.

—Sí, sire.

—Bueno, pues ya está —concluyó Napoleón—. Si todo sale bien, el ejército tomará Madrid antes de que termine el año y José tendrá su trono de una vez por todas.

El ejército de España cruzó el Ebro pero, a pesar de la simplicidad del plan del Emperador para la campaña, no tardó en encontrarse con problemas. Bessiéres hizo avanzar a su ejército a paso de tortuga, y Napoleón se vio obligado a reemplazarlo por Soult antes de que la vanguardia hubiera divisado Burgos siquiera. La guarnición española de la ciudad, unos diez mil hombres orgullosos pero poco versados en el arte de la guerra, efectuaron algunas salidas para enfrentarse a las huestes francesas desde unas colinas situadas a una corta distancia de las puertas. Allí opusieron una breve resistencia, antes de sufrir una derrota aplastante y acabar hechos pedazos. Al día siguiente, Napoleón estableció su cuartel general en Burgos y sus tropas se pusieron a saquear la ciudad. Su Emperador se apresuró a emitir una orden general prohibiendo el pillaje y amenazando con un juicio sumario a todo aquel soldado que desacatara dicha orden.

En cuanto se aseguró Burgos, las columnas francesas avanzaron a este y oeste para despejar los flancos del ejército de España. La noticia de una batalla librada en Tudela llegó entonces al cuartel general. El mariscal Lannes había desbaratado un ejército español, aunque gran parte de la fuerza enemiga escapó intacta debido a que Ney no les cortó la retirada.

Napoleón se enfureció e, inmediatamente, envió una orden a Ney para que se presentara ante él en el cuartel general. El mariscal llegó al cabo de dos días, empapado, salpicado de barro y exhausto tras una dura cabalgada desde Tudela. Lo condujeron ante el Emperador de inmediato y se cuadró bajo la mirada fulminante de Napoleón, mientras la lluvia golpeaba contra las ventanas del despacho.

—Me ha decepcionado, Ney —empezó diciendo Napoleón⁠—. ¿Qué les pasa a mis comandantes que tienen que fallarme de este modo? Primero Victor subestima al enemigo y deja a su cuerpo desplegado y vulnerable al contraataque. Y yo le pregunto, ¿cómo puede ser que un hombre con su experiencia subestime al peor ejército de Europa? Después, Lefebvre lanza a sus soldados en ataques poco sistemáticos contra tropas atrincheradas. Y ahora usted no llega a tiempo a Tudela y el enemigo consigue escapar. Dígame, Ney, ¿qué excusa tiene esta vez?

—¿Esta vez? —Ney contestó con evidente malhumor⁠—. ¿Y cuándo he defraudado a su majestad en el pasado?

—El pasado no importa. —Napoleón desdeñó el comentario con un brusco ademán⁠—. No hizo avanzar a su ejército con la rapidez necesaria. Por su culpa escapó gran parte del enemigo.

—Sire, pide usted lo imposible. Cuando sus órdenes me llegaron, se me pedía que recorriera con mis tropas casi doscientos kilómetros en tres días. Por terreno montañoso. Era imposible. Ningún soldado en todo el ejército hubiera podido hacer eso.

—Habría sido posible si no hubiera hecho descansar a sus hombres durante dos días en Soria.

—Apenas fue un día, sire. La mitad de los soldados iban rezagados. Tuve que esperar a que nos alcanzaran o no hubiera llegado a Lannes con hombres suficientes para que sirviera de algo.

—¡Tonterías! Davout consiguió realizar una marcha igualmente dura antes de la batalla de Rívoli.

—La distancia era la mitad, sire, y los caminos mejores —⁠protestó Ney.

—Está fingiendo, mariscal Ney, y usted lo sabe. —⁠Napoleón lo señaló con el dedo⁠—. Admítalo, no cumplió con su deber.

—No, señor. Yo cumplí con mi deber —la expresión de Ney se endureció⁠—. Lo que no hice fue lo imposible. Si hubiera considerado el asunto con más detenimiento antes de enviarme las órdenes, seguramente se hubiera dado cuenta.

Napoleón tomó aire bruscamente.

—¡Cómo se atreve a hablarme de este modo!

Pero Ney no se dejo intimidar y señaló la pared con un ademán.

—Compruébelo en el mapa si no me cree. Mida la distancia con ese compás de puntas fijas que tanto le gusta. Entonces verá que digo la verdad. —⁠Ney hizo una pausa para controlar su furia⁠—. Le sirvo con lealtad, sire. Soy un soldado y obedezco las órdenes lo mejor que puedo. Pero, si dichas órdenes tienen defectos, yo no voy a asumir la responsabilidad. Y si tiene la sensación de que he traicionado su confianza o si resulta que ya no confía en mis capacidades, entonces depóngame de mi mando. No voy a responsabilizarme de los fallos de otro. —⁠Ney se cuadró⁠—. Sire.

Los dos hombres se fulminaron mutuamente con la mirada. El único ruido que se oía era el de la lluvia contra la ventana, y algún que otro zumbido sordo cuando una ráfaga de viento envolvía el edificio. Napoleón apretó los dientes. La actitud desafiante de Ney lo había enfurecido y, por unos momentos, lo consumió el deseo de deponer al mariscal en el acto y mandarlo de vuelta a Francia deshonrado. Sin embargo, se vio obligado a reconocer que Ney era un jefe magnífico y un subordinado capaz. Había servido a su país con valentía y lealtad, y fue el propio Napoleón quien lo había ascendido a su rango actual. Ney era un hombre popular, tanto en el ejército como entre el pueblo francés. Si Napoleón lo destituía entonces, era incluso posible que su propio juicio fuera puesto en entredicho. Eso no serviría. Los últimos informes de Fouché indicaban que la gente cada vez estaba más desilusionada con el estado de guerra perpetuo. El desacuerdo manifiesto entre el Emperador y sus mariscales solo haría que aumentar el descontento.

Napoleón aflojó la tensión de la mandíbula.

—Está bien, mariscal Ney. Acepto su explicación. Por esta vez. Pero no vuelva a fallarme.

—Esta vez no le fallé, sire —repuso Ney con aspereza.

Napoleón puso las manos debajo de la mesa para esconderlas y apretó los puños con tanta fuerza que no le quedó ni gota de sangre en los nudillos.

—No estaba donde yo quería que estuviera, y el enemigo se escapó. Sin embargo, pensándolo bien, no voy a hacerlo totalmente responsable de ello. Puede retirarse. Regrese con su cuerpo de inmediato.

—¿De inmediato? —Ney dirigió una mirada cansada a la ventana surcada de lluvia y suspiró. Saludó al Emperador con una fría reverencia, se dio media vuelta, abandonó la habitación y cerró con energía al salir.

Napoleón se quedó mirando la puerta un momento. Luego cogió el compás de puntas fijas y se acercó al mapa. Ajustó el instrumento para adecuarlo a la escala y midió la distancia que el cuerpo de Ney había recibido órdenes de recorrer. El compás pasó por encima de un territorio señalado como montañoso y accidentado, atravesado por muchos ríos y afluentes. Había grandes extensiones sin carreteras señaladas en el mapa. Como Ney había dicho, eran aproximadamente doscientos kilómetros. Una división de infantería descansada podría haberlo logrado, se dijo Napoleón, pero no podía esperarse que todo un cuerpo del ejército, cargado con sus carros y su artillería, recorriera esa distancia en tres días.

¿Por qué no se había dado cuenta de eso? Fue una equivocación. Diez años antes, o incluso cinco, no hubiera cometido ese error. ¿Acaso la edad estaba mermando su agudeza mental? Desechó la idea. Todavía no había cumplido cuarenta, no era tan viejo como para eso. Pero ¿y si le estaba fallando el criterio? ¿Y si su éxito había corrompido la brillantez organizativa que lo había convertido en dueño de Europa? No sería la primera vez que un gran hombre había caído presa de la tentación de considerar que todas sus decisiones eran infalibles. Dicha posibilidad le horrorizó. Por un momento, Napoleón se enfureció consigo mismo por no haber considerado correctamente el movimiento de Ney. Luego se obligó a quitarse esa idea de la cabeza. No podía ser culpa suya.

De hecho, recordaba perfectamente haber dado la orden sin consultar el mapa. La noche en la que había dictado sus planes a Berthier había sido ajetreada. ¿Por qué su ayudante no le había mencionado las dificultades que tendría Ney para poder realizar su avance a tiempo? Era Berthier quien le había fallado, no Ney. Decidió que, a partir de entonces, tendría que prestar más atención a Berthier. Quizás el hombre se estaba haciendo viejo y estaba demasiado cansado para soportar la carga que suponía ser el jefe de estado mayor del Emperador. Había que vigilar a Berthier para que no cometiera más errores similares, se dijo Napoleón con tristeza. Berthier era un buen hombre, pero había defraudado a su Emperador y había hecho que este echara la culpa injustamente a un magnífico oficial como Ney. Napoleón se consoló pensando que, al fin y al cabo, sus subordinados eran humanos. Cuando terminara la campaña, hablaría con Berthier y le sugeriría que se disculpara con Ney por haberle convertido en objeto de la ira de Napoleón.

Llamaron a la puerta y entró Berthier. Napoleón se lo quedó mirando un momento, sin saber si enojarse con aquel hombre por provocar la escena anterior o si sentir lástima por los defectos mortales de Berthier. Al final optó por esto último, y sonrió con condescendencia.

—¿Qué ocurre?

—Se trata de un informe de uno de nuestros regimientos de caballería ligera, sire. Han estado reconociendo el terreno a lo largo del río Duero, y han descubierto que los británicos han emprendido la marcha. —⁠Berthier se acercó al mapa y dio unos golpecitos con el dedo sobre él⁠—. Van en dirección a Salamanca.

—¿Salamanca? —Napoleón examinó brevemente el mapa. Creían que el ejército del general Moore estaba formado por poco más de veinte mil hombres. No suponía precisamente una amenaza crítica para el ejército de España. Sin embargo, era una amenaza que no podía ignorarse⁠—. Podríamos marchar hacia Salamanca y derrotar a los británicos —⁠caviló⁠—. Pero eso significaría dejar la conquista de Madrid para más adelante.

El tono pensativo de su superior envalentonó a Berthier, que dijo:

—Eso es cierto, sire, pero debo admitir que la perspectiva de asestar un golpe humillante al enemigo de Francia de toda la vida resulta atrayente. Sería estupendo presentar una victoria sobre Gran Bretaña al resto de Europa.

—Sí, sería estupendo… —Napoleón volvió a escudriñar el mapa y tomó una decisión⁠—. De todos modos, podemos dejar a Moore para después. Primero debemos aplastar a esos españoles rebeldes y colocar a mi hermano en su trono. Así pues, marcharemos sobre Madrid.

CAPÍTULO XLVIII

Frente al Ejército de España, se extendía la mole imponente del Guadarrama, una larga barrera de montañas que protegía los accesos al norte de Madrid. El clima se había vuelto frío, pero los soldados se habían ahorrado la lluvia mientras se preparaban para atacar a las fuerzas españolas que defendían el puerto de Somosierra. La noche anterior, la guarnición enemiga de la población de Sepúlveda había abandonado la posición y había preferido huir hacia el oeste, antes que enfrentarse a la concentración del ejército francés que apareció ante ellos. Al romper el alba, los tiradores avanzaron a través de la niebla para capturar el pueblo y, poco después, el Emperador y su estado mayor se dirigieron hasta allí a caballo, subieron al campanario que se alzaba por encima de la bruma, e inspeccionaron las defensas del grueso del ejército enemigo que bloqueaba el paso.

A través de su catalejo, Napoleón siguió el camino estrecho que ascendía serpenteando por la ladera de la montaña hasta la cima del puerto. Allí pudo distinguir las líneas de tropas españolas que esperaban a los franceses. No habría más de diez mil hombres, calculó Napoleón, además de veinte cañones montados en unos reductos que se habían levantado a toda prisa en cada uno de los flancos que cubrían el camino desde Sepúlveda. No parecían haber hecho ningún intento por defender las laderas a ambos lados del paso, y Napoleón consideró brevemente mandar a algunos soldados a las montañas para rodear la posición enemiga. Sin embargo, eso provocaría un retraso, y él estaba decidido a capturar Madrid y a solucionar las cosas en España lo más rápido posible. Además, las tropas españolas no podían competir con sus veteranos y se las iban a quitar de encima con suma facilidad.

Napoleón plegó el catalejo de golpe y dio una orden a Berthier.

—Utilizaremos la división del general Ruffin para despejar el puerto. Pueden avanzar por el camino y desplegarse en línea en cuanto se pongan al alcance de la artillería enemiga.

—Sí, sire. ¿Cuántos cañones debemos hacer avanzar para prestarles apoyo?

—¿Cañones? —Napoleón frunció los labios un instante y a continuación negó con la cabeza⁠—. Será una cosa rápida, Berthier. Los soldados de Ruffin no necesitarán el apoyo de la artillería.

Berthier puso cara de sorpresa, y parecía estar a punto de cuestionar la instrucción, pero en lugar de hacerlo asintió.

—Como desee, sire.

Aquella mañana a Napoleón le dolía muchísimo la cabeza, cosa que él atribuía a la falta de sueño desde el avance desde Burgos, hacía ya tres días.

—Transmita las órdenes, Berthier. Yo avanzaré con Ruffin hasta aquella loma que hay allí junto al camino para observar el ataque.

—Sí, sire.

—Siga con lo suyo. —Napoleón lo despachó y se metió el catalejo en el bolsillo largo de su casaca antes de bajar del campanario. Al salir de la pequeña iglesia, percibió unos gritos a una corta distancia calle abajo, y vio acercarse a dos soldados que sujetaban con firmeza a un tercero entre los dos. Tras ellos marchaba un joven oficial de infantería.

—¡Soltadme! —gritaba el soldado—. ¡Dejadme ir, cabrones!

Uno de los que lo sujetaba arremetió contra él de repente y le asestó un puñetazo en la mandíbula.

—¡Cierra la boca!

Napoleón se detuvo en la calle, mientras aquel pequeño grupo se acercaba a la iglesia. En cuanto lo reconocieron, los soldados se detuvieron y se lo quedaron mirando con incomodidad.

—¿Y bien? —Napoleón los fulminó con la mirada⁠—. ¿No saludan a su Emperador? El oficial fue el primero en recuperarse.

—¡Firmes!

Los tres soldados que tenía delante bajaron rápidamente los brazos a los costados y permanecieron con la espalda recta y el mentón alzado. El del centro no se movió, y la sangre que le salía de un corte en el labio goteaba sobre su blanco cinturón cruzado. Napoleón se acercó a ellos con paso resuelto.

—¿Qué significa esto? ¿Qué ha hecho este hombre, teniente?

—Lo sorprendimos saqueando una capilla en el extremo del pueblo, señor.

—¿Saqueando, eh? —Napoleón se volvió a mirar al soldado del centro⁠—. ¿Cómo se llama?

—Geunet, sire. —El soldado no parpadeó y mantuvo la mirada fija al frente⁠—. Jean Geunet, soldado raso de la tercera compañía, primer batallón, vigésimo segundo regimiento de la línea, sire.

—Uno de los regimientos del general Ruffin, entonces —⁠comentó Napoleón asintiendo con la cabeza⁠—. ¿Y qué es lo que consiguió robar de la capilla, Geunet?

—Tan solo era una ofrenda de comida, sire. Media hogaza de pan y un trozo de cordero.

—Entiendo. Y usted, por supuesto, sabe cuáles son mis órdenes acerca del pillaje, ¿no?

—Sí, sire —el soldado se irguió—. Pero considero que no se trataba de pillaje, sire. No robé nada a nadie.

—Pero sí que robó de la capilla, ¿no es verdad? El soldado dijo que sí con la cabeza.

—Estaba hambriento, señor. Todos los muchachos lo están. Nos estamos muriendo de hambre.

—Pero esos soldados que iban con usted no robaron nada, ¿o sí? El soldado cruzó la mirada con la del Emperador.

—No lo sé. ¿Por qué no se lo pregunta a ellos, sire?

—Porque a usted lo pillaron y a ellos no. Por eso, insolente. —⁠Napoleón se volvió de nuevo hacia el teniente⁠—. ¿Este hombre está en su unidad?

—Sí, sire.

—¿Y adónde va a llevar al soldado Geunet?

—Al cuartel central del batallón, sire. —El teniente alzó una mochila⁠—. El pan y la carne están aquí dentro, sire, y estos dos hombres fueron testigos del robo. El coronel oirá las acusaciones y condenará al soldado de acuerdo con su orden general, sire.

Napoleón frunció el ceño.

—Su coronel está a punto de ser un hombre muy ocupado. No tiene tiempo para ocuparse de este asunto. —⁠Geunet hinchó los carrillos con alivio y miró al Emperador con expresión de agradecimiento. En otras circunstancias, Napoleón tal vez hubiera perdonado a ese hombre, pero aquella mañana, con el frío de la niebla, el dolor de cabeza que tenía y después de pasar varias noches sin descansar bien, el Emperador estaba de un humor hosco y frío. Se dio media vuelta y le hizo señas a uno de los ordenanzas que lo acompañaban con su escolta personal de caballería ligera polaca.

—Deme una hoja de papel y un lápiz.

—Sí, sire. —El ordenanza hurgó en su valija y entregó el material requerido a su Emperador con una reverencia.

—Dese la vuelta —le ordenó Napoleón—. Y mantenga la espalda quieta.

El ordenanza hizo lo que le pedía, y Napoleón apoyó el papel en su espalda y empezó a escribir: «Por la autoridad de su majestad imperial, el Emperador Napoleón, el soldado Jean Geunet ha sido encontrado culpable de saqueo. Conforme al reglamento, se le condena a una ejecución sumaria. Por orden de Napoleón».

Firmó con su nombre y le entregó el documento al teniente.

—Tenga. Haga que lo anoten en el registro del regimiento. Y ahora, llévense al soldado Geunet de vuelta a la capilla y péguenle un tiro.

—¿Sire? —el teniente lo miró fijamente.

—¿Es que no ha oído mi orden?

—Sí, sire, claro que sí…

—Pues llévela a cabo de inmediato o haré que lo acusen de insubordinación.

—¡Sí, sire! —El teniente saludó y se dio la vuelta hacia sus soldados⁠—. ¡Sujétenlo!

Geunet tenía una expresión de auténtico horror. Momentos antes se había convencido de que el Emperador iba a perdonarlo, o al menos a ordenar un castigo poco severo. Entonces cayó de rodillas y se aferró a los bajos del gabán de Napoleón.

—¡Sire! Se lo ruego. Sea clemente. Tengo familia en Toulon. Una esposa, dos hijos… Napoleón lo miró con frialdad.

—Quíteme las manos de encima.

—Sire. —Geunet abrió mucho los ojos—. No haga que me maten. Póngame en primera línea. Al menos deme la oportunidad de morir con el mosquete en las manos. Por mi país. Por usted, sire.

Napoleón no le hizo caso.

—Llévense a este hombre y ejecuten la sentencia.

Los dos compañeros de Geunet lo agarraron por los codos y lo levantaron bruscamente, tras lo cual le sujetaron los brazos a la espalda y lo alejaron del Emperador, llevándoselo calle abajo, por donde habían venido. Geunet intentó desesperadamente volver la cabeza y gritó:

—¡Sire! No deje que me maten. ¡Por favor, sire!

Napoleón hizo caso omiso de sus ruegos y fue hacia el caballo que un mozo de cuadra le sujetaba. Una vez en la silla, espoleó al animal y bajó por la calle que llevaba hacia el puerto de montaña. La escolta lo siguió con una retumbante cascada de golpeteo de cascos, y cuando el grupo ya dejaba atrás Sepúlveda, resonaron los disparos de dos mosquetes.

A una corta distancia del pueblo, la pendiente del camino empezaba a incrementarse notablemente y, en cuestión de minutos, salieron de la niebla del amanecer y pudieron ver claramente el camino que tenían delante. Algunos de los tiradores de Ruffin ya estaban avanzando colina arriba por ambos lados del camino, atentos a cualquier movimiento de sus homólogos. Sin embargo, no había ningún movimiento por debajo de la cima, y Napoleón tuvo la seguridad de que el enemigo había apostado a todos sus soldados disponibles en el puerto propiamente dicho. Avanzó con su escolta por el estrecho camino de carro que empezó a zigzaguear cuesta arriba. Al aproximarse a un pequeño altozano que había divisado desde la iglesia, los alejó del camino en dirección a la cima del mismo. Como Napoleón había esperado, desde aquella posición ligeramente elevada tuvo una buena vista de las defensas españolas situadas a menos de un kilómetro y medio por delante.

El capitán polaco que estaba al mando de la escolta acercó poco a poco su montura al Emperador y carraspeó.

—Discúlpeme, sire, pero ¿no estamos al alcance de la batería más próxima? Napoleón miró los parapetos que había frente al altozano, situados a más altitud.

—Sería un alcance extremo. Dudo que quieran malgastar munición.

—Aun así, preferiría que no corriera el riesgo, sire.

Napoleón se volvió hacia él y le lanzó una mirada fulminante.

—Aquí estamos a salvo, capitán. Además, no hay ninguna otra posición desde la que observar el combate. Y ahora cállese.

El capitán abrió la boca, luego asintió, saludó y alejó su caballo hasta una distancia respetuosa por detrás del Emperador.

Napoleón observó a la división de Ruffin que salía de la niebla y empezaba a subir por el camino hacia el puerto. Al pasar junto a la posición del Emperador los soldados vitorearon, y Napoleón se obligó a quitarse el sombrero a modo de saludo, lo cual provocó nuevos gritos de entusiasmo por parte de la tropa, encantada con aquel simple gesto. Cuando se aproximaba al paso, la división se detuvo y empezó a desplegarse en línea. Por delante de ellos, los tiradores realizaron los primeros disparos del día contra la infantería ligera enemiga que se hallaba a cubierto detrás de las rocas y los pliegues del terreno, delante mismo de su posición principal. Poco después, surgieron unas diminutas nubes de humo por toda la ladera. Napoleón contempló el despliegue con creciente impaciencia, dándose golpecitos con la fusta en la caña de la bota. Poco después, los tambores redoblaron y la división avanzó lentamente. En cuanto se pusieron a la vista de los cañones españoles, estos abrieron fuego y las primeras balas atravesaron las filas francesas esparciendo cuerpos en todas direcciones. Los soldados de Ruffin siguieron avanzando hacia la línea de infantería enemiga, y las unidades de ambos flancos fueron las que sufrieron mayores bajas mientras se aproximaban a las baterías españolas. Inevitablemente, la línea empezó a combarse cuando los soldados bombardeados por la artillería aflojaron el paso, y al final se detuvieron a una corta distancia de la batería emplazada enfrente de Napoleón.

—No se queden ahí parados —masculló Napoleón irritado⁠—. ¡Sigan adelante…!

El batallón del flanco había sufrido demasiadas bajas y los soldados se negaban a avanzar más. En tanto que los oficiales y sargentos los exhortaban a continuar adelante, los soldados descargaron sus mosquetes contra los cañones españoles protegidos tras sus parapetos. Fue un gesto inútil que no hizo disminuir la tormenta de balas que hacía pedazos el batallón. Entonces retrocedió el primer soldado, alejándose de los cañones. A este lo siguieron más, el batallón entero empezó a retirarse, y algunos soldados echaron a correr y no se detuvieron hasta perder de vista la artillería. Un oficial solitario quedó en el terreno ensangrentado, rodeado de cuerpos. Alzó la espada y gritó, tratando de avergonzar a sus hombres para que retomaran el ataque. Entonces, mientras Napoleón estaba observándolo con su catalejo, una bala de cañón lo partió en dos. Las piernas quedaron inmóviles un instante, tras el cual se combaron y cayeron en medio de la carnicería.

—¡Mierda! —Napoleón apretó los puños, fulminó con la mirada a los desperdigados soldados del batallón y luego a la batería española. Algunos de los artilleros habían trepado a los parapetos y abucheaban a los franceses.

—¡Malditos sean! —gruñó Napoleón. Se volvió sobre la silla, enojado, y señaló al capitán de su escolta⁠—. ¡Tome esa batería por mí! ¡Al galope! ¡Vamos!

El capitán miró el camino estrecho que conducía al paso, donde cruzaba el terreno abierto frente a la línea enemiga.

—¿A qué está esperando? —le espetó Napoleón.

El capitán saludó y dio media vuelta para gritar las órdenes a su escuadrón. Los ochenta hombres que tenía bajo su mando formaron una columna de cuatro en fondo. El capitán desenvainó el sable, espoleó a su caballo y se lanzó al galope por el camino. El resto de soldados lo siguió en medio de los gritos de aliento a sus monturas y el tintineo de los bocados. Napoleón vio cómo el escuadrón se lanzaba a la carga camino arriba y dejaba atrás a los soldados del batallón que se había desbaratado poco antes. Cuando llegaron al puerto y se pusieron al alcance de la infantería española más próxima, el enemigo disparó una descarga que derribó a varios hombres de sus caballos. Los jinetes aminoraron la marcha, viraron para refugiarse en un pequeño afloramiento rocoso y frenaron sus monturas. Napoleón se puso de pie sobre los estribos.

—¿Qué demonios pasa? ¿Qué están haciendo esos cobardes? ¡Ataquen, idiotas!

¡Ataquen! ¿Cómo osan acobardarse ante esa pandilla de campesinos españoles? —⁠se volvió a mirar a uno de sus ordenanzas⁠—. ¡Usted! Dígales que son una vergüenza para sí mismos y para su Emperador. ¡En marcha!

El ordenanza saludó y espoleó a su caballo. Se inclinó sobre el cuello del animal, cruzó el terreno frente a la infantería española a toda velocidad y se detuvo junto a los supervivientes de la escolta que se esforzaban por formar a cubierto de las rocas. Napoleón vio que el ordenanza señalaba el altozano mientras transmitía la orden. El capitán de la escolta pareció discutir un momento, y después dio media vuelta y se dirigió a la cabeza de su pequeño grupo de compañeros. Su sable emitió un destello cuando lo alzó, lo mantuvo en alto un momento y luego lo hizo descender apuntando con él la batería española más próxima. El escuadrón abandonó entonces la protección de las rocas y cargó hacia los cañones enemigos. En cuanto los jinetes salieron al descubierto, la artillería enemiga abrió fuego y disparó botes de metralla contra los polacos que acudían al ataque. Las cargas explosivas destrozaron a hombres y animales y rompieron el suelo en torno a ellos. La distancia que los separaba de los cañones era de no más de cuatrocientos metros, y cada uno de los proyectiles de artillería derribaba a dos o tres hombres a la vez mientras estos cargaban hacia su objetivo. El instinto humano de supervivencia hizo que sus filas se extendieran, de modo que presentaban un blanco más claro, pero ellos siguieron al galope con las espadas relucientes y profiriendo sus gritos de guerra con desesperación. Todo terminó en menos de un minuto. El último soldado llegó a los parapetos, hizo saltar a su caballo por encima de los artilleros y, al instante, recibió un disparo que lo derribó de la silla. El resto de sus compañeros, así como sus monturas, yacían desparramados por el suelo frente a la batería.

Napoleón tragó saliva ante aquella lastimera visión. Habían muerto al obedecer su orden. Él había perdido los estribos y sus vidas se habían desperdiciado. Le dolía la cabeza más que nunca, alzó la mano y se frotó la frente. A continuación, hizo una señal a uno de los ordenanzas que quedaban.

—Regrese a caballo al cuartel general. Quiero que avance un regimiento de la caballería de la guardia. Tienen que esperar al pie del puerto hasta que se les ordene atacar.

Mientras esperaba los refuerzos, Napoleón observó a los hombres de Ruffin, que volvían a avanzar y empezaban a atacar a la infantería española en un duelo de mosquetería desigual. El mejor entrenamiento y disciplina por parte de los franceses supuso que los soldados enemigos no tardaran en desaparecer. Una densa columna de chasseurs avanzó pesadamente por la carretera pasando junto al altozano en el que se encontraba Napoleón, y formaron filas debajo mismo de la cresta, donde se quedaron esperando con los sables desenvainados. Arriba, el humo del duelo de mosquetes envolvía el paso, arremolinándose aquí y allá cuando el viento se lo llevaba. A través de uno de esos huecos de la humareda, Napoleón vio que la línea española vacilaba e inmediatamente envió la orden de cargar.

Las notas estridentes de las trompetas de la caballería resonaron por la pendiente, y los jinetes se abalanzaron en una oleada retumbante, rodearon la retaguardia de la infantería de Ruffin y se lanzaron contra la línea enemiga antes de dividirse en dos partes, cada una de las cuales cargó contra una de las baterías enemigas. Fue una visión magnífica. Demasiado magnífica para los defensores, que arrojaron sus armas y su equipo y echaron a correr para salvar la vida. Napoleón estuvo un rato más observando, hasta que tuvo la seguridad de que el puerto estaba en manos francesas. Entonces, con el rostro crispado por el dolor de cabeza, alejó a su caballo de la batalla y cabalgó de nuevo hasta el pueblo de Sepúlveda. Berthier había ordenado traer su cama de campaña del tren de bagaje del ejército y la había colocado en una pequeña celda construida a un lado de la iglesia para el cura local. Napoleón se dejó caer agradecido en la cama, completamente vestido, y se sumió en un sueño profundo.

CAPÍTULO XLIX

Tan pronto como hubieron expulsado al último soldado enemigo del puerto, el ejército avanzó por los desfiladeros del Guadarrama y los cruzó hasta la meseta del otro lado. El día después de la batalla de Somosierra, las primeras patrullas de la caballería francesa cabalgaron con cautela y se adentraron en la periferia de la capital española. A su regreso al cuartel general imperial, informaron de que la Junta de Madrid había ordenado que se armara a miles de ciudadanos y que se construyeran defensas improvisadas y posiciones de artillería para cubrir los accesos a las puertas de la ciudad. Los primeros días de diciembre, el ejército francés acampó a las afueras de la población y montó sus propias baterías de cañones de asedio para batir las defensas erigidas a toda prisa en torno a la entrada de Madrid.

Mientras se efectuaban los preparativos para el asalto, Napoleón envió a un emisario para exigir la rendición de la capital. El primer día el mensajero fue rechazado con grosería, pero el segundo la Junta solicitó la oportunidad de discutir las condiciones. En consecuencia, cuando la noche caía sobre la meseta y los soldados empezaban a encender sus hogueras, un pequeño grupo de representantes salió a caballo de Madrid y fue conducido a la finca vallada que se había elegido para instalar el cuartel general imperial. Napoleón los esperó acompañado por su hermano José y, como siempre, Berthier estaba con ellos para tomar notas. Tras registrar a los representantes, una sección de miembros de la guardia los llevaron ante la presencia del Emperador y se quedaron allí, atentos a cualquier indicio de traición por parte de los españoles. Napoleón había decidido que el encuentro fuera lo más breve y formal posible, y en la habitación no había sillas. No se había encendido el fuego, pero la estancia estaba brillantemente iluminada por una gran cantidad de velas que ardían en los pesados candeleros de hierro suspendidos del techo. El representante de los españoles, un hombre alto y donoso de edad avanzada, se adelantó para hablar en nombre de la Junta.

—Soy don Francisco Pedrosa de Castilla, grande de España y miembro de la Junta de Madrid, su majestad imperial —⁠concluyó con una reverencia artificiosa. Don Francisco se había guardado de mirar a José, como si este ni siquiera estuviera presente, y Napoleón sintió crecer su furia ante aquel desaire deliberado hacia su hermano.

—¿Está autorizado para aceptar condiciones o solo para discutirlas? —⁠le preguntó lacónicamente.

—Hablo y actúo en nombre de la Junta —respondió don Francisco⁠—. Si esta noche llegamos a un acuerdo, este será vinculante.

—Y los hombres que le acompañan. ¿Quiénes son?

—Miembros de la Junta y representantes de los municipios de Madrid.

—¿Hablan francés?

—Sí. La Junta insistió en que las negociaciones se llevaran a cabo delante de testigos.

—¿De verdad? Pero sus testigos no son precisamente imparciales, don Francisco.

—No menos que los suyos, sire. —El español sonrió cansinamente⁠—. Dudo que actualmente quede en Europa un solo hombre imparcial.

Napoleón le devolvió la sonrisa.

—Vivimos una época difícil, señor. Aunque no hay necesidad de que sea ese el caso. Francia y España son aliados.

—¿Aliados? Creo que no, sire. Ustedes han venido aquí como invasores.

—No. Hemos venido para restaurar al legítimo rey de España en su trono y poner fin a los conflictos civiles que están destrozando su reino. —⁠Napoleón puso la mano en el hombro de José⁠—. Solo tienen que reconocer su legitimidad y deponer las armas, y le juro que mis soldados abandonarán el suelo español.

—¿Todos ellos? —preguntó don Francisco—. ¿Y puede garantizar que no regresarán?

—No regresarán por voluntad mía. No tengo ningún deseo de entrar en el territorio de un aliado sin el permiso expreso de este.

—Entiendo —asintió don Francisco—. Me perdonará por hacerle esta pregunta, sire, pero ¿a quién habría que pedirle dicho permiso?

—Pues a su rey, naturalmente.

—Ah, aquí nos encontramos en una especie de punto muerto, puesto que ni la Junta de Madrid ni, lo que es más, ninguna otra Junta de España, reconoce la autoridad de su hermano.

—De todos modos, José es su rey legítimo. —⁠Napoleón codeó ligeramente a su hermano⁠—. ¿No es así?

—Sí. —José tragó saliva con nerviosismo—. Así es. Al fin y al cabo, don Francisco, la Junta de Madrid me ofreció libremente la corona.

—Lamento discrepar de su descripción de los acontecimientos, monsieur. —⁠Don Francisco puso especial énfasis en la última palabra⁠—. La oferta se hizo únicamente después de que su mariscal Murat amenazara a los anteriores miembros de la Junta con la prisión si no le ofrecían la corona.

—Esto es discutible —lo refutó José—. Yo más bien sospecho que desde entonces usted y los demás rebeldes los han coaccionado para que afirmen tal cosa.

Don Francisco respiró hondo antes de continuar hablando.

—Podríamos prolongar esta discusión tanto como quisiera, pero ahora mismo la realidad es que usted no es el rey de España. Es un usurpador. Su mandato no va más allá de la cortina de soldados franceses con los que se rodea. El resto de España nunca lo aceptará como a su rey.

—¡Lo harán! —intervino Napoleón—. En cuanto hayamos erradicado los nidos de rebeldes que cuestionan la autoridad del rey José. Aquellos que aceptan oro británico para suscitar el descontento y provocar que se desafíe el reinado del legítimo monarca.

—Entonces me temo que bien podría ser que tuviera que erradicar a prácticamente todos los hombres, mujeres y niños de España, sire —⁠repuso don Francisco⁠—, porque todos ellos están en contra de la imposición de un hombre que no parece ser más que la marioneta de su hermano.

Napoleón notó que perdía el color de la cara.

—¿Cómo se atreve…?

—Solo le estoy diciendo la verdad, sire. Aquí su hermano nunca podrá ser rey.

—¡Ya es el rey! ¡Y lo van a honrar como tal o se les considerará rebeldes y traidores y serán tratados en consecuencia!

José miró a su hermano con preocupación y habló de nuevo.

—Mi querido don Francisco, no hay necesidad de tal resentimiento. Le juro a usted ahora, tal como juré el primer día de mi reinado, que seré un monarca recto y justo para España. No se tomarán represalias contra aquellos que actualmente se han sublevado contra mí. No quiero sembrar más discordia. Lo que de verdad deseo no es más que servir a mi pueblo y encargarme de que se le brinden las mismas oportunidades para la paz y el enriquecimiento que al resto de Europa.

—Todo esto es muy loable. Pero ahora ya es tarde para usted. Si se impone a España por la fuerza, no cabe más que esperar que reine por la fuerza. El pueblo, sencillamente, no lo aceptará como rey.

—¿Y a quién elegirían? —preguntó Napoleón⁠—. ¿A un Borbón gordo e imbécil? Don Francisco se encogió de hombros.

—Eso no me corresponde a mí decirlo, sire. Pero si fuera esa su elección, sería mi deber acatarla.

Napoleón se lo quedó mirando y luego se echó a reír con frialdad.

—Entonces es que realmente es un idiota que se engaña a sí mismo.

—Esto no conduce a nada, hermano —protestó José.

—¡Cállate!

Don Francisco los miró con las cejas enarcadas y un esbozo de sonrisa burlona.

—Lo que está claro es que sería un idiota si imaginara que José sería algo más que su portavoz, sire. En cuanto intentara hacer las cosas a su manera, usted lo llamaría al orden.

Napoleón meneó la cabeza.

—¡Ya he tenido suficiente! Es inútil seguir discutiendo. Vuelva con la Junta y dígales que se rindan. Si no lo hacen, empezaré a bombardear las defensas de la ciudad mañana al amanecer. En cuanto abramos una brecha, dejaré que mis soldados saqueen la ciudad.

José se volvió hacia él con expresión horrorizada.

—No, hermano. No puedes amenazarlos así.

—Es mi voluntad —dijo Napoleón con firmeza sin apartar la mirada de don Francisco⁠—. Ahora vuelva con su Junta y comuníqueles lo que le he dicho. Si no tengo su rendición al alba, daré la orden para que mis cañones abran fuego.

Don Francisco le devolvió la mirada al Emperador estoicamente.

—Les comunicaré exactamente lo que me ha dicho, sire.

Hizo una reverencia, y los demás representantes hicieron lo mismo, tras lo cual los granaderos los acompañaron fuera de la habitación. En cuanto la puerta se cerró, José se volvió hacia su hermano.

—No se rendirán.

—Ya lo sé.

José guardó silencio un momento y, al cabo, dijo:

—Y yo no seré rey.

—Sí, lo serás —replicó Napoleón con contundencia⁠—. Te hice rey de España, y solo yo puedo decidir destituirte del trono si así lo deseara. No un anticuado comité de aristócratas endogámicos.

José carraspeó.

—¿Y si decido… no ser rey?

Napoleón miró a su hermano con expresión sorprendida y se echó a reír.

—¿Por qué no iba a querer alguien convertirse en rey?

José juntó las manos a la espalda mientras ponía en orden sus ideas.

—Me engañaste sobre las condiciones aquí en España. La gente no es como la de las demás naciones. Están profundamente encerrados en sí mismos. Ya recelan bastante de los habitantes del pueblo de al lado, no digamos de un extranjero que se les impone como rey. Te diré cómo son, hermano. Son como corsos.

—¡Entonces no hay duda de que eres el hombre adecuado para ser su rey! —⁠exclamó Napoleón con una amplia sonrisa, pero José mantuvo el semblante muy serio.

—No, hermano. Nunca se dejarán gobernar por alguien que no hayan elegido libremente. Cometiste un grave error al imponerme a ellos. Se resistirán a mí hasta que esté muerto.

—Que lo intenten. No dejaré que te pase nada, y no les permitiré que te derroquen.

—Pero, Napoleón, ¿es que no ves que te has equivocado? Si persistes en esto puede que sea el mayor error de tu vida.

—¿Equivocarme? ¿Yo? —Napoleón estaba dolido. Su hermano nunca había puesto en duda su criterio tan abierta y sinceramente⁠—. Lo he pensado con detenimiento. No hay ningún error. Confía en mí. Solo es una cuestión de la correcta aplicación de la fuerza durante el período de tiempo adecuado. Cuando los españoles vean que no pueden derrocarte ni derrotar a los soldados franceses, se darán cuenta de que no tiene sentido continuar la lucha.

—Haces que parezca muy sencillo. —José se apartó de su hermano y fue paseando hasta la ventana. Contempló el paisaje circundante, salpicado por las fogatas del ejército de Napoleón⁠—. ¿De cuántos soldados puedes disponer para tener sometida a España?

—De los suficientes. Tienes mi palabra.

—Piénsalo. Hará falta tener plazas fuertes por todo lo ancho y largo de España. Todas las carreteras que utilicen nuestros soldados tendrán que protegerse. Habrá que escoltar todos los despachos que se intercambien entre Francia y España. Ninguno de nuestros soldados podrá ir a forrajear solo, ni siquiera en pequeños grupos. Y aun así, atacarán desde detrás de cada roca. Y eso sin ni siquiera tener en cuenta la intervención del ejército británico. Para ello necesitaremos un ejército de campaña fuerte, además de los hombres requeridos para otros servicios. —⁠José se dio media vuelta para mirar a su hermano⁠—. Tu ejército las va a pasar moradas aquí en España. ¿Y para qué?

—Para que seas rey.

—Solo hasta el día en que al fin triunfe el pueblo.

—Eso no ocurrirá nunca. Los forajidos y bandoleros no pueden vencer a un ejército moderno —⁠afirmó Napoleón con seguridad⁠—. Confía en mí, hermano. Sé lo que me digo. Soy soldado hasta la médula.

—Quizá sea este el problema. No puedes concebir las consecuencias para un ejército obligado a hacer frente a la ira de todo un pueblo. Aquí nuestros soldados no van a combatir en una guerra. Combatirán en una cantidad infinita de pequeñas guerras. Contra cualquier hombre que pueda empuñar un arma, cualquier mujer que pueda envenenar un pozo, cualquier niño que les indique mal el camino o que los conduzca a una emboscada. Al final, todo esto quebrantará su espíritu, estoy seguro de ello.

Napoleón dijo que no con la cabeza.

—Profundizas demasiado en el corazón de los hombres, José. Siempre lo has hecho. Conseguiremos la victoria aquí. Serás rey y habrá paz.

—Porque lo dices tú.

—Porque lo digo yo.

—Pero es que yo no quiero ser rey. No quiero ser la causa del infinito sufrimiento del pueblo de España. No quiero ser el responsable de la muerte de decenas de miles de esos soldados magníficos que ahora mismo están sentados junto a sus hogueras. No quiero nada de todo esto.

—Ya es demasiado tarde para eso, hermano. —⁠Napoleón moderó su tono mientras seguía hablando⁠—. Te hice rey. No puedo permitir que parezca que he cometido un error. Aunque estés en lo cierto en tus temores para el futuro, no puedo dejar que se me considere nada menos que invencible. Las demás naciones de Europa son como una manada de chacales que dan vueltas alrededor de Francia. En cuanto huelan la debilidad, se abalanzarán. Si eso ocurre, no solo serías tú quien cayera, caeríamos todos nosotros, todos los miembros de nuestra familia, todos los amigos y compañeros respetables a los que hemos recompensado con ascensos y títulos. Francia sería devuelta a los Borbones, y el mundo volvería a ser terreno exclusivo de los aristócratas. ¿Es eso lo que quieres?

—No. Por supuesto que no.

—Entonces, seguro que te das cuenta de por qué tienes que ser rey aquí, ¿no? Si cedes, será como el primer ladrillo de una presa. —⁠A Napoleón le brillaron los ojos y se apresuró a sacar partido de la metáfora⁠—. Eso es lo que somos, hermano. Ladrillos en una presa, protegiendo a nuestro pueblo de las oscuras aguas de los reaccionarios y fanáticos religiosos. Nuestra obligación es no dejarnos vencer. Sé que eres un buen hombre. Sé que eres un idealista, como yo. Con el tiempo comprenderás el papel que debes desempeñar aquí. Cuando se sofoque la rebelión, tu pueblo te necesitará. Debes conducir a España hacia el mundo moderno. Es una tarea que ningún Borbón podría emprender. —⁠Napoleón sonrió y le dio una palmada en el hombro a su hermano⁠—. Es una tarea apropiada para un Bonaparte, ¿no te parece?

José se lo quedó mirando unos instantes en silencio, tras lo cual hundió los hombros con aire cansado y asintió con la cabeza.

—¡Bien! Entonces ya está solucionado. Ven, vamos a comer algo. —⁠Napoleón condujo a su hermano fuera de la habitación y, como iba delante, José no vio la expresión de desprecio que endurecía el semblante del Emperador.

El cuarto día de diciembre, los cañones franceses abrieron fuego. Un continuo bombardeo de pesados proyectiles de hierro abrió agujeros en las endebles barricadas enemigas e hizo pedazos a los que se refugiaban detrás. Uno a uno, los cañones de las baterías que cubrían las puertas de la ciudad quedaron en silencio tras ser alcanzados y destrozados con una explosión de astillas y esquirlas de hierro que se hundieron en el cuerpo de los artilleros. En cuanto las defensas exteriores de Madrid cayeron pulverizadas, una columna de tropas francesas se abrió paso a la fuerza hasta los cerros del Retiro, que dominaban la ciudad. Varias baterías de cañones se trasladaron a lo alto de los cerros y se apuntaron hacia el corazón de Madrid. Pero no hubo necesidad de abrir fuego. Antes de que hubieran traído munición suficiente para empezar el bombardeo, una delegación de concejales de la capital se aproximó a las líneas francesas bajo una bandera de tregua para rendirse. La Junta ya había huido en cuanto habían visto que la artillería francesa se situaba en posición.

A mediodía, las primeras columnas de infantería francesa entraron en la capital, los tiradores avanzaron con cautela por las calles y avenidas principales, examinando las entradas de todos los callejones estrechos en busca de emboscadas repentinas. Tras ellos marchaban las columnas de la infantería de línea, bajo la bandera tricolor rematada por las relucientes águilas doradas del imperio. En cuanto aseguraron la ruta hacia el palacio real, Napoleón entró en la ciudad a caballo, rodeado por una cortina de escoltas. Le llamó la atención el silencio y la calma que reinaban en la capital, como si todo ser viviente se hubiera retirado al interior de sus viviendas, negándose a afrontar la presencia francesa en sus calles. Napoleón miró en derredor con un amargo resentimiento. Esos idiotas habían sido liberados de la mano obsoleta del reinado de los Borbones. Les había ofrecido a su hermano, un monarca tan liberal y progresista como cualquier reino podía desear. Sin embargo, a ellos les molestaba su liberación y sin duda ya albergaban un profundo espíritu de resistencia hacia el nuevo orden.

Bueno, pues que se enfurruñaran si querían, reflexionó Napoleón con frialdad. No tardarían en enterarse. La única elección de verdad que ahora se les planteaba era entre la aquiescencia o la muerte.

CAPÍTULO L

Arthur

Londres, diciembre de 1808

—Fue un error enviar un ejército a la Península —⁠refunfuñó William mientras se servía otra copa de vino de Madeira y volvía a reclinarse en la silla en el salón de la casa de Arthur, en Harley Street⁠—. No traerá nada bueno. ¿Cómo puede esperar el general Moore inquietar siquiera al ejército de Napoleón con sus insignificantes fuerzas?

—No lo sé —repuso Arthur con calma—. Moore es un oficial excelente. Aún es posible que desbarate los planes del tirano corso. Ya lo verás.

William tomó un sorbo de vino y miró a su hermano menor.

—Si hubiera un poco de justicia o de sentido común en este mundo, serías tú quien estaría al mando de ese ejército.

Arthur esbozó una sonrisa.

—Bueno, en el resto del mundo no sé, pero aquí en Londres hay muy poca justicia y sentido común en este momento.

William asintió con efusión.

Desde el instante mismo en que Arthur había desembarcado a su regreso de Portugal, se había encontrado bajo el ataque de todos aquellos que se oponían al tratado que se había firmado en Sintra, el cual había permitido que el general Junot y su ejército evitaran rendirse. La imagen de la Armada británica utilizada como servicio de pasajeros para el ejército francés había humillado a la nación. Los periódicos londinenses habían responsabilizado a Arthur, Dalrymple y Burrard de todo, acusándolos de incompetencia y cobardía. El asunto había disgustado enormemente a Kitty, que por el momento no salía de casa para no tener que hacer frente a las miradas hostiles de los enemigos de Arthur y a la vergüenza de sus amigos.

Algunos políticos del Parlamento, al intuir la oportunidad de saldar deudas pendientes, habían aprovechado la ocasión para hacer extensivo el ataque al resto de la familia. Richard seguía privado del ejercicio de un cargo oficial, y había vuelto a caer en el fango de la autocompasión y los prostíbulos. Para empeorar aún más las cosas, se había dirigido al rey para solicitar que a Arthur se le concediera un título nobiliario como recompensa por su victoria en Vimeiro. Generales de menos valía que habían vencido en combates insignificantes habían recibido honores mucho mayores; sin embargo, el momento elegido por Richard para presentar la petición no fue precisamente el ideal. Con la opinión pública en contra de los generales responsables del tratado de Sintra, aquel no era momento para que el rey recompensara a Arthur y, tal como estaban las cosas, este dudaba que llegara a ser vizconde de Vimeiro.

Y lo que era aún peor, los enemigos de la familia Wellesley finalmente habían convencido al gobierno para que nombrara una comisión militar que investigara los acontecimientos que habían llevado al tratado de Sintra, y durante las últimas dos semanas de noviembre habían estado oyendo declaraciones. Tanto Dalrymple como Burrard y sus seguidores habían estado ocupados echándose la culpa el uno al otro cuando no la atribuían a Arthur. Él, por su parte, había guardado silencio, reservándose los comentarios para el momento en que tuviera que exponer sus razones ante el tribunal de oficiales superiores en el gran salón del Chelsea College. La fecha elegida para que prestara declaración y afrontara las repreguntas era dentro de dos días, pero antes, Arthur había sido invitado a una recepción real: una pequeña reunión que celebraba el rey en persona.

—¿Estás seguro de lo de mañana? —preguntó William de repente, como si le hubiera leído el pensamiento a Arthur⁠—. Quizá sería más sensato no dejarse ver en público, al menos hasta que termine la investigación.

—Voy a ir —contestó Arthur con firmeza—. Ni los periódicos ni los políticos ni el populacho de Londres tendrán la satisfacción de disuadirme de aparecer en público.

—Supongo que eso es bueno —comentó William sin convicción⁠—. En cualquier caso, yo vendré contigo. Total, lo mismo da que tengan dos blancos para su furia como uno solo.

Arthur se echó a reír.

—¡Has hablado como un verdadero soldado!

—¡Dios nos libre!

Varios soldados montaban guardia a las puertas del palacio, y un sargento examinaba las invitaciones cuando los carruajes llegaban con un traqueteo y se detenían. Una pequeña multitud de londinenses habían hecho frente al frío aire de la mañana y se habían congregado en torno a las puertas para ver la llegada a palacio de las vacas sagradas. Cuando el sargento leía los nombres de las invitaciones, la gente lanzaba un vítor para las figuras públicas populares, mostraba una rotunda indiferencia hacia aquellos que carecían de reputación y abucheaban y silbaban a los que habían provocado el desagrado público por cualquier motivo.

—No me gusta el aspecto de esa multitud —dijo William entre dientes, mientras volvía a meter la cabeza en el carruaje.

—No les hagas caso —repuso Arthur con calma⁠—. Son veleidosos como el viento. Hoy me ven como a un villano. Dentro de un año, ¿quién sabe? Puede que sea el niño mimado del populacho.

—Poco me consuela —masculló William—. Lo que me preocupa es hoy, y para ser más exacto, este preciso momento.

El carruaje aminoró la marcha hasta detenerse frente a las puertas, y el cochero le entregó la invitación al sargento. Este último se llenó los pulmones de aire y gritó:

—¡El honorable William Wellesley, miembro del parlamento, y el teniente general sir Arthur Wellesley!

De inmediato la multitud prorrumpió en un coro de rechiflas y, cuando el carruaje siguió adelante con un traqueteo, un puñado de barro alcanzó la ventana. Arthur enarcó una ceja.

—¡Qué bonito!

Entraron en el patio interior del palacio y se apearon del carruaje, uniéndose enseguida a los otros invitados que subían las escaleras para dirigirse al salón. Unos cuantos lacayos bordeaban la ruta hacia la sala en la que se celebraba la recepción. William codeó ligeramente a Arthur.

—¿Ves a ese tipo que va delante de nosotros? ¿El del pelo rubio? Arthur estiró el cuello y vio al hombre que le indicaba su hermano.

—Sí. ¿Qué pasa con él?

—Es Charles Franks, un diputado whig. Esos otros con los que está hablando son algunos de sus seguidores en la Cámara.

—Ah, sí —dijo Arthur—. Ahora recuerdo el nombre. Fue elegido recientemente, ¿no es verdad?

—Sí, y está ansioso por hacerse un nombre. —⁠William bajó la voz y se inclinó para acercarse más a su hermano⁠—. Franks y esos otros han redactado cierto documento. Tengo entendido que su intención es pedirle al rey que te juzguen por traición.

—¡Dios mío! ¿Por traición? ¿Serán capaces? Nunca podrán probar algo así.

—Espero que no, Arthur. Pero en la situación actual, ¿quién sabe?

La hilera de invitados fue avanzando poco a poco, mientras estos entraban en la sala y ocupaban sus lugares a ambos lados de una ancha alfombra roja que llevaba a una tarima, donde una silla ornamentada aguardaba al rey. Cuando todos estuvieron presentes, el chambelán real entró y dio unos sonoros golpes de bastón en el suelo a un lado de la alfombra.

—¡Milords y caballeros, ruego guarden silencio para su majestad el rey y su alteza el príncipe Jorge!

El chambelán se apartó con garbo e hizo una profunda reverencia, mientras el rey entraba en la sala vestido con levita azul oscuro ribeteada de oro. Llevaba varias estrellas enjoyadas en el pecho. Tras él entró el príncipe, también de azul, pero con menos condecoraciones. Recorrieron la alfombra con serenidad, deteniéndose de vez en cuando para intercambiar unas breves palabras con amigos y familiares. Al llegar al lado de Arthur, el rey se detuvo de pronto y se volvió hacia él.

—General Wellesley, ¿verdad?

—Sí, señor. —Arthur hizo una reverencia.

—Nos complace que haya asistido a la recepción, sir Arthur. Y aún nos complace más que haya demostrado al mundo que los ejércitos de Francia no son invencibles. Su país le está agradecido. —⁠El rey hizo una pausa y sonrió⁠—. O al menos, su país debería estarle agradecido, y lo estarán a su debido tiempo, no tengo la menor duda.

—Doy las gracias a su majestad.

El rey siguió adelante. Cuando ya no podía oírle, Arthur dijo a su hermano entre dientes:

—Parece que al menos una persona aprueba mis acciones.

En la tarima, el rey carraspeó para aclararse la garganta y se dirigió a los presentes.

—Antes de que empiece el entretenimiento, me gustaría aprovechar la oportunidad para brindar mi profundo agradecimiento a los oficiales de la Armada y del Ejército que están aquí esta mañana. Nuestra nación se halla en un momento de gran peligro, y en ocasiones nuestro pueblo se olvida de demostrar la deferencia y el respeto que se merecen aquellos que arriesgan sus vidas por su rey y su patria. Y con tal fin, confío en que aquellos de ustedes que no estén en las fuerzas armadas se unirán a mí en un aplauso para nuestros valientes soldados y marinos.

El rey dio unas suaves palmadas y, al instante, la sala se inundó con el sonido de los aplausos. Arthur dio las gracias con la cabeza a las personas que tenía a ambos lados, tal como hicieron los demás invitados miembros del Ejército o la Armada.

Cuando el rey juntó las manos, sus invitados dejaron de aplaudir rápidamente y el chambelán real hizo una señal con la cabeza a la pequeña orquesta de la galería. Enseguida se pusieron a tocar una pieza de música ligera, y los invitados empezaron a pulular lentamente con un barullo de charla animada, en tanto que los que habían ido a presentarse al rey formaban una fila irregular a un lado de la tarima.

Arthur y William empezaron a abrirse paso entre los invitados, saludando a viejos amigos y conocidos. La frialdad que recibieron por parte de muchos de los que antes se habían contado entre sus amigos y aliados políticos entristeció a Arthur.

—¿Qué esperabas? —le pregunto William—. Richard todavía está esperando quedar libre de las acusaciones que se hicieron contra él por su período de servicio en la India. Tú estás a punto de someterte a un tribunal de investigación, cuyo informe podría condenar tus carreras política y militar para siempre. ¿Quién querría estar relacionado con semejante familia? El fracaso y la vergüenza son contagiosos.

—¡Sir Arthur! ¡Mi querido amigo!

Los hermanos se dieron la vuelta y vieron a Castlereagh, que avanzaba a grandes zancadas por entre el gentío con una amplia sonrisa en el rostro. Arthur se volvió a mirar a William y le guiñó un ojo.

—Por lo visto no estamos completamente abandonados.

—Todavía no —masculló William agriamente.

Castlereagh les estrechó la mano uno tras otro y les dio un vigoroso apretón.

—Un mal asunto, todo este revuelo por el tratado de Sintra. Pero estoy seguro de que pasará en cuanto la comisión investigadora presente su informe.

—Eso espero —repuso Arthur sin alterarse.

—Hablando del tema. —Castlereagh miró a Arthur con un brillo pícaro en los ojos⁠—, hay una persona a la que creo que debería presentarle. Venga conmigo.

Tomó a Arthur del brazo y lo guio a través de la multitud hacia Charles Franks y su pequeño séquito, que miraron consternados cómo se acercaban.

Castlereagh agitó la mano para saludarlo.

—¡Charles! Me alegro de verle aquí. Hay una persona a la que me gustaría que conociera. —⁠Arthur cruzó la mirada con la de Charles Franks, y los dos la sostuvieron con frialdad hasta que Castlereagh continuó hablando en tono vivaz⁠—. No creo que le hayan presentado formalmente a sir Arthur Wellesley, ¿verdad?

—No, no he… —Franks trató de sonreír con educación, pero la tensión entre los dictados de las buenas maneras y la conciencia de que esperaba elevar una petición al rey para destruir a Arthur trabó la lengua del político.

—¿No qué? ¿No ha tenido el placer? —le apuntó Castlereagh.

—Sí. Es lo que quería decir… —Charles Franks sonrió débilmente.

—Pues claro que es lo que quería decir. Bien, pues tengo el placer de presentarle al teniente general sir Arthur Wellesley, el héroe de Vimeiro —⁠hizo una pausa y repitió las palabras con marcado énfasis⁠—. El héroe de Vimeiro. Suena bien, ¿no le parece?

—Supongo que sí —contestó Franks con incomodidad; con un incómodo parpadeo, se dirigió a Arthur⁠—. Le felicito por su victoria, sir Arthur. Sin embargo, es una pena que tan insigne logro fuera seguido de tan vergonzosa secuela.

—Eso es discutible —replicó Arthur cansinamente.

—Sí. Pero me imagino que tendrá el mismo interés en culpar a Dalrymple y a Burrard que el que tienen ellos en culparle a usted.

Arthur lo negó con la cabeza.

—Yo me reservo mis opiniones. En los asuntos relacionados con acontecimientos que tuvieron lugar en Portugal, reservo mis palabras para el tribunal, que es la arena adecuada para comentarios de este tipo, estoy seguro de que estará usted de acuerdo, ¿no?

—Sí, supongo que sí.

Castlereagh les dio unas palmaditas en el hombro a ambos.

—¡Bien! Así es cómo deben hacerse estas cosas, ¿eh?

Charles Franks dirigió una débil sonrisa al ministro de Asuntos Exteriores y, a continuación, hizo una reverencia.

—Ha sido un placer conocerle, sir Arthur, pero mis amigos y yo debemos marcharnos pronto. Tenemos otro compromiso, de manera que le deseo un buen día.

Sus amigos se miraron sorprendidos, se hicieron eco de su despedida y el pequeño grupo se abrió paso entre el gentío hacia la entrada de la sala de audiencias. Mientras los veía marchar, Castlereagh dijo entre dientes:

—En cuanto a la petición de ese hombre, no creo que tenga muchas posibilidades de recibir apoyo en el Parlamento. Y ahora que se ha visto que su majestad lo apoya claramente, todavía menos.

—Desde luego. —Arthur asintió y se volvió a mirar al ministro⁠—. No obstante, todavía tengo que presentarme ante la comisión.

—Por supuesto. Pero estoy seguro de que el tribunal se convencerá de que no pueden hacerlo responsable del tratado de Sintra. Único responsable, quiero decir. O condenan a los tres generales, o no condenarán a ninguno. —⁠Castlereagh volvió a estrecharle la mano⁠—. Buena suerte, sir Arthur. Y adiós, William. —⁠Se dio media vuelta y se alejó para dedicarse a otra sección de la multitud.

—O condenan a los tres o a ninguno… —repitió William⁠—. ¿Se supone que eran unas palabras de ánimo?

CAPÍTULO LI

Arthur se presentó ante los miembros del tribunal vestido con su mejor uniforme. Sir David Dundas había sido nombrado presidente de la comisión y lo secundaban otros seis generales, todos los cuales se hallaban entonces sentados tras una larga mesa situada en un extremo del gran salón. En las alas de la estancia había varios administrativos y secretarios sentados a unas mesas pequeñas, organizando documentos y anotando los detalles de lo que allí se decía para dejar fiel constancia del acontecimiento. A Arthur lo condujeron a la sala y lo acompañaron hasta la única silla colocada delante del tribunal. Saludó con una reverencia a todos y cada uno de los miembros y, a continuación, tomó asiento. Dundas era un general entrado en años y uno de los oficiales de más rango del ejército. Con una figura delgada y adusta rematada por un rostro enjuto, una nariz larga y unos cabellos canos, Dundas tenía fama de imponer una disciplina férrea y de insistir mucho en las normas y el reglamento.

—Sir Arthur —empezó a decir en tono formal⁠—, ha sido convocado aquí para dar cuenta de sus acciones en relación con el tratado firmado en Sintra. Los generales Dalrymple y Burrard ya han prestado declaración. Contestará a las preguntas sinceramente y tan bien como sepa. ¿Lo entiende?

—Sí, señor.

—Muy bien. Esta comisión tiene entendido que estuvo usted al mando del ejército mientras duró el combate en Vimeiro. ¿Es así?

—Sí, señor.

—Sin embargo, el general Burrard había llegado a las proximidades del ejército el día anterior.

—Sí, señor.

—Así pues, según su opinión, a Burrard le hubiera sido posible asumir el mando del ejército a tiempo para luchar en la batalla subsiguiente.

—Por supuesto que hubiera sido posible, señor, pero no necesario. El ejército ya había ganado un enfrentamiento en Roliga y parecía que el enemigo se estaba retirando hacia Lisboa. Sir Harry llegó por la tarde y decidió no asumir el mando hasta el día siguiente. No se esperaba ninguna batalla, y si los franceses no hubieran tratado de sorprendernos, sir Harry hubiera asumido el mando del ejército a su debido tiempo.

—Puede que así sea, general Wellesley, pero permítame que le pregunte lo siguiente: Si hubiera estado en el lugar de Burrard, ¿hubiera retrasado la toma del mando del ejército siendo usted el oficial de mayor rango presente?

Arthur no respondió de inmediato. No había manera de contestar sinceramente sin minar la posición de Burrard. Respiró hondo.

—No, señor. Yo, en su situación, no hubiera retrasado la toma del mando.

—¿Y eso por qué?

—Tengo la convicción de que hay que tomar la iniciativa en todas las cosas, señor. Si no, se la regalas al enemigo, tal como descubrimos.

—Precisamente. —Dundas asintió con la cabeza y bajó la mirada a sus notas un momento⁠—. Así pues, luego los franceses intentaron flanquear su posición. Usted cambió de frente para frustrar su estrategia, rechazó sus ataques y puso en fuga a sus columnas de asalto.

—Sí, señor.

—¿Dio la orden de perseguir al enemigo?

—Había pocas posibilidades de hacerlo, señor. Los pocos soldados de caballería de que disponíamos no eran suficientes para emprender dicha tarea.

Uno de los otros miembros del tribunal, un oficial corpulento de mejillas rubicundas, se inclinó hacia delante y se dirigió a Arthur:

—Pero seguramente hubiera podido ordenar que su infantería efectuara una persecución, y negar así al enemigo la posibilidad de recuperar sus formaciones, ¿no?

—Podría haberse dado la orden, señor. Pero no fue así.

—¿Por qué no?

—El general Burrard había llegado al campo en el transcurso de la batalla, y fue muy generoso de permitirme conservar el mando hasta que terminara el combate. En cuanto los franceses emprendieron la retirada, regresé a mi posición de mando, bien entendido que aquel era el punto en el que mi autoridad quedaba reemplazada.

—Entiendo. —Dundas asintió de nuevo—. ¿Le sugirió a Burrard que debía intentar una persecución?

—Sí, señor, lo hice.

—Que nosotros sepamos, no hubo ningún intento semejante. ¿Burrard le dio alguna explicación de por qué no ordenó la persecución?

—Sí, señor.

Se hizo una corta pausa, y ante el silencio de Arthur, Dundas soltó un suspiro.

—¿Sería tan amable de explicar su razonamiento al tribunal?

—Sir Harry era de la opinión de que no poseíamos información suficiente acerca de los efectivos enemigos y su disposición. Por lo tanto, consideró que sería prudente aguardar la llegada del general Moore y de sus hombres para cerciorarnos de poseer superioridad numérica antes de continuar nuestro avance.

—¿Usted estaba de acuerdo con esta opinión?

—No, señor, no lo estaba.

—¿Por qué?

—Habíamos derrotado al general Junot. Según la información que me habían facilitado mis aliados portugueses, el ejército de Junot era el único enemigo entre Vimeiro y Lisboa. Por consiguiente, creí que podríamos haberle perseguido hasta destruirlo antes de concentrarnos en liberar Lisboa.

—La cuestión fue que se dejó escapar al enemigo, ¿no? Arthur vaciló un momento.

—Sí, señor.

—¿Se siente usted responsable de su huida? —⁠le preguntó Dundas en un tono muy pausado.

—No, señor. Cuando sir Harry Burrard y sir Hew Dalrymple llegaron para asumir el mando, les insté para que marcharan de inmediato contra el general Junot. Si lo hubieran hecho, los franceses habrían sido derrotados y no hubiera habido ningún armisticio y ningún tratado de Sintra.

—Y ninguna investigación —añadió Dundas con un atisbo de sonrisa⁠—. Centrémonos ahora en el armisticio. Usted lo firmó.

—Sí, señor.

—¿Redactó usted el acuerdo?

—No, señor. Fue redactado por sir Hew y el representante francés, el general Kellermann.

—Entonces, ¿por qué puso su nombre en él?

—Porque me ordenaron hacerlo, señor. El general Dalrymple. Mi firma es una mera formalidad.

—Entiendo. ¿Y estaba usted de acuerdo con los términos del armisticio tal como se ratificó en Sintra?

Arthur tragó saliva, nervioso, pero hizo lo imposible para mantener el semblante calmado y que no se le aturrullara la voz.

—La respuesta no es sencilla, señor. El objetivo de la campaña era capturar Lisboa y expulsar a las fuerzas francesas de Portugal. El tratado lograba el objetivo sin pérdida de vidas. Hasta ese punto aprobaba el tratado.

—Sin embargo… —lo instó a continuar Dundas.

—Sin embargo, sostengo que deberíamos haber aceptado unas cuantas bajas más y haber perseguido y destruido al ejército de Junot, dañando así mucho más la moral francesa e inspirando a nuestros aliados europeos. Considero que los términos que acordamos eran excesivamente generosos con nuestro enemigo, además de dañar la reputación de Gran Bretaña. Habiendo derrotado a Junot, era absurdo permitir que su ejército regresara a Francia en lugar de mantenerlo en cautividad.

Dundas entrecerró los ojos.

—Es usted un experto en la descripción mesurada y comedida, general Wellesley. No obstante, me parece justo informarle de que sir Hew Dalrymple es muy rotundo cuando le atribuye a usted la culpa del tratado.

Arthur sintió que una furia fría le atenazaba el corazón.

—No veo cómo puedo ser responsable del tratado, señor. Si el general Dalrymple no quiso hacer caso de mis consejos en la manera de conducir la campaña, por supuesto que no soy yo quien debe responder de las consecuencias.

Dundas apartó la mirada y consultó en voz baja con los demás miembros del tribunal, tras lo cual tomó unas cuantas notas más en los papeles que tenía delante. Al final, se volvió nuevamente hacia Arthur y siguió preguntándole sobre detalles más precisos durante la hora siguiente, transcurrida la cual, Arthur tuvo permiso para retirarse.

Durante las semanas siguientes, fueron llamados a declarar otros oficiales, y después el tribunal se retiró a considerar los testimonios y a redactar su informe. Mientras Arthur esperaba, hizo los preparativos para regresar a Dublín con Kitty y los niños para retomar sus obligaciones civiles en el castillo, pero no podía evitar considerar sus posibilidades. En el mejor de los casos lo absolverían de toda culpa, aunque sabía que el estigma del tratado de Sintra podría quedar ligado a su nombre durante muchos años, a menos que tuviera la oportunidad de volver a combatir y conseguir una victoria que eliminara su participación en el armisticio. En el peor de los casos, se enfrentaba a la censura pública y sería despojado de su puesto de secretario jefe sin esperanzas de conseguir un alto cargo en el futuro.

Kitty y los chicos regresaron a Dublín, pero Arthur se entretuvo en Londres, con la sensación de hallarse en un peculiar estado de expectativa. Sus amigos y conocidos se mantenían un tanto a distancia, como si padeciera alguna enfermedad contagiosa; sin embargo, en su fuero interno Arthur tenía la seguridad de que sir David Dundas y sus colegas no lo censurarían. El hecho de que se hubiera realizado una investigación militar en lugar de parlamentaria suponía una considerable fuente de consuelo en una época tan políticamente parcial.

La espera se fue alargando, y Arthur estaba cada vez más desanimado. Tres días antes de Navidad, estaba desayunando solo cuando oyó unos fuertes golpes en la puerta principal. Al cabo de un momento, un lacayo fue a abrir. Hubo un breve y amortiguado intercambio de palabras, luego resonaron unos pasos por el pasillo y la puerta del comedor se abrió de repente. William estaba en el umbral con la respiración agitada y los ojos desmesuradamente abiertos de excitación.

—¡Dios santo! —exclamó Arthur—. ¿Qué demonios te ocurre?

—Acabo… de estar… en el club. —William trató de recuperar el aliento y tragó saliva antes de continuar⁠—. Uno de los otros miembros… trajo noticias de la investigación. Acaban de publicarlo.

Arthur se quedó petrificado, con el cuchillo y el tenedor suspendidos en el aire sobre sus chuletas de cordero.

—¿Y bien?

—Han aprobado el tratado… seis votos a uno. No se tomarán medidas contra ti ni contra los demás.

Arthur asintió lentamente. En su interior no sentía alegría, ni tenía la sensación de haber reivindicado nada, lo único que le sobrevino fue un repentino y pesado cansancio. Así pues, todo había terminado. Dundas y los demás habían decidido cerrar filas y proteger a sus compañeros generales, y la prensa radical y los políticos protestarían a gritos por haber perdido a su presa.

—Estás libre de toda sospecha —continuó diciendo William⁠—. Debes aparecer por Londres, y en el Parlamento. Hay que restablecer tu reputación. Así pues, ¿qué piensas hacer?

—¿Hacer? —repuso Arthur con calma—. Pienso terminarme el desayuno. Después concluiré mis preparativos para reunirme con mi esposa y mis hijos en Dublín.

CAPÍTULO LII

Napoleón

Madrid, diciembre de 1808

—Y hay otro mensaje de su majestad, el rey de España y las Indias —⁠dijo Berthier mientras le tendía una breve nota al Emperador. Napoleón miró con dureza a su jefe de estado mayor para elucidar si Berthier estaba siendo irónico. No era propio de Berthier, pero Napoleón se preguntaba si dentro del ejército existía un sentimiento irreverente hacia José. Su hermano siempre había mostrado cierto rechazo por los asuntos militares, y era posible que, por lo que al ejército concernía, el sentimiento fuera mutuo. Esto aguijoneaba su sentido de lealtad para con su hermano mayor, y miró con recelo a Berthier, quien seguía sosteniendo el mensaje hacia él. Napoleón no hizo ademán de cogerlo.

—¿Qué tiene que decir mi hermano?

—Su majestad pide que se le informe sobre cuándo podría aprovechar la ocasión para entrar en su capital.

Napoleón sonrió para sí mismo. Era exactamente la clase de mensaje que enviaría José. De joven había estudiado derecho y, por lo visto, la recargada manera de expresarse de la abogacía había dejado su impronta en él para siempre.

Berthier carraspeó.

—¿Quiere que conteste a su majestad, sire?

—Sí. Dígale que todavía me estoy ocupando de los preparativos para su recepción aquí. —⁠Napoleón se interrumpió un instante, y luego prosiguió⁠—. Informe a su majestad de que en estos precisos momentos estoy reformando las instituciones de su reino. En cuanto dichas reformas entren en vigor, podrá volver a ocupar el trono… O algo parecido —⁠añadió Napoleón con una sonrisa⁠—. Esto debería contentarlo de momento.

—Sí, sire. —Berthier asintió—, pero supongo que la impaciencia de su majestad para entrar en la capital no podrá calmarse mucho más tiempo.

El semblante de Napoleón se endureció.

—Mi hermano esperará hasta que yo decida que las condiciones son apropiadas para su regreso. Antes de que eso ocurra hay que reformar el gobierno, aplastar a los rebeldes que quedan y perseguir a los británicos hasta que vuelvan al Atlántico. Y ahora, si este es el último de los despachos de la mañana, tengo otros asuntos que atender.

—Sí, sire. —Berthier inclinó la cabeza y retrocedió dos pasos, tras lo cual se dio media vuelta y abandonó el despacho del Emperador. En cuanto se cerró la puerta, Napoleón bajó la mirada a las notas que tenía sobre la mesa. Trataban del sistema tributario español y las había recopilado uno de los funcionarios del Tesoro. Las disposiciones eran absolutamente complicadas y poco eficientes, y era un milagro que llegara a recaudarse algún ingreso. En un principio, Napoleón había tomado sus propias notas junto a las del funcionario, pero estaba claro que el sistema no tenía remedio.

Por consiguiente, había empezado a redactar su propio sistema y lo tendría listo para su puesta en práctica antes de que José volviera a asumir el control del país. La cuestión no era que su hermano careciera de inteligencia para realizar estas reformas necesarias, reflexionó Napoleón, lo que le faltaba era la voluntad de hierro imprescindible para imponer las medidas. Dada la actual intransigencia del pueblo, sería una locura intentar negociar los cambios. Era mejor presentárselos como un hecho consumado y ejecutarlos por la fuerza si así se requería. Sobre todo en vista de las demás reformas que Napoleón había planeado.

La Inquisición iba a quedar abolida, y se reduciría el número de órdenes religiosas, con lo cual disminuiría la carga financiera de la Iglesia sobre la población española. Cuando Napoleón había anunciado sus planes a los ministros de José, estos habían reaccionado con horror y le habían advertido que la gente no toleraría semejantes cambios, aunque dichas reformas mejoraran sin duda el gobierno de España. La respuesta de Napoleón no podía ser más firme: las reformas se llevarían a cabo y se implementarían enteramente. No había más que hablar.

Habían transcurrido casi dos semanas desde la caída de Madrid, y Napoleón había pasado la mayor parte del tiempo dedicando sus energías a preparar sus planes para España. Unos ochenta mil soldados se hallaban acampados formando un arco en torno al sur y al este de la capital, y otros cuarenta mil se alojaban en el mismo Madrid. El general Junot no tardaría en unirse a ellos, pues había marchado directamente desde Francia en cuanto la marina británica había repatriado a sus tropas. En cuanto se hubiera ocupado de la situación política, Napoleón conduciría a sus ejércitos hacia la siguiente y última fase de su conquista de España y Portugal. Solo tenía que encargarse de dos fuerzas enemigas. Un ejército español concentrado en las inmediaciones de Sevilla, y el ejército británico del general Moore, que había salido de su guarida en Portugal para entrometerse en los acontecimientos en España.

En el transcurso del mes de diciembre, la temperatura fue descendiendo gradualmente y las noches eran frías. Las tropas acampadas a las afueras de la capital no habían tardado en recuperarse de su marcha hasta Madrid, y ahora que habían comido y descansado estaban impacientes por completar la campaña y regresar a Francia. El clima inhóspito, la hostilidad de la gente, la escasez de comida y de propiedades para saquear se habían combinado para minar la moral de los soldados franceses. Se habían quejado a sus oficiales, quienes a su vez se habían quejado a sus comandantes, los cuales habían remitido informes del estado de ánimo de sus hombres al cuartel general imperial. El Emperador hacía tiempo que había descubierto la mejor medicina para esa clase de descontento, y dio órdenes de inmediato para que el ejército pasara revista en el centro de Madrid. Con ello se lograría el doble propósito de levantar la moral de su ejército y de impresionar a los españoles con el poderío del ejército al que habían osado oponerse.

La revista se programó para el 19 de diciembre, y la primera división marchó por las calles de Madrid en un día frío y nublado hacia el palacio real, donde el Emperador y su estado mayor observaban desde un balcón. Con los botones y botas tan pulidos que relucían y los estandartes de los regimientos enarbolados, los soldados pasaron por delante del Emperador, volvieron bruscamente la vista a la derecha y profirieron un brioso vítor que resonó en las paredes del palacio. Napoleón levantó el sombrero para saludarlos con una sonrisa. Cuando estuvo formada toda la división, bajó del balcón e inició una minuciosa inspección de sus hombres, deteniéndose a menudo para hacer una pregunta a alguno de ellos o para conceder medallas y otras condecoraciones a aquellos a quienes sus superiores habían elegido por su coraje.

Cuando estaba entregando una espada al capitán de la primera compañía que entró en Madrid, un oficial de estado mayor llegó corriendo, se acercó a Berthier y le murmuró algo en voz baja. Napoleón se percató de la interrupción, pero siguió felicitando al capitán, tras lo cual siguió andando y le hizo un breve gesto a Berthier para que lo acompañara.

—¿Cuál es la noticia?

—Un mensaje del general Dumas, señor. Informa de que sus exploradores han observado partidas del ejército británico avanzando hacia el mariscal Soult.

—¿Soult? —Napoleón se detuvo y cerró los ojos mientras visualizaba la disposición de sus fuerzas por España. De todas las formaciones principales de su ejército, la de Soult era una de las más débiles, compuesta por doce mil soldados de infantería y dos mil de caballería. Su tarea era la de patrullar las regiones de Castilla y León. En cuestión de segundos, Napoleón comprendió el peligro al que había expuesto a Soult. Abrió los ojos con un parpadeo y se volvió a mirar a Berthier⁠—. ¿Qué más tiene que decir el general Dumas?

Berthier respondió con aire preocupado:

—Dumas ha asumido la responsabilidad de desviar fuerzas para apoyar a Soult. He dicho a su oficial de estado mayor que cabalgue de vuelta y ordene a Dumas que detenga sus movimientos en espera de la aprobación del cuartel general imperial. También tiene que enviar patrullas que localicen al ejército británico y confirmen su posición.

Napoleón consideró unos instantes las decisiones de Berthier, tras lo cual negó con la cabeza.

—No. Cancele sus órdenes. Dumas hizo lo correcto. Los británicos son más osados de lo que había pensado. El general Moore quiere aislar y destruir a Soult… Pues bien, vamos a hacer que a Moore se le vuelvan las tornas. Si nos movemos con rapidez suficiente, podemos atrapar a los británicos entre Soult y las fuerzas que se hallan acampadas en las proximidades de Madrid. —⁠Napoleón sonrió⁠—. Imagíneselo, Berthier. La aniquilación del único ejército de campaña. Su gobierno no resistirá una catástrofe semejante. ¡Esta podría ser la oportunidad que siempre he esperado para poner fin a esta guerra!

Juntó las manos y, con un gesto, señaló la división que permanecía en silencio detrás de los dos oficiales.

—Cancele la revista. Avise a todos los comandantes de división; que tengan preparados a sus hombres para marchar de inmediato. Y convoque a todos mis oficiales superiores en el palacio. Las Parcas están de nuestro lado, Berthier. En menos de un mes, habremos atrapado y aplastado al ejército británico.

Durante dos días, en el cuartel general imperial no dejaron de dictarse órdenes para un cambio de dirección de la campaña. Al día siguiente de que llegara la noticia del movimiento británico, el cuerpo del mariscal Ney ya se había puesto en marcha y cruzó el puerto de la sierra del Guadarrama hacia Villacastín. Napoleón permaneció en Madrid hasta que su hermano estuvo instalado en el palacio real, protegido por treinta y cinco mil hombres a las órdenes del mariscal Lefebvre. Dejó allí a José con instrucciones estrictas de que los periódicos de Madrid publicaran que el ejército británico estaba atrapado y que, en cuestión de semanas, quedaría aplastado. Satisfecho tras haber puesto en marcha a sus huestes para alcanzar y atrapar a los británicos, Napoleón salió de Madrid un día después.

El invierno ya se había asentado con ganas cuando se aproximaron a las montañas cubiertas por un grueso manto de nieve. El cortante viento gélido que soplaba del norte dificultaba la marcha incluso antes de que la columna llegara al pie de la ruta que conducía al puerto de montaña. Allí acamparon para pasar la noche, aprovechando el refugio que pudiera proporcionarles contra el viento una casucha de campesino, un muro bajo o un afloramiento rocoso. Los soldados se acurrucaron en torno a las fogatas, que llameaban y rugían cuando las descubría alguna ráfaga de viento descarriada. Resultaba casi imposible dormir bajo el frío de la noche y, antes del alba, el viento aullador trajo consigo unos gruesos copos de nieve que se arremolinaban en torno a los soldados y caballos del ejército francés.

Cuando las primeras luces del alba acariciaron el lóbrego paisaje, los soldados se sacudieron la nieve de encima y se prepararon para ascender por la ladera hacia el puerto. Napoleón observó a la infantería, que formó en largas y temblorosas columnas, y al tren de artillería que enganchó sus caballos a las cureñas y armones. Reinaba el silencio entre los soldados, y cualquier comentario frívolo que pudiera surgir se extinguía tan pronto como se había iniciado. Los dragones de la Guardia Imperial fueron los primeros en avanzar ladera arriba. Tanto hombres como monturas avanzaron pesadamente con la cabeza gacha contra el viento que silbaba por el paso. Napoleón se había adelantado un poco a caballo, y observó la marcha prácticamente silenciosa de los dragones. El espesor de la nieve amortiguaba el sonido de su avance, y nuevas ráfagas de viento añadían más nieve a la que ya se amontonaba por el estrecho y sinuoso camino. Avanzaron con lentitud, hasta que al fin la cola de la columna desapareció en la ventisca y los primeros batallones de infantería se dispusieron a seguirla.

En menos de una hora, llegó un mensajero de parte del comandante de los dragones. Mientras rendía informe al Emperador, el aliento escapaba de sus labios como jirones de nubes que el viento arrebataba al instante.

—Sire, con su permiso, el coronel informa de que sus hombres no pueden avanzar más. La columna se ha detenido a la espera de recibir órdenes.

—¿A la espera de recibir órdenes? ¡El coronel ya tiene sus órdenes! Dígale que siga adelante. No voy a permitir que mi ejército se retrase porque el coronel no puede soportar un poco de frío.

El mensajero inclinó la cabeza y, a continuación, levantó la mirada con nerviosismo.

—Con perdón, sire, pero mi coronel tiene razón. Es imposible avanzar más.

—¿Y eso por qué? —preguntó Napoleón lacónicamente⁠—. Explíquese.

—Sire, las condiciones allí arriba son mucho peores que aquí. El viento es tan fuerte que los caballos apenas pueden sostenerse en pie, y las ráfagas casi arrancan a los jinetes de las sillas. Luego está el terreno, sire. Debajo de la nieve hay hielo y, como los cascos de los primeros escuadrones la han apartado, el resto del regimiento tiene dificultades para mantener el equilibrio.

—¡Excusas! —le espetó Napoleón—. Regrese allí y dígale al coronel que siga avanzando. No me importa lo fuerte que sea el viento y me da igual el hielo. Dígale que no me importa si tiene que cruzar el puerto arrastrándose boca abajo y tirando de su caballo. No me importa lo que diga. Es posible y se hará. Dígaselo.

Dio la impresión de que el mensajero iba a protestar otra vez, pero la voz de Napoleón tenía un dejo peligroso y el hombre se limitó a saludar y a decir:

—Como ordene, sire.

Cuando el dragón hubo dado media vuelta con su caballo en dirección a la ladera y se alejaba trotando con cuidado a través del grosor de nieve que había junto al camino, Napoleón clavó sus espuelas y condujo a su montura al paso, cuesta arriba. Empezó a ascender seguido por su escolta. Los caballos y soldados que ya habían pasado por allí habían apisonado la nieve y, en ciertos tramos del camino, esta ya se había compactado y formaba unas capas de hielo que relucían como el mármol. Las botas claveteadas de la infantería proporcionaban cierto agarre al suelo, pero los caballos empezaron a resbalar peligrosamente mientras Napoleón y sus acompañantes seguían adelante.

—¡Despejen el paso ahí delante! —gritó un sargento al ver que el grupo imperial intentaba avanzar como podía. La infantería se retiró rápidamente a ambos lados del camino. Al pasar entre ellos, Napoleón advirtió que no se oían las aclamaciones habituales de «¡Larga vida al Emperador!».

—¡Que alguien le pegue un tiro a ese pobre diablo! —⁠exclamó una voz cuando Napoleón hubo pasado. Controló el impulso de darse la vuelta y clavó la vista al frente. No serviría de nada intentar encontrar al soldado y castigarlo. Solo abatiría los ánimos aún más y retrasaría el avance. Ninguno de los oficiales y sargentos de la infantería se inmutaron ante el grito de aquel hombre. El Emperador se tragó la ira, fingió no haber oído nada y continuó el ascenso por la ladera.

—¿Es que nadie va a dispararle y acabar con su sufrimiento? —⁠gritó nuevamente la voz⁠—. ¡Cobardes!

El camino empezó a serpentear a medida que la pendiente aumentaba, y Napoleón y su grupo alcanzaron a la batería de artillería montada del regimiento de dragones. Se habían detenido en el camino y tenían las ruedas calzadas con piedras, mientras los servidores permanecían allí al lado dando patadas en el suelo, rodeándose el pecho con los brazos y con la cabeza metida en los capotes. A la cabeza de la batería, un tiro de caballos intentaba desesperadamente agarrarse a la superficie helada, en tanto que los soldados empujaban los radios de las ruedas de la cureña de un cañón. Mientras Napoleón los observaba, avanzaron unos cuantos pasos, pero uno de los caballos resbaló y cayó al suelo, arrastrando a otro con él. Cañón y cureña empezaron a patinar camino abajo, hasta que un par de despiertos artilleros lograron colocar unas piedras tras las ruedas y hacer que el transporte se detuviera con brusquedad.

Napoleón frenó su montura y llamó al comandante de la batería para que se acercara. Tuvo que hacer bocina con la mano para cerciorarse de que sus palabras se comprendieran por encima del viento.

—Capitán, doble los tiros de caballos. Lleve los primeros tres cañones hasta lo alto del puerto y luego regrese a por el resto.

—Sí, sire. —El capitán saludó y se alejó para llevar a cabo las órdenes.

Cuando los soldados de la batería empezaban a enganchar caballos adicionales a los primeros tres cañones, Napoleón cayó en la cuenta de que el resto de vehículos rodados que viajaban con el ejército tendría que adoptar el mismo procedimiento. Algunos de los cañones más pesados necesitarían hasta tres tiros de caballos para sortear el camino. Desalentado, comprendió que sería imposible cruzar el puerto antes de la puesta de sol. Guio a su caballo para rodear a los soldados que se esforzaban con el primer cañón, y continuó ascendiendo hasta que poco después llegó a la retaguardia de la columna de dragones. El viento arremetía entonces con violencia contra la ladera. Los jinetes habían desmontado y hacían avanzar a sus monturas prácticamente doblados en dos. Cuando el grupo imperial alcanzó a los dragones, un súbito remolino de nieve azotó el rostro de Napoleón. La ventisca rugía a su alrededor y notó que la fuerza del viento zarandeaba a su caballo y lo hacía retroceder un paso. Entonces el animal perdió el equilibrio y se tambaleó, tratando de afirmar las patas en el suelo helado. Cuando la bestia empezó a ladearse, Napoleón soltó las riendas, sacó los pies de los estribos y se arrojó al suelo. Cayó sobre un montón de nieve acumulada sobre una peña, y el golpe contra la superficie rocosa lo dejó sin aire en los pulmones.

—¡Sire! —lo llamó el comandante de la escolta que, alarmado, bajó de su silla y corrió por la nieve hacia él. Napoleón intentaba recuperar el aliento y no pudo responder de inmediato, por lo que el oficial se inclinó sobre él con expresión preocupada⁠—. Sire, ¿está usted herido? ¿Necesita al cirujano?

El Emperador le dijo que no con la cabeza y salió como pudo del ventisquero con su abrigo gris cubierto de nieve. El sombrero seguía en su sitio, y él se sacudió la nieve del abrigo mientras poco a poco iba recuperando el aliento.

—Estoy bien. Pero a partir de aquí tendremos que continuar a pie.

Un miembro de la escolta tomó las riendas del caballo de Napoleón y continuaron avanzando pesadamente cuesta arriba, pasando junto a los dragones rezagados. Uno de los soldados se hallaba junto a su montura, a la que había tenido que pegar un tiro después de que se rompiera una pata en una caída, y estaba ahora despojando al animal de las alforjas y de todo aquello que pudiera llevarse; ni siquiera levantó la mirada cuando el grupo del Emperador pasó junto a él.

Napoleón no llegó al puerto hasta después de mediodía, horas después de lo que había sido su intención. Allí las condiciones no podían ser peores. El viento era tan fuerte que los soldados tenían que cogerse del brazo para poder permanecer de pie. Un grueso manto de nieve cubría el suelo, y la combinación de la altitud y la gélida ventisca había hecho caer la temperatura muy por debajo de los cero grados. El aliento de los soldados se congelaba formando cristales diminutos sobre las bufandas con las que se habían protegido el rostro. El coronel de los dragones estaba allí para instar a sus hombres a seguir adelante, y saludó formalmente a Napoleón cuando este se acercó a él arrastrando los pies por la nieve.

—Sire.

Napoleón lo saludó con la cabeza y lo agarró del hombro, en tanto que se llevaba la otra mano a la boca a modo de bocina.

—¡Un trabajo duro, coronel! ¿Cómo les va a sus hombres?

—La mayoría han cruzado el paso, sire. Estoy apostado aquí para indicar el camino a los últimos. He dado orden al regimiento para que forme al pie de la cuesta.

—Bien. Será mejor que vaya con ellos.

—Sí, sire. —El coronel asintió y Napoleón le soltó el hombro.

El puerto de montaña era un lugar espantoso en aquellas condiciones y, a pesar de las capas de ropa y los gruesos guantes, Napoleón notaba que las manos y los pies empezaban a entumecérsele. Ordenó a algunos miembros de su escolta que se quedaran atrás para instar al resto del ejército a que atravesaran el paso y siguió adelante, avanzando con cuidado por la ladera contraria. Pasó junto a varios caballos muertos y vio el cuerpo de un soldado que había quedado aplastado al caérsele la montura encima. La nieve ya se amontonaba en torno a los cuerpos, que no tardarían en desaparecer bajo el manto blanco y que allí permanecerían hasta que el deshielo de la primavera dejara al descubierto sus lastimosos restos.

El ejército tardó todo lo que quedaba del día y toda la noche en salvar el puerto y llegar a trompicones a la localidad de Villacastín, al otro lado de la sierra del Guadarrama. Sin embargo, los soldados no tuvieron muchas posibilidades de descansar. Napoleón fue informado de que el general Moore había iniciado la retirada hacia el norte. Había empezado una carrera a muerte. Al parecer, los británicos se dirigían al puerto de La Coruña donde, sin duda alguna, su Armada les estaría esperando para evacuarlos. Pero si Soult se hallaba todavía en posición de poder bloquearles la retirada, entonces el general Moore y sus soldados quedarían atrapados y serían aplastados. Aquella oportunidad de humillar a su enemigo más antiguo produjo una cálida complacencia en Napoleón. Una catástrofe como aquella sacudiría a Gran Bretaña hasta los cimientos, y nunca más se atreverían a intentar otra campaña en el continente de semejante magnitud.

Así pues, el Emperador hizo avanzar a sus soldados, con frecuencia encabezando la persecución al frente de un escuadrón de la caballería de la guardia, y el ejército marchó hacia el norte a toda prisa. Empezaron a cruzarse con los cadáveres de los primeros enemigos rezagados, a los que había matado la caballería francesa que iba tras ellos. Después se encontraron con algunos carros abandonados junto al camino. Napoleón cruzó pueblos y ciudades que los británicos habían saqueado cuando empezó a fallarles la disciplina. Algunos de los casacas rojas estaban tan borrachos o tan agotados que no pudieron continuar, y se limitaron a quedarse sentados en las calles esperando a que los hicieran prisioneros. Sin embargo, los británicos no eran los únicos enemigos que se enfrentaban a los franceses.

La mañana en que Napoleón llegó a la localidad de Valderas, apenas dos horas después de que la retaguardia británica se retirara de la ciudad, se toparon con una pequeña granja emplazada junto a la carretera, a una corta distancia. La granja parecía desierta, salvo por los cuerpos que había frente al granero. A dos húsares franceses los habían estacado en el suelo con los brazos y piernas abiertos. Les habían sacado los ojos, y los habían mutilado y destripado. Sin embargo, ellos fueron los afortunados, reflexionó Napoleón, pues a su oficial, un teniente, lo habían clavado boca abajo en la puerta del granero. Bajo él estaban los restos humeantes de una pequeña hoguera. Tenía la cabeza y los hombros negros como la brea.

—Hijos de puta —masculló alguien por detrás de Napoleón.

El capitán del escuadrón hizo avanzar a su montura poco a poco y se aclaró la garganta.

—Los primeros seis soldados, rompan filas y entierren esos cadáveres.

—¡No! —intervino Napoleón—. Déjenlos donde están.

—¿Sire? —El capitán se volvió a mirarlo con expresión sorprendida⁠—. No podemos dejarlos aquí. Todos nuestros hombres los verán y…

—Precisamente por eso vamos a dejarlos donde están. Que todo el ejército sepa lo que les espera si se separan de sus compañeros para saquear o si se quedan rezagados.

El capitán consideró objetar, pero finalmente tragó saliva y asintió.

—Sí, sire.

—Y ahora, en marcha. —Napoleón espoleó a su caballo y la pequeña columna se alejó, dejando allí a los tres cadáveres para que sirvieran de ejemplo a los soldados que venían detrás.

Aquella noche, cuando Napoleón cenaba ya en una pequeña posada de las afueras de Valderas, llegó Berthier y tomó asiento frente a él con los despachos de la tarde.

—Estoy comiendo —farfulló Napoleón mientras masticaba un pedazo de pan, a la vez que mojaba otro en los restos de guiso que tenía delante⁠—. Léalos usted. Solo los asuntos importantes. Haga un resumen del resto.

—Sí, sire. —Berthier había echado una ojeada a los mensajes y los había ordenado en consecuencia. Carraspeó y empezó⁠—. El general Soult informa de que ha tenido una escaramuza con la caballería de Moore, y que logró eludir el grueso principal marchando hacia el este.

—¿Eludir? —Napoleón bajó el trozo de pan y tragó lo que tenía en la boca lo más rápido que pudo⁠—. ¿Eludir? ¿Qué demonios está haciendo Soult? Le ordené que mantuviera su posición, a menos que tuviera que maniobrar con el objeto de cortar la línea de retirada a los británicos. Si se va hacia el este, Moore escapará. ¿Por qué se ha movido?

Berthier leyó rápidamente el mensaje y contestó:

—Parece ser que a Soult le preocupa que los supervivientes del ejército español de La Romana lo ataquen desde el nordeste. No quiere ser él quien caiga en una trampa.

—¡Bah! El ejército de La Romana es poco más que una banda de forajidos. Soult no tiene nada que temer de ellos. —⁠Napoleón hizo una pausa y proyectó un mapa de la zona en su mente, junto con las fuerzas que había puesto en marcha contra los británicos. Estando Soult al este, la posibilidad de atrapar a Moore había desaparecido. Tan solo quedaba la esperanza de alcanzar al ejército británico y obligarlo a darse la vuelta y entablar combate. Napoleón apretó los dientes, presa de la frustración ante la acción de su subordinado, y apartó con brusquedad el cuenco de estofado prácticamente vacío⁠—. Haga llegar una orden a todas las divisiones. Dígales que el Emperador les exige un último esfuerzo. Solo tienen que atrapar al general Moore y harán que Gran Bretaña caiga de rodillas.

—Sí, sire.

—Ahora que Moore ha escapado a nuestra trampa, ya no hacen falta tantas tropas para continuar con su persecución. Soult puede encargarse de él. Refuércelo con los hombres de Junot, y el resto pueden volver a Madrid. Por ahora, yo seguiré a Soult con la Guardia Imperial como reserva.

Berthier asintió con la cabeza.

—El siguiente mensaje.

Berthier sacó la hoja siguiente.

—De su hermano Lucien, sire.

—Léalo.

—«Su majestad imperial, te escribo brevemente para ponerte al tanto de ciertos acontecimientos inesperados en París que bien pueden ser una inocente expresión de las idiosincrasias de los individuos en cuestión o un síntoma de algo más siniestro. Conoces perfectamente la antipatía que ha existido entre Fouché y Talleyrand durante muchos años…».

Napoleón no pudo evitar sonreír. Se trataba de una antipatía que él había hecho mucho por cultivar, con el objeto de cerciorarse de que aquellos dos ministros clave estuvieran divididos.

—«… Escribo para decirte que hace poco me encontré con ellos en el salón del hotel Mónaco, iban cogidos del brazo y conversando de un modo de lo más animado y amigable. Por sorprendente que me resultara ver aquello, no pensé nada siniestro al respecto hasta que Talleyrand empezó a hacerse oír más sobre su oposición a la política de su majestad en España. Preocupado por la seguridad de tus asuntos en París, me he tomado la libertad de hacer que mis agentes sigan a Fouché y a Talleyrand, de modo que recopilen informes sobre las personas con las que se reúnen. Te informaré más detalladamente en cuanto el panorama esté más claro. Tu hermano, Lucien».

Cuando Berthier bajó la carta, la mente de Napoleón ya consideraba rápidamente la importancia de lo que había oído. ¿Fouché y Talleyrand del brazo? Era impensable. Apenas unos meses atrás solo habrían estado dispuestos a caminar tan juntos si tenían al otro agarrado del cuello. Este acercamiento resultaba, en efecto, inesperado y sospechoso. A Napoleón no le hacía ninguna gracia. Se mordió el labio un instante, y luego volvió la mirada hacia Berthier.

—Cabalgaré hasta Valladolid. Si Moore logra alejarse de Soult, haga marchar a la Guardia Imperial y reúnase conmigo.

—Sí, sire. —Berthier tomó unas notas y a continuación miró a su señor con inquietud.

—¿Cree que Fouché y Talleyrand pueden estar conspirando contra usted, sire?

—¿Conspirando contra mí? Por supuesto. Eso ya me lo imagino. Pero que conspiren «juntos» contra mí ya es un asunto completamente distinto. No me gusta.

A la mañana siguiente, escoltado por todo un regimiento de húsares, la dotación mínima requerida para garantizar su seguridad, Napoleón salió rumbo a Valladolid. Al llegar a la ciudad, envió un aviso a Lucien diciéndole que regresaría a París lo antes posible. Mandó una segunda carta a Josefina relatándole la persecución de los británicos, su certeza de que los atraparía y derrotaría y su deseo de volver a estar de nuevo entre sus brazos. A pesar de que su pasión se había enfriado desde hacía unos meses, Napoleón aún sentía un afecto considerable por su esposa. Suficiente como para enardecer sus deseos de volver a hacerle el amor. Una vez enviadas las cartas, Napoleón y Berthier se dispusieron a pasar varios días planeando la continuación de la campaña en la Península.

Cuando había transcurrido una semana desde que llegó a Valladolid, el Emperador recibió un mensaje del director general de Correos. Se había interceptado una carta de Fouché y Talleyrand dirigida al príncipe Murat. En ella los ministros hablaban del deseo generalizado de paz que se había apoderado de Francia, y se preguntaban si, en caso de que Napoleón falleciera en España, Murat consideraría ascender al trono imperial.

Cuando Napoleón leyó el mensaje, supo enseguida que debía regresar a París de inmediato. Ya no había duda. Se estaba urdiendo una conspiración en el preciso momento en que Austria preparaba a su ejército para la guerra.

CAPÍTULO LIII

Arthur

Dublín, enero de 1809

Ni siquiera cuando llegó a Irlanda la noticia de que el capitán general del ejército británico, el duque de York, había firmado el informe sobre el tratado de Sintra, Arthur sintió el menor deseo de celebrarlo. Él había salido un poco mejor parado de asunto que Burrard o Dalrymple. Los oficiales superiores del Horseguards que estuvieran al corriente de la situación se encargarían de que los dos generales fueran alejados de cualquier otro mando en campaña. Arthur, en cambio, había demostrado su capacidad de mando en Vimeiro, y sus servicios volverían a ser requeridos algún día. Solo esperaba que ese día no tardara demasiado en llegar. Por muy buen concepto que tuvieran de él los oficiales superiores, sabía que su principal dificultad radicaba en que los políticos poseían memorias perdurables, y era probable que sus enemigos protestaran si le otorgaban un mando demasiado pronto.

La perspectiva de semejante retraso le resultaba deprimente. En parte porque Arthur tenía aún el orgullo herido de los que son acusados injustamente, pero principalmente porque era lo bastante honesto como para reconocer que era uno de los generales más capaces del ejército. Era de justicia que sus talentos se utilizaran para frustrar al enemigo. En vez de eso, era él quien estaba frustrado, y aquellos que controlaban los asuntos políticos de Gran Bretaña le inspiraban un cinismo que no paraba de ir en aumento.

Kitty y los dos niños eran los principales afectados por su malhumor, que solía manifestarse en forma de silencios inquietantes y una actitud fría hacia los más allegados. Al principio, Kitty intentó tratarlo con una alegría forzada, insistiendo en conversaciones de lo más triviales con la esperanza de que eso pudiera levantarle el ánimo. Sin embargo, cuanto más se esforzaba, más tenso parecía ponerse él, y al final acabó por corresponder a los silencios de Arthur con los suyos. Las largas noches de invierno de los primeros meses del año transcurrieron lentamente bajo una nube de frustración y abandono mutuos.

El continuo flujo de malas noticias procedentes de Londres no contribuía a mejorar el estado de ánimo de Arthur. La evacuación del ejército británico de La Coruña y la muerte del general Moore habían supuesto un duro golpe en el corazón mismo de la moral de la nación. Después llegó la noticia de un escándalo en el que estaba involucrado el duque de York. Una antigua amante del duque, Mary Anne Clarke, había revelado que había estado canjeando sus favores sexuales por empleos y ascensos en el ejército que había vendido con un beneficio considerable.

—¡Sandeces! —gruñó Arthur al tiempo que arrojaba el periódico sobre la mesa del comedor. Había anochecido y, después de que retiraran el postre, había estado leyendo sobre el escándalo.

Kitty levantó la mirada del café, se pasó la lengua por los labios y preguntó:

—¿Qué es lo que son sandeces, querido?

—Las acusaciones que hace esa tal Clarke, por supuesto. ¡Todo es una sarta de mentiras!

Kitty había leído el periódico antes de que Arthur volviera de su despacho en el castillo. Tomó otro sorbo de café y, en tono mesurado, respondió:

—A mí me parece que sus afirmaciones tienen algo de cierto, y hay otras personas que corroboran lo que dice.

Arthur frunció el ceño.

—Acepto que estuviera vendiendo empleos, pero no puedo creer que el duque de York pudiera estar al corriente.

—¿Por qué no?

—¿Que por qué no? —preguntó Arthur en un tono asombrado⁠—. Es el oficial del ejército de mayor rango del país. Es un miembro de la familia real. ¿Por qué iba a correr el riesgo de exponerse a semejante escándalo? No tiene sentido.

Kitty se encogió de hombros.

—No sería el primer alto cargo que cayera en desgracia por una mujer. El duque tendría que haber sido más listo.

—Eso es precisamente lo que digo. Esa mujer debía de vender los nombramientos a sus espaldas. De lo contrario, él lo hubiera sabido y la hubiese dejado de inmediato.

—Sí, tendría sentido.

—Es un hombre honorable —insistió Arthur—. No puedo creer que estuviera involucrado en semejante corruptela.

—Pero aceptas que esa tal señora Clarke fuera su amante. —⁠Kitty bajó la mirada a su café⁠—. A mí me parece que si el duque es capaz de tener una amante, ¿quién puede decir que su inmoralidad no va más allá?

—Tener una amante es una cosa, Kitty. Tomarse libertades con el cargo que uno tiene es otra cosa muy diferente.

—Ambas son inmorales —replicó ella—. No es lo que hace la buena gente. Arthur meneó la cabeza.

—La mitad de los hombres del Parlamento tienen amantes. No es algo poco común, ni mucho menos. Sin embargo, ellos mantienen el equilibrio entre sus necesidades físicas y su integridad en un cargo público.

—¿En serio? ¿Y qué me dices de ti, Arthur?

Él le dirigió una mirada fulminante con los labios muy apretados. En los últimos meses sombríos desde su regreso de Portugal, había visitado varias veces un club discreto llamado Juego de Corazones, donde Harriet Wilson lo había agasajado. La mujer era muy buena en la cama, pero Arthur más bien temía que el suyo fuera otro nombre que ella hiciera circular a su debido tiempo. Tenía la esperanza de que Kitty no lo averiguara y se sintiera herida, pero al mismo tiempo no podía evitar desear algo más ameno que el sexo forzado del que disponía en casa. Permaneció callado un momento, y luego dijo:

—Tengo la conciencia tranquila, y te agradecería que no volvieras a preguntármelo. Kitty dejó la taza dando un fuerte golpe y se cruzó de brazos.

—Te lo pregunto por el modo en que me tratas actualmente, Arthur. Soy tu esposa y, sin embargo, apenas me hablas. Nunca te interesas por mí ni por mis opiniones. Últimamente, ni siquiera saludas a tus hijos. En tales circunstancias, ¿te extraña que tenga miedo de que estés buscando afecto en otra parte?

Arthur retiró su silla y se puso de pie.

—No voy a discutir semejantes acusaciones, Kitty, ¿me oyes? Y estás completamente equivocada sobre el duque de York, ya lo verás.

Sin dirigirle otra mirada, salió de la habitación y se retiró a su estudio privado. Se sirvió un gran vaso de oporto, se dejó caer en su silla y se quedó mirando el pequeño montón de documentos oficiales y cartas que se había traído a casa desde el castillo. De estas últimas, casi todas eran nuevas solicitudes de patrocinio, algunas de las cuales solicitaban expresamente puestos que en realidad acarreaban muy pocas obligaciones, para que así el titular del cargo pudiera asegurarse unos ingresos sin el inconveniente de tener que trabajar a cambio. Arthur miró un momento los papeles con el ceño fruncido, y luego tomó un buen trago de vino. El país estaba en guerra y, cuando había que dedicar todos los recursos a proporcionar los medios de conseguir la victoria sobre Francia, parecía que muchos de sus compatriotas seguían anteponiendo el egoísmo al servicio a la nación. La situación aún era peor en el Parlamento, donde las facciones políticas gastaban sus energías anotándose tantos unos en contra de otros sin tener en cuenta el mayor peligro que amenazaba con envolver a Gran Bretaña.

Y ahora todo ese asunto del duque de York. Arthur meneó la cabeza. Fuera lo que fuera lo que hubiera hecho el duque, el hombre tenía un talento de primera para la administración y para asegurarse de que su país contara con el ejército mejor entrenado y equipado de Europa. Si el escándalo en el que estaba envuelto no se acallaba, bien podía ser que Gran Bretaña acabara viéndose privada de sus servicios. Sencillamente porque Mary Anne Clarke había decidido vengarse de él por haber puesto fin a su relación. Estaba convencido de que algún político whig también la estaría recompensando por sus acusaciones. En aquellos momentos, los whig andaban buscando la paz con Francia. La paz a casi cualquier precio.

Era una locura, caviló Arthur. Bonaparte no le parecía el tipo de hombre que daba mucha importancia a la paz. El Emperador francés era militar hasta la médula, y la conquista de las naciones y la subyugación del pueblo se habían convertido en su obsesión. Pero claro, ¿acaso él mismo no compartía en cierta medida ese gusto por la guerra?, se preguntó Arthur. Nunca se sentía tan íntegro como cuando dirigía a los soldados en campaña. Entonces desaparecían las duplicidades de la política, las convenciones de la sociedad londinense y el hastío de los interminables compromisos domésticos que habían acabado por definir su vida con Kitty.

En cuanto se le pasó por la cabeza esta última idea, sintió que el sabor amargo de la vergüenza y la traición le avinagraban el alma, y se despreció a sí mismo. Se terminó el oporto y dejó el vaso en la mesa con brusquedad. Su país lo necesitaba en la guerra contra Bonaparte. Debía abrazar su verdadera vocación y regresar al ejército. Cuanto más tiempo permaneciera en su cargo actual y más partícipe fuera del lento veneno de la política, menos oportunidades tendría de servir a su nación de uniforme. Ahora que la investigación sobre Sintra lo había dejado fuera de toda sospecha, debía buscar un nuevo empleo en el ejército lo antes posible.

A la mañana siguiente, Arthur se dirigió a su despacho resueltamente. Canceló sus citas de la mañana, se acomodó frente a una hoja de papel y empezó a escribir una carta a Castlereagh.

Milord, me da la impresión de que la guerra con Francia se acerca rápidamente al punto en el que podría emplearse la palabra crisis. El actual escándalo que aflige a su excelencia, el duque de York, y la reciente expulsión de nuestro ejército de España han provocado que decaiga el apoyo público a la continuación del conflicto. A menos que el gobierno de su majestad esté decidido a seguir enfrentándose a las fuerzas terrestres enemigas, no podemos esperar que la nación soporte un estado de guerra durante mucho más tiempo. Por lo tanto, debemos encargarnos de vencer al ejército francés en el campo de batalla y demostrar, una y otra vez, que los franceses pueden ser derrotados. Cada victoria que consigamos sonará por todo el resto de Europa como un llamamiento.

Los franceses están resueltos a completar su conquista de la Península sometiendo a Portugal, de manera que es allí donde podríamos combatirlos. Siempre he opinado que Portugal podría defenderse fuera cual fuera el resultado de la contienda en España. En cuanto hayamos rechazado los ataques franceses, podríamos continuar con la ofensiva y expulsarlos totalmente de Portugal, en cuyo punto hasta puede que fuera posible extender la campaña hacia España.

Arthur se detuvo a considerar las necesidades de su plan. Si sugería un número demasiado bajo de soldados, Castlereagh podría considerar que toda la empresa estaba condenada desde el principio. Si pedía demasiados, a Castlereagh le resultaría muy difícil convencer al resto del gabinete para que emprendiera una campaña semejante, cuando los recursos ya no daban más de sí. Mojó la pluma en el tintero y continuó:

Para que este proyecto tenga éxito, el ejército británico en Portugal debe ser de al menos veinte mil hombres, siendo de caballería cuatro mil de ellos. También será necesario equipar y entrenar al ejército portugués con fondos británicos. Además, dependeremos de la resistencia continuada de los españoles para negar a los franceses la oportunidad de concentrar sus fuerzas contra nosotros.

Arthur dejó la pluma, releyó sus palabras y soltó un suspiro. La siguiente parte iba a ser el punto que más costaría que aceptara Castlereagh, pero no había manera de evitar la recomendación. Arthur volvió a acercar la pluma al papel.

Con respecto a la cuestión de a quién habría que poner al mando de dicha expedición, no voy a recurrir a la falsa modestia. Tengo la convicción inquebrantable de que poseo tanto la ambición como la capacidad necesarias para garantizar nuestro éxito en Portugal. Ya he demostrado la superioridad de nuestros soldados sobre el enemigo en Roliga y Vimeiro. Cuento con la confianza de nuestros hombres, y he cosechado suficiente experiencia de campaña en territorio inhóspito como para proporcionar a nuestras fuerzas las mayores posibilidades de conseguir la victoria.

Era una afirmación atrevida, expresada con audacia, pero Arthur no creía que hubiera ni una sola palabra que no estuviera justificada. Además, cuando consideraba los demás posibles candidatos para un puesto como aquel, ninguno de ellos igualaba sus logros. De aquellos que podrían haber competido con él para el mando, Moore estaba muerto y Baird había resultado gravemente herido en La Coruña.

Convencido de que Castlereagh lo conocía lo bastante bien como para saber que en asuntos como aquel sus sugerencias serían honestas, Arthur dejó a un lado su nota introductoria y empezó a trabajar en un memorándum mucho más detallado, que trataba todos y cada uno de los aspectos de la campaña sugerida. Arthur trabajó durante todo el día hasta que, cuando el anochecer cayó sobre Dublín, llamó a un secretario y le ordenó que pasara todo el documento a limpio, de manera que estuviera listo para ser enviado a Londres a bordo del primer barco correo disponible.

Mientras esperaba una respuesta del secretario de Guerra, continuó siguiendo tristemente las noticias sobre el escándalo cada vez mayor en el que se veía sumido el duque de York. A medida que iban surgiendo más detalles, quedó claro que el duque había estado al tanto de las incorrecciones de su amante. El propio Arthur tuvo que admitir que aquellos que ostentaban altos cargos públicos debían observar unos mínimos niveles de moralidad. Al final, el duque se vio obligado a dimitir y fue reemplazado por sir David Dundas como comandante en jefe del ejército. Antes de que esto ocurriera, un nuevo escándalo, esta vez mucho más cercano a Arthur, había acaparado la atención de la sociedad londinense.

Lady Charlotte Wellesley, la esposa del hermano menor de Arthur, Henry, se había fugado. Había dejado a su esposo por su amante, Henry Paget. En cuanto se enteró de la noticia, Arthur viajó a Londres. Naturalmente quería ofrecer apoyo a su hermano, pero eso no era lo único que tenía en mente cuando llegó a la capital.

—Sus argumentos son muy convincentes. —Castlereagh hizo un gesto con la cabeza en dirección a la larga carta de Arthur, que estaba sobre su mesa⁠—. Con franqueza, es exactamente el tipo de estrategia con visión de futuro que el gabinete necesitaba considerar.

—¿Lo compartió con el gabinete? —repuso Arthur con inquietud. Aunque los tories estaban en el poder, dentro del gabinete los Wellesley seguían teniendo enemigos suficientes como para minar su sugerencia y asegurarse de que no tuviera mayor difusión⁠—. ¿Cree que fue acertado, si no le molesta que se lo pregunte?

Castlereagh sonrió.

—¿No pensará que ocupo este despacho en virtud de mi ingenuidad? Oculté su nombre, así como su reivindicación de asumir la tarea, hasta que se hubo discutido el memorando. Lo hice pasar por el trabajo de un subordinado relacionado con mi oficina. Tardé un poco en convencerlos de la sagacidad de sus propuestas, lo que no fue cosa fácil, se lo aseguro. Todavía hay algunos ministros empeñados en la idea de intervenir únicamente en colonias remotas, eliminando los territorios franceses uno a uno. Les dije que, si perseguíamos dicha estrategia, pasarían años, incluso décadas, antes de que empezáramos a dañar a Francia.

—Tiene toda la razón —asintió Arthur—. Debemos seguir una línea de ataque más directa, más visible, contra el enemigo.

—Al final aceptaron dicho argumento. Así pues, en cuanto se aprobó el plan para Portugal, solo faltaba nombrar a un comandante para el ejército. —⁠Castlereagh hizo una pausa y dirigió una sonrisa traviesa a Arthur⁠—. Fue entonces cuando mencioné quién era el autor del memorando en realidad. Bueno, después de aprobar el plan no podían estar en contra de que se le diera a usted la oportunidad de llevarlo a cabo. Además, tomé la precaución de invitar a Dundas a la reunión, y apoyó encantado mi recomendación de que le ofrecieran el mando a usted. Frente a eso, no había lugar a protestas. Y aquí estamos.

Arthur miró fijamente al secretario de Guerra sin acabar de creerse lo que había oído.

—¿Voy a estar al mando del ejército?

—Estrictamente hablando, todavía no puedo dárselo. Aún tienen que escribir la carta que le otorgue formalmente el mando y mandársela, y luego debo esperar su respuesta meditada a la oferta. Solo entonces estaré en disposición de anunciar que dirigirá el ejército. —⁠Castlereagh se reclinó en su asiento y abrió las manos⁠—. Claro que podría ahorrarme la molestia de esperar y hacerme saber su respuesta aquí y ahora. Sir Arthur, ¿aceptará el mando del ejército de Portugal?

Arthur sonrió ampliamente.

—Sí, señor. Será un honor.

—Lamentablemente, es un honor que por ahora debe mantenerse en secreto. Puede empezar a hacer los preparativos necesarios, claro. Reclute a sus ayudantes de campo, ponga en orden sus asuntos en Irlanda y demás, pero no diga ni una palabra sobre su destino. Con suerte, podremos tener a su ejército listo para marchar desde Lisboa antes de que los franceses se percaten siquiera del peligro.

—Lo entiendo, señor.

—Bien. —De repente, la expresión de Castlereagh se volvió sumamente seria⁠—. Pues entienda también otra cosa, sir Arthur. Estará al mando del único ejército de campaña de nuestro país. Debe asegurarse de que no acabe en desastre. Después de la suerte que corrió el pobre John Moore, nuestros compatriotas viven temiendo otra derrota semejante. No correrá riesgos innecesarios, y se mantendrá dentro de los límites del territorio portugués. Bajo ningún concepto entrará en España sin el permiso expreso del gobierno de su majestad. ¿Ha quedado claro?

Arthur dijo que sí con la cabeza.

—Perfectamente claro, señor.

Castlereagh se puso de pie y le tendió la mano.

—Entonces, permítame que sea el primero en ofrecerle la enhorabuena, general Wellesley. Confío en que causará todo el sufrimiento posible al enemigo.

—Puede contar con ello, señor.

Mientras abandonaba el Horseguards y cruzaba la plaza de armas, las ideas sobre las posibilidades de su nuevo mando ya se agolpaban en su cabeza. Le había dicho a Castlereagh que Portugal podía defenderse. No tenía ninguna duda al respecto, pero eso no era más que el principio. En cuanto Portugal estuviera segura, la progresión lógica sería nada menos que la liberación de España, en el transcurso de la cual, la flor y nata del ejército francés soportaría la misma humillación que se le había infligido al general Junot en Vimeiro.

Arthur sonrió al pensarlo. En cuestión de meses, la sombra de Sintra se disiparía y por fin dispondría de soldados y autoridad suficientes para hacer la guerra a los franceses según sus condiciones.

CAPÍTULO LIV

Napoleón

París, 23 de enero de 1809

El carruaje imperial entró en la ciudad a última hora de la mañana, después de varios días de camino en los que solo efectuó brevísimas paradas para cambiar los caballos y los cocheros. Napoleón había aprovechado esos momentos para apearse del vehículo y estirar las piernas, caminando de un lado a otro junto al carruaje y pensando en los informes que había recibido durante el viaje desde Valladolid. Soult había dado caza a los británicos hasta La Coruña tras una persecución épica a través del terreno escabroso de las montañas cantábricas. Los soldados de la retaguardia británica habían combatido como leones, disputando cada paso del camino a lo largo de los escarpados senderos de montaña y a través de ríos crecidos por las lluvias del invierno. Al final, los británicos habían abandonado casi todos sus carros y muchos de sus cañones, y solo evacuaron de La Coruña a poco más de la mitad de sus efectivos originales. La noticia animó mucho a Napoleón. Un rechazo como aquel asestaría un duro golpe a los deseos británicos de continuar la guerra. Aún habría sido mejor si hubieran atrapado y aplastado al ejército entero, caviló Napoleón, pero de todos modos se trataba de una gran victoria francesa, endulzada con la muerte del general Moore, a quien una bala de artillería había alcanzado ya en el último día de la evacuación.

También había recibido informes que confirmaban la conspiración de Talleyrand y Fouché. El príncipe Eugéne, el hijastro del Emperador, quien servía como su virrey en Italia, había interceptado otra carta dirigida al príncipe Murat. A este último se le ofrecía la corona imperial en términos mucho más explícitos, junto con la garantía de que el pueblo de Francia apoyaría sin la menor duda la reivindicación de Murat «aunque» a Napoleón no lo mataran en España. Al leer el despacho de Eugéne, Napoleón había sentido que lo invadía una ira que se avivaba como el fuego bajo el viento. No era que su traición lo sorprendiera. Tenía más que ver con su ingratitud. Fouché y Talleyrand debían sus altos cargos, sus títulos y sus riquezas a Napoleón. Fue él quien había reconocido el talento de ambos y los había ascendido a sus actuales puestos. Y ahora se lo pagaban con la traición.

El Emperador miraba por la ventanilla del coche y estudiaba los rostros de la gente con la que se cruzaban por la calle. Casi todos se habían detenido para ver pasar la pequeña procesión de escoltas con uniformes chillones y el carruaje dorado, y algunos habían proferido ovaciones al ver el emblema imperial en la portezuela. No obstante, la mayoría habían guardado silencio y miraron fijamente a su Emperador con semblante inexpresivo. La mañana era fría pero, incluso teniendo eso en cuenta, Napoleón sintió que un cosquilleo gélido le recorría la espalda al contemplar el estado de ánimo de su pueblo.

En cuanto llegó a las Tullerías, hizo llamar a su hermano Lucien, y no dejó de caminar a grandes zancadas de un lado a otro de su despacho, con preocupación, hasta que este se presentó.

—Su majestad. —Lucien hizo una reverencia⁠—. Me alegra volver a verle.

—La puerta está cerrada —dijo Napoleón—. Puedes prescindir de las formalidades, hermano.

Lucien enarcó una ceja.

—Vaya, es un acontecimiento interesante. Debes de estar más preocupado por la situación de lo que yo creía.

—¿Y cuán preocupado debería estar?

—No existe una amenaza inmediata de franca rebeldía, aunque hay que admitir que Talleyrand cuenta con el apoyo de gran parte de la nación. La gente quiere la paz, Napoleón, y todavía no la tenemos. ¿Y te extraña que puedan querer un cambio? Especialmente en vista de los acontecimientos en España.

—La conquista de España está prácticamente terminada —⁠replicó Napoleón con aire irritado⁠—. Hemos derrotado a sus ejércitos. Hemos expulsado a los británicos de la Península. Ya solo falta que José sofoque a un puñado de rebeldes en Sevilla y estará todo hecho.

Lucien asintió débilmente.

—Eso dices tú. Sin embargo, han llegado informes a París diciendo que el pueblo llano de España no está conquistado ni mucho menos. Grupos organizados hostigan a nuestros soldados y se ocultan en los pueblos y montañas más remotos, y el mandato del nuevo rey no llega más allá de la plaza fuerte francesa más cercana.

—Los que dicen estas cosas son unos embusteros. Peor que embusteros, traidores.

—Si es este el caso, entonces quizás haya muchos más traidores en Francia de los que te gustaría —⁠comentó Lucien sonriendo apenas⁠—. Lo siento, Napoleón, pero estas cosas tienes que saberlas.

—Sí —admitió Napoleón con una débil sonrisa de arrepentimiento⁠—. Sí, tengo que saberlas. Te pido disculpas, hermano. Continúa, por favor.

—Está bien. Como he dicho, en Francia el pueblo reclama la paz. Talleyrand se aprovecha de ello todo lo que puede, pero sabe que tú cuentas con el respaldo del ejército. Mientras tengas la lealtad de tus soldados, él no podrá hacer nada. Sin embargo, con la creciente amenaza de guerra con Austria, la gente está empezando a preguntarse qué ocurrirá si Francia es derrotada. Seguramente a ti te apartarían del trono, y las personas como Talleyrand y Fouché, que tienen mucho que perder si vuelven los Borbones, temen verse desposeídos de sus títulos y riquezas. Por lo tanto, están considerando que si pueden encontrar a un líder que represente una menor amenaza para el resto de Europa, entonces a Francia se le permitirá disfrutar de los frutos de la paz.

—¿Y creen que Murat será un buen Emperador? —⁠preguntó Napoleón con incredulidad.

—No necesariamente, pero no dudo que Talleyrand está convencido de que Murat será su marioneta, y que también será una elección popular entre el ejército. Si pueden convencer a Murat de que haga las concesiones necesarias para que Francia esté en paz con Europa, Talleyrand, Fouché y sus amigos continuarán viviendo muy holgadamente.

—¿Y si las demás potencias europeas no aceptan la paz de Murat?

—Entonces Talleyrand se alineará con los Borbones y esperará verse recompensado cuando derroten a Murat.

—¿Qué es lo que te hace estar tan seguro de que nuestros enemigos pueden derrotar a Murat?

Lucien se encogió de hombros.

—Murat es un líder magnífico, pero no es Napoleón.

En Francia solo hay un hombre que pueda manejar sus ejércitos con la genialidad que ha derrotado a nuestros enemigos estos últimos años, y ese hombre eres tú.

Napoleón entrecerró los ojos y miró a su hermano buscando algún indicio de adulación, pero Lucien parecía muy sincero.

—El peligro actual —continuó diciendo Lucien⁠— radica en la confluencia de Talleyrand y Fouché. Hacen alarde de su amistad en público, casi como si invitaran a los demás a hacer lo mismo. Talleyrand ha encontrado un aliado poderoso en Fouché. Los agentes de Fouché están por todas partes, y París está controlado por su policía. Reunidos, posiblemente podrían arrollar a los soldados que ahora mismo tienes guardando las Tullerías. Te aconsejo que incrementes tu escolta de inmediato. Y asegúrate de que registren a todo aquel que sea admitido ante tu presencia.

—¿Asesinato? —Napoleón meneó la cabeza—. No es el estilo de Talleyrand.

—Estoy de acuerdo, Talleyrand no se ensuciaría las manos en un asunto así, pero Fouché tal vez sí.

Napoleón lo consideró un momento y asintió con la cabeza.

—La verdad es que es lo bastante implacable como para llevar a cabo un magnicidio. Está bien, tomaré las precauciones necesarias. Mientras tanto, tengo que actuar con rapidez para cerciorarme de poner en su sitio a Talleyrand y Fouché. Probablemente sea mejor concentrar mi ira en el primero. Fouché carece de su encanto y no podría llegar muy lejos por sí mismo. Sí, tiene que ser Talleyrand.

—¿Cuándo lo harás?

—Lo antes posible —decidió Napoleón—. Quiero que organices una reunión con mis ministros superiores aquí en las Tullerías para este próximo domingo. Entonces pincharemos la burbuja de esta conspiración.

—Eso está bien —coincidió Lucien—. Mientras tanto, prométeme que te ocuparás debidamente de tu seguridad.

—Por supuesto. —Napoleón sonrió a su hermano menor y le dio unas palmadas en el hombro⁠—. Te prometo que me mantendré fuera de peligro. Al fin y al cabo debo ir a ver a mi esposa, de manera que tengo que ir a Fontainebleau. De este modo estaré fuera del alcance de la policía de Fouché. Allí estaré a salvo. —⁠Napoleón hizo una breve pausa⁠—. No obstante, lo mejor es que sea precavido. Haré que me envíen a un batallón de la vieja guardia para que me proteja.

—Gracias —dijo Lucien en voz baja—. Sé que piensas que eres hijo del destino, pero incluso el destino pestañea de vez en cuando.

Napoleón se rio.

—He sobrevivido a balas y granadas todos estos años, Lucien. Creo que puedo sobrevivir a las nimias conspiraciones de hombres como Fouché y como ese gallina de Talleyrand.

—Eso espero, hermano. Pero nunca subestimes los peligros de la política. Es igual de mortífera que el campo de batalla, donde al menos puedes ver a tus enemigos. Ten cuidado. Nos vemos el domingo, entonces.

Napoleón estrechó las manos a Lucien y besó a su hermano en ambas mejillas.

—Hasta el domingo.

Cuando el Emperador y su escolta llegaron al palacio de Fontainebleau, Josefina estaba agasajando a sus amigos. Oyó el alboroto fuera cuando el carruaje y la gran cantidad de caballos hicieron crujir la grava del camino de entrada, y salió para ver quién había llegado. Se le iluminaron los ojos cuando vio que Napoleón se apeaba del coche y bajó apresuradamente las escaleras para abrazarlo. Napoleón cerró los ojos e inhaló su perfume, disfrutando del habitual incremento de los latidos de su corazón mientras la abrazaba. Permanecieron así unos instantes, luego ella se retiró y lo miró.

—Muy pocas cartas desde España, y muy breves.

—Créeme, amor mío, apenas tuve oportunidad de detenerme y de considerar siquiera el escribirte.

Los ojos de Josefina tenían una expresión dolida.

—Pensaba en ti todos los días, muchas veces. Rezando para que estuvieras bien y regresaras pronto conmigo.

—Y aquí estoy —dijo Napoleón con una sonrisa forzada⁠—. Vamos adentro.

—Tengo invitados. Una pequeña reunión de amigos.

—¿Invitados? —Napoleón apartó la mirada de ella y la dirigió un momento hacia la entrada de la casa, consciente de la advertencia de su hermano sobre su seguridad⁠—. Pues diles que se vayan. Estoy cansado.

—No puedo echarlos así sin más —protestó Josefina⁠—. Sería sumamente grosero. ¿Qué clase de anfitriona sería si tratara así a mis invitados?

—Aun así, diles que se vayan —replicó Napoleón con firmeza; entonces, al ver el semblante herido de su esposa, suavizó el tono de voz⁠—. No te he visto desde hace unos cuantos meses, amor mío. Me gustaría estar a solas contigo, al menos esta primera noche de mi regreso. —⁠La atrajo hacia sí, la besó en los labios y, al hacerlo, dejó que su mano se deslizara por la espalda del vestido hasta la curva del trasero de su esposa. Por un momento Josefina permaneció indiferente, pero luego apretó su boca contra la de él, y Napoleón notó el movimiento de su lengua. Al final, Josefina se separó y lo miró intensamente a los ojos.

—Les diré que se vayan.

Más tarde, cuando afuera estaba oscuro como boca de lobo, yacían abrazados frente a la chimenea del estudio de Napoleón. Las llamas se habían achicado hasta convertirse en un cálido brillo ondulante, y proyectaban una tenue luz anaranjada en la habitación. Josefina estaba apoyada en un sofá con las piernas estiradas sobre la gruesa alfombra. Napoleón estaba a su lado, con la cabeza apoyada en el pecho de su mujer, mientras con los dedos de una mano le acariciaba distraídamente el vello púbico. Le sorprendía que aun ahora, después de tantos años de matrimonio y de tantos amantes por ambos lados, sus relaciones sexuales fueran tan apasionadas y placenteras como siempre. Sin embargo, a Napoleón le dolía que sus coitos siguieran sin proporcionarle descendencia. Ya no tenía la más mínima duda de que Josefina nunca le daría un heredero.

—Háblame de España —le dijo ella en voz baja mientras le acariciaba el oscuro cabello, fijándose en que había empezado a ralear alrededor de las sienes.

—Es un país duro —respondió Napoleón—. La gente es pobre y supersticiosa. Te resultaría difícil creer que un país que tiene frontera con Francia pueda estar tan anclado en el pasado. He hecho todo lo posible para encarrilarlos hacia un futuro más progresista, pero me temo que tardarán un tiempo en aceptar los beneficios que les ofrezco.

—Confío en que al final lo harán.

—Lo harán. Siempre y cuando José y mis generales se mantengan firmes.

—Bien. Entonces no es necesario que vuelvas allí, ¿no?

Napoleón se volvió a mirarla con una sonrisa.

—No, al menos por ahora. —Volvió nuevamente la cabeza sobre la carne suave del pecho de Josefina y le acarició el pezón con la nariz mientras contemplaba las llamas⁠—. Además, me necesitan aquí. Parece ser que el Emperador austríaco se ha aprovechado de mi ausencia para conducir sus fuerzas justo hasta los límites de nuestros territorios del Danubio. Hay que convencerle de que retroceda, antes de que provoque otra guerra.

—¿Más guerra? —Josefina dejó de acariciarle el pelo⁠—. ¿Es que nunca vamos a ver el fin de la guerra, amor mío, para poder envejecer juntos?

Napoleón le tomó la mano y le besó suavemente la palma.

—Habrá paz.

—Eso espero. Con todo mi corazón. Igual que lo esperan muchas otras personas. No sé cómo una nación puede soportar tanta guerra como ha soportado Francia. Esto tiene que terminar pronto.

Napoleón guardó silencio un momento. Al final, en tono dulce, comentó:

—Vaya, me parece estar oyendo a Talleyrand.

—Supongo que sí —repuso Josefina con una sonrisa⁠—. Y lo cierto es que últimamente no ha mantenido en secreto sus deseos de paz. La verdad es que, para tratarse de uno de tus consejeros más respetados, no hay duda de que parece compartir muy pocas de tus opiniones. No sé cómo lo toleras.

—Sí. A veces me pregunto por qué lo hago —⁠dijo Napoleón con aire pensativo⁠—. Quizá cuando dimitió como ministro de Asuntos Exteriores debería haberlo despojado de todos sus cargos. Dudo que te sorprenda oír que Talleyrand ha estado conspirando para derrocarme. Conspirando con Fouché y Murat.

Napoleón notó que Josefina se ponía tensa, y se incorporó con rapidez para mirarla de frente. Josefina cruzó la mirada con él un momento y, tras cierta vacilación, la fijó en las llamas por encima del hombro de su esposo.

—No tenía ni idea de que fuera tan serio —⁠dijo.

—¿Pero tenías alguna noción de lo que estaba tramando?

—No. Lo cierto es que no. Talleyrand habla mucho, pero es que él es así. Uno nunca sabe hasta qué punto tomárselo en serio. Pero ¿conspirar para derrocarte? ¿Estás seguro?

—Tengo pruebas suficientes para mandarlo a la guillotina. Josefina tardó un momento en volver a hablar.

—¿Y lo harás?

—No lo sé. Puede que todavía me resulte útil, y dudo que las cortes reales de Europa me den las gracias por extinguir una de sus luces más brillantes. Pero eso no es motivo para perdonarlo, sobre todo si su traición va más allá de lo que ya he descubierto. La dificultad radica en que Talleyrand y Fouché son obra mía. Yo hice que ascendieran hasta lo más alto. Si ahora los destruyo, será como admitir que mi criterio inicial en cuanto a su lealtad era equivocado. Resultaría embarazoso. Tendré que pensar en el tema, antes de decidir la suerte que han de correr.

La reunión del consejo de asesores del Emperador tuvo lugar, tal como estaba previsto, el domingo siguiente en las Tullerías. Dos días antes, Napoleón había ordenado a Talleyrand que renunciara a su puesto de gran chambelán, y los ministros reunidos en la cámara de audiencias privada del Emperador tenían la sensación de que algo se cocía. Napoleón estaba de pie frente a la ventana, de espaldas a la habitación y con las manos agarradas detrás. Durante más o menos un minuto, permaneció en un silencio y una inmovilidad absolutos, y los ministros y consejeros se miraban con recelo. El único que parecía imperturbable era Talleyrand, que estaba sentado cerca de la chimenea y contemplaba serenamente el hogar.

En el exterior el día era sombrío, y Napoleón veía claramente a sus invitados reflejados en la ventana. Se había preparado bien para aquella reunión; quería asegurarse de que tuviera el impacto apropiado en sus subordinados. Respiró hondo, se aclaró la garganta, se dio media vuelta y cruzó de nuevo la habitación para dirigirse a ellos.

—Caballeros, les he convocado aquí para discutir la creciente amenaza por parte de Austria, pero primero hay otro asunto que es necesario solucionar. Un asunto grave relacionado con la lealtad de dos de mis ministros más importantes. —⁠Hizo una pausa y evitó mirar a Fouché y a Talleyrand deliberadamente⁠—. Dos hombres que me lo deben todo y que, sin embargo, parecen resueltos a incitar a la opinión pública contra su Emperador. Bueno, pues deberían tener cuidado antes de jugar con los sentimientos de la gente. Estos, que tienen escarceos con la revolución y están sujetando al lobo por las orejas, son idiotas si creen que un levantamiento popular no se los va a llevar por delante en sus comienzos mismos.

Lucien se puso de pie en el momento debido.

—Sire, ¿quiénes son estos traidores?

—Mi jefe de policía, Fouché, y el antiguo gran chambelán, Talleyrand.

Los allí congregados iniciaron un murmullo excitado, en tanto que Fouché se revolvía en su asiento y miraba desesperadamente a su alrededor para hacer un balance de simpatías entre los demás ministros. Talleyrand se limitó a moverse en la silla y se volvió a mirar directamente a Napoleón con un gesto carente de sorpresa, de miedo y, en realidad, de cualquier otra emoción.

Napoleón alzó una mano para acallar al consejo. Cuando cesó el rumor, continuó diciendo:

—Me han entregado pruebas claras de su complot contra mí. Informes de sus movimientos, con quién se han reunido, cartas que han intercambiado con otros conspiradores, en particular con el mariscal Murat, a quien han invitado a ocupar mi trono en cuanto me hayan sacado de él.

Napoleón se volvió al fin hacia Talleyrand con el rostro levemente crispado en una fría expresión desdeñosa. Lo señaló con el dedo y alzó la voz.

—¡Usted, Talleyrand, es un traidor y un cobarde! Tan solo cree en sí mismo. Por eso nos ha decepcionado a todos y ha traicionado a su país. Ha aceptado la moneda de nuestros enemigos y les ha vendido su alma. ¿Es que no hay nada que no vendiera para su propio beneficio? Me ha fallado, ha fallado a su pueblo y se ha fallado a sí mismo. Es usted despreciable. Incluso cuando ha disfrutado de todos los honores que le he prodigado, no ha dejado de atacar mis logros en España, mintiendo al pueblo de París sobre lo que ha estado ocurriendo allí —⁠fulminó a Talleyrand con la mirada⁠—. ¿Y bien? ¿Qué tiene que decir, bellaco miserable?

Talleyrand le devolvió la mirada sin pestañear y no pronunció ni una palabra. Napoleón se sintió invadido por una verdadera furia al ver la indiferencia de aquel hombre.

—¡Tullido abyecto! ¡Esposo infiel! ¡A pesar de todas sus pretensiones, no es más que un montón de mierda con medias de seda! ¿Me oye? ¡Cerdo! Debería hacer que le pegaran un tiro como a esa escoria del duque de Enghien. Que le pegaran un tiro o que lo colgaran, o que lo guillotinaran, y luego arrojar su cuerpo a los cuervos. Es el mínimo castigo que se merece. Usted y cualquier otro que cometa traición contra su Emperador.

Mientras Napoleón lanzaba gritos a su antiguo ministro de Asuntos Exteriores, los demás miembros del consejo se encogieron en sus asientos, sobre todo Fouché, que permaneció abatido en la silla y tragando saliva con nerviosismo durante toda la diatriba. Esto supuso cierto consuelo para Napoleón. Tal como se había esperado, descargando el peso de su ira sobre Talleyrand había asustado a los demás, y había despejado las dudas de Fouché en cuanto a la suerte que podría aguardarle si volvía a ser sospechoso de conspirar contra su Emperador.

Napoleón dirigió una última mirada fulminante a Talleyrand, se dio la vuelta bruscamente, abandonó la cámara de audiencias y cerró dando un estrepitoso portazo, que hizo que sus consejeros dieran un respingo sobre sus asientos.

—¿Crees que ha funcionado? —preguntó Napoleón a Lucien dos semanas después, mientras estaban sentados en la misma habitación, uno a cada lado del fuego. Fuera, la lluvia azotaba París y los tejados relucían como escamas.

—No podría haber ido mejor —admitió Lucien⁠—. Talleyrand ya no ha hecho más comentarios sobre tu política en España ni ha expresado ningún tipo de crítica. Lo mismo puede decirse de Fouché, que incluso se ha negado a dejarse ver en la misma habitación que Talleyrand por temor a que se le relacione con él. En este momento, la gente se cuida muy mucho de lo que dice en público. Creo que puedes estar tranquilo.

—Bien.

—La cuestión es que sigo sin entender que al menos no los hayas mandado al exilio discretamente. Son hombres peligrosos, y no deberían quedar impunes.

Napoleón comprimió los labios brevemente.

—Basta con que sepan que soy consciente de su traición, y que con tan solo chasquear los dedos puedo hacer que les peguen un tiro o que los arrojen en prisión. Además, sirven como ejemplo para la gente: ahora saben que nada se le escapa al Emperador, nada le pasa por alto.

Lucien se quedó callado un momento y luego habló de nuevo.

—Sigo pensando que tendrías que haberte deshecho de ellos. Seguro que con el tiempo se contarán entre tus enemigos más implacables.

—Tal vez. Con el tiempo. Cuando eso ocurra ya me ocuparé de ello. De momento, no puedo destruirles. —⁠Napoleón miró a su hermano con una sonrisa nostálgica⁠—. Puedes llamarlo una veta sentimental, pero Talleyrand, Fouché y yo hemos compartido muchas cosas a lo largo de los años. Nuestros destinos están unidos, para bien o para mal.

—Perdóname, hermano, pero esto que dices es una locura. No puedes permitirte semejantes consideraciones. Eres el Emperador de Francia. Si tú caes, Francia quedará aplastada por sus enemigos. No eres libre de poner un sentido de clemencia equivocado por encima de los intereses de la nación.

—De todos modos, lo haré —respondió Napoleón con firmeza, y frunció el ceño⁠—. Dejemos esto, Lucien. Hay otros asuntos que atender. Asuntos mucho más importantes. Ya no cabe duda de que Austria tiene intención de hacernos la guerra. Nuestro embajador informa de que la corte del emperador Francisco es francamente hostil. Nuestros agentes sugieren que el ejército austríaco está formado por más de trescientos mil efectivos. Parece ser que no han olvidado, ni perdonado, la vergüenza en la que incurrieron en Austerlitz. Quieren vengarse y aplastarme completamente —⁠meneó la cabeza con tristeza⁠—. La cuestión es que nunca se habían encontrado en mejor posición para hacerlo. Tengo a ciento veinte mil hombres en el Rin. Si desguarnecemos las plazas fuertes de los estados alemanes y de Francia, tal vez podríamos reunir a otros ochenta mil. Vamos cortos de oficiales, aunque podríamos aumentar el número volviendo a llamar a los que se han retirado, o ascendiendo a algunos sargentos —⁠dio un suspiro cansino⁠—. Lo cierto es que el tiempo no corre a nuestro favor.

—Eso siempre ha sido así —dijo Lucien—. Lo único que puede hacer uno es desenvolverse lo mejor posible y no malgastar ni un minuto de su vida en lamentaciones.

—Tienes razón, por supuesto. Si Austria quiere la guerra, que la tenga. —⁠Napoleón cerró los ojos y, al cabo de un instante, continuó diciendo en voz baja⁠—: Tengo delante el mayor reto al que me enfrentaré nunca, Lucien. Había esperado que a estas alturas hubiéramos sometido ya a Europa, pero no es el caso. El Zar está reuniendo soldados, y todos los informes de Moscú revelan que se está distanciando de mí y de nuestro tratado cada vez más. Estoy casi seguro de que no pasará mucho tiempo antes de que Rusia quiera humillarnos de nuevo. Si hay guerra con Austria, podemos tener la certeza de que Rusia se unirá a nuestro enemigo. —⁠Napoleón hizo una pausa para considerar la perspectiva. Eso supondrá una guerra a una nueva escala. Una guerra como nadie ha visto nunca. Y cuando llegue, conduciré al Gran Ejército hasta el mismísimo Moscú si tengo que hacerlo, y reduciré la ciudad a cenizas.

Se volvió a mirar a Lucien y sonrió.

—Lo mejor aún está por venir, hermano mío. La batalla de las huestes, de la que Francia saldrá triunfante y en la que el nombre de Napoleón quedará grabado en los cimientos mismos de la historia, es inminente.

CAPÍTULO LV

Arthur

Lisboa, abril de 1809

—Parece que toda Lisboa ha acudido a recibirle, señor. —⁠El capitán de la fragata sonrió ampliamente y señaló la multitud apiñada a lo largo del muelle. Los portugueses esperaban agitando banderines de colores vivos y la bandera nacional, y sus aclamaciones les llegaban claramente por encima de las aguas del río Tajo.

—Eso parece. —Arthur no pudo evitar sonreír. Por lo visto los portugueses habían dejado atrás la amarga experiencia del armisticio de Sintra. Eso era bueno. Había temido tener que perder un tiempo valioso restableciendo la confianza entre Gran Bretaña y su aliado, pero si aquella bienvenida era representativa de la lealtad de la gente, Arthur podría poner en práctica sus planes con toda la rapidez posible. Durante la corta travesía desde Southampton, Arthur había estado ocupado en el camarote de popa que el capitán de la fragata le había permitido ocupar. La partida desde Gran Bretaña había sido apresurada. Aun así, Arthur había seleccionado a oficiales de estado mayor con esmero y había adquirido y recopilado los últimos libros sobre las condiciones en la Península. Asimismo, se habían encargado sus pertrechos privados para la campaña y se habían guardado en baúles, que se enviaron al puerto de embarque. Después tuvo que hacer una ronda final de visitas sociales y poner en orden sus asuntos familiares y políticos.

Arthur había dimitido como jefe de la Secretaría de Irlanda, no sin cierto arrepentimiento por no haber realizado sus aspiraciones de mejorar la situación de la gente común y corriente. También había renunciado a su escaño en el Parlamento. A partir de entonces, se dedicaría a sus deberes como soldado con el propósito personal de no abandonar su nuevo empleo hasta que los generales y mariscales franceses de la Península hubieran sido humillados, o hasta que él mismo resultara muerto en el proceso. Por supuesto, no mencionó su determinación a Kitty, cuando le había comunicado que partía de nuevo hacia la guerra.

Su despedida había sido emotiva. En aquella ocasión, era probable que las obligaciones de Arthur lo mantuvieran lejos de casa durante años en lugar de meses. Kitty no había podido contener las lágrimas ante aquella perspectiva, y lo abrazó con fuerza la mañana en la que salió de su casa en Phoenix Park. En cuanto hubiera supervisado el embalaje de sus posesiones, Kitty se mudaría a la casa de Londres para esperar su regreso.

Mientras contemplaba la expansión de tejados de la capital portuguesa, Arthur no pudo evitar maravillarse ante la magnitud de la tarea que se había impuesto. Si todo iba bien, pasaría mucho tiempo antes de que tuviera oportunidad de regresar con Kitty, y sintió el aguijón de la culpabilidad por la satisfacción que le proporcionó la idea. Se lo quitó de la cabeza. La fragata echó el ancla y la tripulación hizo descender la lancha por el costado para trasladar al nuevo comandante del ejército británico a tierra.

Escoltado por una compañía de soldados de uno de los regimientos recién llegados de Gran Bretaña, Arthur se abrió paso por entre el gentío y se dirigió al encuentro del comité de recepción formado por dignatarios locales, que esperaban en un pequeño tinglado situado en una gran plaza pública decorada con cintas y banderas. Se sintió aliviado al ver entre ellos al general de división Beresford. Este había servido a sus órdenes en Vimeiro y, debido a su dominio del portugués, había permanecido en Portugal para adiestrar a soldados reclutados de entre la población local. Los dos oficiales intercambiaron un saludo, y luego Arthur le estrechó la mano.

—Me alegro de volver a verle, Beresford.

—Igualmente, señor.

—Tengo entendido que lo han ascendido durante mi ausencia. Mariscal de Portugal, nada menos.

—El cargo resulta útil —repuso Beresford con aire cohibido⁠—. Al menos así la gente del lugar me respeta. Me facilita mucho su adiestramiento. Además, no voy a ser el único inglés a quien se le confiera semejante rango. —⁠Beresford se volvió hacia los dignatarios locales e intercambió unas breves palabras con un hombre bajo y atildado, que llevaba una elegante chaqueta de etiqueta con una banda de un rojo vivo sobre el hombro.

—Este es el gran chambelán de la corte real, señor. El funcionario de mayor rango que quedó después de que el gobierno huyera a Brasil.

Arthur hizo una reverencia al chambelán, y el hombre empezó a hablar de inmediato, con tanta rapidez que Beresford a duras penas podía seguir su alocución. Al final, el chambelán se dio la vuelta y chasqueó los dedos dirigiéndose a uno de sus funcionarios, quien dio un paso al frente con un estuche ornamentado en las manos. El chambelán cogió el estuche y lo abrió con cuidado para mostrar una estrella de piedras preciosas con galón púrpura, junto a un bastón de mando dorado. Le ofreció el estuche a Arthur con una profunda reverencia.

—¿Qué es esto? —preguntó Arthur a Beresford.

—El jefe interino del gobierno portugués le confiere el rango de mariscal general de las fuerzas aliadas en Portugal.

—¿Y el resto del discurso?

—La consabida palabrería, señor. Ha aludido a que va usted a aplastar a los ejércitos franceses en Portugal y España antes de derrotar por fin al Emperador en persona.

—Ah, bueno, sí —repuso Arthur con incomodidad⁠—. Por favor, transmítale mi humilde agradecimiento por el honor que me hace el chambelán. Dígale que doy mi palabra de que los agresores franceses van a lamentar el día que se atrevieron a hacer la guerra al pueblo de Portugal.

Beresford tradujo sus palabras con voz lo bastante alta para que fuera claramente audible para los elementos de la multitud más próximos al tinglado. Cuando terminó, el gentío estalló en una gran ovación, y Arthur se volvió hacia ellos y levantó el sombrero en respuesta a su aclamación. Después volvió a encajarse el bicornio, esta vez de delante atrás, para indicar que estaba de servicio activo. Se dirigió a Beresford:

—Será mejor que acortemos esto en lo posible. Hay que discutir ciertos asuntos, por no mencionar las formalidades de costumbre. —⁠Antes de que Arthur pudiera asumir el mando del ejército, tendría que presentar su autorización al actual comandante, el general Cradock. La ocasión iba a ser mucho más formal que cuando Burrard había reemplazado a Arthur en el campo de batalla de Vimeiro. De pronto, se le ocurrió que por fin se habían vuelto las tornas. Era la primera vez que podía disfrutar del fruto de la jerarquía.

—Sí, por supuesto —asintió Beresford—. Lo llevaré al cuartel general del ejército enseguida, señor.

Arthur le dio las gracias, saludó con la mano y una inclinación de la cabeza a la multitud una vez más, y abandonó la tarima. Acompañado de su escolta, siguió a Beresford por entre el gentío, hasta que salieron de la plaza y tomaron una calle para dirigirse al centro de Lisboa. Mientras caminaban, Arthur recordó las primeras impresiones que le causó la ciudad el año anterior. Volvió a sorprenderse de la miseria de muchas de sus calles, donde la orina y la inmundicia humanas se mezclaban con las de los perros y otros animales, puesto que los habitantes todavía vaciaban el cubo de los desechos en la calle desde las ventanas. A lo largo del camino, Arthur no pudo resistirse a mirar hacia arriba con cautela de vez en cuando.

El centro de operaciones del general Cradock estaba situado en una gran mansión que daba al puerto. Su posición era lo bastante elevada para asegurar que una brisa refrescante soplara por la casa la mayor parte del año y, aunque estaban en primavera, la brisa se agradecía, sobre todo porque ayudaba a disipar los olores menos agradables de la ciudad.

El general Cradock y su estado mayor esperaban en un amplio salón con vistas al claustro ajardinado. Tras un anuncio formal delante de dichos testigos, Cradock entregó el mando. Al terminar la breve ceremonia, el general se relajó y condujo a Arthur al jardín, donde se había preparado un refrigerio para aquella reunión de oficiales. Mientras los demás comían en medio del murmullo de la conversación, Arthur llevó aparte a Cradock para que pudieran hablar en confianza.

—¿Cuáles son las últimas informaciones sobre el enemigo?

Cradock enarcó las cejas un momento mientras componía su respuesta:

—Ha elegido un mal momento para tomar el mando, Wellesley. El mariscal Victor está en Mérida, no muy lejos de la frontera portuguesa. En marzo, derrotó a un ejército español, por lo que durante un tiempo no podemos esperar mucha ayuda en ese sentido. Mientras tanto, el mariscal Soult sigue ocupando Oporto y está esperando recibir refuerzos para renovar su intento de conquistar el resto de Portugal. Lo más probable es que Ney marche para reunirse con él en cuanto los rebeldes de Galicia hayan sido reducidos.

—Eso puede llevar mucho más tiempo del que Ney podría pensar —⁠repuso Arthur con aire pensativo, evocando la última información que había leído a bordo de la fragata⁠—. Parece ser que los españoles que se han levantado para combatir a los franceses están proliferando por todo el país, lo cual me facilita la tarea. Cuantas más tropas enemigas puedan retener, más posibilidades tendremos de eliminar a los ejércitos franceses uno a uno.

Cradock pareció sorprendido.

—¡Dios santo, no lo dirá en serio! Lo superan en número en una proporción de al menos diez a uno.

Arthur sonrió.

—Precisamente por eso debo enfrentarme a ellos por separado. Nuestros soldados están más que a la altura del enemigo. Lo demostré en Vimeiro. Podemos imponernos y nos impondremos.

—Eso espero —dijo Cradock en tono cansado⁠—. Esta guerra ya ha durado suficiente. Quizá vaya siendo hora de agarrar al toro por los cuernos. —⁠Miró detenidamente a Arthur un momento y añadió⁠—. Y quizá sea hora de que entre en lid una nueva clase de general. Le deseo buena suerte, señor.

Tras haber enviado a una pequeña columna a que vigilara cualquier posible avance del mariscal Victor, Arthur dejó a diez mil soldados para defender Lisboa y partió para reunirse con el grueso de su ejército. A principios de mayo alcanzó a sus fuerzas, que se encontraban acampadas en el interior y los alrededores de la ciudad de Coimbra, situada a unos cinco días de marcha de Oporto. Una guardia de honor recibió al nuevo comandante y a su estado mayor cuando estos llegaron y, después de efectuar una breve inspección de las elegantes tropas, Arthur reunió a todos los oficiales superiores en el cuartel general del ejército, una escuela religiosa de las afueras de la ciudad. Las colinas circundantes estaban cubiertas del verdor de la primavera, y salpicadas de flores de vivos colores y de árboles reverdecidos. A pesar de la brisa fresca la atmósfera era calurosa, y en el interior del auditorio de la escuela los británicos y portugueses permanecían sentados soportando una temperatura bochornosa y hablando en voz baja, mientras esperaban la llegada de su nuevo comandante.

Arthur se detuvo un momento en el pasillo para serenarse. Las formalidades de la asunción del mando ya habían terminado. Dentro de un momento se estaría dirigiendo a sus oficiales e informándoles de sus planes para el futuro inmediato. Más inmediato de lo que muchos de ellos imaginaban, caviló Arthur con una débil sonrisa. Era fundamental dar con el tono justo en el trato con sus subordinados. Después del fiasco de Sintra y el punto muerto entre los ejércitos franceses y aliados, que se había prolongado durante los meses intermedios, tenía que estimularlos con una nueva meta. Todos sus planes de futuro dependían de una moral alta, una organización eficiente del ejército y una autoridad ejercida con confianza. Respiró hondo y entró en el auditorio.

Los oficiales se pusieron de pie de inmediato y se cuadraron, mientras Arthur cruzaba el estrado y se situaba detrás del atril. Sacó un papel de la casaca y lo colocó frente a él.

Levantó la mirada y la paseó por el auditorio y por los rostros de los oficiales superiores: generales y coroneles, casi todos con guerreras rojas, unos cuantos artilleros e ingenieros de casaca azul y algunos uniformes portugueses de color marrón, todos apiñados en torno a Beresford, que traduciría para sus subordinados. Allí había muchas caras conocidas, hombres junto a los que había servido durante su anterior y malhadada campaña en la Península. Hombres que lo habían respetado y que compartieron su frustración al no poder sacar partido del éxito de Vimeiro.

—Tomen asiento, caballeros. —Arthur aguardó a que se hubieran acomodado todos y reinara el silencio⁠—. Ha llegado el momento de llevar la guerra al enemigo. El ejército francés lleva demasiado tiempo disfrutando de la fama de invencible. Las naciones de Europa han llegado a creérselo, en detrimento de su ambición de frustrar a Bonaparte. Ya es hora de que refutemos el mito de la superioridad francesa sobre las armas. Por lo tanto, tengo intención de preparar a nuestro ejército para atacar Oporto dentro de diez días a lo sumo.

Sus palabras causaron cierto revuelo entre el público, y un rumor excitado que Arthur consintió durante un momento antes de proseguir.

—Por la información que nos ha proporcionado un desertor francés, tengo entendido que el ejército del mariscal Soult nos iguala en número, prácticamente en una proporción de uno a uno. Tengo la firme convicción de que la próxima batalla demostrará, para satisfacción de todos, que nosotros poseemos mejores soldados. Para satisfacción de todo el mundo menos de Bonaparte, por supuesto.

Los oficiales se rieron educadamente, pero Arthur se fijó que sus ojos brillaban con una ansiosa expectación.

—Sin embargo, antes de avanzar al encuentro del enemigo hay mucho que hacer. Hay que distribuir munición y equipo, reunir y cargar la artillería y los carros de abastecimiento, y enviar las últimas cartas a casa. Pero todavía hay más. Desde el momento en que fui nombrado para este puesto, he estado considerando maneras de mejorar la efectividad del ejército, y va a haber cambios importantes en nuestro modo de actuar, caballeros. Si una cosa he aprendido de los franceses, es que operar en formaciones mayores que una brigada tiene sus ventajas. Por consiguiente, voy a reorganizar nuestras brigadas en divisiones autónomas, cada una de las cuales contendrá cinco brigadas. Y, con objeto de distribuir las mejores cualidades entre todas las divisiones, se asignará un batallón de nuestros aliados portugueses a cada brigada británica. En nuestra línea de batalla no habrá elementos más fuertes o más débiles, caballeros. Además, tras haber sido testigo de la eficacia de los fusileros en Vimeiro, he decidido que cada brigada tenga su propia compañía de fusileros para fortalecer la línea de tiradores.

Hizo una pausa para dejar que su audiencia comprendiera la trascendencia de lo que acababa de decir. Se trataba de una innovación radical, y sabía que algunos de los oficiales de más edad se resistirían a semejantes cambios, y algunos de ellos hasta considerarían poco patriótico aceptar lecciones del enemigo, por valiosas que estas acabaran siendo. Fuera como fuere, Arthur estaba convencido del valor de sus decisiones. Cuando en un futuro el ejército aliado avanzara contra los franceses, el fuego de la línea de tiradores sería aún más mortífero, y no habría dudas sobre la actuación de todas las nuevas divisiones porque los batallones portugueses permanecerían firmes gracias al ejemplo de los casacas rojas que tendrían a ambos lados.

—Recibirán sus órdenes respecto a dicha reorganización antes de que termine el día. Ya he elegido a los comandantes para las nuevas divisiones, que serán informados de ello al término de esta reunión. Caballeros, para cuando nos enfrentemos al mariscal Soult, quiero que este ejército opere como si siempre hubiera marchado y combatido en divisiones. Bien, como no tenemos mucho tiempo, no voy a malgastarlo con floridos llamamientos al patriotismo y al deber. Estamos aquí para derrotar a los franceses y no se hable más. ¿Alguna pregunta?

Hubo una pausa, hasta que uno de los oficiales de caballería se puso de pie.

—¿Sí?

—¿Cuáles son sus intenciones en caso de que venciéramos a Soult en Oporto?

¿Adónde se dirigirá entonces el ejército?

—En cuanto Portugal esté en nuestras manos, tengo intención de pedir permiso para entrar en España. —⁠Arthur se interrumpió⁠—. Pero, caballeros, más allá de España no hay ningún misterio que rodee nuestro destino final, aunque quizá no lo alcancemos hasta pasados unos años. Es un destino que puedo revelarles de buen grado.

Hizo una pausa y recorrió con la mirada el mar de rostros expectantes, tras lo cual anunció con una sonrisa:

—París.

El ejército aliado inició su marcha hacia el norte rumbo a Oporto cinco días después de que Arthur llegara a Coimbra. Los soldados llevaban el paso con buen humor, a pesar de la dura ruta por caminos polvorientos bajo un sol de justicia. Muchos de ellos habían estado en Vimeiro, y dijeron al resto que no tenían de qué preocuparse si el «bueno de Nosey» estaba al mando. Arthur estaba satisfecho con el estado de ánimo de los soldados, e impaciente por hacerles entablar contacto con el enemigo mientras durara su buena disposición. Cabía pensar que la marcha de un ejército dependía del contenido de los estómagos de sus soldados, reflexionó Arthur, pero no había duda de que estos también se alimentaban de victorias. El ejército aliado bajó de las montañas de Coimbra y cruzó la campiña ondulante en dirección a la costa, donde se encontraba Oporto a poco más de tres kilómetros del océano Atlántico, a orillas del río Duero.

El día 11, la vanguardia del ejército se enfrentó a los primeros puestos de avanzada franceses y, tras una jornada de escaramuzas, obligó al enemigo a abandonar la orilla sur del río y retirarse hacia Oporto. Hasta bien entrada la tarde, Arthur y su estado mayor no llegaron a la extensión de edificios que formaba el pequeño municipio de Vila Nova, en la orilla sur. Mientras las tropas ligeras y los fusileros se abrían camino por las calles sinuosas hacia el viejo puente que cruzaba el río, Arthur se dirigió a un convento situado en la otra orilla y desde el cual se dominaba la ciudad. Al salir a la terraza del convento, los oficiales británicos tuvieron una excelente vista sobre el Duero.

A la izquierda, a unos cuatrocientos metros río arriba, había un pontón que los ingenieros franceses habían tendido sobre la corriente. El enemigo todavía ocupaba una posición muy fortificada en torno al extremo sur del puente. A lo largo de la empalizada, así como de las troneras abiertas en los edificios más próximos, surgían bocanadas de humo de mosquete del combate en el que estaban enzarzados la vanguardia francesa y los tiradores británicos. Al otro lado del puente, la ciudad de Oporto se alzaba por encima de los márgenes del río. La ribera a la izquierda del puente era más baja, pero a la derecha la orilla daba paso a unos altozanos rocosos que se precipitaban hacia el agua. Los franceses habían tomado la precaución de llevar todos los botes que pudieron encontrar a la orilla norte, dejándolos allí bajo vigilancia.

Arthur tenía muy claro que si quería que su ejército cruzara el Duero y liberara la ciudad, había que capturar el puente. Iba a ser una tarea sangrienta, pues el enemigo seguro que defendía el cruce con todos los cañones de los que pudiera disponer. No dudaba que podrían cruzar a la fuerza, pero ¿a qué precio?

Al darse la vuelta para inspeccionar la orilla izquierda, vio que las montañas situadas detrás del convento eran lo bastante altas como para dominar Oporto desde allí. Arthur llamó a uno de sus oficiales de estado mayor.

—Somerset, transmita el mensaje al tren de artillería. Quiero tres baterías de seis libras emplazadas allí arriba. Pueden proporcionar fuego de batería de contraataque cuando mañana intentemos cruzar el puente a la fuerza.

—Sí, señor.

—Y que lleven también unos cuantos obuses, por si acaso tenemos que ocuparnos de alguna formación enemiga en campo abierto.

Somerset saludó y se marchó corriendo a cumplir el mandado de su general. Arthur se volvió de nuevo para inspeccionar las posiciones enemigas cuando el atardecer empezaba ya a asentarse en el territorio. La luz del día iba perdiendo intensidad, y su mirada pasó brevemente por encima de una estructura grande cercana al río, al pie de los precipicios del otro lado. Supuso que se trataría de algún convento o seminario. Dentro no se percibían señales de vida, y parecía que el edificio estaba abandonado. Escudriñó entonces la orilla sur del río en ambas direcciones hasta allí donde le alcanzó su aguda vista, pero no había indicios de ningún bote en la ribera del Duero en la que se encontraban.

Al caer la noche, la lucha en torno a la cabeza de puente francesa de la orilla sur se fue apagando, hasta que la paz y la tranquilidad se impusieron en dicho sector, si bien perturbadas alguna que otra vez cuando los soldados de ambos bandos se llamaban ofreciéndose el intercambio de algún artículo o simplemente insultos procaces. Arthur había tomado el convento de Serra para que fuera su cuartel general de campaña, e hizo colocar una mesa en la terraza, donde cenó algo rápidamente antes de ponerse a leer los informes del día y, más tarde, poco después de medianoche, redactar sus planes para el asalto contra la cabeza de puente. Había terminado de escribir sus notas y se las estaba dando a Somerset para que las mandara pasar a limpio, cuando de repente apareció un destello brillante en dirección al río, luego otro, y de inmediato tuvo lugar una fuerte explosión que sacudió la terraza hasta los cimientos.

—¿Qué demonios pasa? —Somerset corrió hasta el borde de la terraza y Arthur se levantó para seguirlo. Las llamas parpadeaban en los restos del puente y se fueron apagando gradualmente cuando los pontones se hundieron en el agua. A la luz de las estrellas y de una tenue luna creciente, Arthur vio lo suficiente como para saber que el puente había sido destruido por completo. Solo quedaban unos fragmentos del mismo sujetos a cada orilla. El resto había volado en pedazos o iba flotando río abajo, hacia el océano.

Arthur se quedó un momento más contemplando la escena y luego volvió a su mesa y tomó los planes que había hecho para la toma del puente. Levantó la hoja y la rompió lentamente por la mitad. Somerset se le acercó.

—¿Y ahora qué, señor?

—¿Y ahora qué? —Arthur meneó la cabeza—. A menos que encontremos otra forma de cruzar el río, nuestra campaña quedará frustrada nada más empezar.

CAPÍTULO LVI

Cuando la luz del alba iluminó el río, todos pudieron ver claramente y en toda su magnitud el daño que habían causado los ingenieros franceses. Tan solo quedaba algún que otro pilar que se había clavado en el lecho del río, y que entonces sobresalía de la vítrea superficie del Duero. Río abajo, ambas orillas estaban cubiertas de trozos de madera astillada y chamuscada, y aquí y allá se distinguía un pontón encallado. Arthur contempló la escena con estoicismo. El puente había desaparecido, y ahora su ejército tendría que marchar río arriba hasta encontrar un lugar por el que cruzar o esperar a que la Armada pudiera trasladarlos por la desembocadura del río. Dicha posibilidad tenía su riesgo, puesto que Soult se opondría ardientemente al desembarco.

En la otra orilla, había un grupo de soldados franceses que habían bajado hasta el agua y se habían despojado de sus uniformes para darse un baño matutino. Se les oía gritar con excitación mientras se salpicaban unos a otros a plena vista de los casacas rojas, que estaban atascados en la ribera contraria. Por encima de la orilla, los tejados de la ciudad se extendían ladera arriba y abarrotaban las calles estrechas y sinuosas. La mayor parte de los edificios que daban al río habían sido ocupados por los soldados franceses, algunos de los cuales podían verse apoyados en los alféizares de las ventanas, contemplando la orilla que tenían enfrente mientras fumaban en sus pipas.

Arthur frunció el ceño. La situación era sumamente frustrante. Resultaba imposible lanzar un ataque directo sobre la orilla contraria sin sufrir numerosas bajas. Sin embargo, cuando lograran cruzar río arriba, Soult podría haberse escabullido hacia Galicia; o lo que era aún peor, podría sacarle un día de marcha de ventaja a Arthur y dirigirse al sur, hacia Lisboa o Badajoz, para unirse con el mariscal Victor. En cualquiera de los dos casos, a los británicos se les habrían vuelto las tornas.

Mientras estaba contemplando el río, apareció un oficial que cruzó la terraza a paso ligero hasta él, se detuvo sin aliento y se cuadró con rigidez. Arthur lo reconoció como uno de los oficiales que hablaba portugués y que servía a las órdenes de Beresford.

—Coronel Waters, ¿verdad?

—Sí, señor.

El hombre tenía el rostro colorado por el esfuerzo de subir por la montaña hasta el convento, y mantuvo una expresión animada mientras tomaba aire con brusquedad para poder hablar claramente.

—Con su permiso, señor… creo que he encontrado un modo… de cruzar el Duero.

—¿Y cuál es? ¿Cómo?

Waters se dio media vuelta y señaló río arriba, hacia el punto donde el Duero describía una curva en torno a los empinados precipicios de enfrente, por detrás del edificio que Arthur había observado brevemente la noche anterior.

—Justo ahí, señor. Bajé allí esta mañana para hacer un reconocimiento a lo largo del río en busca de algún bote que el enemigo pudiera haber perdido. Entonces me encontré a un barbero.

—¿Un barbero? ¿Qué tontería es esta?

—El barbero venía de Oporto, señor. Cruzó el río en un pequeño bote de remos. Estaba muy excitado, y afirmaba haber descubierto unas cuantas gabarras vinateras sin vigilancia en la otra orilla. Cerca de allí, había un sacerdote local y unos cuantos jornaleros, y los convencí para que cruzaran el río y ayudaran a retirar las gabarras. —⁠Waters hizo una pausa al percatarse de la expresión impaciente de su superior⁠—. En resumidas cuentas, que ahora tenemos cuatro gabarras vinateras ocultas entre los juncos a nuestro lado del Duero, frente a ese convento de allí. También lo registré, señor. Parece que lo han abandonado.

Arthur alzó su catalejo y examinó la sección de río que Waters le había indicado. Tendría quizás unos cuatrocientos metros de ancho como mucho, y cualquier intento de cruzar por allí a plena vista de los franceses hubiera sido un suicidio. No obstante, Arthur se dio cuenta de que aquella parte del río no estaba «a plena vista» del enemigo. Era muy probable que quedara oculta por los altos precipicios del otro lado. Al escrutar la orilla en las inmediaciones del convento vacío, no vio ni rastro de soldados franceses.

Arthur cerró el anteojo de golpe y se volvió a mirar a Waters con una débil sonrisa.

—Excelente trabajo. Muy bien, que los hombres empiecen a cruzar.

Volvió la cabeza para llamar a Somerset y, cuando este se acercó, le explicó rápidamente la situación.

—Lleve al tercer regimiento de infantería allí abajo tan rápido como pueda, pero busque una ruta por la que no nos vean los franceses. Tienen que utilizar las gabarras para cruzar al otro lado y ocupar ese convento. Una vez hecho esto, empezaremos a mandar más tropas a la otra orilla. Con un poco de suerte, estaremos todos allí antes de que Soult se percate de ello.

—Sí, señor. —Somerset se alejó a toda prisa. Arthur se dirigió de nuevo a Waters.

—Debería imaginarme que querrá participar en esto, ¿no?

—Por supuesto, señor. Sí.

—Está bien, puede unirse al destacamento de asalto. Le deseo buena suerte.

En cuanto Waters se marchó, Arthur examinó nuevamente la orilla contraria con su catalejo. En las proximidades del convento, seguía sin haber señales de vida. Nada en absoluto. Era un tanto sorprendente que Soult hubiera descuidado la vigilancia de este tramo del río. Pero claro, también era probable que fuera de esos oficiales que no efectúan un reconocimiento completo de su posición. O tal vez estaba tan imbuido del desprecio con el que los comandantes franceses parecían considerar a sus enemigos que no se percató del peligro. Arthur sonrió. Si ese era el caso, el mariscal Soult estaba a punto de llevarse una buena sorpresa, desde luego.

Cada una de las gabarras vinateras podía dar cabida hasta a treinta hombres y, en cuanto estas se deslizaron adentrándose en los juncos de la orilla del Duero, los primeros casacas rojas subieron a bordo. El batallón estaba compuesto por más de seiscientos soldados, y los hombres de las siguientes compañías permanecieron agachados en el juncal esperando su turno para cruzar. Las gabarras se impulsaban mediante dos remos grandes y largos a cada lado, cada uno de ellos manejado por dos hombres que, en cuanto las embarcaciones salieron de los juncos al río, empezaron a remar. Puesto que eran soldados y no marineros, el avance era lento y torpe, pero en menos de un cuarto de hora la primera gabarra alcanzó la otra orilla. Seguía sin haber ni rastro del enemigo cuando los soldados del Tercero de Infantería desembarcaron y vadearon con un chapoteo el trecho de aguas poco profundas hasta la pedregosa orilla. Mientras las demás gabarras tomaban tierra, el coronel Waters extendió el brazo para señalar el silencioso convento.

—¡Síganme, muchachos!

Corrió por el suelo de guijarros, que se hallaba salpicado de pinchosos macizos de agave, e irrumpió por la verja al patio que rodeaba el convento. Las paredes eran de mampostería sólida cubierta por una capa de enlucido, y de unos dos metros y medio de altura. A un lado del patio, había unas vigas apiladas y otros materiales de construcción, y Waters supuso que debía de estar realizándose alguna obra de renovación en la estructura.

—Necesitamos banquetas —decidió Waters, que se volvió a mirar al oficial más próximo a él, un teniente fornido⁠—. Ponga a trabajar a sus hombres. Quiero banquetas a lo largo del muro que cerca el recinto para que los hombres puedan apostarse en ellas. Con toda la rapidez que sea posible.

Waters dejó que los soldados se pusieran manos a la obra y subió al campanario del convento, donde vio con satisfacción que los hombres que habían dejado para que manejaran las barcazas ya estaban regresando a la otra orilla en busca de la siguiente compañía. Se dio cuenta de que iba a ser una tarea lenta. Si los franceses se percataban del peligro y reaccionaban con rapidez suficiente, aún podían retener la orilla norte, siempre y cuando capturaran el convento que cubría el punto de desembarco. Volvió la mirada y la bajó al patio. La primera compañía que había cruzado contaba con un número lamentablemente bajo de soldados para hacer dicho trabajo. Si podían desembarcar el batallón entero antes de que los franceses se percataran de lo que ocurría, tal vez sería posible retener el convento mientras cubrían el desembarco de una fuerza lo bastante numerosa como para atacar al grueso del ejército francés en Oporto.

A medida que iba transcurriendo la mañana, las gabarras no dejaron de remar de un lado a otro, trayendo más y más tropas hasta que hubo más de quinientos tiradores alineados junto a los muros del convento, cautelosamente atentos a cualquier señal de un ataque francés.

Arthur observaba los progresos del traslado desde la otra orilla en un estado de tensa excitación. Por increíble que pareciera, el cruce aún no había sido detectado, pero entonces hubo un movimiento repentino en los riscos de enfrente que le llamó la atención. Unas figuras diminutas con casaca azul se abrían paso por entre las rocas en lo alto. La luz del sol se reflejaba en los galones dorados y, al alzar el catalejo, Arthur vio que se trataba de un grupo de oficiales. Si seguían avanzando, seguro que verían las gabarras cruzando el río a lo lejos, a su izquierda. Arthur siguió observando a los oficiales franceses unos minutos más, hasta que vio que uno de ellos se detenía, se quedaba mirando fijamente un momento y luego señalaba hacia el río con el brazo extendido. Los demás oficiales se acercaron a él a toda prisa y su jefe, cuyo uniforme resultaba vistoso por sus galones dorados, gesticuló en dirección al convento. Al cabo de un momento, el grupo volvió sobre sus pasos dejando a dos de ellos de guardia.

Arthur plegó el catalejo de golpe y, rápidamente, dispuso que uno de sus ordenanzas bajara al río y advirtiera al coronel Waters de que el enemigo ya se había dado cuenta de que cruzaban. Luego abandonó la terraza, cruzó el convento a toda prisa y montó en el caballo que tenía preparado. Cabalgó por el sendero hacia los cerros en los que el día anterior había emplazado sus cañones más pesados. Las baterías estaban a cargo del comandante Harris, un oficial enjuto de cuarenta y tantos años que había situado su puesto de mando a la sombra de un olivo y se puso de pie al ver que su general se acercaba al galope.

—Harris, ¿ve ese camino de ahí? —Arthur señaló hacia el otro lado del río⁠—. El que bordea la ribera desde aquellos riscos hasta el convento. ¿Lo ve?

Harris entrecerró los ojos un momento y distinguió el sendero que le indicaba.

—Lo veo, señor.

—Bien. Esos hombres que están en el convento son de los nuestros. Espero que en cualquier momento el enemigo intentará echarlos. Pero para llegar al convento tendrán que bajar por el derrumbadero de la orilla. ¿Sus cañones pueden utilizar botes de metralla con eficacia a este alcance?

Harris frunció los labios, miró unos instantes con los ojos entrecerrados y luego asintió con la cabeza.

—Es un largo alcance, pero es posible, señor.

—Bien. Quizá quiera aprovechar la ocasión para probar sus obuses contra el enemigo.

—Sí, señor. —Harris se frotó las manos—. En Vimeiro les dieron un susto de muerte. Aquí tendrían que hacer lo mismo, señor.

—Cuento con ello.

Arthur se quedó bajo el olivo mientras Harris ordenaba a los servidores de las piezas que las apuntaran hacia el camino que bajaba por el precipicio hacia el convento. Harris fue de cañón en cañón para asegurarse de que estaban bien colocados, y luego los artilleros cargaron con cuidado el primer proyectil y aguardaron.

Los franceses no les hicieron esperar mucho. Poco después de las once y media, según el reloj de Arthur, una densa columna de infantería empezó a salir por una de las puertas de la ciudad y se dirigió a paso redoblado hacia el sendero que bajaba por los riscos. Arthur se volvió a mirar a Harris.

—Cuando quiera, Harris. Que todos los disparos sean decisivos.

—¡Sí, señor! —Harris saludó y se acercó a sus cañones. Se detuvo detrás del primer seis libras y atisbo la vanguardia de la columna por la rudimentaria mira del arma. Se alejó de la pieza⁠—. Abran fuego.

El sargento que llevaba el botafuego acercó la mecha encendida a la pequeña carga del interior del cono de papel que sobresalía del tubo. El cañón rugió, al tiempo que un chorro de humo y fuego hendía el aire matutino. Soplaba una continua brisa desde el océano y la densa nube de humo de pólvora se dispersó rápidamente. Desde su posición estratégica a lomos de su caballo, Arthur fue el primero en evaluar el efecto del cañón. Casi todos los conos llenos de proyectiles de plomo se habían estrellado contra las rocas por encima del camino, haciendo caer piedras y destrozando la maleza que crecía aferrada a la pendiente. Unas nubecillas de polvo señalaban el punto de impacto. Había un francés abatido, desplomado sobre una roca a un lado del camino, y otro se retorcía en el suelo mientras sus compañeros seguían adelante. Arthur distinguía las manchas blancas de sus rostros cuando miraban nerviosamente hacia los cañones de la orilla contraria. Era lo menos que podían hacer, pensó Arthur con gravedad, cuando los otros cañones abrieron fuego y barrieron la columna enemiga con su mortífera dispersión de pequeños proyectiles de plomo. Las filas enteras de los batallones franceses que iban en cabeza quedaron arrasadas, y el camino no tardó en quedar cubierto de cuerpos con casaca azul. Pero aun así, los franceses siguieron adelante a toda prisa y bajaron hasta el convento, donde las tropas de vanguardia se desplegaron en una línea de tiradores y empezaron a disparar contra los defensores alineados en los muros.

Las gabarras vinateras seguían trasladando tropas por el río, y estas se introducían en el convento a través de una pequeña puerta lateral que quedaba fuera de la vista de los tiradores enemigos. En tanto que se trataba de un enfrentamiento únicamente de infantería, Arthur estaba convencido de que el coronel Waters y sus hombres se mantendrían firmes. El comandante francés debía de haber llegado a la misma conclusión porque, mientras Arthur miraba, una batería de artillería montada salió de Oporto y empezó a bajar por el camino a medio galope.

—¡Harris! —gritó Arthur para llamar la atención del oficial de artillería sobre la batería enemiga⁠—. Detenga a esos tipos antes de que puedan causar algún daño al convento o a las gabarras.

—¡Sí, señor! —Harris corrió hacia sus obuses y ordenó que se prepararan para disparar. Los tubos achaparrados estaban cargados, y las mechas cortadas a la longitud adecuada. Mientras tanto, la batería francesa se había detenido en una pequeña zona de terreno llano que quedaba protegida de los seis libras británicos por unas rocas grandes que había junto al camino, y estaba desenganchando las piezas a toda prisa. En cuestión de minutos, empezaron a disparar contra el convento para prestar apoyo a las tropas que entonces se aglomeraban en torno a los muros del patio.

El coronel Waters no pudo evitar un estremecimiento cuando la primera bala de cañón enemiga alcanzó el campanario y provocó una lluvia de piedra y polvo que cayó al patio en cascada. Miró camino arriba, por detrás de más de un millar de franceses que se estaban congregando para atacar el convento, y distinguió con claridad la batería de cañones ligeros que había abierto fuego contra su posición. Unos fogonazos brillantes y unas nubes de humo seguidas por unos fuertes estallidos anunciaron la llegada de más proyectiles, y Waters vio saltar en pedazos una sección del muro del convento que mató a uno de los casacas rojas que se refugiaban tras él. El muro había sido diseñado para resguardarse de las miradas indiscretas, no para soportar el daño que podía infligir la artillería moderna. A menos que se hiciera algo, los cañones franceses no tardarían en batir los muros lo suficiente para abrir una brecha a través de la cual la infantería que esperaba podría entrar al asalto en el convento. Al observar la batería francesa, Waters vio que esta se hallaba protegida de los cañones británicos del otro lado del río por un afloramiento rocoso. Por lo visto, los artilleros franceses podrían continuar con su bombardeo sin ningún percance.

Con una morbosa sensación de inevitabilidad en el estómago, bajó del campanario y cruzó el patio a toda prisa para reunirse con los soldados que defendían los muros.

—¡Mantengan la cabeza gacha, muchachos, o los franchutes les volarán la tapa de los sesos!

Algunos soldados se rieron con nerviosismo. Otros, que nunca se habían enfrentado al enemigo, permanecían encorvados con expresión aterrorizada esperando el final.

Se oyó un estrépito discordante cerca de allí, y otra sección del muro se vino abajo en medio de una nube de polvo. Gracias a Dios, ninguno de los defensores resultó herido, pero cuando la polvareda se asentó dejó al descubierto un gran hueco a menos de un metro del suelo. Los escombros de ambos lados de la pared proveían de una cómoda rampa para llegar a la brecha. Con un repentino y profundo redoble de tambores y una aclamación cada vez más fuerte que resonaba en los imponentes precipicios, los franceses se lanzaron hacia el muro.

—¡Ahí vienen, muchachos! —chilló Waters—. ¡No les dejen entrar o estamos acabados!

¡Fuego a discreción!

Las bocas de los mosquetes escupieron llamas por toda la longitud de la pared y tumbaron a algunos franceses, pero el ataque se precipitaba sobre ellos en una bandada de uniformes azules y bayonetas relucientes. Waters volvió a saltar al patio cuando vio que una nueva oleada de tropas británicas entraba por la puerta lateral.

—¡Aquí, muchachos! —los llamó agitando la mano desesperadamente hacia ellos⁠—. ¡Paso ligero, maldita sea!

Los soldados acudieron a todo correr. Fuera, los franceses continuaban con la embestida y sus botas trataban de afirmarse en la mampostería en ruinas para meterse por la brecha. Waters desenvainó la espada de un tirón y se dio la vuelta para enfrentarse a ellos, al tiempo que el primer recién llegado lo alcanzaba. A lo largo del muro, los demás soldados disparaban y cargaban sus mosquetes tan rápido como podían para matar a los atacantes. El fuego enemigo era igual de mortífero, y los hombres apostados en la pared caían por todas partes, muertos y heridos.

Los primeros franceses cargaron por la brecha profiriendo una ovación desigual, y fueron directos a las bayonetas de los casacas rojas que los esperaban. El soldado que estaba junto a Waters apretó los dientes y clavó la bayoneta en el vientre del francés que iba en cabeza, y que se dobló en dos a causa del golpe. Waters subió por los escombros, arremetió contra el rostro de otro soldado y su golpe salvaje fue bloqueado justo a tiempo cuando el enemigo desesperado alzó el mosquete: su culata detuvo la hoja de Waters y se astilló con un fuerte chasquido. El francés lanzó una maldición y le pegó una patada en el pecho a Waters que lo hizo retroceder tambaleándose. A continuación, el francés agarró el tubo del mosquete como si fuera una lanza corta e intentó clavárselo. Se oyó el estallido de un mosquete cerca del oficial británico, y su atacante giró sobre sus talones y cayó en los escombros. Waters no tenía tiempo de dar las gracias ni siquiera con un gesto, y se abalanzó nuevamente para unirse a los cuerpos con casaca roja que se esforzaban por retener la brecha. A ambos lados, el fuego de los mosquetes repiqueteaba por las paredes del convento.

Entonces una voz gritó:

—¡Se están batiendo en retirada!

Alguien profirió una ovación y los demás retomaron el grito.

El combate en la brecha duró un momento más, hasta que el último francés se apartó y anduvo unos cuantos pasos de espaldas, detrás de su bayoneta ensangrentada. Entonces este también se dio media vuelta y huyó para unirse a los casacas azules que se retiraban para ponerse a cubierto. Waters se sumó a los gritos de los demás soldados hasta que recordó los cañones enemigos. Dirigió la mirada hacia ellos y vio que se estaban preparando para disparar de nuevo en cuanto sus compañeros en fuga se hubieran alejado de la línea de fuego.

—¿Cuánto tiempo más va a tardar esto, Harris? —⁠Arthur se esforzó por mantener un tono de voz calmado. Las primeras descargas se habían quedado cortas o habían llegado demasiado lejos, y alcanzaron el precipicio más allá de la batería enemiga antes de estallar.

El comandante de artillería había terminado su último ajuste del ángulo de trayectoria del obús y le hizo una señal con la cabeza al cargador, que esperaba con el siguiente proyectil. Mientras lo introducían por el tubo corto y grueso, Harris se volvió hacia su general.

—Creo que ahora ya tengo el alcance, señor. Es normal tener que efectuar primero unos disparos de tanteo para determinarlo —⁠explicó pacientemente⁠—. Pero ahora ya tenemos la carga y el ángulo adecuados y la longitud de la mecha es la buena.

—Si no le importa, preferiría que me ahorrara la charla.

—Lo siento, señor. —Harris se volvió de nuevo hacia el obús y ordenó a los servidores que abrieran fuego.

El obús lanzó su proyectil con una profunda y fuerte explosión. La velocidad inicial del arma era menor que la de una pieza de artillería normal, y Arthur pudo ver perfectamente que la débil mancha oscura que señalaba el recorrido del proyectil describía un arco por encima del río hacia la batería enemiga refugiada tras las rocas. Una repentina bocanada de humo se alzó en el aire justo encima de los cañones enemigos, y Arthur vio caer al suelo a todos los servidores de una de las piezas que se encontraban justo debajo del punto donde la granada había estallado y había desperdigado sus fragmentos de hierro letales.

—¡Justo en el blanco! —exclamó Harris—. El alcance es bueno. Fuego a discreción.

Dos de las cuatro descargas siguientes mataron a más soldados de los que manejaban los cañones franceses y entonces, mientras Arthur observaba, su oficial empezó a gritar y a gesticular, y los supervivientes empezaron a enganchar sus piezas a toda prisa y a retirarse camino arriba, aunque no antes de que una de las granadas alcanzara a dos caballos enganchados a los tirantes, cosa que provocó que todo el tiro virara bruscamente a un lado y que caballos, jinetes, cañón y armón cayeran por el borde del camino y se fueran rodando cuesta abajo, en medio de una lluvia de rocas pequeñas y polvo, hasta caer ruidosamente al agua.

Arthur vio que los soldados del convento ya se encontraban fuera de peligro y que las gabarras se hallaban a salvo y seguían trayendo nuevas tropas al combate. En cambio, los batallones franceses que se unieron a la refriega al pie del precipicio se vieron obligados a soportar una continua granizada de metralla que les disparaban desde el otro lado del río, antes incluso de enfrentarse a los mosquetes de los soldados del Tercero de Infantería. No era de extrañar que sus ataques sobre el convento fueran poco entusiastas, reflexionó Arthur.

Una nueva columna de tropas francesas había abandonado la ciudad y se dirigía al camino para reforzar el ataque al convento. Arthur calculó que eran tres batallones. Volvió la cabeza para echar un nuevo vistazo a las puertas de la ciudad, y se fijó en que una pequeña multitud había salido a los muelles situados a la izquierda de los restos del puente derribado. Los examinó a través del catalejo, y vio que eran civiles. Siguieron apareciendo más y más personas que salían apresuradamente de las calles laterales y corrían hacia los botes que Soult había ordenado trasladar a la orilla norte. No había ni rastro de soldados franceses en el muelle, y Arthur se imaginó de inmediato que Soult se había visto obligado a despojar de soldados aquella parte de la ciudad para enviarlos contra Waters y los hombres del convento. Los portugueses subieron a los botes en tropel y los primeros empezaron a remar hacia la orilla sur del río.

—Pobres desgraciados —murmuró Harris, de pie junto a Arthur⁠—. Aprovechan la oportunidad para escapar de los franceses, supongo.

—¿Escapar? ¡Y un cuerno! —replicó Arthur—. Vienen para ayudarnos a cruzar.

En un instante, volvió a subir a la silla y espoleó su caballo para regresar al cuartel general. En cuanto llegó, dio órdenes de mandar a las unidades más próximas al río con la máxima rapidez posible, ordenando que utilizaran la flotilla de embarcaciones menores para cruzar a la otra orilla. Una vez dictadas las órdenes, Arthur cabalgó hasta la ribera y observó con deleite a los portugueses, quienes recogían en sus botes a los casacas rojas que esperaban y los llevaban remando desesperadamente a la ribera norte, antes de regresar a por otra carga. La amplia extensión del Duero no tardó en verse salpicada de embarcaciones de distintos tamaños cruzando de orilla a orilla. Unos cuantos cañones franceses situados a cierta distancia de la ciudad río abajo dispararon a muy largo alcance y levantaron chorros de agua, pero ninguno de sus proyectiles dio en el blanco y solo un bote sobrecargado zozobró cuando una ola provocada por un disparo fallido se lo tragó. Los que iban a bordo se dejaron llevar por el pánico, y el bote volcó y los arrojó al agua. Eran varios los soldados que iban en dicho bote y solo dos de ellos lograron aferrarse al casco volcado, junto a los portugueses que iban a los remos. Los demás, que llevaban el lastre de su equipo, se hundieron sin dejar rastro.

En cuanto los primeros dos batallones hubieron cruzado el río y empezaron a ascender por las calles que iban del muelle al centro de la ciudad, Arthur entregó su caballo a un soldado, le hizo señas a Somerset, subió a una pequeña lancha y señaló la orilla norte. A los remos iban dos civiles que asintieron con entusiasmo y se concentraron de inmediato en la tarea de bogar por el Duero con toda la rapidez de la que eran capaces. Somerset agachó la cabeza cuando una bala de cañón pasó zumbando cerca de ellos y golpeó el agua a unos quince metros corriente arriba.

—Nos ha ido de un pelo —dijo entre dientes.

A Arthur le palpitaba el corazón en el pecho, pero se obligó a mantener una expresión serena y enarcó una ceja.

—No ha sido para tanto.

Somerset miró fijamente a su general un instante, y luego apartó la mirada y meneó la cabeza.

En cuanto el bote golpeó contra la base del embarcadero, Arthur salió a los escalones de piedra y los subió corriendo. A ambos lados, los casacas rojas formaban por compañías que luego eran conducidas por las calles hacia el centro de Oporto. Arthur y Somerset se unieron a una compañía de soldados del Vigésimo noveno de Infantería, y la pequeña fuerza marchó por una calle ancha frente a cuyas fachadas estaban los mostradores de los pescaderos y fabricantes de velas. Las ventanas de los edificios de ambos lados de la calle estaban llenas de mujeres que, al ver a sus liberadores, agitaron sus pañuelos y lanzaron gritos de agudo deleite.

—¡Viva los ingleses!… ¡Viva los ingleses!

Somerset les devolvió el saludo con una amplia sonrisa, pero Arthur mantuvo la mirada fija al frente, atento a la primera señal del enemigo. Sin embargo, con lo único que se toparon al adentrarse en la ciudad fue con más y más habitantes excitados. Al llegar a la gran plaza frente a la catedral, Arthur se topó con un coronel de uno de los primeros batallones que cruzaron el río con los portugueses. Sus hombres habían ocupado la plaza y estaban vigilando las calles que daban a ella. En el centro, en torno a una fuente, había varios cientos de prisioneros franceses sentados en el suelo.

—¡Hughes! Ríndame su informe si es tan amable.

—Sí, señor. He destacado patrullas para registrar las calles, pero casi todos los franchutes se han ido. Han dejado atrás a sus enfermos y heridos, así como carros y suministros. Todos los franceses que hemos ido encontrando se han limitado a realizar un disparo y huir, o a deponer sus mosquetes y rendirse.

—Muy bien. —Arthur asintió con complacencia⁠—. En tal caso, quiero que lleve a cuatro de sus compañías al este de la ciudad. Allí hay un camino que conduce a un convento ocupado por nuestros hombres. Está siendo atacado por una columna francesa. Que sus soldados bloqueen el camino e inviten a los franceses a rendirse.

—¡Sí, señor!

—Una última cosa. ¿Ha encontrado ya el cuartel general de Soult?

—Sí, señor, está allí. —Hughes se dio media vuelta y señaló un edificio grande de fachada ornamentada que se alzaba a un lado de la plaza⁠—. Por lo visto es la sede del gobierno local.

—Gracias. —Arthur y Somerset se dirigieron hacia allí, acompañados por los soldados que los habían escoltado desde el muelle. Entraron en el edificio con cautela, pero todo indicaba que lo habían abandonado a toda prisa. En el vestíbulo, había unos fardos de ropa de cama desparramados por el suelo. Los cuadros que se habían descolgado de las paredes estaban apoyados en un rincón; era de suponer que el estado mayor de Soult no había tenido tiempo de cargarlos en las carretas antes de marcharse. Desde un balcón del segundo piso, Arthur tenía una clara vista de los tejados de la ciudad hacia el norte y el sur. Al otro lado de las murallas, distinguió la densa columna de Soult que se retiraba bajo una cortina de polvo. No había señales claras de una retaguardia organizada, solo una larga cola de rezagados y de carros sobrecargados. De momento, los franceses estaban a salvo. No habría posibilidad de organizar una persecución hasta el día siguiente, cuando el resto del ejército aliado hubiera cruzado el río. Arthur tenía claro que, esta vez, y a diferencia de lo que ocurrió en Vimeiro, no iban a dejar escapar al enemigo. Esta vez hostigaría al enemigo hasta la frontera con España.

CAPÍTULO LVII

Los habitantes de Oporto celebraron su liberación durante toda la noche y ofrecieron comida y bebida con insistencia a todos los casacas rojas que se encontraran por las calles. Arthur solo se detuvo el tiempo suficiente para disfrutar de la comida que habían servido para el mariscal Soult, y que aún seguía sobre la mesa del cuartel general que este había abandonado. Después, regresó al muelle para supervisar el cruce del resto de su ejército. Por la noche, los botes continuaron transportando al remanente de la infantería, la artillería y los pertrechos a la orilla norte. A la caballería la habían mandado río arriba en busca de un vado, y para que hicieran todo lo posible por hostigar al enemigo antes de reunirse con el grueso del ejército por la mañana.

Bien entrada la noche, Somerset se presentó ante Arthur con la lista oficial de bajas.

—Veintitrés muertos, noventa heridos y diez desaparecidos por el momento, señor —⁠leyó Somerset de sus notas.

—¡Bien! —respondió Arthur con alivio. Teniendo en cuenta los riesgos que habían corrido, el precio había sido bajo. Al encontrarse con la sorpresa del cruce, Soult se había dejado llevar por el pánico y había abandonado la ciudad, además de muchas otras cosas. Para que luego hablaran del mito de la invencibilidad de los franceses, caviló Arthur con satisfacción⁠—. ¿Y las bajas francesas?

—De momento cuatrocientos muertos y mil ochocientos prisioneros, incluidos los heridos a los que abandonaron en las iglesias de la ciudad. También hemos capturado doce cañones, doscientos carros y una provisión de pólvora y material de artillería.

—Un buen botín —comentó Arthur—. Es algo que nuestra gente podrá celebrar en casa.

—Sí, señor. —Somerset hizo un gesto con la cabeza hacia el centro de la ciudad⁠—. Y los habitantes del lugar parecen muy complacidos.

—Bien. Ahora debemos prepararnos para la fase final de la derrota de Soult. Avise a todos los comandantes de batallón. Quiero que sus soldados estén listos para marchar al alba. Esta noche nada de beber. Nadie está exento de sus obligaciones, y nadie debe abandonar su formación.

—A los soldados no les hará mucha gracia, señor. Considerarán que se han ganado el derecho a permitírselo.

—Pues menos mal que no tienen derechos —replicó Arthur lacónicamente⁠—. Esto es un ejército, no una democracia, Somerset. Harán lo que yo ordene, maldita sea.

—Por supuesto, señor. Lo lamento, señor.

—No importa. Usted encárguese de que se dé la orden. No podemos permitirnos ningún retraso en nuestra persecución si queremos sacar el máximo provecho posible de lo que hemos conseguido hoy aquí. ¿Lo entiende?

—Sí, señor.

—Pues asegúrese de que todos los soldados lo entiendan también.

La mañana siguiente amaneció gris y nublada y, cuando las tropas británicas y portuguesas marchaban pesadamente por el camino del este siguiendo el rastro del cuerpo de Soult, empezaron a caer las primeras gotas de lluvia. Las desesperadas condiciones del enemigo quedaron claramente manifiestas casi desde el principio. Los británicos iban encontrado equipo abandonado tirado al lado del camino. Mochilas, mosquetes rotos y también el botín menos valioso que se habían llevado de Oporto y los artículos más pesados. En medio de los desechos, yacían los heridos a los que habían dejado atrás. Al principio, Arthur ordenó que llevaran a los enemigos heridos de vuelta a la ciudad para que fueran atendidos junto con los demás, pero pronto resultaron ser demasiados para poder ocuparse de ellos y Arthur, acongojado, canceló la orden, aun siendo consciente de cuál sería su destino más probable si caían en manos del campesinado local.

El pueblo portugués ya había sufrido mucho con la ocupación francesa, y ahora sus tormentos se incrementaban cuando la columna de Soult se batía en retirada abriéndose paso por sus poblaciones. Los soldados franceses estaban hambrientos y empleaban cualquier medio a su alcance con los campesinos sospechosos de ocultar comida o bebida. A medida que los soldados marchaban siguiendo los pasos de la columna enemiga, chapoteando por el barro y encorvados bajo el constante aguacero, se iban encontrando con frecuentes ejemplos de la crueldad del enemigo. Cadáveres colgados de los árboles. Madres y niños pasados a bayoneta o muertos a tiros en sus casuchas, y jóvenes violadas y abandonadas a su suerte. Las poblaciones habían sido incendiadas, de manera que las débiles columnas de humo y los restos quemados señalaban con claridad el paso de Soult y sus hombres. Al ser testigo de estas atrocidades, Arthur sintió que lo invadía una furia fría ante la carnicería que habían soportado los civiles, y juró hacer todo lo que estuviera en sus manos para asegurarse de que sus soldados no siguieran el ejemplo del enemigo.

De vez en cuando, los británicos se topaban con los cuerpos de rezagados franceses contra los cuales habían descargado su venganza los portugueses. A los más afortunados los habían matado enseguida, pero a otros los habían destripado o desollado parcialmente; incluso encontraron el cuerpo de un oficial cortado por la mitad junto a la hoja ensangrentada de una sierra de talar árboles. En una de las poblaciones, durante un breve paréntesis de la lluvia, se encontraron con un grupo de aldeanos que se hallaban de pie en torno a un círculo de paja ardiendo. En medio había un francés herido que gritaba. Cada vez que el soldado intentaba salir arrastrándose, los campesinos volvían a empujarlo al interior de las llamas con sus horcas y echaban más paja al fuego. Antes de Oporto, quizá las tropas británicas hubieran intervenido para salvar al francés, pero habían visto muchas de las obras de sus homólogos y no le dedicaron más que una insensible mirada de reojo al pasar.

Por la noche, los casacas rojas buscaban cualquier refugio que pudieran encontrar y encendían hogueras para calentar sus cuerpos fríos e intentar secar la ropa. Mientras tanto, Arthur leía los informes de sus exploradores con una mezcla de frustración y complacencia mezquina. Soult marchaba a un paso más rápido que el que sus propios soldados podían llevar, pero solo a costa de ir abandonando regularmente sus cañones y carros. Dentro de poco, lo único que le quedaría sería su infantería de pies doloridos y las monturas cojas y famélicas de su caballería.

En un esfuerzo por evitar la huida de Soult, Arthur despachó una columna portuguesa para que intentara rodear el flanco enemigo y cerrarles el paso por las montañas hasta España. Otra columna dirigida por Beresford bloqueaba cualquier posible escapatoria hacia Vigo, en el norte, donde Soult podría unir sus fuerzas a las de Ney. Al final, el desesperado comandante francés abandonó los caminos y condujo a su fuerza a las montañas de Santa Catalina. En cuanto se enteró de la noticia, Arthur se dio cuenta de que la persecución había terminado. Habían pasado cinco días desde que salieron de Oporto, y no podía seguir persiguiendo a Soult con el grueso de su ejército sin abandonar sus propios cañones y tren de suministros. Cabalgando con su caballería, siguió el rastro de Soult por las montañas y, el séptimo día de persecución, cuando la caballería descendía hacia la accidentada campiña de Galicia, Arthur dio el alto a la columna.

A no más de ocho kilómetros más adelante, Arthur vio lo que quedaba del cuerpo de Soult: sus hombres recorrían el paisaje como una banda de mendigos. Aquella concentración de humanidad tenía un precario sentido del orden, y solo unas cuantas formaciones de caballería conservaban la disciplina suficiente para constituir una retaguardia.

—¡Los tenemos, señor! —exclamó Somerset con entusiasmo⁠—. Solo tenemos que cargar contra ellos y se desperdigarán.

Arthur miró al enemigo un momento, y luego dijo que no con la cabeza.

—¿Señor?

—¿Sabe dónde nos encontramos, Somerset? —Arthur indicó el terreno que se extendía frente a ellos⁠—. Eso es España. Tengo prohibida la entrada sin el permiso expreso del secretario de Guerra.

—Pero, señor —protestó Somerset al tiempo que señalaba la irregular columna de Soult⁠—. Con una única carga se desbaratarían.

—Tal vez —caviló Arthur. Las ocasiones que había visto a la caballería en acción le bastaban para saber lo exaltados que eran. Hallándose tan por delante del resto del ejército, sería una imprudencia permitir que prepararan una carga desenfrenada contra el enemigo. Además, los hombres de Soult eran veteranos del Gran Ejército curtidos en el combate. Incluso en aquellas condiciones, aún serían capaces de formar en cuadro y rechazar cualquier intento por parte de la caballería británica de romper sus filas. Arthur irguió su postura en la silla y continuó dirigiéndose a su ayudante de campo⁠—. Un ataque sin apoyo implica muchos riesgos y pocos beneficios. Los soldados de Soult están derrotados; el mariscal ha abandonado todos sus cañones. Pasará algún tiempo antes de que esos hombres estén preparados para volver a combatir. Nosotros hemos hecho nuestro trabajo, Somerset. Ahora, es momento de replegarse. Es momento de dar la vuelta y ocuparse del mariscal Victor en caso de que intente avanzar cruzando la frontera.

Somerset miraba con tristeza la columna enemiga que se retiraba, con una expresión alicaída y resentida en el rostro. Al cabo, recobró la compostura y asintió con la cabeza.

—Sí, señor.

—Entonces dé la orden para que la caballería regrese.

—Como ordene, señor. —Somerset hizo dar la vuelta a su caballo y cabalgó al encuentro del coronel del regimiento de dragones más cercano. Arthur se quedó a solas un momento, contemplando la campiña gallega. Por unos instantes, se sintió acongojado ante la idea de abandonar la persecución. De no ser por las órdenes que tenía, quizás hubiera considerado cargar contra los exhaustos soldados de Soult. Imaginó la emoción del ataque, el estremecimiento desesperado al lanzarse al galope por el terreno abierto hacia el enemigo. Sí, habría sido excitante, pensó. Sin embargo, ahora era general y su ejército lo necesitaba. No había nadie más capaz que él para derrotar a los franceses en la Península. Había mejorado su reputación con las victorias en Vimeiro y Oporto, y había humillado a dos de los comandantes más apreciados de Bonaparte.

Un buen comienzo, se dijo. No obstante, había mucho que hacer, mucho más, antes de que Portugal y España quedaran por fin libres de sus opresores franceses. Arthur dirigió una última mirada al territorio español y, en su fuero interno, decidió que pronto, muy pronto, conduciría a su ejército al corazón de la Península y triunfaría allí donde el general Moore había fracasado. No dudaba de la magnitud de la tarea que tenía por delante. Bonaparte había enviado a España aproximadamente a un cuarto de millón de sus hombres. Pero aunque los británicos se hallaran en inferioridad numérica, habían demostrado que eran los maestros de los campos de batalla europeos. Habían demostrado al resto de Europa que las legiones de casaca azul que marchaban bajo las águilas de Bonaparte podían ser derrotadas una y otra vez.

Arthur sonrió con satisfacción. Podía conseguirse, tal como le había explicado a Pitt, a Castlereagh y a los demás. Muy pronto, el Emperador francés, a salvo en su palacio de París, dirigiría la mirada a España con pesar y, por primera vez, lo acometería el miedo a que su Imperio empezara a desmoronarse. Mientras consideraba el futuro, Arthur tuvo el convencimiento inquebrantable de que su mejor momento aún estaba por llegar. Se permitió regodearse unos instantes en el orgullo que sentía tanto por sí mismo como por sus soldados, y sonrió conscientemente un momento.

Entonces chasqueó la lengua, hizo dar la vuelta a su caballo tranquilamente, y galopó de vuelta para reunirse con su ejército.

NOTA DEL AUTOR

Algunos historiadores consideran la coronación de Napoleón y su victoria aplastante en Austerlitz como los momentos culminantes de su asombrosa trayectoria. Apenas diez años antes, era solo un oficial de artillería relativamente poco considerado. Cuando se convirtió en Emperador, era dueño de Europa y comandante de una máquina de guerra formidable. Es más, Napoleón había subido al nuevo trono gracias a una combinación de mero talento y mucha suerte. También es importante recordar que el ascenso de Napoleón de primer cónsul a Emperador tuvo un apoyo popular apabullante. Armado de tal autoridad, reformó la administración de Francia (y, casualmente, gran parte de la de Europa) por completo. Pocas cosas pasaron inadvertidas a este Emperador fanático del trabajo que dominaba una variedad de competencias, hasta el punto de que con frecuencia sorprendía a sus ministros y expertos con la profundidad de los conocimientos que tenía de las que eran «sus» especialidades. No cabe duda de que muchos de los cambios que Napoleón realizó en el gobierno de Francia fueron efectivos y necesarios. De paso, se encargó de que la meritocracia tuviera las mismas oportunidades de prosperar en la sociedad civil como en la militar. Lamento que no hubiera espacio suficiente en este libro para tratar algunos de estos cambios con más detalle pero, como siempre, había que tomar decisiones respecto a cuánto incluir y, en cualquier caso, gran parte del legado positivo de los esfuerzos de Napoleón solo llegó a apreciarse del todo en los años posteriores a su caída y, por consiguiente, quedan fuera del campo de esta obra.

Por supuesto, existía un motivo oculto para gran parte de su trabajo. Las ansias de gloria de Napoleón implicaron su necesidad de una sociedad eficiente y bien motivada para apoyar la máquina de guerra francesa. En su lucha por alcanzar sus objetivos, no estaba dispuesto a tolerar oposición alguna y había sanciones severas para aquellos que corrompían el sistema o que se negaban a desempeñar su papel. También existen pocas dudas en cuanto a que el poder conferido al nuevo trono imperial exacerbó una megalomanía profundamente arraigada, una característica que Talleyrand vio acertadamente como el mayor peligro que se le planteaba a Francia. Napoleón siempre había considerado que el destino lo había elegido para la grandeza. Como consecuencia de ello, solía tener muy poca deferencia hacia los demás y hacia las penurias a las que los sometía. Aquellas personas estaban ahí para servir sus propios intereses. Esto incluía no solo a su esposa, sino también a sus hermanos y hermanas, que eran las herramientas que Napoleón utilizó para extender su dinastía por Europa.

El hecho de ser hijo del destino tuvo algunas consecuencias desafortunadas para Napoleón. En primer lugar, cada vez le resultaba más difícil aceptar que podía cometer un error. Por consiguiente, la culpa de sus errores la achacaba a sus subordinados, lo cual queda demostrado al culpar a Berthier del accidente de caza con Masséna. En segundo lugar, Napoleón creía tan absolutamente en su genio que no le resultaba fácil delegar, y con frecuencia tuvo que correr de una crisis a otra para mantener unido su Imperio. Las consecuencias de estos defectos no tardaron en quedar expuestas a todo el mundo en la campaña rusa de 1812.

A diferencia de su rival, Arthur parecía verse abandonado por el destino casi con la misma frecuencia con la que este le favorecía. Tras una serie de campañas maravillosamente exitosas que tendrían que haberle proporcionado un prestigio que eclipsara al de Clive en la India, Arthur regresó del subcontinente en circunstancias poco claras debido a los enemigos políticos de su hermano mayor, Richard. Este hecho, unido al estricto sistema de jerarquía del ejército, obró para negarle a Arthur la oportunidad de demostrar sus brillantes dotes de mando. Aquellos que lo conocían no dudaban de su talento, pero no había muchas ocasiones de ponerlo a prueba en el campo de batalla contra los ejércitos de Francia. Hasta que se tomó la decisión de intervenir en Portugal y España, claro.

En tanto que muchos otros generales británicos eran demasiado cautos, Arthur se dio cuenta de que era preciso presentar combate al enemigo. Sin embargo, la consciencia de que Gran Bretaña no podía permitirse el mismo nivel de bajas que Francia podía aceptar disminuyó su entusiasmo. La batalla de Vimeiro fue un anticipo de la táctica que valió a Arthur la inmerecida fama de ser un comandante defensivo. Poseía unos recursos limitados y tenía que administrarlos con cuidado. Sin embargo, tal como demuestra claramente el magnífico éxito en Oporto, Arthur aprovechaba rápidamente cualquier ventaja y luego la explotaba al máximo. La captura de Oporto justificó totalmente el nombramiento de Arthur como comandante de las fuerzas británicas en la Península y, en el futuro, él demostraría repetidamente que el soldado británico, bien dirigido, estaba más que a la altura de los hombres del Emperador francés.

Al igual que en Sangre joven y Los Generales, espero haber presentado este período épico de la historia con toda la fidelidad posible. Para hacer que la historia fluyera con naturalidad, me he visto obligado a cambiar algunos detalles, por lo cual pido disculpas a quienes sean muy leídos en este período. Por ejemplo, he descrito al eterno enemigo de Francia como a «Gran Bretaña», si bien los franceses solían referirse a los habitantes y fuerzas armadas de las islas Británicas como a los «ingleses». Parecía acertado simplificar las cosas haciendo referencia a Gran Bretaña y a los británicos, aunque incluso hoy en día en Francia se sigue tendiendo a utilizar el término «inglés» para todos aquellos que viven al otro lado del Canal de la Mancha.

Aunque esta es una obra de ficción, resulta asombrosa la frecuencia con la que, durante mis investigaciones, me encontré con ejemplos en los que la realidad era francamente mucho más extraña que cualquier cosa que pudiera haberme inventado. Así pues, querido lector, antes de que empieces a tener dudas, deja que te confirme una cosa: en efecto, un día soleado, en Francia, ¡un pequeño ejército de conejos puso en fuga a uno de los más grandes generales del mundo!

SIMON SCARROW

Noviembre de 2008

SIMON SCARROW (Lagos, Nigeria, 1962). Hijo de padres ingleses, vivió en varios lugares antes de residir en el Reino Unido. Se licenció en Magisterio en la Universidad East Anglia, y tras trabajar para el organismo de hacienda Inland Revenue, ejerció como profesor en el City College de Norwich. Comenzó a publicar en el año 2000, y en el 2005, abandonó su trabajo para dedicarse a la escritura por completo. Es uno de los escritores de mayor éxito en el ámbito de la narrativa histórica al crear la serie narrativa sobre Macro y Cato, situada en tiempos del Imperio romano. Títulos como El águila del Imperio (2001), Roma Vincit (2002), Las garras del Águila (2003), El Águila abandona Britania (2005), El Águila en el desierto (2007), Centurión (2008), que encabezó las listas de libros más vendidos, El Gladiador (2010), La Legión (2011) o Pretoriano (2012) han convertido a este ciclo en un referente en el ámbito de la novela histórica de aventuras.

Con Sangre joven (2007), Los Generales (2008), A fuego y espada (2009) y Campos de muerte (2011) completó una espléndida aventura narrativa que noveliza las vidas paralelas de Wellington y Napoleón. Es además autor de la novela histórica juvenil La lucha por la libertad (2011).