LA DIOSA PERDIDA 

Simón Hergueta

Tercera Edición 2012

Madrid

LA DIOSA PERDIDA 

© Simón Hergueta

Editado en Madrid por simonfilm

Edición Especial Kindle

Impreso en España 2012

Internet:

Blog “Gente con imán”:

http://simonfilms.blogspot.com.es/

Twitter: @simonfilmok

You Tube: www.youtube.com/user/simonfilm

Bubok: http://simonfilm.bubok.es

Puedes encontrar todos los libros del autor en Amazon y Bubok

TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS

Queda rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita del titular del «copyright», bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía o el tratamiento informático y su distribución.

Opinan los lectores:

«Este libro lo leí en apenas dos días. Desde la primera página me enganchó. Me gusta muchísimo el ritmo trepidante que mantiene el autor, y el misterio, la intriga. Me costó terminarlo porque quería que siguiera. Como me ocurre siempre con los libros que he leído de Hergueta, los voy viendo como una película, es facilísimo, por cómo te lo cuenta. Y no se entretiene en descripciones banales. Todo lo que dice hace falta para recrear las escenas, pero no se pasa, no describe en exceso, y vas viendo como una película pasa a través de cada página del libro. Su descripción de los personajes es fantástica, cada uno con un perfil tan bien estudiado que cualquiera diría que el autor se dedicara sólo a eso! Pero no, porque su literatura es fabulosa, y es como si la historia se saliera por cada poro de las páginas del libro...no sé describirlo mejor, hay que leerlo. Un saludo y gracias por escribir y hacer de la lectura un delicioso placer».

Isabel Sánchez

«Con esta obra podemos observar que el profesionalismo del autor no falta, con una muy buena dosis de suspenso, lenguaje limpio y preciso, te mantiene atrapado y ansioso de poder ser tú quien sea el primero en descubrir el autor del crimen.
¿Quién dijo que no se puede inventar nada nuevo en el género policiaco?»

Neida

«Leí la 1ª versión de la Diosa perdida, y personalmente me enganchó. Ojeando las críticas, algunas con más razón que otras, las que desestiman este libro, creo que han quedado totalmente obsoletas al salir la nueva revisión de la novela. Animo a las personas que lo desestimaron, a releer la nueva Diosa perdida, y que vuelvan opinar.
Hoy por hoy, la Diosa perdida es una lectura 100% recomendable.
Gracias a su autor por tenernos en cuenta, y aceptar las criticas de forma constructiva, haciendo de ellas, una aún más grande novela».

Beadepo

«Quiero felicitar al autor por su trabajo, una novela que te proporciona horas de entretenimiento, enganchándote hasta el final. La historia ofrece giros inesperados y originales con alto grado de suspense, con personajes inquietantes, por lo que la novela me ha sorprendido muy gratamente!!!».

Alicia

«Es una novela narrada en primera persona, lo que nos ofrece la oportunidad de ir descubriendo poco a poco al personaje principal, Roberto Espinosa, un detective inexperto que se ve envuelto en una trama aparentemente sencilla. Poco a poco, a la vez que conocemos al personaje a través de sus reflexiones y seguimos sus investigaciones, vamos descubriendo que tanto las circunstancias del asesinato como las que rodean la vida del detective son más complejas de lo que parecen.

La historia me enganchó desde el principio, la trama me pareció interesante y considero que el final de la novela está muy bien resuelto. Creo que es un libro ameno y recomendable».

Silvia

«Por fin he leído “LA DIOSA PERDIDA” y puedo decir que es una gran novela llena de misterio, me ha encantado!!!Mi valoración también un 10!! Por supuesto! Una chica aparece asesinada; un detective brillante; unas cartas de tarot; infinidad de intrigas; vas leyendo y todos los personajes que aparecen te van pareciendo sospechosos, el pulso se acelera cuanto más te acercas al final. Desde luego que ha tenido los ingredientes perfectos que yo buscaba. Se nota cuando un autor escribe con pasión, y Simón una vez más me lo ha demostrado. La verdad que cuando te gusta su lectura, da mucha pena cuando se finaliza, porque quieres más.

Pero para saber más hay que leer. PERFECTA!!! Nuevamente felicidadessssss a su gran autor y RECOMENDADO 100%».

Susana Ortega

«La Diosa Perdida lleva a conocer personajes bien construidos, intensos, reales, dándoles forma en un Madrid que después de leer la novela apetece conocer más. Esa es una de las características de sus novelas: no apetece que se acaben, uno quiere seguir leyendo. Es lo mejor que se puede pedir de una novela, que despierte ese creciente interés. Creo que Simón Hergueta es un gran escritor y le animo a que siga en su aventura. Habrá personas que opinen de diferente manera a lo que yo expongo, y eso es algo que debe impulsarlo a seguir escribiendo. Y por favor, ¡¡¡que llegue pronto la segunda parte de “El Proyecto Gaia”!!!».

Mónica

Unas palabras del autor

Querido lector:

Muchas gracias por estar aquí, a punto de empezar la lectura de “La Diosa Perdida”, una novela con la que espero pase un tiempo disfrutando del placer de leer. Desde ya tiene el reto de averiguar la verdad sobre la novela, es decir, resolver el caso. Como es habitual, me gusta mantener contacto y comunicación con mis lectores tanto para lo bueno como para lo malo.

Tal fue el caso de “La Diosa Perdida”, cuya primera versión recibió muchas críticas por parte de algunos lectores, algunas ciertamente crueles. No obstante, he tratado de aprender de esas críticas y he continuado en el empeño de construir una novela de corte policíaco que suponga una plena satisfacción para los lectores. Esta es la última versión.

Si me tuviera que definir como escritor, lo haría en el sentido de que me gusta leer libros que me atrapen, a veces a través del misterio, otras por medio de los sentimientos que despiertan los personajes, a veces incluso por el entorno en donde acontecen sus acciones, todo ello en una trama que comienza, se complica y finalmente encuentra una resolución.

Espero no defraudarle.

Para ponerse en contacto conmigo: simonyoutube@hotmail.com

Será fantástico que deje un comentario sobre lo que opina del libro.

Muchas gracias.

Simón Hergueta

Ella le pidió que le llevara al fin del mundo,

él puso a su nombre todas las olas del mar.

Se miraron un segundo

como dos desconocidos.

Todas las ciudades eran pocas a sus ojos,

ella quiso barcos y él no supo qué pescar.

Y al final números rojos

en la cuenta del olvido,

y hubo tanto ruido

que al final llegó el final.

Joaquín Sabina

(Ruido)

Capítulo 1  

Madrid, Sábado, 12 de Agosto del año 2000; Hora 10:15

Era sábado y las calles estaban dormidas. Una ligera brisa atravesaba la ciudad y las hojas de los árboles languidecían esperando ser rescatadas de su inevitable naufragio.

Serían las diez y cuarto cuando Isabel avanzó por el pasillo de la planta seis del Hotel Mediodía arrastrando un carrito lleno de toallas y utensilios de limpieza. Fue entonces cuando se detuvo ante la habitación 607 y llamó con los nudillos en un acto rutinario esperando que alguien contestase al otro lado. No hubo respuesta así que abrió la puerta.

—¡Buenos días! —dijo asomando la cabeza.

Las cortinas estaban cerradas y un hilo de luz iluminaba vagamente la estancia. Los ojos de Isabel aún no se habían habituado a aquella oscuridad y sólo pudo distinguir el contorno de un cuerpo sobre la cama.

—¿Hola? —dijo incómoda.

El cuerpo permaneció inmóvil como si se tratara de una estatua de piedra. Isabel avanzó unos pasos tratando de distinguir aquel contorno difuso que parecía estar inerte. Entonces contempló la figura de una mujer. Pensó en dar media vuelta y marcharse, pero aquella falta de movimiento no le pareció normal.

—¿Oiga? —insistió ahora con más fuerza.

Se acercó un poco más y comprobó que la chica estaba desnuda. Ya entonces los ojos de Isabel se habían acostumbrado a la oscuridad de la habitación y los contornos difusos comenzaron a convertirse en formas concretas.

Entonces vio algo insólito. La chica estaba atada a la cama por las muñecas y los tobillos. Dio un paso adelante y su mirada se encontró con sus ojos. Aquello fue demoledor. Eran unos ojos abiertos que miraban intensamente al vacío tal vez aterrados por la experiencia que habían vivido. Después quedó petrificada al comprobar que su cuerpo había sido apuñalado sin piedad. Había numerosas heridas distribuidas por el tronco, las piernas y los brazos, componiendo un espectáculo espeluznante.

Isabel permaneció unos segundos sin poder reaccionar, con la tez pálida, el pulso acelerado y el corazón a punto de estallar. Después, lentamente, recobró el aliento, se tranquilizó y no supo explicar por qué no había huido inmediatamente de aquella pesadilla. Entonces se acercó a tocar la mejilla. Tal vez no estuviera muerta y hubiera una mínima esperanza.

Pero no fue así. Con todas aquellas puñaladas hubiera sido un milagro que hubiera sobrevivido. Isabel respiró hondo y contempló el cadáver ahora más detenidamente. Nunca había visto un muerto y por unos instantes se sintió como un detective en la escena de un crimen. Miró a su alrededor tal vez buscando una pista. Algo le llamó la atención. En la cama había una carta. Era una carta del tarot titulada «el loco». Tenía un dibujo de un arlequín al borde de un precipicio y un número debajo «el cero». Resultaba intrigante e inexplicable. ¿Qué significaba? Isabel cogió la carta por los lados con cuidado de no dejar sus huellas y la observó durante unos interminables segundos. El arlequín tenía una flor en la mano y parecía flotar en el vacío, pero más allá de todo eso no le encontraba ninguna explicación. Luego abandonó el lugar, cerró la puerta y fue corriendo a buscar ayuda.

En menos de diez minutos apareció una patrulla de municipales que se hicieron cargo del escenario mientras iban preparando un informe. A los pocos minutos llegó el Juez de Guardia, Álvaro Agorreta junto al Secretario Judicial. Se hicieron con el control de la situación y todo el mundo se puso a sus órdenes. Un poco más tarde llegó el Forense, Agustino Yañez, un individuo alto y despeinado con cara de haber estado durmiendo hasta hace pocos minutos.

Pascal llegó a eso de las once y media. Era un hombre delgado de unos sesenta y muchos años y llevaba un bastón. Entró en la escena del crimen y observó el cuerpo que ahora se encontraba bajo una sábana. Saludó a varios de los allí presentes, pero muy especialmente al Juez de Guardia, al cuál conocía de hacía muchos años. Álvaro Agorreta ordenó que descubriesen el cadáver. Un municipal se acercó, agarró la sábana por un extremo y lentamente tiró de ella. Se hizo el silencio y los allí presentes observaron el cuerpo de aquella chica con una mezcla de tristeza y repugnancia.

Pascal posó su mirada en los ojos del cadáver. Incluso muertos, aquellos ojos eran capaces de traspasarle a uno y llegarle al alma.

—Hay algunas cosas... ¿cómo decirlo? —comentó Agorreta — poco habituales... su bolso... lo encontramos ahí tirado y... estamos comprobando la identidad de la chica, claro... parece que es la hija de un tío importante y... estaba desaparecida desde hacía un mes o así, pero parece que no la han violado...

Agorreta cogió del brazo a Pascal y le acercó al cadáver de la chica.

—Mira —dijo con cara de angustia y señalando el cuerpo desnudo con un bolígrafo —, parece que la golpearon primero y después la apuñalaron a conciencia, algunas de las puñaladas no son mortales... las hay por todas partes... incluso en zonas no letales como los brazos, las piernas, mira ésta —señaló con el bolígrafo una herida pequeña junto a la ingle —. El asesino se tomó su tiempo para hacer todo esto... pero no hay señales de forcejeo en las muñecas, no ha habido lucha, ¿cómo explicas eso?

Pascal estudió con gran atención el cadáver. Era cierto que tenía multitud de puñaladas, pero había algo raro en la disposición de todas esas heridas que inicialmente no supo precisar.

—Es como si las puñaladas fueran simétricas — dijo Pascal.

—Sí y son trece —dijo Agorreta con tono grave — El número de la mala suerte.

Pascal le miró con atención. De pronto al decir aquel número se hizo el silencio. Era como si un espíritu maligno hubiera pasado por allí y les hubiera enmudecido a todos temporalmente.

—¿Qué sabemos del arma? —preguntó Pascal.

—Un cuchillo afilado y fino —contestó Agorreta —, puede que largo, como uno de cortar jamón.

Pascal no podía dejar de observar los ojos de la chica. Su expresión era todo un enigma.

—El agresor la debió de golpear por sorpresa porque no hay señales de lucha previa... mira aquí, ese pudo ser el arma que empleó para golpearla —dijo Agorreta señalando un enorme cenicero que había junto a la cama —. Pero es curioso porque no hay huellas.

—¿Y el teléfono? ¿Se ha comprobado algo? —preguntó Pascal.

—No hemos encontrado ningún teléfono.

—Tal vez conocía al agresor —comentó un policía —. El recepcionista dijo que vino acompañada por un hombre joven y que ambos venían de una juerga. Estaban muy animados y él apestaba a alcohol.

—¡Vaya! Ya tenemos un sospechoso. Quiero una descripción completa con todos los detalles y un retrato robot inmediatamente antes de que se le empiece a olvidar —ordenó Algorreta.

El policía salió corriendo a cumplir las órdenes. Pascal se asomó a la ventana y observó la plaza de Atocha llena de tráfico y actividad. Se giró y barrió su mirada por la habitación. Luego se metió en el baño. No había nada especial allí, ni siquiera las toallas habían sido usadas. Se aproximó a la cama y junto al cabezal descubrió un objeto.

—¡Aquí hay algo! —exclamó Pascal.

Era un collar africano. Estaba hecho sobre un fino hilo de nylon en el cual se insertaban decenas de pequeños anillos de plástico. En un extremo colgaba un guijarro en cuya superficie plana había un grabado de una mujer africana que portaba un cesto de frutas en su cabeza y que estaba embarazada. Pascal se acercó a observar la litografía y le llamó la atención lo esmerado de aquella pequeña obra de arte.

El fotógrafo sacó una foto del collar y después lo metieron en una bolsa de plástico. Luego el juez ordenó levantar el cadáver y se lo llevaron al Instituto Anatómico Forense. Llegaron dos hombres del Samur e introdujeron el cadáver en una bolsa negra, después lo subieron a una camilla y se fueron por el pasillo hasta llegar al ascensor. Varios policías les escoltaron hasta la salida.

Pascal se quedó postergado en mitad del pasillo observando cómo empujaban el cuerpo sin vida de aquella pobre chica. Se sintió abatido e infeliz.

—Parece como si se lo hubiera quitado antes de morir —dijo Pascal.

—¿Qué? —contestó el Juez de Guardia distraído.

—Digo que no es muy lógico que el collar estuviera en la cabecera de la cama, metido en el colchón. Si uno se quita un collar lo deja en la mesita, ¿no? Como haríamos con un reloj.

—Es verdad —acertó a decir Álvaro Agorreta.

—¿Cuánto tiempo crees que lleva muerta? —dijo Pascal.

Agorreta entornó los ojos e hizo un cálculo mental.

—Es posible que lleve un día entero. ¡Ah, mira! —añadió Agorreta enseñándole un billete de dólar que estaba tirado en una esquina de la habitación —. El asesino dejó eso ahí. ¿No te parece curioso?

Pascal se arrodilló y observó el billete. Era un simple dólar. Un poco arrugado y algo usado, pero sin ninguna característica que lo distinguiera de los millones de dólares que pululaban por el mundo. El billete mostraba la cara opuesta a George Washington.

—También hemos encontrado esto —dijo Agorreta enseñándole la carta del tarot con el «loco».

—¿Un asesinato con mensaje? —exclamó Pascal con una sonrisa en el rostro — Nadie olvida un dólar en el lugar de un crimen. Y esa carta habrá que investigar qué nos quiere decir el asesino. Pero está claro: es alguien que necesita ser escuchado.

Álvaro Agorreta lo miró y se encogió de hombros sin saber qué decir. Le costaba resolver crímenes. Él no había nacido para eso ni tenía imaginación. Pascal tampoco. A decir verdad el éxito de Pascal se basaba en la deducción. Pero no todos los casos se podían resolver por deducción. Pascal sabía perfectamente que el verdadero detective es aquel cuya imaginación es desbordante. Pascal había tenido un alumno así. Solo uno entre cientos que había conocido en toda su carrera. 

Pascal se detuvo en la salida del hotel frente al fragor del tráfico. Miró el reloj. Eran las dos y cinco. Sacó el teléfono y marcó un número.

Capítulo 2  

Ahora las calles están tranquilas. El viento sopla en la puerta del Sol y los coches barren la urbe aplastando las hojas de los árboles que el otoño ha vomitado por la ciudad.

Es curioso cómo la vida a veces llama a nuestra puerta. En la historia que voy a contar lo hizo por partida doble. Llegué al caso por dos vías. Una fue Pascal. Hasta ahí eso podría ser más o menos lógico. La otra fue por Betty. Eso ya no tiene nada de lógico sino de casualidad y yo siempre he pensado que las casualidades no existen porque si no, no serían casualidades.

Betty formaba parte del caso y eso no era lo más extraordinario. Lo más increíble es que yo mismo estaba metido en el caso de forma indirecta antes de que incluso hubiera caso.

Me explicaré.

No hace mucho tiempo que conocí a Betty, en realidad tan sólo han transcurrido unos años. En aquel entonces mi situación laboral era un campo de minas cuyas explosiones escupían trazas de fracaso sobre mi destino. A toda esta adversidad le puse un punto final cuando decidí hacer caso a mi padre y llamar a Edmundo Antolinez, un competente funcionario del Ayuntamiento de Madrid, amigo de mi padre.

El despacho de Antolinez era un lugar acogedor. Me senté en un sillón y esperé a que me dijera cualquier excusa lógica sobre la imposibilidad de contratarme en el Ayuntamiento dada mi escasa experiencia. Estaba mirando mi currículum con cara de sorpresa cuando súbitamente sus ojos se encendieron como si hubiera tenido una revelación divina.

—¿Sabes ordenar expedientes? —dijo mirándome fijamente.

Le dije que sí. Entonces me asignó un puesto de poca monta, pero lo suficiente para no caer en los abismos de la desesperación.

—Empezaremos por ahí —dijo con una sonrisa —. No te puedo ofrecer otra cosa, salvo que oposites claro está. Pero ten presente que el Ayuntamiento es una de las mejores empresas en la que un joven puede trabajar. Combina el bienestar social con la eficacia de las grandes organizaciones. ¿Sabes algo de management?

—No —contesté apurado.

—Pues deberías aprender —exclamó con entusiasmo —. Todas las grandes empresas nos copian el modelo de gestión. ¿Hay algo mejor que eso?

Me asignaron un cuarto en donde comenzaría mi actividad laboral. Era un despacho en uno de los sótanos, sin apenas ventilación, lleno de estanterías con expedientes de adjudicación de obras. Mi trabajo consistía en clasificar los expedientes en una base de datos y en facilitar la documentación que el departamento de Antolinez requería a todas horas. Para mi desgracia, al fondo del pasillo se estaban realizando unas obras de demolición y se podía escuchar el incesante repiqueteo de un martillo neumático de gran potencia.

Como pasaba mucho tiempo al teléfono gritando para que me oyeran y el ambiente en aquel cuarto era muy seco, mi voz se quebró. No podía hablar y me resultaba imprescindible para mi trabajo, así que un funcionario se apiadó de mí y me recomendó a una chica que daba clases de impostación de la voz a modo de solución estratégica para mi problema.

Cuando abrí la puerta de mi casa para recibir a la profesora ese mismo sábado, me encontré con Betty. Traía consigo un pequeño teclado electrónico y su cara estaba sonriente aunque con una expresión singular que nunca había visto antes en una chica. Tenía el pelo rubio con grandes mechones que le daban un cierto aire de leona africana y andaba de una forma algo rígida que resultaba muy graciosa, aunque de eso me di cuenta después cuando entró y la pude ver caminar.

El primer contacto fue más bien torpe porque yo me quedé clavado en el sitio mirando mientras ella permanecía quieta y ninguno de los dos hacíamos nada, hasta que ella tomó la iniciativa y me explicó su situación, cómo íbamos a dar las clases, la disciplina que esperaba de mí, y en un abrir y cerrar de ojos empezamos a realizar ejercicios de respiración y mientras aspiraba aire y luego lo expulsaba, yo estaba allí pasmado por su presencia, inmerso en la dinámica del canto y así clase a clase, sábado a sábado, hasta que mi voz comenzó a sonar diferente, como si surgiera de otro sitio, atravesando mi cuerpo y chocando contra las paredes de mis huesos, produciendo resonancias que jamás había experimentado y todo eso gracias a una mujer que, como ya he dicho, tenía pinta de leona africana.

Fue un sábado después de clase que le propuse ir a tomar algo al centro ya que por mi zona —Las Rozas —apenas hay nada interesante en cuanto a bares se refiere. Fuimos a Huertas a un sitio en dónde suele haber conciertos muy a menudo llamado el populart. Aquella noche había un ambiente especial no sé si por la luz, la gente, la temperatura o mi estado de ánimo, o tal vez por una combinación de todo. A Betty le encantó el lugar y fue allí donde nos empezamos a conocer un poco más.

—Porque un día lo tengamos todo —le dije sentados en una mesa a no mucha distancia de unos músicos.

—¿Todo? —recuerdo que me dijo Betty sorprendida —¿Qué quieres decir con eso?

—Todo lo que tú puedas soñar porque tal vez algún día se haga realidad.

Brindamos y mi copa se estrelló contra el suelo. Entonces me pareció que ese pequeño accidente había sido una premonición. Un mensaje oculto en el código cifrado de una noche. El comienzo de algo importante. Charlamos de nuestras vidas y nuestras manos se fueron encontrando y mis palabras se convirtieron en besos y después en caricias y nuestros cuerpos se abrieron a la experiencia del amor.

Y eso fue la forma por la que me vi envuelto en un nuevo caso. Ya que Betty conocía a Ana Cabrera, la chica que fue más tarde asesinada y aunque es cierto que de no conocer a Betty, Pascal me hubiera llamado igualmente, también es cierto que no hubiera podido disponer de la misma información y perspectiva, elementos esenciales para un detective.

Dos semanas más tarde, Betty cogió sus bártulos y se vino a mi casa a vivir. Llegó con una pequeña maleta y con el teclado bajo el brazo, no tenía apenas dinero, pero sí un corazón muy grande.

Cuando los sábados se marchaba a dar clases, yo recorría la casa de una punta a otra vagabundeando. Ojeaba sus fotos y entonces descubría que había tenido una vida antes de conocerme, muy lejos de aquí, en San Francisco. Tenía una foto con una de sus mejores amigas, Melody. Las dos estaban abrazadas y ella parecía feliz y risueña. Había otra foto en donde estaba con su madre junto a un barco de pesca en un puerto que desconocía. Pensaba lo extraño que era que Betty tuviera esas fotos. Entonces, entraba en el baño y observaba sus cosas ocupando un lugar en mi casa: su cepillo de dientes, sus cremas carísimas, su barra de labios, el cepillo que usaba para peinarse su cabellera rubia y que siempre tenía algún pelo enredado. Yo cogía uno de esos pelos entre mis dedos y me quedaba allí sentado pensando que aquella mujer y yo éramos casi una misma persona que tiene dos cuerpos diferentes que se aman, se tocan y se dicen palabras hermosas.

En aquella época, Betty se convirtió en mi propio espejo en dónde podía ver reflejados todas mis particularidades, mis virtudes y mis defectos, tal y como suele ocurrir cuando dos personas conviven y se aman.

Recuerdo una noche que nos quedamos en casa y decidimos ver una película en el vídeo. Pusimos Mulholland drive que es el nombre de una calle que hay en Hollywood. Cuando vemos películas, ella se tumba en el sofá y apoya la cabeza sobre mi regazo, yo le acaricio el pelo y muchas veces se queda dormida. Cuando la película termina me pide que se la describa. Dónde ha transcurrido la acción, qué pinta tienen los personajes, qué ropa llevan y cosas por el estilo. Yo se lo explico todo e intento entrar en detalles lo más posible para que ella se lo pueda imaginar sin vacíos, como si lo estuviera viendo. Incluso a veces en pequeños arrebatos de imaginación, me invento cosas que no había en la película o transformo a los personajes y les hago tener otros cuerpos u otras personalidades o les sitúo en lugares inverosímiles. La llevo a un mundo que ya no es la película en sí, sino otra historia ligeramente modificada y luego, cuando volvemos a ver esa película semanas más tarde y se la vuelvo a describir y ella se acuerda de todos los detalles que ya le conté pero que ahora no encajan, se enfada conmigo y protesta y me dice que por qué me invento las cosas, que le confundo con mi caprichosa imaginación, que no lo haga porque de esa forma nunca entenderá el cine.

Aquel día vimos Mulholland drive y después nos metimos en la cama sin hablar mucho porque estábamos como ausentes e hicimos el amor tal vez para olvidar que el lunes nos aguardaba escondido a la vuelta de la esquina.

—Buenas noches mi amor —le susurré a Betty en la oscuridad, pero ya se había dormido o tal vez no quiso hablar.

Al día siguiente me levanté temprano y decidí afrontar la jornada haciendo algo de gimnasia en el baño antes de ducharme. Me miré en el espejo. No sentía ningún deseo de ir a trabajar. Aquellos expedientes estaban acabando conmigo y la sola idea de meterme en el coche durante una hora me atormentaba. Traté de dejar a un lado todos esos pensamientos negativos que no hacían más que deprimirme y me introduje en el agua caliente de la ducha que pareció mitigar temporalmente mi angustia vital de aquel lunes por la mañana.

Betty estaba durmiendo, aunque su sueño ya no era tan profundo y estaba pendiente de mis movimientos. Me acerqué a ella y le di un beso. Me sentí mejor y pensé que el mundo no es tan malo después de todo, que hay cosas que merecen la pena y que si tienes el suficiente número de esas cosas, uno va que chuta.

Arranqué mi coche y me introduje inevitablemente en el atasco. Miraba a mi alrededor y veía gente que, como yo, estaban atrapados en el interior de sus coches. Ninguno nos mirábamos, nadie se conocía. Tendría que haber ocurrido algo extraordinario para que todas esas personas rompieran su aislamiento.

Era un día plomizo y mi corazón, al que ahora escucho más por recomendación del doctor, quería escapar y ser libre. Sentía deseos de llamar a Betty por el móvil, pero no quería despertarla de su dulce sueño. Permanecía quieto, apretujado contra el asiento, rodeado de cientos de individuos con los cuáles no tenía ningún vínculo.

De pronto alguien me pitó. Miré a mi izquierda y observé que una chica rubia me hacía señas insistentemente. Bajé la ventanilla.

—¡Roberto! ¿Qué haces aquí?

Me quedé mirando aquel rostro, pero por más que lo intentaba no era capaz de identificar quién diablos era.

—¡Soy Florinda! ¡De la facultad!

Inmediatamente me acordé. Florinda Trufiño, compañera de clase en primero de carrera. Una de las primeras tías con las que me había enrollado en la facultad y una excelente gimnasta sexual incluyendo un cum laude por felación. Esbocé la mejor de mis sonrisas.

—¡Hola! —grité —¿Cómo estás?

—¡Bien! ¿A dónde vas?

—¡Voy a trabajar! ¿Y tú?

—¡Yo también!

La conversación me pareció de lerdos.

—¿Cómo te va todo? —dije tratando de introducir una variante y recordando algunas de sus proezas sexuales que a modo de telegrama se me aparecían en la mente.

—¡Bien! —dijo en tono optimista —Trabajo en un bufete. ¿Y tú?

—¡Yo también! —mentí.

—¡A ver si quedamos un día! —me dijo y la fila en la que estaba arrancó. Los demás coches tardaron menos de medio segundo en componer una melodía de pitidos estridentes.

Florinda Trufiño se dio la vuelta y les increpó a los demás conductores que ni cortos ni perezosos comenzaron a insultarla.

—¡Hija puta! ¡Arranca ya! —dijo uno.

—¡Zorra! ¡Tira palante! ¿Es que no sabes conducir?—vociferó otro conductor.

Florinda, con dos cojones, les devolvió los insultos y no se movió un ápice de donde estaba.

—¡Déjame tu número de teléfono!

Sabía que si le daba mi número terminaríamos en la cama reviviendo aquellas fantásticas noches del pasado, pero no pude evitarlo y se lo dije a gritos al tiempo que ella lo apuntaba con un pintalabios en una bolsa y los demás conductores volcaban tal arsenal de improperios en nosotros que si hubieran sido juzgados por tales lindezas habrían tenido que cumplir la perpetua.

Capítulo 3  

Madrid, 3 de agosto, Jueves, del año 2000

Después de ordenar expedientes y atender llamadas durante ocho interminables horas por un miserable salario, regresé a mi casa con la garganta reseca. Volvía a mi pequeño refugio, en donde encontraba la paz, y en donde no existían expedientes, lo que suponía un gran alivio. Betty no había llegado aún y eso me preocupó: normalmente hubiera llamado para avisar de algún contratiempo, pero por alguna razón no lo había hecho, y en su teléfono aparecía el buzón de voz.

Ese día, Betty tenía una clase por la tarde, y por lo tanto tendría que haber regresado ya. Empecé a sospechar que había podido tener algún problema, pero a continuación me reproché el haber pensado así.

Debía de asumir que Betty era una mujer capaz de arreglárselas sin mí, sin embargo, a pesar de mi voluntad, surgía el instinto protector, la necesidad de defender lo que consideras tuyo y encontrar en ese acto de protección un impulso que intrínsecamente conlleva un despliegue de energía, algo que no hay que pensar porque surge de las estructuras más elementales de nuestro ser.

Me daba cuenta de que Betty, aún siendo una mujer excepcional y con toda una suerte de recursos que podía utilizar como quisiera y sacarla de las más variopintas situaciones, jugaba en inferioridad de condiciones siguiendo los principios evolutivos de la especie, y probablemente de haber nacido en un tiempo anterior, no hubiera podido llevar la vida que llevaba entonces.

Fui a la cocina y me preparé un bocadillo de jamón con tomate y un té frío. El tiempo pasaba perezosamente como siempre que estamos esperando algo que nos importa y ella seguía sin aparecer. Me senté en el sofá del cuarto de estar y encendí la televisión en una especie de reflejo condicionado como si fuera un perro de Paulov. Observé atónito cómo todas las cadenas emitían shows con personajes que parecían haber venido de un planeta de retrasados mentales.

Apagué la televisión.

El instinto de protección dio lugar a una sensación de ausencia, lo que llaman la pérdida del ser amado, un sentimiento de naturaleza diferente que no está basado en la fuerza sino en la imposibilidad de hacer algo y por consiguiente en la frustración, que provoca tristeza cuando no desamparo y entonces me imaginé cómo sería mi vida sin Betty. Despertarme por las noches y que no estuviera junto a mí con el cuerpo irradiando tanto calor, dispuesta para el placer en cualquier momento porque ella era fogosa como lo soy yo, sin nadie con quien conversar y discutir, y compartir una vida y no sé si un proyecto, pero al menos una especie de filosofía, un estar el uno junto al otro, pase lo que pase.

Sonó el teléfono. Fui corriendo a cogerlo y comprobé decepcionado que no era ella sino su madre que la llamaba desde San Francisco. Me preguntó si estaba Betty en casa y contesté que estaba a punto de llegar intentando no delatar mi nerviosismo, pero en ese momento se abrió la puerta y apareció Betty con la postura un poco rígida. Estaba preciosa. Me acerqué hasta ella, le di un beso que ella me devolvió con énfasis y fuimos de la mano hasta el teléfono.

La madre de Betty es una de esas mujeres que a cualquiera le hubiese gustado tener por madre. Tranquila, inteligente, dulce, comprensiva, siempre apoyando, pero sin agobiar ni controlar, con su propia vida que le llena, casi como si fuera una amiga en lugar de una madre, en fin, una mujer fuerte que ha dejado espacio a su hija para que crezca y se haga persona sin miedos, sin limitaciones, sin constantes chantajes emocionales que no hacen más que sangrarle a uno. La madre de Betty muy fácilmente podría haber caído en la sobreprotección al tener una hija así, pero no lo hizo, lo planteó todo desde una posición de fuerza.

Betty creció sabiendo que había algo que le hacía diferente de las demás chicas y chicos, pero su madre le convenció que eso no le limitaría a la hora de relacionarse con el mundo. Su propia debilidad podía muy bien convertirse en una fortaleza porque la gente siente respeto por aquellos que teniendo limitaciones las aceptan y superan y escriben un mensaje invisible en sus frentes que dice que no hay dificultad que no pueda ser vencida ni enemigo lo suficientemente poderoso como para doblegarle a uno.

Betty era ciega.

Betty hablaba animadamente con su madre mientras me cogía de la mano para transmitirme su cariño, un gesto que hizo que desapareciese toda la angustia que había experimentado por su ausencia.

—Mi madre ha decidido que va a hacer un viaje por Europa —dijo después de colgar el teléfono y casi riéndose —es algo que llevaba tiempo pensando.

—Que venga a casa —añadí yo —, me encantaría conocerla.

Poco a poco fue apareciendo en la expresión de Betty una mueca de aflicción, como si la llamada que había mantenido con su madre hubiera borrado temporalmente una preocupación que ahora volvía y que seguramente tendría que ver con el retraso del cual no había querido yo preguntar nada.

—¿Qué tal las clases?

—Como siempre.

Se quitó los zapatos y fue caminando hasta la habitación casi sin tocar las paredes como si se conociera el camino al milímetro. La seguí y cuando estaba en mitad del cuarto la abracé por la espalda y caímos en la cama. Sonrió, aunque todavía noté que estaba algo tensa. Nos pusimos cómodos y después de unos cuantos arrumacos que le pusieron de buen humor comenzó a hablar.

Betty había ido a casa de Ana a su clase semanal de canto, pero la alumna no había llegado. Se encontró con su padre, Ronualdo Cabrera, el cual esperaba que su hija apareciese para acudir a la clase. Pero pasó la tarde y Ana no apareció.

—Es que habían tenido una bronca por lo de su madre —dijo Betty —y la tía ha puesto tierra de por medio.

—¿Su madre? ¿Qué pasa con su madre?

—Su madre está en un centro porque bebe, pero Ana no está de acuerdo en que esté allí metida y le echa la culpa a su padre.

—Una familia ejemplar ¿No?

—Bueno, la tuya tampoco lo es…

Me sentó mal que Betty hiciera ese comentario, pero no quise discutir el asunto e hice como que no le había oído.

—Se tomó varias pastillas —me dijo Betty —porque decía que le dolía el pecho y que le iba a dar algo, Mónica, la asistenta rumana, le preparó una tila, pero él se tomó un whisky bien cargado.

Betty me contó que Ronualdo se empezó a emborrachar y que nunca le había visto en semejante estado porque pensaba que le había podido pasar algo a Ana y empezó a desvariar, a imaginar que nunca más la volvería a ver.

—Yo la verdad que conociéndola —dijo Betty pensativa —, esperaba más bien que hubiera llamado por teléfono para decir que estaba con algún tío por ahí o algo de ese estilo. Pero nada, la tía no ha dado señales de vida y lleva así una semana.

Betty se quitó la falda y después la blusa. Yo estaba tumbado junto a ella acariciándola y escuchando sus palabras, un poco expectante por lo que me estaba contando y todavía herido por su cruel comentario.

—Entonces no se me ocurrió otra cosa que hablarle a Ronualdo de ti.

—¿Qué le has dicho?

—Pues la verdad, que has trabajado años como detective y que le podrías ayudar.

—Pero llevo tiempo sin ejercer —dije.

—No importa. ¡Te vendrá bien! ¿No? Además, seguramente es un caso fácil y sin complicaciones y así te ganas algo de dinero.

Me quedé pensando unos instantes sin saber qué decir.

—¿Por qué no te animas? Sólo tienes que investigar un poco, descubrir qué hace o dónde está, lo suficiente como para que el padre se quede tranquilo. No creo que le haya pasado nada importante.

No me desagradaba volver a trabajar como detective, es más, me hacía sentir estupendamente, de hecho era lo mejor que podía hacer en ese momento de mi vida.

—Está bien —dije animado.

Y casi sin querer resurgió en mí el detective que ya tanto tiempo llevaba adormecido pero no olvidado y me alegré de que aún tuviera una oportunidad de volver a trabajar en mi verdadera profesión, y allí tenía un caso, no muy difícil sí, pero era un caso al fin y al cabo y eso me llenaba de satisfacción.

—¿Y qué pasará con los honorarios? —dije.

—No te preocupes cariño, pagará lo que haga falta. Está forrado.

Ya entonces me resultó chocante y quizás premonitor el hecho de que Betty contestase con tanta seguridad y tan rápido, porque ella hablaba del dinero de otro, sobre el que uno no tiene derechos y respondió como si no fuera así, como si ella tuviera un control sobre Ronualdo que yo ignoraba y aquello me inquietó porque de alguna forma eso me indicaba que Betty debía de haber hablado ya mucho con el tal Ronualdo, tanto como para poder prever sus decisiones, y además no acababa de comprender por qué Betty había desconectado el teléfono aquella noche cuando lo más normal es que lo hubiera dejado abierto para poder recibir una llamada no mía sino de su alumna.

El detective que dormitaba en mí había despertado.

Capítulo 4  

Me había citado con Ronualdo Cabrera en un restaurante de la Castellana. Habíamos quedado para comer. Aquello me resultó inadecuado porque siendo el motivo del encuentro la desaparición de su hija, no resultaba lo más propicio reunirse como si se tratara de un compromiso social. Pero Ronualdo trabajaba en las inmediaciones, no tenía mucho tiempo y le venía bien verme en la comida. Así que tuve que aceptar a regañadientes.

El día anterior había mantenido una breve conversación con él a petición de Betty. Ya percibí que Ronualdo era un hombre de negocios acostumbrado a mandar a los demás y a codearse con gente de poder, también me pareció simpático y una persona con grandes recursos y mucho mundo a sus espaldas.

Llegué al restaurante y cuando traspasé la puerta me pedí una cerveza en la barra. Al poco tiempo apareció Ronualdo. Nos reconocimos de inmediato y en contra de lo que hacen muchos hombres de negocios, no desvió su mirada al saludarme. Me cogió del brazo y me condujo a una mesa del fondo que debía de usar siempre, mientras, todos los camareros le saludaban como si fuera un sultán.

—¿Sabes? —me explicó después de haber pedido con increíble rapidez unas entradas —Ana es una chica muy especial, desde pequeña se escondía en su propio mundo, es… como decirte…

De pronto se interrumpió y alzó los ojos saludando a alguien que yo no podía ver. Me giré y vi a un hombre de unos sesenta años con un gracioso bigote y una sonrisa en su rostro que parecía más propia de un bufón que de un maitre.

—¡Hermenegildo! —dijo Ronualdo.

—¡Señor Cabrera! ¿Cómo está usted? ¿Querrá tomar lo de siempre?

Después de una breve conversación, en donde el hombre le comentó cómo había ido su operación de cadera, volvimos a retomar nuestro asunto.

—Ana es muy inestable, tan pronto le atrae algo como le trae sin cuidado. ¡Es imprevisible! Se ha marchado de casa más veces y luego vuelve claro, pero me preocupa, no se puede tratar así a un padre, ¿no?

Durante la comida me habló de su familia. Su mujer estaba pasando una mala racha y se encontraba en un centro especial para el tratamiento del alcoholismo, aunque Ronualdo no usó esas palabras. También comentó algo de su otra hija, llamada Beatriz, y de su hijo que ya tenía dos años. No dijo nada del padre y yo no quise preguntar. Le dejaba hablar como debe de hacer un buen detective, mientras, sus ojos me escudriñaban de arriba abajo durante toda la conversación.

—¿Quieres un poco más? —me dijo.

Acepté el vino y me di cuenta de que Ronualdo era un hombre culto y probablemente de gran atractivo para las mujeres. Aunque ya rondaba los cincuenta, se mantenía atractivo y en forma. Ana parecía significar mucho para él, era como una especie de obsesión.

Creí percibir en su rostro la preocupación de un padre que ha perdido a su hija y que se pregunta si no habrá cometido algún error. Sin embargo, luego le conocería mejor y me daría cuenta de que su hija no era tan importante para él como me quería hacer ver entonces, de ahí que me repita una y otra vez que las primeras impresiones no siempre son verdaderas, como aquella historia de un director de cine que les regaló un bulldog a sus hijos para que aprendieran a no fiarse de la imagen que damos a los demás.

—¿Qué tipo de relación tenía con su hija? —le pregunté de sopetón.

Ronualdo mantuvo cara de póquer durante unos instantes haciendo acopio de su autocontrol, hasta que dijo:

—Si te he de ser sincero no muy buena, es por lo de mi mujer, ella no lo aprueba.

Trajeron los segundos platos y establecimos los términos de nuestro contrato. Me pidió que lo llevase todo con la máxima discreción. Después me firmó allí mismo un cheque por una cantidad muy superior a la que yo solía cobrar, lo cual me vino muy bien, pues me permitiría recuperarme algo de mi maltrecha situación financiera.

—¿Y la policía? —pregunté —Mi consejo es que ponga una denuncia inmediatamente. Es lo mejor.

—De acuerdo —dijo Ronualdo un poco asustado —. Lo haré esta misma tarde.

La cuestión ahora era por dónde empezar. Tenía varios recursos para encontrar a una persona desaparecida, así que empezamos a trabajar más en serio y yo empecé a hacer más preguntas y a tomar notas sobre diferentes aspectos de la vida de Ana. Personas que formaban la familia, familiares menos próximos pero con los que mantenía alguna relación, amigos íntimos, novios, ex novios, conocidos, lugares que había frecuentado recientemente, países por los que había viajado, actividades, proyectos o ideas que había comentado y así un largo etcétera que fui apuntando en mi cuaderno rojo.

—¿Sale con alguien?

—No. Creo que no.

Como es lógico, y suele ocurrir bastante, Ronualdo se dio cuenta de que había muchos aspectos de la vida de su hija que no conocía.

—¿En qué trabaja?

—Hace un año tenía un grupo de música. Ella era la cantante, pero lo dejó porque no encontraban discográfica. Llevaba un tiempo sin las ideas muy claras sobre qué hacer.

Después de comer fuimos a su casa. Un bonito y lujoso chalet en la urbanización de la Florida a las afueras de Madrid. Tenía un jardín lleno de mimosas y abetos y en la entrada había un guarda de seguridad.

—Este es el cuarto de Ana —me dijo Ronualdo cuando entramos.

Inspeccioné la habitación. Allí era donde probablemente Betty le había dado las clases de canto. Tenía una amplia ventana que daba a la parte posterior del jardín donde se encontraba una piscina. Me dieron ganas de zambullirme en el agua.

La estancia era relativamente sencilla, tenía una cama en uno de los costados, un armario grande lleno de ropa, muchos zapatos desparramados, una estantería llena de libros y una mesa de trabajo en donde había más libros y cuadernos.

—Se ha dejado el teléfono móvil —dijo Ronualdo —, es raro porque siempre lo lleva encima. Lo malo es que está apagado y no sé la clave.

—¿Puedo?

—Sí, sí, por favor.

—¿Sabe desde cuándo lo tiene?

Ronualdo echó mentalmente un cálculo y después contestó.

—Este se lo regalé por Navidad.

—Tal vez tenga por aquí la clave —dije yo.

Quité la tapa del teléfono y para mi sorpresa encontré que no tenía tarjeta. Sonó un teléfono por alguna habitación de la casa y Ronualdo desapareció de mi vista. Abrí un cajón que había en la mesa y encontré una cámara de fotos vacía, revistas atrasadas, una caja de compresas sin abrir, un libro sobre budismo, lápices de colores y un folleto arrugado que estaba subrayado con un rotulador rojo. Era una conferencia que se titulaba la nueva realidad. Me lo guardé en el bolsillo.

Después, encontré una caja llena de fotos. Había una en donde estaba con una chica rubia más o menos de su edad que debía de ser su hermana o una amiga. Había fotos de un grupo de música. Ana salía en casi todas ellas. Era muy fotogénica. Tomé una de las fotos en donde salía ella sola. Me senté en la cama, cerré los ojos, e intenté visualizarla en mi imaginación. Por algún motivo, me resultaba difícil hacerlo, así que volví a mirar la fotografía con más atención.

Parecía una foto de estudio con un fondo anaranjado. Ana parecía tranquila y debía de tener bastante confianza con la persona que había detrás del objetivo pues su expresión era amable y cariñosa, al igual que cuando lanzamos una mirada de complicidad a un amigo. Tenía el pelo negro con flequillo uniforme y la raya de los ojos muy marcada, dándole aspecto de esconder algún misterio. Llevaba un piercing en el labio inferior y otro en la nariz. Vestía un suéter negro que marcaba sus senos pequeños. El encuadre la partía por la cintura y un poco por encima del flequillo con lo que su estatura no quedaba bien reflejada, aunque daba la sensación de ser alta y viendo al padre no era de extrañar. Guardé la foto pues me podría ser de gran ayuda para identificarla, pero me aseguré de pedirle más a Ronualdo para que no hubiera confusión en cuanto a su aspecto físico.

Ronualdo estaba ya nervioso porque quería ir a la comisaria de policía a poner la denuncia, además tenía muchísimo trabajo y esa misma tarde le esperaban en una reunión importantísima en dónde se iban a tratar los términos locales y las consecuencias de una posible fusión con una firma americana.

—¿Dónde quieres que te deje? —dijo mientras nos acercábamos a Madrid en su gran coche.

Antes de entrar en el garaje que utilizaba en la castellana detuvo el coche en segunda fila y nos despedimos. Por algún motivo no quiso que yo le acompañara a la policía así que no discutí con él.

Casi sin darme cuenta había vuelto a mi vieja profesión y eso me hacía sentir un nudo en el estómago, no de nervios, sino de ganas de pasar a la acción y ocuparme en cosas que realmente me importaban. Justo antes de salir del coche, Ronualdo me dijo:

—Sólo quiero saber si está bien. Ana es una mujer hecha y derecha y si ha decidido hacer su vida, yo no se lo voy a impedir, pero quiero saber que se encuentra bien y sin problemas.

—No se preocupe. La encontraré.

Nos dimos la mano y me marché calle abajo con una cierta sensación de orgullo. Observé cómo su coche era tragado por la boca de un aparcamiento subterráneo. Me quedé pensativo, reflexionando sobre lo que me había comentado sobre su mujer, aquello era lo más llamativo ya que rompía con la normalidad aparente que imperaba en su vida.

Anduve unos metros y llamé a un taxi.

—Vamos a la calle León, en Huertas.

Entonces me acordé de Betty y un sentimiento de gran intensidad se apoderó de mí. Creo que estaba enamorado pues cada cierto tiempo me dejaba llevar por una especie de ensoñación.

El taxi me dejó en la calle León que era donde vivía la hermana de Ana, Beatriz. Llamé al telefonillo.

—Hola —me dijo al abrirme la puerta de su casa —. Mi padre me ha hablado de ti, pero no me esperaba que fueras a venir tan pronto.

—Pues ya ves —sonreí y me metí en su casa.

Beatriz no era morena como Ana sino rubia. Tenía veinticinco años, voz fuerte, algo desgarrada y una marcada personalidad que se intuía nada más conocerla. Me ofreció una cerveza. Sin saber por qué, tenía la sensación de que llegaría más lejos con Beatriz que con su padre.

—¿Por dónde empezamos? —dijo mirándome a los ojos y bebiendo un sorbo de su cerveza.

—Por donde quieras —dije —¿Sabes algo que pueda ayudar?

Se oyó una tos infantil que surgía de algún lugar de la casa. Beatriz se excusó y desapareció durante unos instantes dejándome solo. Me puse a observar el salón mientras atendía a su hijo que tenía catarro. El apartamento no era demasiado grande y ocupaba el último piso del edificio con lo cual entraba mucha luz. Algunos muebles tenían aspecto moderno y otros parecía que los había comprado en un anticuario, pues eran de madera oscura y tenían apariencia de caros. Había varias estanterías llenas de libros desordenados. Me imaginé que Beatriz era una empedernida lectora. La tos de su hijo cesó y al poco tiempo volvió pero esta vez trajo algo de picar.

—¿Tienes hambre?

Beatriz me contó cómo el matrimonio Cabrera llevaba varios años a la deriva. Todo empezó cuando la madre, una vez crecidas las hijas, decidió buscarse un empleo para ocupar su tiempo. Ronualdo se opuso frontalmente a la idea aludiendo que no estaba preparada a su edad para incorporarse al mercado de trabajo, pero ella insistió, y quiso matricularse en un curso de diseño de interiores para ponerse al día.

Luisa era licenciada en Historia del Arte y había hecho un master en diseño de interiores en Suiza, pero llevaba tiempo sin hacer nada. Sin embargo, una vez terminó, dos años más tarde, se dio cuenta de que no había trabajo para alguien como ella. Ronualdo entonces cambió de actitud y empezó a apoyarla más por miedo a que se derrumbase. De hecho fue él mismo quien la sugirió que montase un estudio y que tal vez por medio de contactos podría empezar a tener clientes.

Como es lógico, montar el estudio costó una fortuna pues había que alquilar un lugar céntrico que tuviese buena apariencia. Pero lo peor vino después cuando tuvo su primer cliente que fue el mismísimo jefe de Ronualdo.

Luisa, que es como se llama la madre, se encargó de la decoración de su nueva casa. Ocurrió que había que hacer algunos arreglos en la cocina que implicaban obras, así Luisa contrató una cuadrilla de rumanos que no resultaron muy fiables. Trabajaban todo el día, pero la obra no acababa y surgían nuevos contratiempos que hacían que el presupuesto aumentase. Luisa acabó por despedirles al comprobar su escasa honradez, pero no le fue fácil encontrar gente con la que trabajar, así la obra se demoró en exceso, el presupuesto se triplicó y el jefe de Ronualdo se sintió molesto con lo cual las relaciones entre ellos se tensaron.

—Después de esa primera experiencia —continuó Beatriz —mis padres estuvieron un tiempo sin hablarse y ella empezó a beber.

Beatriz se levantó de nuevo al comprobar que yo me había terminado la cerveza y me trajo otra. Comprobó que su hijo estaba bien y me relató cómo la situación de su madre fue empeorando hasta que su padre decidió internarla en un centro para que dejara el alcohol.

—Ana es una chica muy dulce pero radical al mismo tiempo, siempre quiere desafiar sus propios límites y anda metida en todo tipo de cosas raras, le encanta viajar.

—¿En qué sitios ha estado?

—En Cuba, Canadá, Inglaterra, Marruecos... Una vez fue a Malta, y también ha estado por Europa, se hizo el interrail.

—Este último año, ¿hizo algún viaje?

—Que yo sepa no.

—¿Conoces a sus amigos? —le pregunté.

—No mucho. La verdad es que llevamos vidas bastante independientes. Hace un año o así estaba muy ilusionada con un grupo de música, pero se pelearon y la cosa no llegó a más, desde entonces no ha tenido un rumbo fijo que digamos. Sin embargo, no sé, mi hermana ha sido siempre muy especial.

Beatriz se levantó y desapareció por la casa. Al poco tiempo volvió con un álbum que situó delante mío y me fue enseñando algunas fotos mientras me contaba la vida de su hermana.

La influencia de Ana en Beatriz siempre había sido importante y ella era cada vez más consciente. Según Beatriz, Ana era una persona que ejercía sobre uno un influjo permanente. Tenía un imán dentro difícil de rechazar.

Beatriz había experimentado una mezcla de envidia y admiración por su hermana desde la más tierna infancia. Ana estaba en un nivel diferente y hacía cosas diferentes. Si Ana empezaba a escribir versos, Beatriz lo hacía. Si Ana leía un libro determinado, Beatriz tenía que leerlo después. El influjo de Ana se extendía al colegio y los demás amigos. Todos la escuchaban porque siempre decía algo nuevo, algo que ellos no eran capaces de inventar. Pero hay que subrayar que Ana nunca fue consciente del poder que tenía sobre otras personas. Le daba igual. Actuaba como ella creía que tenía que actuar. Algo nada habitual en una niña de tan poca edad.

—Como dice la canción —añadió Beatriz —, yo pintaba las alas y ella volaba.

Con diez años Ana hizo algo insólito. Las dos hermanas, que se llevaban un año, iban muchas veces caminando hasta el colegio. En el trayecto pasaban cerca de un terreno en donde había una chabola. Cuando pasaban por allí Ana se detenía y se quedaba mirando absorta el interior de aquella casa tan diferente a la suya.

Beatriz quería irse. Le daba miedo. Pero Ana insistía en quedarse. Eran gitanos y sabían que pronto les echarían de allí. Ana no solo no tenía miedo sino que sentía compasión. Con diez años entendía perfectamente la injusticia que había en el reparto de la riqueza.

Y no lo aceptaba.

En la chabola vivía una niña. Tendría la misma edad de Ana y según pasaban los días Ana le traía comida de casa. Poco a poco Ana y aquella niña se fueron haciendo amigas, mientras que Beatriz se limitaba a estar presente, temerosa de los hermanos y del padre gitano.

—Nos van a echar —dijo la niña gitana un día.

Ana entonces pensó que el mundo era un lugar muy injusto. ¿Por qué iban a echar a aquella familia? ¿Es que no tenían derecho a vivir? ¿Qué harían? Ana había visto la casa por dentro. No tenían habitaciones. Todos vivían en el mismo sitio. Tampoco había camas sino colchones tirados por el suelo que a veces acumulaban humedad. La cocina era una esquina con un cubo grande de agua sucia y un camping gas rodeado de cacharros.

Ana decidió que tenía que hacer algo por su amiga gitana a la que ya quería con locura. Beatriz poco a poco se fue viendo arrastrada a aquella aventura porque ahora Ana estaba dispuesta a hacer cualquier cosa por evitar que se fueran.

—He tenido una idea —le dijo un día Ana a Beatriz —iremos por las casas pidiendo firmas y así evitaremos que los echen.

La idea no era enteramente suya, pero había visto que la gente cuando se movilizaba pedía firmas por la calle y Ana pensó que eso debía de ser muy importante y que si lograba reunir muchas firmas, como unas cien, la policía no les echaría de allí.

Un día estaban en la mesa del comedor.

—Papá, ¿quieres firmar en mi hoja? —dijo Ana.

Ronualdo se acercó a ella con una sonrisa en el rostro pensando que se trataba de una actividad escolar. Miró la hoja. Estaba escrita a mano y en la parte superior ponía algo así como “firma para que no echen a nuestros amigos gitanos”. Súbitamente le cambió el gesto de la cara. Ana lo había escrito con una cuidadosa caligrafía. Un poco más abajo había unas líneas perfectamente trazadas con una regla. En la hoja ya había cinco firmas. Todas ellas de sus amigas del colegio.

—Vamos a ir por las casas pidiendo firmas para que no les echen y puedan seguir viviendo cerca de casa.

Luisa la miró con cara de espanto. Después miró a Ronualdo como diciendo quien de los dos la iba a poner en su sitio. Ronualdo tomó la delantera. Le dijo que aquella familia no había pagado por estar allí y que por tanto no tenían derecho a quedarse en ese sitio. Pero Ana le discutió el argumento y le dijo que no tenían dinero porque no tenían trabajo y que tenían que ayudarles hasta que consiguieran ganar algo de dinero y se pudieran pagar una casa buena. Luisa no pudo evitarlo y metió baza en la conversación. Le explicó a su hija que los gitanos eran gente mala que tendrían problemas si seguían allí y que por eso había que echarlos.

—A mí no me han hecho nada —dijo Ana contundente.

Ronualdo le quitó la hoja de firmas y allí mismo la rompió. Ana observó cómo lo hacía y una lágrima cayó por su mejilla. Nunca se había sentido tan humillada. Pero el orgullo le hizo callar. Permaneció en silencio desde ese momento sin discutir ni llorar. Ronualdo le dijo que no volviera a ver a esa gente y se encargó de llevarla todos los días al colegio en coche hasta que hubieran echado a la familia gitana.

Una noche Luisa fue al cuarto de Ana y vio que no estaba. Se había marchado. En su lugar encontró a la niña gitana que estaba durmiendo en su cama. Con diez años Ana era ya una persona con forma propia. Parecía que de ella emanaba una energía distinta. Era capaz de ser visible a los ojos del mundo.

Beatriz nunca había sentido tanta envidia por alguien.

Ronualdo llamó a la policía y fue a buscarla a la chabola. Allí la encontró tumbada en un colchón tan tranquila rodeada de la familia gitana. Eso le impresionó mucho porque nunca había estado dentro de una chabola. Vio a su hija cómo lo que realmente era. Una niña valiente que cree en la justicia y que hace algo por cambiar las cosas. Ronualdo no hizo nada por evitar que echasen a los gitanos. Pero fue generoso con ellos y les dio dinero. Beatriz nunca supo cuánto, pero sí pudo ver la cara de gratitud del padre gitano cada vez que pasaba por allí.

—Así era Ana, cabezota hasta las últimas consecuencias —añadió Beatriz —, donde la mayoría sentía miedo ella no tenía reparos en seguir adelante. Su seguridad estaba fuera del alcance de los demás mortales y el único que parecía darse cuenta de ello era papá.

Aquella historia me hizo reflexionar. Desde luego que Ana no era una chica del montón. Parecía encontrar fuera todo lo que necesitaba. Nada le retenía en el hogar de los Cabrera. Y eso probablemente le dolía a su padre.

Beatriz me enseñó algunas de las fotos de cuando Ana tenía diez años. Después apartó el álbum y se quedó un rato pensativa como anclada en el pasado.

—¿No tenía ningún novio? —le pregunté.

—No lo sé. La última vez que la vi salimos por aquí y se trajo a un chico argentino, creo que estaban enrollados, pero el chico era muy tímido y apenas hablaba y a mi hermana no le gusta que la pregunte por esas cosas.

—¿Cuándo fue?

—Hace unos dos meses. 

—¿Y notaste algo raro en ella?

—No, pero nos pusimos a hablar de mamá, mi hermana estaba muy dolida porque la habían internado en la clínica, le parecía una traición de mi padre, eso es lo único que recuerdo como especial, el resto de la noche estuvimos bailando y bebiendo.

—¿Sabes cómo puedo encontrar al chico ese argentino?

—Le podrás encontrar en un bar que se llama La camarilla, es muy conocido. Creo que se llama Pablo.

El niño empezó a lloriquear y Beatriz fue corriendo a buscarle. Lo trajo al salón y me lo presentó. Era un niño muy fuerte con aspecto de rebosar salud por todos sus poros. Beatriz estaba visiblemente orgullosa de él.

—Se llama Iván.

Sonreí y Beatriz lo acercó a mí. Iván me tocó la cara y me miró fijamente, después me propinó un tortazo de tomo y lomo que no me esperaba.

—¡Iván! ¡No se hace eso! ¿Cómo te lo tengo que decir? Es malísimo…

—¡Qué gracioso! —dije aturdido.

—¿Te quedarás a cenar?

Me excusé diciendo que tenía que seguir con la investigación y me marché. Ya en la calle llamé a Betty para ponerla al día sobre las últimas novedades. Estuvimos charlando un rato mientras me acercaba al bar en donde trabajaba Pablo.

En el bar había dos camareros, pero a decir verdad ninguno encajaba con la descripción que me había dado Beatriz. Hablé con uno de ellos y le pregunté por Pablo. Me dijo que estaba a punto de llegar. Me senté en una mesa y saqué de mi cartera el cuaderno rojo en donde había ido anotando toda la información. Pedí un té con hielo. En la mesa de al lado se sentó una chica con el pelo rubio y comenzó a mirarme.

—¿Estás escribiendo? —me preguntó con un acento que no supe catalogar.

—No, solo apunto unas cosas —dije.

—¿Esperas a alguien o qué? —me dijo incisivamente.

Iba vestida con un pantalón corto de color caqui y una camiseta sin mangas. En el hombro izquierdo llevaba un tatuaje con un ideograma chino.

—No —contesté —. Bonito tatuaje.

Me dijo que se lo había hecho por una película que había visto. En ese momento entró un chico por la puerta con cierta prisa que se ajustaba a la descripción de Beatriz. Me levanté y le pregunté si era Pablo. Contestó afirmativamente y yo me presenté como un amigo de Beatriz que estaba buscando a Ana.

—¿Sabes algo de Ana? —le pregunté.

—No. Desde aquel día no he vuelto a saber nada, la he llamado pero no contesta.

Y luego dijo:

—Ella se marchó en un taxi.

—¿Te acuerdas del taxi?

El chico tenía prisa y andaba el jefe por allí controlando, así que la conversación fue telegráfica. Le anoté mi teléfono para que me llamara si se enteraba de algo. Luego el jefe se metió en la cocina y Pablo se acercó y me dijo:

—Esa noche fuimos a tomar unas copas por Huertas, Ana estaba animada, hasta que… no sé, tuvo una conversación con su hermana y después le dio una especie de bajón, se quedó callada y ya no habló mucho el resto de la noche, pero el taxi, no me fijé. ¿Por qué? ¿Se encuentra bien?

—No lo sé. Es lo que trato de averiguar —le dije.

Fui a pagar, pero Pablo me invitó. Le di las gracias y me marché con la sensación de no haber avanzado mucho. Me torturé un poco con la idea de que no le había hecho todas las preguntas necesarias, pero me tranquilicé pensando que podría volver otro día e insistir, tal vez en un mejor momento.

Fuera, la calle se había transformado por el efecto de las luces. La gente caminaba de un extremo a otro ocupando la calzada y charlando amistosamente sin ninguna prisa. Se veían algunos extranjeros en busca de restaurantes en donde cenar aunque todavía era temprano y los bares se preparaban para una ajetreada noche llena de raciones, vinos y griterío.

—¡Oye!

Me di la vuelta. Era la chica del bar que venía corriendo hacia mí.

—Perdona —dijo con la respiración entrecortada —se te ha caído esto, tal vez sea importante.

Me dio el folleto que había cogido en la habitación de Ana y que apenas había tenido tiempo de ojear con detenimiento. La nueva realidad leí en el papel y se me antojó un nombre misterioso para una conferencia. La presencia de aquella desconocida y el lugar en dónde estábamos —tan concurrido de gente y con una luz tan irreal —me hizo sentir un ligero escalofrío en la espalda como si en efecto estuviera al borde de una nueva dimensión.

—Gracias —es lo único que se me ocurrió decir.

—Verás —dijo ella —yo he estado alguna vez en este tipo de conferencias. ¿Te gustaría ir?

Fue en aquel instante cuando sentí una corazonada. A veces el azar es muy extraño y no sabemos muy bien lo que nos depara. Me quedé mirándola fijamente y ella me sonrió, pero reconozco que me incomodó su mirada tan transparente y limpia. Bajé la mirada y comprobé la hora.

—¿Cuándo podría ser?

—¿Mañana?

Acepté no sin una cierta sensación de estar siendo manipulado y por el brillo de sus ojos pude apreciar que se entusiasmó al contestar yo afirmativamente, lo cual me hacía sospechar que algo andaba mal en todo aquello. Quedamos al día siguiente sobre las siete en la plaza Santa Ana. Después nos despedimos y ella me besó en la comisura de los labios como hacen esas mujeres que están abiertas al amor. Así di por concluido mi día de trabajo.

Mientras caminaba por las abarrotadas calles de regreso a mi casa y más tarde en el tren, reflexioné sobre los testimonios que había escuchado y escribí en mi cuaderno rojo toda la información que me había sido facilitada porque a veces son los pequeños detalles los que le ayudan al detective a completar el puzzle.

No me explicaba cómo había sido tan torpe dejándome el papel en el bar, de haberlo perdido habría eliminado una posible vía de investigación y aquello era un error de principiante que no me podía permitir. Pero tal vez no lo había perdido sino que ella lo había cogido de la mesa en un descuido mío mientras vigilaba la puerta en busca de Pablo y después lo había utilizado como excusa para abordarme y así tener una oportunidad de acercarse a mí.

Pero, ¿para qué?

Capítulo 5  

Al día siguiente era miércoles y estaba en el grupo de terapia. Éramos cuatro personas, cuatro vidas retorcidas por algún misterioso efecto que habían confluido en una misma sala, ante la coordinación de una misma persona, el doctor Salazar. Mediante la palabra intentábamos recomponer los traumas del pasado que habían hecho que nos desviáramos de la cordura consensuada de nuestro mundo. Sin embargo, ninguno de nosotros tenía la impresión de anormalidad ni que nuestros sufrimientos u obsesiones se alejaran en exceso de las desgracias del resto de los mortales.

Cada uno de nosotros iba allí por diferentes motivos. Por ejemplo, Alicia tenía una depresión que se le notaba a simple vista. Llevaba dos años de baja en su empresa. Era funcionaria de correos. Carlos Fresnos era el más raro, no se relacionaba con nadie, vivía con sus padres y participaba malamente en el negocio familiar, que creo era una empresa de reformas. El doctor afirmaba que tenía una fobia social. Había otra mujer que se llamaba Teresa y era esquizofrénica, aunque nunca estuve seguro. Decía cosas sin sentido y cambiaba de conversación de forma caótica, parecía que su cerebro no fuese capaz de concentrarse en una sola cosa a la vez.

Las circunstancias que me llevaron a visitar al doctor Salazar son variadas y complejas, y los demás miembros del grupo me decían, con demasiada frecuencia, que me atrincheraba en intelectualismos, y que no expresaba debidamente mis sentimientos.

Todo esto lo sabía y era consciente de que era así, pero el proceso de abrir mis emociones me asustaba porque temía sufrir con ello y hacerme vulnerable.

Llegué al grupo por una crisis personal. Por aquel entonces trabajaba como detective y no me iba muy bien. Tenía muchas deudas y no conseguía trabajar eficazmente ni motivarme lo suficiente. De alguna forma, mi fracaso como detective hizo que mi propia crisis personal se acentuara. Estudié Derecho, como hace tanta gente, y durante los últimos años de carrera comencé a trabajar como detective privado para una agencia regentada por un policía retirado llamado Pascal Vissel. Mis clientes eran empresas que precisaban información sobre posibles candidatos a un puesto o sobre ejecutivos que podían estar en contacto con la competencia. También había muchos casos de sospechas matrimoniales, deslealtades y celos. A veces tenía que seguir a personas durante noches enteras y hacer informes sobre lo que hacían y no hacían, a qué personas visitaban, qué lugares frecuentaban, si tomaban drogas o no, en fin, se trataba de indagar en la mediocre vida privada de otras personas y no se sabe bien lo insípida que es la mayoría de la vida de casi todas las personas hasta que no se tiene una profesión como ésta.

Pero de vez en cuando surgía un caso interesante. Así, una vez tuve una cliente cuyo marido había desaparecido y resultó que estaba dando la vuelta al mundo en un barco con otra mujer, o el contradictorio caso de la anoréxica que terminó trabajando en una cadena de hamburguesas, o aquel informático frustrado que quería ser torero, y que desgraciadamente murió de una cornada en la primera ocasión que tuvo de ponerse delante de un toro de verdad.

Con el tiempo me fui especializando en casos de personas desaparecidas. Un área diferente ya que en la investigación general se trata de descubrir quién es alguien en la realidad, o qué hace, partiendo de su conocimiento y localización, mientras, en los casos de desaparecidos, no sabes nada de la persona, salvo una fotografía y los testimonios de los familiares y amigos. Muchas veces, las fotografías eran antiguas, o no se correspondían muy bien con la imagen real de los desaparecidos, y las declaraciones de los familiares eran muy dispersas. Por ejemplo: «Era domingo y quedó con una sobrina para ir a bailar. Le dije: Angustias ven a las nueve. Ella me dijo: A las nueve y media mamá. Y ya no más». O también: «Tiene veinte años. Un metro setenta de estatura, complexión delgada y un lunar en el lado izquierdo de la frente. Se llama Rosario, pero la llamamos Rosi. La noche en que desapareció mandó un mensaje a un amigo que decía: Puede que tarde, pero voy, espérame. Y ya no supimos más».

Las madres eran las que más hablaban, recuerdo un caso en el que ella decía. «El dieciocho de agosto terminamos de cenar y bajé a la feria. Todo estupendo. Ella quería ser profesora de francés. Estaba haciendo el bachillerato. Montaba a caballo, tocaba el piano y componía sus propias canciones. Me dio un beso, dijo hasta luego y ya no más».

«Ya no más». Con esa frase parecían terminar todas las historias.

Cuando una persona desaparece es susceptible de dejar un rastro. Siempre hay un pasado, unos apuntes, un recorte de algo, algún objeto, personas que en algún episodio de la desaparición han estado presentes, o pueden indicar una dirección. El detective especializado se hace experto en seguir esas pistas, como lo haría un indio Sioux al seguir las huellas de un animal salvaje. Así, en aquella época, trabajaba como autónomo, con la supervisión de Pascal Vissel, y ganaba dinero de forma razonable. Me sentía afortunado.

Más tarde, sin embargo, diversos factores influyeron en mi fracaso. Algunos personales como la muerte de mi padre, otros puramente de mercado como dicen por ahí. Se pusieron de moda en la televisión los programas de búsqueda de personas, lo que provocó que mi cartera de clientes disminuyese en extremo. Con todo esto, entré en un periodo negro en donde las deudas comenzaron a estrangularme, mi vida amorosa era invisible, mi padre enfermó y después murió, y mi existencia fue deteriorándose hasta que caí en picado en las crisis que me condujo a la terapia de grupo del doctor Salazar.

Me encendí un cigarrillo y ofrecí a los demás. Todos fumaron menos el doctor que estaba sentado en un sillón con orejeras, y parecía muy tranquilo y satisfecho de sí mismo.

—El otro día me encontré con una antigua compañera de clase —dije.

Los demás permanecieron en silencio.

—Me pidió el teléfono.

—¿Y qué pasó? —preguntó el doctor.

—Yo... se lo di.

—¿Qué nos quieres decir Roberto? —dijo el doctor.

—No sé. Cada vez que una chica se cruza en mi camino, siento como calor.

—¡Calor! ¿Calor? —exclamó Teresa —¿Cómo puedes sentir calor así de repente?

Según el doctor, el control emocional era lo más importante. Podíamos explicar la historia del hombre y el origen del universo, pero si no hay una evolución emocional no habríamos avanzado un solo paso. Definía a ese proceso con el nombre de intelectualización externa del núcleo duro maniático (¡un término que él mismo había acuñado!) que quería decir, en lenguaje llano, que uno intenta explicar la realidad de una forma que justifique su propia neurosis.

Si esa intelectualización se lleva a cabo con éxito, las posibilidades de curarse se tornan mínimas puesto que uno teje su propia red de justificaciones de la que luego es casi imposible salir. Carlos estaba muy próximo a ello, por lo que era un paciente muy difícil.

Mientras el grupo discutía y todos fumaban sin parar, mi pensamiento volaba de un lado para otro como un pájaro inquieto. Me acordé de la cita que tenía después con la chica del bar y me sentí feliz por el hecho de volver a trabajar como detective. Detestaba el trabajo que buenamente me había ofrecido Antolinez, había demasiados horarios y estructuras, todo estaba demasiado sistematizado desde que te levantas hasta que te duermes, y esa organización me resultaba chocante, y en cierta forma poco natural, porque parecía que la gente encontraba en esa cadena predecible de acontecimientos una especie de seguridad tranquilizadora.

El doctor Salazar decía que todo lo que me pasaba con las mujeres está ahí por alguna frustración profunda que tenía, que algo no había funcionado bien en mi interior, como si fuera una reacción contra un suceso que me había hecho daño. Lo mismo sucedía con Carlos, aunque a él le había dado por el ostracismo. El doctor me recordaba que debía trabajar mis emociones, que es ahí donde estaba la clave de la felicidad. Aunque se pueda sufrir en algunos momentos, las emociones personales son la llave para poder liberarse de los traumas que nos atenazan. Yo discutía con él, porque creía que todo lo que me rodeaba ejercía una poderosa influencia sobre mi forma de ver el mundo, y de actuar, e incluso de sentir, pero el doctor decía que no, que si fuese así todos sentiríamos lo mismo, y la realidad no es esa.

La realidad.

Al salir de la terapia me sentía pesado como un plomo, sin fuerzas, casi sin energía, y no tenía ganas de encontrarme con desconocidos como la chica del bar. El doctor decía que cuando nos faltan las energías es porque hemos entrado en disociación, es decir, nuestros pensamientos, emociones y acciones no están alineados en un mismo eje, y eso ocurre muchas veces en terapia, cuando tenemos que poner a prueba nuestras creencias. Según él, es una buena señal, quiere decir que nuestro interior se está movilizando y se produce un cierto sufrimiento controlado, pero luego uno se libera, y se siente mejor, porque no hay nada que merezca la pena que no cueste algo.

La chica del bar me dio dos grandes besos y la energía de mi cuerpo empezó a subir lentamente. Habíamos quedado en la esquina del hotel Tryp en la plaza Santa Ana.

—Hoy no habrá conferencia, pero van a hacer una sesión de meditación. ¿Te apetece?

—¿Por qué? —dije yo decepcionado.

—Son un poco raros. Muchas veces las anulan sin avisar, es que no les gusta estar controlados.

—¿Quién era el conferenciante?

—Un tipo muy listo, creo que se llama Daniel.

Anduvimos unos cuantos metros hasta llegar a la calle Príncipe, una vez allí, Julia llamó a un portal, y subimos a un piso. Nos metimos en un cuarto oscuro con más gente que no parecía conocerse, hasta que apareció un hombre con barba de unos cincuenta años, muy delgado. Nos miró con una mezcla de curiosidad y tranquilidad. Los demás parecían mostrar un enorme respeto por él. Alguien cerró la puerta.

—Vamos a ir cerrando los ojos —dijo el hombre.

Después de una pausa añadió:

—Ahora vamos a ir pensando en un mantra. Lo visualizaremos en nuestra mente, sólo en nuestra mente.

Emitió el sonido de una palabra que repetí mentalmente, primero una vez torpemente, luego otra, ejerciendo una gran concentración, hasta que transcurrido un tiempo el mantra pareció instalarse en mi cerebro, y se repetía solo una y otra vez. Así estuvimos treinta minutos que transcurrieron muy rápido, con una sensación de ingravidez temporal.

Cuando abrí de nuevo los ojos, ¡sentí que flotaba en el aire! Nos marchamos de allí, y al salir del portal nos cruzamos con un hombre que vendía relojes por la calle.

—¿Quiere uno? —me dijo mirándome fijamente a los ojos —Son una auténtica ganga.

Le ignoramos. Julia tiró de mí como si fuéramos unidos por un hilo invisible. Cruzamos la calle y cuando me quise dar cuenta estábamos en la puerta de su casa. Me sentía extrañamente tranquilo como si todo lo que aconteciese a mi alrededor no me afectase.

—Aquí vivo yo —dijo Julia sonriente.

Era un piso de estudiantes, con el baño sucio, ropa por el suelo y camas desechas, pero con algunos cuadros y pósters que convertían el lugar en un sitio acogedor. Su cuarto se componía de una cama grande, un armario, una silla, un flexo y varias estanterías llenas de libros. Julia me hizo pasar, sacó una piedra de hachís de un bote, y se puso a liar un porro.

—¿Quieres beber algo? —dijo mientras ordenaba un poco la habitación.

—¿Tienes té frío?

—No, ¿y una cerveza?

—Vale.

Fue a la cocina y trajo una, después se sentó junto a mí, en la cama, terminó de liar, y encendió el porro.

—¿Nos desnudamos?

En ese momento yo quería proseguir con la investigación, pero las dos caladas que le di al porro, unido a la contemplación de su cuerpo en bragas tuvieron como consecuencia la anulación de mi voluntad.

Empecé a tener una erección. Puse mi móvil en modo silencio y acaricié su pierna. Ella me tocó el torso y gimió un poco. Nos dimos un beso, pero nos contuvimos hasta terminar el porro. Después estuvimos aproximadamente media hora follando y chupándonos de diferentes maneras.

Cuando me corrí por segunda vez, me quise marchar, pero ella insistió en que me quedara un rato más, tenía ganas de hablar. No tardé mucho en sentir ciertos remordimientos por lo que había hecho.

Me ofreció otra cerveza y acepté. El efecto del porro empezaba a decaer, y el beber cerveza aceleraba el proceso. Me contó que estaba estudiando filología española y que quería ser profesora de español.

—En Austria no lo paso tan bien como aquí. Me encanta España.

Me levanté de la cama y anduve por la habitación curioseando los libros. Pegué un trago de cerveza y me supo a gloria.

—¡Qué fuerte! —dijo ella de pronto —nos acabamos de conocer y hemos conectado superbien en la cama…

—Sí… —dije yo, sabiendo que me estaba complicando la vida —¿Lees esto?

Le señalé un libro de Philip K. Dick que tenía en la estantería titulado Sivainvi.

—Es un flipe tío. Este hombre escribía muchas veces bajo los efectos del LSD —dijo meditativa —Oye, ¿tú qué haces? Quiero decir… ¿cómo te ganas la vida?

—Tengo un curro temporal, pero ahora estoy buscando a la hija de un amigo que se ha marchado de casa. Trabajo de detective —dije con un hilo de voz.

—¡Ah! —dijo sin impresionarse demasiado quitándome la cerveza de la mano —¿Y cómo vas? ¿Quieres que te ayude? Yo no tengo nada que hacer… —pegó un sorbo sin dejar de mirarme.

—No sé —dije —, me gustaría ir a una de esas conferencias. ¿Por qué no te enteras cuándo es la siguiente?

—¡Hecho! —dijo y me dio un largo beso que no pude rechazar.

Miré el reloj, y comprobé que ya eran más de las nueve. Betty seguramente estaría preguntándose dónde coño andaría. Sabiendo que estaba investigando, era probable que estuviera preocupada de verdad al no contestar mi móvil, pues tenía varias llamadas de ella. A veces sentía que Betty me controlaba demasiado, pero me gustaba tanto, que esas pequeñas fricciones no me molestaban.

Julia se apoyo contra la pared, y dobló las piernas. Pude apreciar cómo sobresalía su coño en esa postura. Me vestí y quedamos en vernos al día siguiente. Aprecié en sus ojos el deseo de un nuevo encuentro, y me pareció arriesgado aceptar pues no me disgustaba aquella chica. Sentí que estaba perdiendo el control de los acontecimientos.

Cuando puse los pies en la calle llamé a mi buzón de voz. Tenía dos mensajes de Betty. Marqué su número.

—Cariño, ¿dónde estás? —me dijo con cierta angustia y tuve que inventarme una mentira.

Cogí un taxi y me quedé medio dormido escuchando el sonido del aire acondicionado, susurrando a través de los conductos, e impregnando el habitáculo de una temperatura que me hizo sentirme fresco y despierto. Me quedé complacido pensando en cómo había follado con la chica del bar, y pensé que Betty nunca me perdonaría si se llegara a enterar.

Betty estaba esperándome en casa impaciente y no sé por qué noté algo en ella, en su tono de voz, que no era habitual.

—¿Cómo te fue el día? —me preguntó Betty aliviada de tenerme bajo su jurisdicción de nuevo.

—He hablado con gente, he husmeado por ahí… es posible que ya tenga alguna pista por dónde empezar —dije sin mucho brío mientras la abracé por la cintura y acaricié su espalda. Nos dimos un largo beso.

—¿Eso es todo?

—Bueno, me he enterado que Ana iba a unas conferencias de un tipo, no sé cómo explicarlo, rollos de estos alternativos, en fin —me quité la camisa porque tenía calor —voy a ver si puedo enterarme cuándo es la próxima.

—¿A qué hueles? —me dijo Betty con cara rara. Luego añadió: —¿Has estado en un bar o algo así? Hueles a fritanga.

—¡Sí! —dije intentando controlarme —he estado en varios bares preguntando, no sé, yo no huelo nada, será el tabaco.

Me metí en el baño y me quité el resto de la ropa, pero no cerré la puerta. Betty estaba en el dormitorio (que está junto al baño) y empezó a hablar del viaje que su madre iba a realizar por Europa y de otras cosas que se le iban ocurriendo. Con el ruido de la ducha lo cierto es que no le podía oír demasiado bien, así que me abandoné a mis propios pensamientos, que en ese momento se centraban en la investigación.

—¿Qué te apetece cenar? —me gritó Betty.

—¿Pasta? —contesté yo después de reflexionar medio segundo —¿Te apetece un poco de pasta con tomate y atún?

—¿Y cebolla?

—Y cebolla —añadí yo —enseguida me pongo. ¿Hay algo de vino?

—Queda una botella en la nevera. Vino blanco.

—Genial.

Me estaba lavando el pelo y a punto de aclararme todo el jabón que me cubría la cara, cuando noté los pechos de Betty por la espalda. Se había desnudado y metido en la bañera prácticamente sin hacer ningún ruido.

Lógicamente, la cena tuvo que esperar.

Capítulo 6  

Dormir me sentó bien, ya que durante el tiempo que estamos dormidos las ideas parecen relacionarse unas con otras, hasta tal punto, que pueden producir nuevas y sorprendentes combinaciones. Todavía no sabía con certeza qué tipo de persona era Ana, pero ya sospechaba que no se debía de tratar de una venganza personal contra su padre. Me inclinaba a pensar que alguien estaba apartándola de su familia y que era probable que el dinero tuviera algo que ver. ¿Tal vez su madre? El argentino del bar no me había parecido un tipo amenazante como para organizar nada serio. Debía volver a verlo y preguntarle más, pero como aún era temprano, decidí visitar de nuevo a Beatriz. Me vestí en silencio procurando no despertar a Betty y me marché.

Por mi profesión, he comprobado que las personas suelen ser más sinceras cuando no saben que las van a interrogar, ya que si tienen algo que ocultar, o quieren mentir, no han tenido la posibilidad de prepararse bien. Me presenté a las ocho y media en el portal de Beatriz, y llamé desde la calle a través del móvil.

—¿Qué ocurre? —me preguntó nada más abrir la puerta.

—¡Nada! —dije apurado —es que necesito más información sobre Ana. ¿Te importa?

—No. ¿Hablaste con Pablo? —dijo Beatriz —pero pasa, pasa. ¡Estaba dando el desayuno a Iván!

—Sí, hablé con Pablo, pero no sabe nada.

Iván me miró fijamente y después sonrió. Era un niño muy simpático, yo le saludé y le di un beso, pero él apartó la cara y después dijo algo que no conseguí descifrar. Volvió a sonreír y Beatriz se sentó junto a él, me ofreció un café que yo acepté, y continuó dándole la papilla.

—¿Cómo te puedo ayudar? —dijo Beatriz sin mirarme.

—Puedes… —tragué saliva pues no estaba muy seguro de lo que iba a decir —puedes… no sé, describirme un poco más como es tu hermana, quiero decir desde un aspecto más personal.

—Pues ¿Sabes? —dijo pensativa y creo que suspirando —, a pesar de ser tan fuerte, de haber siempre demostrado tanta seguridad, al mismo tiempo es muy vulnerable emocionalmente, la conozco bien, si alguien se acerca a ella y le ofrece protección y cariño, se entregará por completo —se quedó pensativa unos instantes como si estuviera sacando una conclusión —. Mi hermana siempre ha buscado la protección de un hombre.

—Lo que nunca encontró en su padre, ¿no? —dije yo sorprendiéndome por mi inusitada faceta de doctor Freud.

—Supongo que es algo así, pero no es tonta, sabe lo que le conviene. En la mayoría de los casos, ella es la que maneja a los hombres. Les vuelve locos primero, y luego los maneja a su antojo. Hace lo que quiere. Siempre la he envidiado por eso —dijo Beatriz en un susurro y después se tapó los ojos con la mano y comenzó a llorar.

—¿Qué pasa? —dije incómodo.

—Tengo miedo —exclamó entre sollozos mientras que Iván la miraba con los ojos muy abiertos y creo que entristecidos, lo cual me conmovió, pero Beatriz le siguió dando la papilla como si nada ocurriese —¿Sabes? Temo que le haya podido ocurrir algo malo, hay gente por ahí que no tiene escrúpulos… yo la quiero mucho.

Beatriz se secó las lágrimas y volvió a recuperar la compostura. Por primera vez se había mostrado tal y como era, sin la fortaleza que sin duda había aprendido de su padre, y entonces me pareció mucho más humana.

—No sé. ¿Cómo saberlo? En realidad no se debe pensar así, ha sido un lapsus, nada más, hay una cosa que te debería contar… ¿Quieres otro café?

—Vale.

Me preparó otro café rápidamente, terminó de dar la papilla a su hijo, y nos trasladamos al cuarto de estar, en donde Iván tenía numerosos juguetes desparramados por el suelo. El niño empezó a romper los juguetes y a reír.

—¡No, no! ¡Así, no! —exclamó Beatriz y por primera vez sonrió —Iván es tremendo, le hemos puesto un apodo, a veces le llamamos King Kong. ¿Verdad que sí King Kong?

—¡King Kong! —gritó el niño en una especie de alarido descomunal que casi me hace pegar un brinco, y entonces cogió una caja de plástico, y la tiró por los aires estampándola contra una pared.

Después de unos minutos en donde Iván realizó otras proezas similares, el niño empezó a bostezar y Beatriz me contó que esa noche habían dormido mal los dos, así que le preparó una improvisada cama en uno de los sofás e Iván se quedó dormido en cuestión de segundos. Después me pidió que la acompañara hasta la cocina. Nos sentamos en unos taburetes, se encendió un cigarrillo y entornó la ventana.

—La noche que salimos tuvimos una pequeña discusión acerca de nuestro padre. Siempre ha habido problemas con eso, cada una lo vemos de una manera, Ana se mete mucho con papá porque cree que es responsable de todo lo malo que le ocurre a mamá.

—¿Y tú no opinas así?

—Mi padre es responsable hasta cierto punto, pero no se le puede echar toda la culpa, joder, mamá podría haber reaccionado de otra forma más… —se detuvo a pensar lo que iba a decir —constructiva.

—¿Hablasteis de eso?

—Hablar es un término caritativo para definir nuestra conversación.

Beatriz se levantó, y apagó el cigarrillo, mojándolo con el agua del grifo. Ordenó algunas cosas que había por allí y fregó unos platos.

—No conoces a Ana —continuó —, cuando se pone negativa es insoportable y este tema le sacaba todos los demonios, a veces incluso deseaba que nuestro padre tuviera un accidente, ella decía que lo único que le había importado en la vida era su propio dinero, que nosotras no significábamos nada, ya sabes, decía todo esto porque en el fondo no le habían prestado atención, la atención suficiente.

—¿Cómo describirías a tu padre? —le pregunté.

—Mi padre siempre tuvo dinero, es un hombre que nunca se vio obligado a luchar en la vida. Hasta los treinta y cinco no hizo nada importante, salvo gastar pasta, hacer viajes y salir con chicas. Un vividor en toda regla y no se lo reprocho, pero no puedes formar una familia con ese esquema. Tienes que asumir las responsabilidades y eso es lo que mi padre nunca ha hecho.

De alguna forma sentí lástima por ella. Ya no sabía si era tan fuerte como quería aparentar, de hecho parecía estar muy sola y dolida, como si todo lo que había acontecido en su familia todavía no estuviera resuelto, si es que esas cosas se resuelven del todo alguna vez.

—Mis padres se conocieron en Suiza —dijo pensativa —. Mi madre había ido a estudiar un año allí un master, y mi padre estaba de viaje esquiando. Coincidieron en Ginebra en una cena. En aquel entonces, mi madre era un bellezón, todos estaban locos por ella. Mi padre enloqueció con ella, y lo digo literalmente porque hizo cosas que nadie hace por una chica.

—¿Cómo qué? —dije yo riéndome mientras apuntaba lo que decía en mi cuaderno rojo.

—Contrató a unos pintores para que hicieran una pintada gigante en la zona antigua de Ginebra, en la vieille ville, lo hizo por la noche, pintaron su nombre en las baldosas del suelo y claro le detuvieron. Se organizó una buena y mi padre pasó varios días en comisaría. Al final la cosa hizo gracia y no hubo mayores problemas. Mi padre pagó una cuantiosa multa y tuvo que jurar no volver a hacer semejante locura en su vida si no quería ser expulsado del país por siempre, pero conquistó el corazón de mi madre y ella fue a buscarle cuando le soltaron, y entonces fueron a un restaurante que se llama Les Armures, que dicen que es donde está el mejor raclette de Suiza, y allí se besaron por primera vez.

Beatriz sacó unas cosas de la nevera y comenzó a preparar la comida.

—Mi padre anuló todos sus planes y se alquiló una bonita habitación junto al puente del Mont Blanc, un pequeño estudio que pertenecía a un pintor, la habitación con mejor luz de toda la ciudad y creo que fue allí donde pasaron la primera noche juntos y es probable que allí me concibieran, porque mi madre se quedó embarazada en seguida, no sé, yo soy la mayor, a mí siempre me ha parecido bonito pensar que uno pudo empezar su existencia en un lugar tan encantador como aquella buhardilla del puente de Mont Blanc.

—¿En qué año ocurrió?

—Pues el año de mi nacimiento o calculando nueve meses antes, es decir, en 1974.

—Fue algo muy romántico —dije yo —. ¿No tienes fotos?

—¡Sí!

Beatriz fue a buscar las fotos y volvió con otro álbum enorme. Allí estaban veinticinco años más jóvenes. Riéndose de la vida. Disfrutando cada segundo. Verdaderamente felices. Ronualdo y Luisa hacían una pareja impresionante. Había multitud de fotos tomadas en diferentes lugares de la vieille ville, algunas en el interior de restaurantes. Pasamos varias páginas y dimos con unas fotografías en donde solo estaba Luisa. Las imágenes parecían algo diferentes e incluso Luisa tenía un aspecto algo extraño.

—¿Y estas fotos? Fíjate nunca sale tu padre.

—No lo sé —dijo Beatriz.

—¿Tu madre no volvió a ir a Ginebra?

—Que yo sepa no, pero habría que preguntarle. Es duro pensar que todo ha terminado tan mal. El amor es jodido —añadió Beatriz —. ¿Cómo pueden dos personas que se aman tanto y que son tan felices acabar odiándose? No tiene sentido... ¿De verdad que no te quieres quedar a comer?

—No —respondí con amabilidad y sin saber qué contestar a su observación pesimista del amor —. Otro día me quedo, pero es que hoy tengo cosas que hacer. ¿Puedo llevarme esta foto?

Me alegré de salir a la calle y poder pasear libremente. Su relato me había transportado a una ciudad llena de colores y sensaciones. Un lugar paradisíaco en donde enamorarse era tan fácil que uno terminaba por emborracharse de amor. Pero su historia no terminaba de encajar con la actual situación del matrimonio Cabrera. Algo se había estropeado con el tiempo.

Un detective debe saber que los testigos nunca recuerdan el pasado tal y como ocurrió. Siempre añadimos elementos de nuestra personalidad. Hay un efecto universal por el cual todo ser humano elimina las partes negativas de su pasado remoto y las suple con bellos recuerdos, llenos de alegría e intensidad. Reminiscencias que terminan por conformar una existencia satisfactoria, que muchas veces elevamos a la categoría de sublime, y por eso es fácil sentir tanta melancolía cuando recordamos el pasado.

Respiré profundamente. Algo en el brillo de los ojos de Beatriz me indicaba que estaba sufriendo, no de una manera brutal, pero sí lentamente, como ocurre con casi todo. Es un sufrimiento leve que experimentan los solitarios. Lo había visto otras veces en otros clientes, en testigos, incluso en mí mismo. Es un dolor que se lleva por dentro, oculto, para que nadie lo vea, sin embargo, tarde o temprano, esa aflicción, sale a la superficie en forma de gestos que solamente algunos son capaces de reconocer, y muchos más de ignorar, porque es más fácil vivir así.

Beatriz era una mujer que sufría en su soledad construida a base de hormigón y fuerza de voluntad, una vida sin ambiciones materiales ni profesionales, pero seguramente una vida que no había dado rienda suelta a sus pequeños sueños.

Me preguntaba si Beatriz y Ana serían parecidas, si sentían las mismas cosas como suele ocurrir entre hermanos, o si esas similitudes habían desembocado por cauces diferentes, fruto de las diferencias que ineludiblemente existen entre los que han compartido una misma familia. Beatriz, sin quererlo, me había descrito a su hermana y me había dado las claves del funcionamiento de su familia, de los odios, de las disputas, del amor que seguramente se había enterrado hacía ya mucho tiempo.

Capítulo 7  

—El mundo de los negocios es mucho más vulgar de lo que imaginas —me dijo Ronualdo —la gente cree que esto es muy excitante, como la película de Wall Street o algo así, pero cuando llegas arriba te das cuenta de lo mediocre que es todo.

Habían transcurrido unos días y Ronualdo había encontrado un hueco en su estimable y comprimida agenda para hablar conmigo. Quería saber si ya tenía alguna pista y aquí me encontraba con una de las tareas más difíciles. El cliente quiere encontrar indicios que le den alguna esperanza y en su ímpetu por conocer los hechos te pregunta hasta el más mínimo detalle. El detective se ve acorralado en un círculo estrecho y tenso porque gran parte de la información que vislumbra no son más que conjeturas y sospechas. No hay nada claro y lo mejor es no dar explicaciones hasta que se tenga la solución que no es otra que el haber encontrado a la persona desaparecida.

Por estos motivos, cuando Ronualdo me preguntó, o mejor dicho, me atosigó, demandando ya una posible hipótesis, yo evité deliberadamente aportarle una dirección concreta y en lugar de eso conseguí esbozar una petición que iba a ser fundamental en la resolución del caso.

—Me gustaría poder hablar con su mujer —le dije esperando ver su reacción.

Me miró con todo el liderazgo que imponía su persona. Permanecí quieto ante su mirada sabiendo que mi propuesta le incomodaba.

—De acuerdo —dijo —, te concertaré una cita.

Fue en esta conversación cuando Ronualdo comenzó a ser más sincero conmigo y empezó a admitir la posibilidad de que Ana hubiera huido por su causa. Era consciente de que sus hijas nunca habían sido unas niñas muy felices.

—¿Sabes Roberto? —me dijo Ronualdo en el salón de su casa con sus dos teléfonos móviles sobre la mesa —Esto es algo que nunca se lo he contado a nadie, pero siempre he creído que mi hija se terminaría por suicidar, es un miedo que siempre he tenido y no me preguntes por qué, es como si tuviera una certeza sobre algo que va a ocurrir pero que es tan absurda que ni siquiera te la puedes tomar en serio.

Recuerdo que cuando pronunció aquellas palabras miré las fotos de Ana que llevaba conmigo y no pude evitar sentir una profunda tristeza ante aquella revelación. Después, una vez que abandoné su casa y me dirigí a la mía para comer con Betty, reflexioné sobre lo que había dicho y recordé que aquello era lo que él sentía, no una realidad que el detective deba considerar.

Betty puso la mesa, despacio como todo lo que hace, buscando cada plato con sus manos, cada tenedor y cuchillo que sabe perfectamente dónde se encuentran dentro de la cocina. También sacó la jarra de agua fría de la nevera y la colocó con cuidado en el centro de la mesa. Yo cocinaba unas pechugas de pollo con cebollas y pimientos y preparaba unas patatas fritas.

Hacíamos todo esto en silencio.

De pronto me dio la sensación de que estábamos muy distantes el uno del otro. Nuestros pensamientos andaban por lugares distintos, sin tocarse.

—¿Qué piensas mi amor? —era lo que me hubiera gustado decirle, pero de mis labios no brotó palabra alguna.

Fue allí, en la cocina, cuando las pechugas ya estaban preparadas y ella esperaba sentada en la mesa con una servilleta en la mano, cuando por primera vez sentí lástima de ella.

La veía indefensa ante el mundo, sentía que me necesitaba y que sus limitaciones eran una esclavitud. Pero el instinto protector no apareció como ya lo había hecho otras veces, en su lugar surgió una sensación de irrealidad que me asustó, como si la persona que tenía delante mío no perteneciese al mismo mundo, como si se tratara de una ilusión que otros han creado y que es tan sofisticada como las descritas por Philip K. Dick en sus libros, pero que ahora se me presentaba ante mis narices, no ya como una ficción organizada, sino como una terrible realidad de la que no podía escapar.

—¿Cuántos filetes quieres? —pregunté yo.

—Uno —dijo ella.

Mientras comíamos yo la observaba atentamente, de forma libre porque cuando estás con una mujer ciega que encima es hermosa, puedes mirarla a tu antojo, sin seguir ningún protocolo, fijándote en las partes de su cuerpo que más te llamen la atención, aunque con el tiempo son los ojos lo que más quieres escudriñar. Pero los ojos de Betty no me decían nada en ese momento.

Sonó el teléfono. Era Antolinez. No le había gustado que me ausentase sin avisar. Mentí. Dije que estaba enfermo por una intoxicación y que aún me encontraba muy mal. Probablemente estaba perdiendo mi trabajo, pero me daba igual.

Terminamos de comer, recogimos los platos y Betty se marchó al cuarto de estar y cogió un libro para leer. Uno de esos libros enormes escrito en braille. Me quedé mirándola desde la puerta, viendo cómo pasaba sus dedos por las páginas y noté que el ambiente entre nosotros se había vuelto gélido.

Betty se había convertido en un castillo inexpugnable en donde era imposible penetrar. Creo que ella intuía que yo había estado con otra, al igual que había ocurrido otras veces, sin embargo, no tenía pruebas palpables de que fuera así y yo desde luego no me iba a confesar pues lo consideraba inútil además de gravemente perjudicial para ambos. Al no tener ninguna evidencia no podía atacarme frontalmente, así que se limitaba a hacer la guerra fría que era la peor de todas las guerras.

Esa tarde había quedado otra vez con Julia y faltaba poco para irme pero no quería dejar las cosas así. Sonó otra vez el teléfono. El de Betty esta vez. Era una amiga suya y se pasó hablando una media hora. Imposible comunicarse.

—Esta mañana hablé con Ronualdo —me dijo cuando me marchaba —, me ha dicho que puedes ir a visitar a su mujer mañana a la una.

Me marché corriendo, no sabía qué hacer con ella. En muy poco tiempo nos habíamos distanciado tanto que parecíamos extraños. Deseaba desesperadamente reanudar la comunicación, en realidad la única forma de crear un puente entre dos seres humanos que están compartiendo un mismo mundo, pero que al mismo tiempo es imposible saber si el mundo que vemos, pensamos y sentimos es exactamente igual al mundo que ve, piensa y siente la persona que está junto a nosotros.

Tenía que recuperar de nuevo la confianza con ella y no se me ocurría otra manera de hacerlo que dejar pasar el tiempo, aunque hablar un poquito podría ser bueno, sin profundizar mucho, desde luego sin sacar temas conflictivos, sin rozar zonas sensibles que la pudieran herir. Me sentí como un cobarde.

Me acercaba a mi cita con Julia y mi cabeza era un enjambre de abejas. Sin querer, volvió a mí el sentimiento de compasión y eso no me gustaba porque no quería estar con Betty por compasión.

Anduve por la estación de Sol buscando una salida. Alrededor mío numerosos seres humanos pululaban de un lugar a otro, subiendo o bajando escaleras, intercambiando niveles, estaciones, entradas y salidas. Cada uno de ellos era un mecanismo autónomo del cual no sabía nada. Me crucé con un ciego que llevaba un perro lazarillo. ¿Por qué tenía que ser Betty así? No aceptaba que fuera ciega y eso me carcomía por dentro. Cuando conoces a alguien que tiene una limitación llega un punto en que tú sientes como esa persona, percibes todo su dolor porque le falta algo que tú tienes y que casi todo el mundo percibe como normal, entonces te metes en su sufrimiento y querrías dejarle tus ojos para que viera a través de ellos y pudiera comprender el mundo como tú lo comprendes.

Julia me estaba esperando impaciente. Abrió la puerta y me plantó un beso. Iba vestida con una falda corta de color azul y una camisa blanca bastante ceñida que le favorecía mucho. 

—Hoy hay una conferencia —dijo —si nos damos prisa podemos llegar al final de la charla.

Nos movimos. La conferencia daba lugar en el sótano de un bar de flamenco por la zona de Lavapiés. Allí fue donde vi por primera vez a Daniel Burin. Pero jamás pensé que mi encuentro con él iba a ser tal y como aconteció.

Llevábamos media hora esperando en el sótano cuando alguien apareció y dijo que Daniel se encontraba indispuesto. La gente protestó pero finalmente se marcharon. Nosotros nos quedamos y pedimos algo de beber. Luego preguntamos a uno de los que estaban allí y nos contó lo que había sucedido.

Daniel no había podido dar la conferencia porque estaba borracho. En ese momento me levanté cogí mi copa y fui a buscarle. No sé por qué hice esto pero no había ido hasta allí para irme con las manos vacías. Julia me siguió sorprendida y al mismo tiempo divertida.

No fue difícil encontrarle. Daniel estaba en una de las habitaciones del local dando gritos a alguien. Decidido, abrí la puerta y me presenté ante sus ojos.

—¿Quien es éste? —dijo Daniel en mitad de la habitación sentado en una caja de cartón y totalmente borracho. Junto a él estaba uno de los camareros que le había quitado la botella de ginebra.

—¿Qué hacéis aquí? —dijo —. Aahhhhh... ¿Habéis venido a mi conferencia?

Daniel era alto y delgado y llevaba el pelo largo. Tenía un cierto aspecto bohemio y vestía con ropa vieja descolorida. Era bastante mayor que nosotros pero estaba en forma. Pasaría de los cincuenta y hablaba gritando. Julia intentó saludarle, pero él no la reconoció. Al acercarme más pude ver sus ojos enrojecidos. Tenía una mirada profunda que te atravesaba como un rayo.

—¡Dame más! —dijo al camarero.

—¡No Daniel! —le respondió éste —. Ya has bebido bastante.

—La última copa, lo juro.

El camarero suspiró y le dio la botella. Después se marchó.

—¡Estoy harto!

De pronto nos quedamos solos con él. Se sirvió la ginebra en el vaso que tenía y se la bebió de un trago. Después se quedó mirando a Julia fijamente.

—La mala suerte... —dijo entrecortadamente —, no hay reglas que pongan límite a la mala suerte... ¿verdad?

Entonces se puso en pie, anduvo unos metros por la habitación haciendo eses y cantando una canción en francés.

—A veces la mala suerte nos persigue como si fuera un demonio —dijo hablándole a las paredes —, pero no deberíamos despreciar lo trivial... ni lo indigno... nunca sabemos dónde está el camino a nuestro verdadero ser...

Luego se me quedó mirando fijamente.

—Hola —dijo.

—Hola —le contesté.

—¿Qué queréis?

—Daniel, hemos venido a buscar a una chica que tal vez conozcas. Se llama Ana.

Saqué la foto y se la enseñé. Daniel se sirvió otro vaso repleto de ginebra. Frunció el ceño y comenzó un largo monólogo.

—La mala suerte es igual a lo que el Universo nos depara... el universo está formado por millones de conexiones relacionadas entre sí... una amalgama de cables inconexos que de pronto se ponen a funcionar... es una existencia orgánica irreal que toma forma en absurdos...

Daniel caminó por la estancia ya muy bebido pues los dos vasos de ginebra le estaban empezando a dejar K.O. Finalmente, se fue tambaleando, le ayudamos a no caerse, se tumbó en el catre y se quedó dormido.

No sabíamos qué hacer, pero unos minutos más tarde apareció el camarero con un café. Lo observó por unos instantes y le colocó boca arriba.

—Lleva así varios días —dijo preocupado —. No sabemos qué hacer con él.

Ya en esa ocasión sentí deseos de hablar con aquel hombre incluso estando borracho pero el destino no había querido que fuera así. Fuera en la calle un hombrecillo medio calvo con rostro ecuestre y mirada bovina se acercó a nosotros.

—¿Sois amigos de Daniel?

—¿Qué?

—¡Os he visto! Habéis estado dentro... yo... aspiro a ser un día como él, pero... ¿le conocéis?

—No —dije yo —. Estamos buscando a una persona. Tal vez tú nos puedas ayudar.

—¡Ayudar! ¿Ayudar? Yo estoy dispuesto a ayudar... claro que sí... ¿qué puedo hacer por vosotros?

Saqué una foto de Ana y se la enseñé.

—¡Oh! ¡Sí! Esa chica la he visto... es divina... je, je... vaya muchachita.... es... increíblemente interesante...

—¿Ha venido por aquí verdad?

—Sí, claro, muchas veces, pero no viene sola, nunca está sola, siempre tiene a hombres alrededor suyo... todos la quieren...

—¿Quién está con ella?

—Hay uno... se llama... —el hombre cerró los ojos y se puso a dar golpes contra su cabeza con el puño cerrado —, cómo se llama.... cómo se llama... oh.... esta memoria, oh... sí... Juan Antonio o José Antonio... la chica... ¿Es amiga tuya?

—No.

—La vi en una de las conferencias... —dijo el hombre sonriendo a Julia —hace ya tiempo... no recuerdo bien... recuerda... recuerda...

Empezó a cerrar los ojos otra vez y a darse golpes en la cabeza.

—Alguien me comentó... alguien me dijo... no sé... Juan Antonio... José Antonio... tiene un bar en Alcorcón... sí allí... creo que hace unas fiestas de aupa, con drogas y sexo...  je, je... ya sabes, sexo... lo sé porque uno que vino aquí había estado en su bar... y me contó cosas...

—¿Cómo se llama?

—Uf, creo que se llama Rebeca, si vais por allí seguro que le encontráis, pero ten cuidado, ese tío me da mala espina... Ah! pero… —exclamó el hombre abriendo mucho sus ojos —¿No habéis venido a la conferencia?

—La han suspendido —contestó Julia —¿Nos hemos perdido algo?

—¿Nunca habéis escuchado a Daniel? ¡No lo puedo creer!

—No —dije —¿De qué habla?

—Amigo, eso es algo, ¿cómo decirte? Yo trabajo en el metro, toda la vida allí metido, sí, ¿Y qué? A mi edad... ¿Qué puedo esperar? La vida es casi igual día tras día... semana tras semana... pero sí, ese hombre tiene razón, lo que dice... su forma de plantear las cosas, hasta hace poco yo no veía nada... nada de nada... pero al escucharle a él, empiezas a ver cosas nuevas, cosas en las que nunca te habías parado a pensar, ¿sabes lo que te digo?

—Creo que no.

—Es que yo no tengo su oratoria... pero él te conecta con cosas sublimes... con dios y esos rollos... es, es, es... no sé expresarlo... solo soy un vulgar conductor de metro... nunca he visto nada, pero desde que empecé a escuchar a Daniel. ¡Ay! ¡He podido abrir los ojos! Darme cuenta de que la vida no es sólo esperar al partido del domingo...  o verme la champions de cabo a rabo... o la copa del Rey joder... ¿Has llegado a hablar con él?

—Sí. Hoy hemos hablado con él.

—¿Y no os dijo ninguna revelación?

—Sí, habló de la mala suerte...

—La mala suerte... esa es buena... yo nunca le he oído hablar de eso... ¿o sí? no lo sé... es un buen tema... él es un genio... habla de cosas que nadie habla... él es así... alguien sencillo, no le gusta alardear... ni parecer importante... y de pronto ¡zas! te habla de la creación... de los astros... del universo joder... en cuanto puede se hace invisible, pero cuando te habla al corazón entonces tu vida cambia... ¡Es fabuloso! Mira que lo pienso y... Él dice que todos somos ricos, ricos de verdad, que lo mejor de la vida no vale dinero... pero no es un anuncio tío de una visa no, tío, es ¿cómo explicarte? La riqueza la llevamos dentro y está fuera en todas partes, en la naturaleza, en el aire... en tu ser... entonces, ¿Tampoco habéis oído hablar de la sociedad?

—No.

Se levantó.

—Hablar con Daniel, os lo contará, yo lo estropearía, no tengo la capacidad de explicar las cosas bien tío, él lo hace, es un genio, jamás he visto nada igual. Pero ese otro, ¡José Antonio! ¡Yu! ¡Yu!

Desapareció por la calle haciendo la cruz con los dedos.

—Deberíamos ir a Alcorcón a echar un vistazo —dije.

Nos marchamos a Alcorcón en mi coche. Miré a Julia. Parecía una de esas chicas que van sentadas sin hablar en el asiento del copiloto junto con su pareja. Se estaba metiendo demasiado en mi vida y eso me traería problemas con Betty.

Llegamos a la calle donde estaba el bar pero estaba cerrado. Era un lugar de copas de aspecto siniestro con una puerta negra cerrada a cal y canto. Detuve el coche y esperamos a ver si aparecía alguien.

Después de unos minutos en donde Julia empezó a meterme mano porque no sabía qué hacer con el tiempo muerto, tuve que apartarla porque alguien había llegado y abría la puerta. Era una mujer alta con un formidable culo tipo caribeño, pero luego fijándome bien nos dimos cuenta de que era un travesti. Al poco tiempo empezaron a llegar mujeres de todos los tamaños, aspectos y formas, hasta sumar una docena. La calle se había oscurecido y encima de la puerta por la que habían desfilado aquella jauría de carne humana, se encendió un diminuto rótulo de neón que decía: Rebeca. Me bajé del coche y me encendí un cigarro.

—¿No me irás a dejar aquí sola? —dijo Julia poniendo una mueca de asombro.

Metí la mano en el coche y saqué la llave del contacto, después me asomé por la ventanilla y le dije:

—Tengo que entrar ahí dentro. Si te quieres marchar, te marchas, pero tendrás que irte en tren.

—¡Eres un cabrón! —gritó mirándome fijamente con una carita encantadora —¡Ya veremos quién te la vuelve a chupar!

Protestó, pero no hizo nada y se quedó quieta en el asiento del coche mientras yo me dirigía hacia la siniestra puerta negra que ahora permanecía cerrada como la cueva de una diosa fornicadora en paro. Dentro ya había ambiente y una música disco de hacía algunos años sonaba fuerte. Entré. En la barra había un camarero con una camisa medio aceitosa.

—¿Qué le pongo? —dijo mientras seguía secando vasos.

—Un whisky con cola —dije.

Me lo puso en un periquete como si toda la vida no hubiera hecho otra cosa que poner copas a desalmados. Las chicas no me miraban directamente, pero sí de reojo. Me concentré en la copa y me la empecé a beber. Al poco tiempo sentí el alcohol penetrar en mi cerebro y eso me hizo sentirme tranquilo. Tal vez el alcohol tuviera el mismo efecto que un matarratas sobre los parásitos de mi cerebro. Esa idea me reconfortó y prácticamente me bebí la copa de un trago.

—¿Otra? —me dijo el camarero automáticamente.

—Sí.

No tenía ni idea de lo que me iban a cobrar pero ya se lo pasaría a Ronualdo como un gasto de la investigación. Entró un individuo gordo vestido de traje y con la corbata algo suelta. Las chicas le conocían y le saludaron. Una se acercó hasta él y le besó en la mejilla. Les sirvieron unas copas y desaparecieron por el fondo del local.

Empecé a excitarme con la idea de tirarme a una de las mulatas que estaban sentadas cerca de mí en un taburete. Nos empezamos a mirar y ante la insistencia una de ellas se acercó.

—¿Cómo te llamas? —dijo con fuego en los ojos. Tenía un ligero acento brasileño.

—Roberto, ¿y tú?

—Violeta, ¿tomamos algo?

Le pagué una consumición con la pesada sensación de que acababa de bajar la bandera. Se pidió una mini copa de champán que pude adivinar duraría tres minutos. Después se puso las manos sobre los pechos y se los colocó como quien se echa el pelo hacia atrás. Ya había visto ese gesto en otras mulatas.

—¿Eres de aquí de Madrid? —dijo.

—Soy de Madrid, sí —contesté.

—¿Quieres que subamos arriba? 150 por un completo.

Le dije que sí, con la idea de poder tener más intimidad. Me cogió la mano y tiró de mí. Las demás se quedaron mirando con envidia pues parecían aburridas de esperar clientes. Atravesamos el local que estaba en penumbra y al fondo subimos unas escaleras de caracol. El camarero ni se inmutó ante nuestra desaparición. Este era el procedimiento habitual.

Arriba entramos en un pasillo con varias puertas a los lados cerradas. Hacía un calor pegajoso pues no había aire acondicionado en esta parte. Se podían escuchar los gritos de mujeres de una película porno.

La mulata caminaba delante de mí moviendo su culo parsimoniosamente, casi sin querer nos empezamos a rozar y yo me excité pasajeramente. Pensé que Julia estaría enfadadísima esperando en el coche. También pensé en Betty pero quise apartarla de mis pensamientos. Mejor así.

Entramos en una habitación que tenía una lámpara encendida en uno de los lados de la mesa. La cama no era demasiado grande, pero al menos las sábanas parecían limpias. En el techo había un espejo tan grande como la cama. Me hizo gracia el detalle y me reí. Ella se rió también abriendo mucho los ojos.

—Ya verás qué cositas te voy a hacer —dijo acariciándome y quitándome la camisa.

Estaba a gusto pero no exactamente excitado. En el fondo de la habitación había un televisor conectado a un vídeo en donde se veía una película porno con dos chicas y un chico montándoselo. La película era algo cutre, nada de Edward Blake, Michael Zen o cosas similares.

Eché un vistazo mientras la mulata —Violeta —se lavaba el coño en un bidé que había en una esquina integrado en el mobiliario. En la mesita había revistas pornográficas y multitud de condones de diferentes colores y marcas. Encendí un cigarrillo y procuré concentrarme en mi trabajo.

—¿Conoces a José Antonio? —dije tratando de no darle importancia a la pregunta.

—¿José Antonio? ¿El dueño del bar? —contestó algo sorprendida —Sí, claro, ¿Qué pasa?

—Nada —dije —. Me gustaría conocerle.

—¿Para qué? —inquirió mirándome sospechosamente.

—Busco a una persona y tal vez él me pueda ayudar.

Me miró de arriba abajo frunciendo el ceño. Ya se había lavado y se pasaba una toalla por entre las piernas mientras se acercaba hacia la cama. Pero no se tumbó sino que permaneció de pie durante unos segundos. Terminó de secarse y depositó la toalla sobre una silla. Estaba desnuda y tenía unos enormes pezones. Curiosamente tocó la lámpara que había junto a la cama y la intensidad de ésta aumentó, la volvió a tocar y la luz se hizo aún más fuerte. A lo lejos se podía escuchar la película porno que iba subiendo en intensidad.

—¿A quién buscas? —me preguntó con desconfianza.

Me incorporé y me puse una almohada en la espalda. Le enseñé la foto de Ana y ella la contempló durante unos instantes.

—¿Es amiga tuya?

—No, es hija de un conocido, lleva varios días desaparecida. Si me dices algo te compensaré.

—¿Eres policía o qué?

—No, sólo estoy investigando. Lo hago por hobby.

—Ya —dijo sonriéndome maliciosamente —Tú eres muy listo.

—¿Qué? ¿Me vas a ayudar o no?

Violeta me escudriñó durante unos segundos y luego se relajó.

—La vi aquí hace un mes más o menos, creo que iba a tocar en el bar, pero al final no lo hizo. A José Antonio le gusta dar ambiente al local.

—¿No la has vuelto a ver? —dije jugando a hacerme el duro.

—No, lo siento. Habla con José Antonio.

—¿Está aquí?

—Está de viaje.

Pagué y me fui, aunque me hubiera gustado conocer más a esa chica que ya entonces me pareció especial. Le dejé mi teléfono y se ofreció a darme algo de sexo.

—Has pagado —dijo sonriente y no sé si riéndose de mí —tienes derecho a que te haga algo. ¿Quieres que te la chupe? Me da no sé qué que te vayas así sin más.

Tal y como me lo planteaba, como una cuestión de profesionalidad, no me pude negar y me hizo una felación summa cum laude. Cuando regresé al coche me encontré con Julia que estaba de un humor de perros.

—¿Ya te has follado a todas?

Traté de sonreír.

Capítulo 8  

El doctor Salazar me abrió la puerta de su consulta. Era un día soleado de los muchos que hay en Madrid y la casa presentaba un aspecto encantador. Me dejó pasar y anduve por el pasillo que conducía hasta la habitación en donde solíamos hacer la sesión de grupo. Uno de los lados estaba abierto a un patio por medio de una cristalera y la luz anaranjada del sol entraba por allí atravesando las plantas y creando una atmósfera de tranquilidad y quietud.

Era el lugar perfecto para hacer confesiones.

Ese día tenía una terapia individual con el doctor a petición mía pues notaba ciertos cambios en mi personalidad que no sabía muy bien atribuir a alguna causa concreta que los explicase, además no sabía si realmente estaba mejorando o empeorando porque por un lado mis deslices se habían intensificado y por otro había comenzado a experimentar una sensación nueva de energía que me reconfortaba mucho y me hacía sentir poderoso, así que con todas estas sensaciones decidí visitar de forma individual al doctor Salazar, a pesar de que me estaba costando una fortuna el hecho de utilizar esa modalidad de consulta.

—¿Ha tenido usted algún nuevo desliz? —preguntó el doctor desde su confortable butaca.

El doctor llamaba así a mis reacciones con las mujeres y se mostraba muy interesado en conocer todos los detalles de las mismas, sobre todo, le interesaban mis pensamientos, porque según él, allí estaba gran parte del origen de mis infidelidades. Le comenté el desliz que había tenido con Julia, pero no dije nada de Violeta.

—¿Por qué piensa usted que tiene esos deslices? —dijo el doctor.

—No lo sé —contesté algo torpe —es algo que no tiene mucha lógica.

—Inténtelo —exclamó animadamente —piense en por qué reacciona así, de dónde vienen esas sensaciones. Todo lo que usted siente sale de su interior, nadie lo puede conocer mejor que usted mismo, busque dentro, reflexione durante unos minutos.

Me puse cómodo y encendí un cigarrillo, después cerré los ojos y comencé a pensar en todo lo que estaba pasando con mi vida. El doctor guardó silencio respetuosamente. Se podía escuchar el tráfico de Madrid a lo lejos, pero en ese momento no resultaba perturbador si no más bien tranquilizante.

—Es como si no pudiera contenerme —dije ensimismado —. No tiene nada que ver con el amor, es como un impulso que no controlo.

—¿Y usted por qué cree que no puede controlarse?

Pensé unos segundos tratando de encontrar una respuesta.

—No lo sé —acerté a decir —¿Por qué la gente es infiel?

—Tal vez —dijo el doctor —porque es una manera fácil de tapar otros sentimientos que no aceptamos.

—¿Algo inconsciente? —dije sin saber muy bien lo que decía.

—Tal vez. ¿Hay algo que usted no quiere sentir? ¿Algún sentimiento que haya estado tratando de evitar?

—Supongo que sí —dije con un hilo de voz.

—¿Quiere hablar de ello?

—Ya lo sabe —dije —. Mi madre nos abandonó cuando yo tenía nueve años. Nunca lo he comprendido.

El doctor guardó silencio.

—Es como un vacío que hay dentro de mí.

Me puse a llorar. Hacía mucho tiempo que no lloraba y el doctor me acercó unos kleenex amablemente.

—¿Ha tenido alguna noticia de ella?

—No, no sé dónde está —dije en un susurro llorando —. Desde que se marchó no he vuelto a saber nada de ella. A veces he puesto anuncios en los periódicos, pero son muy caros y es muy poco probable que ella los vea.

El doctor posó su mano sobre mí.

—¿Usted cree que ese abandono tiene relación con su comportamiento ahora? Me refiero a su comportamiento con las mujeres.

Me sequé las lágrimas.

—Sí, en el fondo, es como si tuviera un vacío muy grande que no consigo llenar, por eso me dejo llevar, tal vez, arañando un poco de amor, buscando algo, no sé, algo que llene ese hueco, una distracción tal vez para no pensar en ella.

Sonó un teléfono en la casa del doctor, pero éste lo ignoró.

—Roberto usted ha sufrido un trauma importante al perder a su madre. Tiene que darse tiempo, tiene que escuchar sus sentimientos. No los ignore. Ese vacío que siente es normal, pero nunca lo llenará acostándose con todas las mujeres del mundo.

—Tiene usted razón.

—Hoy hemos dado un paso importante porque usted ha hecho consciente ese sentimiento, eso es bueno y quiero felicitarle por haberlo hecho. Ha sido usted valiente.

—Gracias —dije, pero no me sentía valiente sino miserable.

—El verdadero amor por una persona no es un camino que todo el mundo esté preparado para realizar, es el mayor acto de generosidad que un ser humano puede hacer, en el fondo es algo natural en nosotros. Debe usted poner en orden sus sentimientos, expresarlos sin temor como está haciendo ahora, aunque a veces no nos gusten o nos hagan daño. Ese es el primer paso para ponerse bien. Lo demás son sólo parches.

—¿Usted cree que mi madre no me quería?

—No lo sé Roberto, no lo puedo saber y puede pasar que usted tampoco lo sepa nunca. No podemos controlar a los demás por muy cerca de nosotros que estén, lo único que podemos hacer es cuidar nuestro interior, nuestro pequeño jardín, lo único verdaderamente nuestro. Cuídelo Roberto, haga que florezca, que crezca todo lo que hay en usted.

La idea del pequeño jardín me gustó, me pareció acertada y algo romántica, así que me despedí con la certeza de que aquella sesión había sido muy importante para mí. Decidí volver a casa dando un paseo. Me sentía de pronto feliz y tenía ganas de ver a Betty, abrazarla, amarla con todo mi corazón. El amor es como un caleidoscopio que gira constantemente mostrándose diferente a cada momento.

Podía notar que poco a poco mis miedos se iban desvaneciendo. Sí, aquel hombre sabía lo que hacía, me estaba ayudando a superar una barrera invisible que yo jamás habría podido traspasar solo. Habían pasado tantas cosas durante estos últimos años. Mi fracaso como detective sin duda había supuesto el inicio de mi crisis ya que, entre otras cosas, me había quedado sin blanca, después mi padre había muerto, en realidad, la única persona con la que mantenía un vínculo familiar y eso había sido muy doloroso, tanto, que estuve varios días tumbado en una cama sin levantarme.

Iba caminando por la calle cuando me di cuenta de que estaba llorando, que un profundo dolor había emergido en mí y que se materializaba en ese momento con una fuerza que me hizo llorar. Sin quererlo me vi transportado a la noche en que murió mi padre.

Recuerdo que estaba en mi casa cuando sonó el teléfono y me dijeron que mi padre estaba preguntando por mí. Me vestí presintiendo que aquel ser que me había ayudado a dar mis primeros pasos ahora me necesitaba.

Yo era su único vínculo con un pasado que debió de ser glorioso para él, pero que ya no existía porque se había evaporado en nuestros recuerdos y la vejez no perdona a nadie y todo se derrumba hasta quedar la nada. Presentía que mi padre había sido un hombre entero, pero que tal vez él mismo estuvo sumido en la penumbra de la ignorancia y nunca supo amar ni quererme como yo hubiera deseado. Aún así yo le amaba y cada vez que se derrumbaban las murallas que contenían mi llanto y que escondían el dolor había algo en mí que dejaba salir la compasión y el amor verdadero, el que no tiene intereses y solo existe en nuestra intimidad.

Esos recuerdos me hacían ahora llorar. Cuando llegué a su casa, mi padre estaba tendido en la cama, había perdido peso y se encontraba blanquecino. Pude ver en su rostro el miedo a la muerte y la indefensión del que se encuentra solo. Le di la mano y después un abrazo. Hubiese deseado salvarle de su muerte inminente. Jamás pensé que llegaría ese momento y ahora que veía que se marchaba no podía evitar decirle todo lo que le amaba. Nunca antes me había atrevido a decirle eso a los ojos, porque uno ama en silencio y ese amor a veces se pierde en simples dilaciones, en la búsqueda de un momento más oportuno. Pero es la muerte la que nos recuerda que no hay tiempo para las postergaciones. 

Mi padre se emocionó cuando le abracé y creo que por unos instantes nos convertimos en lo que nunca habíamos sido, un padre y un hijo felices. Durante unos segundos nos sentimos unidos y vi que en su rostro el miedo desaparecía y daba lugar al perdón y a la comprensión. Pensé que allí mismo estaba ocurriendo un milagro, nunca había sentido tanta tristeza y tanta felicidad en unos instantes tan breves y en realidad tan efímeros pero que sin duda tanta trascendencia iban a tener para mí. El tiempo no importa, no importa nada realmente, lo que importaba era el amor.

—Llama a este hombre —me dijo mi padre dándome una pequeña tarjeta —. Es amigo mío y te podrá dar trabajo.

Miraba sus ojos y podía ver una luz al final del túnel a pesar de que las huellas de su propia historia permanecían allí imborrables. Podía vislumbrar el daño que mi madre le había hecho y lo destrozado que le había dejado aquella relación. Mi padre aún seguía enamorado y me pidió al oído que lo que más deseaba antes de morir era volver a verla.

Yo sabía que era imposible, que durante años había estado buscándola por todas partes y que jamás me había llegado ni tan siquiera una noticia suya. Yo, que era un experto en encontrar a los desaparecidos de los demás, había fracasado en la enorme responsabilidad que suponía encontrar a la esposa de mi padre, a mi madre, de la que apenas tenía un recuerdo vago. Aquello era la mayor de las frustraciones que podía experimentar. Mi padre me suplicaba ahora su necesidad de verla por última vez y yo no podía hacer nada salvo decir que haría lo que fuera posible. Entonces, él me agarró la mano pero sin mucha fuerza pues no tenía ya casi aliento y me preguntó si seguía debiendo dinero y yo le contesté que sí, que estaba arruinado, pero que saldría adelante como ya lo había hecho otras veces, que eso no era problema para mí. Me miró fijamente a los ojos y creo que lloró un poco, estaba triste, mi padre siempre se había puesto triste si sabía que yo sufría, entonces una extraña fuerza surgió de él y me dijo que siguiera adelante, que los genios no deben nada y que él siempre había creído que su hijo era un genio con mayúsculas y que nadie en el mundo le haría cambiar de opinión. La fuerza de su mano se debilitó y noté que mi padre había dejado de existir.

Llegué caminando al Paseo del Pintor Rosales y contemplé los árboles agitarse acompasados por una brisa que parecía surgir del mismísimo océano, aunque por allí solo había coches mal aparcados y gente caminando. En esta zona de la ciudad el ajetreo parecía detenerse fugazmente. Me senté en un banco y traté de serenarme.

Mi teléfono sonó. Era Betty.

—Cariño, ¿dónde estás? —me dijo con voz recién despertada.

—He venido a ver al doctor —dije contento de escuchar su voz —. Voy a casa ahora mismo.

Me levanté de un salto y con un renovado optimismo fui a coger el tren de cercanías que me llevaría a casa. El tren no tardó en llegar y me senté dentro de un vagón medio vacío. Mientras el tren avanzaba saqué mi cuaderno rojo decidido a trabajar un rato en el caso aprovechando el tiempo del viaje y apuntar algunas ideas que súbitamente me vinieron a la cabeza.

De momento lo que más llamaba la atención es que no hubo ningún incidente que originara una huida voluntaria de Ana. Si se marchó por su propia voluntad lo pudo haber planificado y como era proclive a huir de su familia, era posible que hubiera ocurrido así. Ahora bien, una persona que se marcha por voluntad propia en general no hace un esfuerzo por ocultarlo. Se marcha y hace las maletas. ¿Para qué ocultar que uno se ha ido voluntariamente? La única razón es para que los demás piensen que no te has ido voluntariamente. Para que piensen que te ha pasado algo.

Otra opción era que Ana hubiera sido secuestrada. Pero ya había pasado el tiempo suficiente como para que hubieran pedido un rescate y esto no había acontecido, pero no se podía descartar. La última opción es la muerte accidental o el asesinato. Los casos de muerte accidental en donde no se encuentra el cadáver y en donde además no hay testigos son rarísimos, pero también muy difíciles de resolver. En los casos de asesinato el cuerpo puede aparecer o no. Los casos en donde no aparece el cuerpo son los más complicados ya que no hay certeza absoluta de que exista la muerte de la persona.

Así teníamos seis posibles líneas de investigación. Dibujé en mi cuaderno un pequeño esquema. La desaparición voluntaria y fingida era frecuente y si estaba bien ejecutado el plan y bien planificado eran casos muy difíciles de resolver. A veces no se resolvían nunca o solo después de muchos años. Existían incluso cambios de identidad completos. Los casos más llamativos eran aquellos en donde incluso se utilizaba la cirugía estética. También había casos especiales como cuando se simula un secuestro o también otro caso curioso es cuando se simula la muerte de uno mismo. Muchas veces esto se ha utilizado para cobrar cuantiosos seguros de vida y aquí también hay variantes complicadas como matar a una persona y cambiar su identidad por la de alguien vivo para simular una muerte.

¿Cuál de todos estos era el caso de Ana? ¿Se trataba de una desaparición voluntaria y temporal? ¿Se trataba de una desaparición voluntaria pero fingiendo que no lo era tal vez para luego cobrar un rescate? ¿Había muerto Ana?

De una cosa estaba seguro. El caso era más difícil de lo que parecía a primera vista y no era mala idea disponer de un segundo detective con el que razonar y discutir las hipótesis. Pensé entonces en llamar a Pascal y es curioso que al final fuera él quien me llamó a mí.

En ese momento mi mente empezó a intuir que la solución al caso debía de estar de una manera u otra relacionada con el pasado familiar. Había algo en aquella familia...

Por fin el tren paró en Pozuelo y me fui caminando hasta mi casa. Cuando llegué, Betty acababa de salir de la ducha y llevaba puesto un albornoz. Las ventanas estaban abiertas y el sol inundaba la estancia. Me acerqué a ella y le di un beso. Noté que estaba tensa y por unos instantes sentí que íbamos a tener una discusión.

—¿Qué pasa? —pregunté —¿Estás bien?

—Roberto, ¿has estado con otra mujer verdad? —me soltó de sopetón y con voz firme —. Dime la verdad.

Yo enmudecí. No sabía qué decir y si me quedaba callado era como confesar que sí lo había hecho. Betty era muy lista y seguramente había olido el olor de Julia o de la prostituta en mi ropa, algo que alguien normal no sería capaz de hacer.

—¿Por qué dices eso? —dije para salir del paso y con tono dubitativo que me delataba.

—¡Contesta a mi pregunta! —dijo apretándose el albornoz contra su cuerpo y moviéndose en dirección mía —¿Dónde estás?

Después cogió mi camisa del día anterior y mostrándomela dijo:

—¡Esto huele a mujer!

Se acercó hasta mí y me puso las manos sobre mis hombros agarrándolos con fuerza. Betty no me podía mirar directamente a los ojos, pero quería estar lo más cerca de mí para detectar cualquier señal, por mínima que fuese, de un posible engaño.

Por mi parte me sentía incapaz de mentirle, pero al mismo tiempo sabía que si le contaba que había estado con Julia, íbamos a tener un serio problema, si es que no me sacaba a patadas de la casa y yo sabía que era capaz de ello a pesar de ser ciega.

—Cariño no es lo que tú piensas —dije acariciándole los brazos que tenía dispuestos sobre mis hombros como dos torniquetes de ejecución —este caso se ha complicado un poco. Hay un tal José Antonio que tiene un bar de putas en Alcorcón y que fue la persona que anduvo con Ana durante los últimos días.

—¿Has estado con un puta? —gritó y me apretó con más fuerza aún en los hombros. Betty era muy fuerte.

—¡No! ¡No! —contesté inmediatamente —Para encontrar a José Antonio tuve que ir al bar y entrevistar a una de ellas. La chica se puso muy cerca mío y por eso habrás olido a otra mujer, no pasó nada más.

—¡Eres un mentiroso! —dijo quitando sus manos de mí —no te reprocho que desees a otras mujeres, eso no me parece mal, pero lo que no aguanto es que me estés mintiendo. ¿O es que me vas a decir que desde que nos conocemos no has estado con otras?

—Sólo he estado contigo —mentí —, no sé por qué piensas eso.

—Eres un cobarde —dijo —, si tuvieras el valor de decirme la verdad yo sería muy comprensiva. Estaría dispuesta a...

—¿A qué? —pregunté sobresaltado.

—¡A nada! No te mereces que sea tan sincera. ¿Qué te dijo esa chica? —dijo.

—Me dijo que trataría de localizar a José Antonio.

Con la discusión el albornoz se había desabrochado y desde donde estaba podía ver su cuerpo desnudo invitándome a acercarme un poco más y juntar mi cuerpo al suyo, poner mis manos sobre sus senos, acariciar su larga espalda, sus brazos, sus adorables piernas, sobar cada esquina de ese cuerpo que yo tan bien conocía y con el que tanto había gozado.

La cogí de la mano y le susurré que era el gran amor de mi vida, que no podría vivir sin ella, que para mí sólo existía ella en el mundo y que las demás se podían pudrir en el infierno y fue bajando la guardia, abriendo las puertas de su inexpugnable fortaleza hasta que respiró hondo y se quitó de golpe el albornoz y me quitó la ropa y nos amamos con tanta pasión que los vecinos debieron de creer que vivían junto a un manicomio.

—Eres un mezquino y te daré una lección —dijo mientras follábamos —, pero me gustas y eso te salva.

El placer pudo con la razón y mientras duraba aquel polvo nos olvidamos de nuestras pequeñas discusiones. Después, nos tumbamos boca arriba desnudos y por la ventana abierta entró una ligera brisa de aire frío que nos rodeó e hizo que nuestros espíritus se sintieran de pronto aliviados y felices de estar unidos.

Capítulo 9  

Fue aquel sábado cuando me di cuenta de que las piezas que tenía en la mano no encajaban adecuadamente. Había ido a la terapia de grupo por la mañana, pero ese día no me concentraba. Era como si mis problemas personales hubiesen pasado a un segundo plano. Cuando salimos me acerqué a Carlos.

—Oye, ¿tienes algo que hacer ahora? —le pregunté.

—No —contestó escuetamente.

—¿Quieres acompañarme a Colmenar? Tengo que hacer una gestión.

—Bueno —dijo con una media sonrisa en los labios y algo inquieto.

Montamos en mi coche y nos dirigimos hacia Colmenar al centro de rehabilitación donde estaba la mujer de Ronualdo. Durante el trayecto, Carlos no paró de hablar. No estaba de acuerdo con el doctor y sugirió que le investigásemos para comprobar si era un hombre feliz en su vida personal. Creo recordar que lo llamó algo así como sanitario arácnido que medra en la desdicha. Carlos afirmaba que uno no puede andar por el mundo sin ninguna teoría porque si no, está perdido y a merced de lo que venga.

—Si tú no crees en algo —dijo —nunca tendrás ideas propias y serás fácilmente manipulado. Ese ser arácnido nos está manipulando. ¿No lo ves?

—No —contesté —, a mí me parece bueno.

Observé a Carlos mientras realizábamos el trayecto y pensé que era una persona que se estaba desperdiciando por no salir de casa. Sufría una fobia social y era incapaz de relacionarse con gente ya que le producía pánico. Alguna vez nos había contado sus desdichadas noches por Madrid. Horas enteras apoyado en la solitaria barra de un bar sin más compañía que un combinado de esperanza y amargura. O sumido en la penumbra de una esquina sin el valor suficiente como para dirigir la palabra a otro ser humano. Carlos padecía una timidez in extremis. Incluso ahora no estaba del todo relajado y eso que yo era de la terapia.

—Ahí está la cuestión —dijo encendiéndose un cigarrillo —las cosas no funcionan si la especie humana es capaz de pensar por sí misma.

Lo dejé hablar durante gran parte del trayecto para que se desahogara y sus palabras me decían que vivía en un mundo de ideas, alejado de la realidad, oculto en un búnker del cuál no podía salir. Pero ya no le escuchaba pues mi mente se había puesto a trabajar de nuevo en el caso. La entrevista que tenía por delante era muy delicada y no estaba seguro de cómo iba a plantear la cuestión. Así que debía de ser muy cuidadoso a la hora de formular las preguntas a Luisa.

Llegamos al centro y aparqué el coche.

—¿Quieres acompañarme dentro? —dije.

—No, te espero aquí.

Entré en el centro y pregunté por la señora de Cabrera. Esperé unos diez minutos hasta que apareció una enfermera que me condujo por unas escaleras hasta llegar a un amplio jardín lleno de árboles y arbustos. Lo atravesamos por un camino hasta llegar a un pequeño chalet. Llamamos a la puerta y apareció Luisa. La enfermera nos abandonó.

—Buenos días —dijo Luisa.

Me invitó a pasar. Luego nos acomodamos en un saloncito y ella se encendió un cigarrillo. Era alta y tenía los pómulos chupados. Llevaba el pelo recogido en un moño que sujetaba con un pincho de madera. Todavía conservaba un enorme atractivo y no dejaba de recordarme a Beatriz.

—Aquí sólo puedo fumar —dijo con una voz rota —. Llevo más de dos meses sin probar una gota de alcohol.

Me lanzó una mirada mortífera. Ella esperaba que dijera algo, pero permanecí callado para que continuase hablando.

—Mi marido cree que aquí voy a mejorar, ¿usted trabaja para él? ¿No?

—Sí, estoy intentando ayudarles.

—Y, ¿cómo va el asunto? ¿Sabe algo de mi hija?

—Aún no, todavía no hemos encontrado nada, de eso quería hablar.

—Seguro que Ana se ha ido con algún chico que le guste, ella es así. Siempre hace lo mismo...

Me extrañó la frialdad que presentaba ante la ausencia de su hija. En todos los años de trabajo nunca había visto a una madre tan indiferente. Recordé las palabras de Beatriz y llegué a la conclusión que tal vez hubiera perdido ya el equilibrio psíquico, ese que con frecuencia impide que digamos lo que pensamos o que hagamos lo que queremos.

—Luisa —dije sacando mi cuaderno rojo —no quiero molestarle, pero ¿le importaría si le hago algunas preguntas relacionadas con el caso?

—¿El caso? —me dijo sorprendida por mi inusitada profesionalidad —. No, en absoluto, ¿estás casado?

—No —contesté sorprendido.

—¿Y por qué no?

—Si no le importa —dije —, vamos a centrarnos en usted. Sepa que de su colaboración depende que pueda encontrar a su hija. Estoy seguro que es usted una mujer muy inteligente que me podrá ayudar muchísimo. ¿Podemos empezar?

Ella afirmó.

—¿Qué edad tiene?

Me lanzó otra mirada asesina.

—¿Qué tiene que ver esto con el caso? —exclamó irónicamente.

—Por favor, necesito que conteste a todo lo que yo le pregunte sin cuestionármelo. Estoy seguro de que sabrá entenderlo.

—Tengo cuarenta y nueve años.

En su rostro ya asomaban algunas arrugas, pero casi pasaban desapercibidas. He podido ver a otras mujeres alcohólicas de su misma edad y el deterioro era mucho mayor, con la cara hinchada y el mirar perdido. Luisa, sin embargo, aún conservaba el porte de aquella mujer que en su juventud había sido una belleza. Su cuerpo aguantaba bien el paso del tiempo y he de decir que se mantenía aún bastante sexy. No pude evitar sentirme atraído por ella.

—¿Su hija le llamó antes de su desaparición? —pregunté.

—Sí —dijo —lo hizo el día antes.

—¿Y de qué hablaron?

—No recuerdo bien, aquí no se puede hablar con total intimidad y hay muchas interrupciones, ¿comprende?, hablé desde el teléfono de la cafetería.

—¿No tiene móvil?

—Sí, sí tengo, pero ese día no lo usé.

—¿A qué hora hablaron?

—Oye, esto parece un interrogatorio de la policía, ¿es que piensas que yo la he animado a marcharse?

—No, en absoluto.

—Pero lo insinúas.

—Sólo quiero saber de qué hablaron.

—¿No lo entiendes?, mi memoria ha dejado de funcionar, se me olvidan las cosas y… no consigo pensar con claridad.

—Haga un esfuerzo, nadie cree que usted haya hecho nada malo —dije sonriente y amable —. El contenido de esa conversación tal vez aporte alguna pista.

—Bien —dijo ella más relajada —. ¿Qué quieres saber?

—Nada especial, simplemente de qué hablaron.

Luisa cerró los ojos y se concentró. Ahora pareció ponerse un poco triste.

—Hablé bastante con mi hija durante ese día, ella estaba agobiada por haberse quedado en Madrid durante el verano y me decía que tenía ganas de hacer un viaje pero que papá no le daba dinero, yo le hablé de la gente que estoy conociendo aquí, es gente muy variopinta.

—¿Le comentó algún lugar?

—No, no me dijo ningún sitio en especial, simplemente que tenía ganas de viajar.

—¿Le habló de algún plan?

—No, bueno sí, me habló de que tenía ganas de volver a ver a la gente del grupo en septiembre, después del verano, decía que lo iba a intentar de nuevo, aunque fuera difícil.

Mientras dijo esto se levantó y caminó de un lado para otro de la habitación hasta quedarse quieta mirando por la ventana.

—Señora, ¿sabe usted dónde está Ana?

Se giró y me miró de arriba abajo como si ella fuera una joven aristócrata y yo un pobre camarero intentando complacerla.

—Aunque lo supiera no se lo diría nunca.

—¿Y no le preocupa que pueda estar en algún problema?

—¿En algún problema? —dijo sorprendida —¿A qué tipo de problemas se refiere?

Me molestó la observación más que nada porque no tenía una respuesta clara que dar en ese momento o no quería hablar de posibilidades más siniestras como la muerte o el secuestro, pero ella no me dejó otra alternativa que ir de frente y a las claras.

—Señora —dije —su hija ha desaparecido. ¿No le parece eso un problema?

—¿Desaparecida?

Luisa se acercó hasta la mesa y se sentó. Esa palabra había hecho efecto en ella y creo recordar que sus ojos apenas podían contener una lágrima no sé si de frustración, rabia o desesperación.

—Le juro que no sé dónde está —dijo con lágrimas en los ojos —, lo único que le puedo decir es que mi hija es capaz de marcharse sola sin dar explicaciones a nadie.

Sentí compasión por ella. Luisa empezó a llorar. Sacó un pañuelo de papel de un bolsillo y se sonó la nariz.

—Desaparecida —dijo en un susurro.

—Probablemente no sea nada —dije yo tratando de tranquilizarla —. Puede que sea sólo una rabieta. Si Ana le llama avíseme, ¿lo hará?

Ella asintió con la cabeza.

—¿Lo promete?

—Se lo prometo, no sé que impresión le he dado, pero mi hija es importante para mí.

—No lo dudo.

—¿Le he ayudado?

—Por supuesto que sí. Dígame —dije mirando mi cuaderno rojo —, usted conoció a Ronualdo en Ginebra. ¿Verdad?

—Sí. ¿Quién se lo ha dicho?

—Su hija Beatriz. He estado hablando con ella  —contesté yo —. ¿En qué año fue?

Luisa lo estuvo pensando unos instantes.

—No lo sé. No me acuerdo.

—Inténtelo por favor.

—Pues... —dijo Luisa haciendo un esfuerzo —, fue en el año 1976, no... 1974, eso 1974. En el mes de mayo, de eso me acuerdo muy bien. Mayo del 74. Ronualdo estuvo todo el mes y parte de junio, después nos vinimos a Madrid.

—¿Fue algo muy romántico verdad?

—Sí, desde luego. Ha pasado mucho tiempo ya, pero lo recuerdo como un gran momento. Éramos tan jóvenes.

—¿En junio regresaron a Madrid verdad?

—Sí, correcto.

—¿Y usted no volvió a ir a Ginebra?

—No.

—¿Está usted segura de que no volvió a ir el año siguiente?

—Nunca volví a ir a Ginebra.

—Perdone que insista —dije yo —, pero. ¿no volvió usted a ir en julio de 1975 después de un año?

—No, creo que no —exclamó Luisa un poco nerviosa — De eso estoy segura.

—¿Está realmente segura?

—Sí, estoy segura.

—Piense bien —dije yo mirando mis notas —, tal vez no se acuerda, tal vez volvió a ir con Ronualdo o con otra persona. En ese momento, en julio de 1975, usted ya tuvo a Beatriz que nació...

— El 21 de febrero —contestó ella rápidamente.

—Eso es, el 21 de febrero, Beatriz tiene solo unos meses, cinco meses para ser exactos, es un bebé muy pequeño, seguramente encantador... entonces... ¿no se ausentó usted durante al menos unos días para viajar a Ginebra? Tal vez tuvo usted que hacer alguna gestión relacionada con el master que había estudiado. Por cierto, ¿de qué era el master?

—Era un master sobre diseño de interiores.

—¡Ah! Ya veo... ¿esa se supone que es su profesión?

—Sí, se supone.

—Bien, entonces... ¿no volvió?

—No —dijo Luisa con seguridad y sacó otro cigarrillo.

Me quedé mirándola en silencio durante unos instantes. Noté que de alguna forma me estaba desafiando.

—Está bien —dije sacando la foto que me había dado Beatriz —. Su hija me dio esta foto. Es muy curioso ya que si miramos con una lupa como ésta —saqué una lupa que había comprado —vemos aquí atrás que hay un kiosco y en donde se puede leer casualmente la fecha del periódico. ¿Sabe qué fecha pone? Mírelo usted misma.

Le dejé la lupa para que lo viera. Ella la cogió y casi pude sentir que su pulso se aceleraba. Acercó la lente y comprobó cómo de la imagen emergía una misteriosa fecha que siempre había estado allí, pero que nadie había reparado en ella. La fecha era el 17 de julio de 1975.

—Debe ser un error —dijo Luisa —yo estuve en el 74 no en el 75. A veces ocurren estas cosas.

—¿Qué cosas? —añadí yo con un cierto tono de ironía —¿Que los periódicos cambian súbitamente sus fechas?

Luisa me lanzó una sonrisa encantadora y se encogió de hombros. Entonces me di cuenta de que en su día esta mujer debió de ser un volcán tan ardiente que ningún hombre podría rechazar. Le devolví la sonrisa y me levanté pues ya no tenía nada más qué preguntar.

—¿Seguro que usted no regresó en el verano del 75? —insistí de nuevo.

—Ya se lo he dicho. No recuerdo haber vuelto. Pero no sé, el alcohol hace que uno pierda la memoria...

Me puse en pie. Había preguntado todo lo que tenía que preguntar.

—Ha sido un placer conocerla —dije ofreciéndole mi mano.

—Igualmente —me contestó.

Cuando ya estaba en la puerta me detuve un segundo y me dirigí otra vez a ella.

—Una cosa más... ¿es usted aficionada a la numerología?

—No —dijo sonriente —, yo no creo en esas cosas... pero mi marido sí, tiene muchos libros.

Abandoné el chalet y regresé por el jardín hasta encontrar la salida. Estaba seguro de que había dado con algo importante. Por fin tenía una pista sólida que seguir. Sin duda, la persona que sacó esa foto tendría algo que ver con el caso. No sabía qué, pero ¿por qué Luisa no me quería decir la verdad cuando era ya evidente? ¿Qué estaba ocultando? ¿Era verdad que tal vez lo había borrado de su memoria?

Carlos estaba fuera del coche impaciente por mi demora. Salimos en dirección Madrid y por el camino paramos en una gasolinera. Había varios camiones aparcados en hileras y un mesón con un cartel que detallaba el menú del día. Decidimos entrar a comer.

Nos sentamos en una de las mesas. En la televisión retransmitían el Tour de Francia, precisamente la etapa de Carpentras a Mont Ventoux. El lugar estaba lleno de rudos camioneros, algunos con tatuajes en los brazos, que observaban el espectáculo tomando cafés y comentando lo duro de la etapa, la supremacía indiscutible de no sé quién o la caída de uno de los franceses a pocos kilómetros de la meta. El menú era casero y barato. Pedimos los primeros y los trajeron muy rápido, yo sopa de fideos y Carlos macarrones. De beber vino y casera. Le puse al día a Carlos sobre mis investigaciones.

—¿Es posible que ella tuviera un amante? —dijo Carlos sorbiendo un poco de vino —es posible que se viera con él en secreto y por eso no lo quiere reconocer, le originaría problemas con su marido ahora.

—Sí, esa es la conclusión más fácil de sacar. Pero, lo interesante es que todavía le importe.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Carlos —. No te sigo.

—Bueno estamos hablando de cosas que sucedieron hace veinticinco años. Es mucho tiempo. Incluso una gran traición se puede perdonar después de tanto tiempo. Creo que tiene que ser algo más grave.

—¿Cómo un delito o algo así? —dijo Carlos.

—Sí, un delito o algo que tenga una influencia decisiva en el presente —dije yo pensativo —. ¿No se te ocurre nada?

—No.

Saqué el cuaderno rojo y lo abrí. En una de las páginas había escrito varias fechas.

—Fíjate —dije yo —, un amante no significaría gran cosa después de veinticinco años. No significaría prácticamente nada. Es algo que el propio tiempo se encarga de borrar de nuestras vidas. Ella ama a su marido, pero por algún motivo está sufriendo terriblemente por un pasado que no controla y todo ese sufrimiento trata de olvidarlo bebiendo. El problema sigue ahí, es un problema que el tiempo no ha conseguido resolver.

Saqué de mi bolsillo otra de las fotos que había cogido de la casa de Ronualdo. En esta foto estaban Ana y Beatriz juntas sonriendo.

—Mira esta foto —le dije a Carlos —, ¿dirías que son hermanas?

Carlos miró la foto detenidamente. La tomó entre sus manos y la estudió durante unos instantes.

—No tienen nada que ver.

—Esto no quiere decir nada —dije —, hay muchos hermanos que no se parecen mucho, pero... ¿y si no fueran hermanas? Pudo haber ocurrido que Luisa quedó embarazada de otro hombre y por lo tanto Ana no es hija de Ronualdo, es hija de otro hombre y Luisa nunca se ha atrevido a decírselo por miedo a perderlo.

Volvimos a Madrid y dejé a Carlos en su casa. Cuando se despidió, noté que estaba alegre y que algo había despertado en su interior, una llave se había abierto, probablemente la llave de la comunicación humana que nos saca de nuestro aislamiento.

Aceleré el coche y avancé deprisa adelantando a los demás vehículos que viajaban como yo por los circuitos de la urbe. Una oleada de satisfacción me invadió y hubiera hecho falta alcanzar una velocidad supersónica para dejarla atrás, tal vez por esa razón, por la sensación de ingravidez que me pesaba al sentirme así, aceleré más. ¿Había dado con una pista realmente buena? Esa es la sensación que tenía y me sentía animado y excitado por estar en el buen camino.

Encendí el aparato de música, un Pioneer de segunda mano que ahora escupía sin previo aviso una vieja canción de los Rolling Stones llamada Anybody seen my baby? La música me llegó al corazón y me cegó los sentidos. Me sentía inmerso de nuevo en un caso y eso para mí significaba éxito. Un subidón. El puzzle empezaba a tomar forma y sabía que pronto daría con la respuesta a todas las preguntas. Salí de la autopista a una velocidad muy superior a la aconsejable para tomar una glorieta en donde tenía que hacer un giro muy cerrado.

Las ruedas chirriaron y el vehículo pareció levantarse en el aire como si estuviera a bordo del Delorian, después mi visión se nubló y debí de perder el sentido al golpearme en la cabeza.

*  *  *

—De haber sido unos centímetros más abajo ya no estaría aquí —oí decir a alguien.

Pero no veía nada y después de esa breve frase se hizo un silencio perpetuo que sólo se rompía por el efecto de otros sonidos que no conseguía identificar. Una nueva y oscura realidad me invadió y comencé a pensar que tal vez estaba en otro mundo y como le ocurrió a Cavor en la novela de H.G. Wells, despertaría rodeado de selenitas, que eran como hormigas, pero que no consumen constantemente ni almacenan productos sino que se dedican a formatear la Luna.

Como no distinguía los sonidos que me rodeaban, moví mis manos en busca de algo familiar, entonces entré en contacto con una mano que cogía la mía y lo hacía con gran afecto como si estuviera acostumbrada a hacerlo, pero yo no sabía bien de quién era hasta que transcurrieron unos segundos y por la forma de ejercer presión y de mover el dedo pulgar acariciándome deduje que era de Betty y fue entonces cuando me di cuenta de que algo había pasado, una especie de pesadilla que todavía no te han explicado, una ruptura en el continuo vigilia-sueño que marcaba un espacio no definido.

—¿Qué… qué…? —dije malamente sintiendo mi boca seca como un guijarro —. ¿Dónde está mi cuaderno?

Betty se acercó a mí y noté sus tiernos labios sobre mi mejilla. Me besó varias veces y me acarició el cuerpo como si quisiera sentirme cerca suyo y comprobar si estaba entero, si en el accidente no me había arrancado una pierna o un brazo o si tenía unas terribles heridas que ya nunca cicatrizarían. Betty me frotó la espalda, jugueteó con mi pelo con cuidado pues tenía alguna herida allí, posó su mano sobre lo que deduje sería una herida más profunda en el lado derecho por debajo de la clavícula y puso su mano sobre mis ojos que estaban tapados con una venda.

—¿Qué tal? —dijo una voz que venía del fondo de la habitación —¿Cómo está usted Roberto?

Giré la cabeza ligeramente hacia el lado por el que habían hablado, pero no dije nada. Pude oír el ruido de un carrito arrastrarse por el suelo e intuí la presencia de otra persona más en la habitación. Todavía estaba aturdido por no sé qué sustancias químicas que probablemente habían introducido en mi cuerpo para mitigar el dolor. Estaba alarmado porque no era normal que no viera nada y sin embargo, no me atrevía a preguntar por miedo a recibir una respuesta sincera y dolorosa.

Agarré la mano de Betty con más fuerza y una voz me habló con jovialidad, esa voz tan optimista que tienen los médicos y que emplean para espantar el terror de sus pacientes, una voz humana y próxima que repite nuestro nombre en un claro truco de empatía, pero que a pesar de todo funciona.

—Ha tenido usted suerte, mucha suerte Roberto. Ahora le vamos a quitar la venda para que usted pueda abrir los ojos. ¿Se encuentra bien?

—¿Cuánto llevo aquí? —dije.

—Tuviste el accidente ayer por la tarde —dijo Betty —hoy es domingo por la mañana cielo.

—Mi cuaderno... ¿Lo habéis cogido? —pregunté otra vez asustado.

—Sí, tranquilo —contestó Betty —. Lo tengo aquí.

El doctor pareció acercarse hasta mí y posó una mano en mi hombro.

—Está usted bien Roberto —dijo —pero debe reposar. Deberá estar de baja en casa al menos una semana.

La enfermera acercó su cuerpo a mi rostro y empezó a deshacer las sujeciones de la venda. Lo hacía con habilidad y cuidado, con una mano me aguantaba la cabeza y con la otra iba realizando el proceso de desenredar el vendaje. En el accidente, me había golpeado con los cristales y debí de haber cerrado los ojos justo a tiempo.

Tenía algunos cortes por las cejas y pequeñas contusiones. Los ojos me picaban y al contacto con el aire, comenzaron a lagrimar; la enfermera me dijo que era una reacción habitual en casos así y me aplicó unas gotas de colirio. Cuando la irritación se calmó y ya no estaban allí ni el doctor ni la enfermera, me dediqué a contemplar a Betty y admirarla en secreto.

Estaba preocupado. No sólo por el hecho de haber tenido un accidente sino por la evolución que estaba tomando los acontecimientos. Para mí el caso había dado un giro espectacular. Por fin tenía una pista sólida. Ya no eran simples conjeturas sino hechos inequívocos.

Ese mismo día me dieron el alta. Era domingo y no había mucha gente por las calles a excepción de los cines que estaban llenos a rebosar de personas que formaban largas hileras en busca de experiencias virtuales. Hacía calor en Madrid. Un calor plomizo capaz de anular la actividad mental. A medida que el taxi iba atravesando las calles primero y la carretera de la Coruña después, donde circulaban numerosas personas en sus caparazones motorizados, iba volviendo a la realidad, al hecho de que tenía un caso entre manos.

Un gran caso porque cada vez estaba más convencido de que no se trataba de una desaparición normal. Incluso en aquel momento me pareció intuir lo que más tarde ocurriría. Pero no quiero adelantar acontecimientos. Tenía que organizar mis ideas e ir paso a paso.

—No quiero que le cuentes nada de esto a Ronualdo —le dije a Betty.

Betty afirmó. No articuló palabra alguna como si estuviera meditando una idea que rondaba por su cabeza. Llegamos a casa y lo primero que hice fue chequear los mensajes del teléfono móvil.

Un mensaje de Violeta: "Roberto, soy Violeta, la chica del bar… ¿te acuerdas?… mira tengo que contarte algo, llámame para ver  si podemos vernos, mi teléfono es…".

La llamé y quedamos en vernos.

—¿Estás loco mi amor? —dijo Betty sorprendida —¡Acabas de tener un accidente!

—¿Y qué? —dije —Estoy perfectamente, me encuentro bien.

—Por favor —dijo —, déjalo para mañana, además tengo que hablar contigo, tenemos que hablar.

Aquello me asustó. Casi siempre que una mujer me había dicho que tenía que hablar había sido para darme malas noticias y creo que Betty no iba a ser una excepción.

—Hablemos después —dije fingiendo normalidad —, he quedado con ella en la estación, no tardaré.

—Es muy importante —dijo.

—De acuerdo, hablemos, pero no puedo dejar a esa chica colgada, me ha llamado para darme información de José Antonio.

—¿La chica del bar?

—Sí.

Betty se fue a la cocina y desapareció de mi vista.

—¡No tardes! —gritó.

Me sentía cansado y al salir de casa me di cuenta de que iba a tener que andar un buen trecho hasta la estación de tren. Además no había comido nada desde el accidente.

Me detuve unos segundos y cogí aire. Un aire caliente y probablemente contaminado. Tal vez el golpe había sido más grave de lo detectado en el hospital, quizá tuviera algo en mi cabeza que ya no funcionaba igual y cuyos síntomas aparecerían más tarde como había oído decir que ocurre con los accidentes en la cabeza. Me planteé volver a casa y decirle a Betty que me encontraba mal, que volviéramos otra vez a querernos.

Pero no podía dar marcha atrás, tenía que avanzar y resolver el caso como fuera. Era crucial continuar.

Aguanté el tirón y me alivié pensando que a la vuelta probablemente encontraría un taxi que me acercara a casa. Violeta estaba esperando en la estación con su cuerpo de encanto y su aspecto de mujer fatal. Me acerqué a ella y reconozco que verla me motivó tanto que durante unos segundos mis preocupaciones físicas desaparecieron.

—¿Qué te ha pasado? —dijo abriendo los ojos.

—Nada, un accidente de coche, no es nada, ya me han dado el alta.

—¡Joder!

Observé que llevaba puestos unos zapatos de ante de color rojo que la debían de hacer daño pues al caminar fruncía el ceño y se miraba los pies maldiciendo. Me dijo que había alquilado una habitación allí mismo y no me pude negar a seguirla hasta un pequeño hotel que jamás había visto a pesar de que estaba a tan sólo unas manzanas de mi casa. Se llamaba Hostal Ampuero y en la recepción aguardaba un hombre cincuentón vestido de forma demasiado elegante para el lugar. El individuo fumaba un puro apestoso con un papelillo enrollado en la parte de la boquilla.

—¿Qué desean? —dijo al verme con voz rota.

Pero inmediatamente se fijó en Violeta y enarcó las cejas como si la conociera de toda la vida. Se dio la vuelta y le alcanzó una llave con un número. Violeta agarró la llave y subió por las escaleras meneando su culo. Parecía relajada a pesar de las molestias que debía de estar sufriendo con aquellos altísimos tacones.

—¿Quieres tomar algo? —me dijo cuando cerró la puerta de la habitación.

Nos servimos una copa de whisky del minibar, pero no había hielos y hacía calor. Tampoco funcionaba el aire acondicionado. Violeta llamó a recepción y pidió una cubitera con hielos. A los cinco minutos llegó el mismo hombre de recepción con el encargo. Una pequeña dosis de humo de su puro se coló en la habitación a través del tórrido aire. Después, Violeta se quitó toda la ropa a excepción de las bragas alegando que no aguantaba más tanto calor. Me fijé que su negra piel no sudaba. También yo me puse cómodo y me quité la camisa.

Comprendí en aquel momento que aquella mujer debía de haber sorteado ya muchas batallas en su vida. Su seguridad era inexpugnable y no le parecía temer a nadie ni a nada. De alguna forma secreta la admiraba.

—Antes de hablar si quieres follamos —me dijo.

Decliné la invitación tratando de no resultar descortés y alegando que aún estaba convaleciente y me sentí orgulloso de haber podido hacerlo. Ella continuó hablando como si me hubiera ofrecido un simple cigarrillo o algo sin importancia.

—Es raro que José Antonio no haya aparecido por el bar en los últimos días, siempre está allí, es un cabrón, estoy seguro que se está aprovechando de esa chica, ¡vete a saber lo que ha hecho! Me debe dinero, lleva semanas sin pagarme y no puedo seguir así joder.

—¿Cuánto te debe?

—No sé, unos seis mil. Si te ayudo, ¿me pagarías algo? Necesito pasta.

—¿Qué me puedes contar de José Antonio?

—Todo, te lo puedo contar todo, es un puto egocéntrico que siempre está hablando de sí mismo.

Violeta se reclinó en la cama, se sirvió otro chorro de whisky y empezó a hablar. José Antonio había nacido en los Pajaritos, un barrio deprimido de Sevilla castigado por el desempleo en donde ni los carteros ni las ambulancias se atrevían a internarse sin protección policial, un lugar que yo conocía. Desde muy jóvenes, los chicos iniciaban su carrera profesional en el mundo del dinero fácil. José Antonio tenía así un largo y progresivo historial en pequeños delitos y en el menudeo del hachís. Delitos de poca monta, pero que realizados por un adolescente le van configurando en un futuro y prometedor delincuente o en un patán desequilibrado, depende. Sé por experiencia que la mayoría de esos jóvenes terminan desorientados, sin llegar a integrarse en ningún tipo de vida sostenible, a veces deprimidos y sin ilusión por la vida, una vez que la borrachera del falso paraíso les abandona. Muchas veces acaban mantenidos por unos padres ancianos, enfermos, con escasísimos recursos económicos y con los cuáles la relación es tensa y difícil. Todo un infierno en vida que en ocasiones asoma en los telediarios o en la prensa por algún crimen o hurto significativo.

A pesar de todo, cada cierto tiempo surge de esos infiernos miserables un individuo que tiene el talento suficiente como para dar un salto cualitativo en el siguiente eslabón de la delincuencia. Probablemente José Antonio había sido capaz de realizar ese salto según lo que contaba Violeta y había sabido sacar beneficio de su perversa inclinación hacia el mal, más por la fuerza del destino que por voluntad propia.

—Llegó a Madrid hace unos años sin nada —dijo Violeta ya un poco chispeada por efecto del whisky —y consiguió montar el bar, gana dinero, pero está metido en cosas raras que yo no quiero saber, pero ¿sabes? me parece que está endeudado, no sé, es un cutre, seguro que intenta montar una red.

Yo me preguntaba cuál era el punto débil de aquel individuo. Porque todos, hasta los criminales más espantosos, llevan un mecanismo para ser reducidos a la nada y José Antonio no iba a ser una excepción, pero había que ser muy cauteloso porque no se puede jugar con el mal cuando uno no ha nacido en él.

Violeta se sirvió aún más whisky y me ofreció. Continuó hablando de José Antonio, aunque cada vez lo hacía de forma más incoherente. Aproveché para abrir una bolsa de cacahuetes y comer algo.

—Es un cabrón —dijo —pero ya pagará, ya.

José Antonio, ya lo había visto en otras ocasiones, se me manifestaba no como un prodigio del crimen organizado sino como un deshecho de los desagües de la sociedad. La delincuencia no era un universo paralelo, diferente en sus cimientos y con otras reglas de funcionamiento. El mundo del crimen era una copia del mundo real pero en formato diabólico.

Violeta se puso en pie. Avanzó lentamente hasta la ventana y entonces se puso seria.

—Es un cabrón hijo de puta —dijo con una sonrisa —me debe dinero y no me paga, ¿qué puedo hacer? ¿Matarlo? ¿Qué se supone que debo hacer? Yo tengo mis planes, quiero hacer cosas, quiero prosperar, aunque no sé qué sentido tiene eso ahora, mi vida en Mozambique era tan distinta, pero aquí todo se ha vuelto una locura, ¿tú me entiendes? Pareces un tío legal ¿no?

Violeta estaba ya ebria y tal vez había tomado alguna droga. Aunque hacía preguntas, apenas esperaba respuestas. Muy al contrario, se extendía interminablemente en planes y manejes imposibles que luego nunca llevaría a cabo, pero que parecían mitigar sus frustraciones. La cabeza me empezó a doler por el efecto pastoso del calor unido a una conversación casi unidireccional. Ella gesticulaba y bebía whisky ya muy pasada de vueltas, frunciendo el ceño o riendo sarcásticamente y organizando su vida a trompicones, cada vez más exacerbada, hasta que yo la insistí:

—¿No te ayudarían mil euros?

Ella detuvo su monólogo y creo recordar que se rascó el coño delante de mí en un gesto involuntario, pero que debía de repetir con frecuencia. Se quedó callada durante unos segundos.

—Sí, me vendrían bien, ¿qué tengo que hacer?

Me alejé de aquel lúgubre hostal con la cabeza dándome vueltas por el efecto del whisky. No sentía mi cuerpo aunque me costaba caminar y a lo lejos podía escuchar el abrumador sonido de la carretera de La Coruña con sus interminables coches atravesando el espacio en ambas direcciones. Pronto tendría la oportunidad de verme con el tal José Antonio, lo cual me producía cierta aprensión, y entonces le miraría a los ojos y a través de mi instinto sería capaz de entrever qué ocultaba aquella persona en su interior.

Capítulo 10  

Desde la ventana de aquel despacho se podía contemplar el fastidioso tráfico de la castellana sin apenas ningún ruido pues las ventanas filtraban la contaminación acústica. Ronualdo Cabrera tomaba notas inútiles en un bloc mientras escuchaba a uno de los consejeros para distraerse. El presidente fumaba un puro y aunque a los demás les molestaba el humo nadie decía nada. Como era de esperar de un superior, intervenía cuando le daba la gana y se levantaba por la sala y caminaba a su antojo, mientras los demás permanecían en sus sitios como si una cuerda invisible les atara a sus sillas.

—Se puede aplicar a los programas de radio —dijo uno de los consejeros —, el programa recorta las palabras fracción a fracción, hasta conseguir que en una locución de una hora tengamos cuatro minutos más para insertar publicidad. El efecto apenas se nota.

Ronualdo dejó de pintar en el papel y levantó la mirada en dirección al consejero que estaba hablando. Por unos momentos se sintió poderoso de verdad. Sabía que su opinión contaba y mucho. Si él quería, aquel proyecto se iría al carajo porque el presidente siempre le apoyaba sobre todo después de haber intervenido directamente en el proceso de fusión del grupo. Un éxito sin precedentes que les había consolidado como la primera agencia de marketing del ranking europeo.

—En Estados Unidos lo han utilizado ya unas cincuenta emisoras —dijo el consejero —y algunas han conseguido incluso sacar seis minutos en vez de cuatro. Lo que significa más ingresos todavía.

—¿Y no ha habido reacciones? —preguntó con calculada indiferencia el presidente.

—Alguna, pero de poca importancia. Un tal Rush Limbaugh protestó en la cadena ABC de Nueva York y ganó. Lo tuvieron que quitar.

—Vaya —dijo el presidente asintiendo con la cabeza —. ¿Qué opinas Ronualdo?

Ronualdo miró al presidente con la confianza y tranquilidad que dan el haber aupado a un superior, después miró a los consejeros con gesto serio, sin prisa por hablar, demostrando así su poder una vez más.

—Cada vez el número de consumidores que permanecen encerrados en sus coches durante la mañana es mayor. Tenemos ahí un filón que ha ido creciendo en los últimos años y no parece que vaya a bajar. Esos consumidores suelen escuchar la radio y además ahora tienen más dinero que nunca para gastar. Creo que deberíamos utilizarlo como prueba en una de nuestras cadenas menos importantes y observar los resultados.

El presidente asintió satisfecho y los dos consejeros respiraron aliviados. Sonó un teléfono repetidas veces pero nadie lo cogió. El presidente se sirvió otro café y mirando a uno de los consejeros preguntó :

—¿Qué hay de las pantallas?

—Están dando muy buenos resultados —dijo el consejero mientras sacaba unos gráficos de su carpeta de piel —, los ingresos de los productos que anunciamos han aumentado en un quince por ciento este mes y siguen al alza. La mayoría son productos de telecomunicación.

—Bien —dijo Ronualdo —, deberíamos aumentar el número de pantallas y situarlas en lugares estratégicos dentro de la ciudad, incluido el metro, lo he visto en otras capitales y funciona.

—Sí —dijo el consejero —. Además habíamos pensado incrementar la luminosidad para que sean más visibles durante el día. Estamos pendientes de algunos permisos del ayuntamiento.

—¿Te puedes encargar tú de eso Ronualdo? —dijo el presidente.

Ronualdo encendió el motor de su mercedes que estaba aparcado en el garaje y salió en dirección a una calle situada en las inmediaciones de Malasaña. No conocía bien el lugar exacto, así que prefirió aparcar el coche en el parking que está frente a Pachá. Caminó un rato sin rumbo fijo y preguntó a una señora por la calle de la Palma donde le esperaba la vidente.

Mientras se dirigía hacia allí observó los personajes que se cruzaban con él. Un chico con una cazadora negra se quedó mirándole desafiante. Tenía el pelo casi afeitado al cero y en uno de los lóbulos de la oreja llevaba varios anillos bastante grandes. Ronualdo no le miró y continuó calle abajo con paso seguro pensando en lo diferente que era todo aquí, a tan sólo unas manzanas de su despacho, pero le gustaba.

Llegó a la dirección que tenía apuntada y cuando fue a llamar al telefonillo, un hombre mayor con un perrito salía en ese momento del portal. El perro llevaba un collarín de plástico que le aislaba de su propio cuerpo. El can estaba molesto por tan incómodo utensilio e iba moviendo la cabeza de un lado para otro golpeándose contra todo. Resultaba grotesco.

—El pobre no se acaba de acostumbrar —dijo el viejito —¡Vamos Chipi! ¡No protestes tanto!

—Oiga, vengo a ver a Catalina Melchor —dijo Ronualdo —¿Es aquí verdad?

—¿La vidente? —dijo el hombre —Es en el tercero.

Ronualdo subió las escaleras hasta que llegó al tercer piso. Se detuvo durante unos segundos y pensó darse media vuelta y marcharse, pero al final acercó su dedo al timbre y lo pulsó.

—«Alea jacta est» —pensó para sus adentros.

Se oyeron unos pasos y algún que otro grito. Lo primero que percibió Ronualdo cuando se abrió la puerta fue un fuerte olor a cocido y el silbido intermitente de una olla a presión.

—¿Usted debe de ser Ronualdo verdad? —dijo la mujer.

Se sentaron en una mesa circular que tenía una vela encendida. Las persianas estaban a medio cerrar y Catalina se hizo con un taco de cartas del tarot. En las paredes había cuadros baratos de paisajes surrealistas. Se pusieron de acuerdo en los honorarios y comenzaron.

Ronualdo observó con atención a la mujer que tenía delante suyo. Tendría unos treinta y cinco años, de melena negra y cuerpo robusto, parecía una india cherokee a punto de darle un guantazo a alguien.

—¿Cómo le puedo ayudar? —dijo Catalina mirándole con sus grandes ojos.

—Quiero conocer algunas cosas sobre mi futuro —dijo amablemente Ronualdo.

—¿Sobre algún área en especial?

—Sí. Quiero saber cómo me irá en el trabajo.

La mujer obedeció sumisamente y comenzó a echar las cartas una por una con bastante rapidez hasta formar una cruz con nueve cartas. Mientras hacía esto susurraba algunas palabras ininteligibles. Entonces pareció entrar en trance. Los ojos se le iluminaron y de su boca comenzaron a salir frases construidas por medio de algún procedimiento oscuro que Ronualdo desconocía.

—¿Por qué le preocupa el futuro? —dijo la vidente.

—Simple curiosidad —dijo Ronualdo.

—Pues aquí se ven cambios importantes en el trabajo y favorables. ¿Espera usted un ascenso?

Ronualdo sonrío.

—Es posible.

Catalina cogió la primera carta. Era la sota de copas.

—Aparecerán nuevas oportunidades en el trabajo, algo que sea nuevo y estimulante y hará que los negocios vayan viento en popa.

Ronualdo sonrió y Catalina cogió otra carta y la depositó sobre la mesa. Era el nueve de espadas. En la carta se podía observar un hombre que estaba en la cama sentado con las manos tapándose la cara y con aspecto de estar sufriendo. Ronualdo miró la carta y un escalofrío recorrió su espalda.

—Vaya, ésta no es tan buena —dijo Catalina.

—¿Qué significa?

—Podrá ocurrir algo negativo, un suceso que no se espera y que tenga efectos negativos sobre su vida, una adversidad, algo inesperado.

Catalina puso otra carta sobre la mesa. Era el dos de bastos. Había un hombre que sostenía un globo terráqueo en su mano y miraba al horizonte.

—Llegarán nuevas proposiciones de negocio que serán positivas.

Catalina tiró otra carta.

—El caballo de espadas. Esta carta representa el coraje y la fuerza que hay en usted, a partir de ahí le ayudará ser fuerte y gobernar su futuro con decisión. Es muy buena carta.

De nuevo puso otra carta más. Era el dos de espadas. Una mujer sentada vestida de blanco y con los ojos tapados que blandía dos espadas en forma de cruz con un fondo de mar.

—¿Y ésta?

—Es la influencia de su estado psíquico, su ritmo de vida es frenético, pero no tiene un rumbo fijo, debería pensar las cosas más antes de hacerlas, de lo contrario caerá en un vacío. Ahora vamos a ver las cartas inversas.

Catalina encendió una pequeña vela en mitad de la mesa.

—Estas cartas pueden estar en contra de tu destino —dijo —. Deberás prestar especial atención a su significado pues pueden condicionarte más que las anteriores.

Ronualdo sintió un pequeño escalofrío recorrer su espalda. Suspiró y esperó estoicamente el resultado. Catalina depositó la primera carta. Era el tres de espadas. Un enorme corazón rojo atravesado de tres grandes espadas.

—Te podrás encontrar con separaciones, penas, peleas y lágrimas. Deberás tener cuidado. Ya estás advertido.

Catalina sacó otra carta y la puso junta a la anterior. Era el número trece, la muerte. Ronualdo sintió que se le aceleraba el pulso. Aquella carta le intimidó.

—Podrás transformarte —dijo Catalina muy seria —, puede que tu matrimonio se rompa, que se deshaga alguna esperanza que tenías.

Volvió a sacar otra carta. Salió el siete de espadas.

—Sufrirás decepciones severas, la amargura puede entrar en tu vida, tal vez tengas alguna pelea, ten cuidado, no descuides tu seguridad.

Ronualdo se despidió no sin una cierta sensación de confusión. Salió a la calle y anduvo unos metros hasta encontrar un bar tranquilo. Se sentó en una mesa y se pidió un café. Sacó un bloc de notas y comenzó a escribir una serie de números.

11 - 9 - 2 - 12 - 2

Eran los números que había obtenido en la primera serie. La sota de copas, el nueve de espadas, el dos de bastos, el caballo de espadas y el dos de espadas. Los sumó todos y obtuvo el número treinta y seis. Después escribió otra serie de números en otra fila.

3 - 13 - 7

Estos eran los números que coincidían con la segunda serie y que correspondían al tres de espadas, la muerte que era el número trece y el siete de espadas. Los sumó y obtuvo el número veintitrés. Después hizo la siguiente resta:

36 – 23 = 13

Ronualdo rodeó con un círculo el número trece y se quedó mirándolo absorto durante varios minutos.

Había ido a ver a Catalina más por un juego motivado por su obsesión por la numerología que por una creencia firme en el tarot. Lo solía hacer cada cierto tiempo y además utilizaba a diferentes tarotistas para que no hubiera posibilidad de engaño. El caso es que una y otra vez llegaba a ese número y era incapaz de encontrar una explicación racional. El número trece le perseguía y no podía entender por qué.  

Ya en la calle, decidió dar un paseo y alejar aquellos lúgubres pensamientos de su mente. Conectó el móvil. Tenía siete mensajes en su buzón de voz, pero no quiso escuchar ninguno. Encendió el otro móvil que sólo utilizaba para asuntos realmente importantes y comprobó que no tenía ningún mensaje y eso le disgustó. Ese móvil era el teléfono del éxito. Había comprobado que cada vez que le llamaban por ahí significaba un empujón más en su carrera.

Se acordó de Roberto y sin querer se sintió culpable. ¿Cuánto tardaría en obtener resultados? ¿No tenía el poder suficiente como para hacer mucho más de lo que estaba haciendo? El poder tiene muchas caras, le había dicho su jefe en una ocasión y era verdad, pero la cara más interesante del poder era estar dispuesto a darlo todo.

Ronualdo se había entendido a las mil maravillas con los socios americanos cuando entraron en la compañía y su jefe, Alberto Moravia, el ahora presidente, no había encajado bien y lo cierto es que los americanos tenían el cincuenta y dos por ciento de la compañía y muchas ganas de cambiar las cosas y hacer subir los beneficios a la estratosfera. Esa era su gran baza. Una vez que se iniciaran los nuevos proyectos, él ocuparía una posición de mayor control hasta llegar a desbancar a su jefe.

Ronualdo miró a su alrededor. Le gustaba de vez en cuando dar una vuelta por los barrios viejos de Madrid. Le gustaba Chueca y la modernidad que traía consigo, algo totalmente diferente del ambiente monótono de la oficina. Si trabajaba tanto era para poder disfrutar de esos pequeños momentos que cada vez eran más escasos. Él sabía que era diferente de los demás directivos de la empresa, ellos se creían lo que hacían, él no.

Por delante del bar pasaron un par de chicas de la edad de Ana y no pudo evitar acordarse de ella. «Debe de haberse ido con algún tío que la haya gustado —pensó de nuevo —y para hacerse la rebelde se ha ido sin decir nada a nadie. Yo también actuaba así cuando tenía su edad. En el fondo somos iguales».

De pronto sonó el teléfono. Era Roberto. El corazón de Ronualdo experimentó un vuelco.

—¿Cómo va la investigación? ¿Alguna novedad? —le dijo esperando que le dijera que había encontrado a Ana.

—De momento no —contestó Roberto —, pero hay un posible sospechoso.

—¿Quién es?

—No se impaciente señor Cabrera. Todavía no es nada seguro, pero su hija estuvo viéndose con un individuo que se dedica a la prostitución y que tiene un bar en Alcorcón. Estoy procurando ponerme en contacto con él.

—¿Pero qué hacía mi hija con un tipo así? ¿Estaban liados?

—Es posible, pero me resulta extraño que su hija se haya marchado voluntariamente con alguien tan... especial. Créame, en breve tendré resultados, necesito un poco más de tiempo.

Ronualdo no se tranquilizó, aunque percibió en las palabras de Roberto el aliento del luchador y eso le gustó.

—Una cosa más —dijo Roberto —, necesitaré más dinero. Estoy teniendo más gastos de los que imaginaba.

—¿Cuánto quiere? —dijo Ronualdo casi con sumisión.

—Tres mil euros.

—Le daré eso —dijo mientras un viejecito le miraba asombrado en el bar —y si encuentra a mi hija en menos de una semana le pagaré otros cinco mil.

—Ah... una cosa más señor Cabrera —dijo Roberto.

—¿Sí?

—¿Usted hizo un viaje a Ginebra verdad?

—Sí, así es, veo que te has informado bien —contestó Ronualdo.

—¿Es ahí donde conoció a su mujer verdad? —dijo Roberto de forma amable.

—Sí, así es. La conocí por casualidad. Yo estaba esquiando y bajamos a Ginebra a pasar una noche. Nos encontramos en un bar y claro, me enamoré de ella.

—Señor Cabrera, ¿puedo hacerle una pregunta personal? quiero decir... muy personal.

Ronualdo se desvió un poco y se metió en una calle en la que apenas pasaba gente.

—Sí, si puede.

—¿Usted está enamorado de su mujer?

—No lo sé, tal vez. Sí, lo estoy, pero... no como antes.

—¿Lo está o no?

—Sí.

—¿Y por qué no va a verla?

—Esto es complicado Roberto —dijo Ronualdo —. Mi mujer ya no es la misma que era antes. Ella ha cambiado.

La conversación terminó y Ronualdo se tomó un segundo café en un bar en las inmediaciones. Por unos instantes se sintió abatido. Se sentía emocionalmente agotado y muy solo.

El mercedes pasó la verja de seguridad y se introdujo en la urbanización de la Florida. Ya cerca de la puerta del garaje, Ronualdo suspiró. No le gustaba llegar a su casa y encontrarse solo. Pensó en ir a ver a Luisa. ¿Cuánto tiempo llevaban sin hablar? ¿Qué les había pasado? ¿Por qué había cambiado tanto su mujer? ¿La había perdido para siempre? Todas estas preguntas le torturaban. Así que detuvo el coche y marcó un teléfono.

Unos minutos más tarde, Ronualdo estaba de nuevo en la ciudad en un club llamado la sirena mágica. Allí era bien conocido, de hecho, la sirena mágica era un club privado en el que sólo se podía entrar por referencias de otros socios. Ninguna de las camareras pasaría de los veinticinco años. Las había rusas, cubanas, rumanas, polacas, colombianas y de otros países. La mayoría no tenía papeles y habían terminado en este sitio por contactos. Todas eran muy atractivas. El dueño del local se había encargado personalmente de crear uno de los clubes nocturnos de Madrid de mayor calidad en donde se trataba generosamente a las chicas. Ronualdo se pidió una copa y una chica pelirroja sin nada de ropa se lo sirvió mostrándole sus pechos juguetonamente. Ronualdo se excitó.

—Quédate un rato —dijo.

La chica dejó la bandeja en la barra y se sentó junto a él. Ronualdo le tocó distraídamente uno de los pechos y se excitó un poco más. Ella le acarició. Después subieron a una de las habitaciones. La chica se contorneaba con auténtica pericia y a Ronualdo le alegró el día, pero no quiso quedarse mucho tiempo ni intimar con ella, así que pagó una generosa suma y se marchó al piso de abajo a beber. A pesar del sexo, no consiguió quitarse de encima la sensación de soledad, lo que le irritó. Hizo planes sobre su futuro en la compañía y pensó que debía de traer a sus socios americanos a aquel lugar, eso les gustaría y de paso terminaría por metérselos en el bolsillo.

Ronualdo se pidió otra copa y observó a los tristes músicos que llenaban la sala con canciones malsonantes, pero pegadizas. Por unos momentos repasó su vida. Era un hombre de éxito, de eso no cabía duda alguna. Había hecho tanto dinero que podía hacer lo que le diera la gana sin preocuparse lo más mínimo, pero el dinero había venido a él desde pequeño y la verdad: no había tenido que luchar demasiado. Pese a todo, Ronualdo no experimentaba la euforia del triunfo porque no había triunfado en nada a excepción de ocupar una buena posición en una multinacional y eso era poco. Todos sus logros económicos se los debía a su padre, aunque él consideraba que era un hombre en cierta medida brillante.

Ronualdo nunca había tenido un sueño propio, algo que le hiciera apasionarse de verdad. Ahora pensaba si no iba siendo hora de plantearse un objetivo que no fuera engrosar más su cuenta corriente lo cual no le producía ninguna emoción concreta, considerando el hecho de que la fortuna personal de Ronualdo podía ascender a unos cuantos millones de euros. Tal vez debería pensar más a lo grande y hacer algo que dejara huella, pero por más que se empeñaba, trago tras trago, no lo conseguía concretar.

*  *  *

La cita con Violeta me había dejado exhausto, pero había conseguido que me organizase un encuentro clandestino con José Antonio y lo mejor para conseguirlo era acudir a una de sus fiestas. Por ese motivo estaba satisfecho. Me encontraba tumbado en la cama repasando mi cuaderno rojo. Había logrado que Ronualdo me adelantase tres mil euros, lo cual suponía un cierto alivio.

Betty entró acompañada de Rosa. Una amiga suya que se había brindado a ayudarnos.

—Hola —me dijo —¿cómo te encuentras?

—Me duele un poco el hombro, pero voy mejorando.

—El médico le ha dicho que tiene que hacer reposo —dijo Betty —. ¿Estás mejor mi amor?

Rosa se preparó la habitación pequeña en donde se instalaría. Betty se metió en la cocina y puso la mesa. Yo intenté ayudar, pero estaba molido así que hice más bien poco. Opté por sentarme mientras ellas lo hacían todo. De vez en cuando Betty posaba su mano sobre mi hombro. Aquel gesto me hizo sentirme algo mejor. Bebimos vino y mantuvimos una conversación convencional durante la cena. Rosa era comercial de una firma de fotocopiadoras, la iba bien y ganaba dinero de sobra, pero estaba sola y echaba de menos tener un hombre en su vida, alguien con quien compartir la existencia cómoda a la que había llegado.

—La policía te grabó a través de una cámara —dijo Betty cuando nos metimos en la cama —y han observado que tomaste la curva a por lo menos ciento ochenta kilómetros por hora. Es una velocidad muy alta.

Yo escuché esperando que dijera algo más, pero permaneció callada.

—No me di cuenta de que iba tan rápido —contesté.

Segundos antes del golpe, yo experimenté una sensación de libertad enorme. Fue tal vez la velocidad de mi coche, la que me hizo sentir liviano, despojado de distracciones y con el sentimiento certero de que pensaba por primera vez con precisión. Y esa claridad es la que me hizo darme cuenta de que Ana no era la hija de Ronualdo y que allí, en aquella familia, existía un grave problema que venía de muy lejos y que aún estaba sin resolver.

Y yo pensaba que aquel problema era precisamente la clave de que Ana hubiera desaparecido.

Capítulo 11  

Madrid, 10 de agosto, Jueves, del año 2000: Hora: 23:34

Violeta me advirtió que era conveniente acudir a la fiesta de José Antonio a partir de las tres o cuatro de la mañana, cuando todo el mundo estuviese bien entonado y así pasar desapercibido. Accedí sin pensármelo mucho, tal vez porque ya empezaba a confiar en ella. Encontraba a Violeta despreocupada y alegre y disfrutaba con su compañía.

Serían un poco antes de la media noche y nos habíamos citado en un restaurante de Padre Damián. Estaba con cuatro amigas. Violeta llevaba el pelo suelto, abundante maquillaje y un traje ceñido que la dejaba sus negros hombros al aire. Estaba muy atractiva, pero daba miedo por su porte tan seguro y algo agresivo.

—¡Ostia puta! —le oí decir nada más entrar en el restaurante y acercarme a su mesa. No sé de qué estaban hablando en ese momento.

Habían pedido champán caro y estaban las cinco bastante ebrias. Yo me apunté a beber algo y comenzaron así una rueda de brindis por las cosas más absurdas. Violeta me las presentó.

Media hora más tarde estábamos bailando salsa en la Comercial Cubana, previo pago de entrada en la puerta a petición de un portero algo torpe y antipático. El local estaba animado por una banda cubana en donde tanto la bajista como la batería eran mujeres. Había animación.

Al cabo de media hora más nos fuimos a Torero. El local estaba lleno a reventar, a pesar de lo cual seguían entrando jaurías de desalmados sin rumbo ejerciendo una presión constante sobre los demás a lo Boyle-Mariotte.

Las horas pasaban en ese jolgorio y cuando ya creía que no íbamos a ir a la fiesta hubo movilización y en menos de media hora nos encontrábamos en el local de la fiesta. Hubo bajas durante el camino ya que dos de las amigas desaparecieron.

—Son lesbis —me dijo riendo Violeta.

Más que un local, aquello parecía una cueva. Había túneles y bóvedas pintadas con desnudos y animales mitológicos. La música sonaba por todas partes y creo que pinchaban algo de trance que se repetía machaconamente situándonos a todos en la misma frecuencia mental. Parecía una fiesta pastillera pues todos los que estaban allí andaban muy flipados. Violeta iba saludando a la gente, muy efusiva y sonriente, besando y acariciando. Nos acercamos a una barra y pedimos copas. Yo observaba el lugar con gran concentración. Buscaba con mi mirada a Ana, pero era difícil identificar en un sitio así a alguien que no has visto en tu vida y del cual sólo tienes fotos y descripciones, así que estaba alerta mientras Violeta y sus amigas se apuntaban a una tanda de tragos a base de tequila. Nos pusimos a bailar como si fuéramos almas desesperadas a punto de entrar en el infierno. Luego Violeta me pasó una copa y me lanzó una sonrisa.

—Tómate esto —dijo.

Probé un trago de aquella copa verdusca con cierta aprensión. Tenía un sabor amargo mezclado con menta que me produjo una ligera arcada.

—¿Qué es?

—Un poco de vida atrapada en una copa —dijo riéndose —. No tengas miedo ya verás cómo nos divertimos.

Me lo bebí de un trago de forma inconsciente. Entonces algo extraño ocurrió en mi cabeza. Noté cómo el líquido de la copa se alojó en mi lóbulo frontal y una sensación de irrealidad me absorbió. Lo que aconteció a continuación no consigo recordarlo con nitidez y tampoco sabría decir en qué medida ocurrió así.

Nos pusimos a saltar mientras Violeta me lanzaba miradas irresistibles de complicidad.

—¿Estás bien cielo?

Sus ojos se habían convertido en imanes llenos de luz, su cuerpo se contorsionaba alocadamente y sus labios se volvieron irresistibles. Una de sus amigas se tiró por el suelo. Violeta me cogió del brazo y me llevó hasta una puerta que había en uno de los extremos del local. Me besó. Durante unos instantes me pareció observarme a mí mismo besarme con Violeta. Todo transcurría lentamente a un ritmo estático.

Luego se puso en pie y tiró de mí hacia una puerta. Aquella puerta daba a un pequeño pasillo iluminado con pequeñas luces en las paredes. Era un lugar siniestro. Cada paso en ese pasillo equivalía a un minuto de tiempo. Después de una eternidad llegamos al otro extremo que daba a una habitación llena de velas, grandes sofás, cojines y una música diferente. Sonó Joaquín Sabina. En realidad se me antojó la música perfecta para aquel momento. La canción se llamaba Ruido y las palabras de Sabina acariciaron mi mente. De pronto sentí que estaba presenciando mi propia vida en aquellos versos urbanos.

«Todos los finales son el mismo repetido» —dijo la canción.

Había una pareja en uno de los sofás que estaban dando palmas. Violeta me había cogido de la mano que apretaba contra su estómago. Avanzamos un poco más y dos mujeres salieron de un agujero en dirección a la pista de baile que habíamos dejado atrás. Nos sonrieron y Violeta saludó a una de ellas. Después apareció un tipo muy alto y fuerte que nos invitó a un porro de marihuana. Violeta habló algo con él y después me besó. Alguien trajo más copas. Violeta me habló pero no entendí bien lo que decía pues su voz había cambiado. Creo que dijo algo sobre un águila capaz de ser hombre o algo así. El hombre se marchó porque le vino a buscar una chica rubia de ojos azules que tan sólo tendría unos quince años y que hablaba en francés. Después nos metimos en otro cuarto en donde la iluminación era aún más tenue. A lo lejos se escuchaba a alguien cantar, era una chica muy joven por el timbre de su voz. Había más cuartos así y todos estaban llenos de gente bebiendo y riendo. De las paredes colgaban candelabros con forma de animales monstruosos y predominaban el rojo suave y un color parecido al naranja probablemente producido por el efecto de las velas. Seguimos fumando más marihuana y ya estaba en el límite de mi resistencia psicotrópica pues no sabía con quién estaba ni quién era esa negra dulzona que me tocaba por todas partes y me decía cosas al oído.

Apareció entonces una chica joven con el pelo negro cortado en flequillo. Era casi tan alta como yo y muy delgada. Le miré a los ojos y me pareció que su mirada irradiaba fuego. Saludó a Violeta con un beso. Violeta se abrazó a ella y me abrazó a mí. Estuvimos los tres abrazados durante una eternidad y experimenté una paz insólita. Jamás había sentido semejante estado de serenidad y compenetración con otros seres humanos.

—¿Cómo te llamas? —le pregunté.

Pero a pesar de que había hablado no estaba seguro de que lo había hecho. Más bien creo que ladré o aullé como un perro y no sé por qué extraño motivo actué así. Ella no contestó. No sé si me miró, pero creo recordar que estaba como en trance pues sus ojos estaban entornados con una expresión de placer incontenible. Luego desapareció entre la muchedumbre. A partir de ese momento empecé a recobrar de nuevo la conciencia poco a poco. Violeta llegó con más copas. Me abrazó tiernamente y un marroquí que estaba con nosotros se marchó sonriente.

—¿Cómo te has sentido?

—Bien —dije aturdido aún.

—¿Quieres conocer a José Antonio? —me dijo.

—Sí, pero necesito ir al baño.

Violeta me condujo a través del local hasta el baño. Atravesamos el pasillo y esta vez se me hizo más corto. La música seguía muy alta y la gente bailaba con frenesí, aunque algunos se habían tirado al suelo y alguien echaba espuma con un extintor. Un chico estaba tumbado en la barra rociándose con una botella de champán y dos chicas se lo rifaban. No había camareros y la gente se servía las copas o se las pedía a quién estuviese en ese momento en el mostrador de la barra. El caos era absoluto y de vez en cuando alguien se ponía a bailar encima de una mesa. Me tropecé con una chica que estaba en el suelo buscando algo, iba a cuatro patas y se reía descomunalmente. Llegamos al baño. Violeta se metió conmigo en una cabina.

—¡Vamos! ¿A qué esperas?

Al salir se cruzó con nosotros una de las amigas; llevaba un puro en la boca y nos miró sorprendida.

—¿Todavía estáis aquí?

—Sí, ¿Y tú? ¿Cómo vas?

—¡Bah!

No fue capaz de hablar más. Se mojó la cara y se quedó allí sola, ensimismada, mirándose al espejo. Empezaba a sentirme exhausto y me preguntaba si la chica que había visto antes era Ana en realidad. No dije nada y seguí a Violeta. Al cabo de un tiempo apareció José Antonio que por lo visto era el tipo que había visto antes, el alto. Ella me presentó como un amigo sin darle mayor importancia. Hablamos muy poco, de hecho yo estuve la mayor parte del tiempo callado observándole pues me costaba horrores entenderle. Me pareció entonces que Ana estaba allí. La vi de refilón, justo al salir por la puerta al igual que le ocurrió a José Antonio que de inmediato nos dejó y fue en su busca.

—¿Dónde van? —pregunté.

—No sé  —dijo Violeta.

Salí detrás de ellos hacía la salida. Cuando llegué a la calle mis ojos descubrieron atónitos que ya era de día. Estaba hecho una piltrafa y la cabeza me daba vueltas. Me escondí y les seguí varias manzanas con cuidado de no ser descubierto. Entraron en una cafetería y desayunaron. Eran las siete y media de la mañana y Madrid comenzaba a despertar. Aguardé hasta que terminaron. Así que me introduje en un pequeño portal.

Fue entonces cuando alguien me golpeó en la cabeza. Perdí la consciencia durante un tiempo indefinido.

Me desperté tirado en el suelo junto a un vagabundo. La sensación que tuve de confusión fue absoluta. Casi no me acordaba de lo que había ocurrido esa noche. El vagabundo me miraba fijamente.

—Yo soy yo y no soy tú y tú eres tú y no eres yo —dijo con un aliento que olía a vino rancio.

—Perdone, ¿cómo dice? —dije yo.

—Mientras no sabemos quiénes somos podemos ser quienes queramos. ¿No lo entiende?

—No. Oiga... alguien me ha golpeado en la cabeza... ¿ha visto algo?

El vagabundo se encogió de hombros. Mi cabeza me producía unos enormes pinchazos. Decidí tomarme un café en algún bar y después me marché a casa.

Les había perdido.

Al entrar en casa comprobé que Betty dormía. Estaba preciosa y transmitía una sensación de paz que en aquel momento me conmovió. Todavía podía notar el efecto de lo que me había metido en el cuerpo aquella noche y tenía pensamientos extraños.

Me lavé los dientes. Después me metí en la cama. Me abracé a Betty y así acurrucado junto a ella, me quedé dormido feliz de estar lejos de aquel tugurio y tan cerca de la mujer a la que amaba.

*  *  *

Madrid, 11 de agosto, Viernes, del año 2000: Hora: 14:15

—¿Abrimos una botella de vino? —me preguntó Betty.

—Bueno —dije yo —me sentará bien.

Al día siguiente Betty preparó una comida en la terraza. Hacía un día espléndido, pero yo me sentía mitad en los infiernos, mitad en el cielo, así eran mis resacas en el inicio del día. Le conté a Betty lo que había visto y ella me escuchó sorprendida. Después desapareció en el baño durante más de quince minutos y creo haber oído que hablaba por teléfono pero también creía ver lagartijas andar por las paredes. Bebí vino para ver si así recuperaba el control mental de nuevo. Sonó el teléfono. Era Ronualdo.

—Acabo de recibir una carta anónima —dijo con voz grave —me han pedido un cuarto de millón de euros por Ana y que no avise a la policía bajo ningún concepto.

—¿Qué? —dije torpemente —¡No es posible!

—¿Cómo que no es posible?

Hubo un silencio incómodo.

—Ronualdo anoche vi a su hija en una fiesta —dije yo —. Su hija no está secuestrada, está libre. Salió de madrugada con el tipo éste, José Antonio, les seguí, pero alguien me golpeó en la cabeza.

—¿Dónde estás? —exclamó Ronualdo.

—En mi casa.

—Ahora mismo voy para allá. No te muevas.

Capítulo 12  

Madrid, 3 de agosto, Jueves, del año 2000: Hora: 21:47

Aquel día soplaba un viento del Este que había limpiado tanto la atmósfera que Madrid ya no parecía Madrid sino una ciudad indescifrable con una coloración que refulgía de todos y cada uno de los muchos árboles que habitaban la ciudad, en silencio, como si éstos se hubiesen hecho con el control transitorio de las calles y de la luz, un control efímero pues nadie en realidad ejercía dicho dominio sobre la urbe.

Betty atravesaba las calles despreocupadamente en el asiento de atrás de un taxi, con la ventanilla bajada, sintiendo el aire caldeado sobre su faz. Cuando llegó a su destino, Ronualdo la esperaba en la acera y nada más detenerse el vehículo, pagó y la cogió del brazo, a pesar de lo cual, Betty desenroscó su bastón de ciega y se puso a tantear el terreno para reconocerlo y sentirse así probablemente más segura. Entraron en La cueva, un restaurante barato de comida argentina que estaba regentado por Paco Rueda, un invidente, como todos los camareros que allí servían, por muy increíble que esto pudiera parecer.

Esa misma tarde, Betty había acudido a casa de Ana a las siete de la tarde, muy puntual, como siempre hacía. Era el día de la clase de canto, pero Ana no apareció. Betty la aguardaba en su habitación y la chica del servicio, que era rumana, ya le había prevenido de que llevaba dos días durmiendo fuera de casa. Betty no había querido preguntar más, había optado por el silencio de los ciegos, ese que es tan impenetrable. Pero a pesar del tiempo transcurrido, nadie llegó, a excepción de Ronualdo que se sorprendió al ver a Betty tan inmóvil, con la mirada perdida como corresponde a un ciego, sentada en la cama de su hija y con los brazos cruzados.

—¿Llevas mucho esperando? —preguntó Ronualdo.

Betty se sintió aliviada de poder hablar con alguien y romper así su mutismo y aunque la rumana se había ofrecido a darle un poco de conversación ella no se sentía cómoda. Ronualdo se aflojó el nudo de la corbata. Se quitó la chaqueta primero y los gemelos después. Luego le ofreció una bebida a Betty. No le dio mucha importancia a la ausencia de su hija y ante las preguntas de Betty, optó por calmar su ansiedad y explicar el comportamiento de Ana como una niñería provocada por las tensiones familiares. Ronualdo le comentó algo de un trabajo esperando ver la reacción de ella, con la oculta expectativa de que salieran juntos como ya habían hecho en otra ocasión.

—Tengo una reserva en un restaurante —explicó Betty —habíamos quedado en ir hoy después de la clase y es un restaurante en donde te obligan a reservar con varias semanas de antelación. Espero que Ana esté bien. ¿Sabes algo?

—No  —dijo Ronualdo —preguntaré a Mónica a ver si ha llamado.

—No te molestes ya he preguntado yo.

Ronualdo pidió entraña y Betty unos espaguetis carbonara, de beber una jarra de sangría recién hecha y como entrada unas setas a la parrilla con sal gorda. El lugar estaba atiborrado de gente y lleno de un intenso olor a carne asada que se pegaba a la ropa. Las mesas no se distanciaban mucho unas de otras y se escuchaba con claridad las conversaciones de los demás comensales que no hablaban muy alto, sin embargo, nadie se prestaba atención y nadie reparó en que Betty era ciega porque allí la mayoría de la gente era invidente, por no decir todos.

Ronualdo observaba el lugar fascinado y tuvo el pensamiento absurdo de lo fácil que sería irse de aquel lugar sin pagar.

—Me ha dicho que vayas el jueves a las nueve —dijo Ronualdo sirviendo la sangría con cuidado de no arrojar los hielos fuera del vaso de Betty pues las copas eran altas y delgadas —, ya le he hecho llegar una copia de tu currículum.

—Gracias —dijo Betty —no sabes lo mucho que significa para mí.

—No ha sido complicado conseguirlo, aunque ya sabes que si no encaja con lo que buscas, no estás comprometida.

—Aún así gracias.

—¿Qué tal está Roberto?

—Bien. Pero no le voy a decir nada sobre esto.

—¿Por qué? —preguntó Ronualdo un tanto extrañado —es normal que la gente se ayude.

—A él no le gustan los favores y si se entera que tú me has ayudado creo que no le gustaría.

Comenzaron a comer, pero sin mucho apetito. Ronualdo observó que el vestido de Betty dejaba entrever uno de sus pechos y eso le excitó. Betty dejó sus cubiertos y cogió el pequeño bolso que llevaba consigo. De allí extrajo un teléfono móvil que desconectó.

—No quiero tener que mentir a Roberto. ¿Entiendes? —dijo Betty —si me llama no le puedo decir que no estoy contigo y si le digo que estoy contigo, entonces querrá saber por qué hemos quedado y le tendré que decir la verdad.

A Ronualdo se le había atragantado un poco la entraña y empleó la sangría para hacerla pasar. Mientras bebía, pensó que las mujeres eran de verdad complicadas en sus planteamientos, pero no quiso hacer ningún comentario en parte por no contrariar a Betty —a la cual en cierta forma adoraba y no sabía muy bien por qué —y también porque le convenía que Roberto no supiese nada de sus escasos encuentros con Betty. Eso les hacía ya cómplices, lo cual era mucho.

—¿Sabes? —prosiguió Betty —siempre he deseado hacer un gran viaje. Uno de estos viajes a lugares remotos, aunque hoy en día ya nada está tan remoto, supongo. Me refiero a sitios como Tanzania, Kenya, Nueva Zelanda, el Himalaya...

—¿Y qué es lo que te impide hacerlo? ¿El ser ciega?

Pareció que Betty le sostenía la mirada. A diferencia de otros ciegos, Betty conservaba los ojos en perfecto estado y no se podía decir que fuera ciega al no ser que se la observara durante un largo rato y en movimiento donde un ciego pierde agilidad. Pero cuando Betty estaba sentada apenas se diferenciaba de una persona con visión normal en cuanto a su aspecto se refiere y Ronualdo a veces se preguntaba si realmente era ciega de verdad o fingía por conveniencia.

—No es sólo eso —añadió Betty —. Ocurre que los que tenemos economías modestas no podemos pagarnos semejantes viajes.

A Ronualdo se le antojaba insólito que Betty mostrara interés por esos viajes. ¿De qué forma iba a disfrutar si no podía contemplar siquiera el paisaje? ¿Tendrían los ciegos otros placeres ocultos que los videntes no tenían? No pudo reprimir soltar una pequeña carcajada.

—¿De qué te ríes? —exclamó Betty sonriente.

—Me había imaginado una historia.

—¿Cuál? —dijo Betty.

—Nada, algo absurdo.

—Bueno, dímelo.

—Pues que yo te llevaba de vacaciones a Tanzania, pero en realidad no íbamos allí sino a Marruecos, a un paraje remoto en el desierto y por el camino te hacía creer que nuestro destino era Tanzania y me preguntaba: ¿cómo podrías averiguar que no te estoy engañando?

—¿De verdad que has pensado eso?

—Sí.

—Qué retorcido eres. No es tan fácil engañar a una ciega y mucho menos a mí.

Terminaron de comer el primer y único plato y pidieron postres. Ella se tomó una tarta de limón helado y él una tarta de chocolate con frambuesas. 

La gente se empezó a marchar del local y el ambiente se hizo súbitamente más íntimo. La conversación pasó del tono alegre y divertido de los viajes soñados a la seriedad y preocupación de una hija que súbitamente no da señales de vida.

—Dime, ¿por qué no contratas a Roberto para que te ayude a encontrar a tu hija? —dijo Betty —lo digo por si acaso ha pasado algo.

—¿Cómo? —exclamó Ronualdo sorprendido —¿Es que es policía o algo así?

—No, no, bueno, es... ahora está en paro, tiene un trabajo pero no le gusta, pero ha sido detective durante muchos años. Sabe investigar. Es muy bueno, no está bien que lo diga yo, pero lo es.

Betty le habló de Roberto, de su brillante carrera como detective privado, de su situación actual con el trabajo del Ayuntamiento, de algunos de los casos que había resuelto, de su habilidad para encontrar pistas y encontrar respuestas donde nadie era capaz de resolver nada.

—Solucionó un caso muy sonado hace unos años —dijo Betty —, el de Alejandro Murguiondo, ¿te suena?

—¿El banquero?

—Sí.

—Me suena, leí algo en los periódicos.

—Fue algo increíble —dijo Betty con sinceridad—. Murguiondo había desaparecido por completo sin decir nada a nadie de su familia ni avisar en los consejos de administración. Parecía que le había tragado la tierra y fue entonces cuando la familia decidió contratar a un detective privado. Entraron en contacto con Pascal Vissel que era el jefe de Roberto entonces y Pascal asignó a Roberto este caso.

—¿Y qué pasó?

—Roberto empezó la investigación donde la policía lo había dejado, es decir, prácticamente de cero, pero fue reconstruyendo la vida de Murguiondo, observando lo que le gustaba, sus pautas de vida, los viajes que había realizado, las amistades que frecuentaba, lo hizo todo muy meticulosamente sin dejar escapar detalle alguno, reunió en unos meses una cantidad enorme de piezas, todo lo iba apuntando en un cuaderno hasta que descubrió la verdad. Murguiondo no había desaparecido, se había fugado con su secretaria y juntos se habían ido a vivir a Brasil.

—Vaya, qué interesante —dijo Ronualdo pensando que a él lo que le gustaría de verdad era volver a enamorarse como ya hizo una vez con su mujer, pero no tenía el valor suficiente.

—Murguiondo estaba harto de su vida como presidente, no le llenaba el trabajo y la vida familiar era un fastidio para él pues su mujer, Isabella, era la típica dama de alta sociedad, superficial y acostumbrada a los actos públicos y a las apariencias. Al final, Murguiondo le pagó el doble de lo que le había pagado la familia por no revelar su paradero, pero más tarde la prensa se enteró de todo y lo publicó en el Hola.

Ronualdo soltó una carcajada.

—Esos buitres no dejan títere con cabeza —dijo Ronualdo.

—En serio —continuó Betty animada —, Roberto es bueno cuando se pone a ello, deberías contratarle. Es un genio.

Ronualdo sirvió lo que quedaba de sangría en su vaso.

—No sé, tendría que pensarlo. Mira, no es la primera vez que Ana se larga por ahí. No creo que tarde en volver.

—Bueno —dijo Betty pausadamente —Es tu hija, tú sabrás lo que tienes que hacer.

—Ya la conoces, hace lo que le da la gana y no la gusta dar explicaciones a nadie. ¿De qué serviría estar preocupado? No quiero decir que no esté preocupado, pero tan sólo lleva unos días fuera de casa y pensé que hoy volvería a dar la clase contigo.

—Bueno, no se pierde nada, un detective puede averiguar cosas muy pronto y sacarnos de dudas; sé que a ella no le gustaría, pero da igual ¿No te parece?

Ronualdo bebió un poco más de sangría y llamó al camarero. Observó a Betty con atención. Aquella expresión en su cara le fascinaba. Pensó que Betty sería una excelente jugadora de cartas, pues nadie podía adivinar lo que escondían aquellos ojos misteriosos. Unos ojos que no se cansaba de mirar y se preguntó si se estaría enamorando de aquella mujer ciega con la cual se sentía tan distendido. Tal vez no la pudiera tener, pero al menos le gustaría estar cerca suyo como hacen los que aman y no son correspondidos y se conforman con la proximidad del ser amado.

—Puedo hacer una cosa —dijo Ronualdo —. Esperaremos un poco más y si no ha vuelto, entonces llamaré a la policía y mientras, si Roberto es tan bueno como dices, yo estaré encantado de contratarle. ¿Sabes? Es un momento delicado, estoy aguantando mucha tensión en el trabajo y es mejor que no sepan nada de mi vida privada, ni nada de esto, ¿comprendes? Ya sé que es difícil de entender, aunque espero que tú lo hagas.

Cuando terminó de hablar Ronualdo se sorprendió a sí mismo contando las mesas que había en aquel local. Una, dos tres, cuatro... iba contando mientras hablaba con Betty. Casi no lo podía evitar, cada vez que estaba en un sitio se dedicaba a contarlo todo de manera obsesiva. Cinco, seis, siete...

Betty pensaba que no había visto un hombre tan egoísta en su vida y sin embargo, le resultaba encantador, como si nunca hubiera roto un plato ni hubiera hecho daño a nadie. Qué egoístas son los hombres, pensó y qué listos son a veces. Pero no se puede hacer nada porque el mundo está hecho así y hay que aceptarlo, es la única manera de mantenerse a flote, pero Betty no sólo quería flotar en las aguas de la realidad, quería ir un poco más lejos, nadar un poco quizá, o tal vez volar por encima de las olas como hacen los surfistas en las playas de Tarifa adonde añoraba ir.

Cuántas cosas se estaba perdiendo y cuántas cosas quería hacer. Ronualdo era un hombre egocéntrico de eso no le cabía duda. Tal vez también era atractivo y hábilmente embaucador, pero no dejaba de ser un hombre que va a lo suyo y eso no le interesaba tanto. Betty contuvo su sinceridad y esbozó una grácil sonrisa, no podía olvidar que Ronualdo era terriblemente rico.

—Todos tenemos problemas Ronualdo —dijo —, de eso que no te quepa duda. Todos.

Esa misma noche, Ronualdo ya en su habitación se puso uno de sus inseparables pijamas. Era un pijama de rayas amarillas y verdes, muy elegante, que se había comprado en Londres en una de sus escapadas a King Road. En el costado derecho tenía un bolsillo con sus iniciales que él solía contemplar embelesado delante del espejo del baño. Se desató los botones y se contempló el torso y la barriga. Tenía abundante pelo y durante los últimos años había sido incapaz de eliminar la grasa acumulada en el abdomen. Solía echar la culpa a sus compromisos de trabajo, pero irremediablemente extrañaba su figura atlética de cuando era joven y entrenaba horas y horas en el gimnasio practicando uno de sus deportes favoritos. El boxeo. Lo echaba de menos, pero había cosas que no se olvidaban. Se puso en guardia delante del espejo y practicó unos golpes al aire. Tenía la boca pastosa, quizá por el efecto de la sangría o por el exceso de sal en la entraña que había comido, así que se cepilló los dientes dos veces seguidas hasta quedar satisfecho. No dejaba de pensar en las palabras de Betty, precisamente las que pronunció cuando uno de los camareros, por una especie de evento astronómico ineludible, tiró uno de los platos al suelo provocando un momentáneo fragor en el local.

—«Todos tenemos problemas» —se repitió una vez más y de nuevo le asaltaron las dudas y el desconcierto pues no encontraba un registro similar en su cerebro, algo parecido a tener un problema de verdad y aquello le llenaba de extrañeza y al mismo tiempo de indiferencia. Se volvió a abrochar los botones a pesar de que hacía calor y muy bien podría haber prescindido de la chaqueta del pijama, pero él era así, meticuloso y disciplinado, alguien que considera que todas las cosas tienen una explicación, una causa y un efecto.

Ronualdo tenía la sensación de que todo el mundo se arrastraba rodeado de complicados problemas mientras que él estaba alejado de la realidad cotidiana y llegaba a la conclusión de que su vida carecía de misión.

¿Podría llegar a encontrar una misión?

Por fin apagó la luz y se durmió en la soledad de su cuarto. Pero antes de perder la consciencia del todo volvió a contar las mesas del local donde había cenado con Betty como si fuera un pequeño ritual antes de dormir.

Trece mesas.

*  *  *

Durante el trayecto de vuelta a casa, Betty fue consciente del estado de ánimo de Ronualdo, le notaba raro, aunque no le conocía muy bien y a juzgar por lo que había visto hasta ahora parecía demasiado meditativo, pero no podía estar del todo segura. Ronualdo apenas había abierto la boca. Se despidieron brevemente, aunque Ronualdo se ofreció a acompañarla (ofrecimiento que ella rechazó por temor a un mayor acercamiento de él) y Betty desplegó su bastón para recorrer el pequeño trecho que le separaba del portal, un espacio corto, que se podía recorrer con unos pocos pasos, pero que debía primero identificar pues cada vez que viajaba en coche se desorientaba y eso suponía un enorme fastidio. Ya se había hecho de noche y apenas transitaba gente por aquel bloque de casas. Betty anduvo unos pasos y después de subir una pequeña escalinata alcanzó el portal. Ronualdo esperó unos segundos hasta que ella hizo amago de abrir la puerta, entonces aceleró y desapareció a bordo de su automóvil.

Mientras Betty sacaba las llaves del bolso alguien pronunció su nombre desde la oscuridad. Era Ana.

—Ven —dijo Ana —vamos al coche.

—¿Ana? —exclamó Betty —¡Me has dado un susto de muerte!

Betty se mostró sumisa pero sonriente y Ana la cogió del brazo de la misma forma que lo había hecho Ronualdo unos minutos antes, pero ahora con más complicidad y mayor dulzura y la metió en el coche con cuidado de que no se golpease la cabeza; arrancó el auto, un mazda color rojo que llamaba algo la atención y se desplazaron tan sólo unas manzanas, aparcando en una calle desierta.

Ana apagó el motor y se giró en dirección a Betty que parecía mirarla. Se acercó hasta ella y le puso los labios en la boca y entonces Betty dejó de hablar sobre su cena con Ronualdo y abrió su boca y se entregó a ese beso sin imponer límite alguno.

Después hablaron claro y lo hicieron como si fueran dos profesionales del hampa, pero no de aquel que está idealizado por las películas sino de ese otro mucho más oculto pero que se instala invisiblemente por doquier y es imperfecto y a veces chapucero, pero al mismo tiempo hechizante pues la vida al margen de la ley es miserable, pero también trae consigo momentos de libertad suprema, momentos de éxtasis que engatusan el alma y hacen que el malhechor no se vuelva a adaptar nunca a nada que no sea su destino envenenado.

Ana le dijo que José Antonio llamaría a su padre en breve para pedir el dinero —una suma considerable, pero no imposible —y le preguntó por las reacciones de él y Betty no quiso herirla y mintió como lo estaba haciendo tantas veces últimamente porque sabía que Ana se sentiría mal con tanta indiferencia paterna, pero el plan estaba funcionando porque Ronualdo había sentido cierta debilidad por ella —ya lo había notado —y eso les facilitaba que Roberto se metiera en la investigación que era lo que pretendían por si llegado el caso necesitasen de su colaboración y así de paso hacía algo por Roberto pues le encontraba mal últimamente.

—Pero si se entera de lo nuestro —dijo Ana —no querrá ayudarnos. ¿No?

—No pasará nada —dijo Betty —si lo descubre hablaré con él y le diré la verdad, de todas formas se lo diré más adelante. Seguro que nos ayuda. Yo le quiero ¿Sabes? Pero está haciendo que pierda la ilusión, creo que me engaña con otras mujeres y ahora tú —en ese momento cogió su mano y la estrechó entre las suyas, pero Ana estaba ocupada liándose un porro y rápidamente apartó la mano —bueno tú y yo nos entendemos y me gustas muchísimo, pero no va a ser fácil.

—¿Cuándo se lo dirás?

—Creo que cuando tengamos el dinero.

Ana se encendió el porro que estaba bastante cargado y en seguida le dio de fumar a Betty.

—No sé si me sentará bien —dijo Betty.

—Fuma poco a poco, ya verás cielo —Ana abrió la puerta del auto —, ven, vamos a caminar un poco.

—¿A caminar? ¿A dónde?

Ana la miró con ternura. Iba vestida muy informal, a la moda, con unos vaqueros llenos de dibujos bordados con forma de dragón chino y una camiseta ceñida que no cubría la totalidad de su cintura y la daban una apariencia joven y elástica. Apenas llevaba algo de maquillaje y en una de las orejas llevaba dos pendientes a modo de piercing. También llevaba un piercing en la nariz y en el labio inferior. Ana le cogió la mano y la condujo a un pequeño descampado rodeado de bloques de casas llenas de familias ajenas a ellas. Se sentaron en un banco abandonado desde donde se podían ver las estrellas.

—¿Has hablado con Lhurman? —Preguntó Ana.

—Sí, bueno no. En realidad he hablado con su secretaria. No hay ningún problema para la operación, aunque claro ya me han advertido que hay cierto riesgo, pero eso ocurre con todas las operaciones. El riesgo es mínimo, de un diez por ciento o así, pero no me preocupa. Ya hemos empezado el papeleo y sinceramente me siento muy nerviosa con todo esto.

Hizo una pausa y después añadió:

—Estoy muy ilusionada —y ambas rieron súbitamente.

Betty probó el porro que Ana le pasó cogiendo con una mano su muñeca y con la otra situándoselo entre los dedos. Betty no estaba acostumbrada a fumar, así que cuando inhaló el humo empezó a toser bruscamente.

—Creo que no estoy hecha a los porros. No me acabo de acostumbrar.

—José Antonio me ha dicho que quiere conocerte.

—¿Ah sí? ¿Para qué?

Ana rió un poco, abrazó a Betty y la besó de nuevo como si fuera una gatita en busca de mimos.

—No sé. Dice que quiere conocerte.

—¿Es buen tío?

—Es genial y divertido, pero está loco, aunque no te preocupes, si crees que es mejor lo dejamos estar. Tal vez sea mejor.

—¿Qué hora es?

—Las once y media.

—Llévame a casa cielo. Roberto debe de estar preocupado y si por alguna razón se le ocurre bajar por aquí todo nuestro plan se irá al traste.

Ana obedeció y, juntas de la mano, atravesaron el pequeño descampado. Por el camino, Ana miraba fijamente a Betty y sonreía, se sentía feliz y tranquila y le fue contando todo lo que le había dicho José Antonio y lo importante que era que en ningún momento se avisase a la policía, aunque de eso se iba a encargar ya José Antonio. La voz de Ana sonaba inocente, llena de júbilo, pero en ocasiones, en algunos fragmentos de la conversación, su voz se tornaba áspera como si acabara de desembarcar de un barco de dudoso origen que ha dado la vuelta la mundo, una voz curtida y segura. A Betty le encantaba escucharla.

—¿Has hecho los ejercicios?

—No, no he tenido tiempo.

—No hay prisa, pero no lo dejes. ¿Eh? Dime lo que ves.

Betty tenía un carácter combativo y nunca llegó a asimilar del todo su ceguera, por eso quería escapar de ella a toda costa, pero en realidad nunca había albergado esperanzas fundadas de que eso podría ocurrir, hasta que oyó hablar del doctor Lhurman.

Entre los amigos de Betty no figuraban muchos ciegos; ella prefería la compañía de los que podían ver, le gustaba que le describieran los sitios en donde estaba y también le daba seguridad para desenvolverse por Madrid y así poder salir más. Le agradaba sentirse independiente y tener amigos que podían ver le daba mayor autonomía en relación con Roberto. Sin embargo, sí tenía una muy buena amiga que era ciega también. Se llamaba Soledad y era una chica bajita, delgada, de unos treinta y muchos años, con un carácter abierto, que había sido capaz de sacar dos carreras y además se había casado con otro invidente. Trabajaba en el departamento financiero de la once y tenía un piso en Bilbao. Betty muchas veces se acercaba con Roberto a cenar a su casa o a veces iba sola y juntas charlaban y se tomaban unos vinitos hasta chispearse un poco. Fue Soledad quien le habló del doctor Lhurman y de todo lo que era capaz de hacer, de sus operaciones exitosas y de sus nuevas técnicas, en especial, sus antídotos para luchar contra ciertos tipos de ceguera.

Más adelante, más incluso que la primera vez que se encontró con Ana a propósito de las clases de canto, Betty volvió a tener noticias del doctor Lhurman, ya cuando conoció a Ana y una cierta confianza se había establecido entre ellas, decidió buscar en internet en donde existía abundante documentación sobre el tema. Como necesitaba que alguien le ayudara decidió pedírselo a Ana y ésta accedió a prestarle sus ojos. De esta forma, Ana fue también conociendo las proezas del doctor Lhurman y fue testigo del progresivo ilusionamiento de Betty.

—La luz penetra por la abertura de la pupila —explicaba Betty —y es enfocada por el cristalino. Los músculos del ojo se tensan o se relajan para cambiar el enfoque, lo que nos permite ver con claridad las cosas situadas a distintas distancias de nosotros. La luz se enfoca en la retina en la parte posterior del ojo, donde las reacciones químicas producen un impulso nervioso que viaja a través del nervio óptico hasta el cerebro. Por eso vemos.

Ana solía escuchar las disertaciones científicas de Betty tumbada en la cama y muchas veces fumaba marihuana. Si hacía calor se quitaba la ropa y buscaba por internet las informaciones que Betty le requería sobre el doctor Lhurman y sobre temas específicos sobre su enfermedad.

—Hay dos tipos de células sensibles a la luz en el ojo —solía explicar Betty —los conos y los bastones. Los bastones responden a los niveles muy bajos de luz, pero no al color, nos permiten ver en la oscuridad. Hay tres tipos de conos distintos sensibles a la luz azul, verde y roja. Los conos nos proporcionan la visión en color. Tanto en los bastones como en los conos hay moléculas grandes que absorben los fotones de luz y producen finalmente impulsos en el nervio óptico.

A Ana le gustaba patinar y en ocasiones Betty la acompañaba, se ponía los patines y dejaba que la guiara con cuidado de no perder el equilibrio. Eran pequeños placeres que Roberto no le daba y hacían que se sintiera por unos momentos más abierta al mundo y más abierta a otras sensaciones que hasta ahora nunca había experimentado.

—¿Y a ti qué te pasó? —preguntó Ana.

—Tuve el sarampión a los seis años, a partir de ahí fui perdiendo la visión hasta quedar ciega, siempre me ha dado miedo operarme, pero ahora quiero hacerlo.

—¿Y cómo es la operación?

—Se trata de un trasplante de córnea, si sale bien recuperaré la visión.

—¿De verdad? Es maravilloso.

Estaban en casa de Ana y Ronualdo se encontraba de viaje, era ya tarde y Betty no tenía muchas ganas —ni mucho dinero —de coger un taxi, así que Ana le ofreció quedarse a dormir. Cantaron juntas como solían hacer ya a menudo y sus voces formaron sonidos armónicos. Ana tocaba un poco la guitarra y fumaba marihuana sin parar, Betty un poco menos pero también. Por aquel entonces, Betty había hecho un esfuerzo por probar la marihuana, aunque solía decir que los ciegos no necesitan de la hierba para sentir más, su propia ceguera les hace ser más sensibles, pero quería experimentar.

Hacía calor y Ana se había quitado casi toda la ropa. Cenaron y después volvieron a cantar, se bebieron una botella de vino y de vez en cuando Ana agarraba a Betty de la mano y la llevaba a otra habitación para enseñarle cosas o la maquillaba en el baño o la prestaba ropa para ver cómo la quedaba y entonces ella le describía su físico y la decía que era una chica preciosa y Betty se moría de ganas entonces de poderse ver también y, aunque lo consideraba un tanto egocéntrico, se desvivía por poder ver su propio rostro, algo que sólo conoció de niña, pero que muchas veces le habían descrito aunque no tan bien como Ana y se lo decía con tanta pasión y tanto obcecamiento que Ana estaba dispuesta a darle sus ojos si se lo hubiera pedido en ese mismo instante.

—He pensado una forma en que te puedas pagar la operación —dijo Ana.

Y hablaron, pero no racionalmente sino por fragmentos y de forma disparatada y los sonidos de sus voces —deformados y obtusos, pero alegres —se fueron convirtiendo en frases coherentes primero y en pequeños preparativos inconexos después hasta transformarse en un plan perfectamente definido, pero que no se tomaban muy en serio y por eso reían tanto. Un poco más de vino las animó aún más, entonces Betty sintió un gran calor y terminó algo borracha diciendo tonterías, quitándose la ropa y cantando de nuevo o bailando locamente como dos adolescentes que ya no eran y la música cesó de pronto porque hubo un problema con los plomos, una oscuridad repentina invadió el espacio, pero no el de Betty que vivía en la oscuridad de su cuerpo hermoso pero desconocido.

Entonces escucharon sus propias respiraciones aceleradas hasta que se tocaron y les invadió una curiosidad incontenible de poder tocar algo más que sus manos y la marihuana —al no haber luz ni sonido alguno salvo el de sus respiraciones —hizo que se concentraran en sus cuerpos desnudos y también en sus pezones, tiesos y receptivos y hasta enloquecidos por el contacto de sus manos y sus sexos se fueron abriendo y después humedeciendo hasta que sus identidades comenzaron a confundirse como lo hacen siempre las de los buenos amantes que saben lo que quieren y lo dan.

—Venga, que Roberto debe de estar echando chispas.

Ana apuró la última calada del porro y lo tiró al suelo pisándolo con una de sus zapatillas. Después se dieron un beso apasionado y se dijeron alguna obscenidad. Luego Ana se metió en el coche y se marchó. Betty subió en el ascensor hasta el cuarto piso y cuando iba a meter la llave en la cerradura, la puerta se abrió y se asustó un poco. Era Roberto que la esperaba —algo impaciente pero amable y cariñoso —y se acercó a ella y le dio un beso y después le dijo que su madre estaba en el teléfono.

Capítulo 13  

Madrid, 11 de agosto, Viernes, del año 2000

Después de recibir la carta, Ronualdo vino inmediatamente a mi casa para hablar conmigo. Era viernes 11 de agosto y yo me sentía fatal por la resaca de la fiesta de José Antonio y por el golpe. Me extrañó que Ronualdo supiera mi dirección, pero no quise preguntar porque no era el momento adecuado. Seguramente se la había facilitado Betty, pero ¿Para qué? ¿La había traído a casa en el coche?

Se quedó a comer y hablamos de lo que podríamos hacer a continuación. Betty permanecía callada y yo hablé claramente y al grano.

—Sospecho que tu hija te está chantajeando con un secuestro ficticio —dije yo sacando mi cuaderno rojo y leyendo lo que había escrito —. Además creo que debe estar compinchada con alguien y si no me equivoco ese alguien es José Antonio.

—¿Qué podemos hacer?

—Si te llaman pídeles que te dejen hablar con ella —dije yo y Betty giró la cabeza en mi dirección. Yo le di la mano y Ronualdo nos observó mientras bebía un poco de vino.

—¿Pero cuándo?

—Si han mandado una carta volverán a ponerse en contacto, tal vez por teléfono. Entenderán que quieras asegurarte que tienen a tu hija, así que es más que razonable.

—¿Y qué la digo?

—Trata de tranquilizarla. Hazle saber que está todo preparado para pagar el rescate. Que piensen que no sabemos nada. Esta tarde saldremos de dudas.

—¿Por qué? —dijo Ronualdo —¿Qué has hecho?

—He hablado con alguien que está cerca de José Antonio —dije yo —. Alguien que nos informará de todos los pasos que da y me ha dicho que esta tarde irá a una de las conferencias de Daniel Burin. Además... y aquí viene lo más importante... irá con Ana en persona.

—¿Qué? —dijo Ronualdo sorprendido —¿Es eso verdad?

—No hay ningún secuestro —dije yo —. Ana estaba anoche en la fiesta que dio José Antonio. O bien ella misma está intentando chantajearte o bien otra persona se ha enterado de que se ha ido de casa y está jugando a los secuestros. Pero esta segunda hipótesis me parece más improbable. Yo apostaría por la primera.

—Mi propia hija —exclamó Ronualdo —. ¿Cómo ha sido capaz de hacer eso? ¿No estará bajo amenazas de ese cabrón?

—¿Pero qué podemos hacer? —intervino Betty angustiada.

—Bueno —dije yo —iremos a la reunión para encontrarnos con los dos y creo que el caso habrá terminado definitivamente.

Ronualdo me miró y pareció relajarse. Sí tal vez por fin se terminaría aquella pesadilla en la que su vida se había convertido últimamente y ahora podría volver a empezar. Seguir progresando en su carrera y quién sabe si tal vez hasta mejorar su vida personal de una vez por todas. Deseaba con todas sus fuerzas volver a abrazar a su hija. Nunca se había dado cuenta de lo mucho que la quería. Pero a pesar de mi certeza, Ronualdo todavía sentía un profundo temor. Su miedo más ancestral y profundo. El terror a perder un hijo.

—¿Por qué ha hecho esto? —dijo amargado —. No lo puedo entender.

Ronualdo se puso en pie y encendió un cigarrillo. Fue entonces cuando se hizo cargo por primera vez de la gravedad de la situación, allí en el salón de mi casa, con Betty sentada y cogida a mi mano, un poco asustada por los acontecimientos, pero firme en su posición de prestar apoyo si fuese necesario, fue entonces, digo, cuando Ronualdo percibió el peligro en el que su hija estaba y fue consciente de la posibilidad de una tragedia como algunas veces había leído en los periódicos, pero que a él, por algún resorte desconocido, nunca parecían afectarle en su vida diaria.

Ronualdo caminó hasta la ventana, parecía que iba a decir algo, pero permaneció callado durantes unos segundos que a mí se me hicieron eternos. No porque temiera lo que iba a decir sino porque no sabía cuáles eran los sentimientos de ese hombre en relación con su hija y no tenía claro —después de todo —si de verdad le importaba el destino de su hija o el de su mujer, Luisa, o el de su otra hija Beatriz. Era difícil saber a ciencia cierta lo que ocurría en el interior de aquel hombre fornido de aspecto más que sobresaliente y con una personalidad firme como el acero.

—Si te soy sincero Roberto —dijo dándose la vuelta y mirándonos a mí y a Betty —nunca llegué a pensar que todo este asunto terminara mal, pero hoy, después de ver esa carta no me cabe la menor duda de que alguien está intentando joderme de verdad.

Observé en sus ojos la determinación de acabar con el problema, pero yo ya estaba seguro de que estábamos en el final del caso.

—Mi instinto —prosiguió fríamente —. Me inclina a la acción inmediata. Buscar a ese hijo de puta, José Antonio. Y matarlo a ostias.

Parecía repentinamente preocupado o quizá dolorido.

—Creo —continuó —que es preciso tener la sangre muy fría en un momento como éste y seguir tus indicaciones, esperaremos hasta esta tarde, iremos allí, nos presentaremos, mi hija volverá conmigo y yo hablaré con ese hijo de puta.

Se sentó de nuevo y se sirvió un poco más de vino en su copa. Apenas había tocado la comida, pero ahora comió con ganas como si el haber tomado una decisión le permitiera reanudar sus funciones fisiológicas más elementales.

—Ahora bien —añadió después de comer un trozo de carne —como algo salga mal y mi hija sufra lo más mínimo que se vaya preparando ese tío pues no voy a parar hasta terminar con él. Ahí tú no tendrás que ayudarme pues correrá de mi cuenta y riesgo.

Unos minutos más tarde, a las seis y media del viernes 11 de agosto circulábamos por la M-30 en dirección contraria a las agujas del reloj. Íbamos en el coche con Ronualdo, con éste al volante y yo sentado en el lugar del copiloto. Ninguno de los dos hablaba y el coche atravesaba la ciudad de manera autómata y perezosa (no se puede ir muy deprisa en Madrid, aunque todo vaya rápido, hay un ritmo subterráneo e invisible que ralentiza todo, absolutamente todo). Yo iba callado, no por falta de conversación o timidez, sino porque el momento lo requería así y tal vez porque Ronualdo me imponía respeto y una cierta distancia; él no era el mismo que el día que comimos en el restaurante, ya no era tan elocuente y simpático, ahora se encerraba tras un muro frío y gris.

Llegamos a un palacete muy cercano al Palacio Real de aspecto siniestro con las paredes oscurecidas por la contaminación que parecía no estar habitado, pero que una vez traspasada la puerta mostraba una imagen sorprendente de modernidad ya que estaba rehabilitado. Una chica nos atendió y tras intercambiar unas palabras nos condujo a una sala que había al fondo de un pasillo en la primera planta.

En la sala había un numeroso grupo de personas y la sensación que tuve es que estábamos asistiendo a una reunión clandestina. Nos sentamos discretamente en las filas del fondo y apareció Daniel Burin que iba impecablemente vestido como si hubiera salido de un cuento de príncipes. Su transformación en comparación con la primera vez que le vi era radical y yo no dejaba de mirarle incrédulo. No me reconoció ya que pasó junto a mí sin saludarme, pero no por desdén sino porque estaba demasiado ocupado en atender a otras personas. Daniel mostraba tener un control perfecto de la situación en todos los sentidos. Hablaba con unos y con otros y aparentaba en todo momento un porte de líder como si tuviera un imán que atrajese a la gente. Las mujeres que había allí lo miraban con admiración. Incluso yo mismo me sentí atraído por aquel hombre enigmático. Aquello me dejó impresionado y me acordé de las palabras del individuo que nos encontramos en la primera conferencia.

Ante nuestro asombro apareció el profesor Stiglitz en persona. Me fijé en él. Tenía el rostro muy redondo con barba corta y gafas de montura ligera metálica. Parecía una buena persona. Comenzó a hablar en inglés y Daniel nos fue traduciendo.

—Llevo toda mi vida —dijo sonriente —intentando comprender por qué las cosas funcionan como lo hacen, en concreto he dedicado mi trabajo a analizar los sistemas económicos y sé que la globalización puede ser una fuerza benéfica, pero hay que replantearse profundamente cómo ha sido gestionada...

El profesor nos explicó en qué consistía la organización. Se trataba de un grupo que pretendía realizar cambios en la gente. En la asociación se podían integrar cualquier persona u organización. Para entrar había que cumplir un protocolo para certificar que se defendían los derechos humanos. Lo mejor era que no había organigrama y no existían estructuras fijas y en muy poco tiempo se podían movilizar a millones de personas. Se trataba de una especie de democracia participativa que pretendían salvar al mundo de las injusticias y la miseria. El profesor terminó su explicación y tomó la palabra Daniel que explicó cómo había nacido la sociedad del amor, que otro mundo era posible y que ellos eran la generación de Porto Alegre, un movimiento sin precedentes en la historia de la humanidad ya que no estaba ligado a ningún partido político ni a ninguna organización económica privilegiada, ni a ningún grupo religioso o de poder, era la voz de los pobres en palabras de Daniel: La voz que hará temblar el mundo hasta sus últimas consecuencias, dijo.

Sentí un calambre atravesarme la espalda. No podía creer lo que estaba oyendo, me parecía una utopía, pero Daniel prosiguió explicando que los métodos habituales de represión no habían conseguido acallar a la sociedad —como la llamaban ellos —que los poderes internacionales ya habían detectado su presencia, pero que no podían hacer nada por controlarlos.

Después Daniel nos contó que se estaba preparando una acción muy concreta. Se trataba de diseñar diferentes campañas con el fin de influir en la gente. Iban a hacer la guerra contra el sistema con las armas del propio sistema. Se estaban preparando numerosas movilizaciones.

Daniel Burin nos invitó a todos a tomar algo en un bar próximo y la gente formó pequeños corros y empezó a charlar de forma informal. Después de unos minutos, y ante mi sorpresa, apareció José Antonio. Creo que me miró o tal vez posó su vista en mí sin ningún interés para luego fijarse en el profesor. No me pareció especialmente amenazador, pero informé inmediatamente a Ronualdo de su presencia.

—José Antonio está aquí —dije —. Es ese.

Le clavó la mirada y le estudió detenidamente. José Antonio llevaba el pelo cogido en una coleta y vestía con unos vaqueros desgastados con un cinturón de hebilla grande plateada y una camisa de cuadros. Su aspecto era jovial.

Nos acercamos hasta él e inmediatamente se giró y dejó lo que estaba bebiendo en una mesita. Ronualdo se adelantó y le acuchilló con los ojos. Era más alto que él y José Antonio se sintió ligeramente inseguro durante unos instantes.

—¿Qué pasha? —dijo José Antonio con temor.

Aquellos breves segundos parecieron convertirse en horas. Apenas quedaba gente en el local y Daniel se había marchado con el profesor. La cara de Ronualdo parecía un volcán. Yo estaba algo ansioso por el desenlace y José Antonio parecía que iba a salir corriendo en cualquier momento.

—Soy el padre de Ana —dijo Ronualdo acercándose a él —¿Sabes dónde está mi hija?

José Antonio tardó unos segundos en contestar. Estaba pálido. 

—¿Uste’ es el padre de Ana? —dijo.

—Sí.

—¿Y cuál e er problema?

—¿El problema? —gritó Ronualdo —¿Quieres saber cuál es el problema?

Entonces le golpeó y lo hizo de una forma que yo no me esperaba. Primero le encajó un gancho en la mandíbula que sonó estrepitosamente. Después con el puño izquierdo le golpeó brutalmente en el costado a la altura del estómago lo que hizo que todo el cuerpo de José Antonio se elevara ligeramente para después lanzar el puño derecho como si se tratara de un mazo sobre el rostro.

José Antonio cayó al suelo con la cara sangrando. Estaba fuera de combate. Ronualdo lo levantó con las dos manos.  

—Nos ha llegado una carta esta mañana —dijo fuera de sí Ronualdo —y han pedido un rescate por mi hija. Dime que has sido tú y te mato a ostias aquí mismo. ¿Qué sabes de esto cabrón? ¡Dímelo!

—¿Qué me dice’? —dijo José Antonio asustado y casi llorando.

Ronualdo le amenazó con el puño.

—¡Dime la verdad!

—Debe se una broma —dijo José Antonio —aye tuve con su hija en una fieta.

—¿Y dónde está?

—Yo ke sé. Pillamos un’ taxi ta mi carru que estaba n’ atocha pero luego la mushasha se marchó.

—¿No te dijo dónde? ¡Me estás mintiendo cabrón!

Ronualdo le enchufó otro puñetazo en el estómago. Algunos de los allí presentes se habían ido atemorizados por la escena, pero otros empezaron a protestar y a decirle a Ronualdo que le dejara en paz. Pero Ronualdo quería recuperar a su hija y ya no iba a parar.

José Antonio se quedó sin respiración y durante unos instantes me temí lo peor. He visto peleas y cuando el que golpea sabe boxear bien y tiene peso no es muy difícil que mate a una persona de un simple puñetazo.

—Na’, no me dijo na’ —Dijo José Antonio con su patético acento en una súplica desesperada —. Favo, no he hesho na’, sho no he esho na’.

Ronualdo lo agarró y se lo llevo fuera lejos de la mirada de los asistentes. Salimos a la calle y nos encontramos con un ambiente festivo. Ronualdo, ahora algo tembloroso por la excitación, ya no mantenía la calma como antes y pude ver en sus ojos que estaba dispuesto a ir hacia delante, tal vez matarlo allí mismo —y seguro que era capaz de hacerlo.

—Tú me viste aye’ killo —me dijo a mí con la camisa llena de sangre —. Ana taba allí’. Yo no hesho na’. Iba a vení hoy, habíamos quedao’, pero na’ venio’ —miró a su alrededor como buscándola.

Ronualdo me miró. Se había quitado la corbata y ahora sudaba. Yo estaba angustiado porque había estado en la fiesta y no hice nada. Temía la reacción de Ronualdo.

—Es cierto —dije —. Ana parecía tener libertad.

—¿Ella está metida en esto? —dijo Ronualdo señalando hacia el lugar de la conferencia.

—Sí.

Soltó a su presa y unos minutos más tarde, Ronualdo se marchó, pero antes de irse se dirigió a mí. Estaba desesperado.

—Roberto, tenemos que encontrarla. Como sea.

—Haré todo lo que esté en mi mano.

Las calles estaban abarrotadas de gente, exuberantes. Las luces de los bares amarillentas aclamaban al transeúnte para que entrara y todo parecía perfecto aquella noche en el barrio de la Latina, pero ahora nada encajaba.

Muy cerca de allí en un bar estaba Daniel Burin junto con una chica de unos veinte años. Me acerqué y tuve que presentarme. Habían cogido una mesa en el interior. Nos sentamos juntos y tardaron una eternidad en atendernos, aunque después la comida resultó deliciosa. 

—Ana era una de las socias más activas de nuestra organización —dijo Daniel mientras comía unas berenjenas fritas con miel —desde luego ella quiso tomar protagonismo en todo esto y parecía muy ilusionada.

—¿No te extraña que no haya venido hoy? —le pregunté.

Daniel pegó un largo sorbo a su cerveza y me contestó casi con monosílabos su extrañeza por la ausencia de Ana, pero su mirada me pareció extraña como si sus pensamientos se encontrasen a muchos miles de kilómetros de aquel bar del barrio de la Latina, como si tras la máscara de aquel revolucionario se encontrase un ser humano terriblemente solo.

* * *

Madrid, 12 de agosto, Sábado, del año 2000

Hay un punto a partir del cual las cosas se precipitan en un caso. Normalmente sucede cuando se han abierto varias líneas de investigación y éstas se transforman en hipótesis concisas que uno puede manejar con mayor seguridad. De no ocurrir esto, y pasado ya un tiempo prudencial que suele rondar uno o dos meses o incluso tres —según dicta mi pasada experiencia —es conveniente volver al principio y planteárselo todo desde cero como si el caso fuera nuevo. Yo había desarrollado mi propia metodología en esto de la desaparición de personas que aprendí de Pascal Vissel que, sin duda, fue mi gran maestro.

Pascal Vissel, hijo de padres franceses pero nacido en España, había sido jefe de la unidad de delitos contra las personas en la brigada judicial de la policía y cuando se retiró montó una pequeña agencia de detectives en donde yo me inicié como investigador privado. Con el tiempo me fui ocupando de los casos de personas desaparecidas.

Pascal Vissel era un hombre de mirada incisiva y ceño fruncido como si siempre estuviera preparando un ataque contra su interlocutor; tenía los pómulos muy chupados y eso le daba un aire escuálido. Lo sabía todo sobre los casos de personas desaparecidas, especialmente los de menores que eran a los que más atención prestaba su unidad y se jactaba de haber resuelto con éxito la mayoría de ellos. Sobre sus gustos personales, creo recordar que le gustaba la música clásica y pasear por la Sierra en compañía de su mujer Natividad. También comía muchísimo, estaba apuntado a un club gastronómico, y sin embargo, era delgado como un palillo lo que evidenciaba su carácter nervioso e inquieto, siempre en constante alerta, probablemente pensando en el trabajo.

Había quedado con él en el Retiro y paseábamos por el Palacio de Cristal. Era el sábado 12 de agosto. Muy temprano. Él fumaba en pipa y siempre me recordaba a los detectives de novela, una especie de Sherlock Holmes, un hombre fuera de las modas y el tiempo, pero infinitamente inteligente y buena persona.

—La hipótesis principal es que José Antonio haya secuestrado a Ana —dije yo.

—Vale. ¿Hay otras hipótesis?

Yo me lo pensé durante unos instantes mientras observaba a un cisne negro atravesar el lago en busca de comida y a gran velocidad. Los patitos pequeños se retiraban al verle tan grande. Ya había los primeros turistas, gente que iba a trabajar y atravesaban el Retiro y algún deportista corriendo.

—Sí. La hipótesis secundaria es que Ana se ha marchado voluntariamente por algo que ha ocurrido en la familia hace muchos años. He comprobado la historia y Luisa deliberadamente oculta un encuentro que ocurrió hace tiempo en Ginebra. Lo que sospecho es que Ana no es hija de Ronualdo.

—¿Has comprobado la autenticidad de la carta?

—Sí, pero no nos conduce a nada. ¿La podríamos enviar a la policía científica?

—Es posible. Pensemos que el noventa y nueve por ciento de las desapariciones en España son voluntarias. Que no se nos olvide ese dato. Esto no es Inglaterra ni Estados Unidos.

Pascal Vissel me invitó a sentarme en uno de los bancos. De su bolsillo derecho sacó una bolsita con trozos de pan y empezó a tirárselas a los patos que acudieron en tropel en busca de alimento.

—Los tiempos han cambiado mucho —dijo Pascal Vissel —mírame a mí, ahora, a mis años, ya sólo aspiro a tener tranquilidad y eso me basta para ser feliz, sin embargo, aún me siento joven por dentro y me gustan los retos y también me gusta que hayas vuelto a trabajar como detective porque siempre he estado orgulloso de ti.

Su mirada se perdió en el lago.

—Y créeme —dijo —que debemos poner todas nuestras neuronas a funcionar en este caso porque mi instinto me dice que Ronualdo no es lo que parece ser y que hay gato encerrado. Lo de su madre en una clínica no es muy normal, he visto otros matrimonios desafortunados, pero ninguno que acabe de una forma tan fría y cruel. ¿No sería posible que Ana y José Antonio estuvieran compinchados para sacarle el dinero a su padre como una especie de venganza por lo que ha hecho a su madre? ¿O tal vez con otro fin? ¿Qué hay de esa sociedad que visitaba Ana? Ellos necesitan dinero seguramente…

—Es posible que sea todo un montaje —dije —sobre todo después de haberles visto juntos, pero no es muy habitual. 

—No, no lo es —dijo Pascal —, cuesta creerlo.

Nos levantamos y fuimos caminando hasta la salida que da a la puerta de Alcalá. Pascal Vissel caminaba despacio porque tenía una ligera cojera y se ayudaba de un bastón. A pesar de su edad —que ya pasaba los sesenta —se conservaba bastante jovial y ágil de movimientos y vestía con ropa de marca que muy bien pudiera haber llevado un hombre elegante de unos treinta años.  Atravesamos el lago por el lado opuesto de la estatua del General Prim. 

Fue en ese momento cuando me acordé de mi padre y de aquellas últimas palabras suyas de aliento a propósito de mis deudas: Los genios no deben nada y creo que sentí como un vuelco en el corazón al mirar de nuevo a Pascal y comprobar que a lo largo de los años había permanecido fiel a nuestra amistad y que siempre había podido contar con él.

Pascal Vissel me cogió del brazo y me dijo riendo:

—¿Te acuerdas de la teoría de las capas? Je, je. Uno nace con una sola capa, somos sencillos al principio, pero después vamos evolucionando y nuevas capas se suman a nuestra psique y cada vez somos más complicados y nuestra mente es mucho más rugosa y laberíntica.

Cogió aire pues se fatigaba un poco y continuó.

—¡Ah! Un adulto puede llegar a tener tantas capas que es difícil llegar a su esencia, pero también hay otros individuos que se quedan en un determinado nivel, más infantil o menos complicado, son individuos tal vez más simples, seguramente más felices a su modo pues no se torturan tanto en su interior y las cosas son más unidimensionales. Lo importante de todo esto es que sepas dónde buscar.

De pronto recibí una llamada en el móvil. Era Betty. Me despedí de Pascal que se introdujo en un taxi. Nos dimos un leve abrazo y quedamos en vernos pronto. 

Después me dirigí a casa para comer con Betty. Al llegar, nos sentamos en la mesa, pero mis pensamientos revoloteaban por las hipótesis del caso que me obsesionaban. Las respuestas de José Antonio de la noche anterior parecían convincentes y la conclusión a la que habíamos llegado era que tal vez dijera la verdad. Yo entonces pensé que Ana se lo había montado por su cuenta, que estaba metiendo miedo en el cuerpo a su padre, de una forma un tanto cruel, inexplicable. ¿Para qué hacer eso? ¿Decía José Antonio la verdad?

Después de interrogar a José Antonio, Ronualdo decidió dejarlo marchar. Era cierto que Ana había estado con él, pero de forma voluntaria. No había ningún delito en eso, y no podíamos hacer nada.

Me acordé de Pascal y me pregunté en qué capa estaría José Antonio, cuál era su nivel de protección. No parecía ser un individuo fácil ni transparente; pero era demasiado complejo y seguro de sí mismo como para deducir fácilmente si mentía.

—¿Dónde está el sacacorchos cielo? —me preguntó Betty desde la cocina.

Le indiqué uno de los cajones. Lo había cambiado de lugar ayer cuando vino Ronualdo a almorzar. Yo solía olvidar la ceguera de Betty y actuaba como si ella pudiese ver. A veces ella se enfadaba conmigo por esos pequeños detalles que hacían la convivencia más difícil.

Nos servimos un par de vasos y yo le di un beso. Durante el postre, ella se mostró dulce y comenzamos a besarnos y luego a desvestirnos. Terminamos en la cama haciendo el amor y por un momento me olvidé del caso y me sentí feliz. Betty se abrazó a mí y se quedó dormida.

Pero las ideas me daban vueltas por la cabeza. ¿Por qué Ana había desaparecido? ¿Era verdad que estaba fingiendo un secuestro? ¿Sabía algo José Antonio? Me acordaba de la expresión de aquel hombre cuando le hablamos de la carta y de su endiablado acento y luego me venía a la cabeza aquella mirada perdida de Daniel en el bar, una mirada que no se correspondía con la de un luchador como él y eso me llenó de inquietud.

Con todas estas preguntas en la cabeza rondándome llegué a conciliar el sueño, pero no dormí plácidamente, mi sueño fue inquieto, lleno de extrañas pesadillas.

Desperté sudoroso cuando el teléfono sonó en la mesilla de noche. Betty reaccionó más rápido que yo y descolgó. Era Pascal.

Habían encontrado el cadáver de Ana en el hotel Mediodía. Miré el reloj. Eran las dos y cinco minutos de la tarde del sábado 12 de agosto.

Capítulo 14  

Pascal me informó sobre el asesinato. Ana había entrado en el hotel en la madrugada del viernes. Yo mismo la había visto salir de la fiesta hasta que alguien me golpeó. Supuestamente había entrado con José Antonio, pero él juraba que la acompañó hasta el hotel y luego se marchó. Era el principal sospechoso. Después había una serie de indicios extraños. Ana había sido primero golpeada en la cabeza y después apuñalada trece veces en una especie de ritual. En la cabecera de la cama el propio Pascal había descubierto un collar africano que Ana se había quitado. También estaba la pista del billete de dólar y la carta del tarot que de momento no tenían un significado claro.

A todo eso había que añadir la carta del secuestro. Tenía que haber algún tipo de relación entre el secuestro y el asesinato. ¿Llegó a pensar el secuestrador que Ronualdo no iba a pagar el rescate y por eso asesinó a Ana? ¿Cuál era el verdadero móvil del crimen? ¿Amor? ¿Dinero? ¿Venganza?

Yo estaba seguro en aquel entonces que el asesinato estaba relacionado con algún suceso de la familia. Aquella foto en donde salía Luisa en Ginebra cada vez me intrigaba más.

Fue en ese momento cuando pensé en llamar a Luisa. Quería verla y hablar sobre lo que pasó en Ginebra. Estaba seguro que ahora, después de la desgraciada muerte de su hija, por fin hablaría. Sabía  que la clave de aquel crimen estaba en algo que Luisa sabía y que no me podía contar.

Pero entonces y ante mi asombro fue la propia Luisa la que me llamó. Descolgué el teléfono. Luisa estaba llorando desecha en un mar de lágrimas. Apenas podía hablar.

—Quiero hablar con usted. Necesito hablar con usted. No puede seguir haciendo esto.

—¿Cómo? ¿Qué está diciendo? —dije sorprendido.

—Es muy importante que me escuche lo que le voy a decir. Esto no puede seguir así. Tenemos que vernos. Cuanto antes arreglemos esto mejor.

—¿Luisa? ¿Qué ocurre?

Entonces la llamada se cortó. Intenté varias veces ponerme en contacto con ella, pero resultó imposible. Fui a llamar el teléfono del centro pero no encontraban a Luisa. Bajé a la calle y paré un taxi. Pusimos rumbo a Colmenar.

Entonces sonó mi móvil de nuevo.

—¿Roberto? —dijo una voz áspera al otro lado.

—Soy yo —contesté. —¿Quién es?

—Tengo información sobre el caso.

—¿Qué?

—Tengo información sobre el caso. ¿No me entiende?

Era una voz de un hombre mayor y antipático.

—¿Quién es? —insistí.

—Eso no importa. ¿Quiere la información o no?

—Bien —dije. —¿Qué quiere que haga?

—Venga a verme al parque Juan Carlos I. Estaré al otro lado del puente... el puente que tiene vapor de agua... ah, deberá apagar el móvil ahora mismo.

Acepté el trato y le pedí al taxista que se acercara al parque, pero por supuesto no desconecté el móvil. Mentalmente calculé que nos llevaría una media hora desviarnos e ir al parque y después ir a colmenar. A los cinco minutos sin embargo, aquel individuo me volvió a llamar.

—Le he dicho que desconecte el móvil. Ya no me verá. Adiós.

—¡No, no! ¡Espere! —exclamé yo alarmado —. Lo apagaré ahora mismo. Nada más colgar lo apagaré. ¡Se lo juro!

—Le llamaré y si da señal nunca más sabrá de mí y habrá perdido una importante pista. Tiene que estar aquí en cinco minutos.

—No me da tiempo —dije.

—Me da igual. Cinco minutos. Eso es todo. No suelo hacer estas cosas, pero le advierto que si tarda más de cinco minutos, tal vez seis, me marcharé y entonces nunca sabrá de mí.

Colgó. Miré mi reloj y calculé que tal vez lo conseguiría, pero tendría que correr por el parque ya que no iba a poder meter el coche.

Cuando llegué al puente habían transcurrido diez minutos. Había perdido la esperanza de encontrarme con el individuo. Fue corriendo y al llegar observé que junto al puente a la altura del agua había un mendigo que me miraba y me hizo unas señas.

—Llega usted tarde —dijo.

—¡Ya! ¿Y por qué no se ha ido? —dije yo empezando a estar harto y jadeando por el esfuerzo.

—No tengo donde ir. Pero me da igual.

Observé a aquel hombre. Parecía un anciano y vestía con un abrigo marrón lleno de manchas y roto por algunas partes. Tenía barba gris muy larga y unos ojos hundidos. Olía fatal.

—Tenga esto es para usted —me dijo y me dio una carta.

Parecía una carta del tarot. La cogí y eché un rápido vistazo sin saber qué pensar. Era una carta llamada «transformación».

—¿Quién le ha dado esto?

—Nadie —dijo el vagabundo —Bueno, sí, fue alguien, un ángel, vino aquí y me explicó lo que tenía que hacer. Pero no puedo decir nada. Solo me dio dinero para que le llamara y le diera esta carta. Era un ángel y un demonio, quién sabe. A veces la vida nos regala cosas. ¿No? Pero fue hace tiempo y lo he olvidado todo. Absolutamente todo.

—Y esa persona de la que habla... ¿tiene algún nombre? —dije yo.

—Un ángel, digo. Sí. ¿Usted quién es? ¿Es alguien importante verdad? ¿Un político? Primero fueron las botellas de licor. Fray Angelico. Aparecían aquí por arte de magia. Yo me las bebía claro. Si la vida te regala algo no lo mires hazlo. ¿No? Luego vino él, pero yo estaba borracho, me daba instrucciones y me las escribía en una hoja hasta que me lo aprendí. Su nombre. Su nombre.

—¿Qué le escribió?

—Números. Eran códigos secretos o listados de números con algún fin oculto. También me dio su número de teléfono. Me dijo que le llamara. Me dijo que en los números se encontraba la razón de las cosas. Y que hablara con usted. Que era muy importante para él, que tal vez así podría resolver el caso.

—¿Resolver el caso? —dije —¿Eso es lo que le ha dicho?

—Sí, así es. Tan claro como la vida misma. Luego me dio dinero. El dinero es muy útil ¿Sabe? Mucho dinero. Nunca he visto tanto dinero junto. Si uno tiene dinero desaparecen los problemas.

—¿Cuánto le dio?

El vagabundo me miró con desconfianza.

—No lo tengo aquí por si quiere robarme.

—No voy a robarle.

Tras una larga conversación de la cual no puedo estar seguro que hubiera podido sacar alguna conclusión racional, finalmente decidí marcharme y dejar al hombre aquel que más bien parecía un loco. Volví al taxi que me esperaba en el parking y nos dirigimos a colmenar.

El taxi me dejó fuera de la clínica y cuando llegamos ya se había hecho de noche. Entré saltando una verja y evite cualquier contacto con el personal. Atravesé el jardín ocultándome tras los árboles y llegué hasta el pequeño chalet en donde estaba instalada Luisa. Llamé a la puerta con suavidad tratando de no hacer mucho ruido.

Nadie contestó así que volví a llamar. No se oía nada. Di una vuelta a la casa y descubrí una ventana en la cocina que estaba abierta.  De un salto y me introduje en el interior.

Dentro todo estaba a oscuras y no se oía ningún ruido. La única luz existente era la que llegaba a través de las ventanas procedente de las farolas. La cocina estaba recogida y todo en orden. Avancé por el pasillo y entré en el salón con un oscuro presentimiento.

Encendí una luz.

La escena fue demoledora. Luisa estaba tirada en el suelo con el cuerpo desnudo y lleno de puñaladas. A su alrededor había un charco de sangre. Había una carta junto al cuerpo. Era la carta del tarot número XVI llamada el rayo. Se veía un buda en posición de loto rodeado de rayos y dos personas que caían al vacío. El buda comprendía diferentes fuegos a modo de chakras. ¿Qué significaba aquello?

Me acerqué al cuerpo. Pude comprobar que la disposición de las puñaladas era idéntica al asesinato de Ana. La sangre estaba ya seca así que el cadáver debía de llevar allí al menos unas cuantas horas. 

Lo primero que hice fue llamar a Pascal. Le expliqué lo que había ocurrido. Pascal se encargó de llamar a la policía. Me sentía incómodo porque había entrado clandestinamente y no sabía ahora cómo justificar esa entrada.

—No te preocupes —dijo Pascal —. Trataré de explicárselo a la policía y por supuesto hablaré con Agorreta.

Al cabo de unos minutos el centro se llenó de agentes, coches y personal sanitario. Álvaro Agorreta me saludó al llegar y me hizo pasar a una de las habitaciones.

—Recibí una llamada de Luisa —dije en respuesta a su pregunta.

—¿A qué hora? —dijo Agorreta.

—Serían más o menos las... —miré mi móvil y comprobé la hora en la que recibí la llamada de Luisa — 17:35.

—¿Qué le dijo?

—Que viniera... que teníamos que hablar, dijo algo como no podemos seguir haciendo esto... no le entendí bien, pero fue raro... la llamada se cortó, realmente no pude hablar con ella.

—¿Estaba asustada?

—Sí, creo que sí. Eso parecía.

—¿Y usted que hizo? —dijo Agorreta.

—Cogí un taxi y vine hacia aquí.

Álvaro Agorreta iba tomando notas en un bloc. Entró un policía y  le dijo algo al oído que no pude escuchar. Agorreta se puso en pie y encendió un cigarrillo.

—¿Fuma?

Acepté.

—Hemos hablado con el taxista y nos ha dicho que fue al Parque Juan Carlos I. ¿Es eso cierto?

—Sí —dije apurado —. Verá recibí otra llamada...

—¿Otra llamada? —dijo irónicamente Agorreta —. ¿Quién le llamó?

—No lo sé —dije —. Era un mendigo que estaba en el parque y me pidió que fuera a verle. Me dijo que tenía información importante acerca del caso.

—Entonces... ¿fue a verle?

—Sí.

—Incluso sabiendo que Luisa estaba en peligro.

Me encogí de hombros y no supe qué contestar.

—¿Cómo saberlo?

—Oiga Roberto... ¿por qué en el móvil de Luisa no hay ninguna llamada hecha hacia su móvil?

—No lo sé. Tal vez no llamó desde su teléfono. Realmente ahora comprendo que no es posible que me llamara ella.

—¿Por qué? —dijo Agorreta.

—Porque creo que lleva muerta bastantes horas.

—¿Y por qué en su móvil hay una llamada anónima?

—Verá... creo que el asesino está intentando algo. De alguna manera sabía que iba a volver a interrogar a Luisa y por eso trató de alejarme de ella. ¿Comprende? O tal vez inculparme...

—Ya veo —dijo Agorreta —. Me ha dicho Pascal que es usted muy bueno resolviendo casos. ¿Es cierto?

Sonreí en un pequeño gesto de humildad.

—Según usted... ¿quién mató a Ana? ¿y quién mató a Luisa? ¿usted cree que es el mismo asesino?

Me quedé pensativo unos segundos.

—Hay una relación entre los dos asesinatos y algo que ocurrió hace años en Ginebra. Luisa tuvo una relación con alguien allí, alguien que luego marcó su vida.

—¿Una relación sentimental?

—Sí. Alguien que se enamoró de ella y se obsesionó.

—¿No cree que es un poco exagerado? —dijo con ironía Agorreta —. Han pasado muchos años desde entonces.

Una mujer policía de paisano entró en la habitación.

—Será mejor que vengas a ver esto Álvaro —dijo.

La mujer nos condujo a una habitación pequeña que había en la cocina. Era como una despensa con baldas. Al fondo había una caja grande de plástico. La mujer abrió la caja y en su interior observamos que había cientos de cartas dirigidas a Luisa. Agorreta se puso unos guantes y fue cogiendo algunas cartas y observando el matasellos. No había remite. Abrió una y leyó un poco. Luego otra y así unas cuantas que nos fue leyendo en voz alta. Aquellas cartas habían sido escritas durante los años 75 al 80. Se trataba de cartas de amor desesperadas casi todas muy parecidas entre sí.

—¿Qué sugiere usted que hagamos ahora? —me dijo Agorreta.

—Sería interesante ir al parque y contactar con ese vagabundo. Tal vez él nos pueda llevar hasta el asesino.

Fuimos al parque de nuevo en busca del mendigo. Les guié hasta el lugar exacto en donde había tenido el encuentro. Cuando llegamos al puente no había nadie. Solo quedaba tirado en el suelo el abrigo marrón que llevaba consigo como si fuera una burla hacia todos nosotros. Agorreta dio instrucciones para que varios agentes inspeccionaran el parque. Pero fue inútil. El vagabundo se había evaporado por completo. Cogí el abrigo marrón y miré a mi alrededor con la sensación que desde algún lugar del parque él seguía observándonos tal vez riéndose de nosotros.

El crimen de Luisa supuso un mazazo tremendo para Ronualdo el cual se derrumbó. Luisa había sido asesinada mediante el mismo procedimiento. El asesino había jugado conmigo otra vez. Era claro que Luisa sabía quién era el asesino y me lo iba a decir en el momento en que se perdió la llamada. El asesino lo sabía e hizo todo lo posible para evitarlo. Empecé a sospechar que se trataba de la misma persona con la que Luisa se había reunido en Ginebra un año después de haber conocido a Ronualdo. La misma persona que había sacado la misteriosa fotografía.

No le conté nada a Betty. Durante los próximos días casi no salimos a la calle. Nunca había visto a Betty en ese estado. Ella que siempre había irradiado energía, entusiasmo y vitalidad, ahora se mostraba esquiva y taciturna. Los asesinatos la habían afectado profundamente.

Había perdido mi trabajo en el Ayuntamiento. No me importó demasiado pues el sueldo que percibía era una miseria. En aquel momento quería centrarme en el caso lo más posible. Me encerré en mi despacho y en la pared fui pegando todas las pistas que tenía. Lo iba apuntando todo en el cuaderno rojo y después de apuntarlo cortaba cartulinas y les ponía nombres, las pegaba con una chincheta a un corcho que ocupaba toda una pared y después trazaba flechas que conectaban unas fichas con otras. De esa manera me parecía relacionar unos sucesos con otros y me permitía pensar con mayor claridad.

Las cosas con Betty empezaron a ir peor. No me dirigía la palabra. Dormíamos cada uno en una esquina de la cama. Alguna vez que yo intenté abrazarla.

—¡Déjame! —decía.

Un día la sorprendí haciendo las maletas.

—Me marcho —dijo.

—¿Así, sin más? ¿No quieres que hablemos?

—No creo que sirva para nada.

Betty cerró la maleta que inexplicablemente había realizado con exagerada pulcritud y se dirigió a la cocina, buscó unas cosas en unos cajones e ignorándome las metió en una bolsa, lo agarró todo y se fue hacia la puerta de la entrada.

—¿Dónde vas a ir? —dije preocupado.

—Me voy a casa de una amiga.

Estábamos en el salón. De la calle venían gritos de una pandilla de niños jugando. Las ventanas estaban abiertas a causa del asfixiante calor del verano. Una tarde de julio como tantas otras. Betty se sentó en la cocina, rígida y distante, jugaba con sus dedos y con un anillo que hacía girar repetidamente.

—¿De verdad quieres que hablemos?

—Sí.

—Bien, pues me vas a decir una cosa, ¿con cuántas zorras te has acostado últimamente?

Jamás sus ojos habían estado tan cerca de ver. Pude sentir en su mirada opaca una determinación y un odio que me hizo sentir miedo. He de reconocer que sentía pánico de perderla para siempre.

—Cariño, no me he acostado con ninguna otra mujer.

—Entonces, ¿quién es esa rubia con la que estabas en Huertas?

Me quedé petrificado. Alguien nos tenía que haber visto. Repasé mentalmente si me había besado con Julia en público, pero no conseguía recordar con precisión. Julia era tan pegajosa que probablemente me habría besado o agarrado en cualquier sitio por la calle y tal vez alguna amiga de Betty nos hubiera visto. Tenía que reaccionar.

—Esa chica me ayudó a encontrar a José Antonio, nada más, tuve que tontear con ella un poco para que me dijera lo que sabía, no es lo que tú piensas.

—Roberto, mientes muy mal, esa chica está enamorada de ti, me ha llamado y me lo ha contado todo. ¿Quieres que te dé los detalles?

Julia se había vengado porque no le hacía caso. Estaba perdido.

—¿Y ahora qué tienes qué decir?

No tenía palabras. Sólo pensaba en cómo encontrar una salida a tan desastrosa situación. Es cierto que Betty me lo había insinuado muchas veces. Ella no soportaba la idea de que me acostara con otras mujeres y de hacerlo su decisión estaba clara. ¿Qué podía hacer? ¿Sería cierto que Julia había llamado o se estaría tirando un farol? Decidí arriesgarme.

—Si está enamorada de mí es problema suyo, yo no lo estoy de ella y jamás he hecho nada de lo que me tenga que arrepentir. Está furiosa porque no le hago caso y de esa forma se ha querido vengar. ¿No lo ves mi amor? Está tratando de separarnos para poder tenerme, si tú la crees lo habrás echado todo a perder.

—No te creo. Me lo ha contado todo.

Esas fueron sus últimas palabras.

Betty se marchó a casa de Soledad. Se fue en taxi con una pequeña maleta y con su teclado bajo el brazo, casi de la misma forma en que había aparecido en mi casa por primera vez, con el mismo aspecto de leona africana que tanto me había embaucado.

Mi vida dejó de brillar en ese punto.

El sol se apagó y una extraordinaria angustia se apoderó de mí. Me tiré en una esquina de la habitación y me abandoné a la tristeza, a la peor de todas que es la del amor roto, el peor de los venenos. Antes de irse la supliqué hasta perder la dignidad y lo poco que quedaba de mi orgullo.

Me bajé a la calle y anduve hasta encontrar un bar, pero el camarero no me hacía caso pues estaba ocupado hablando con otros clientes. Estaba tan solo que ni los camareros me prestaban atención. Sonó mi teléfono móvil.

Era Carlos. Le tuve que poner al día sobre la decisión de Betty y sobre las nuevas circunstancias del caso. Me intentó animar un poco y quedó en venir a buscarme. Nos iríamos a beber y a hablar que para eso están los amigos de verdad, pero no me sentía con mucho ánimo.

Un par de horas más tarde estábamos sentados en el National Geographic en la calle Alcalá a la altura de Felipe II. Un lugar caro y de dudosa calidad etílica. Camareros antipáticos y ausentes. Probablemente mal pagados. Bebíamos whisky y eran tan sólo las siete de la tarde.

—¿Esa es la carta que encontraste? —dijo Carlos.

Había comprado el tarot de Osho y un libro que se titulaba «El juego de la vida», ahí se explicaba con todo detalle cada una de las cartas que el asesino estaba utilizando en los crímenes.

—Sí, es ésta —dije enseñándole la carta del «rayo», el arcano mayor número XVI.

—¿Qué dice?

—«El hombre olvida muchas cosas intencionadamente —leí —. Trata de no recordar, porque recordar podría aplastar su ego y hacer que todo él se derrumbase. Pero, en esta vida, recibimos en la misma medida que estamos dispuestos a renunciar y a dejar ir».

Los dos nos quedamos pensativos. No era fácil. Nos tomamos otros dos whiskies y luego seguimos leyendo la información que venía en el libro.

«En este mundo, en esta vida, el hombre consigue en la misma medida que está dispuesto a renunciar y a soltar. Esto es paradójico, pero todas las reglas de la vida son paradójicas».

—¿Qué querrá decir con eso? —preguntó Carlos.

—No lo sé. Es como... filosofía budista.

En ese momento me acordé de Ana. Su muerte me había dejado el corazón entumecido. Saqué la foto, que aún llevaba encima y se la enseñé a Carlos.

—¿Era guapa verdad? —dije.

—Sí tío, es una pena que haya muerto siendo tan joven.

—Me hubiera gustado conocerla...

Me guardé la foto.

Entraron un grupo de chicas preciosas, borrachas y alternativas. Carlos las miró con deseo. Pedimos más whisky. Hablamos de Ana. Sentíamos muchas cosas y no era bueno dejarlas estar. Daniel me había contado que Ana había sido muy activa dentro de la sociedad del amor. Había tomado parte en todas las asambleas. Aquella sociedad no era un hobby para escapar de la monotonía. Era una lucha contra el sistema. La búsqueda de un sueño en el cual inevitablemente nos habíamos sumergido nosotros también.

Había dos Anas. Una la que había conocido por medio de sus familiares y Betty. La otra, ahora emergente, la que estaba implicada en una organización alternativa.

La Ana familiar era una chica conflictiva, alguien que se abre paso en el mundo con el lastre de una familia mal avenida, una chica sedienta de libertad, con ansias de escapar, con mal carácter probablemente, caprichosa e insegura. La otra, la de la sociedad del amor, era una Ana adulta, con ideales y con la fuerza y voluntad como para involucrarse en una organización revolucionaria y comprometida. Asombroso.

Tal vez hubiera una tercera Ana, viciosa y pervertida, con inclinación por el peligro, las drogas y el sexo salvaje como demostró en la fiesta. Una chica Pulp Fiction. Tal vez metió las narices en donde no debió. En los dudosos negocios de José Antonio por ejemplo. Y tal vez habría más Anas que aún estaban por descubrir, pero que yo no había visto aún.

En ese momento vibró mi móvil dentro de mi pantalón.

—Ahora vengo —dije a Carlos y salí fuera del local.

Ronualdo había vuelto a dar señales de vida y quería verme al día siguiente. La conversación fue muy breve. Apenas cruzamos tres o cuatro frases. Me preguntó si podíamos vernos y accedí. Eso fue todo. Luego entré en el bar. Sonó una canción de Ramoncín ya enterrada en el tiempo. Litros de alcohol corren por mis venas mujer. No tengo problemas de amor. Pero sí, sí tenía problemas de amor y extrañaba enormemente la presencia de Betty.

Seguimos en aquel bar hasta las tantas. No recuerdo cuántos whiskies bebimos, pero fueron muchos. Ya no hablábamos nada, sólo bebíamos en silencio. Salimos a la calle y nos despedimos.

Abrí la puerta de mi casa con el alma en los pies. Ese era el peor momento. Un instante que se repetiría de ahora en adelante y que tardaría mucho tiempo en superar. El reencuentro con la soledad o lo que es peor, la imposibilidad de estar con alguien a quien amas.

Me quité la ropa y me metí en la cama. Se me hizo insoportable que Betty no estuviera a mi lado. Entonces sonó mi teléfono. Era un número que no conocía.

—¿Diga?

—¿Roberto? —dijo una voz femenina.

—¿Quién es?

Miré la hora. Eran las cuatro y media.

—Soy Florinda, perdona si es un poco tarde —dijo y se rió un poco —. ¿Quieres que nos veamos?

Al cabo de unos veinte minutos sonó el telefonillo.

—¡Hola! —dijo dándome un par de besos.

—Hola —dije yo.

—¿Qué te pasa? Tienes mala cara.

—Llevo toda la noche por ahí. Me ha dejado mi novia.

—¡Oh! ¡Lo siento! —dijo y me abrazó —¿Quieres que me marche?

—No, quédate.

Florinda se quedó conmigo aquella noche y yo me sentí agradecido por su amistad incondicional. No hicimos el amor ni revivimos nuestras noches de sexo de la universidad. En su lugar, Florinda se metió en la cama conmigo y me abrazó como si fuera un niño desprotegido.

—Bueno —dijo en un susurro —. ¿Para algo están las amigas no?

Me abracé a ella con ternura y el calor de su cuerpo se convirtió en un salvavidas en mitad de un agitado océano que me vapuleaba en todas direcciones.

Capítulo 15  

Al día siguiente Florinda se había marchado y me había dejado una nota cariñosa junto a la cama. Me preparé un café bien cargado y me puse a trabajar. Me senté en el sofá que hay en la habitación despacho en donde tenía mi mesa y el mural con todas las fichas. Lentamente bebí el café que iba despertando mi mente cada vez más alerta ante tanta información.

En el centro del cuadro había puesto una ficha en blanco con un gran interrogante. Ese era el lugar del asesino. Había dos flechas. Una iba a parar a Ana y la otra a Luisa. El asesino estaba conectado con las dos.

De la ficha de Ana salían muchas otras flechas, una de ellas al principal sospechoso hasta el momento que era José Antonio.

Tomé el cuaderno rojo y repasé la información que había escrito. Fui completando el mural con los datos. Seguí con el apartado de pistas que tenía clasificadas en el lugar del crimen. Un collar africano. El billete de dólar. La carta del tarot. Las trece puñaladas…

La carta que me dio el vagabundo en el parque era la carta número XIII llamada «transformación». Apunté ese dato para ser investigado en el libro por si me podría conducir a algo tangible.

Fui al taller a recoger el coche y para mi sorpresa estaba como nuevo. Luego puse rumbo a casa de Ronualdo, pero como era pronto decidí llamar a Violeta. Quería preguntarle algunas cosas acerca de José Antonio. La resaca martilleaba ligeramente mi cabeza y no me sentía muy seguro conduciendo.

Violeta vivía en la zona de Ascao, un barrio repleto de ecuatorianos, colombianos, chilenos, dominicanos y probablemente algún cubano. Compartía piso con dos colombianas que recién habían llegado a España para trabajar en el siempre próspero negocio de la prostitución.

Violeta y yo nos sentamos en una terracita en la calle y pedimos dos horchatas. Yo invité.

—José Antonio andaba loco detrás de esa pobre chica —dijo abriendo los ojos mientras chupaba de la pajita —, estoy segura de que ha sido él.

—¿Pero por qué? ¿Ella no le hacía caso?

—Sí, se lo hacía, follaban, sabes, pero no sé, para mí que ella pasó de él, que lo tenía como un juguete y él se rebotó. Pero esa chica no sabía con quién andaba, José Antonio tiene mucha vanidad. ¡Uy! Yo ando ahora acojonadita.

Violeta me miró fijamente y luego sonrió. Llevaba un pequeño bolso rojo y sacó un cigarrillo. Se desenredó el pelo. Olía a colonia mezclada con su piel de negra.

—¿Qué le van a hacer? —me preguntó.

—Aún no se sabe. No hay pruebas de que haya hecho nada y sin pruebas no se le puede arrestar ni condenar. La policía judicial está investigando el caso y me iré enterando de lo que ocurre, tengo un amigo que me informa.

Me refería a Pascal Vissel que se encargaría de tomar el pulso de la investigación. Aunque ya se había jubilado, seguía manteniendo buenos contactos en la brigada judicial y había estado presente el día que encontraron el cuerpo.

—¿Tú crees que sufrió? —dijo ella.

—Seguramente, una muerte así debe ser lo más horrible. Debieron hacerlo para que sufriera lo más posible.

—¿Y ahora han matado a la madre? ¿Por qué?

—No lo sé —dije —. Estoy investigando el caso.

Violeta no quiso preguntar más y noté en su mirada una dureza que no había visto antes. Bebió un poco más de su horchata.

—¿Qué vas a hacer esta noche? —me preguntó.

—Nada.

—¿Quieres que la pasemos juntos?

—Bueno —esa era la forma que tenía Violeta de decirme que íbamos a follar.

Ella miró su reloj y cerró ligeramente sus ojos como si estuviera haciendo un cálculo.

—A las diez estaré libre. Me gustaría cenar en un japonés.

Quedamos en vernos a las diez y media en un restaurante japonés de Huertas. Me volvió a dar un beso en los morros y me marché corriendo a casa de Ronualdo. Durante el trayecto vino a mi mente la imagen de Beatriz, quería verla, pero aún no había encontrado el momento. Tal vez ella tuviera más fotos del segundo viaje de Luisa a Ginebra. Pero seguro que estaba destrozada. También pensé en Betty y de nuevo sentí una punzada en el estómago, así que traté de borrar sus recuerdos y me concentré en la música que emitían por la radio.

Al llegar a casa de Ronualdo un guardia me dio el alto y le tuve que explicar quién era. Una vez oyó mi nombre sonrió y se mostró amable. Atravesé en coche el jardín de su casa y me detuve frente al impecable edificio. Ronualdo salió a recibirme.

—¡Roberto!

En su rostro las arrugas se habían marcado más desde la última vez que le vi. Tenía aire cansino y deprimido, pero se alegró de verme.

—¿Cómo estás? —dije.

—Me es difícil hacerme a la idea.

Dimos una vuelta a la casa y bajamos unas escaleras con aire marítimo, blancas y con cabos como asideros, hasta llegar a una puerta de cristal que entraba en la cocina. Del interior de ésta surgían olores espléndidos. Pude observar a una mujer cocinar algo en un puchero. Atravesamos unos pasillos poco iluminados y llegamos a un saloncito circular con un par de sofás blancos y un cuadro impresionante colgado en una pared. Allí estaba Beatriz con el niño Iván jugando por el suelo. Beatriz se acercó a mí y le di un abrazo.

—¿Hay alguna noticia? —me preguntó llorando. Tenía unas profundas ojeras.

Negué con la cabeza y no supe qué decir.

Ronualdo me estaba esperando en una puerta algo impaciente. Me despedí de Beatriz y prometí llamarla. Ella me dijo que iba a permanecer en casa de su padre durante un tiempo pero que estaría disponible en su móvil. Advertí en su mirada algo especial. No me dijo nada de lo que sentía en ese momento, pero debía de haber estado llorando durante las últimas horas. Salí de la habitación y por casualidad di un beso a Iván el cuál me miró sonriente y alegre.

—Es un niño muy rico —le dije a Beatriz.

—Sí —dijo su madre sonriente —. Es lo único que me da ánimos ahora.

Seguí a Ronualdo por la suntuosa mansión hasta llegar a un despacho oscuro repleto de libros. Encendió una lámpara de tal modo que casi estábamos en penumbra, y me ofreció sentarme en un sofá de cuero. Me sentí amodorrado por la resaca y la falta de sueño y acepté un café. Ronualdo se excusó y salió de la habitación.

Sin querer me levanté del asiento y me puse a fisgonear por las baldas. Había numerosos libros por las paredes, cuadros con aspecto de ser caros y revistas de actualidad en una mesa en el centro de la habitación. Un pequeño mueble bar disponía de multitud de licores de gran calidad y una mesa escritorio estaba abierta, mostrando algunos sobres de correspondencia, papeles y una cajita llena de lápices y rotuladores. Me acerqué al mueble y observé que en una esquina había un montón de tarjetas todas ellas de restaurantes. Eché un rápido vistazo con temor a que Ronualdo apareciese de pronto y me sorprendiera espiando. Una de las tarjetas era de Casa Paco y tenía escrito una inscripción muy particular: Restaurante para invidentes. Luego hurgué un poco más por las estanterías. En una de las esquinas me llamó la atención la cantidad de libros que había de numerología. No parecía ser Ronualdo la típica persona a quien le interesaba ese tema. Ojeé varios libros. La numerología de Karl Levi, Principios de numerología de Bárbara J. Bishop, Cábala para principiantes de Michael Laitman y muchos más. En una mesita había un taco de tarjetas. En una ponía un nombre Catalina Melchor, junto a un teléfono y una dirección. Apunté estos datos rápidamente en mi cuaderno rojo.

Escuché unos pasos acercarse y rápidamente volví a mi butaca. Apareció Ronualdo y se sentó en un sillón muy cerca mío y se pasó las manos por los ojos como hacen aquellos que están muy fatigados. Se detuvo unos instantes reflexionando lo que iba a decir a continuación. Después se levantó y se puso a caminar por la estancia de un lado para otro casi sin mirarme. Entró una chica con unos cafés y los dejó en la mesa.

Ronualdo se puso a llorar.

—Yo... la quería, las quería tanto a las dos.

Estaba destrozado. No pude otra cosa que sentir lástima por él.

—Luisa y yo tuvimos nuestros problemas. Ella... algo la pasó porque no estaba bien. Cada vez bebía más y nunca me quiso contar por qué. Desde que nació Ana empezamos a tener problemas. Luego las cosas se arreglaron algo, pero en los últimos años ella estaba de los nervios. No quería hablar conmigo. No lo entiendo. ¿Por qué? ¿Por qué me está pasando esto a mí?

—Le prometo que encontraré al asesino.

Suspiré. Ronualdo estuvo unos minutos interminables lamentándose de su mala suerte. Después me pagó, aunque lo cierto es que hubiera aceptado seguir trabajando para él gratis, pero necesitaba dinero ya que mis gastos se habían disparado. Ronualdo rellenó un cheque allí mismo y me lo dio. Me sentía agradecido de verdad. Luego estuvimos viendo fotografías antiguas, pero no encontré nada digno de mención.

—Ya son las dos. ¿Te quedarás a comer?

—De acuerdo.

—Ah, es mejor que no hablemos más de este asunto. Beatriz está muy afectada y no quiero que se ponga más triste.

No dejó de sorprenderme la frialdad con la que trataba la muerte de su hija y de su mujer, pero supuse que Ronualdo era un tipo poco transparente en sus emociones tal y como me lo describió Beatriz y que para él era importante no derrumbarse ahora. Diez minutos más tarde estábamos comiendo todos, incluido Iván al cual le habían preparado una silla supletoria para niños y tomaba una papilla con gran apetito. Fue una comida tensa y triste ya que no podíamos hablar de nada.

Estaba terriblemente cansado así que bebí un poco más de la cuenta y eso me animó. Iván jugaba con un muñequito de peluche que tenía forma de conejo. Mientras comía, lo tiró repetidas veces al suelo y Beatriz se levantaba para cogerlo. En aquel momento pude comprobar que en aquella familia, tan enriquecida en lo económico, nunca había reinado un ambiente de afecto o de diversión. Era una familia aburrida sin verdaderos lazos que los uniesen.

—Señor Cabrera —dije poniendo sobre la mesa mi cuaderno rojo — creo que su mujer conoció a alguien. Debió de ser en julio de 1975. Tal vez fue un amante que tuvo a sus espaldas. Estuvo con esa persona en Ginebra en donde se hizo esta foto.

Saqué la fotografía que había obtenido en casa de Beatriz.

—Esta foto estaba mezclada con las otras fotos del primer viaje, pero pude comprobar la fecha y es exactamente de un año más tarde. Luego Luisa hizo un viaje que nadie supo a Ginebra a reunirse con alguien. Sospecho que Luisa sabía quién era el asesino y por eso fue asesinada. Su mujer me llamó antes de morir y estuvo a punto de rebelarme al asesino, pero no pudo hacerlo. Tal vez deberíamos mirar otra vez todas las fotos que tengáis de esa época. Tal vez haya alguna foto en donde salga quién estaba con Luisa en Ginebra en el verano de 1975.

Fuimos a la habitación de Ronualdo y empezamos a registrar todos los armarios en donde Luisa guardaba sus cosas. Había innumerables fotos clasificadas por años y por temas. Nos organizamos y empezamos a poner en mesas las fotografías y a clasificarlas con la esperanza de que pudiera haber alguna foto que tuviera alguna pista. Algunas de las fotos habían adquirido un color amarillento fruto de los años.

Concluimos la búsqueda sin ningún resultado concreto y me despedí. Eran las cuatro y diez y no sabía muy bien qué hacer hasta la noche. Vivía relativamente cerca de la casa de Ronualdo y consideré que lo mejor sería descansar.

Cuando llegué a casa hice una lista de las personas a las que tenía que ver. Quizá la persona más importante en esos momentos —y la entrevista más difícil y arriesgada —fuera José Antonio. Después debía de hablar con Daniel Burin, que me indicaría qué papel había jugado Ana dentro de la sociedad y tal vez supiese algo que no me había dicho. Apunté a continuación el nombre de Pascal Vissel y por supuesto Beatriz. Esa misma noche hablaría un poco más con Violeta, tal vez me pudiera aportar algo pero no sabía muy bien qué. Lo cierto es que estaba molido con la sensación de que la investigación había llegado a un punto muerto.

Me quité la ropa y dejé en un cajón el valioso cheque que me había dado Ronualdo. Con los tres mil euros podría pagar el alquiler de la casa, con todo me quedaba una suma aún digna para seguir sobreviviendo algo más de tiempo. Me lavé los dientes, bajé las persianas de mi habitación y me dispuse a dormir.

Cuando me desperté miré el reloj. Abrí la ventana y me refresqué la cara en el lavabo; aún retumbaba en cierto lugar de mi cuerpo la resaca pero estaba mucho mejor, más sosegado como cuando hacemos las paces con alguien. Luego me angustié inútilmente por la ausencia de Betty así que decidí hacer un poco de ejercicio en el despacho para espantar a mis propios fantasmas. Hice tres series de quince flexiones de brazos, doscientas abdominales y varios estiramientos. Me sentó bien. Fuera hacía un día espléndido y el calor del verano empezaba a diluirse para dar lugar a un clima más templado. Agosto tocaba a su fin. Decidí en ese momento que cuando tuviera dinero me apuntaría a un gimnasio.

Me vestí corriendo y aproveché para ir a la sociedad del amor. Tardé aproximadamente una hora y cuando llegué me encontré con una secretaria que ordenaba unos papeles.

—¿Está Daniel Burin por favor? —dije.

—¿Tenías cita con él? —me preguntó.

—No, pero dile que soy Roberto Espinosa. El detective.

La secretaria llamó a Daniel y al poco rato apareció por el pasillo con su aire de elegancia disimulada.

Me condujo a un despacho que había en la primera planta lleno de revistas y periódicos. En una mesa había un ordenador portátil y una impresora. La habitación transmitía una sensación de actividad frenética pese a que en ese momento estábamos solos.

—Tenemos muchísimo trabajo —dijo Daniel —dentro de dos semanas hay un Foro en Brasil y hay que preparar proyectos. Me paso el día viajando.

Daniel cogió una de las revistas en donde salía él en portada.

—Es fascinante. Hace unos años nadie hubiera dado nada por un grupo así. Ahora cada vez estamos más organizados y lo bueno de todo esto es que no hay jerarquías, cualquiera se puede unir a nosotros de forma libre, es un nuevo tipo de organización horizontal.

Dejó la revista y decidió sentarse junto a mí en un sofá.

—¿Cómo van las cosas? —dijo.

—Bien.

—¿Ha habido alguna noticia?

—Nada importante, pero quería hacerte algunas preguntas.

—Tú dirás.

Saqué mi cuaderno rojo y comencé a hacer preguntas y a tomar notas como era habitual en mí. El detective debe ser minucioso y apuntarlo todo según va requisando la información.

—¿Cómo entró Ana en la sociedad?

—Se hizo socia hace un año aproximadamente. La verdad no sé cómo se enteró. Tenemos campañas para captar gente… estamos en muchos sitios, la verdad es que no lo sé, se apuntaría a alguna campaña o por internet.

—¿Dais charlas verdad?

—Sí.

—¿Tú la llegaste a conocer bien?

—Estaba en el grupo de Alfonso que es un coordinador, pero sí todos aquí la conocíamos bastante bien. Una chica fenomenal, ha sido espantoso lo que le ha ocurrido y ahora su madre también...

—¿Y cuándo fue la última vez que la viste?

—Fue dos días antes de que muriera. Vino por aquí a una reunión de grupo, ya me lo preguntó la policía.

—¿Sabías que no se hablaba con su padre?

—No.

El teléfono sonó. Daniel se levantó del sofá, cruzó la habitación y descolgó el auricular. Después de una breve conversación le dijo a su secretaria que no le pasara más llamadas. Mientras conversaba observé que ordenaba los bolígrafos y papeles del escritorio. Todo estaba en su sitio y él mismo tenía un aspecto de pulcritud. Terminó la llamada y se volvió a sentar en el sofá. Me miró fijamente dispuesto a ayudar.

—¿Podrías decirme si viste algo extraño el día que vino Ana por aquí?

Daniel se quedó pensativo y encogió los hombros.

—Tuvimos una reunión sobre lo que iba a pasar en el Foro de Brasil y se hicieron comentarios sobre los proyectos que se iban a tratar. Había gente de ONG’s y fue muy participativo. Ana dio su opinión sobre alguno de los temas, pero nada especial que llamara la atención.

—Y cuando terminó ¿Se marchó sola?

—No lo sé. Yo me subí aquí arriba. Había mucha gente y no me fijé en qué hizo.

—¿Qué opinas de José Antonio?

—Me ha parecido extraño que una persona que se dedica a los bares de alterne venga aquí, pero no le conozco, no te puedo dar mi opinión sobre él.

Miré el reloj. Me di cuenta de que llegaba tarde a mi cita, así que le dije que nos volveríamos a ver pronto a lo cual no puso ningún problema.

Salí a la calle y llegó a mí un intenso olor a carne asada. Calculé la hora que era y el tiempo que tardaría en llegar al restaurante japonés y decidí ir caminando. Pero me sentía extraño en la ciudad, extraño de volver a trabajar otra vez en un caso que no tenía ni idea de cómo abordar, extraño de no tener a Betty, extraño de sentirme diferente, casi ajeno a mí, extraño de volver a ser un detective que recompone puzzles.

Extraño porque las respuestas de Daniel estaban muy bien organizadas y ya lo sabe el detective experto que cuando interrogamos siempre hay un porcentaje de incoherencia. La realidad no es un guión terminado. Presenta incongruencias y errores. Por eso cuando un testigo declara de forma perfecta es que lleva un guión aprendido. ¿Pero por qué?

Capítulo 16  

No era mi deseo verme con Violeta pero necesitaba airearme del influjo de Betty. Me sentía ofuscado por el trabajo que me aguardaba. Era como estar de pie junto a una gigantesca pirámide llena de datos inconexos. Sobrepasaba mi capacidad y lo único que podía hacer era revisar todo lo que ya tenía.

Las reglas del juego habían cambiado. No se trataba de encontrar a una persona que ha desaparecido sino de resolver un doble asesinato y, para ser sinceros, yo no era un hombre de homicidios, pero aquel caso me había absorbido y no me lo podía quitar de la cabeza aún queriendo. Pascal Vissel, con su mirada inquisidora, decía que todo era lo mismo, que era igual buscar a un asesino que a una persona desaparecida, pero pronto me di cuenta de que en un posible doble homicidio la gente siente miedo y no son dados a colaborar tan servicialmente.

El restaurante japonés estaba plagado de gente. Con cierta dificultad logramos superar la barrera de la entrada que tenía uno de esos lagos artificiales baratos. Después avanzamos por un pasillo repleto de gente y una chica que tendría un cincuenta por ciento de japonés se nos acercó. La cena resultó ser muy agradable. Violeta era una mujer que tenía una conversación interesante y durante el transcurso de la cena me habló de su vida pasada en Mozambique y de cómo era su trabajo en el bar actualmente. Al finalizar fuimos al parking a recoger el coche.

—¿Crees que estará José Antonio en su bar? —dije.

—¿Por qué?

—Me gustaría verlo ahora.

A Violeta no le gustó la idea. Entró en el coche y puso mala cara. Después sacó una barra de labios y comenzó a pintarse con la ayuda del espejo del copiloto.

—Es muy tarde Roberto. No creo que debas ir ahora. Además José Antonio estará borracho u ocupado y no le gustará.

—Tengo que ir. Si quieres te dejo en casa. Es por la investigación.

—¿Eres incapaz de desconectar verdad?

Violeta sonrió. Cogimos la carretera de Extremadura y avanzamos a gran velocidad pues a esas horas apenas había tráfico en el exterior, aunque por el centro la actividad nocturna bullía por todas partes. Madrid parecía estar de fiesta permanentemente.

Por el camino Violeta se encendió un cigarrillo y puso la radio. Apareció una canción triste de Cold Play, así que permanecimos en silencio salvo por algún comentario ocasional. Noté que estaba tensa y a medida que nos acercábamos a Alcorcón, al bar de José Antonio, yo también fui sintiendo una ligera angustia pues José Antonio me intimidaba.

Violeta me insistió en que no me buscara líos con él. Yo bajé del coche y sentí en mi cara una brisa fría, cercana al invierno y pensé que el verano estaba terminando. No sé por qué pero eso me animó. Observé la puerta del local y su luz de neón con la palabra Rebeca resplandecer en mitad de la calle. Una bonita fotografía para alguien que quiera captar los latidos de una ciudad noctámbula. Cuando abrí la puerta del bar me hubiera gustado medir dos metros e ir armado. Sentí miedo. Un tipo grande me miró con cierta indiferencia y me saludó. Me acerqué a la barra y no reconocí a ninguna de las chicas que estaban allí. Había humo, música y el típico ambiente sórdido de los topless de peor categoría. Me dirigí al camarero.

—Oye, ¿Sabes si está José Antonio?

—Sí, está allí sentado, pero...

Me contestó con cierta inquietud y eso me puso alerta. Miré en la dirección en que había señalado y me encontré con que había un cliente que estaba discutiendo con José Antonio.

—¿Qué ha pasado? —dije.

—Ese tío, ha pegado a una de las chicas.

De pronto José Antonio, cogió al hombre y le sacó a empujones del local amenazándole. El tipo le dijo que era amigo de la policía y que volverían por allí. José Antonio no se inmutó, cerró la puerta y sus ojos se clavaron en mí.

—Hola —me saludó —¿Qué hace’ por aquí?

—Es un poco tarde, pero, ¿tendrías un rato para hablar conmigo? Es sobre Ana.

—Venga, vamo’ p’rriba, aquí hay mucho jaleo’,  ¿quieres tomar arguna cosa?

—Una coca cola, bueno mejor un whisky con cola.

Hizo un ademán al camarero que se acercó a él inmediatamente. Ordenó las bebidas y subimos por las escaleras hasta el piso de arriba justo en donde había estado con Violeta. Después llegamos a una buhardilla. Tenía un improvisado despacho lleno de cajas de bebidas y objetos de decoración más bien de pésimo gusto. Encendió la luz y me ofreció un cigarrillo que acepté. Su rostro de pronto adoptó un aspecto pusilánime.

—¿Qué te puedo conta’? —dijo José Antonio —Ya hablé con la pasma’.

—Me gustaría saber cuál es tu versión de los hechos. ¿Quién crees que las ha matado?

José Antonio se quedó meditativo unos segundos. Yo saqué mi cuaderno rojo y mi bolígrafo y empecé a tomar notas.

—Y yo qué sé, shiquillo.

—Eres la única persona que sabía que Ana estaba ahí.

—Ya, por eso estoy joido.

—¿A qué hora te fuiste del hotel?

—Serían la’ ocho y media. Tuve tan sólo media hora asha, fui por haserla compañía porque iba muy pasa’ de vuelta’. Le dije que si quería veni’ conmigo, tenía trabajo que hase’ aquí en el ba’, pero ella prefirió quedase a dormir.

—¿La notaste algo raro? ¿Estaba deprimida por ejemplo?

—No que sho sepa na’. Ana era bartante reserva’ conmigo, no me contaba demasiao sobre su vida personal. Quedamos en verno’ en la reunión de la socieda’ y allí me encontré con vosotros.

—¿Hiciste el amor con ella?

—¿Esho que tiene que ve’?

—Quiero que me digas qué tipo de relación tenías con Ana.

José Antonio se puso en pie y bebió de su whisky. Su aspecto estaba cada vez más triste. Yo iba apuntando todas sus reacciones.

—Mira, no tengo na’ que ocultar. Me gustaba esa mushasha, pero no éramos una pareha ni na’ , a ver si te has pensao’. Tuve alguna coshilla, pero na’, sólo cuando ella quería o cuando estaba muy pasa’ de vuelta’.

—¿Cómo aquella noche?

—Na’ esa noche no paso’ na’, ya te he dicho, me fui de allí y la acompañé, nada ma’.

José Antonio parecía sincero. Se volvió a sentar.

—Tar vez me tendría que haber quedao con ella. Pobre schavala.

—¿Estabas compinchado con ella para lo del secuestro?

José Antonio me miró lleno de ira y temí que se fuera a poner violento, pero luego se tranquilizó.

—¿Tú que te ha’ pensao’? ¿Tú trabahas par padre no?

—Sí. Ya lo sabes. Pero por encima de todo soy detective.

—Escúshame bien. Yo no he hecho na’. ¿Tiende’? Na’ de na’.

—No te creo y si quieres te recuerdo lo que dice el código penal sobre secuestros a personas o colaboración en secuestros o extorsiones, ¿por dónde quieres que empiece?

José Antonio se volvió a poner en pie y pegó un puñetazo a una caja. Estaba lleno de rabia.

—¡A la mierda! Ana taba’ mu por encima de mí killo, conocía a musha hente desde que se metió en la socieda’, no para’, yo sólo so’ un pobre diablo que apenas gano na’ pa’ pagar los gasto’ der puto local, pero esa shiquilla volaba arto. Era una... diosa.

Se detuvo unos momentos a reflexionar. Ahora caminaba de un lado a otro de la habitación nerviosamente como un tigre enjaulado. Su acento era endiablado y tenía que hacer un esfuerzo ímprobo por entender lo que decía.

—Esha —continuó ahora algo más sosegado —era mu’ ambiciosa, musho, sabía convencer a la peña. Por eso la utilizaro’ los de la socieda’, nadie era capas de desirla que no, pero ya sabe’ la hente er mu’ mala, bueno no sé killo, pero esa schiquilla estaba empezando a pilota’ con peña de artos vuelo’, no sé ónde sacaba tanto aplomo, si la guita der padre o ese pedaso cuerpo que dios la regaló, era la ostia’ nene. Sho no tenía ninguna posibilida’ con esha, esha tenía a’ cabeza en otro sitio, en otro killo tal vez, na’ sé. No quiero buscame lío con er padre, sha tengo mushos problema’, quiero que le diga’ que sho no he hescho na’.

José Antonio se detuvo, me miró y respiró hondo. Parecía que había echado a todos los demonios de su cuerpo.

Cuando salí del Rebeca había pasado una hora más o menos. Violeta estaba esperándome en el coche, pero a diferencia de Julia, Violeta estaba tranquila como si estuviera acostumbrada a esperar.

De alguna manera, sentí que José Antonio me decía la verdad. Salí de allí con más preguntas que respuestas. Nuevas sombras se cernían sobre la figura de Ana y sobre lo que hizo durante sus últimas semanas de vida y la sensación de estancamiento o incluso de retroceso me envolvió. Tal vez mantuvo una relación con alguien que fuera especial para ella.

Lamenté que hubiera muerto a pesar de que no la llegué a conocer. Cada vez sentía una curiosidad más intensa por saber quién era. Me recriminé no haber sido más listo y haber perdido la oportunidad de encontrarla y tal vez haber podido hacer algo para evitar tan trágico desenlace.

Llevaba cometidos ya demasiados errores. Había cometido el error de no retener a Ana durante la fiesta. Había cometido el error de no evitar la muerte de Luisa. Me había dejado engañar por un mendigo. ¿Acaso estaba el asesino jugando conmigo?

Una cosa me parecía clara. Ana había estado sometida a una enorme presión durante las últimas semanas de su vida. Su relación familiar era un desastre y algo que probablemente la había torturado haciéndola sufrir. Su desequilibrio psíquico tal vez buscó una forma de compensarse a través de todas esas experiencias en su grupo de música primero, luego por medio de José Antonio y finalmente en la sociedad del amor. ¿Pero qué clase de sociedad era aquella? ¿Decían ser lo que eran realmente? Me di cuenta de que estaba navegando en círculos y que una y otra vez aparecían las mismas señales; una y otra vez terminaba en el mismo sitio: la sociedad del amor. ¿Estaría ahí la respuesta a mis preguntas?

—¿Cómo fue la cosa? —me preguntó Violeta.

Tenía aspecto de haberse quedado dormida.

—Bien.

El viaje de vuelta fue tranquilo, casi rutinario, pero Violeta me contó algo que me llamó la atención. En una de esas noches locas que José Antonio organizaba, Ana se le había acercado con ganas de sexo. Violeta le correspondió, pero le resultó extraño que a Ana le gustasen las mujeres.

—También es cierto que en esas fiestas pasaba de todo. Tú mismo lo has visto. ¡Qué mundo más loco!

De pronto Violeta se puso seria y no abrió la boca más. Después de un rato, no pude soportar más el silencio que se había creado entre ella y yo y de forma inconsciente lo asocié a los silencios que tenía con Betty y que tanto me desagradaban.

—¿Qué ocurre?

—Nada.

—Vamos, puedes contármelo.

Violeta sacó un pañuelo y se sonó la nariz. Después, con la ayuda de un pequeño espejo, se recompuso el maquillaje.

—¿Sabes? En Mozambique yo era muy feliz, tenía familia y amigos. Aunque éramos pobres, la vida allí tenía otro color, la gente en mi país vive despreocupada, aquí no me termino de adaptar a vuestra vida. ¿Tú crees que yo podría encontrar un empleo decente?

—¡Sí! —contesté yo con optimismo.

—¿De verdad lo peinsas?

—Claro que sí, es cuestión de buscar. ¿Cuántos años tienes?

—Cumplo veinte y ocho dentro de tres meses.

—Eres muy guapa, podrías trabajar como modelo en alguna agencia de publicidad.

—¿Crees que me cogerían?

—Lo podemos intentar. ¿Tienes hambre?

—Sí.

—¿Quieres que vayamos a comer algo?

Violeta sonrió con sinceridad. Me abrazó y me dio un beso en la mejilla.

—Sí, me encantaría.  Eres muy bueno Roberto. ¿Cómo es que no te has casado?

—No lo sé.

Violeta me dio otro beso.

—¿Te apetecen unos churros? —dije.

—La verdad no me gustan mucho. ¿Podemos ir a tu casa? Yo puedo cocinar algo si tú quieres.

Llegamos a mi casa y Violeta hizo unas tortitas con miel. Yo preparé unos cafés. Después nos metimos en la cama e hicimos el amor con ternura, sin prisas.

Me sentí feliz a pesar de que Betty me había dejado y el dolor que sentía en el estómago, similar a la punzada de una daga, ya no me molestaba tanto. La negra piel de Violeta, sus besos y caricias, su cuerpo enredado en el mío y todas aquellas cosas que me decía en voz baja, susurrando, me aletargaron y consiguieron que mi sueño volviera a ser profundo.

Capítulo 17  

A pesar de los trágicos acontecimientos, Ronualdo había decidido continuar acudiendo a la oficina como lo había hecho toda su vida. Era la única manera que tenía de desconectarse de la angustia que le rodeaba por todas partes. Los empleados de la agencia Krustal no hablaban durante esos días de otra cosa que no fuera la desgraciada vida privada de su jefe Ronualdo. Su secretaria personal, Margarita Fernández, se desvivía por ser amable con él en todo momento. Ronualdo, sin haberlo pretendido, había logrado la fuerza moral para poder realizar cualquier cambio que se propusiera llevar a cabo en su empresa.

—Buenos días Señor Cabrera.

—Buenos días Marga, ¿a qué hora hemos puesto la reunión?

—¿Los consultores? ¡Ya están aquí!

En realidad ya le estaban esperando. Ronualdo se preparó un café en una de las máquinas de la cocina, algo que nunca había hecho antes, y se quitó la chaqueta. Atravesó parte de las oficinas y entró en una de las salas de reuniones. Los empleados, que trabajaban pegados a sus pantallas, le miraban de reojo. Dentro, le estaban esperando los dos consultores de la firma Boyer-Lindquist que se pusieron en pie nada más verlo entrar.

—Buenos días —dijo Ronualdo.

Hubo un intercambio de saludos y pésames que Ronualdo aceptó cortésmente. Después se sentaron y Ronualdo ordenó que trajeran un desayuno a la reunión.

—¡Me imagino que tendrán apetito!

Los dos consultores habían desayunado, pero no se atrevieron a rechazar la invitación. Después, Ronualdo les invitó a sentarse en los sillones en lugar de la mesa de trabajo. Al cabo de unos minutos entró un chico joven con una bandeja con café, té y unos bizcochos. Lo dejó todo en la mesa y Ronualdo le dio las gracias con una sonrisa que él devolvió. Salió y cerró la puerta.

—Hemos traído toda la documentación del proyecto sobre las pantallas —dijo uno de los consultores que se llamaba Luis.

Los dos iban perfectamente trajeados y afeitados y no pasarían de la treintena. Luis era fuerte y alto y tenía una mirada de permanente optimismo. Su compañero, Nacho, vestía prácticamente igual que él, era gordito y mostraba un lujoso rólex en su muñeca izquierda. Parecía un hombre satisfecho con su vida. A Ronualdo no se le escapó el detalle del anillo de casado que llevaba en el dedo. Ambos, aunque lo disimulaban, parecían poco entusiasmados con la reunión.

—Estamos negociando un acuerdo, aquí he traído un borrador —dijo Luis pasándole unos folios que Ronualdo dejó en la mesa sin ni siquiera leer —, están muy interesados y creo que podremos poner pantallas en casi todas las estaciones. Será un éxito.

—¿Y la financiación?

—Podríamos conseguir que un ochenta por ciento, nos lo subvencione la Comunidad de Madrid, el resto se podría arreglar contablemente.

Ronualdo salió de la sala de despachos y se dio una vuelta por la oficina. Un empleado le abordó por un pasillo y le hizo una consulta acerca de una campaña para unos teléfonos móviles. Ronualdo le dio unas instrucciones y después se metió en su despacho.

—No me pases llamadas Marga.

—Sí jefe.

Ronualdo caminó por la estancia pensativo. Después de unos diez minutos volvió a la sala de reuniones. Luis y Nacho habían firmado los contratos de confidencialidad y se mostraban animados.

—La verdad Ronualdo, estamos impacientes por saber de qué va el proyecto —dijo Luis.

Ronualdo se sentó junto a ellos, les sonrió y se sirvió otra taza de café. Notó al beber que se le estaba acelerando ligeramente el pulso y que podía pensar con mayor claridad.

—Es muy fácil —cogió unos folios que tenía preparados en una carpeta —os voy a dar los estatutos de la sociedad y con ellos diseñaréis la campaña.

Los consultores parecían divertidos. Ningún cliente les daba tanta libertad y eso les agradó.

—¡Fantástico! —dijo Luis —Pondremos todo nuestro talento a trabajar.

Los consultores quedaron satisfechos y aceptaron gustosos el juego que les proponía Ronualdo. Estaban contentos porque eso supondría una facturación extraordinaria para ese año y tal vez para los siguientes. Se despidieron y quedaron en hablarse próximamente.

Luis y Nacho llegaron hasta el garaje subterráneo que había debajo de las oficinas de la agencia Krustal. El lugar estaba limpio y bien iluminado a diferencia de los parkings de la ciudad. Caminaron en dirección al coche que estaba a unos cincuenta metros de la puerta del garaje.

—Este fin de semana a lo mejor hago una chuletada en la finca de Toledo —dijo Nacho —¿Queréis venir tú y Olga?

—¿Este fin de semana? —contestó Luis algo sorprendido —déjame que piense... ¿Cuándo sería?

Junto a Nacho pasó un individuo alto y delgado. Nacho le observó y se dio cuenta de que lo había visto en otra ocasión. Pero en ese momento no se acordó a pesar de que le sonaba muchísimo.

Unos minutos más tarde, Ronualdo seguía en su despacho. Todo el mundo se había marchado a sus casas y la oficina ofrecía ahora un aspecto fantasmal. En la planta no había nadie, pero abajo en recepción permanecía de guardia un vigilante jurado.

Ronualdo se dio un paseo por los diferentes despachos y salas como si él mismo fuera un guarda de seguridad. En realidad, le gustaba sentir la soledad de aquel lugar cuando ya todos estarían en sus casas, con sus familias, cenando o frente al televisor. Apenas había luces por la sala diáfana y llena de ordenadores que ahora atravesaba. Era el departamento de producción, en donde se diseñaban la mayoría de las campañas de publicidad que en Krustal se contrataban. Había muestrarios de eslóganes, pósters, cintas de vídeo y objetos de promoción que le daban al lugar un cierto toque caótico y a la vez creativo.

Ahora que estaba solo un profundo dolor le invadió. En realidad, era una tristeza opaca como un bloque de granito instalado en su alma. Respiró hondo. Trató de quitarse esos pensamientos de la cabeza pasando las páginas de las revistas que tenía frente a sí. Sin embargo, se dio cuenta de que tendría que afrontar el hecho de que la muerte de Ana y de su mujer iba a ser un trago muy duro de pasar y que además estaba solo en el mundo. No tenía en quién apoyarse afectivamente. Nadie a quién poder comentar sus intimidades. De alguna forma se había cumplido uno de sus miedos.¿Qué podía hacer ahora? Nada. O todo. En realidad ya estaba haciendo algo. Si Ana viviera, ella estaría orgullosa de que su padre dedicara sus esfuerzos y trabajo a un proyecto como la sociedad del amor. Algo que no le iba a suponer ganar más dinero sino hacer algo por la humanidad en un amplio sentido, una acción generosa, filantrópica. Pero ¿Qué sabía él de movimientos antiglobalización y de todas esas historias? No mucho, pero era un buen publicista y estaba dispuesto a ofrecer su dinero y talento para impulsar ese proyecto. De esa forma tal vez su dolor o su culpabilidad se verían mitigados hasta llegar a ser soportables. Lo haría todo en memoria a su hija y su mujer y de paso habría encontrado un propósito que escapara de sus limitados y siempre egocéntricos objetivos.

De pronto su ensimismamiento se vio interrumpido por un agudo pitido. Se levantó y habló con el guarda de seguridad.

—¿Señor Cabrera?

—Sí Héctor... ¿qué ocurre?

—Creo que es mejor que baje.

Ronualdo se sintió inmediatamente preocupado. Bajó en el ascensor hasta la planta sótano en donde estaba la central de seguridad. Allí Héctor, el jefe de los guardias le estaba esperando impaciente.

—Ha podido escapar, no obstante hemos conseguido grabarle en el vídeo, pero llevaba un pasamontañas —dijo Héctor mientras caminaban hacia el fondo del garaje en donde Ronualdo tenía su plaza de aparcamiento.

Llegaron hasta el mercedes. Ronualdo se quedó de piedra al observar lo que había ocurrido. Habían destrozado su coche. Los cristales rotos, las ruedas pinchadas y multitud de golpes por toda la carrocería hacían que prácticamente no fuera reconocible el vehículo.

—Mire —dijo Héctor adelantándose y señalando el interior del coche —. Han tirado ácido y lo han destrozado todo.

—¿Quién ha podido hacer algo así? —exclamó Ronualdo.

Capítulo 18  

Por la mañana, las sensaciones que había experimentado junto a Violeta me llenaron de optimismo. Era una mujer muy atractiva y encontraba su carácter como un bálsamo. Su origen, su forma de ser y la manera tan despreocupada de ver la vida hacían de Violeta una mujer fuerte y al mismo tiempo dulce. Nos duchamos juntos y desayunamos, después nos despedimos en la puerta de casa y tomamos rumbos diferentes.

Ronualdo me llamó y me comentó lo que había ocurrido con su coche. Uno de los consultores que trabajaba con él creía haber reconocido a una persona con la que se cruzó que tal vez fuera el autor del destrozo. Le sonaba mucho pero no era capaz de identificarle correctamente. Nacho tuvo que realizar una visita a las dependencias policiales en donde pudo observar fotografías de numerosos delincuentes. Sin embargo no fue capaz de identificar al sujeto y por el momento el delito quedó impune.

Subí al coche pero el motor no quiso arrancar así que me cogí el autobús hasta Moncloa. En el intercambiador observé con curiosidad que estaban instalando unas enormes pantallas. Anduve hasta la línea tres y esperé a que llegara el metro. Había cientos de personas que se desplazaban a sus lugares de trabajo. A la entrada me dieron un periódico. La gente se agolpaba en los vagones evitando mirarse, leyendo libros, periódicos o simplemente mirando al infinito. Después me bajé en Sol en donde pululaban cientos de personas de un lugar a otro. Había estudiantes y gente trabajadora; Eso me dejaba a unos diez minutos de la casa de Beatriz. Esperaba poder encontrarla, aunque no estaba seguro de que estuviera en casa. Llamé por el móvil y me contestó. Tenía la voz acatarrada.

—Estoy por tu casa —dije —. ¿Te importa que nos veamos un rato?

—Anda ven, te invitó a desayunar.

Caminé hasta llegar a su portal y entré. No había portero y la puerta estaba abierta. Cuando me abrió estaba en camisón y llevaba una bata puesta. La televisión estaba encendida pero la apagó nada más entrar. Beatriz estaba un poco ojerosa y parecía haber perdido unos kilos, pero en general la encontré guapa.

—¿Cómo estás?

—Voy tirando, estoy pensando en buscar un trabajo.

—¿Qué has pensado?

—Buscar algo que no sea muy pretencioso, de secretaria o algo así. Llevo mucho tiempo sin trabajar y voy a tener que rellenar el currículum con alguna cosa.

—Puedes decir que has trabajado con tu padre.

—¿Quieres un café?

Se fue hasta la cocina a preparar café y le acompañé. Era evidente que habíamos cogido confianza y ya no existía ningún formalismo lo cual me agradó y me hizo sentir cómodo.

—¿Qué tal está tu hijo? —dije.

—Ahora mejor, se ha dormido, pero me ha dado la noche, estoy muerta. Luego nos iremos a casa de mi padre.

Me guió hasta un cuarto en donde dormía Iván. Ella se asomó un poco para comprobar que todo estaba en orden y después cerró la puerta.

—Ha estado llorando toda la noche, ayer vino el médico porque me empecé a preocupar, pero no es nada, tiene un poco de estreñimiento y ya he comprado unas gotitas para que se le quite. Así que imagínate, yo resfriada e Iván así. ¿Has vuelto a hablar con mi padre?

—Sí, pero de nada en especial.

—Está raro, no sé qué pensar. Siempre es tan reservado. Creo que se debe de sentir culpable. Esto nos ha superado a todos.

Recordé lo que me había dicho Ronualdo sobre su temor a que Ana se suicidase pero no consideré oportuno mencionarlo. Pasamos al salón y nos sentamos. Beatriz me miraba fijamente y en sus ojos había una expresión de tristeza y de fuerza, igual que la primera vez que la vi.

—Nunca he visto un caso así. A medida que me he ido metiendo en esto he sentido lástima por no haberla conocido. ¿Comprendes lo que quiero decir?

—No.

—Bueno, que tu hermana debía de ser alguien especial, pero cuanto más me hablan de ella menos la conozco.

Beatriz se puso en pie. Cogió un cenicero y se encendió un cigarrillo. Su rostro se volvió serio.

—¿Quieres que veamos las fotos?

—Sí.

Beatriz fue sacando varios álbumes de fotos. Los depositó sobre la mesa y fuimos repasándolos.

—Hay tantas cosas —dijo con melancolía mientras iba pasando las hojas —. Solíamos ir a las fiestas juntas, hace tiempo ya, claro. Ella siempre tenía más éxito que yo con los hombres, pero no le envidiaba. Ana siempre trató de ayudarme. En una fiesta le obligó a uno a que se fijara en mí. ¿Te parece normal?

Reí.

—No sé qué le pasó. Hubo un momento en que cambió, parecía que quería exprimir la vida al máximo, yo le decía que se tranquilizase, pero ella no hacía caso a nadie.

Se oyó una tos infantil. Beatriz se levantó y fue al cuarto de Iván. Luego se asomó por la puerta.

—¿Cuándo cambió?

Beatriz hizo memoria.

—No sé bien. Tal vez hace cosa de dos años o así. No sé si te estoy ayudando con esto...

—Sí, claro. Nunca se sabe dónde puede estar una pista oculta.

Seguimos mirando fotos. Había muchas. Siempre salía Luisa sola. Tenía una expresión feliz en el rostro. Una sonrisa optimista que impresionaba. Era una mujer realmente bella.

—Mira —dijo Beatriz.

Me enseñó la foto. Aparecía Luisa sonriente. Estaba en una plaza y al fondo había un ajedrez gigante. La foto no tenía nada de especial, salvo el detalle que por la posición del sol, se podía observar la sombra del que había hecho la foto. Una sombra que apenas dibujaba un contorno nítido.

—¿Quién será? —pregunté.

—No lo sé —dijo Beatriz.

Apuré el café y repasamos varios álbumes sin llegar a ningún resultado claro. Luego Iván volvió a toser y Beatriz tuvo que atenderlo. Yo aproveché el momento para marcharme.

Salí de su casa con una sensación de tristeza en el cuerpo. En la calle me llamaron del banco. Tenía que pagar el préstamo por el coche que aún tenía pendiente. Unos cuatro mil euros. Dinero del cual no disponía en esos momentos. Negocié y obtuve un poco de tiempo, unos días en realidad, pero me empecé a agobiar porque mi situación económica no iba bien.

Pensé en Betty y sentí un deseo enorme de llamarla, necesitaba escucharla de nuevo, verla y abrazarla, pero sabía que si hacía esa llamada sufriría mucho más porque Betty es muy orgullosa y si detectaba mi desesperación dejaría de valorarme. Pero por otro lado si no la llamaba tal vez nunca más la volviera a ver. Me estaba torturando de nuevo con Betty y caí en la cuenta de que debía de seguir viendo a Violeta aunque aún no hubiera olvidado a Betty.

Entonces sonó el móvil y súbitamente recobré el contacto con la realidad. Era Pascal que ya tenía la información de la autopsia. Quedamos en vernos inmediatamente. Como él estaba en Serrano me sugirió que podríamos vernos en el Museo Arqueológico.

Llegué antes que él. En la puerta había un grupo de chicas y chicos con patines. Entré en el recinto y observé —nunca me había fijado —que había una réplica de las cuevas de Altamira. Bajé por unas escaleras y me encontré con una mujer.

—¿Se puede pasar?

—Sí por favor.

Tuve que entornar los ojos para no chocarme con un banco. El lugar estaba casi a oscuras con unas luces tenues a los lados. Un padre le explicaba a su hijo las pinturas que se podían observar en el techo, réplica de las pinturas rupestres de Altamira. Me situé en el centro y cerré los ojos unos instantes. No se oía el tráfico. Me imaginé cómo hubiera sido la vida de los hombres por aquel entonces.

Volví al exterior y pude divisar a Pascal que acababa de salir de un taxi.

—¡Hola! —me gritó al verme. Nos saludamos.

—¿Quieres que entremos? —le dije.

—Pero, ¿qué te pasa? Te veo mala cara.

Le puse al día con lo de Betty y aunque no la conocía personalmente lamentó que hubiera roto con ella. Sin embargo, pronto su rostro se transformó.

—Yo no me preocuparía mucho —dijo efusivamente —. ¿Sabes la cantidad de mujeres que hay deseando encontrar un hombre? Mira éstas que hay por aquí. Ja, ja, ja —se rió —todos los hombres buscan cuerpos bonitos, pero lo más interesante está en la cabeza, te lo aseguro.

No quise seguir con la conversación ya que mi ánimo estaba por las alcantarillas. Pasamos al siguiente recinto u entonces Pascal se puso más serio y me condujo a una sala en donde apenas había visitantes.

—He tenido acceso al resultado de las autopsias y ¿sabes qué?

—¿Qué? —dije impaciente.

—Se ha descubierto que Ana ingirió una droga muy poco habitual. Se trata de ketamina, más popularmente conocida como Special K. Le encontraron residuos en el hígado y también alcohol y marihuana. Una buena mezcla. Pero lo mejor no es eso. Luisa también había ingerido ketamina.

—¿De verdad? —dije yo —¿Cómo es posible?

—No lo sabemos. Mezclaron la ketamina con el alcohol y ella no supo que lo estaba tomando. Hemos analizado una botella de whisky que había en el chalet. La debió de traer el asesino y ofrecérsela.

—¿Pero por qué hacer eso? —dije yo.

—He hablado con especialistas —dijo Pascal con un gesto de preocupación —. Es posible que el asesino les diera ketamina para hacerlas sufrir más. Esa droga es capaz de intensificar el dolor.

—¡Dios! —exclamé yo.

Nos sentamos en un banco. Mi mente no paraba de hacer conjeturas. Entonces me acordé del vagabundo. También a él le habían regalado una botella. ¿Tendría ketamina? Mi instinto me decía que aquel vagabundo no era lo que parecía ser. ¿Era el asesino? ¿Se habría disfrazado para alejarme de Luisa? ¿Era la misma persona que tomó la foto a Luisa años antes en aquella plaza de Ginebra? ¿Por qué hacía así las cosas? No tenía mucho sentido. Me sentía un poco aturdido por la forma que iban tomando los acontecimientos.

—Además hay otra cosa —dijo Pascal —. No es posible que Luisa te hiciera esa llamada.

Le miré fijamente y supe lo que me iba a decir.

—Lo sé —dije —. Ya lo había pensado. Cuando yo recibí la llamada Luisa llevaba muerta varias horas.

—Correcto. Entonces... ¿cómo te lo explicas?

—¿Una grabación? —dije yo —. El asesino quiere que vaya al lugar del crimen para inculparme. Y con la estrategia del vagabundo quiere hacerme pensar que podía haber evitado el crimen. Pero no sé... es un poco chapucero.

—Sí, tienes razón. Tarde o temprano vamos a averiguar por la autopsia que Luisa ya estaba muerta. Entonces... ¿por qué hacer eso?

—Porque no lo tenía pensado hacer así —contesto —. Parece como que ha tenido que improvisar. Tal vez no tenía previsto cometer los crímenes en la forma en que los hizo y ha tenido que improvisar cosas y cuando improvisas cometes errores tontos. Ahora sólo tenemos que encontrar un error a través del cual podamos tirar del hilo y llegar hasta él.

Pascal me miró y sonrió. Estaba como siempre satisfecho de mí.

—Sigue —dijo emocionado —. Te escucho. ¡Me encanta cuando piensas en voz alta!

—Si hubiera premeditado el crimen de Ana, entonces es posible que supiera que Luisa podría delatarle porque Luisa lo conocía. ¿No lo ves? Ese es el error que cometió.

—¿Crees que fue José Antonio? —dijo Pascal.

—No. Ahora estoy seguro de que no fue él. Pero tal vez el asesino quiere hacernos creer que fue Ronualdo o que fue José Antonio.

—¿Ronualdo?

—Sí. El asesino va improvisando y nos deja pistas falsas. Cualquiera puede hacer eso. Es fácil. Dejas algo en el lugar del crimen y se acabó. Está improvisando.

Entramos en la sala diez y nueve. Allí nos encontramos con las culturas fenicio-púnicas e ibéricas. La sala comprendía la orfebrería tartésica e ibérica. Un poco más adelante estaba la dama de Elche, pero también la dama de Baza y los relieves de Osuna.

—¿Y la policía? —dije —¿Qué han dicho?

—Están tan desconcertados como nosotros —dijo —, aquel día, me refiero al sábado cuando apareció el cadáver de Ana, tuve una sensación extraña. Como si la propia escena ya la hubiera vivido ¿Comprendes?

Asentí con la cabeza, pero realmente no le entendí. Pascal se detuvo e hizo un gesto de preocupación.

—Tenías que haber visto lo que vieron mis ojos —dijo rotundamente.

Le miré con curiosidad, pero su mirada estaba perdida. Parecía que Pascal se había transportado a otro sitio aunque su cuerpo permaneciese allí junto a mí, muy cerca de la dama de Elche, cuyos ojos impertérritos permanecían congelados en la mirada de las estatuas.

Pascal se tuvo que marchar. Le esperaba su mujer para comer y a pesar de que me invitó, rechacé la invitación porque necesitaba estar solo y también porque quería ir al hotel.

Caminé por el paseo de Recoletos hasta que pronto pude divisar el hotel Mediodía. El tráfico era intenso y por el camino observé que las hojas de los árboles se habían caído y llenaban el suelo formando una alfombra natural. El otoño ya estaba presente en las calles de Madrid. Llegué al hotel y me atendió un hombre de mediana edad muy amable. Cuando les dije que quería la habitación 607 me miraron extrañados.

—¿No le sirve otra habitación?

Pensé que estaría cerrada al público debido a los acontecimientos, pero me equivoqué. La habitación estaba ocupada por alguien que no se iría hasta dentro de tres días.

—¿Tres días? —dije —¿El viernes estará libre entonces?

—Sí señor.

Reservé y pagué por adelantado para que no hubiera problemas. Salí del hotel y se me ocurrió una extraña idea que en un principio me asustó, pero que después se fue haciendo más y más atractiva. Miré el reloj.

Saqué el móvil y llamé al teléfono que había encontrado en casa de Ronualdo.

—Estaba esperando tu llamada —dijo Catalina Melchor con voz tranquila y algo misteriosa.

Aquello ya no me sorprendió. La primera vez había sido con el vagabundo. Ahora volvía a ocurrir. Parecía que el asesino conocía todos mis movimientos. Después de una breve conversación, cogí un taxi y fui a verla.

Cuando entré en su casa, Catalina me invitó a sentarme en el saloncito de su humilde piso. Lo primero que hice fue enseñarle la carta del tarot. Ella me miró con una mirada penetrante.

—Interesante carta —dijo Catalina —. Es el arcano mayor número trece. La «transformación» y tiene todos sus símbolos: la espada que corta las ilusiones, la serpiente que cambia de piel y rejuvenece, la cadena de las limitaciones que está rota, el ying y el yang símbolo de la dualidad, toda la figura muestra la rendición, el hecho de que nada se puede hacer y todo debe ser aceptado porque tú ya eres.

Me pareció muy interesante aquello. Aceptar que ya se ha hecho todo porque ya somos. Me prometí a mí mismo que tenía que leer más literatura oriental.

—¿Puedo hacerte una pregunta? —dije.

—Claro que puedes.

—¿Alguien te ha dicho que iba a venir aquí?

—Así es.

Catalina se levantó y cogió una pequeña caja metálica que tenía en una mesa. Abrí la caja metálica y descubrí que en su interior había una pastilla de color verde de aproximadamente un centímetro de largo.

—Me dijo que te diera esto.

—¿Quién te lo dijo?

—No lo sé. No le he visto. Me dejó una nota con dinero en mi buzón. Sólo me dijo que tú me llamarías y que te debería dar esto. Si lo hacía bien dejaría otro sobre con más dinero en mi buzón.

—¿Cuánto te ha pagado?

—300 euros.

El cerco se estaba estrechando. Pero sin embargo no tenía nada. Catalina me explicó que ella creía en el destino y que en ese momento el dinero lo necesitaba. La carta que me había interpretado pertenecía a un tarot especial. Era el tarot de Osho. Muy diferente del convencional ya que no se trataba de predecir el futuro si no el presente. 

—Ya que estás aquí —dijo con una sonrisa —¿Quieres que te eche las cartas? Tengo unas cartas de Osho. A lo mejor te interesa.

Me lo pensé unos instantes.

—Está bien.

Catalina cogió un mazo de cartas diferentes y me dejó coger una. Me salió una carta llamada “plenitud”.

—Tu nivel físico y de salud será muy alto —dijo Catalina con una sonrisa y una voz hechizante —. Resplandecerás. Como resultado, descubrirás que los que te rodean prestarán más atención que de costumbre a lo que dices. También verás que tu mente estará especialmente aguda, y que agarrarás todo al vuelo. Absorberás más lo que escuchas que lo haces. ¡Toma notas!

Me despedí con cierta sensación de euforia y al salir por el portal tuve el mismo presentimiento que había tenido en el parque. Alguien desde algún lugar me estaba observando. Era como si el asesino supiera exactamente qué pasos iba a dar a continuación. Parecía conocerme a la perfección y era incluso capaz de anticipar mis movimientos.

Muy cerca de allí había una callejuela. Dentro, en un lugar discreto, había un banco de madera. Me senté en el banco y esperé. Tal vez tuviera suerte y alguien vendría a pagar a Catalina en las próximas horas. Había un kiosco cerca así que me compré un periódico y como el más clásico de los detectives me puse a leer mientras vigilaba el portal.

Pasaron unas tres horas. Estaba cansado y algo desganado. Con ganas de irme a casa y comer algo y tal vez dormir. Entonces apareció un niño de unos doce años con un sobre en la mano. Parecía despistado pues iba mirando los números de los portales. Llegó al portal de Catalina y pulsó un botón. Unos pisos más arriba pude observar cómo Catalina se asomaba a la ventana. Luego bajó y le abrió la puerta. El niño le dio el sobre y se marchó.

Me levanté y le seguí. Al cabo de una manzana lo paré.

—¡Hola! —le dije con una sonrisa.

—Hola —dijo con curiosidad.

—He visto que has llevado un sobre a esa casa. ¿Puedo hacerte una pregunta?

—Bueno.

—¿Quién te ha dado ese sobre?

El niño sonrió de forma traviesa.

—Me lo ha dado un vagabundo. Me ha dado dinero por entregar el sobre. ¿Tú quién eres?

—Soy detective —le dije con una sonrisa —. ¿Te importa decirme dónde está el vagabundo?

El niño me miró con admiración y luego me llevó una calle más abajo y señaló un lugar.

—Estaba allí, pero ya no está.

Me fui a mi casa y esperé a que llegara el viernes. Mientras tanto me encerré en mi despacho. Saqué mi cuaderno rojo y fui apuntando nuevos datos que más tarde dibujaría en la pared. Había ido comprando los periódicos y había recortado las noticias que hablaban del asesinato, ahora ya muy numerosas. El caso se había hecho popular y todo el mundo lo conocía. Me había comprado varios libros sobre la ketamina. Quería saber lo máximo posible sobre aquella droga.

Fue entonces cuando me pareció tener una revelación. El asesino sabía que yo había alquilado la habitación 607. Se había puesto en contacto con Catalina Melchor para darme la ketamina. El asesino quería que tomara la droga en la misma habitación en donde Ana había sido asesinada.

Llegué al hotel y en la recepción di mi nombre. Me dieron la llave de la habitación 607 y subí en el ascensor. Atravesé un estrecho pasillo que tenía dos alturas y por fin llegué a la puerta que me correspondía. Abrí, entré y una vez en el interior me quité los zapatos. Rápidamente pensé que sería bueno que pidiera algo de comer. Comprobé que el minibar estaba lleno. Había un toblerone, una bolsa pequeña de patatas fritas, otra de panchitos y unas aceitunas. También había botellas pequeñas de whisky y otros licores. Abrí una de whisky y la mezclé con coca cola. Probé las aceitunas y sentí un poco de miedo pues jamás me había metido una droga como la ketamina. Pegué un sorbo largo tal vez con la intención de mitigar el miedo. En ese momento sonó mi móvil. ¡Era Julia! Lo cierto es que era muy inoportuna. No contesté. Al poco tiempo volvió a llamar y me fastidió que insistiera. Coloqué el móvil un poco más lejos. Vibraba. Me quité la camisa y me pregunté si la droga me daría hambre. Como no lo sabía decidí prevenir y llamé al servicio de habitaciones.

—Buenas tardes, ¿dígame? —dijo una voz.

—Por favor quería dos hamburguesas completas y un helado.

—¿La quiere con queso y cebolla?

—Sí, por favor.

Me encendí un cigarrillo y traté de disfrutar del momento. Puse el canal musical y para mi sorpresa era bastante bueno y se oía con cierta calidad a diferencia de la mayoría de los hilos musicales de todo el mundo. Sonaba una canción de Radiohead que creo que se llama Karma Police del CD titulado OK Computer. La canción era un poco triste pero estaba bien. Después pusieron una canción de Metallica bastante desagradable así que apagué el equipo empotrado en la pared.

Me tumbé en la cama y deposité la pastilla de ketamina sobre el cenicero que aún estaba limpio pero lo escondí debajo de la almohada para que no lo viera el camarero al entrar. Me levanté y miré en el directorio el número de recepción. Era el nueve. Lo marqué.

—Buenas tardes. ¿Dígame?

—Por favor, quería que me despertaran mañana a las siete y media.

—¿A las siete y media? Sí señor.

Anoté el número en una hojita de papel junto al teléfono. Después pensé en encender la televisión, pero me dio pereza así que fui a echar una ojeada por una de las ventanas. Me trajeron la comida y al poco rato estábamos en la habitación solos la pastilla y yo, así que me tumbe en la cama apoyado en la pared y me relajé.

Puse la pastilla en mi lengua y con la ayuda del whisky me la tragué.

Lentamente la pastilla empezó a hacer efecto. Poco a poco iba perdiendo la racionalidad. De hecho sólo podía pensar una cosa. El asesino no se había equivocado. No había cometido ningún error y no estaba improvisando. Lo tenía todo planificado. De tal forma que incluso el que yo estuviera en el hotel y hubiera tomado la pastilla de ketamina podría ser parte de su plan.

Entonces comprendí lo que estaba sucediendo. Había caído en la trampa. El asesino no sólo se conformaba con quitarme de en medio sino que lo iba a hacer de una forma magistral. En la misma habitación en donde murió Ana. Con la misma droga en el cuerpo.

Mi cabeza cada vez se alejaba más de la realidad. Empecé a pensar cosas extrañas y lo único que recuerdo es que tenía que salir de aquella habitación y escapar.

Avancé unos pasos hasta la puerta. Pero entonces la habitación comenzó a dar vueltas y caí en la inconsciencia.

Capítulo 19  

Ya no era el mismo. Es lo único que acerté a pensar en aquel momento. La imagen del espejo me devolvió mi propio rostro. Escuché ruidos extraños deformados por una onda expansiva. Era difícil precisar quién era y qué hacía allí. Caminé por la habitación. No recuerdo bien las cosas que ocurrieron en aquellos instantes.

Fue entonces bajo el efecto de la ketamina cuando escuché unos golpes en la puerta. Abrí la puerta.

—No quiero estar mucho tiempo aquí —dijo el vagabundo.

Llevaba otra vez el abrigo marrón. Pero esta vez sus ojos me parecieron más vivos. Con una llama de vida que antes no había visto.

—El dinero arregla muchas cosas ¿Sabe? Yo mismo, ahora estoy agradecido. Tengo dinero y por eso estoy aquí, pero escuche, no quiero estar mucho tiempo con usted. Tengo dinero y sé que lo tengo. Yo antes tenía dinero, pero lo perdí apostando en los caballos. Sé lo que ha pasado y he venido a darle el mensaje. Es mi trabajo.

—¿Qué mensaje? —dije yo torpemente.

El vagabundo avanzó por la habitación y se sentó en la cama. Del mugriento abrigo marrón sacó una pequeña botella de Fray Angelico y bebió un trago.

—Hace años que no me miro en un espejo —continuó —, ya no recuerdo qué aspecto tengo. Pero no importa. ¿Para qué? Hace años que descuido mi aspecto, pero no sé, ahora tal vez vuelva a ser el que era. Todo el mundo se obsesiona con su aspecto físico. ¿Verdad? Yo tenía un negocio pero lo perdí todo en las apuestas. Pero ahora he vuelto a tener suerte, mucha suerte y dinero y le he traído otra carta. Él lo quiere así. Tome. Es un caballo ganador.

Sacó del abrigo una carta negra con el número cinco en números romanos y la palabra «vacío» en la parte inferior.

—Yo soy yo y no soy tú. No. Solo vengo aquí y se lo doy. No puedo hacer otra cosa. No me pregunte nada. No sé nada. Cualquier intento será inútil. No quiero discutir con usted. Si me agobia me voy y no diré más. ¿Comprende? Ahora hay cambios en la atmósfera. Es buen momento para empezar cosas. Tal vez yo lo haga, tal vez la Tierra consiga equilibrase de nuevo. E incluso más adelante podamos vivir en armonía. ¿Entiende lo que digo? No tengo ningún amigo. Hace tiempo que dejé de verles y no sé dónde están. Tampoco tengo teléfono. ¿Lo ha pensado alguna vez? Un hombre sin teléfono no es nadie. Desapareces del todo. Nadie te puede llamar y si no pueden llamarte no existes. Eso es lo que me ocurrió a mí. Dejé de existir porque no tenía teléfono.

Traté de preguntarle algo, pero fui incapaz de articular palabra. La ketamina se había instalado en mi cerebro y había alterado por completo todas mis funciones mentales. El vagabundo se puso en pie y salió de la habitación.

—Un momento —conseguí decir —¿Cómo se llama?

—Ya no tengo nombre —dijo antes de cerrar la puerta.

Entonces mis ojos se cerraron y quedé profundamente dormido.

*  *  *

—Señor Espinosa son las siete y diez —dijo una voz.

En aquel momento amanecía en Madrid. Miré por la ventana. Las calles estaban tranquilas. No se veía un alma.

El viaje con la ketamina había sido una experiencia contradictoria. Llegué a pensar que no había sido yo el que la tomó lo cual era muy absurdo. Tenía que volver a la normalidad de la gente común porque no era bueno jugar con drogas así. Había leído sobre esa droga pero por mucho que se lea nunca es lo mismo que experimentar en carne propia. Algo me había pasado porque no era capaz de razonar con precisión.

Pensé en afeitarme, pero no tenía maquinillas ni tampoco había en el baño del hotel. Escuché el ruido de un aspirador. El sonido era muy audible y tuve una idea. Salí al pasillo y bajé a la siguiente planta por las escaleras. Una vez allí busqué la habitación número 507. Dentro había una chica que estaba limpiando.

—Hola.

—Hola —dijo ella.

—¿Estaba usted aquí la semana pasada? — pregunté.

Ella me miró con desconfianza y desconectó el aspirador. Lo dejó en el suelo con suavidad y se acercó hasta mí. Llevaba un delantal negro bastante sexy.

—¿Quién es usted? —me dijo con acento argentino.

No supe qué responder, así que ensayé una sonrisa —que ella me devolvió —y le expliqué que era detective, amigo de Ronualdo Cabrera, el padre de la chica que murió en el hotel y que estaba tratando de ayudar a la familia investigando. Ella se quedó tranquila con la explicación y me contó cómo encontró el cadáver y el disgusto que aún tenía en el cuerpo. Se llamaba Isabel.

—¿Sabes quién estaba en esta habitación?

—Sí —me contestó inmediatamente —se ha ido hoy. ¿Por qué quieres saberlo?

—Se me ha ocurrido que tal vez oyó algo.

—No me acuerdo cómo se llama, pero podría averiguarlo si quiere.

—Sería genial. Te dejaré mi teléfono.

—¿Sabes? Soy aficionada a leer libros policíacos.

—¿En serio?

—Sí. Trabajo en el hotel, pero en realidad me gustaría estudiar criminología. Es un sueño. Creo que el individuo que estaba aquí se llamaba Ramón Cortázar. Es un comercial de Barcelona. Lo tengo todo apuntado, incluso el teléfono. ¿Lo quieres?

Sacó una libreta y me lo enseñó.

—Gracias.

—Ahora tengo trabajo, pero podríamos hablar más tranquilamente —me dijo guiñándome un ojo —Hoy salgo a las cuatro.

En la recepción pagué la comida y salí a la calle. Ver gente me animó, así que caminé por Recoletos hasta llegar a la plaza de Neptuno. Allí torcí a la izquierda y subí por el Congreso. Llegué a Sevilla y caminé por la calle Príncipe hasta llegar a la plaza Santa Ana ya con la cabeza más despejada.

Me senté en un banco en la plaza y observé a unos niños jugar en un pequeño parque. Eran niños de diferentes razas jugando entre ellos ajenos a sus diferencias, pero de vez en cuando se peleaban por el turno en el tobogán o por algún juguete.

Marqué el número de teléfono que me había dado Isabel y respondió una voz.

—¿Sí?

—¿Ramón?

—Soy yo. ¿Quién es?

—Soy Roberto Espinosa.

Hubo un silencio.

—¿Oiga? —le pregunté —¿Sigue ahí?

—¿Es usted de la policía?

—No. Soy detective privado. ¿Le importaría ayudarme? Su ayuda puede ser decisiva para atrapar al asesino, pero por supuesto no tiene ninguna obligación.

—Está bien. Le contaré lo que escuché. Pero sepa que ya se lo he contado todo a la policía.

Después de aquella conversación, regresé a mi casa. Al llegar descubrí que Betty se había llevado sus cosas por lo que deduje que la separación era definitiva lo cual me entristeció. En la mesita de la entrada había dejado la llave.

No hubo notas. Me pareció un final triste para una relación. Me preparé un café bien cargado y me tumbé en el sofá de mi despacho justo enfrente del mural que cada vez era más grande. Los apuntes que iba añadiendo se iban sumando por los laterales hasta dibujar un puzzle articulado lleno de flechas, tarjetas, recortes de periódicos, ideas y un sinfín de anotaciones manuales.

Bebí café y mis neuronas comenzaron a estimularse. Me sentía vivo y despierto. Allí en algún lugar de ese mural estaba la solución a los asesinatos que se habían cometido y yo iba a ser la persona que lo averiguara antes que nadie. Bebí un poco más y sentí un cierto placer al contemplar toda aquella información.

En algún lugar de aquel mural estaba el asesino oculto.

Capítulo 20  

Quedé con Pascal a las diez y media por el centro de la ciudad en Cava Baja. Llegué con tiempo de sobra así que me di una vuelta antes de ir al restaurante. Había muchos turistas entrando en los bares y hablando en varios idiomas. En Lucio había gente trajeada que parecían altos cargos de la administración. Distinguí a Pascal que estaba hablando con una negra. Llevaba el bastón pero apenas lo utilizaba. Disminuí el ritmo de mis pisadas por no interrumpir la conversación que mantenía con la chica pero terminé por llegar hasta ellos.

—Ahora estoy buscando trabajo, pero un trabajo de verdad, aquí pagan poco —dijo la chica que no era exactamente negra sino mulata y de Cuba.

Pascal me saludó y me presentó a su nueva amiga que trabajaba en el restaurante italiano en el que íbamos a cenar. Pasamos dentro y nos sentamos en una mesa al fondo. Había bastante gente pero el sitio no estaba lleno y hacía calor porque se había estropeado el aire acondicionado. Nos atendió la cubana y pronto nos trajeron un té helado para mí y un agua mineral sin gas para Pascal.

—Así que hablaste con ese tipo que estaba en la habitación de arriba —me dijo Pascal inclinándose hacia mí. Se había cortado el pelo y parecía más joven que de costumbre.

—Me dijo que escuchó el sonido de un móvil polifónico —le dije — ¿Y la policía? ¿Han investigado la llamada?

—Hemos tenido una reunión con un técnico de Amena, se sabe que Ana recibió una llamada a las once y media, pero técnicamente ellos no pueden comprobar el origen.

—¿Por qué? —pregunté.

—Por que se hizo de forma anónima. El técnico nos explicó que en algún lugar está registrada, pero necesitaríamos conocer el número de origen.

—¿Sin el número de origen no puedes dar con la llamada? —dije yo.

—Se puede, pero es como encontrar una aguja en un pajar. Es complicado, las compañías guardan los datos de tránsito durante un periodo breve, de seis meses a un año y lo hacen a efectos de facturación, después los borran ya que las bases de datos tienen un límite. Además hay que tener una orden judicial, salvo que tengas alguien en la compañía que quiera ayudarte, ya sabes.

La camarera nos trajo una ensalada y unos panecillos con queso y perejil a modo de entrantes.

—Algo pasó en la habitación. Pero no soy capaz de reconstruir los acontecimientos —dije yo —. Esto se está complicando cada vez más Pascal. El asesino sabe que estoy cerca de descubrir algo y quiere que deje el caso.

Dejé la carta negra que me había dado el mendigo sobre la mesa.

—¿Qué es esto? —preguntó Pascal con el ceño fruncido.

—Una amenaza —dije —. Creo que el asesino está jugando conmigo. Pudo haberme matado, pero no lo hizo. En su lugar me deja esta carta y me advierte que me retire del caso. No me lo dice claramente, pero una carta negra solo puede resultar algo desastroso. ¿No crees?

—¿Y lo vas a dejar?

—Jamás —dije con total seguridad —. Deberíamos chequear todos los móviles. Lo primero... ¿dónde está el móvil de Ana? ¿Sabemos algo?

—Nada.

—Por otro lado, José Antonio no tiene un móvil de esas características —dije —, lo he comprobado. ¿Quién lo tiene?

—Ronualdo —dijo Pascal.

Se acercó un camarero hasta nuestra mesa. Llevaba los dos platos que habíamos pedido y nos sonrió amablemente.

—¿Pizza?

—Para mí —contestó Pascal.

La pizza estaba tan caliente que todavía parecía estar cociéndose y despedía un delicioso olor a queso.

—¿Y qué sentido tiene pensar que Ronualdo ha matado a su propia hija? —dijo Pascal.

—Ninguno —dije yo —. Salvo que exista algo en el pasado que cambié toda la historia. Ronualdo pensó que Ana se había marchado como lo había hecho otras veces. No creyó que la cosa iba en serio. Ana ideó un plan para sacarle el dinero a su padre, alguien escribió una carta y se la envió a Ronualdo, alguien llamó a Ana a las once y media y un poco más tarde una persona que está en la habitación de arriba cree escuchar el sonido de un móvil con tono polifónico que no corresponde al móvil de Ana. Ese es nuestro rompecabezas. Es muy probable entonces que la persona que llamó a Ana, fuera la misma que recibió una llamada en su móvil.

—Sí, es posible —contestó Pascal —. El sonido de ese móvil no parece ser de José Antonio, pero no es una prueba muy sólida que digamos. ¿Tú hablaste con él?

—Jura que no lo hizo —dije —Además, no me parece capaz de hacerlo. Es una intuición.

—Entonces ¿Quién fue?

—Aún no lo sé —contesté —deberíamos analizar la carta. ¿Lo han hecho ya?

—Sí —dijo Pascal —fue escrita con un procesador de texto e impreso en una impresora HP. No hay huellas, cualquiera lo puede haber escrito.

—El problema —dije —es que las declaraciones de José Antonio son contradictorias. Primero dice que no había entrado en el hotel, hecho que luego tuvo que admitir cuando los del hotel le reconocieron. José Antonio podría haber estado enamorado de Ana, la acompañó ese día y tal vez intentó acostarse con ella. Ana le rechazó y él se sintió frustrado, perdió el control y la asesinó brutalmente. Es un arrebato de violencia tal vez provocado por las drogas y un carácter violento que nos oculta. Entonces le entra el pánico, limpia toda la habitación de huellas e improvisa y deja varias pistas falsas para despistar a la policía. Luego se marcha corriendo a depositar la carta del secuestro al jardín del padre.

—Eso último no tiene mucho sentido —dice Pascal.

—Desde luego que no —añadí yo —, Es lo último que haría yo si fuera el asesino. Luisa murió después que Ana, luego el asesino tenía un plan para matarlas a las dos o tal vez fue todo improvisado. No lo sé. Sabemos que la llamada se hizo a las once y media y la carta la encontró Ronualdo sobre las doce y cuarto. Casi una hora de diferencia. Pero, ¿quién en su sano juicio comete un crimen y luego lleva una carta de secuestro a la casa del padre?

—¡Muy bien amigo! —dijo animado Pascal —Veo que no has perdido reflejos, desde luego que nadie haría tal cosa. Entonces, ¿cuál es la conclusión lógica?

—Que hay dos personas implicadas en los hechos o puede que incluso tres —dije —. Una es la que cometió el crimen, otra la que llevó la carta y una tercera la que le acompañó que sabemos que fue José Antonio. Luego José Antonio sabe cosas que se las está callando o bien no tiene nada que ver con el asesinato. Puede que José Antonio fuera cómplice de secuestro. Pero también es posible que Ana le estuviera utilizando y que no supiera nada de lo que se llevaba entre manos. José Antonio la acompaña al hotel, luego se marcha y después aparece una segunda persona. Esa persona la ha llamado al móvil y Ana accede a verla. Tal vez fuera la misma persona que me golpeó a mí. Ese es el asesino. José Antonio no está conectado con el asesino, pero tal vez sí con el secuestro.

—Sí, eso tiene más sentido —afirmó Pascal.

—Es posible —dije animado —que esa persona y Ana tuvieran una relación. Incluso es muy probable que fuera la misma persona que le regaló el collar y quiero pensar que tal vez sea la misma persona que conoció a Luisa en Ginebra. El amante secreto. Un individuo que está conectado con las dos mujeres de una forma que todavía no puedo matizar con la suficiente precisión.

—Interesante —dijo Pascal —. Vamos a suponer que la persona que le regaló el collar tiene una relación con Ana, tal vez fuera un regalo sentimental. Entonces, Ana se quita el collar y lo esconde antes de que llegue. ¿Qué significa eso?

—Que no quiere que la otra persona vea que ella aún conserva el collar —dije —, es lo que había pensado, podría significar que aún le importa...

Bebí un poco de té helado mientras los dos nos quedamos pensando en las hipótesis que había planteado. Empezaba a sentir que estaba cerca de algo importante.

—Por cierto ¿has visto a Betty? —me dijo Pascal.

—No.

—¿No habéis hablado?

—No.

Se hizo un incómodo silencio.

—¿Qué opina la policía de todo esto? —dije yo.

—Están muy despistados. De hecho no se aclaran con el caso y creo que han optado por la vía fácil. Echarle la culpa a José Antonio —respondió Pascal  —, pero están jodidos porque no hay pruebas concluyentes. Sin embargo, habrá juicio. Están analizando el collar que encontraron, es bastante raro así que puede conducirnos a algo.

Después de la cena con Pascal volví a casa. Una vez allí me encerré en mi despacho y lentamente fui anotando las nuevas hipótesis en las que habíamos pensado durante la cena. Utilizaba rotuladores, cartulinas de colores, folios en los que pintaba flechas y chinchetas. Pero el puzzle lejos de resolverse o simplificarse cada vez se complicaba más.

Me fui al baño y me eché agua en la cara para despejarme. Abrí el armario y cogí una toallita. Entonces me encontré con una caja.

Era de Betty. Se la había dejado olvidada. No pude evitar fisgonear, así que me llevé la caja a mi despacho, la puse debajo del flexo y la abrí. Había algunas fotos de Betty con su madre y con su amiga de San Francisco. Encontré cartas de su madre y varios pendientes. También había una pulsera que tenía unas piedras anilladas y en ellas se podía apreciar una mujer embarazada.

Me quedé sorprendido observando el objeto.

Esa pulsera era muy similar al collar que me describió Pascal, el que encontraron a Ana en la cama y del cual tenía una fotografía. ¿Qué significaba aquello?

El pulso se me aceleró. ¿Por qué Betty y Ana tenían el mismo juego de pulsera y collar? ¿Se lo compraron juntas? ¿Se lo regaló la una a la otra? Algo había entre ellas, algo más que una simple amistad. De pronto todo pareció tener más sentido. La preocupación de Betty cuando Ana desapareció. El hecho de que Violeta me contase que una vez Ana intentó acostarse con ella. Las veces que Betty llegaba tarde y tenía desconectado el teléfono. El detective que llevaba dentro de pronto se había activado hasta tal punto que mi mente empezó a pensar con absoluta claridad y eficacia.

Fue en aquel momento cuando comprendí que el caso era mucho más complicado de lo que yo inicialmente había pensado y que nuevas variantes entraban en aplicación con el conjunto de los acontecimientos que aparentemente estaban desprovistos de toda conexión.

Capítulo 21  

Me besó en la comisura de los labios nada más verme y se pidió una cerveza. Estaba contenta porque decía que le encantaba el mundo del crimen.

—¿Sabes una cosa? —me dijo Isabel —. Lo leí en la prensa. Lo del billete me refiero. En el periódico dijeron que en el suelo había un billete de dólar justo ahí.

Señaló una de las esquinas del bar como si fuera la habitación.

—Yo estoy segura de que en la esquina no había nada. Cuando descubrí el cadáver me quedé un tiempo mirándolo todo. No sé por qué lo hice, pero miré por toda la habitación tratando de entender lo que había pasado allí.

—¿Y qué conclusión sacaste?

—Fue raro. No sabría decirte. Tal vez tú sepas más que yo de estas cosas... lo que sentí en ese momento es que había alguien más en la habitación.

Yo había sacado mi cuaderno rojo y estaba anotando todo lo que Isabel me decía.

—¿Sentiste que había otra persona en la habitación? —dije algo incrédulo.

—Sí —dijo Isabel —. Pero no me he atrevido a decírselo a nadie porque fue solo una intuición. ¿Entiendes?

—¿Sentiste la presencia del asesino?

—¡Sí! ¡Eso es! La presencia del asesino. Eso es lo que sentí. Fue algo increíble...

Isabel estaba visiblemente excitada. Quería tomar una copa, así que caminamos un poco y llegamos a un bar llamado el café del mono. Entramos y ella sacó tabaco de la máquina. Nos acercamos a la barra que estaba abarrotada y conseguimos abrirnos un hueco. Nuestros cuerpos se rozaron y ella no apartaba sus ojos de los míos. Pedimos un whisky y una camarera nos lo sirvió.

—¿Qué piensas? —dijo Isabel un poco borracha.

—Mejor que no te lo cuente —contesté yo.

—Tienes una mirada interesante —me dijo.

—Gracias.

—¿Estabas pensando en mí verdad?

Entonces no sé por qué nos besamos. Luego me regaló una gran sonrisa y nuestras copas chocaron en un punto equidistante de nuestros corazones y aunque no nos conocíamos ni creo que sentíamos nada especial un puente de complicidad se extendió ante nosotros aletargando cualquier dolor pasado.

—Verás —dijo —hay más cosas. No sé si tendrán alguna utilidad, pero yo me fijé en todo.

—¿A qué te refieres?

—La habitación la reservó alguien para el día trece. Al principio estaba reservada para ese día, pero luego se tuvo que cambiar. Lo digo porque la chica recibió trece puñaladas ¿verdad?

—Sí, eso es.

—¿No es mucha casualidad?

—Desde luego que sí —dije yo.

Después de un par de copas fuimos a casa de Isabel. Tenía un apartamento abuhardillado con vigas de madera al aire, un lugar con cierto aire bohemio. Me senté en el sofá e Isabel se fue a la cocina.

—¿Quieres una copa? —me dijo.

—Vale —le respondí.

Al cabo de un rato volvió con un whisky. Bebió un gran trago. Luego acercó su boca a la mía, se puso encima y fue transfiriendo el líquido hacia mi boca lentamente como si fuera un ritual satánico. Cuando terminó introdujo su lengua entre mis labios y estuvo besándome varios minutos. 

De algún sitio sacó un porro y lo encendió. Dimos unas caladas sin prisa, después apagamos el porro y le quité el sujetador. La comí los pechos lentamente disfrutando de cada caricia. 

Nuestras respiraciones se volvieron apasionadas. Ella adoptó una actitud pasiva y se dejó hacer mientras noté que se consumía de gusto.

—¿Por qué alguien querría reservar el día trece? —dijo excitada.

—El trece es el número de la mala suerte. Pero también es un número con una gran importancia en el destino —dije.

Nos pusimos de pie y nos quitamos la ropa el uno al otro. Ella me bajó el pantalón y me quitó el calzoncillo; tomó mi polla y se la introdujo en la boca.

Se tumbó en la cama a cuatro patas y me facilitó un condón. Follamos tranquilamente como si nos conociéramos de toda la vida. Al final nos tumbamos en la cama.

—Hace dos semanas me dejó mi novio.

La miré y observé que sus ojos brillaban bañados en lágrimas.

—Yo le quería, pero él me dijo que no estaba enamorado de mí. ¿Sabes el dolor que supone eso para mí?

Más tarde cuando se desahogó y me terminó de contar toda la historia de su abandono, abracé a Isabel tratando de consolarla. Su sufrimiento me hizo pensar con mayor claridad.

¿Es posible que alguien nos haga sufrir tanto que años más tarde se cometa un asesinato por esa razón? Desde luego que sí. La prensa estaba llena de casos como ese. Es posible que Luisa tuviera un amante que ella hubiera rechazado. ¿Pero quién era? ¿Cómo averiguarlo?

Cerré los ojos un instante y me quedé profundamente dormido en lo brazos de Isabel. Pero antes de dormir una pregunta acudió a mi mente fugazmente: ¿Por qué el número trece?

Capítulo 22  

Amanece en Madrid y ahora las calles están tranquilas. El viento sopla en la Puerta del Sol y los coches barren la urbe aplastando las hojas de los árboles que el otoño ha vomitado por la ciudad.

Entro en la Mallorquina y me sitúo al fondo. El local tiene tres barras, dos son para comprar repostería y en la tercera sirven además bebidas. Hay una chica en la caja con un uniforme azul manchado de tartas que está inclinada, apoyada en la caja, mirando hacia el infinito con una mirada de ángel. Hay una legión de camareros, la mayoría bastante mayores que sirven sin parar a todo el mundo. Es uno de los bares de Madrid en los que menos tardan en ponerte un café.

—¡Dos para con leche! —dice una voz.

La gente entra a raudales pero no hay sensación de agobio porque todo el que entra es atendido inmediatamente. Las conversaciones se cruzan unas con otras y se dan cita en aquel lugar las gentes más castizas de la capital. De vez en cuando una chiquita sale con una escoba y barre las manadas de servilletas que hay esparcidas por el suelo. Los camareros sonríen y aunque su actividad es frenética están curiosamente relajados. Años de oficio sin tregua. El producto estrella es la napolitana que la sirven con azúcar glas y almendritas por encima.

Salgo de allí porque siento la imperiosa necesidad de expandirme y camino hacia Ópera con la intención de tomar algo en uno de los cafés de la plaza de Oriente. Llego hasta los jardines de Sabatini pero me quedo en lo alto contemplando el horizonte crepuscular, anonadado por la amplitud panorámica.

No puedo evitar volver a pensar en aquella noche. Pienso en la fiesta de José Antonio, en las caras que allí vi, en la primera vez que miré los ojos de Ana y aquellos ojos. Sí aquellos ojos tenían algo especial. Aún lo recuerdo.

Camino un rato y me siento en un banco en una plaza que tiene una fuente circular con un chorro pequeño en el centro. El agua es trasparente y el fondo tiene un tono cetrino. Hay escaleras que bajan y en una barandilla están tendidas unas telas guiñapientas que deben de pertenecer a algún vagabundo. Pero no se ve a nadie.

A mi derecha me encuentro con el Puente de Segovia con sus cristales anti suicidio que velan por los desequilibrios de los ciudadanos y evitan que la vida de algún desgraciado se extinga de un salto. El lugar invita a la paz, aunque muchos hayan muerto muy cerca. Varios árboles arropan el lugar y te trasladan a un entorno campestre lejos del agitado tráfico y de la marabunta de turistas. Madrid tiene sus espacios secretos y éste es uno de ellos en donde el corazón recupera el ritmo acompasado de la tranquilidad, pero yo no estoy sosegado porque aún no consigo resolver el puzzle.

Una niña pequeña que ha aparecido aquí junto a su madre me regala una flor y se marcha. Me levanto y camino hasta Argüelles y allí cojo la línea cuatro que está abarrotada de gente que sale de El Corte Inglés. Me bajo en Bilbao porque ha llegado el momento de reencontrarme con Betty.

Subo por Luchana y tomo Trafalgar hasta la Plaza de Olavide. El lugar está lleno de gente. Muchos niños de diferentes razas juegan en un parque infantil que es como se llama ahora a los columpios de toda la vida y veo una mujer rubia que camina hacia mí pero que no me ve o no parece verme porque anda distraída mirando a los niños jugar. Mi corazón se detiene en ese mismo instante y una oleada de calor recorre mi espalda hasta terminar en mi cuello.

Es Betty.

Capítulo 23  

Estoy de pie junto a Betty en la plaza rodeados de columpios y niños que corren. Nos hemos quedado mirándonos y me doy cuenta de que algo ha cambiado en ella porque nunca la había visto mirarme así.

—¿Puedes ver? —digo porque no se me ocurre otra cosa que decir.

Nos abrazamos ajenos a todo el bullicio del parque. Creo que hay abrazos que se te quedan grabados a fuego. Este era desde luego uno de ellos. Betty me separa porque quiere verme la cara y me mira de arriba abajo con una expresión de alegría que me conmueve, llora un poco. Estoy viviendo un verdadero momento feliz. Ella me propone que vayamos a un sitio a comer, que tiene mucho que hablar conmigo y entonces me coge de la mano y caminamos juntos hasta la estación de metro más cercana que es Bilbao, pero finalmente decidimos comer por Chueca y tomamos los bulevares y llegamos hasta Alonso Martínez.

Betty me va contando los pormenores de su operación, el miedo que pasó cuando tuvo que firmar todos los documentos que exoneraban a los médicos de toda responsabilidad, los días anteriores que estuvo muy nerviosa, los preparativos de la operación, la anestesia y finalmente el momento decisivo en donde recuperó la visión.

Primero de forma vaga porque fue recuperando progresivamente la capacidad de ver, por lo visto el cerebro tenía que aprender a asimilar toda esa nueva información, pero a pesar de todo no tardó mucho en poder distinguir los colores y las formas y un nuevo universo apareció ante ella.

Sus frases se agolpan unas con otras; está tan emocionada que le cuesta seguir un orden lógico en lo que cuenta. Todavía tiene algunas dificultades a la hora de interpretar las imágenes y coordinar, cosa que detecto cuando cruzamos las calles y vienen coches, pero el médico le ha dicho que pronto tendrá una recuperación completa y que podrá hacer todo lo que una persona normal puede hacer y que volverá a ver como cuando era una niña.

Encontramos un italiano que hay en la calle Mejía Lequerica y nos dan una mesa cerca de la ventana. Betty está constantemente observándolo todo. Mira a la gente, los platos, la comida, los coches que pasan, las casas, los escaparates, el cielo que hoy es azul y soleado y sin querer, me doy cuenta de que Madrid es una ciudad verdaderamente hermosa, pero que nunca me he parado a contemplar.

Hemos pedido una pizza grande que compartimos y también una botella de vino de la casa.

—¿Cómo va el caso? —me pregunta.

—Bien —contesto —, pero todo se ha complicado. Estoy aún lejos de resolverlo. ¿Y tú? ¿Cómo estás?

—Bien. Todo esto ha sido increíble.

Observo que a Betty le cuesta mantener la mirada fija en un punto durante mucho tiempo. Constantemente se gira para observar a la gente que entra. No me puedo imaginar lo que debe estar sintiendo ahora.

—Roberto quiero decirte algo.

—Yo también tengo una pregunta para ti.

—De acuerdo —dice Betty —, empieza tú.

Saco del bolsillo la pulsera que hace juego con el collar africano de Ana y se lo enseño.

—Esto lo encontré en casa... ¿de dónde lo has sacado?

Betty lo observa sorprendida.

—Me lo regaló Ana.

—¿Y no te dijo de dónde lo sacó?

—No.

—¿Estás segura?

—Desde luego, si me hubiera dicho algo te lo diría.

—Si no te importa me lo voy a quedar —digo —, tal vez sea importante para la investigación.

—No hay problema.

Betty se echa el pelo hacia atrás y bebe un poco de vino.

—El motivo por el que te he llamado es que... no sé tal vez todo esto tenga alguna relación... no me sentiré bien si no te lo cuento —dice Betty a tropel y sin mirarme a los ojos —Ana y yo tuvimos algo...

Hay un silencio incómodo. Betty mira por la ventana. Sus ojos ahora son más bonitos que nunca.

—No sé muy bien cómo explicarlo, fue una mezcla de amistad y sexo, nos acostamos juntas varias veces y ella se empeñó en que tenía que operarme. Ella planificó lo del secuestro que era falso claro, pero se las apañó para mandarle esa carta a su padre y luego quiso que José Antonio la ayudase y José Antonio yo no sé qué hizo o dejó de hacer, pero ahora estoy asustada porque ese tío sabe que yo sé cosas que le podrían complicar, es decir, lo del secuestro pero no estoy segura de que él aceptase el juego, de hecho, yo nunca le he visto a pesar de que él me quería conocer. ¿Qué puedo hacer?

—No lo sé —finjo que no me ha impactado el saber que Betty ha mantenido una relación a mis espaldas —¿Te llegaste a involucrar en el secuestro?

—No —dice Betty —, desde que me di cuenta de que Ana iba en serio. Jamás podría hacer algo así.

En ese momento me entran ganas de preguntarle si todavía siente algo por mi, si nuestra relación tiene posibilidades de seguir adelante, si me ha echado de menos durante todos estos días, si ha pensado algo, si debemos continuar como estábamos antes, pero no me atrevo a preguntar nada.

Una tenaza agarrota mi corazón y evita que me sincere con ella, pero me doy cuenta de que soy un egoísta porque todas las dudas que tengo son egocéntricas. Soy consciente de que debería ofrecer mi amor sin esperar nada a cambio que es la esencia del verdadero amor, pero que lamentablemente nadie nos enseña y entonces nos conducimos por la vida como si fuéramos prestamistas del afecto, esperando siempre recibir pingües beneficios por cada una de nuestras miserables inversiones y en secreto llevamos anotadas cada una de nuestras transacciones y procuramos que el saldo siempre sea a nuestro favor y luego nos extrañamos de que la gente nos falle cuando nosotros no hacemos más que evitar la generosidad en el amor.

—Si no cooperaste con ella en el secuestro entonces no has hecho nada malo y no tienes nada que temer.

—¿Tú qué crees que pasó? —me pregunta Betty mirándome fijamente y noto por su expresión que todo este asunto la está torturando.

—Yo creo que no fue José Antonio y no sé por qué, pero no me lo imagino cometiendo un crimen así.

—¿Entonces quién? —insiste Betty.

—No lo sé. Pero créeme que estoy a punto de averiguarlo. Dime... tú le propusiste a Ronualdo que yo trabajara como investigador y además estabas segura de que Ronualdo me iba a contratar porque te encargaste deliberadamente de convencerle.

Betty bebe un poco de agua y después se termina la pizza que le queda en el plato. Observo que trata de no mostrar ningún sentimiento.

—Se lo comenté a Ronualdo el día en que fui a darle clase y no estaba —dice apremiante —. Fue así, luego Ana habló conmigo y me contó que tenía pensado fingir un secuestro.

—¿Y nunca fuiste a cenar con Ronualdo a un restaurante de invidentes?

—¿Pero cómo sabes eso? —me pregunta Betty asombrada —¿Es que me has estado espiando?

—No importa cómo lo he descubierto —digo a la defensiva —¿Recuerdas que soy un detective?

—Oye —dice Betty —, lo hice por ti, porque te quería.

—Mierda —digo enojado —. Eso no te lo crees ni tú.

La conversación se interrumpe y la confianza se diluye. Observo que Betty ya no sonríe como antes y no sabe qué decir. Bebo un sorbo de vino para ganar tiempo antes de decir nada. Ella me mira con aspecto dolorido.

—¿Has estado espiándome?

—No, joder, claro que no.

—Eres muy listo. Siempre te enteras de todo. Pero a veces hay cosas que no son tan lógicas.

Nunca he visto a Betty tan enfadada, así que pido la cuenta y la pago yo. Nos levantamos y salimos a la calle, el sol nos deslumbra. Noto que Betty está muy lejos de mí y no consigo que las cosas se arreglen, ya no me coge de la mano, ni siquiera me mira. Noto que todo está echado a perder y siento que un cuchillo atraviesa mi corazón.

—De verdad Betty no te he espiado —digo desesperado —. He estado investigando y Ronualdo me contó que el día que desapareció Ana estuvo cenando contigo.

Betty parece tranquilizarse un poco y vuelve a clavar su preciosa mirada en mis ojos.

—No importa —dice —. Bueno, ahora me tengo que marchar. ¿Estás bien?

—Sí. ¿A dónde vas?

—Tengo una prueba.

—¿De qué?

—Sole me ha animado a que me presente a un casting y tal vez me cojan para hacer un anuncio.

—Cuídate.

—¿Nos veremos otro día con más calma?

—Bueno, llámame.

Betty me da un beso en la mejilla y se marcha calle abajo. Yo me quedo quieto sin saber a dónde ir, sintiendo que el mundo entero se hunde a mis pies. Observo cómo desaparece entre la gente hasta doblar una esquina. No se ha dado la vuelta ni ha dudado ni siquiera en volver sobre sus pasos y acercarse de nuevo a la persona que durante tanto tiempo la ha amado incondicionalmente. No importa, nada importa ya, de hecho debería dejar de pensar en ella y volver a la rutina del caso.

Capítulo 24  

Voy a toda velocidad por la carretera de Extremadura y mientras conduzco pienso que la vida no me trata mal del todo pero que debo de ser lo suficientemente ingenioso como para hacer que Betty vuelva a mi lado porque no sé que tiene esa mujer que hace que pierda el control de mis emociones y pienso si eso no será negativo en un momento tan importante de mi vida. Luego sin querer recuerdo la mirada de Betty y eso me produce un dolor agudo en el estómago.

Llego al bar de José Antonio y curiosamente me lo encuentro en la puerta. Está a punto de marcharse en un coche Ford Astra metalizado que creo haberle visto con anterioridad. Al verme no parece sorprendido sino animado de volver a verme. Cierra la puerta de su coche y se acerca.

—Hola —me dice —¿Aún sospeshas de mi?

Está claro que este hombre o tiene un dominio absoluto de sus emociones o es completamente estúpido. Me bajo del coche y le saludo. Nos damos la mano amistosamente. Parece muy relajado.

—¿Arguna cosa en lo que te pueda ayuda’? —me dice.

—Verás José Antonio —digo tranquilamente —, tienes que ser completamente sincero conmigo.

—Tú me dira’ masho.

—¿Aceptaste dinero por parte de Ronualdo para no abrir la boca?

—Na’ —dice muy serio —. Eshe tío na’ me ha dao na’. ¿Por qué iba a darme guita? No entiendu.

—¿De verdad? —insisto.

—Te digo toda a verda’ y si quiere’ lo juro ante una biblia.

—Espero que no tengas que hacerlo en un juicio —le digo —, pero desde luego que te puedes ir buscando un abogado.

—Ya tengo uno, cojone’ pero ¿Por qué me hases esa pregunta killo?

—Por nada, olvídalo.

José Antonio cambia el semblante y me mira con ojos sinceros.

—¿Queres que te dia una cosa?

—Claro.

—Sho na hice na’ lo juro... Ana me pidió que shevase una carta a su padre, ese día y por eso me marshe’, pero sólo hise eso, nada mas’! si la pasma sen’tera lo tengo crudo, pero te juro que yo nohise na’ malo. Lo juro’.

Me despido de él con la convicción de que es un pobre hombre y vuelvo a Madrid en busca de Ronualdo por la misma carretera pero en sentido contrario.

Llego hasta la casa de Ronualdo y llamo al timbre de la puerta. Aparece el vigilante de seguridad que no es el mismo que me abrió la otra vez. Me hace esperar unos minutos. Pasa junto a mí una patrulla de vigilantes locales que viajan en un coche pequeño de color blanco. Me miran como si fuese un sospechoso y se paran a unos metros de donde estoy, pero no me dicen nada. Aparece el guarda de nuevo y me dice con una sonrisa que Ronualdo me está esperando.

Paso dentro de la casa y Ronualdo me recibe en uno de los salones donde ya le vi anteriormente. Está junto a él Beatriz con su hijo.

—Vamos King Kong —dice Beatriz a su hijo Iván.

Iván o King Kong como le llama ella, está ahora gateando por el suelo. Me acerco hasta Ronualdo y le estrecho la mano. Tiene buena cara y parece más descansado que la última vez que le vi. Beatriz me da un beso y me sonríe. Ronualdo me ofrece algo de beber y yo acepto tomar, junto con él, un licor que tiene guardado en la nevera y que le han regalado los empleados de la empresa.

—Debería haberte avisado que venía —le digo a Ronualdo sintiéndome un intruso en su casa.

—No te preocupes —dice Ronualdo —, de hecho tenemos que hablar.

Al oírle decir eso me animo. Aparece Beatriz con la botella de licor y tres vasos, mientras su hijo va rompiendo todo lo que alcanza a agarrar del salón.

—Como siga así —dice Beatriz en broma —, vamos a tener que atarle a una silla.

Nos servimos el licor en los vasos que están helados, pero no brindamos, nos limitamos a beber en silencio como si yo fuera parte de la familia.

—He estado investigando —digo tratando de no acelerarme pues las ideas se me agolpan en la mente —en el hotel se encontró un collar africano, lo encontró mi amigo Pascal y ejem… sería interesante saber quién se lo regaló.

—¿José Antonio?

—No lo sé, pero de cualquier modo no parece que José Antonio hiciera regalos así. Es un collar difícil de encontrar y nadie parece saber de dónde ha salido.

—¿No lo pudo haber comprado ella misma?

—Es posible, pero no lo creo.

—¿Por qué?

Ronualdo habla muy bajo como si estuviéramos hablando de algún secreto. No parece nervioso ni alterado por el hecho de que hablemos de los asesinatos. Al contrario, me parece que está muy tranquilo y centrado.

—Creo que Ana nos quiso comunicar algo —digo tratando de suavizar las palabras —debió de tener un instante de consciencia antes de que llegara el asesino que le permitió quitarse el collar. Fue como una señal. Por eso tal vez ese collar encierra un significado especial, si consiguiéramos saber quién se lo dio o dónde lo compró tendríamos un hilo de donde tirar.

—¿Alguien que haya viajado a África? —dice Ronualdo sin mostrar el menor atisbo de tristeza.

—Sí —digo yo bebiendo un poco más de licor —la policía científica ha descubierto que es un collar de Senegal, luego nuestra búsqueda se estrecha bastante, además han encontrado unas huellas, pero el perito en dactiloscopia dice que hay una que no pertenece a Ana ni a José Antonio. Debemos encontrar a alguien que haya viajado a Senegal o a un país cercano en dónde haya podido comprar ese collar. Pero aún hay más.

—¿Qué?

—El otro día, buscando en unas pertenencias de Betty, encontré una pulsera del mismo juego.

Ronualdo se sirve un poco más de licor. Nos estamos acabando la botella y de algún lugar llega el chapoteo del agua de King Kong que por el ruido que hace deduzco que debe estar tirando todo el agua de la bañera fuera. Se oyen gritos de Beatriz tratando de hacerle entender inútilmente que eso no está bien.

—¿Se lo has comentado? —me pregunta Ronualdo.

—Sí, ella dice que se lo regaló Ana.

—Así que estamos como al principio.

—Bueno, no lo sé —digo tímidamente —¿Seguro que no hay nada que no me hayas comentado anteriormente?

—¿Cómo qué? —dice Ronualdo.

—Me refiero a que si Betty nunca te comentó nada especial sobre Ana, algo que nos pueda dar una idea de quién es la persona que le hizo ese regalo.

—No, Betty no me ha comentado nada —dice Ronualdo.

—Pues no nos queda más remedio que esperar y dejar que la investigación siga su curso, tal vez la policía llegue a algo más concreto. Ahora me tengo que ir. Tengo trabajo.

—¿No te quedas a cenar?

—No, gracias. Una cosa más… ¿Sabes si Ana tenía una cuenta de correo electrónico?

—No tengo ni idea —dice, hace una pausa y luego prosigue —Roberto, aunque no tengamos pruebas ¿Crees que José Antonio mató a mi hija?

La mirada de Ronualdo se clava en mis ojos y por un instante me parece que está desesperado y deprimido. Es la primera vez que veo esa expresión en su cara y me doy cuenta de que todo lo que Ronualdo no ha sufrido en su vida lo está padeciendo ahora.

—No —contesto —. Estoy seguro de que él no ha sido, pero lo más probable es que termine en la cárcel.

Capítulo 25  

Madrid, 11 de diciembre, Lunes, del año 2000

Hoy se celebra el juicio por el asesinato. El acusado es, lógicamente, José Antonio. Tengo que declarar como testigo. Cojo el metro hasta Herrera Oria para llegar a la Audiencia Provincial. Después de pasar por el detector de metales entro en una sala y aguardo mi turno. A los quince minutos un alguacil me llama y me pide que le siga. Abre una puerta al final de un pasillo y entramos en la sala donde se celebra el juicio.

Estoy un poco nervioso porque no sé qué me van a preguntar. Me parece distinguir en las primeras filas a Ronualdo que me ha visto y me saluda para darme ánimo. Un poco más allá diviso a Beatriz que está con su hijo.

De pronto todo el mundo se pone en pie porque entra el juez, un hombre alto y atlético que camina con seguridad. Su cara es dura y desafiante conocedor de que todo el peso de la ley y del poder judicial están de alguna forma en sus manos, aunque el juicio se realiza mediante jurado popular que está sentado a la izquierda de la sala y se compone de tres amas de casa, un jubilado, un chico con aspecto de rapero, una chica bastante guapa y un joven que parece un estudiante. En primera fila y a la derecha está José Antonio acompañado de una pareja de policías y de su abogado. Extrañamente, se ha vestido de traje y corbata, supongo que para impresionar favorablemente al jurado. El fiscal se pone en pie y se acerca lentamente hasta mí. Lleva en la mano una hoja con notas. Al fondo de la sala creo divisar a Betty.

—¿Es usted Roberto Espinosa? —me dice el fiscal con tono amable.

—Sí, soy yo.

—La noche antes del crimen, usted estuvo en una fiesta que organizó... José Antonio Candolias ¿Fue usted invitado a esa fiesta?

—No exactamente —digo —fui invitado por Violeta, una de las chicas que trabaja con él.

—¿Estaba Ana en la fiesta?

—Sí, creo que sí.

El fiscal me lanza una mirada de incredulidad.

—¿Qué estaba haciendo exactamente?

—Nada especial, la vi que se marchaba con José Antonio.

—¿Y qué hicieron?

—Pues no podría precisarlo.

—¿Por qué?

—Alguien me golpeó en la cabeza.

—¿Sabría precisar a qué hora le golpearon?

—Serían las ocho menos cuarto.

El fiscal lanza una mirada a José Antonio Candolias y después otra a Ronualdo, después avanza unos pasos hacia mí. Aparentemente está despreocupado, pero sus ojos y las arrugas de su frente delatan una intensa actividad mental que se corresponde con la rapidez en el habla.

—Señor Espinosa, el padre de la víctima, aquí presente, le contrató a usted para que investigase la desaparición de su hija. ¿Es esto cierto?

—Sí.

—¿Cuándo sucedió esto?

—Fue el 3 de agosto.

En la sala hay un silencio espectral, casi se pueden sentir las frases vibrar por el aire, la calefacción está a tope y se respira mal, el fiscal empieza a sudar, de vez en cuando saca un pañuelo y se seca la frente, alguien ha conectado un ventilador que hay en el techo.

—¿Puede explicarnos qué hizo?

Pienso mi respuesta durante unos segundos.

—Comencé a investigar la desaparición de Ana. Hablé con las personas de su familia y con todo aquel que pudiera aportar una pista para dar con su paradero.

—¿Descubrió usted que Ana Cabrera tenía una relación con José Antonio Candolias?

—Es posible, aún no sé con certeza qué tipo de relación tenían, pero lo que estaba claro es que se habían conocido y que se veían con asiduidad.

—¿Usted fue al bar de José Antonio Candolias a buscarla?

—Sí, pero no la encontré.

—¿Y qué hizo?

—Me enteré por una de las chicas que trabaja allí que iban a dar una fiesta. Fui a esa fiesta e intenté dar con Ana.

—Bien. ¿Y por qué no la retuvo? ¿Por qué cuando la vio en la fiesta no hizo nada por impedir que se marchase con el que ya era sospechoso de secuestrar a Ana Cabrera?

Me quedo callado, siento cómo el público me lanza miradas inquisidoras exigiendo una explicación.

—No la vi hasta el final, cuando se marchaba con José Antonio y les seguí. Mi intención era hablar con ella y convencerla para que volviera a su casa y le explicase a su padre cuál era el problema. Pero alguien me golpeó en la cabeza.

—¿Tiene idea de quién fue?

—No.

—¿Es cierto que tomó drogas en esa fiesta?

—Sí. Lo hice con el propósito de pasar desapercibido y de integrarme en el ambiente.

—Explíquese por favor.

—Alguien nos introdujo una droga en la bebida, debía de ser algún psicotrópico del tipo GHB, es decir, éxtasis líquido.

—¿Puede indicarnos qué efectos tuvo en usted el éxtasis que tomó?

—Tuve varias alucinaciones.

El fiscal se arregla el pelo y se aleja de donde estoy, echa una mirada rápida al jurado y luego posa su vista de nuevo sobre mí, pero en ningún momento ha mirado a Ronualdo.

—Señor Espinosa, usted investigó sin demasiado éxito la desaparición de Ana Cabrera y después también investigó su muerte y la de su madre; probablemente tiene usted alguna teoría sobre lo que ocurrió ¿Puede contárnosla?

—Me encantaría poder hacerlo, pero en este momento no tengo ninguna teoría sólida sobre lo que ha ocurrido, únicamente conjeturas e intuiciones sin ningún fundamento.

—Está bien, ¿Puede compartir con nosotros esas intuiciones?

—Tengo la certeza personal de que José Antonio Candolias no asesinó a Ana ni a su madre. Sospecho que Luisa tuvo una relación con alguien hace años. Esa persona volvió del pasado seguramente porque aún la amaba. Pero hay cosas que aún no puedo explicar. Necesito más tiempo.

—¿Cuánto tiempo?

—No lo sé. Tal vez unas pocas semanas. Pero estoy seguro de que José Antonio no ha sido.

Hay un silencio sepulcral en la sala. Noto que el juez me clava su mirada.

—¿Tiene algún motivo para pensar de esa forma? —dice el fiscal contrariado.

—Un día estuve en su bar, había un cliente que estaba maltratando a una de las chicas, de hecho la pegó. He de decir que este hombre salió en su defensa, echó al cliente del bar, me pareció ver a una persona que no soporta que maltraten a las mujeres y por eso le veo incapaz de haber asesinado a Ana.

—¿Solamente por ese motivo usted piensa que José Antonio no es el asesino? ¿Solo porque le vio defender a una chica?

—Es muy poco probable que si alguien comete un asesinato luego vaya donde el padre de la víctima y deposite una carta pidiendo un rescate.

—¿Cómo sabe que José Antonio llevó esa carta?

—Es una suposición.

El fiscal ha terminado, dobla la hoja que lleva consigo y se sienta. José Antonio Candolias me mira sorprendido por mi declaración y su abogado se levanta. Es un hombre de mirada incisiva, de unos cincuenta años con aspecto de astuto. Al levantarse, lanza una mirada de respeto hacia el jurado y después otra hacia el juez.

—¿Usted había conocido personalmente a Ana antes de que fuera asesinada? —me dice.

—No, personalmente no.

—Entonces, ¿Cómo está usted tan seguro de que esa chica era Ana y no otra?

—Había visto varias fotografías de ella.

—¿La pudo ver bien?, quiero decir, ¿estuvo usted cerca de ella?

—No —digo inseguro tratando de hacer memoria —pero se parecía mucho a las fotos que ya había visto.

El abogado parece tranquilo y pensativo, dispuesto a hacerme otra pregunta que difícilmente puedo adivinar.

—¿Presenció usted una discusión en esa fiesta entre José Antonio y Ana?

—No.

—¿No notó algo extraño entre ellos? ¿Algún tipo de tensión?

—Creo que no.

—¿Podría usted afirmar que José Antonio se encontraba en un estado de agresividad?

—No.

—No tengo preguntas para el testigo.

Abandono la sala y como ya he testificado me permiten entrar en la zona reservada al público, pero tengo que dar un rodeo y cuando vuelvo a entrar está hablando el fiscal.

—Este hombre —dice el fiscal dirigiéndose al jurado —llamado José Antonio Candolias no se puede decir que haya sido un ejemplo a seguir.

—José Antonio Candolias —continúa el fiscal que es un hombre de unos treinta y pocos años, pero que aparenta cincuenta, de aspecto blanquecino, como enfermo —nació en Los Pajaritos en donde ya de muy joven se dedicó al tráfico de hachís y a otras actividades ilegales y perniciosas. José Antonio Candolias en la actualidad se dedica a la prostitución y no sólo eso, sino que ni siquiera paga a las mujeres que contrata.

La gente murmura un poco y King Kong se ha puesto a jugar en el suelo con la bolsa de juguetes que ha tirado de golpe creando un gran estruendo. Tanto el juez, como el abogado defensor y el fiscal, pierden la concentración y miran cómo King Kong está jugando dando golpes en la cabeza a un muñeco contra el suelo.

El fiscal sonríe satisfecho y avanza unos pasos para dirigirse al jurado.

—Es un hecho que José Antonio acompañó a Ana el día 10 de agosto a las ocho y diez de la mañana. El recepcionista del hotel, el señor Julián Gómez, les vio y registró a nombre de Ana Cabrera la habitación 607. Por favor, me gustaría que el señor Gómez subiera al estrado a testificar.

El juez mueve afirmativamente la cabeza y el alguacil se pone en pie y dice:

—¡El señor Julián Gómez por favor que salga a testificar!

Un chico muy joven, de unos veinte años, sale por una de las puertas laterales, camina unos pasos y sube al estrado. El fiscal se acerca hasta él saludándole con un gesto de cabeza.

—¿Vio usted entrar a este hombre en el hotel? —dice señalando a José Antonio.

—Sí.

—¿Iba solo?

—No, entró con una chica.

—¿Podría describir físicamente a esa chica?

—Mediría uno setenta y cinco, con pelo negro cortado en flequillo, muy guapa, delgada. Parecía una modelo.

El fiscal camina hasta su mesa y coge una carpeta. De pronto King Kong tira a Mr. 'potato' por el suelo llegando hasta el estrado y cuando choca se rompe en varios pedazos. El juez se queda tan asombrado que no sabe qué decir, mientras que el fiscal y el abogado se miran y ríen. Beatriz un tanto avergonzada se levanta a recogerlo. El juez, con una sonrisa, la dice algo y Beatriz coge a King Kong en brazos y se lo lleva fuera. El niño al darse cuenta de que es el centro de atención de toda la sala tira con todas sus fuerzas una pistola de juguete que llevaba en la mano, cayendo ésta a los pies de José Antonio. La presencia de José Antonio nos devuelve a todos a la realidad y a la siniestra posibilidad de que estemos ante un asesino, a pesar de que yo me haya esforzado en creer lo contrario. Una vez que Beatriz sale de la sala, el fiscal vuelve a retomar el interrogatorio.

—¿Diría que es la misma que sale en esta fotografía?

—Sí.

El fiscal camina hasta Ronualdo y le enseña la fotografía.

—¿Es esta su hija?

—Sí —dice Ronualdo compungido y el fiscal vuelve a acercarse al testigo.

—¿Sabría decir a qué hora entraron en el hotel?

—A las ocho y diez. Lo sé porque hice el registro en el ordenador.

—¿Notó usted algo raro en ellos?

—Lo único que noté es que tenían los ojos rojos con aspecto de haber estado toda la noche de copas, pero estaban tranquilos.

—¿Hablaron con usted de algo?

—No.

—¿Usted vio a este hombre marcharse a los pocos minutos verdad? —dice el fiscal señalando de nuevo a José Antonio.

—Sí, me extrañó un poco, pero no dije nada. Serían las ocho y cuarto o y media cuando se fue.

—¿Le pareció que estaba nervioso o alterado?

—No me fijé.

—¿Entró más gente después de que José Antonio Candolias se marchara?

—Sí, pero no podría precisar cuánta gente entró o salió porque a esa hora hay bastantes turistas en recepción.

Es el turno de Isabel Vázquez, la chica del servicio de habitaciones que descubrió el cadáver.

—Me enteré que habían cogido la habitación —le dice Isabel al fiscal —la madrugada del viernes, así que ese día me la salté. El sábado llegué a eso de las diez y cuarto y llamé dos veces a la puerta, como nadie contestó, entré y…

Isabel se interrumpe durante un instante, permanece acodada al fondo del asiento. El fiscal posa su mirada en ella, pero lo hace de buena fe, animándola a continuar.

—Encontré a la chica atada a la cama. Al principio no la vi bien y pensé que estaría dormida y ya me iba a marchar cuando pude ver su cara, tenía una expresión… los ojos estaban abiertos ¿entiende? No era normal que estuviera así y entonces me acerqué y al verla de cerca, vi la sangre, el golpe en la cara, las puñaladas, fue horrible.

—¿Qué hizo usted entonces?

—Me quedé unos segundos quieta sin saber qué hacer. Después reaccioné, creo que la toqué el hombro por si aún seguía viva. Luego di la voz de alarma.

Son las siete y el juicio se ha suspendido por hoy. Mañana tendrán que compadecer el forense y el perito en dactiloscopia, además de otros que no estoy seguro.

Por la noche me encierro de nuevo en mi despacho. Ahora todas las paredes están llenas de notas. Hay multitud de cartulinas y flechas, fotografías nuevas de Ana y de Luisa, también de todos los que han tenido de una forma u otra alguna relación con ellas. Incluso Betty está representada. Durante el juicio he ido apuntando en mi cuaderno rojo todos los datos que han ido surgiendo fruto de las declaraciones.

Sin embargo, una oleada de frustración me invade. Por mucho que pienso y me esfuerzo, no consigo unir los puntos que me llevarán a la resolución del caso y pienso una y otra vez que estoy cometiendo un error.

Capítulo 26  

Madrid, 12 de diciembre, Martes, del año 2000

Estoy en la sala del juicio. Hoy me he podido sentar porque he venido antes. Hay periodistas, el juicio ha atraído la atención de la prensa, lo que no ha agradado a Ronualdo que, como siempre, prefiere pasar desapercibido para que nada de esto afecte a su vida profesional. José Antonio viste el mismo traje que ayer y, por sus costumbres, deduzco que probablemente se lo ha comprado para la ocasión. Desde donde estoy no le veo la cara, pero su postura es rígida y apenas se mueve.

Vicente de Moscada, el fiscal, se ha peinado el pelo con gomina y lleva un traje beige claro más propio de verano. Está en pie interrogando a la perito en dactiloscopia, una mujer de unos treinta años bastante morena no sé si de forma natural o por rayos UVA. La perito está explicando al jurado el informe que ha realizado.

—En la habitación había lógicamente multitud de huellas. La mayoría pertenecientes a personal del hotel. Hicimos un análisis de las huellas encontradas en el pomo de la puerta y encontramos que habían sido borradas. Sin embargo, en el collar hay una huella que hasta la fecha no hemos podido identificar.

—¿Podría explicarnos por qué? —dice el fiscal.

—Básicamente porque no está completa, es una huella parcial, lo que dificulta la identificación. La huella pertenece al dedo índice y ha sido cotejada con todos los implicados, incluidos familiares de la víctima, pero no coincide con ninguna. El collar también tiene huellas de Ana, lo que se podría interpretar como que ella se lo quitó antes de morir.

—Muchas gracias.

Le toca el turno al abogado defensor. Algunos miembros del jurado, en especial la chica y el jubilado toman notas constantemente.

—¿Dice usted que no encontró ninguna huella en la habitación que perteneciese a mi cliente?

—Así es.

—¿Y usted como experta que deduce de eso?

La perito se queda pensativa unos segundos, después se arregla el pelo brevemente y contesta con voz segura.

—Se puede deducir que o bien no tocó nada o bien si tocó algo alguien se encargó de borrar las huellas.

—¿Nos podría explicar cómo se borran unas huellas?

—Sí, es muy fácil; basta pasar un paño o un pañuelo por la superficie que hemos tocado y ya está. Si el paño está mojado el borrado es total, si no se presiona mucho puede quedar algo, pero por lo general no suele servir.

—¿Cree usted que la huella que había en el collar era reciente?

—Hay una técnica para comprobar la antigüedad de una huella, pero es algo imprecisa y puede conducir a errores. En este caso la aplicamos y comprobamos que por lo menos no había sido realizada en ese mismo día. Probablemente llevaba allí ya algún tiempo y sorprendentemente no se había borrado.

—¿Usted por qué cree que Ana se quitó el collar?

—No lo sé.

La perito se levanta y se marcha. Entra el forense y el juicio empieza a parecer cada vez más oscuro. De todo lo que se ha dicho hasta ahora, nadie ha parecido aportar nada nuevo que ilumine el caso, más bien al contrario.

—Según el informe forense, ¿A qué hora murió Ana? —dice el fiscal.

—La muerte de una persona no se puede precisar al minuto —dice el forense —pero estamos bastante seguros de que fue de ocho y media a doce de la mañana del viernes 11 de agosto.

—¿De qué murió?

—La víctima fue golpeada en la cabeza, debió de caer hacia atrás y se golpeó con la cabecera de la cama, pero eso no le provocó la muerte. La muerte se la provocaron las trece cuchilladas que después recibió.

—¿Así que primero fue golpeada y después acuchillada? —dice el fiscal.

—Sí. El asesino se ensañó, pero lo hizo con sangre fría ya que ninguna de las heridas de puñal es necesariamente mortal.

—¿Usted cree que fue para hacerla sufrir lo más posible? —dice el fiscal.

—Por mi experiencia, me inclino a pensar que así fue. No me cabe otra explicación. No fue un crimen pasional. Yo diría que fue una venganza premeditada. Una forma de tortura. Algo que solamente una mente enferma puede hacer porque llevó tiempo acuchillarla de esa manera. Si el agresor hubiera tenido la determinación de acabar con su vida la hubiera acuchillado mortalmente o la hubiera golpeado con más violencia.

—¿Afirma usted que el golpe que recibió no fue muy violento?

—No excesivamente, de hecho apenas le causó un hematoma encima del ojo. He visto víctimas que han sufrido muertes mucho más violentas en donde el agresor las ha golpeado con barras de acero o con piedras rompiéndoles el cráneo.

—¿Con qué diría usted que fue golpeada?

—No hay marcas de nudillos, luego no fue un puñetazo. Lo que golpeó a Ana fue algo con una superficie más bien plana. Pudo haber sido un objeto cualquiera, un libro por ejemplo, o incluso pudo haberse realizado con la mano, así.

El forense explica mediante gestos cómo pudo haber sido el golpe y lo ejemplifica como si fuera una especie de saque del revés con la mano izquierda. Después saca una lámina grande con una representación de los hechos que está explicando.

—Todo inclina a pensar —continúa el forense —que el golpe se realizó con la mano izquierda, con esta trayectoria, de tal forma que la cabeza de la víctima se vio impulsada en esta dirección que es donde chocó. No me cabe otra explicación ya que el ángulo para golpear con la mano derecha en esa posición es demasiado cerrado, el agresor no hubiera tenido espacio ni trayectoria para ejecutar el golpe.

—¿Luego podemos deducir que el asesino probablemente es zurdo?

—Sí, se podría deducir eso.

—¿Y qué nos puede comentar de las heridas de arma blanca?

—Las heridas son todas ellas corto punzantes —dice el forense —. En ninguna hay orificio de salida solo de entrada. La hoja del arma es plana y mono cortante. En la fisura hemos comprobado que uno de los extremos es más agudo. La forma de proceder es algo extraña, parece como si fuera un ritual.

—¿Podría decirnos el tipo de arma?

—No hemos podido determinar con precisión la longitud del arma, pero se trata de un cuchillo largo y fino como por ejemplo el que se usa para cortar jamón.

—Muchas gracias.

Hay un breve murmullo por la sala. Mi mirada se clava en la de Pascal que sonríe ligeramente y me mira con curiosidad. Se pone en pie el abogado defensor y con cierta parsimonia se acerca hasta el forense.

—Dígame, ¿Qué método han utilizado para averiguar el momento de la muerte?

—Se pueden utilizar varios métodos, pero sin duda el más fiable y económico es el método de coagulación de la sangre. Cuando una persona muere comienza un proceso irreversible en donde la sangre se va secando…

—Bien, bien —le corta el abogado defensor —¿Y no hay variables que puedan afectar ese proceso?

—Sí, por ejemplo la temperatura o incluso la presión.

—¡Ah! —dice airado el abogado defensor —¿Y ustedes se ocuparon de medir esas variables el día en que se descubrió el cadáver?

—Siempre lo hacemos.

—¿Y qué temperatura hacía ese día por la mañana según el informe?

—En el informe consta que la temperatura era de 23 grados.

—El cadáver fue descubierto al día siguiente —dice con aplomo el abogado —después se trasladó en ambulancia al instituto anatómico-forense y allí permaneció otras 24 horas más hasta que se practicó la autopsia. ¿En dónde permaneció el cadáver?

—En el depósito de cadáveres —contesta el forense un poco inquieto y molesto por la cantidad de preguntas.

—¿Y qué temperatura hacia allí?

—El depósito está a una temperatura constante de 12 grados.

El abogado defensor hace una pausa, se acerca discretamente al jurado y los mira uno a uno. En un pequeño descuido no puede evitar lanzar una microscópica mirada a los pechos de la chica joven, pero rápidamente vuelve a controlar los movimientos de sus pupilas y regresa caminando hasta el forense.

—Luego si el cadáver ha estado 24 horas a una temperatura de 12 grados y los cálculos se han hecho basándose en una temperatura de 23 grados centígrados según consta en el informe forense… ¿No podemos suponer que la muerte real de la víctima según este procedimiento se pudo producir no a las ocho y media ni a las nueve sino incluso a las diez o a las diez y media o incluso a las once o a las tres de la tarde?

El forense parece molesto como si se estuviera poniendo a prueba su pericia profesional y por momentos parece que está perdiendo el control.

—¿No es cierto —continúa el abogado —que para evitar este tipo de errores de cálculo se toma una muestra de la sangre del cadáver nada más ser descubierto?

—Sí, es cierto.

—¿Y no es menos cierto que cuando se encontró el cadáver nadie tomó una muestra de la sangre de la víctima?

—Sí, tiene razón.

—¿Puede explicarnos por qué?

—Fue un fallo —dice compungido —nos olvidamos de llevar el material adecuado.

—Muy bien —dice victorioso el abogado defensor posando su mano en el hombro de José Antonio Candolias —¿Usted cree que la víctima murió inmediatamente?

—No, no lo creo.

—¿Por qué?

—El golpe en la nuca no le provocó la muerte. No tiene sentido pensar que primero se golpeó y que luego permaneciese durante un tiempo semi consciente. La muerte fue lenta fruto de las heridas provocadas por arma blanca que poco a poco la fueron desangrando.

—Entonces, no es lógico pensar que primero recibió el golpe, tuvo tiempo de quitarse el collar y luego murió.

—No, no es posible.

—¿Por qué?

—Porque estaba atada a la cama. Se tuvo que quitar el collar antes de que el asesino entrara en la habitación.

Es por la tarde y el juicio continúa. He conseguido sentarme un poco más cerca y Pascal, que me ha invitado a comer, está sentado a mi derecha. Hay cuatro hileras de sillas destinadas al público y nosotros estamos en la segunda. Nunca me había fijado, pero encima del juez, en lugar de haber un cuadro con la foto de Juan Carlos I, como suele ser habitual, hay un cuadro antiguo de la plaza de la Cibeles. El jurado está como siempre en silencio y con aspecto muy formal, aunque de vez en cuando y a medida que avanza el juicio van intercambiando comentarios entre ellos. Me parece que el jubilado, en lugar de tomar notas como pensaba, está dibujando a los testigos. Los allí presentes hemos desarrollado, sin quererlo, una especie de pseudo-confianza por el hecho de llevar encerrados en esa misma sala dos días.

—¿Jura o promete decir la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad? —le dice un alguacil a Ronualdo.

—Lo juro.

Ronualdo está nervioso. No porque le intimide tener que declarar en un juicio sino porque al sentarse en el estrado está situado justo delante de José Antonio Candolias y puedo notar desde donde estoy que hace esfuerzos por no mirarle. Su tensión disminuye un poco al situarse el fiscal delante suyo.

—Señor Cabrera —dice el fiscal —¿Cuándo fue la última vez que vio a su hija?

—Fue el 28 de julio, un viernes creo. Iba a salir, se despidió y ya está, no la volví a ver más.

—¿Y sabe lo que hizo esa noche?

—No me lo dijo.

—¿Y no avisó a la policía?

—No lo consideré necesario. Ana ya se había ausentado de casa en más ocasiones y había vuelto. Decidí esperar.

—Entonces, ¿No hizo nada?

—No, no. Me recomendaron contratar a un detective y pensé que todo sería más fácil si lo arreglábamos nosotros. Mi hija es muy independiente y no pensé que la hubiera pasado nada malo.

—Pero se equivocó.

—No. No estaba equivocado, de hecho me llegó una carta que decía que estaba secuestrada, pero era falsa. Ana había fingido un secuestro.

—¿Cómo lo sabe?

—Porque el detective me lo dijo. Él había visto a Ana la noche anterior a la que me llegó la carta.

—¿Cuándo le llegó la carta exactamente?

—Me llegó el viernes 11 de agosto. Me la encontré en el jardín.

—¿A qué hora?

—Serían las doce de la mañana.

—Señor Cabrera —dice el fiscal —¿No cree que actuó de forma irresponsable al no acudir a la policía cuando su hija, estaba en paradero desconocido?

—Esa información es falsa. Fui a la policía y puse una denuncia.

—Pues no consta en los informes.

—No es culpa mía. Compruébelo. El detective me recomendó ir a la policía y avisarles de la desaparición y así lo hice.

El fiscal camina en silencio durante unos segundos.

—¿Tenía usted algún conflicto con su hija?

—Sí —dice Ronualdo incómodo —. Ana no estaba de acuerdo en que mi mujer estuviera en un centro de rehabilitación.

—¿Y usted tenía problemas con su mujer verdad?

—No sé que tiene que ver eso —contesta Ronualdo enfadado.

—¿No lo sabe? —dice el fiscal —. ¿De verdad que no? Usted tiene problemas con su mujer. Ella empieza a beber y en lugar de apoyarla va y la mete en una residencia de alcohólicos. ¿De verdad que no pensó en otra cosa mejor?

—Es lo único que podía hacer. Luisa estaba muy destructiva. No fue culpa mía. Yo la he querido siempre, pero algo le pasó que la cambió por dentro.

—¿Ah sí? Algo pasó... ¿Y por qué no pensar que a lo mejor usted tuvo alguna responsabilidad? ¿Tal vez la maltrató psicológicamente? ¿Tal vez acabó poco a poco con su autoestima? ¿Tal vez hizo que se sintiera tan mal que necesitara el alcohol como único alivio a su sufrimiento? ¿No es así?

—No —dice Ronualdo con serenidad —. Yo siempre he amado a mi mujer, pero ella por algún motivo dejó de amarme y empezó a vivir en un infierno personal que nunca me quiso contar.

Capítulo 27

Hace frío y camino por el Palacio de Oriente sin que nadie me preste atención. Mis pensamientos son como hojas que lleva el viento, sin apenas voluntad de fijarse en ningún lugar. Me siento solo, pero andar hace que mi energía fluya y se mantenga en mínimos tolerables. Sigo pensando en las declaraciones de Ronualdo y me pregunto si dirá la verdad.

Hay un señor muy cerca de mí, de unos setenta años, que pasea con un pequeño perro. Su silueta que veo a contra luz me hace reflexionar sobre el sentido de la edad. Un poco más allá están las oficinas de la sociedad.

Aparto la vista del suelo y poso mi mirada en el edificio en donde trabaja Daniel Burin. Observo que hay una luz encendida. Es el despacho de Daniel. Cambio mi trayectoria. Tal vez pueda preguntarle más cosas.

—Hola detective —dice Daniel al verme —¿En qué puedo ayudarte?

Tiene el pelo revuelto como si fuera un músico en estado de inspiración dentro de su esfera artística. Se levanta y me da la mano, luego me habla de las últimas novedades. Es un hombre enérgico, a veces nervioso, entregado a una pasión, aunque no sepa ponerle nombre.

—Esto no es izquierda ni derecha, de hecho es algo que no acepta ningún emparejamiento político —dice —nosotros no somos nadie, sólo observamos lo que sucede alrededor nuestro, estamos ante algo que puede explotar en cualquier momento y como mucho podemos hacer de catalizadores.

Nos hemos sentado en el sofá. Su despacho está lleno de papeles desordenados y luces indirectas. Daniel se levanta y va a buscar una botella de whisky a la cocina. Echa un poco de hielo en los vasos y me sirve un chorro.

—Lo malo es que a la gente que reparte el pastel no le gustamos, no saben qué hacer con nosotros, de hecho les causamos inquietud. Somos un puto grano en el culo.

Daniel me informa que se están quedando sin fondos, que pronto tendrán que seguir trabajando, pero de otra forma y por la entonación que utiliza deduzco que no va a poder pagar a la gente que colabora. Daniel sigue hablando como poseído por una energía inagotable, aunque extraña.

—Las nuevas tecnologías de la comunicación son medios que están configurando aceleradamente una nueva naturaleza de la multitud, ya no son las masas de Durkheim, ahora la masa despierta, pero es la suma de millones de voces individuales que no pierden la identidad. Eso preocupa a los poderosos.

Pega un largo sorbo y me ofrece un cigarrillo que acepto. Fuera, el viento sigue soplando como si la ciudad estuviera desierta.

—Lo malo —dice apesadumbrado —es que aún no ha llegado el momento, no sé, o tal vez no ocurra en este siglo, nadie sabe lo que va a ocurrir.

Le observó hablar y de nuevo creo intuir esa mirada que parece ocultar algo, un sentimiento que no consigo entender, pero que siempre experimento en su presencia y que me inquieta como si estuviera ocultando un misterioso plan que sólo él conoce.

—Ana sintió fascinación por todo esto —dice —. Ella tenía el espíritu revolucionario.

Después nos despedimos y me marcho a casa. No hay mucha gente por la calle y la ciudad parece que está en estado de hibernación, ni siquiera los bares parecen tener la misma vitalidad de antes.

Capítulo 28  

Madrid, 13 de diciembre, Miércoles, del año 2000

El fiscal se pone en pie. Tiene aspecto de cansado, pero un brillo en sus ojos rebela que tiene preparadas interesantes preguntas. Ronualdo permanece imperturbable en su asiento y José Antonio ha decidido no ponerse el traje, tal vez piense que ya está todo perdido.

Violeta sale por una de las puertas y avanza explosiva caminando hasta el estrado. Sus tacones provocan un terremoto a medida que golpean el suelo. Los miembros del jurado la miran con curiosidad y deseo. El fiscal ha sonreído al verla y parece diez años más joven.

—¿Usted vio a este hombre la noche del 10 de agosto?

—Sí.

—¿Dónde?

—En una fiesta que daba en la calle de las aguas.

—¿Conocía usted a Ana?

—Sí.

—¿De qué?

—La vi un par de veces en Alcorcón, en un bar llamado Rebeca, el bar de José Antonio.

—¿Diría que José Antonio Candolias y Ana Cabrera tenían una relación?

—No lo sé.

—¿Alguna vez les vio discutir o pelearse?

—Las únicas veces que les vi estaban muy tranquilos.

El fiscal vuelve a su mesa y coge un folio que tiene doblado, lo lee y vuelve a acercarse al estrado. Violeta se ha maquillado y está muy guapa, llamativa. El jurado no la quita ojo, en especial el hombre jubilado que la debe de estar dibujando.

—¿Estaba Ana en la fiesta?

—Sí.

—¿Está segura? ¿La vio usted bien?

—Sí, sí.

—¿Les vio marcharse?

—Sí.

—¿A qué hora exactamente?

—No me fijé en ese momento, pero deberían de ser las siete y media u ocho, no estoy segura.

—¿Notó algo anormal? ¿Una discusión o algo así?

—Estábamos en una fiesta y la gente había tomado de todo, a parte de eso, no noté nada especialmente anormal.

El fiscal ha vuelto a su sitio, parece que no tiene demasiado interés en hacer preguntas a Violeta. Le toca el turno al abogado defensor.

—¿Usted tomó drogas en la fiesta?

—No, bueno sí.

La gente se ríe.

—¿En qué quedamos?

—En que sí.

—¿Bebió?

—También. ¿Es delito?

—No —dice el abogado con una sonrisa—. ¿Puede decirnos cuánto bebió?

—A ver... Tomé vino en la cena y después varias copas. ¡Unas tres copas!

—¿De qué eran las copas?

—Whisky con cola.

—¿Y no se sentía mareada?

—No mucho —dice con una sonrisa —. Había cenado bien.

La gente del público se ríe otra vez. Están de su parte. El chico joven del jurado la mira con interés y el viejito sigue trazando líneas en un papel. Acaba el turno del abogado defensor y el juez interrumpe el juicio durante media hora.

José Antonio Candolias está más pálido que nunca. No hay pruebas concluyentes contra él, sin embargo, no parece haber ningún otro sospechoso y no hay móvil de robo ni de violación con lo que queda muy poco margen para pensar que haya sido un asesinato casual, así que tiene todas las de perder y lo sabe. Por eso ahora su voz ya no suena segura como antaño, su voz es el susurro de un hombre asustado.

—Acompañé a la shiquilla harta e’ hotel —le dice al fiscal —subimos hunto’ y me quedé con esha un ratín, luego marché porque quería ir ar clu’ a ve cómo había ido la caha.

El fiscal le mira sin compasión. Va caminando de un lado para otro algo inquieto como si fuera un depredador.

—Perdone no le he entendido —dice secamente.

José Antonio repite la frase tratando de hablar más despacio, pero su acento es tan obtuso que hay que hacer un máster en fonética para entenderle.

—¿Se marchó así sin más? ¿No intentó nada?

—Me marshé —dice José Antonio confundido —. Sho no he hesho na’, na’ de na’, or juro por mi madre’ que en par descanse’.

—¿Puede repetir por favor? —dice molesto el fiscal.

José Antonio repite la frase sudando.

—Ana era una chica bonita, ustedes venían de una fiesta. ¿Es muy raro pensar que no intentase acostarse con ella?

—Sho no me acoté con ella.

—¿Y no lo intentó?

—Na’.

—¿Nunca se acostó con ella?

—Bueno, lo hice arguna ve’.

—¿Cuántas veces?

José Antonio se queda pensativo, debe de estar contando las veces que hicieron lo que fuera que hicieran. Puedo notar cómo Ronualdo le debe de estar clavando la mirada llena de odio.

—Tre’ veses.

—¿Estaba usted enamorado de ella?

—Na’, era puro visio’.

—¿En qué estado se encontraba Ana cuando la dejó?

—Había tomao arguna copa y eso, taba cansa’.

—¿Copas y eso? ¿Qué quiere decir?

—No se’ había tomao ketamina. Taba un pelín’ pa’ lla’, por eso la sheve pal hotel, lo mejo’ er dormirla y erperar a que pasen lo efetos.

—¿Y quién le dio la ketamina?

—Puesh... sho mi’mo, tenía algumna coshilla por ahí, po’ er bar.

—¿Usted sabe lo peligroso que es la ketamina?

—Shi.

—¿Y no consideró usted peligroso dejarla sola?

—Na’.

—¿Recuerda que Ana llevase un collar?

—No me fihe’.

—¿Asesinó usted a Ana la mañana del domingo 11 de agosto?

—Na’. Nunca la pushe la mano ensima, por mi padre, hamá haría daño a una shiquilla asín, puede uste’ preguntar en mi ba’.

—Y según usted ¿Quién la mató?

—Na’ sé. Tampoco sé de nadie que fuera su enemigu.

—¿Tiene usted un teléfono móvil?

—Sín.

—¿Podría dejármelo?

El fiscal se acerca y después de manipular unas teclas hace sonar una melodía polifónica. Después se retira y sale el abogado defensor.

—Sr. Candolias, ¿Usted cómo conoció a Ana?

—Fue en mi ba’, un día aparesió en una depedida de sortero, hablé con esha un ratín na’ ma’, nos caímo’ bien, me contó que tenía un conhunto de rock and roll; le pregunté shi quería toca’ en mi ba’ y esha me diho que sín.

—¿Y entonces le dejó su teléfono?

—Esha me dio’l teléfono y me diho que la shamara argún día, así fue, quedamo’ pa’ ir a ve’ una charla de un tío’ que hablaba sobre la globalizació’ y un rollo asín.

—¿Y cómo se llamaba ese tío?

—Danie’

—¿Perdón?

—Danie’

—¿Usted tuvo una relación con Ana Cabrera?

—¿Una relacio’?

—Sí, una relación.

—Na’

—¿Quiere decir algo más?

—Mire sho so’ una buena persona, lo huro por mis antepasaos, que aunque no tengo un trabaho repetable, mi corasón er bueno y nunca haría daño a nadie, lo huro, de verda’ que sho nunca haría daño a una shiquilla tan linda, vamo’ que tiene urted que creerme, que so’ buena persona.

El juicio continúa. Ha salido al estrado una de las chicas que trabajan en el bar de José Antonio y dice que en una ocasión les vio discutir de forma bastante violenta, con gritos y algún golpe en la pared. La credibilidad de José Antonio va disminuyendo por segundos. Después ha salido el comercial que llamé por teléfono y ha comentado la llamada que creyó escuchar.

—Creo que podría coincidir con la que sonó antes —dice el hombre con acento catalán.

Le toca el turno al técnico de Amena. Es un ingeniero que se llama Alfonso Rodríguez, va vestido de traje aunque se nota que no suele vestir así. Tiene el pelo bastante largo.

—¿Puede usted afirmar que el móvil de Ana recibió una llamada la mañana del domingo 11 de agosto? —dice el fiscal.

Alfonso está nervioso y suda, abre una carpeta y coge unos folios.

—Comprobamos las llamadas de Ana en esa semana a petición de la policía y comprobamos que efectivamente recibió una llamada entrante a las doce y dieciséis minutos.

—¿Sabría decirnos quién hizo esa llamada?

—No, en la base de datos estaba registrada como una llamada anónima.

—¿Y no es posible saberlo?

—Podemos comprobar números, pero no su origen si son efectuados en esa modalidad.

—¿Se sabe algo del móvil de Ana?

—Señor no dispongo de esa información. Me han dicho que no lo tenía...

—Está bien, está bien... —le corta el fiscal, luego se queda mirando unos apuntes que tiene sobre la mesa y parece estar reflexionando.

—No tengo más preguntas —dice el fiscal.

Se pone en pie el abogado defensor.

—Dígame —dice el abogado —¿Han comprobado las llamadas de José Antonio esa mañana?

—Sí señor, a petición de la policía.

—¿Y bien?

—El señor Candolias no utilizó esa mañana el teléfono y tampoco recibió llamadas.

—No tengo más preguntas.

Capítulo 29  

Madrid, 14 de diciembre, Jueves, del año 2000

Llego al juicio, pero he llegado tarde y me encuentro al fiscal hablando efusivamente, dirigiéndose al jurado. Por la mañana ha testificado Betty según me dicen y me lo he perdido. Me da rabia porque seguramente debió de hacer comentarios de su relación con Ana y ahí hay cosas que lógicamente me atañen a mí.

Estas últimas semanas he pensado mucho en la decisión que Betty tomó y no consigo ver del todo claro los motivos. Ella dice que no soportaba más el hecho de que yo me hubiese acostado con otras mujeres, pero eso no es suficiente, al menos si hubiera sido así lo hubiera intentado, pero ella no lo intentó. A veces pienso que Betty se aprovechó de mi situación —que ella pensó siempre que era mejor —para pasar una época de su vida y cuando se cansó de ello, simplemente se marchó. He sufrido mucho por esa decisión suya pero ya no puedo hacer nada salvo aceptar que se ha ido.

—…hay evidencias —dice el fiscal —de que este hombre no siempre era capaz de controlar sus impulsos. Tenemos los hechos y los hechos señalan que toma drogas con frecuencia e incluso incita a otras personas a tomarlas, hay hechos que señalan claramente que estuvo en esa habitación y hasta la fecha no sabemos de nadie que supiera que Ana estaba en ese hotel.

Durante unos segundos el fiscal clava su mirada en el jurado y aguarda para que tengan tiempo de asimilar las palabras que está pronunciando en este mismo instante.

—Nadie sabía que Ana estaba allí. Ella no hizo ninguna llamada. Por lo tanto, la única persona que sabía que Ana estaba allí era José Antonio. Un hombre que trabaja en el negocio de la prostitución y que ya ha pasado por la cárcel no resulta raro que sea capaz de matar. Señores, yo lo veo todo muy claro. Este hombre vio en la familia de Ana una oportunidad para sacar dinero. Así que primero intentó el secuestro y le salió mal. La madre de Ana debió de enterarse y por eso fue asesinada. Después no le quedó más remedio que matar a Ana. José Antonio creyó que con unos simples trucos podría engañar a la policía y ahora a ustedes. Así que pensó... ¿Quién puede parecer sospechoso de asesinato? Pues su padre. ¿Cómo le puedo incriminar? Pues pongamos pistas de números, cartas del tarot, billetes de dólar con toda su simbología esotérica, trece puñaladas, las cartas de Osho. De esta forma tan brillante todos pensarán que ha sido Ronualdo el autor de los crímenes ya que Ronualdo es aficionado a la numerología.

La gente empieza a murmurar. El fiscal está realmente inspirado. Su discurso está impactando en el jurado.

—¡Pero por favor señores! ¿Qué mente criminal tan simple sería capaz de urdir un plan tan estúpido? ¿Quién iba a pensar que depositando esas simples pistas se podría inculpar a una persona en un crimen? Es el criminal más tonto que he visto en toda mi carrera.

El fiscal ha terminado y, aunque su discurso ha sido brillante, aún le queda una oportunidad a José Antonio de librarse de la cárcel.

—Hay algunas cosas que no han quedado claras —dice el abogado defensor —y que demuestran que mi cliente dice la verdad. Una de ellas es el hecho de que no se haya encontrado el nuevo teléfono móvil de Ana Cabrera, no el que tenía antes de abandonar su casa sino uno que le regaló José Antonio. ¿Por qué? Si mi cliente hubiera asesinado a la víctima y a su madre ¿Para qué hubiera querido deshacerse del teléfono? Se ha comprobado y esto es un hecho de vital importancia que el teléfono de Ana recibió una llamada esa mañana desde otro móvil que no ha sido posible identificar. Esa llamada fue además escuchada por un testigo y se hizo desde fuera del hotel por alguien que quería reunirse con Ana. Era alguien conocido de la víctima pero que lamentablemente no sabemos quién es. Esa persona fue al hotel y fue la persona que la asesinó y probablemente también asesinó a su madre. Mi cliente ha podido estar en la cárcel, ha podido cometer errores en su vida e incluso puede dedicarse a un negocio de no muy buena reputación, pero hay que entender que es un hombre que lucha por sobrevivir y que no ha tenido oportunidades…

El abogado defensor ha hecho un largo y comprometido discurso intentando ablandar los corazones del jurado. El juicio ha terminado por hoy y dentro de dos días el jurado dictaminará su decisión final.

Capítulo 30  

Madrid, 20 de diciembre, Miércoles, del año 2000

Hoy hay una gran expectación como siempre que un jurado va a dictaminar su sentencia. Este momento tiene que ser terrible para José Antonio Candolias. Le he visto la cara y está pálido de miedo, creo que lo pasó tan mal en la cárcel que no sé si lo volverá a soportar. El hombre jubilado se levanta y llega hasta el juez, le enseña un papel que han redactado y el juez lo lee parsimoniosamente, después regresa a su sitio y se pone en pie.

El silencio se puede cortar con un cuchillo.

—Este jurado ha decidido tras deliberar sobre todos los testimonios y argumentos que aquí se han presentado que el acusado José Antonio Candolias es culpable del asesinato de Ana Cabrera y por lo tanto tendrá que cumplir con una condena de veinte años de cárcel. Además será juzgado próximamente del asesinato de Luisa Rodríguez.

José Antonio Candolias gira su cabeza y me mira a mí. En sus ojos puedo ver la expresión del terror. Me mira suplicante como si albergara la esperanza de que yo le pudiera salvar de esta terrible situación, pero no puedo hacer nada y lo único que me queda es compadecerle.

Capítulo 31  

Madrid, 21 de Marzo, Viernes, del año 2003

Durante las últimas semanas ha habido manifestaciones multitudinarias en contra de la guerra de Irak por todo el mundo, pero especialmente intensas en Europa. Jamás se ha visto un movimiento social de semejante calibre ni siquiera en mayo del 68 en Francia.

Estoy en el piso de la sociedad del amor. Me he metido de incógnito por la noche pues tengo un presentimiento. Tengo una linterna en la mano pequeñita que me permite ver los documentos que estoy investigando. Estoy revisando unas carpetas que tienen documentación sobre viajes y gastos. También hay facturas de viajes que según me he informado están escaneadas en los ordenadores.

Estoy solo. Cojo una de las carpetas y la abro, hay multitud de facturas que voy visualizando, son facturas de viajes, muchos de ellos de Daniel, con esta información se puede hacer un recorrido de todas sus actividades. Puedo ver que ha gastado bastante dinero en viajes y hoteles. Aquí hay una factura a Londres en un viaje que ha hecho en el mes de septiembre para ir a una convención de movimientos pacifistas. También hay otra factura de un billete de avión a Sao Paulo en Brasil. Allí ha habido reuniones con los de Porto Novo. Veo otra factura de un hotel en Dakar. Se llama el hotel Farid. Hay otras facturas de restaurantes, uno es de un lugar llamado La Fourchette y son casi 200 euros, pero son del año 1998. 

Voy al despacho de Daniel y abro los cajones. Tiene multitud de documentos y objetos variados desparramados por el interior. En su mesa hay una agenda. La abro y localizo un directorio con teléfonos. Echo un vistazo. Hay tantos nombres allí que me agobio. Son nombres de distintas nacionalidades, ingleses, italianos, algunos del Este. Hay también nombres africanos y árabes. Lentamente y con paciencia voy pasando las páginas y mirando nombres durante más de diez minutos. Luego compruebo los que empiezan con +221. Encuentro algunos, pero uno me llama poderosamente la atención. Es de un tal Dimba. Lo apunto en un trozo de papel y escucho que alguien está abriendo la puerta. Corro a esconderme y apago la linterna.

Oigo unos pasos que suben y mi corazón late con más fuerza. Alguien se asoma a la puerta, es Daniel. Permanece durante unos minutos buscando algo y después se marcha.

Capítulo 32  

Estoy en el bar Riazor y he quedado con Carlos. Llega tarde y me pido un café con leche y una tostada. En la pared hay numerosas ofertas del día: mejillones a la vinagreta, pincho moruno, pulpo a la gallega. Cada oferta es un cuadro y detrás hay una colección de botellas transformadas por un artista llamado Tony Greco. Un altar del arte alternativo se abre a mis ojos. Los camareros, todos hombres, trabajan sin descanso y acuden eficazmente a las llamadas de los clientes.

Entra Carlos y se pide algo de desayunar. Le pongo en antecedentes sobre la factura que he visto en la sociedad.

—Eso prueba que ha estado en Senegal, el mismo lugar donde se debió de comprar el misterioso collar que llevaba Ana cuando murió —le digo.

Carlos da un largo sorbo a su café. Piensa unos momentos mientras su mirada se clava en una de las botellas de Tony Greco que parece un carnaval.

—¿Sospechas de él?

—Sí y cada vez más.

—Entonces tendrías que conseguir una prueba de que ha comprado ese collar. ¿Crees que hay alguna factura?

—No lo sé. Tania me ha dicho que guarda todas sus facturas en casa. La única manera sería entrar e investigar.

En el bolsillo tengo el teléfono que cogí del despacho de Daniel. Me siento mal por lo que estoy haciendo, pero tengo que seguir adelante. He de mantener la cabeza fría. 

—Si Daniel compró ese collar en Dakar quiere decir que hay un nexo de unión entre él y Ana. ¿Quién hace un regalo así a alguien?

—¿Crees que estaban liados?

—Es posible. ¿No? A Ana le podía haber atraído Daniel. Es un tipo interesante con mucha labia. Sabe lo que dice y tiene las ideas claras. Hay pocos como él. Pero lo más interesante es que podría haber sido él el amante secreto.

—El amante secreto —repite Carlos perplejo.

—¿Crees que podrías abrir la puerta?

—Claro que sí.

—Tengo un teléfono de un contacto suyo en Dakar. Sólo es un nombre, pero apuesto a que es un guía. En esos países no vas a ningún sitio sin un guía. Se llama Dimba.

—¿Dimba?

—Podríamos llamarle, le metemos una bola, que somos unos amigos de Daniel y que vamos a hacer un viaje a Dakar, queremos comprar cosas, ¿ves? le vamos tirando de la lengua hasta que nos diga algo sobre el collar, tal vez le ayudó a Daniel a comprarlo, lo mismo es muy habitual comprar ese tipo de artesanía. Y si es así, no será raro que nos lo diga pues estará interesado en tratarnos bien ya que podemos convertirnos en futuros ingresos.

—¿Y quién va a llamar?

—He pensado que lo haga Pascal. Habla francés.

Terminamos el desayuno y nos vamos. Como Pascal está casualmente cerca vamos a probar suerte. Al poco tiempo le vemos y le contamos lo que hemos descubierto. Parece sorprendido por toda la historia, pero luego sonríe y accede a hacer la llamada.

—Vamos mejor a una cabina —digo yo —. Y le dices que eres un amigo de Daniel.

Pascal coge el teléfono y marca el número. Suena el pitido del auricular. Después de varios pitidos una voz joven descuelga y contesta.

—Disculpe, ¿Es usted Dimba? —dice Pascal en francés.

Hay un corto silencio.

—¡Soy yo! ¿Quién es?

—Soy Juan, un amigo de Daniel.

—¿Daniel?

—¡Sí! Un amigo de aquí Madrid.

Hay un silencio.

—Ah sí. Señor Daniel. ¿Tú eres amigo?

—¡Sí amigo! Vamos a ir a Dakar y Daniel me dio tu teléfono. ¿Tú eres guía verdad?

Otro silencio.

—No, pero puedo hacerlo sin problemas.

Pascal me mira extrañado.

—Queremos comprar cosas, te pagaremos algo. ¿Vale?

—Ok. No problem.

—Nos gusta la artesanía. ¿Sabes donde comprar?

—Sí, aquí hay muchos sitios. Hay mercadillos.

—Nos gustan los collares. ¿Le compraste alguna vez un collar a Daniel?

—No.

Pascal insiste un poco más y cuelga. Carlos me mira decepcionado.

—¿Y ahora que hacemos? —dice Carlos.

—Tenemos que entrar en su casa.

Capítulo 33  

Han pasado unos días y las calles de la ciudad se han vuelto más alegres, el invierno se aleja de Madrid, aunque a veces las estaciones pasan desapercibidas en esta ciudad. Carlos tiene que encontrar a su tío que se dedica a la cerrajería en el negocio familiar. Mientras tanto, me he acercado a una tienda de anticuarios que tienen numerosos objetos de África.

Casimiro Ruiz, un hombre de cincuenta años, regenta la tienda situada en Claudio Coello. Lleva toda la vida en el negocio, le apasiona.

—Es una figura de la diosa —dice mirando la foto del collar de Ana —. Las fabrican por todo África, a mano, es un proceso artesanal y no suelen cobrar mal por cada una de ellas.

Estamos en la trastienda, me ha ofrecido un café y su tiempo pues le encanta hablar de arte y explayarse.

—Todo esto viene de Egipto en realidad. La mujer embarazada era el símbolo de la fertilidad y tiene su origen en Hathor, la diosa egipcia que era la diosa de la alegría, de la maternidad y del amor. La consideraban la protectora de mujeres embarazadas, del parto y las comadronas, ya que ayudaba a los niños a venir al mundo, como diosa de la fertilidad y de la vida. Ella era la gran  patrona de todas las mujeres, que en ningún momento o estación del año dejaban de reverenciarla.

—¿Y cuánto podría costar un collar así?

Casimiro vuelve a mirar la foto. La sitúa debajo de una luz y la escudriña.

—Parece auténtica —dice —. Es difícil calcular, pero podría costar unos mil euros si es de calidad o más. Egipto ha tenido una enorme influencia en África. El periodo histórico de la Edad Antigua en África incluye la aparición de la civilización egipcia, el posterior desarrollo de las sociedades fuera del valle del Nilo y la interacción entre ellas y las civilizaciones fuera de África. Ha habido muchos egipcios que se asentaron en Senegal y ellos han influido en la cultura, pero no es orfebrería, allí no trabajan el metal, usan piedras y huesos, es un arte milenario, casi prehistórico. Una pequeña joya. ¿Tienes el original?

—No —digo —. Es de un pariente.

Casimiro me mira desconfiado, sabe que no le digo la verdad fruto de sus muchos años de experiencia en el negocio.

—Es valioso, pero tampoco una joya —concluye —. Nada por lo que haya que perder el sueño.

—Gracias por la ayuda.

Me marcho de la tienda y voy atando cabos. Un regalo tan caro no se hace a la ligera, además con todas esas connotaciones. Pienso que Daniel, si realmente ha sido él quien lo compró, ha acertado de lleno en el regalo a Ana y además empiezo a entrever que posiblemente hubo una relación entre Ana y Daniel. Una relación más de las muchas que tuvo Ana. ¿Pero de qué tipo? ¿Y qué pasó?

Miro el reloj y veo que son las siete y cuarto. He quedado con Carlos. Hoy, supuestamente, Daniel sale de viaje a Londres, estará dos días en una reunión con asociaciones según me han informado mis fuentes. Carlos llega apurado y sudoroso.

—¿Cómo ha ido?

—Me ha dado un curso rápido, pero dependerá de que la cerradura no sea muy moderna.

Nos vamos a Malasaña y nos situamos frente a la casa de Daniel. Allí nos metemos en un café y aguardamos. A las dos horas sale Daniel con unas maletas y un taxi viene a buscarle. Tenemos el camino libre.

—¿Cómo sabremos que no hay nadie en la casa?

No lo había pensado, así que improviso una respuesta.

—Miraremos a ver si hay luz.

Carlos está nervioso. Esperamos un poco más. Nos cambiamos de local para no despertar sospechas, pero no dejamos de vigilar la casa. De vez en cuando entra un vecino. Luego sale una señora a pasear el perro. Nos acabamos la consumición y salimos a la calle.

Nos sentamos en el portal y esperamos a que salga alguien, cuando lo haga entraremos. Es un riesgo que tenemos que correr. De pronto miro por el portal y veo una chica de unos veinticinco años salir. Va muy arreglada como si fuera a una cita con su novio o algo así. Me pongo en pie.

—¿Qué haces? —dice alarmado Carlos.

—¡Tú sígueme la corriente!

Carlos se pone en pie y se sitúa a mi lado. Lo cierto es que no tenemos pinta de delincuentes, así que eso nos favorece. Llamo al telefonillo al piso de Daniel. La chica abre la puerta y nos sonríe al pasar, aguanta la puerta y dice:

—¿Queréis pasar?

—Sí, vamos a ver a un amigo.

Ya está. Ha sido más fácil que dar de comer a un perro. Subimos en el ascensor hasta el piso de Daniel. Es el tercero derecha. En la puerta de enfrente hay gente, una familia, pues se oyen ruidos. Nos situamos frente a la cerradura.

—Tendrás que hacerlo rápido —le digo a Carlos que suda como un poseso.

Carlos saca un par de ganzúas y tal y como le ha indicado su tío, mete una en la parte superior y con la otra, que tiene una forma curva en la punta, empieza a trastear hasta que por arte de magia, gira la manecilla superior y la puerta se abre.

Entramos corriendo y sin hacer ruido nos metemos en la casa.

—¡Buen trabajo! —le digo en voz baja y él me sonríe.

Saco una pequeña linterna y empezamos a realizar un registro. Empezamos por un cuarto que tiene aspecto de oficina. Daniel parece que nunca para de trabajar. Tiene la pared llena de fotos y de mensajes. Miramos por los cajones y en un armario descubrimos que hay varias cajas con fechas.

—¡Bingo!

Abrimos las cajas y empezamos la búsqueda. Observamos que están clasificadas por fechas lo que facilita la tarea.

—Si encontramos esa factura —dice Carlos —. ¿Qué pasará?

—Esa factura será una prueba de que Daniel regaló el collar a Ana.

—¿Y qué? —dice Carlos —Podría haberle regalado ese collar y ya está.

—¿No lo entiendes?

—No.

—Ese regalo es la prueba de que existía algo entre ellos y Ana, al quitarse el collar antes de morir quiso darnos un mensaje.

Carlos no está convencido de nada y yo pienso que lo suyo no es la investigación. A veces el detective debe poder ver donde los otros no ven nada y yo estaba viendo la manera de llegar a desentrañar aquel oscuro crimen.

Después de una hora de búsqueda descubro que hay una factura de una compra de una pulsera y un collar. La fecha es del 24 de febrero de 1998 y la compra se debió de hacer en una tienda de Dakar. Se pagó mediante una tarjeta que es la que lleva Daniel en sus viajes. El corazón se me acelera y no puedo evitar empezar a realizar especulaciones.

Por fin llego a casa y antes de meterme en la cama voy a mi despacho. Observo con atención todos mis apuntes y me doy cuenta de que detrás de toda esa información hay un plan minucioso. Una venganza irremediable llevada a cabo por un alma atormentada. Empiezan a encajar muchas de las piezas del gran puzzle.

Capítulo 34  

Estoy sentado en el Círculo de Bellas Artes tomando un té con hielo observando una estatua que duerme y que está situada en la entrada de la cafetería. Han tardado mucho en atenderme y parece que los camareros están de mal humor por tener que trabajar. Me ha cobrado nada más dejar el té en la mesa sin apenas mirarme a los ojos. A pocos metros hay una chica rubia, podría ser americana, que se pinta las uñas y lee un libro, me recuerda a Julia. Por la puerta entra Pascal con su bastón y su cojera. Nada más verme esboza una sonrisa.

—¿Nunca has venido a los carnavales aquí? —dice riéndose.

—No, oye he descubierto algo.

Pascal guarda silencio y se sienta tranquilamente. Apoya el bastón en una de las sillas y me da una palmadita en el hombro.

—Cuenta, cuenta, soy todo oídos.

Le explico que he descubierto la factura de Daniel y que sospecho que él es el amante secreto.

—Creo que lo mejor sería tenderle una trampa —digo.

—Es complicado, pero deberías hablar con el abogado de José Antonio. Se debería repetir el juicio. No creo que lo de la factura pueda ser suficiente, pero si se demuestra que la huella que había en el collar es de Daniel iríamos por buen camino.

—Además, he averiguado que es zurdo.

—Bien. Si consiguiéramos encontrar el teléfono móvil, pero se habrá deshecho de él, lo habrá tirado o destruido de tal forma que sea imposible recuperarlo.

—¿Y si investigásemos las llamadas que hizo desde su teléfono? —digo.

—Desde luego que si localizamos esa llamada en su teléfono lo tenemos. ¿Tienes su teléfono?

—Sí.

Pascal saca su teléfono móvil y marca un número. Habla con alguien a quién explica que necesita las llamadas que realizó Daniel el día 11 de agosto del año 2000, pero no dice el nombre de Daniel sino que se limita a dar su teléfono. Pascal escucha durante unos segundos una conversación que yo no puedo escuchar, luego cuelga. Parece que no es la primera vez que hace esto.

—Dice que me llamará en unos minutos.

—¿Quién es?

—Es uno de los ingenieros que trabaja en la central de conmutación, un equipo que se llama 5ESS y tiene acceso a la base de datos, espero que no lo hayan borrado aún.

Me sigue impresionando que Pascal tenga tantos contactos en todas partes, con este hombre se puede conseguir cualquier tipo de información y en un tiempo récord.

Se acerca un camarero y Pascal se pide un café con leche que le traen pasados cinco minutos, no entendemos por qué el servicio es tan malo en un lugar como éste. La chica que estaba junto a nosotros se levanta y se marcha sin mirarnos. De pronto suena el móvil de Pascal.

—¿Sí? —dice Pascal con voz grave.

Al cabo de unos segundos vuelve a colgar el teléfono.

—¡Imposible! —dice Pascal —Dice que las bases de datos han sido borradas, pero se podría buscar en... bueno no le he entendido bien, hay un fichero en donde se podría comprobar, pero hace falta una orden de un juez. ¿Tienes el teléfono de Apelategui?

Capítulo 35  

Raúl Apelategui, el abogado defensor de José Antonio Candolias nos ha recibido en su despacho en la calle Bilbao inmediatamente. Tan pronto le llamó Pascal y le comentó que podríamos tener una posibilidad interesante para su cliente nos hizo ir a verle en el acto. Apelategui tiene un bonito lugar de trabajo con un juego de sofás tapizados en cuero rojo que da gusto sentarse en ellos. La estancia está llena de libros de derecho y de algunos cuadros de cacerías.

—¿Eres aficionado a cazar? —le pregunta Pascal.

Apelategui nos cuenta que hace años que no coge un arma ya que en una cacería le pegaron un tiro por error, en la espalda. Nos señala el lugar exacto del impacto, un poco más abajo del omoplato, pero más afuera, casi en la axila.

—Tuve una suerte increíble —dice —, unos centímetros más a la izquierda y la herida se hubiera complicado demasiado.

Pascal le pide permiso para fumar en pipa a lo cual él muy amablemente accede. Apelategui sale de la habitación y le ordena a su secretaria que prepare unos cafés. Después vuelve con nosotros, sonriente, con cara de ser un triunfador, algo que no había percibido en el juicio.

—Es la más saturada de la región —dice Apelategui —esa cárcel, Soto del Real, hay unos 1.572 presos y está preparada para mil. Comer o llamar por teléfono se ha convertido en una pesadilla, desde luego que si le decimos a José Antonio que tiene una posibilidad de salir de ese sitio se pondrá muy contento.

—¿Cómo está?

—De momento —dice el abogado —hemos conseguido que nadie sepa quién es ni qué delito ha cometido, si los presos llegan a enterarse que ha matado a una chica, entonces está perdido.

—La ley de la cárcel —dice Pascal.

—Efectivamente y eso no hay código que lo pare.

—¿No es en esa cárcel en dónde está cumpliendo condena Petrus Arkan? —pregunto al letrado.

La secretaria abre la puerta y con dificultad nos trae el café, me levanto a ayudarla. Ella me mira y agradecida me sonríe. Apelategui sonríe ante mi gesto y también se dispone a ayudarla. Súbitamente me doy cuenta de que está embarazada.

—¿Cuánto llevas? —le pregunto.

—Cinco meses —dice alegre.

—¡Vaya, enhorabuena!

La bandeja trae un estimulante olor a café.

—¡Petrus Arkan! —exclama Apelategui sirviéndonos el café —¡Menudo elemento!, el asesino de Pozuelo que asesinó al letrado Arturo Castillo. Sí, Arkan está ahora en Soto del Real, pero está aislado en el módulo de alta seguridad.

Junto al café han traído también unas pastas con aspecto de ser buenas y caras. Apelategui nos va sirviendo café y ofreciendo las pastas. Aceptamos gustosamente a pesar de que me doy cuenta que no hemos comido. Pascal deposita por unos momentos su pipa aún humeante en la bandeja del café.

—Esos presos apenas ven a nadie en todo el día —continúa Apelategui —, salen a patios individuales durante cuatro horas cada jornada. En el recinto todo está automatizado, muchas veces ni siquiera ven las manos de quienes les sirven la comida, prácticamente no intercambian una sola palabra en toda la jornada, si acaso en el patio con algún preso tan peligroso como él, eso vuelve tarumba a cualquiera…

Me fijo que en las estanterías también tiene fotografías enmarcadas de él con su mujer y con dos hijos, en una de las fotos veo a su hija, de unos veinticinco años, que está descalza en el jardín de una casa. Tiene un aspecto angelical que contrasta con el de su padre que parece todo menos ingenuo, una persona que mientras hablas con ella tienes siempre la sensación de que está leyendo tu mente de alguna forma.

—Encontré —miento —la factura en unas carpetas, eso demuestra que Daniel compró el collar, ese collar llegó a Ana, así que existe la posibilidad de que Daniel se lo hubiera comprado a Ana en uno de sus viajes a Senegal y por lo tanto ya tenemos un nexo de unión. Mi teoría es que Daniel fue amante de Luisa en el pasado. Luisa le rechazó y él no lo quiso aceptar nunca.

—Sí, claro —dice Apelategui —, pero eso no es motivo suficiente como para culparle. ¿Por qué iba a matar a Ana?

—Ese hombre enloqueció —digo —. Luisa le rechazó y él decidió vengarse.

Apelategui se pone en pie. Camina por la habitación. Parece nervioso.

—¿Pero por qué decide vengarse ahora y no mucho antes? —dice mirándome fijamente.

—Por algo que hemos pasado por alto todos —digo yo.

—¿Qué? —dice Pascal ansioso.

—Ana no era hija de Ronualdo. Era hija de Daniel. 

Nos quedamos en silencio durante unos minutos sin saber qué decir. Apelategui vuelve a tomar asiento. Parece fatigado.

—Mató a su propia hija en venganza —dice consternado. —Es horrible.

—Sí —digo yo —. Su odio es tan intenso que ha querido acabar con toda la familia. Y lo ha conseguido.

—Lo que ocurre —dice Pascal —es que tenemos un conjunto de indicios, pero ninguna evidencia. Lo más parecido a una evidencia es la supuesta llamada telefónica.

—¿Está cotejada? —dice apurado Apelategui.

—No —contesta Pascal —. Deberíamos conseguir una orden judicial para que nos certifiquen esa llamada como prueba.

—¿Y qué hacemos con Daniel? —pregunto.

Apelategui está pensativo, se levanta y por unos momentos escudriña la calle desde la ventana de su despacho, parece que debe de tener la costumbre de reflexionar de esa manera.

—El problema es que si él no declara nos podemos quedar con las manos vacías y no es muy difícil que a estas alturas tenga una coartada —dice Apelategui —. Lo único que se me ocurre que podemos hacer es inventarnos una prueba.

—¿Cómo? —le pregunto.

—Una prueba decisiva como por ejemplo que hemos encontrado una huella suya en la habitación del hotel —exclama Apelategui.

Capítulo 36  

Durante estos últimos días Pascal ha estado tratando de conseguir la certificación falsa de la prueba, pero se ha encontrado con algunas dificultades ya que teóricamente es un delito falsificar pruebas y no es fácil que un funcionario se preste a ello, así que hemos tenido que cambiar de estrategia. Falsificaremos nosotros mismos la prueba, pero lo haremos de tal forma que sea legal y en el documento, idea de Apelategui, introduciremos una cláusula que dirá que la prueba es falsa, pero no dejaremos que Daniel tenga tiempo de leer la letra pequeña y de esa manera estaremos blindados ante la justicia. Desde luego una idea muy propia de un abogado, ahora me explico por qué Apelategui ha ganado tanto dinero.

Capítulo 37  

Hoy es sábado. He traído una película y me la he puesto después de comer. Es una película un poco extraña de un chico que tiene la capacidad de entrar en un universo paralelo.

En medio de la película ha llamado Pascal. Me comenta que han estado estudiando el asunto de la prueba falsa y que en principio no corremos peligro al presentar la prueba de manera informal al posible acusado. Me ha dicho que Apelategui piensa que es mejor arriesgarnos y después pedir la repetición del juicio que ir con las manos vacías o con pruebas relativas que es lo mismo. En cualquier caso, deberemos esperar al jueves para hablar con Daniel porque Apelategui tiene un trabajo importante en Barcelona que no puede cambiar.

—He estado investigando el pasado de Daniel —dice Pascal.

—¿Qué has descubierto?

—¿Estás preparado para escuchar lo que te voy a decir? —dice —Es todo un elemento.

—Sí, adelante.

—En 1972 estuvo encarcelado seis meses por maltratar a su novia y por amenazar a su familia.

—¿Qué? —digo sorprendido.

—¡Sí! Como lo oyes... pero eso solo es el principio, escucha, escucha... más tarde cuando salió de prisión tuvo un juicio por una pelea con heridos graves en un bar. Hirió a tres personas con arma blanca, pero tuvo un buen abogado y se libró por los pelos. En el año 1973 le volvieron a condenar esta vez a tres meses de prisión acusado de violar a su novia y pegarla. Ha sido detenido en varias ocasiones por peleas en bares pero sin cargos. En el año 74 fue denunciado y condenado a dos meses de prisión por amenazas de muerte a una chica. Desde entonces aparentemente se ha portado bien. 

—Entonces no es raro que amenazara de muerte a Luisa, tal vez la pegara o la violara o la tuviera en un estado que tal vez por eso se diera a la bebida —digo.

—No, lamentablemente no es nada raro. Estamos ante un monstruo —dice Pascal. —Y tendremos que tener mucho cuidado a partir de ahora.

Capítulo 38  

Son las doce y estoy en la Plaza de España, dentro de unos minutos me reuniré con Pascal y con Apelategui en una pequeña cafetería que hace esquina en la Torre de Madrid. Mientras espero, leo el periódico.

Desde donde estoy sentado he visto entrar en la cafetería a Pascal que curiosamente hoy viene sin bastón, así que me levanto y me dirijo al punto de encuentro. Dentro saludo a Apelategui. Pascal ha traído un aparato para grabar toda la conversación.

—Lo que vamos a hacer —dice Apelategui con seriedad —es muy delicado y va a ser muy violento, aunque dependerá de cómo se lo tome.

—No está preparado —digo —y eso juega a nuestro favor.

—Eso es —dice Apelategui —lo peor que puede hacer es negarlo todo, entonces habremos fracasado.

—¿Y quién va a hablar?—dice Pascal.

—Lo haré yo —digo —si os parece bien claro.

Atravesamos la plaza de España y nos adentramos en el Palacio de Oriente. Los tres estamos tensos porque sabemos que la situación puede ser violenta, de hecho, ninguno de nosotros tenemos claro cuál va a ser la reacción de Daniel.

—En cualquier caso —dice Apelategui —cuando se hizo la autopsia se tomaron muestras del hematoma que tenía Ana en la cara. Las pruebas de ADN nos sacarán de todas dudas.

—¿Y por qué no hacerlas antes? —dice Pascal —¿No sería más sensato? Además es la prueba definitiva, quien haya golpeado a Ana es el causante de su muerte.

—Cierto —añade Apelategui —pero son pruebas muy caras y habría que reabrir la investigación para que las llevasen a cabo, eso podría tardar meses o incluso años si Daniel se busca un buen abogado, de esa forma, José Antonio permanecería en prisión durante todo ese tiempo con lo que eso implica y es posible que con la publicidad del caso, los reclusos descubran su verdadera identidad.

Llegamos a las oficinas. En la entrada nos encontramos a Cristina a quién pregunto si está Daniel.

—No está —dice Cristina. —Ha salido de viaje.

—¿Sabes dónde ha ido?

—No, no me ha dicho nada.

Tratamos de averiguar dónde está pero no ha dejado ni rastro. Es más listo de lo que nosotros pensamos. Presa de sentimientos contradictorios me quedo inmóvil junto a la puerta de la entrada. Cristina me mira y siento cómo un escalofrío me atraviesa la espalda.

Llamo a Betty pero su teléfono no da señal.

Capítulo 39  

Llego a mi casa y meto la llave en la puerta del portal. Dentro se oyen ruidos lejanos de los vecinos. Sonidos del agua que viaja por las cañerías ya algo desgastadas de la casa. Hay alguien en el portal. Una respiración que no trata de ocultarse.

Doy la luz y lo veo allí tumbado. Parece borracho pues hay botellas vacías alrededor suyo. Pero está consciente y con los ojos abiertos.

Es el vagabundo.

—No tengo nada que perder —dice.

—¿Qué quieres ahora?

—Nada. Es demasiado tarde. No hay solución. Has perdido todo. Yo también lo perdí y no es tan malo te lo aseguro. ¿Crees en el destino? Yo no.

El vagabundo saca una carta y me la ofrece. Me acerco y la cojo. Un intenso escalofrío me atraviesa. Es la carta de la «soledad». Un mal presagio. Pienso en Betty.

—Venimos solos y nos iremos solos es lo único que te puedo decir. Puedes matarme. Mi vida no vale nada. Ya no tiene sentido mi existencia.

—¿Dónde está?

—No ha dicho nada. Ya nada importa porque es tarde y nada puede hacerse. Lo ha dicho así. Ese hombre es malo. Muy malo. Deberías olvidarlo todo. Aléjate de él o terminará contigo también. Yo ya te lo he dicho.

El vagabundo se pone en pie. Bebe lo que queda de una botella.

—La gente no quiere hablar conmigo. No me miran. Es como si yo no existiera. ¿No te lo imaginas? De pronto me he convertido en un hombre inexistente.

El hombre comienza a caminar y sale del portal. Corro hasta él y le agarro fuertemente del abrigo.

—Dime dónde está Betty o te mato aquí mismo.

—Yo soy yo y no soy tú. Puedes matarme. ¿Acaso hay alguna diferencia entre estar vivo o muerto? No puedo ayudarte. No puedo hacer nada. Solo te advierto. Márchate. No sigas.

—¡No pienso marcharme a ningún lado!

Le empujo con fuerza y le tiro al suelo. Me abalanzó sobre él y le golpeo con la derecha. Después vuelvo a golpearle en la nariz. Tan fuerte que me hago daño en los nudillos.

—¿Dónde está?

El vagabundo me mira asustado. Su cara es la viva expresión del terror y la tristeza.

—¡No me pegues por favor!

Sus ojos me suplican.

—Yo antes tenía amigos. Ahora no tengo a nadie. Pero no me pegues porque aún soy una persona. No soy muy digna pero aún soy una persona.

Lamento haberle pegado. El vagabundo está llorando. De pronto todo el sufrimiento que ha ido acumulando sale a la superficie. Es terrible verlo así.

—No me hagas daño —repite en un sollozo.

Me siento terriblemente mal por lo que he hecho. Le ayudo a levantarse. Se pone en pie con dificultad. Se tambalea. Camina hasta la calle apoyándose en la pared lentamente. Sin prisa. Va hablando solo diciendo cosas que ya no puedo entender.

Le sigo por la acera. Un poco más abajo en la calle está mi coche aparcado. Rápidamente se me ocurre una idea.

Me introduzco en el coche y le sigo. Tal vez me lleve hasta Daniel.  Después de todo él es el único hilo conductor que me queda hasta llegar a Daniel.

El vagabundo camina de forma errática. De pronto se detiene y coge cosas que encuentra tiradas por el suelo. No parece llevar ningún rumbo y empiezo a dudar. ¿Estaré haciendo lo correcto o será todo una pérdida de tiempo?

Después de dos horas interminables el vagabundo llega a una plaza desierta y se sienta en un banco. Allí se queda inmóvil mirando a las estrellas. Aparece una joven que le trae comida y luego se marcha.

Pasa una hora y media. Una eternidad. Durante ese tiempo en mi cabeza se agolpan todos los datos del caso. Me preocupa que Betty pueda estar en peligro. La he llamado varias veces y no contesta. Pienso que debería hacer algo pero todavía albergo la esperanza de que el vagabundo me conduzca hasta Daniel.

Es por la noche muy tarde y no se ve un alma en la calle. De pronto llega un coche y se para frente al vagabundo. Éste se levanta y se mete dentro. No puedo ver bien quién conduce pero estoy seguro de que es Daniel. El coche arranca y le sigo.

Es un coche viejo con la pintura desgastada. Un volkswagen. El vehículo gira a la izquierda y tomamos la M-40 y más tarde tuerce otra vez y toma la M-45. De ahí tomamos la autovía de Toledo. Van tranquilos sin correr mucho como si no tuvieran ninguna prisa. Después de casi una hora de viaje toma una desviación al pueblo de Argés y allí gira hacia la carretera del pantano. Me separo un poco de ellos para que no sepan que les sigo aunque es difícil que no se hayan dado cuenta. Mientras conduzco llamo a Ronualdo y le informo de lo que estoy haciendo.

La carretera rodea al pantano y llegamos a una finca. Aparco el coche en un lugar alejado para que no me vea y permanezco en silencio unos minutos.

Luego abandono el vehículo y camino bajo las estrellas campo a través hasta que llego a una casa. Al fondo se ve el pantano y la luna reflejada en el agua. Avanzo despacio hacia la casa tratando de no hacer ningún ruido. Hay una luz tenue proveniente de una de las habitaciones.

Me acerco sigilosamente en dirección a la casa como si fuera un insecto atraído hacia una luz en mitad de la noche y me detengo junto a la ventana. Lentamente estiro mi cuello y trato de observar el interior. No se ve nada. Me agacho y vuelvo a mirar. Me ha parecido ver a una persona atada a una silla. Es Betty.

Suena mi móvil. Lo saco del pantalón y observo la pantalla iluminarse de forma intermitente y el móvil vibrar. Es Ronualdo. No quiero contestar así que rechazo la llamada y apago el móvil.

Siento un fuerte dolor en la cabeza y pierdo la consciencia.

Capítulo 40  

Estoy fuertemente atado a una silla y las manos me duelen. De mi nariz sale sangre.

—Buenas noches —dice Daniel —. Bienvenido. Estaba esperándote detective.

—¿Eres el asesino verdad? —digo nada más recobrar la consciencia.

A Daniel la pregunta le resulta extraña. Parece que incluso le divierte. No dice nada. Se ha servido una copa y la está saboreando. Frente a mí está Betty atada a una silla con la boca tapada con una cinta blanca. La miro y una oleada de terror nos invade.

—Sí, soy yo claro —dice intentando esbozar una sonrisa, entonces se levanta y cierra la puerta —¿Has averiguado ya el caso detective?

—Hace tiempo que lo he averiguado todo —digo tratando de disimular el miedo.

—¿Ah sí?

—Fue en julio de 1975 —digo —. Eras un estudiante de 27 años y viajaste a Ginebra en donde conociste a Luisa.

—Veo que no estás mal documentado detective —dice Daniel que se enciende un cigarrillo.

—Conoces a Luisa en la Universidad y te enamoras de ella. Luisa está con Ronualdo. Ha tenido una hija, Beatriz, pero tiene que viajar para terminar su trabajo final. Es una formalidad que no es difícil, así que está relajada y tiene tiempo. Luisa y tú os enamoráis. Es una historia romántica, pero ella te oculta que en realidad ama a otro hombre y que tiene una familia.

—¡Vaya! Eres más listo de lo que yo pensaba detective.

—Tú te enamoras profundamente, pero al final, Luisa te deja y te rompe el corazón.

—¿El corazón? Je, je —ríe Daniel que parece no importarle lo que digo —Mi corazón roto.

—Quedas tan angustiado que durante diez años le escribes cartas de amor desesperadas tratando de recuperarla. Luisa es una mujer preciosa de la que cualquier hombre se enamoraría. Diez años torturándote a ti mismo. Escribiendo de forma romántica y anónima. Son cartas platónicas, ni siquiera tú mismo crees que pudieras conquistar su corazón. Todo con tal de no aceptar la realidad Así que pierdes la razón por completo. Te vuelves loco. ¿No te acuerdas? Tú mismo dejas una carta simbolizando tu propia locura. Parece como que necesitas que alguien te entienda.

Daniel bebe un trago y sonríe.

—¿Ya está detective?

—No —afirmo contundente —. Más tarde y con mucho esfuerzo logras reponerte. Un día te das cuenta que no puedes vivir así. Entonces despiertas... sí, ocurre algo importante... descubres que  vivimos en un sistema que nos aborrega, pero tú eres un revolucionario, alguien que quiere cambiar el mundo... un rayo de esperanza te embarga y empiezas a prepararte... ¿te acuerdas de la carta del rayo?... entonces dejas de escribir las cartas y comienzas así una lenta recuperación. En realidad experimentas una absoluta transformación. ¿No te suena? La transformación... empiezas a orientar tu carrera hacia las grandes causas. Abandonas la violencia que siempre ha reinado en tu vida. Te haces solidario y empiezas a pensar que podrías llevar una vida normal como hace todo el mundo. En realidad buscas el éxito porque crees que si te presentas ante Luisa siendo un gran triunfador la conquistarás de nuevo y dejará a Ronualdo.

—¡Eres muy gracioso detective! Tienes mucha imaginación. ¿Crees que toda mi carrera la he orientado para conquistar a esa zorra? —dice Daniel con cara de asco.

—Sí. Lo creo. Pasa el tiempo y en 1998 vuelves a aparecer en la vida de Luisa. Esta vez te presentas de una forma muy distinta. Ya no eres el hombre desesperado que parecías antes. Eres un triunfador. Un revolucionario. Luisa está atravesando un mal momento en su matrimonio. Está estresada con su trabajo y encuentra en ti cierto alivio. Pero nada más.

—¿Nada más? ¿Qué significa nada más?

Daniel se pone de pie y pega un puñetazo en la mesa.

—Ella te utilizó para distraerse de sus problemas domésticos —continúo yo —. Pero Luisa sigue amando a su marido al cual adora. Tú lo notas y te vas consumiendo. Todo el sufrimiento que ya habías superado vuelve a ti de golpe. Enloqueces otra vez. Te haces alcohólico. Vuelve a ti la violencia esta vez de forma mucho más brutal. Estás enfermo y caes en un vacío tremendo... esa es la carta que me dejaste en la habitación del hotel... no podías quedarte callado.... era demasiado sufrimiento... necesitabas expresar tu agonía... pero entonces algo ocurre. Algo que tú mismo no te esperas.

—¿Eso es todo? —dice Daniel —¡Vamos! ¡Termina!

—Sí —continúo yo —. Ocurre algo sorprendente. Conoces a su hija. Es muy parecida a Luisa. Tanto que no te lo puedes creer. Te llegas a confundir y crees que es Luisa y que la vida te ha puesto una segunda oportunidad. Así que la conquistas y Ana te corresponde.

—Voy a matarte.

—Sí, vas a matarme, pero antes me vas a escuchar.

—Tienes cojones detective, pero eso no te va a librar de la muerte.

Daniel se da la vuelta y se sirve otra copa. Se quita la camisa. Debajo lleva una camiseta sin mangas ajustada. Tiene un tatuaje en el brazo derecho de un tigre. Sus brazos están musculados y parece en muy buena forma física.

—Haces un viaje con Ana en donde finalmente la seduces con tu discurso de hombre revolucionario a pesar de que eres mucho mayor que ella, pero Ana se deja conquistar y en ese viaje a Senegal surge una especie de amor. Sin embargo, la vida te vuelve a golpear duro ya que Luisa aparece y te hace ver la realidad. Has tenido una relación con tu propia hija. Eso te hace enloquecer tanto que decides matarla.

Daniel me mira con los ojos llenos de odio. Creo que jamás he visto una mirada tan espeluznante como esa. Me da miedo.

—Al ser consciente de lo que has hecho —digo — la locura termina de invadirte y lleno de odio decides acabar con todo así que planeas matar a Luisa que ha sido el motivo de tu desgracia más profunda, pero Ana se ha enterado de quién eres y en el hotel te encuentras con ella. Hay una discusión y decides matarla, pero es un crimen improvisado, así que llenas la habitación de pistas absurdas como las trece puñaladas, el billete de dólar, las cartas del tarot, la numerología... todo para que parezca la obra de un sádico... estupideces que pensaste que podrían despistar la investigación... pero en ese gesto y en los siguientes vas dejando pistas inconscientes... sin darte cuenta... nos estás contando tu historia... a través de esas cartas yo me voy aproximando... la última carta es la soledad...

—¿La soledad?

Daniel se acerca a un mueble que hay en la pared y se sirve un pequeño vaso de ginebra. Se lo bebe de un trago. En su rostro asoma un gesto de tristeza. Mira al suelo. Parece a punto de derrumbarse. No conozco todo lo que pasó, pero guardo la esperanza de que mi discurso le haga derrumbarse emocionalmente y se rinda a la evidencia de que ya no puede hacer nada. Miro a Betty y trato de tranquilizarla con mi mirada esperando que Daniel baje la guardia y tal vez rompa a llorar y abandone la locura en la que ha vivido todos estos años.

—Ana tuvo un gesto que te delató —digo —. Antes de morir tuvo unos segundos en donde trató de comunicarse. Se quitó el collar y lo escondió en la cama pensando que alguien podría descifrar esa pista.

—No tienes ni puta idea de lo que ha pasado —dice Daniel.

—Daniel no tienes por qué sufrir más. Hay psiquiatras que pueden ayudarte. Si te entregas ahora podrás salvar tu vida —digo —he venido aquí para acabar con tu sufrimiento.

Daniel me mira con incredulidad.

—¿Y qué te hace pensar que tengo la necesidad de hacer un trato contigo detective?

—Hay una unidad policial de camino —digo —he avisado a mi amigo Pascal Vissel y lo ha organizado todo. Podemos llegar a un acuerdo.

Daniel ha girado la cabeza en dirección a la ventana. Parece que la idea de un trato ha captado por completo su atención.

—¿Crees que soy tan estúpido?

Daniel camina unos pasos hacia un armario. En su interior hay un pequeño monitor de televisión. Después se gira y me mira. Sonríe. No soy capaz de vislumbrar sus pensamientos.

—Cuando Pascal y tu comitiva policial pasen por aquí se encenderá una alarma. ¿Ves? Esta luz roja. Cuando eso suceda tendremos exactamente veinte minutos. En ese tiempo os mataré a los dos y luego prenderé fuego a la casa.

Daniel da unos pasos por la habitación y nos enseña un bidón grande de color azul.

—Estos bidones están llenos de gasolina. Los hay por toda la casa. Solo tengo que abrirlos por aquí para que su interior se desparrame por el suelo. En cinco minutos toda la casa estará ardiendo. Tendrán que identificar vuestros cadáveres porque no quedará nada.

—Estarás en orden de búsqueda y captura toda tu vida —digo yo tratando de disuadirle. Veo que Betty está aterrada.

—¿De verdad? —dice sonriendo —¿Has olvidado a mi buen amigo el vagabundo?

Daniel sale de la habitación y entra con una silla de ruedas. En ella está atado y amordazado el vagabundo aseado y vestido con un traje. Ahora que lo veo bien el parecido con Daniel es asombroso.

—Todo el mundo pensará que he muerto. Pero yo me habré ido. A 5 kilómetros de aquí me espera un avión. Una huida perfecta. ¿Verdad detective?

Daniel da un largo sorbo a una botella.

—Pero tenemos aún tiempo para charlar un poco y conocernos más —dice.

—Obviamente es una broma —digo yo tratando de sonreír.

—No, no es ninguna broma. ¿Tengo cara de bromear?

Capítulo 41  

Por la autovía de Toledo dos furgonetas de la policía nacional avanzan a toda velocidad. Detrás le sigue un Audi grande que conduce Apelategui. En el coche viajan Pascal y Carlos. Las sirenas generan un ruido ensordecedor y los coches se retiran a los lados dejándoles pasar.

Pascal está mirando el reloj. Su cara se muestra preocupada porque a pesar de que han acelerado el protocolo que estaba previsto, las cosas se han complicado y han tardado más de la cuenta.

Todavía siguen por la autovía de Toledo pero en breves minutos podrán tomar el desvío y llegar por Argés a la carretera del pantano.

Pascal va mirando por la ventana. Está cada vez más angustiado. Saca el teléfono y vuelve a marcar un número. Nadie contesta y se pregunta si será ya demasiado tarde. Tal vez ha cometido un error.

Un lamentable error. 

Capítulo 42  

Daniel coge un mazo de cartas y las baraja. Después se acerca a Betty y tira una carta. Es una carta azul con una paloma. La «comprensión». Después tira otra sobre el vagabundo. Se trata de la «inocencia». Es un maestro posando con un saltamontes en la mano. Luego se acerca a mí. Saca otra y la deposita sobre mis rodillas. En la carta se ve una cara con aspecto meditativo superpuesta a una mariposa. Es la carta de «más allá de la ilusión».

—Buena carta —dice —. ¿Sabes? La mente vive de ilusiones. Tenemos multitud de ilusiones dentro de nosotros. En forma de sueños, de esperanza, de imaginación, de recuerdos. Un día tal vez alcanzaremos nuestras ilusiones y en el centro de todas esas ilusiones estamos nosotros ansiosos por llegar a alguna parte. Ahí está tu ego que se alimenta de las ilusiones y que se va haciendo grande mientras tú, lo que realmente eres tú, estás totalmente perdido. ¿Entiendes?

Daniel camina por la habitación. Está tranquilo. Muestra una serenidad inexpugnable. Coge una botella de whisky y la observa como si fuera algo raro.

—Esto lo único que hace es crear espejismos... pero a veces es en los espejismos donde encontramos nuestra realidad.

Tira la botella de forma violenta contra la pared. Al impactar, ésta se rompe en mil pedazos y el whisky mancha la pared y cae por ella despidiendo un olor intenso a alcohol. Su rostro se enciende por la cólera.

—Aquel verano de julio coincidimos en Ginebra. Pero las cosas no ocurrieron exactamente así detective. Yo ya conocía a Luisa...

Daniel se queda pensativo unos segundos.

—Ya entonces la amaba. Hasta que llegó el hijo puta. Ronualdo sabía que yo estaba con ella y a pesar de todo me la quitó. ¿Es posible tanta humillación?

Daniel coge otra botella y la estrella contra la pared. El olor a alcohol se vuelve denso y la habitación se empapa en humedad etílica.

—Ese hijo de la gran puta no sabía con quién estaba jugando. Así que detective no tienes ni puta idea de lo que soy y de lo que voy a hacer. Tampoco tienes ni puta idea de lo que pasó. Yo estaba enamorado de esa zorra pero antes estaba deseoso de vengarme de ese hijo de puta mal nacido. Así que violé a su mujer. La violé para que engendrara un hijo mío y estuviera así marcada de por vida. ¿Entiendes?

Daniel estrella otra botella contra la pared, luego agarra el mazo de cartas y las va tirando por la habitación. De pronto en el monitor se activa una luz roja seguida de una alarma. Daniel sonríe. En la pantalla puedo ver los coches de la policía y un Audi negro que les acompaña.

—Tranquilos.

Daniel activa un cronometro y luego se acerca a una mesa y enciende una vela. Luego sale de la habitación. Pasan dos minutos y regresa con nosotros.

Un fuerte olor a gasolina invade la estancia.

—Pero entonces mi plan se fue haciendo cada vez más grande. ¿Por qué solo limitarme a hacerla sufrir? ¿Por qué no matarla? ¿Y de paso también violar a su hija? ¡A su puta hija! Era preciso hacerlo con cabeza. ¿Sabes? No. Una violación normal no estaba bien. Eso era muy fácil. Iba a enamorar a la hija de la zorra. Violarla con su consentimiento varias veces y luego matarla también para que el hijo puta sufriera de verdad. Ese cabrón ha tenido una vida muy fácil. Es un capitalista de mierda que no se merece otra cosa. Y tú detective eres un pringao. Vas a morir por enredar en cosas de mayores. Tu chica va a morir también.

—No hagas eso por favor Daniel —digo —. Podemos terminan con esto ahora mismo.

Daniel se acerca hasta mí y me da una bofetada.

—No es para joderte a ti si no para joder al hijo puta.

Daniel se enciende un cigarrillo y se sienta.

—El hijo puta está enamorado de tu chica. ¿No lo sabías detective? ¿Qué tipo de detective eres tú?

Miro a Betty que niega con la cabeza. La cara me está ardiendo. Daniel mira el reloj. Agarra una botella de ginebra y bebe varios sorbos. Está borracho y los ojos parece que le van a estallar.

—La primera vez que vi a la zorra de Ana fue en una conferencia —dice aturdido por la nueva realidad que se cierne ante él mientras su mirada se posa en el suelo embebido por su propia locura.

Capítulo 43  

La primera vez que Daniel se encontró con Ana fue en una conferencia en la calle Príncipe. Ana iba acompañada por José Antonio Candolias y se había enterado de que un nuevo grupo con ideas revolucionarias estaba presente en Madrid, pero se quedó sorprendida al comprobar que el nuevo grupo tan sólo estaba formado por una persona.

Cuando Ana entró en la sala de la conferencia vio a Daniel sentado en una silla sin apenas tener contacto con el público. Le pareció un hombre muy atractivo y misterioso. Lleno de fuerza.

Nadie lo hubiera dicho, pero aquella conferencia resultó más inteligente de lo que la mayoría de esos actos solían esconder, así que Ana se fue quedando fascinada con las palabras de Daniel. Era un revolucionario.

Daniel odiaba profundamente el capitalismo y pensaba que sólo una conciencia colectiva de cambio podía traer una nueva realidad. El individualismo había muerto y también lo habían hecho las masas pasivas que son manipuladas por el gran capital. Ahora era el momento de despertar el pensamiento colectivo formado por la suma de millones de individualidades sensibles. Un paso lógico en la evolución.

Y luego estaba su locura personal. Aquel deseo que le quemaba por dentro. Aquellas ganas irresistibles de vengarse de Ronualdo. De hundirle en la miseria. De hacer que su vida fuera una pesadilla. Todo junto era el cóctel más extraño que uno se hubiera imaginado jamás.

Ese mismo día, después de la conferencia, Ana entró en contacto con Daniel firmando su sentencia de muerte.

El primer día salieron a beber. Estuvieron en media docena de bares y en el último Daniel se peleó con un grupo de chicos porque miraron a Ana con malos ojos. Ana se sintió halagada. La pelea se complicó. Hubo heridos y vino la policía.

Daniel tenía alquilado un estudio por la calle Ruiz que daba a la plaza del Dos de Mayo. Escaparon de la policía y fueron al piso. Hicieron el amor de forma brutal. Daniel se levantó temprano pues viajaba a Dakar donde tenía que entrar en contacto con un grupo clandestino. Entonces le propuso a Ana unirse al viaje y Ana aceptó la invitación y en un acto de locura se fue con Daniel a África.

Daniel pensó que sería fácil matarla en un país africano en donde un turista puede tener un accidente cualquiera.

Cuando llegaron a Dakar, Daniel alquiló una habitación en la isla de Gorée y empezó a beber sin control. Por las noches cuando estaban en la terraza de la habitación, Ana observaba los baobabs de la isla cuyas ramas se asemejaban a las raíces de un curioso laberinto.

Un día alquilaron un barco. Salieron de madrugada con la idea de dar la vuelta a la isla. Ana parecía una mujer salvaje, llena de vitalidad y energía. No sabía nada de lo que le esperaba.

Daniel estaba saboreando su venganza por eso era el hombre más feliz del mundo. Aquella mañana transcurrió en el barco, dando vueltas a la pequeña isla de Gorée mientras se cruzaban con gentes de otras embarcaciones que les saludaban y sonreían. Entonces Daniel puso en marcha su plan maquiavélico. Ana se lanzó al agua y Daniel se alejó de ella en la embarcación fingiendo que se había estropeado el motor. Ana le llamó y luego nadó con todas sus fuerzas para alcanzar el barco pero la corriente era muy fuerte.

Ana pensó que iba a morir. No podía entender que Daniel hubiera sido tan negligente. Se decía que los esclavos eran lanzados al mar y devorados por los tiburones. No sabía si ahora había tiburones. Permaneció en el agua unos minutos eternos hasta que una lancha la divisó y vino en su rescate. El chico que iba en el barco se presentó. Era Dimba.

Dimba le acercó al puerto y Ana fue rápidamente al hotel para denunciar lo que había pasado. Luego lo pensó mejor y decidió ir a la Embajada. Dimba la acompañó. Pero de camino se encontraron con Daniel que había conseguido llegar al puerto.

Daniel le dijo que se había quedado dormido. Ana se tragó la mentira y fueron a tomar algo para celebrar que estaban vivos.

Fueron caminando hasta llegar al mercado de los artesanos frente al muelle, ocupando las calles que desembocan en el castillo. Allí había una multitud de puestos callejeros llenos de todo tipo de manualidades callejeras. Había máscaras y objetos de madera, tambores, cuadros, prendas de batik, muñecas de trapo... Daniel se fijó en una tienda especializada en collares y vio uno que le atrajo la atención. Era un pequeño collar con el símbolo de Hathor, la diosa de la fertilidad.

—¿Te gusta? —dijo Daniel.

Ana lo cogió y lo observó con detenimiento. Parecía hechizada por aquel collar. Se lo probó y el chico que trabajaba en la tienda se acercó y le regaló una gran sonrisa.

—¿Cuánto? —dijo Daniel en francés.

—Trescientos mil francos —dijo el chico.

—¿Trescientos mil? —dijo Daniel —Te damos cincuenta mil.

El chico sonrió y negó con la cabeza repetidas veces.

—Cien mil y regalo pulsera —dijo enseñándole a Daniel una pulsera que hacía juego.

Daniel compró el collar y la pulsera y pagó con su visa.

Esa noche apenas durmieron. Permanecieron encerrados en un bar bebiendo whiskies. Después casi inconscientes fueron dando tumbos hasta llegar al hotel y luego a la cama, y allí se tumbaron vestidos con la mirada perdida en la ventana desde la cual se podía ver la ciudad loca de Dakar, las estrellas y el resplandor de la luna.

Desde allí llegaba a ellos el susurro de las calles, los olores de África, la vida que se mezclaba con los sueños. Daniel la agarró del cuello y apretó.

—Te mataré.

Pero Ana no dijo nada. Se quitó la ropa y le escupió en la cara. Daniel la abofeteó, ella le devolvió el golpe con más fuerza, Daniel se excitó, la agarró de las nalgas, la cogió del pelo y la penetró por detrás mientras la azotaba con la palma de su mano cada vez más fuerte.

Al día siguiente alguien llamó a la habitación. Era Dimba que había organizado una excursión al desierto de Lompoul. Salieron temprano y en el camino se detuvieron en un pueblo en donde había un hospital de maternidad. Luego llegaron al campamento del desierto en donde las dunas tenían más de treinta metros. Ana se bajó del jeep y Daniel la hizo una foto con una enorme duna naranja detrás.

Por la noche salieron a dar un paseo. Ana se tiró por la arena y luego se tumbó en el suelo y observó las estrellas embriagada de libertad.

—Mi vida ha sido un desierto de soledad —dijo mientras bebía de una botella.

Daniel escuchó esas palabras, pero le daba igual. Sabía que pronto su sufrimiento iba a terminar. Permaneció en silencio, tumbado en la arena, sintiendo el calor, jurándose que él nunca permitiría que nadie jugara con su felicidad. Ella le pertenecía y ahora su misión era ahorrarle el sufrimiento. La vida era una mierda.

Pensó en matarla allí mismo. Pero le dio pereza y además mucha gente le había visto con ella. Terminaría en una cárcel senegalesa y eso no era bueno. Esperaría.

Luego regresaron a Madrid y Daniel empezó a beber de nuevo y a tener peleas en los bares. Daniel cada vez la dominaba más. Se la llevaba por los peores bares de la ciudad, pululaban por las barras y pistas de cualquier antro en donde la música sonaba a borbotones, llenando el aire de decibelios, sometiendo la comunicación a impulsos electrónicos en las noches endiabladas. Ana bebía y fumaba sin parar destruyéndose y Daniel observaba que había algo en ella que la consumía, un extraño sufrimiento que no quería compartir con él y que la carcomía por dentro y que pronto iba a llegar a su fin.

Daniel empezó a ponerse cada vez más violento en los bares. Ella muchas veces se daba cuenta, pero no le prestaba atención como si pensara que él era un dios intocable. Y mientras tanto otras mujeres entraban en escena tratando de ligarse a Daniel. Pero Daniel las rechazaba cruelmente y en muchas ocasiones terminaba discutiendo con ellas. Un día la discusión subió de tono y Daniel golpeó a una chica en un bar. Entonces se organizó una pelea y Daniel sacó su navaja y acuchilló a un tipo.

Ana salió corriendo de allí. Estaba harta de tanta violencia.

Aquel día Ana se fue a la fiesta de José Antonio, pero Daniel consiguió localizarla y aguardó toda la noche fuera del bar hasta el amanecer con una botella de whisky. Pensaba matarla en la calle, pero comprendió que sería un error.

Daniel esperó. Por fin salieron pero cogieron un taxi y no tuvo tiempo de hacer nada, así que se metió en un bar y se pidió más alcohol hasta que las ideas empezaron a aclararse en su mente.

Daniel hizo una llamada y habló con Ana. Al hablar con ella Daniel se dio cuenta de que era el momento perfecto para cometer un crimen. Aquello le excitaba como nunca.

Daniel se apresuró a llegar al hotel. Una vez allí subió a la habitación. Llamó con los nudillos mientras su corazón latía de excitación al saber que había llegado la hora de vengarse definitivamente.

—¿Daniel?

Ana le abrió la puerta. Estaba desnuda con la mirada perdida. Apenas había luz en la habitación que despedía un olor rancio a alcohol sudado. Ana se encontraba muy mal, tenía extraños comportamientos, como tics y cosas así, no le reconocía, ella reaccionaba con comportamientos insólitos y se pensaba que era su padre y le hacía preguntas en tono acusador e hiriente, nunca había visto a Ana desbordar tanta ira.

Ana de pronto se tranquilizó. Después le dijo que la tomara, que no tenía nada que perder, que ya había pasado por todo, pero él no le hacía caso y la abofeteó.

Ella quedó tendida en la cama sin hacer ningún ruido. Daniel sacó de su bolsillo unas cuerdas y la ató a cada esquina de la cama. Ana quedó inmovilizada. Entonces sacó el cuchillo que había traído consigo. Un cuchillo largo y afilado.

Ana estaba recuperando la consciencia. Sacó la cinta aislante y le tapó la boca para que no gritara. Ella sintió una oleada de pánico al verse atada y con Daniel frente a ella con un cuchillo. Trató por todos los medios de desatarse. Pero no pudo. 

—Esta es mi venganza y tu liberación —dijo Daniel —. En realidad te voy a ahorrar todas las decepciones que hay en la vida. Y de paso vas a hacer que mi sueño se vea realizado. No puedes imaginar lo feliz que soy en estos momentos.

Daniel sacó un mazo de cartas y tiró una sobre el cuerpo de Ana. Era el «loco».

—Todos estamos locos. Pero solamente algunos sabemos lo que significa estar loco de verdad. La gente tiene miedo a la locura pero es lo más delicioso que hay.

Daniel cogió el cuchillo y la hizo un corte en el brazo. Ana lanzó un grito de terror y sintió que la herida le quemaba. Empezó a sangrar. Daniel la cortó en el mismo sitio pero en el otro brazo. Ana se puso histérica. Sus ojos se salían de sus órbitas. Trató de suplicarle con la mirada, con gemidos desesperados. Pero cualquier esfuerzo era inútil. Daniel estaba dispuesto a terminar su obra.

—Solo algunos pocos somos capaces de deshacernos de todo lo que hemos aprendido y de permitirnos ser locos de verdad. ¿Ves? Un loco es el ser más libre que existe. Ya no tiene miedo a nada. ¿No lo entiendes zorra? Te estoy haciendo libre. Y tu madre dentro de poco también lo será.

Daniel realizó otra incisión. Esta vez más profunda sobre la pierna derecha. Lo hizo con cuidado y Ana gritó de pánico y tiró con gran fuerza de las ataduras mientras la sangre salía a chorros esta vez. Sus muñecas estaban ya en carne viva.

—Habéis jodido mi vida... ahora yo voy a joder la vuestra. Pero tengo que daros las gracias. Porque sin todo ese sufrimiento ahora no sería un loco. Sería un ser vulgar. Alguien sin sentimientos puros como tengo yo. Alguien que puede nadar en la locura con total tranquilidad.

Esa frase le produjo una especial satisfacción. Luego clavó el cuchillo en un pecho y después en el otro. En una costilla y después en la otra y así interminablemente. La cama estaba llena de sangre por todas partes. Aquello era una carnicería.

Daniel terminó con el ritual. Ana se fue debilitando y finalmente las fuerzas la abandonaron por completo. En los últimos pinchazos prácticamente no reaccionó. Estaba muerta.

Cuando Daniel terminó la macabra operación, borró sus huellas y se fue al baño. Allí limpió el cuchillo. Lo puso debajo del grifo y  dejó que el agua corriese.

—¡Buenos días! —oyó que decía alguien.

Rápidamente Daniel cerró el grifo de agua fría. Agarró el cuchillo con la mano izquierda y se situó detrás de la puerta.

—¿Hola? —dijo la voz.

Daniel vio cómo una mujer del hotel entraba en la habitación y se acercaba a la cama. La mujer se situó delante del cadáver y se quedó allí contemplándolo durante una eternidad. Daniel pensó que la podría matar para no correr riesgos. Empuñó el cuchillo con más fuerza y dudó unos instantes. Tenía que matarla si no todo podría salir mal.

La mujer dio media vuelta y salió de la habitación cerrando la puerta. Daniel ocultó el cuchillo en su cazadora y se dirigió a la puerta. Justo antes de abandonar la habitación echó un rápido vistazo a todo. Sacó de su pantalón un billete de dólar y lo tiró en una esquina. Sabía que ese tipo de cosas despistaban a la policía. Lo había aprendido en la cárcel.

Salió del edificio tranquilamente tratando de que nadie se fijase en él. Cuando llegó a la calle lucía un maravilloso sol que para él se asemejaba al más sublime de los días. Ahora terminaría con Luisa. Era el momento.

Por fin había llegado el día de la venganza suprema.

Capítulo 44  

Daniel saca de un cajón un cuchillo enorme y muy fino. Es un cuchillo de cortar jamón.

—Esto va a ser divertido —dice con una sonrisa perversa acercándose a Betty y mirándome  —. Voy a matarla igual que maté a Ana. Paso a paso para que lo puedas ver y no te pierdas detalle. Luego te mataré a ti de la misma forma. Es un buen cuchillo ¿Verdad?

Daniel corta el aire en una absurda demostración.

—No podía dejar a Luisa viva. Tenía que morir. Iba a ser un golpe maestro. Luego te engañé claro. Te hice creer que aún estaba viva y que la podías salvar.

Daniel mira al vagabundo.

—Mi amigo fue muy competente. Hizo todo como se esperaba. Incluso lo último que va a hacer por mí lo va a hacer estupendamente. Es un hombre muy servicial.

—Antes... —dice el vagabundo —antes tenía muchos amigos. Pero ahora estoy solo. Llevo solo muchos años en la calle. Nadie se fija en mí.

—Ahora yo soy tu amigo —dice Daniel con una sonrisa.

El vagabundo sonríe. Pero observo que una lágrima cae por su mejilla. Daniel mira el reloj. Han pasado quizás unos cinco minutos desde que sonó la alarma. Betty suda y me mira aterrada. 

—No te puedes imaginar lo que disfruté matándola —dice Daniel —. Además incriminaría al gilipoyas de José Antonio y más tarde también al padre quizás. La policía es tonta. No se enteran de nada. Pero en fin terminemos con esto de una vez.

Daniel avanza hacia Betty pero luego se lo piensa y se dirige hacia el vagabundo. Sin pestañear le sitúa el cuchillo en la garganta y le agarra fuertemente del pelo.

—Vamos —dice el vagabundo —. No tengo nada que perder. Me harás un favor si me libras de esta soledad. Yo no quiero vivir más.

El vagabundo está llorando. Daniel le mira con frialdad. Tiene los músculos tensos. Entonces se oye un coche llegar. Daniel se pone tenso y aguza el oído. Se oye el ruido de una puerta abrirse. A alguien ahí fuera se ha bajado.

Daniel deja el cuchillo en la mesa y desaparece por la puerta.

Capítulo 45  

Ronualdo había tenido un día bastante estresante así que cuando llegó a casa decidió darse un baño. Beatriz se había instalado en la casa familiar en parte porque tenía miedo de que la pudiera ocurrir algo a ella o a su hijo. Ronualdo necesitaba más que nunca estar con su hija Beatriz. Llevaban mucho tiempo sin ser una familia.

Ronualdo estaba a punto de meterse en la bañera para relajarse cuando sonó el teléfono. Era Roberto.

—Estoy siguiendo a Daniel, pero no sé dónde va.

Roberto le explicó todo. Sus sospechas de lo que había ocurrido. La verdadera identidad de Daniel. Sus antecedentes. No le pudo dar todos los detalles pero sí los suficientes. Ronualdo comprendió por primera vez que aquel individuo era el que había tratado de hacerle la vida imposible durante todos estos años y que los problemas de Luisa habían sido provocados por él.

Aquel monstruo había matado a su mujer y a su hija.

Nada más colgar Ronualdo salió disparado. Quería vengarse. Su intención era llegar a donde estuviera Daniel antes que la policía y matarlo. No le importaba la cárcel. Arrancó su potente coche y salió en dirección sur. Llamó por teléfono a Nacho de la agencia Krustal. Tenía un plan en su mente.

—¿Ronualdo? ¿Qué ocurre? —dijo Nacho extrañado de recibir una llamada de su jefe a esas horas.

El día que destrozaron su coche Ronualdo se reunió con Nacho y Luis en su despacho y ocurrió una casualidad increíble. Los consultores de la agencia Krustal se habían cruzado en el parking con un individuo que en principio no supieron identificar. Nacho tenía una casa junto al embalse de Guajaraz. Un lugar idílico y bastante solitario. Junto a su casa había otra finca a unos dos kilómetros.

A las dos semanas de aquel suceso, Nacho se encontró con el dueño de la finca. Era Daniel Burin. El mismo individuo que había visto en el garaje. Entonces llamó a Ronualdo y le comentó la casualidad. Ronualdo no quiso denunciarle. ¿De qué le iba a servir? Además había dejado de creer en la justicia. Pensó que tal vez sería mejor callar y esperar y acertó.

Nacho le indicó el camino a tomar y Ronualdo apuntó todo.

—No vayas por Argés —dijo Nacho —, tardarías más tiempo. Hay un atajo por el Robledal, por la carretera comarcal 401, por ahí llegarás mucho antes.

—Espera —dijo Ronualdo —. Te volveré a llamar.

Ronualdo marcó el móvil de Roberto. Pero Roberto no contestó en su lugar cortó la llamada.

—¡Mierda!

Ronualdo volvió a llamar pero no hubo suerte. Roberto no contestaba. Luego volvió a llamar a Nacho. Ronualdo apuntó mentalmente las carreteras que Nacho le había indicado y salió a toda velocidad con su otro coche: Un Porsche 911 carrera Black Edition. Ronualdo conducía con miedo a que la policía le detuviese por circular con exceso de velocidad, pero aun así no pudo evitar pisar a fondo el acelerador.

Y así ocurrió. Cuando pasó por el kilómetro 15 de la autovía de Toledo una unidad de la Guardia Civil le dio el alto. Ronualdo no paró y la patrulla salió tras él. Ya no le importaba nada. Por primera vez en su vida estaba dispuesto a matar por venganza.

La patrulla de la Guardia Civil le persiguió durante siete kilómetros, pero luego cuando Ronualdo empezó a tomar los desvíos que Nacho le había explicado le perdieron.

Entonces aceleró aún más y por fin divisó la finca. Llegó y no siquiera se molestó en ocultarse. Bajó del coche y abrió el maletero. No tenía armas. Pero sí disponía de un bate de beisbol. Pensó si no había sido demasiado ingenuo al llevar solo un simple bate.

Ronualdo observó la casa y analizó la situación. El corazón le latía con fuerza. Miró las ventanas y se decidió por una de las puertas de entrada. La intentó abrir, pero estaba cerrada. Entonces cargó todo su peso contra la puerta y empujó con todas sus fuerzas.

La puerta cedió. Ronualdo pesaba unos cien kilos y aunque ahora tenía algo de barriga, en su momento había sido un joven muy fuerte lleno de músculo y en total forma como corresponde a un boxeador. A pesar de todo Ronualdo aún mantenía su fortaleza física.

Entró en la casa. No había nadie y no se oía ningún ruido.

Apenas lo vio venir. De pronto se encontró con una patada en el costado. Notó cómo le rompían las costillas y un agudo dolor le nubló la vista por unos segundos. Ronualdo volvió la cabeza y apretó los dientes para aguantar.

Apareció en su campo de visión el rostro de Daniel. El dolor le paralizaba el cuerpo pero sabía que si no reaccionaba de inmediato estaba muerto. Aquel monstruo le había pegado con una fuerza descomunal. Ronualdo logró ponerse en pie y se situó en posición de defensa. El bate había quedado tirado en el suelo a unos metros de donde estaba. Solo tenía sus puños.

Aquello desconcertó a Daniel que no se esperaba que Ronualdo supiera boxear. Sin embargo, Ronualdo no aguardó a que su contrincante pensara. Le lanzó un derechazo con toda la potencia de la que era capaz. El golpe le alcanzó de pleno en el riñón. Daniel quedó sorprendido y Ronualdo sin darle tiempo a reaccionar le lanzó un gancho que le impactó en la mandíbula.

Daniel salió despedido. Cayó al suelo y tardó unos segundos en recuperarse. El esfuerzo de los golpes y la patada que había recibido había hecho que Ronualdo se marease. No estaba entrenado como para luchar a ese nivel y ahora lo estaba pagando. Sintió que el corazón entraba en taquicardia.

Mientras tanto Daniel se iba recuperando y parecía muy enfadado. Del pantalón sacó una navaja. Ronualdo tuvo tiempo suficiente para recoger el bate del suelo. Lo cogió con ambas manos y se puso en posición de defensa. Sabía que no iba a poder ganar esa lucha. Su corazón le estaba dando problemas y no se encontraba bien.

Daniel le observó y con extrema agilidad se fue acercando hasta su presa. Le vio debilitado y comprendió que había ganado el combate. Pero no quería matarlo quería disfrutar de su dolor. Deseaba hacerle sufrir lo más posible.

Daniel atacó y le lanzó una cuchillada. Estaba acostumbrado a hacerlo. Llevaba toda la vida peleando en bares de mala muerte y no tenía rival. Ronualdo dio un paso atrás y logró esquivar de milagro el arma. Entonces se envalentonó y decidió que era todo o nada.

Ronualdo se abalanzó sobre Daniel y le lanzó un tremendo golpe con el bate. Daniel emitió un grito desgarrador. A pesar de que había retrocedido rápidamente, el bate le había alcanzado en el gemelo izquierdo. No estaba mortalmente tocado pero sí le había hecho un daño tremendo. Daniel dio unos saltos alejándose por el pasillo para ganar tiempo. Sentía un dolor insoportable.

—¡Hijo puta! —chilló colérico Daniel.

Entonces Daniel se abalanzó como un loco contra Ronualdo pero éste le pudo agarrar y quitar la navaja. El bate cayó al suelo y ambos quedaron desarmados. Ronualdo dio una patada a la navaja que corrió pasillo abajo quedando lejos de Daniel. Entonces le empujó a otra habitación y allí empezaron a boxear.

Daniel le metió una serie de derecha izquierda derecha y Ronualdo se defendió bien. Apenas le impactó. Daniel tenía menos peso pero era más atlético y rápido que Ronualdo. Sin embargo un puñetazo de Ronualdo con sus cien kilos era devastador. Ronualdo lo sabía. Si conseguía meterle un derechazo en la mandíbula estaría KO.

Daniel le lanzó otra serie de golpes. Esta vez mucho más rápidos y orientados al estómago y los riñones. Lo alcanzó y uno de los golpes dejó sin respiración a Ronualdo durante unos instantes.

Pero Ronualdo reaccionó y lanzó una izquierda que Daniel no vio venir. El puñetazo le llegó a la mandíbula y Daniel salió despedido. Cayó al suelo y perdió la consciencia.

Había ganado el combate.

Notó entonces que su respiración no era normal. Se encontraba mal pero no podía perder el control ahora que le había tumbado.

Regresó a la otra habitación y por instinto cogió el bate de beisbol. Luego gritó.

—¡Roberto!

Al fondo del pasillo pudo oír la voz de Roberto. Caminó hasta allí con el corazón que le ardía. Se sintió verdaderamente mal y pensó que le iba a dar un ataque al corazón.

Llegó hasta el final del pasillo. Las paredes se desdibujaban a medida que avanzaba y empezó a ver estrellas en sus ojos. Apenas pudo ver el rostro de Roberto cuando su cabeza se llenó de un pitido intenso y un agudo dolor en el pecho acabó con sus sentidos.

Capítulo 46  

Daniel se ha marchado por una de las puertas. La cierra. Se oye entonces un golpe seco. Han debido de golpear una puerta más lejos. Entonces oímos gritos y una pelea en alguna de las habitaciones.

—Vamos a intentar soltarnos —digo a Betty.

Observo al vagabundo. Tiene el cuchillo muy cerca suyo. Tal vez si lo agarra y nos acercamos consigamos cortar las cuerdas que nos atan.

—¿Puedes coger el cuchillo? —le digo.

El vagabundo me mira extrañado. Ha dejado de llorar y fuera se oyen unos golpes tremendos de lucha. Tal vez sea Ronualdo.

—No es mi amigo —dice el vagabundo.

—¿Qué?

Betty gime tratando de decirme algo. Pero no la entiendo. Me señala con sus ojos el cuchillo. Sí lo sé... tenemos que actuar rápido. Entonces empiezo a mover mi silla en dirección al cuchillo. Tal vez llegue.

—Era mi amigo antes —continúa el vagabundo —. Me decía cosas interesantes. Bebíamos juntos en el parque. Le gustaba venir a verme. Luego me empezó a dar dinero y a explicarme el sentido del universo. Porque estamos aquí. ¿Sabes? Todos tenemos una razón para estar aquí.

—Sí lo sé —digo moviendo la silla en su dirección —. Eso está muy bien, pero ahora ¿no podrías echarnos una mano?

El vagabundo me mira desconcertado.

—¿Una mano? Sí claro. Él no es mi amigo. Pero tú me caes bien. Tú no me pegas. Eres bueno. Tal vez puedas ser mi amigo. ¿Sabes? No tengo amigos ya. Hace mucho tiempo que ando solo por la calle. Duermo en cualquier sitio y a nadie le importo.

—Sí, tiene que ser terrible. Créeme que si salimos de esta te ayudaré a rehacer tu vida.

—¿De verdad? —dice el vagabundo.

Fuera se oye un grito terrible. Es Daniel. Algo ha debido de ocurrir porque de pronto se ha hecho el silencio. Sin embargo al cabo de unos segundos se oye otra vez la pelea pero esta vez más lejos como si se hubieran alejado.

—¡Vamos! ¡Coge el cuchillo!

El vagabundo se mueve en dirección al cuchillo.

—Así ahora gírate. ¿Cómo te llamas?

El vagabundo trata de sonreír pero lo máximo que consigue es que le salga una mueca extraña.

—No me acuerdo. Hace tanto tiempo...

El vagabundo se queda parado y pensativo.

—¡Vamos! —le animo.

Por fin reacciona. El vagabundo consigue coger el cuchillo y yo me acercó hasta donde está. Me giro y con cuidado voy pasando la hoja por mis cuerdas. El cuchillo está terriblemente afilado y un pequeño error me provocará un corte en el brazo.

Logro deshacerme de las cuerdas, agarro el cuchillo y voy corriendo donde Betty. La quito la cinta de la boca y la libero de las cuerdas.

—¡Dios! ¡Gracias! —dice Betty. —Me estaba ahogando.

Betty se pone en pie y espontáneamente nos abrazamos. Siento su respiración y deseo quedarme así una eternidad pero no hay tiempo que perder. Daniel puede regresar en cualquier momento. Corro al vagabundo y le quito las cuerdas. Ya es libre.

—¡Gracias amigo!

El vagabundo me sonríe. Miro las ventanas y están cerradas con garrotes. Vamos a la puerta por donde salió Daniel y comprobamos que es una puerta blindada cerrada a cal y canto. La empujo pero es una puerta imposible de abrir en apariencia.

—¿Qué hacemos? —dice asustada Betty.

Miro por la habitación. La alarma sigue sonando. Agarro el cuchillo con fuerza y me sitúo junto a la puerta. Alguien está avanzando por el pasillo.

Le hago una seña a Betty y al vagabundo para que se echen para atrás. Yo me sitúo justo a un lado de la puerta para atacarle en cuanto abra. Es nuestra única oportunidad.

La puerta se abre. Es Ronualdo.

—¡Ronualdo! —digo emocionado.

Pero rápidamente veo que se está tambaleando. Trato de agarrarle pero cae como un plomo al suelo. Betty le atiende.

—Voy a ver —digo y salgo por el pasillo.

El vagabundo me sigue y yo avanzo por el pasillo con el cuchillo en la mano y muerto de miedo. Ronualdo no ha tenido tiempo de decirnos qué ha pasado. Puede que me encuentre con Daniel en cualquier momento.

Hay una habitación a la izquierda del pasillo y unas escaleras que suben al segundo piso. No sé muy bien qué hacer. Al fondo está la puerta abierta que da a la calle y a lo lejos veo el coche de Ronualdo con la puerta abierta. Miro el suelo y veo sangre.

Camino despacio y el vagabundo me sigue. En el suelo descubro que hay un bate de beisbol. Instintivamente cojo el bate y dejo el cuchillo. Con el bate me siento más seguro. Nunca he matado a nadie y no desearía hacerlo.

Sigo avanzando por el pasillo y llevo el bate delante mío preparado por si tengo que defenderme. Giro a la derecha y observo que hay un pequeño salón. Hay sillas por el suelo y los libros de una estantería se han caído y están desparramados por todas partes. No veo a Daniel y cada vez estoy más nervioso.

Al fondo del salón hay una puerta pequeña. El vagabundo me sigue de forma disciplinada sin decir nada aunque dudo de que pueda ser de alguna ayuda.

Pienso que tal vez deberíamos irnos y esperar a que llegue Pascal con la policía. Pero algo me dice que si no atrapamos a Daniel ahora no le atraparemos nunca. Doy unos pasos más hasta situarme frente a la pequeña puerta. Alargo mi mano y toco el pomo. Voy a abrirla.

Fuera se oye el sonido de un motor encenderse. Doy media vuelta y salgo corriendo. Veo que Daniel sale a toda velocidad en su viejo Volkswagen. Sin pensarlo voy corriendo al coche de Ronualdo y arranco detrás de él.

Las ruedas del coche de Daniel levantan una polvareda tremenda. Poco a poco empieza a amanecer. Daniel acelera pero el Porsche de Ronualdo es mil veces más potente. No entiendo por qué no lo ha cogido. Cada vez me voy acercando más.

Con las prisas no me he puesto el cinturón y ahora me doy cuenta de que puedo estrellarme en cualquier momento porque voy circulando a más de 120 km por hora por una carretera de polvo y rocas llena de gravilla que levanta polvo al pasar y que en las curvas hace que el coche derrape. Vamos bordeando el embalse de Guajaraz y la luz del sol poco a poco nos ilumina.

Un nuevo día amanece.

Daniel pega un volantazo a la izquierda y llega a un lugar en donde ya no se puede continuar en coche. Se baja y sale corriendo. Sube al puente que atraviesa el estanque y mira hacia atrás.

Detengo el coche y salgo. No tengo muy claro qué hacer. Mi rostro se ha reflejado en el cristal del Porsche y observo asombrado que tengo la cara llena de sangre. Dudo unos instantes. No sé si seguirle o esperar a que venga la policía. Cojo el bate de béisbol. Daniel se detiene. Me mira. Ya no huye. Un escalofrío me recorre la espalda.

Voy a tener que enfrentarme con él.

Daniel se acerca hasta mí. En la mano lleva algo. Es una navaja. Siento miedo. Creo que debo de meterme en el coche y escapar. No tiene sentido hacerse el héroe. No sé cómo pero reúno el valor de enfrentarme a él incluso sabiendo que no tengo muchas posibilidades.

Soy mucho más joven que Daniel. Pero él está hecho de otra pasta. Ha estado en la cárcel. Es un delincuente. Es muy superior a mí en el plano de la violencia. Sin embargo, siento un deseo enorme de atraparle. Experimento una rabia intensa al recrear la imagen de Ana y de Luisa. Pienso que no se merecían morir. Pienso que una terrible injusticia se ha cometido. Pienso que un asesino como Daniel no puede estar en libertad. Pienso que la justicia es una maquinaria muy lenta y muchas veces ineficaz. Pienso que no es justo que un individuo así pueda escapar. Así que por todos esos motivos me siento poderoso y lleno de valor para enfrentarme a Daniel.

Daniel se acerca hasta mí.

—¿Qué detective? ¿Dispuesto a morir?

Daniel está a unos escasos tres metros de donde estoy yo. Me pongo en posición de defensa con el bate de béisbol. Sé que si se acerca más le golpearé y un golpe con un bate no es cualquier cosa. Pero también es fácil fallar y eso me pone nervioso.

Tengo que estar ágil y concentrado. Daniel se pone en posición de ataque. Se va acercando agresivamente y ahora los dos nos estudiamos sin decir una palabra.

Los dos sabemos que esto es un combate a muerte.

Daniel se aproxima un poco más y blande la navaja enfrente suyo amagando. La aproxima a mí y luego la separa tanteando el terreno. Le veo ágil y en forma. Confiado. Tal vez más que yo.

No me puedo desconcentrar lo más mínimo. Creo que lo mejor es atacar. Me muevo con rapidez de un lado para otro. Doy un giro. Cojo impulso y descargo un fuerte golpe con el bate de costado.

Le alcanzo en el brazo y el impacto hace que algún hueso cruja. Daniel lanza un grito de dolor y pierde la navaja que cae al suelo. No la puede coger porque estoy demasiado cerca.

No espero mucho y le lanzo otro golpe brutal. Esta vez le impacta en el antebrazo que ha puesto a modo de defensa. Daniel está rabioso. Ve que pierde la pelea, pero no se da por vencido. Noto que cada vez cojea más y que tiene la pierna hinchada.

Por tercera vez me abalanzo sobre él pero consigue agarrarse al bate y nos quedamos enganchados durante una eternidad. Es fuerte. Entonces él me golpea con un puño en la nariz. Pierdo el bate y éste cae al suelo. Ambos nos quedamos con nuestras manos desnudas para luchar. Mi cara está llena de sangre.

Rápidamente él gana ventaja pues sabe cómo golpear mientras que yo hago lo que puedo. Me encaja un golpe de derecha y luego otro de izquierda. Cada vez más fuertes. Yo trato de defenderme con los brazos pero los puños de Daniel son más rápidos y llegan a mi cara con brutalidad. Empiezo a notar mucha sangre correr por mi cara. Casi no puedo ver bien. Pienso que estoy perdido y que no tengo ninguna posibilidad.

Daniel me golpea en las costillas. Luego me lanza una derecha en el riñón. Después un izquierdazo en la mandíbula. Mis ojos se nublan. Tengo la ceja abierta y la sangre chorrea ya sin control. También en mi boca hay sangre y en el último golpe creo que me ha roto un diente.

Con mis últimas fuerzas trato de ponerme en posición de defensa como he visto tantas veces hacer a los boxeadores. Pero yo no soy boxeador y no tengo la fuerza que tiene Daniel. Me lanza un último derechazo. Puedo ver en su rostro la satisfacción de salir victorioso. Su puño me impacta en la nariz y siento cómo el tabique nasal se parte. Un dolor agudo me invade por toda la cabeza. Ya no veo nada. Mis ojos se han hinchado y mi visión se nubla. Creo que estoy cayendo al suelo.

Voy a perder la consciencia. Estoy acabado. Oigo un disparo. Está detrás de mí. No estoy seguro pero todavía puedo ver algo. Es Daniel que cae al suelo.

Alguien me ha salvado la vida.

Ya en el suelo tomo aire y trato de no desmayarme. Me giro y observo a varios policías que vienen corriendo. Detrás viene un hombre que cojea. Es Pascal.

Con mi último aliento lloro de alegría.

Capítulo 47  

Estoy tumbado en el interior de la ambulancia. Siento el cuerpo lleno de golpes y la cara hinchada. Daniel ha sido herido en un hombro y ha pasado a disposición policial. El caso está cerrado y todo el mundo ha venido a darme la enhorabuena. Ronualdo ha tenido que ser atendido por una taquicardia pero está fuera de peligro. Ha dicho que va a ser generoso conmigo. Dos enfermeras cuidan de mí y tratan de ahorrarme todo el sufrimiento posible. Estoy sedado y la médico me ha tranquilizado con amables palabras.

—¿Cómo te encuentras? —me dice Betty.

Yo trato de sonreír pero me doy cuenta que mi cara no responde. Los golpes me han hinchado los labios. Tengo un ojo casi cerrado que no puedo abrir y la cabeza me duele. Trato de hablar pero las palabras no me salen.

Betty me sonríe. Coge mi mano y la sostiene entre las suyas. Después sube a mi lado y se sienta junto a mí. Acerca sus labios a mi cara y me besa en la mejilla repetidas veces.

—Te quiero — me dice.

Veo su mirada y observo que el amor que una vez tuvimos pero que nunca pude ver a través de sus ojos ahora ha vuelto a nosotros y está allí presente flotando en el ambiente dispuesto a instalarse una vez más en nuestras vidas. Quiero hablar y decirle que yo también la quiero, que siempre he sentido un amor profundo por ella, que es la mujer más importante de mi vida y que he sido yo el que ha estado ciego al cometer todos los errores que he cometido.

Pero no puedo hablar y Betty me vuelve a besar, me toma de la mano, me sonríe y pienso que no hace falta que hable porque Betty es la única mujer capaz de leer mis pensamientos sin necesidad de palabras.