TARZÁN Y DON CAMILO

Silvestre Hernández

Este libro no podrá ser reproducido, ni total ni parcialmente,

sin el previo permiso escrito del editor.

Todos los derechos reservados.

© SHC, Silvestre Hernández

E-mail: silvernand@yahoo.es

www.silvestrehernandez.com

1ª Edición. 2015 Spain

ISBN-13: 978-1511978606

ISBN-10: 1511978600

Código Safecreative: 1504303970576

INDICE

VOLVER A EMPEZAR

ESTADO DE LA SITUACIÓN

MI PRIMER AMIGO

DON CAMILO

SE PRESENTA EN SOCIEDAD

POR FIN CONOZCO A VIRUS

UNA VISITA INESPERADA

SIGO SIN ACUDIR A CLASE

CON ACENTO ESPECIAL

EL MOMENTO DE LA VERDAD

UN RECUERDO DEL PASADO

ACUDE EN MI AYUDA

EL DÍA TAN TEMIDO

HUIDA DESESPERADA

ENCUENTRO INESPERADO

MM

DAR LA CARA

EL MUNDO PATAS ARRIBA

EL VISITANTE

PUESTA AL DÍA

TIEMPO DE CONFESIONES

ADENTRÁNDONOS

EN LA INTIMIDAD DE MM

¿Y SI NO…?

HELADO DE PISTACHO

VOLVER A EMPEZAR

Me prometí a mí mismo, y se lo prometí a MM, que me portaría bien, que dejaría de meterme en líos.

Deseábamos comenzar de nuevo, como tantas otras veces, en una nueva ciudad, en un nuevo instituto, pero las cosas habían empezado mal nada más llegar y yo no deseaba echar más leña al fuego con mi comportamiento habitual.

En mis charlas con don Camilo se lo reiteraba una y otra vez:

  —Voy a cambiar. Le aseguro que voy a cambiar. Sé que me lo he propuesto un montón de veces sin lograrlo, pero esta vez lo voy a conseguir. Necesito que MM se enorgullezca de mí.

Don Camilo me observaba siempre en silencio, inmóvil, sin gesticulaciones ni palabras vacías de contenido, pero le conozco bien y sé que siempre me apoya en mis decisiones. De hecho es mi único amigo y, en consecuencia, el mejor que tengo. Puedo confiar en él a ciegas, seguro de que va a guardar celosamente mis secretos y que nunca me va a defraudar. Lo cierto es que no sé cómo me aguanta con las palizas que le pego cada día.

—¿No es verdad, don Camilo? No, ya sé que no va a decirme nada, pero soy consciente de que le he convertido en la víctima de todos mis anhelos, de todas mis esperanzas, de mis frustraciones, de mis rabias y mis cabreos. También es usted partícipe de mis alegrías, aunque reconozco que últimamente no le doy demasiados motivos para entusiasmarse conmigo. No se sonroje, don Camilo: sé que soy un pesado, del mismo modo que le conozco y sé perfectamente que no me lo va a echar en cara y seguirá soportándome, le diga lo que le diga y haga lo que haga. ¿Para qué son los buenos colegas, si no?

La alarma de mi teléfono móvil acaba de sonar, de modo que no tengo más remedio que dejar a mi buen amigo y regresar a la selva; es un decir, claro, pero con eso de llamarme Tarzán, es la forma más clara que tengo de expresar mis sentimientos cuando me preparo para enfrentarme a mi próximo reto: nuevo autobús escolar, nuevo instituto y, para colmo, me dispongo a realizar una entrada, que supongo no será nada triunfal, en mi nueva aula, frente a un nuevo grupo, casi a mitad de curso y con mis quince años recién cumplidos.

—Le recuerdo, don Camilo, que tenemos pendiente mi fiesta de cumpleaños, que sólo la hemos aplazado hasta que MM pueda acompañarnos.

Como iba diciendo, “me voy a la jungla”. No sé cómo se le ocurrió a mi padre llamarme de este modo: Tarzán, Tarzán, nada más y nada menos que Tarzán. Supongo que sería como tributo a ese personaje que sólo he visto ocasionalmente en alguna película en blanco y negro y en una serie de dibujos animados. Lo cierto es que me vienen a la memoria las imágenes de algunas tardes, frente al televisor, en las que mis padres se reían a carcajadas con las peripecias de ese personaje salvaje; son imágenes muy tempranas en las que yo me encontraba todavía en la cuna o apenas comenzaba a caminar. Lo cierto es que recuerdo con mayor nitidez las escenas de mis caídas al suelo, cuando trataba de andar erguido, y algunas imágenes machaconas que aparecían en la televisión, que el aspecto de mi padre, que no consigo evocar por más que lo intento.

—De todos modos: no sé para qué. Si él decidió abandonarnos cuando yo era pequeño, no tendría que preocuparme ahora por saber quién es ni qué aspecto tiene. ¿Verdad, don Camilo? Ya estamos, ese movimiento de cabeza, los ojos saltarines, su mirada elevada hacia el techo, me dicen que no tengo razón, que, por mucho que quiera negarlo, me gustaría saber quién fue mi padre y por qué nos dejó. Bueno, basta de charla, don Camilo: es hora de irme al instituto y no quiero llegar tarde. Sólo me faltaría empezar con mal pie el primer día.

Siento como si una bola enorme me oprimiera el estómago, una opresión que no me deja respirar con libertad. Sé que debería estar contento y alegre por ir a conocer nuevos compañeros, nuevos profesores, por la oportunidad de tener nuevas aventuras…¡Ojo, Tarzán, que te veo venir! De aventuras, nada de nada, al menos por el momento, que ya sabemos todos como te las gastas y como acaban siempre tus escarceos. Vale, vale. Te pareces más a don Camilo que a mi propia conciencia, pero reconozco que tienes razón… Al menos, por el momento.

No sé si a vosotros os pasa lo que a mí me sucede: es como si en realidad fuéramos dos personas distintas las que pensamos, incluso las que nos contradecimos y discutimos a menudo entre nosotros, dentro de mi cabeza. No sé si se trata de un personaje bueno y de otro malo, de uno vergonzoso y otro salvaje… ¡Qué sé yo! Lo cierto es que, a menudo, se llevan a matar y no se ponen de acuerdo jamás de los jamases: Basta con que yo quiera una cosa para que surja inmediatamente esa voz y me ponga una pega tras otra. Lo que sí sé es que, a veces, me comporto como un angelito, mientras que, en muchas otras, me dejo llevar por un comportamiento que algunos adultos tildan de endiablado. Reconozco también que me lo paso mejor cuando… ¡Shsssst, compórtate! ¡Ya estamos!

—Hasta la tarde, don Camilo. Termine la comida del plato y pórtese bien en mi ausencia.

…

¡Menudo tostón de clase me espera! Me toca a primera hora una de las asignaturas que aprobé el curso pasado y con buena nota. No sé por qué me han hecho repetir curso, si sólo me quedaron cinco asignaturas pendientes. Tampoco es para tanto, joder. Todas las demás me fueron bastante bien y, de esas cinco, por lo menos cuatro las hubiera aprobado con un poco más de esfuerzo. La quinta, la de mates, siempre se me atraganta; claro que también Anabel, mi profesora, se había atragantado conmigo después de aquella maldita broma que le gasté. No fue idea mía colocarle la colección de insectos de Juanjo dentro del cajón de su mesa, pero reconozco que sí fui uno de los ejecutores. Cuando la profesora salió de clase pegando gritos de pánico, yo y mis amigos nos reímos a carcajadas, hasta que volvió acompañada por el director y nos quedamos más mudos que los besugos en el mostrador de una pescadería.

Como consecuencia de aquello, volvieron a expulsarme durante tres días y sentencié para siempre las posibilidades de aprobar la asignatura.

Lo cierto es que ahora ya no lo haría: con la distancia y el tiempo transcurrido reconozco que Anabel no se merecía pasar por aquel mal trago. No era mala persona y ciertamente se esforzaba por hacerme entender esas enrevesadas fórmulas que, para mí, han sido siempre peores que los jeroglíficos egipcios. Si tuviera ocasión, le pediría perdón por haberla hecho sufrir y ponerla en ridículo frente a mis compañeros. Así me gusta: veo que estás madurando. No sé si estoy madurando, pero esto va a ser muy aburrido: entre los temas que ya conozco del año pasado y los que nunca me han gustado, me temo que voy a pasar un curso soporífero. Y ya sabes lo que sucede cuando me aburro o no entiendo lo que tratan de explicarme… No, ni se te ocurra. Recuerda la promesa que le hiciste a MM. Por eso intentaré contenerme, que si no… ya habría empezado la marimorena y ni siquiera me hubiera presentado hoy en clase. En cambio, aquí me ves, dispuesto a entrar en el instituto como un corderillo, a permanecer inmóvil, a aburrirme, a no decir ni mu y con mis pensamientos absolutamente fuera de clase. Vamos a ver qué pasa.

ESTADO DE LA SITUACIÓN

Esta mañana, cuando llegué al instituto, me vi envuelto por decenas de miradas que, durante unos minutos, me recorrieron de arriba abajo, hasta que un chico regordete, con gafas y apariencia de empollón, hizo correr la deducción a la que había llegado:

—Es el nuevo de 4ºB.

Inmediatamente después, la noticia se extendió con la rapidez de un reguero de pólvora y las miradas volvieron a sus actividades previas, haciendo caso omiso a mi presencia.

Me dirigí al despacho de la jefa de estudios, tal como habíamos acordado el día en que formalizamos mi traslado de matrícula. Llamé a la puerta golpeándola suavemente con los nudillos. De inmediato apareció un hombre serio, vestido con un traje gris, que me miró con actitud severa.

—La próxima vez que llames a la puerta, hazlo con más delicadeza.

Mira que eres bruto, Tarzán. Pero si apenas la he tocado.

—Lo siento, señor.

—Puedes llamarme Roberto. Soy el director del instituto y espero no verte demasiado a menudo por este despacho. Tenemos tu expediente escolar, y algunas notas de tu anterior tutor que no te dejan en demasiado buen lugar.

—Me he propuesto cambiar, señor.

—Más te vale.

Nada más decir esto, dejó la puerta entreabierta y se marchó pasillo abajo. Aquella última frase me retumbaba en los oídos: “más te vale”, “más te vale”. ¿Es que no existe la presunción de inocencia, aquí? ¿Ya empezamos con las amenazas? Tranquilízate, hombre, sólo ha tratado de avisarte. Sí, ya, pero aún no he hecho nada y ya está tratando de amedrentarme. Tranquilo, tranquilo. No sé, no sé.

—Te estaba esperando —dijo la voz de la jefa de estudios desde el fondo del despacho —. Pasa, pasa. Te he preparado el horario de clase con los nombres de tus profesores. Tu tutora se llama Pilar y ya verás que es una magnífica persona. Espero que confíes en ella para cualquier problema o duda que te surja a lo largo del curso. De todos modos, siempre puedes contar conmigo si Pilar no estuviera o no pudiera darte una solución adecuada al problema que quieras plantearle. Soy Asunción y llevo la jefatura de estudios de todos los alumnos de segundo ciclo y bachillerato.

Podrías agradecerle su amabilidad en lugar de quedarte pasmado. No pienso pronunciar una sola palabra, sabes que no me fío de los jefes de estudio: todos parecen muy amables y simpáticos, pero son como los jefes de personal de una empresa, que pueden echarte a los perros cuando menos te lo esperas. Hasta ahora no he tenido más que problemas con ellos: castigos, broncas y expulsiones. ¿Por qué motivo ésta iba a ser diferente? Si cumples tu promesa de no crear problemas, la jefa de estudios no tendrá motivos para meterse contigo. Ya veremos, ya veremos. Yo, por si acaso, seguiré con la mosca detrás de la oreja

La jefa de estudios siguió hablándome con amabilidad mientras me acompañaba a clase, al recinto que iba a albergar mis huesos a lo largo de los cinco meses que todavía faltaban para terminar el curso. Cuando llegamos a la puerta, la abrió sin llamar y entró. Se dirigió al profesor para pedirle que interrumpiera su disertación y me presentó a su manera.

—Este es vuestro nuevo compañero. Se llama: Tarzán.

Como acostumbra a ocurrir en estas presentaciones, se desataron las risas, los gritos y los comentarios de siempre:

—¿Nos invitarás a plátanos?

—¿Dónde has dejado a la mona Chita?

—Yo, bwana, tú Tarzán.

—¡Silencio! — gritó el profesor sin apenas obtener resultado.

—¿Llevas taparrabo?

—¿Viajas en moto o en liana?

—¡Silencio! — gritó la jefa de estudios y todo el mundo enmudeció.

Observé la expresión de contradicción del profesor, sin duda molesto porque mis compañeros le hubieran hecho más caso a la jefa de estudios que a él.

—Pasa y siéntate donde quieras, Tarzán. Yo soy Manuel Contreras y seré tu profesor de ciencias naturales.

La jefa de estudios le hizo un gesto con la cabeza al profesor para indicarle que podía continuar, y abandonó el aula.

Me fui a acomodar a uno de los pupitres vacíos, pero el compañero que se sentaba al lado interpuso la mano para evitar que me colocara en aquel lugar.

¿Éste qué se ha pensado? No creas que me asustas por mucho que midas medio metro más que yo. Eres sólo un larguirucho engreído al que podría doblar de un puntapié. Párate, párate y no vayas a liarla nada más empezar. Lo sé, lo sé: voy a aguantarme por esta vez, pero no sé si acabaremos bien este curso. Para mí que me la está buscando.

Decidí avanzar unos pasos más para sentarme en otro de los pupitres vacíos.

—Este es el sitio de Virus. Puedes sentarte, pero sólo hasta que Virus vuelva a clase —me advirtió en voz baja una chica de pequeña estatura, pelirroja, de cara pecosa y con unos simpáticos hoyuelos en las mejillas. No me molestó su advertencia ya que me habló en actitud amable y con una sonrisa que me revelaba su carácter simpático y amigable.

¿Y quién es ese Virus? ¿Lo ves? A veces tú y yo estamos de acuerdo. A mí también me intriga saber quién es ese tipo al que llaman de manera tan rara: “Virus”. Puede que sea un elemento aún más dañino que tú. Oye, sin ofender, que aún no he hecho nada malo. Ya veremos lo que aguantas. Mucho más de lo que tú te crees, y si no ¿qué te apuestas? ¿Para qué voy a apostar contigo si, gane o pierda, tú y yo somos el mismo? Al menos podríamos apostar a que dejas de meterte conmigo durante una temporada si yo te gano. Imposible, no puedo callarme cuando veo algo que no me gusta o estoy en desacuerdo contigo. Mira que llegas a ser petardo. Estoy pegado a ti. Qué bonito sería si esta frase sólo fuera la letra de una canción y no la pesada carga que representas.

No hablé con nadie a lo largo de la mañana. Pensé que era la mejor forma de no meterme en líos, especialmente si me dejaba llevar por las palabras que quería soltarle a aquel larguirucho que no dejaba de mirarme durante las clases. Además vi que hablaba de mí con otros tres compañeros en el recreo y no me dio buena espina la forma en que me miraban. Si esto mismo hubiera ocurrido unos meses atrás, antes de mi promesa a MM, me hubiera ganado la primera expulsión.

…

Bueno, parece que he superado la primera jornada. Así me gusta, Tarzán, que aguantes el tipo. No me calientes, no me calientes. Lo que más odio en esta vida es que me tomen por tonto o demasiado bonachón. Vale, vale, no te enojes conmigo, pero que conste que me parece muy bien la manera como estás reaccionando.

Ahora cállate un ratito y vamos a calentar una deliciosa pizza. ¿Ves? En esto también estamos de acuerdo. ¡Shsssst, a cocinar!

—Don Camilo, veo que no se ha terminado la comida que le dejé, así que ya lo sabe: lo mismo para cenar. Yo me voy a calentar una crujiente pizza a la carbonara y la acompañaré con una bolsa de patatas fritas. Ya sé, ya sé, no hace falta que me lo repita: sé perfectamente que ésta no es una comida saludable, pero me viene de gusto después del mal rato que he pasado hoy en clase. Vaya, veo que le entra sueño. Pues nada, le apago la luz y yo me voy a la cocina a marranear un poco. Un día de estos tendré que limpiarla, pero no hay prisa: aún me quedan platos por estrenar y el horno es de esos que se limpian solos. Buenas noches, don Camilo, que sueñe con los angelitos.

MI PRIMER AMIGO

Esta mañana, durante el trayecto en el autobús escolar, el larguirucho y sus tres compinches me han cercado: dos se han sentado detrás de mí y otros dos se han situado en los asientos de delante. Me tenían completamente rodeado, pero no se han metido conmigo más que de palabra, sin hablarme directamente, sino haciendo ver que conversaban entre ellos acerca de un compañero de clase. Yo sabía perfectamente que se referían a mí, pero no pronunciaron mi nombre en ningún momento ni quise entrar al trapo. Muy bien, Tarzán. Así se hace. Lo cierto es que me he tenido que aguantar en más de una ocasión para no levantarme y liarme a guantazos con ellos. Calma, calma.

—Debe ser muy difícil ponerse ropa pija, acostumbrado a ir en pelota viva por la selva.

—El pelo lo lleva largo, pero antes de venir a la civilización debía de llegarle por los huevos.

—Está siempre solo: aún no ha aprendido a comunicarse con la gente.

—Puede que no sepa ni hablar. ¿Se lo preguntamos?

A estas frases las acompañaban las risas burlonas de los cuatro amigos, pero lo que más me mosqueaba eran las risitas de otros compañeros y las miradas de aquellos que se giraban para observarme, como si tratasen de cerciorarse de la veracidad o falsedad de las afrentas.

Mi compañero de asiento, el chico regordete y empollón que vi en el patio del instituto poco antes de entrar a mi primera clase, me miraba de vez en cuando y encogía los hombros en un gesto mudo que venía a decirme que pasara de ellos.

Súbitamente, una voz muy aguda surgió de entre los últimos asientos del autobús:

—¡Dejad de meteros con él!

No quise girarme para no enfrentar mi mirada con la de mis atacantes verbales, pero conocía perfectamente aquella voz, pertenecía a mi compañera de pupitre. Deberías haber sido más amable con ella. Cierto. Decidí que hablaría con ella en cuanto tuviera la más mínima oportunidad, en lugar de permanecer pasmado como un muerto a su lado a lo largo de todas las clases.

Cuando el autobús se detuvo sí que estuve a punto de liarme a sopapos: los dos compañeros que tenía delante frenaron su avance de sopetón para facilitar que los dos de detrás se me echaran encima.

—Perdona tío, no te habíamos visto.

—Ahueca, colega, que aquí no tenemos lianas para seguir avanzando.

Los compañeros de las últimas filas de asientos empezaron a protestar por el embudo que se había formado en medio del autobús, así que el chofer nos miró con enojo y los dos compinches de delante se vieron obligados a seguir caminando.

Apenas llevo dos días asistiendo al nuevo insti y ya me están provocando. Si la cosa va a más, y me temo que así será, me veré obligado a tomar medidas radicales. Intenta arreglarlo por las buenas, Tarzán. Ojalá supiera cómo hacerlo, pero no pienso consentir que sigan metiéndose conmigo y menos aún que me humillen delante de mis otros compañeros.

Nada más bajar del autobús, mi compañero gordinflón me dio una palmada en la espalda al mismo tiempo que me musitaba unas palabras:

—Pasa de ellos, Tarzán. Ésos siempre andan buscando gresca.

También mi compañera de pupitre parecía dispuesta a acercarse para decirme algo, pero no debió atreverse y, tras observarme con mirada compungida, se perdió entre la aglomeración de alumnos que avanzábamos hacia la puerta principal del instituto.

Durante la primera clase presté especial atención a conocer los nombres del gordito empollón y de la chica pelirroja que se sentaba a mi lado. Al pasar lista la profesora, descubrí que el nombre de mi acompañante de autobús era Rodrigo Lince, pero no logré enterarme del nombre de mi compañera de asiento, porque me distraje por unos momentos al tratar de descubrir quién de aquellos ausentes a clase era el misterioso Virus, cuyo pupitre ocupaba yo provisionalmente. Pregúntale cómo se llama, no te hagas el tímido ahora.

—¿Y tú cómo te llamas?

—¿Cómo?

—Que… ¿Cómo te llamas?

—Anda, pero si, además de moverse, tiene voz. ¡Qué guay! Perdona, Tarzán, pero eres un poco corto de reflejos ¿no?

—¿Por qué lo dices?

—¿A tí qué te parece? Llevas dos días ahí sentado y aún no me habías dicho ni los buenos días.

—Lo siento… Es que trataba de no meterme en líos.

—¿Y qué tiene que ver eso con que seas un poco más comunicativo?

—No sé, pensé que cuanto menos hablase, en menos líos me metería.

—O sea, que no eres tan tímido como pareces.

—Pues no, más bien al revés.

—O sea, que en el instituto de dónde vienes habrás dejado “gratos” recuerdos.

—Puede que demasiado “gratos”.

—Claro: por eso te vi ayer hablando con el director en la puerta de su despacho.

—Todavía no he hecho nada malo: sólo me dio la bienvenida.

—¿Y nada más?

—Bueno… También me advirtió que anduviera con cuidado, que ya tenía noticias mías que le llegaron del anterior instituto.

—Bien, creo que, sea como sea tu pasado, eres una persona de confianza. Mis amigos me llaman Giga.

Me dijo su nombre de guerra al mismo tiempo que me daba la mano en actitud divertida, así que seguí la broma y estreché su mano.

Estuve tentado de preguntarle acerca del misterioso personaje de Virus, incluso pensé preguntarle si era su novio, ya que ambos utilizaban nombres relacionados con el mundo de la informática: Virus y Giga. Sin embargo decidí dejar para otro día las preguntas que pudieran implicar cualquier referencia a su vida íntima, puesto que me exponía a tener que responder en los mismos términos y, en mi situación actual, yo no podía desvelar absolutamente nada de cuanto acontecía en mi vida privada.

Durante el recreo fui al lavabo y alguien me echó agua por encima de la puerta. Salí inmediatamente, furioso, dispuesto a pegarme con quien se había atrevido a meterse conmigo, pero ya no había nadie.

En el patio comprobé que los cuatro amigos se mofaban de mí desde un extremo de la valla. Deduje que habían sido ellos los que me habían empapado, pero no tenía pruebas suficientes para ir a enfrentarme con ellos, así que pospuse mi represalia. Temí que acabásemos peleándonos en mitad del patio, pero esta mañana estaban entretenidos con algo que se llevaban entre manos: un cigarrillo, que trataban de ocultar a los profesores vigilantes del patio, hasta que las reiteradas miradas de algunos compañeros hacia aquel lugar hicieron sospechar a una profesora, que los pilló infraganti y los condujo al despacho del director.

Durante unos días, mientras dure su expulsión, estaré tranquilo.

En el trayecto de regreso a casa, estuve hablando con Lince. Éste me confesó su afición por las matemáticas y, muy especialmente, por las ciencias naturales. Me dio la impresión de que era un gran conocedor de la vida de los animales y un fiel amante de la naturaleza.

—Los fines de semana salgo con mis padres al campo. Hacemos travesías por la montaña en las que siempre encuentro nuevas piezas para mi colección de fósiles y minerales.

También me explicó quiénes eran los alumnos que habían sido expulsados:

—El jefe del grupo es Eric y ya habrás visto que pertenece a nuestra clase. Los otros tres también son repetidores, pero van a 4ºC. El curso pasado estaban juntos, pero la jefa de estudios decidió separarlos para evitar que siguieran unidos. No había profesor que pudiera aguantarlos. Además, cuando están juntos son un incordio. A mí, el año pasado, me rompieron las gafas. Este año me parece que te ha tocado a ti, por eso a mí me han dejado tranquilo.

Mientras Lince me contaba sus peripecias del curso anterior, yo pensé que, hasta hacía bien poco, hasta el grave problema que tuvo MM, yo formaba parte de grupos como aquel, que ahora me tomaban como un objetivo del que burlarse y al que humillar. No creo que soporte mucho tiempo esta situación: cualquier día de estos me voy a liar a puñetazos. Entonces todo se habrá acabado, le habrás fallado a MM y volverás a ser uno de ellos, un alumno señalado con el dedo continuamente por meterte siempre en líos y ser incapaz de controlarte. Pero es que tú no entiendes la mala leche que se me pone cuando se meten conmigo: la sangre me hierve y dejo de pensar en lo que más me conviene, para lanzarme a la pelea. Conozco perfectamente lo que sientes, he estado presente en todas las riñas y líos en los que te has metido. Y siempre he intentado que me escucharas, que me hicieras caso, que pensaras en las consecuencias de tus actos, pero nada, como si yo no existiera. Lo sé, lo sé, pero hay veces que me agobias tanto, que te mandaría a paseo. Además, cuando me enojo, me pasa como a los caballos cuando se asustan, que empiezan a correr y correr desbocados, sin saber hacia dónde van ni dónde acaban por meterse.

—¿Te encuentras bien, Tarzán?

Salí de mi ensimismamiento al escuchar las palabras de preocupación de mi colega.

—Sí, sí. Es sólo que, a veces, me quedo pensativo. En realidad estaba pensando en lo que tú me decías acerca de Eric y sus coleguillas. ¿Sabes? No creo que sean malas personas, es sólo que no saben cómo controlarse.

—¿Y te parece poco? Si uno no aprende a frenar su furia, estaríamos como en la prehistoria, dándonos trancazos y lanzándonos piedras los unos a los otros.

—¿A tí también te sucede?

—¡Uy! Muy a menudo. A veces me concentro tanto, que mi madre tiene que zarandearme para que vaya a comer, porque no la oigo por más que me grite. Me pasa sobre todo cuando estoy leyendo algún libro que me gusta. Por cierto, me leí todas las aventuras de Tarzán y me lo pasé en grande.

—Me refería a que si tú también te enfadas y querrías emprenderla a tortazos con alguien.

—Y tanto, todos los días y en más de una ocasión, pero me reprimo, unas veces porque sé que me iban a ganar y, otras, porque pienso que es mejor controlarme para evitar daños mayores. Además he descubierto que, la mayor parte de las veces, me enfado por tonterías, así que dejó que pasen unos minutos y, casi siempre, se me pasa el enojo por sí solo, sobre todo cuando me distraigo con algo o me pongo a charlar con los amigos.

—Yo todavía no tengo amigos: hace pocos días que nos hemos mudado para venir a vivir aquí.

—¡Pues ya tienes uno! Así que, a mandar. Cuando quieras te presento a mis colegas y nos damos una vuelta por ahí.

—Te lo agradezco, pero ahora estoy muy preocupado por MM, y mi amigo don Camilo se encuentra un poco pachuchillo.

—Supongo que don Camilo será tu abuelo, pero ¿quién es MM?

—Lo siento, Lince, pero, por ahora, no puedo hablarte de MM, aunque prometo presentarte mañana mismo a don Camilo, mi mejor amigo.

—Entre amigos no debe haber secretos.

—Te ruego que confíes en mí, Lince. En cuanto pueda te explicaré quién es MM y lo importante que es en mi vida. Por cierto, nunca he leído un libro de Tarzán. ¿Podrías prestarme alguno?

—Pues claro, hombre. Mañana mismo te traeré el que más me ha gustado: “Tarzán en Nueva York”. Al hombre de la selva le ocurre un poco lo que te sucede a tí, que le cuesta adaptarse al nuevo lugar en que le toca vivir. Puede que también le guste a don Camilo.

No pude evitar una sonrisa: ¿Cómo iba don Camilo a leerse un libro? Menuda sorpresa se va a llevar nuestro amigo Lince cuando se lo presentes.

DON CAMILO

SE PRESENTA EN SOCIEDAD

Esta mañana he llegado tarde a clase. He ido a visitar a MM, pero no me han permitido entrar en su habitación. Tengo ganas de llorar. No te preocupes, Tarzán, lo hacen por su bien: en cuanto se mejore, te dejarán entrar. ¿Y si no adelanta? ¿Si no lo supera? Ten paciencia, Tarzán, las cosas no pueden ir peor de lo que ya están. Seguro que se producirá alguna mejoría.

A medio camino, cuando me dirigía hacia el instituto, recordé que le había prometido a mi amigo Lince presentarle a don Camilo. Una promesa es una promesa y, por lo tanto, debía cumplirla: regresé corriendo a casa y se lo dije a mi compañero de piso.

—Don Camilo, un amigo mío quiere conocerlo. ¿Le parece bien que me lo lleve de paseo a la calle?

Don Camilo me miró con sus grandes ojos y asintió con la cabeza.

Me disponía a entrar en clase, con un nudo en el estómago, con la expectativa de que la profesora de inglés no se percatase de mi entrada tardía o, con la esperanza al menos, de que se creyera cualquier embuste que yo trataría de colarle para que no me castigase por el retraso. En mis años como alumno conflictivo he practicado mucho con eso de los embustes y las excusas rápidas, así que me he convertido en un verdadero experto en fantasear mil y una historias, que me sirvan de pretexto cuando lo necesito. Lo malo de esto es que, a veces, me repito y que, en otras ocasiones, me paso de fantasioso. Mi imaginación se desborda tanto, que acaban por no creerme y por castigarme de todos modos. La jefa de estudios me detuvo antes de que yo abriese la puerta.

—Acompáñame al despacho, Tarzán. Tengo que hablar contigo sobre un asunto muy delicado.

Me han pillado. Nos han pillado. Poco ha durado la imagen que yo pretendía dar de buen alumno. Nada más entrar en el despacho, intenté disculparme por mi tardanza, pero la jefe de estudios me tenía preparado otro disgusto peor.

—Tu retraso será debido a algún motivo que ya me justificarán tus padres en el correspondiente parte de faltas. Yo lo que quiero hablar contigo es acerca de un problema mucho más importante, y que puede suponer un grave perjuicio para el instituto…

Pero si no he hecho nada malo, al menos que yo sepa.

—… Según me ha contado Palmira, nuestra administrativa, en tu solicitud de matrícula no consta la firma de ninguno de tus progenitores. Esto es muy grave, pues no podemos tener a un alumno que asista a clase sin haberlo solicitado previamente sus padres y firmado la correspondiente hoja de inscripción. Ha sido un lapsus nuestro, pero que debemos subsanar lo antes posible, antes de que se nos presente un inspector y descubra que estás en este instituto en situación anómala. Sería un grave problema para ti, porque deberías abandonar el centro, y un trastorno para Palmira, que le podría costar incluso un expediente sancionador. Te ruego que esta misma tarde, sin falta, o mañana por la mañana, a más tardar, venga tu padre o tu madre y nos firme la solicitud de matrícula.

—No sé si podrán venir. Los dos trabajan lejos de casa y tienen un horario muy complicado: salen muy temprano y no vuelven hasta las diez o las once de la noche.

—Bueno… Si acaso… Voy a anotarte la dirección de mi casa. Que vengan a verme esta misma noche para formalizar la solicitud.

Estaba perdido. Me costaba respirar y la vista se me nublaba. Estaba perdido, estaba perdido. Todo se iba a descubrir y mi vida se iría al garete.

—No, espera. Esta noche me es imposible: he quedado con unos viejos compañeros de la Facultad y tenemos una cena que puede prolongarse hasta altas horas de la madrugada… No sé qué hacer. Es muy urgente que tus padres me firmen el impreso.

Vi un rayo de luz y traté de aprovecharlo.

—Puede dejármelo a mí. En cuanto lleguen esta noche a casa, les diré que se lo firmen.

—No sé, no sé. Esto es muy irregular. La documentación no debería salir de la secretaría del instituto… Sin embargo, creo que no hay otra solución. Voy a confiar en ti, pero no me falles, Tarzán, por lo que más quieras, no pierdas el expediente y asegúrate de que tus padres lo firman esta noche sin falta.

Respiré aliviado. Como vulgarmente se dice, acababa de matar dos pájaros de un tiro: mis padres no tendrían que acudir al instituto, y qué mejor pretexto para entrar tarde en una clase, que excusarme porque me ha llamado la jefa de estudios.

En eso de falsificar firmas también me había convertido en un experto a base de años de práctica paciente y esmerada. Esto no está bien, no debes volver a las andadas. ¿Y qué quieres que haga? ¿Prefieres que descubran el pastel? ¿Qué iba a ser entonces de mí y de don Camilo? Entiendo perfectamente el problema, pero no me gusta que vuelvas a mentir, a buscar excusas falsas ni a firmar documentos para tratar de ocultar la verdad a tus padres. ¿Mis padres, mis padres? Mi padre, ¿quién sabe por dónde andará? ¿Y ella? ¿Y mamá? No quiero hablar de ella. No, ahora no. Sabes que, de lo contrario, me pondré a llorar y no me sentiré con fuerzas para entrar en clase. Tarde o temprano tendrás que asumir la verdad, aunque eso signifique que los demás la conozcan. Aún tengo esperanzas de que todo pueda arreglarse. Y yo, Tarzán, y yo.

La excusa de haber estado reunido con la jefa de estudios no fue necesaria, pues acababa de sonar el timbre del recreo.

Era la ocasión para cumplir la promesa que le había dado a mi amigo Lince y presentarle a don Camilo.

Nada más verme, Lince se acercó y me ofreció la mitad de su bocadillo. Acepté agradecido y con la intención de compartir mi parte con don Camilo.

En cuanto eché mano al bolsillo, don Camilo trepó por mi antebrazo hasta situarse en lo alto de mi hombro derecho.

—¡Uau! Es un ejemplar precioso.

Don Camilo levantó la cabeza con orgullo, con la mirada dirigida hacia el cielo, como si tratara de disimular lo contento que estaba por verse admirado por mi amigo Lince. En pocos segundos nos vimos rodeados por decenas de compañeros. Se agolpaban unos contra otros, entre gritos y risas, hasta que una chica, a la que yo nunca había visto antes, pero que me pareció la más guapa del instituto, se abrió paso entre la muchedumbre hasta situarse frente a frente con don Camilo. Mi amigo giró la cabeza, se la quedó mirando y súbitamente le sacó la lengua. La chica pegó un brinco, al mismo tiempo que soltaba un grito estridente, para inmediatamente después caer desplomada al suelo. Mi amigo Lince y yo nos agachamos rápidamente. Tratamos de reanimarla abanicándola con nuestras manos. Por un momento pareció que abría los ojos, pero la presencia de don Camilo volvió a aturdirla por completo.

—Hay que hacer algo rápidamente —urgió Lince.

Volví a meter a don Camilo en el bolsillo del pantalón y, sin más palabras, cogimos a la chica entre los dos: Lince la agarró por los tobillos y yo por los hombros. Corrimos desesperadamente hacia la jefatura de estudios, perseguidos en todo momento por multitud de compañeros del instituto y por la profesora de educación física, que aún estaba más asustada que nosotros.

Pocos metros antes de llegar a la jefatura de estudios nos detuvo el profesor de biología.

—Vamos, vamos. Dejad espacio para que Maite pueda respirar.

—Todo el mundo a clase —gritó la jefa de estudios—. El espectáculo se ha terminado. Dejad que actúe Raimundo, que es médico y sabe lo que se hace.

Poco a poco los demás compañeros se fueron marchando hacia sus clases. Raimundo nos hizo depositar a la chica sobre uno de los bancos del pasillo. Maite no tardó en abrir los ojos, pero parecía no encontrarse demasiado bien.

—Estoy un poco mareada.

—Vamos a llamar a tu casa para que vengan a recogerte tus padres —dijo la jefa de estudios—. Mientras tanto, Raimundo permanecerá a tu lado para que estés más tranquila. Vosotros dos iros a clase inmediatamente. Ya nos encargamos nosotros de atender a Maite. De todos modos, quiero felicitaros por vuestro magnífico comportamiento: os habéis portado de manera ejemplar al atender a vuestra compañera.

—Sin embargo —añadió Raimundo—, si en alguna otra ocasión vivís una situación parecida, es mejor que no mováis al accidentado: es preferible que pidáis ayuda y que sea ésta la que se acerque a la víctima, especialmente si se tratase de un accidente de tráfico. Esto es lo primero que explico a mis alumnos en las jornadas de socorrismo. Van destinadas a vuestros compañeros de cursos más avanzados, pero, como premio a vuestra acción y seguro de que la jefa de estudios estará de acuerdo conmigo, os permitiremos que asistáis al nuevo curso que impartiré a comienzos del verano.

—Me parece muy bien, Raimundo. Ahora ya podéis regresar a clase.

Yo no estaba nada tranquilo. Estaba convencido de que aquello no iba a terminarse tan fácilmente.

En lugar de regresar a clase, Lince y yo nos dirigimos hacia los lavabos y nos encerramos tras una de las puertas.

—Déjame verlo otra vez. Nunca he visto uno tan de cerca.

Extraje de nuevo a don Camilo de mi bolsillo y se lo mostré.

—¿Y por qué tiene la cabeza baja? Parece que esté muy triste.

—A don Camilo le gusta mucho la gente, pero se entristece cuando alguien le tiene miedo. No ha sido culpa suya, don Camilo: esa chica es demasiado sensible.

—Sí, eso. Si es usted muy guapo, don Camilo. No se preocupe por la chica, sólo es eso: una chica. Ya sabe cómo son: repipís, delicadas, se marean por nada…

—¿Has salido con una chica alguna vez?

—No se lo digas a nadie, pero te confieso que no. Nunca he tenido novia.

—Ya me lo imaginaba, con esa forma de hablar de las chicas.

—Sabes… La verdad es que Maite es de armas tomar. Nadie se atreve a meterse con ella y todavía no me explico cómo ha reaccionado así frente a don Camilo. A ella no hay quien la amedrente. Ya verás, ya…

—¿Qué quieres decir?

—Debo advertirte que las consecuencias serán terribles: esa chica no es de las que se quedan quietas cuando alguien se mete con  ellas.

—Sigo sin entenderte.

—Pues está claro: te va a amargar la vida.

—Yo no me he metido con ella.

—No, pero, cuando se restablezca, te echará la culpa por el mal rato que ha pasado; además, no le habrá gustado nada haber perdido su imagen de chica dura delante de todo el instituto.

Oímos que sonaba el timbre que nos avisaba del cambio de clase, así que era el momento de abandonar nuestro escondrijo momentáneo y volver a meter a don Camilo en el bolsillo.

POR FIN CONOZCO A VIRUS

Nada más comenzar la clase de dibujo, Maite, que iba acompañada por la jefa de estudios, entró en mi aula y se dirigió directamente hacia mí.

—Este es mi sitio, así que levanta.

—Ya te dije que podías sentarte aquí de manera provisional —añadió Giga.

—Entonces, tú eres Virus.

—Y este es mi sitio.

Me levanté y fui a sentarme junto a mi amigo Lince, pero la jefa de estudios aún seguía allí, en pie. Mis compañeros debían saber que algo malo iba a suceder porque se hizo un mutismo expectante. No tardé en averiguar el motivo de tanto silencio.

—¡Tarzán y tu amiguito, venid conmigo al despacho!

Lince se puso de pie con la intención de acompañarme, pero la jefa de estudios volvió a intervenir:

—No, tú no. A quien quiero conocer es al amiguete que Tarzán lleva escondido en el bolsillo.

Mis compañeros de clase se petaron de risa. Observé a Virus cuando pasé por su lado y me pareció tan hermosa que, por unos momentos, me olvidé de lo que estaba a punto de sucederme. La has cagado. Mi intención era buena. Tal vez, pero el resultado ha sido que te van a expulsar una vez más. De esto estoy bien seguro. Y esta vez no le echas culpa a otros, como siempre haces. No, Virus no ha tenido la culpa, sólo se ha asustado al ver de sopetón a don Camilo. Además, creo que me gusta, me gusta mucho. Uy, uy, uy.

Mi nueva entrada en el despacho de la jefa de estudios no me auguraba nada bueno. La forma en que me miraba me recordaba los viejos tiempos, cuando, una y otra vez, era llamado al orden; las ocasiones en las que me amonestaban y me soltaban largos discursos, que entonces sólo me sonaban a sermones repetitivos y vacíos de contenido; las continuas expulsiones de clase y del instituto; incluso las largas temporadas en casa, que me pasaba aburrido, jugando con la consola horas y horas, tras las cuales acababa deseando regresar junto a mis amigos de clase lo antes posible. Ahora iba a reiniciar mi vieja senda. Ya no servían de nada mis promesas, mis intentos de quedar bien con MM, el deseo de sentirme orgulloso de mí mismo. Todo, absolutamente todo, se iba al traste. Y no era culpa de nadie: don Camilo era absolutamente inocente, pues fui yo quien lo traje a clase. Y aquella chica, Virus, que tanto empezaba a gustarme, tampoco tenía ninguna culpa de haber reaccionado del modo en que lo había hecho. ¿Cómo podía yo explicarle a la jefa de estudios que no fue mi intención hacer daño a nadie? Que todo había sido sin querer, tal vez por mi error de no haber esperado a presentarle a don Camilo, a mi amigo Lince, hasta que no hubiésemos estado fuera del instituto.

—Antes que nada quiero ver a tu amiguito. A ese que llamas…

—Don Camilo —contesté a la vez que lo sacaba de mi bolsillo y éste trepaba rápidamente hasta situarse en lo más alto de mi cabeza. Mi amigo y yo debíamos tener una pinta ridícula porque la jefa de estudios tuvo que contenerse las ganas de reír.

—Mira, Tarzán, no sé cómo explicártelo, pero espero que me entiendas. El hecho de traer a tu camaleón al instituto no dejaría de ser una simple travesura, si no hubiera sido por que a Maite le ha provocado un desmayo. En consecuencia, me veo obligada a castigarte por dos motivos: el primero es para que aprendas a no traer animales al centro, y eso que reconozco que tu amigo camaleón, don Camilo, me parece tremendamente agraciado y simpático...

Sentí como don Camilo se giraba en lo alto de mi cabeza y noté sus patitas recorriendo mi cuello, el hombro, el brazo, la mano y, de un salto, se colocó sobre la mesa de despacho, mirando fijamente a la jefa de estudios.

—¡Qué bonito es! ¿Por qué ha cambiado de color? Ha pasado del verde al rosa en un instante.

—Esto es porque le gusta. Sólo se pone de color rosa cuando le gusta mucho una persona o busca pareja.

La jefa de estudios se sonrojó, sonrió halagada y, con el dedo índice de su mano derecha, dio unos golpecitos sobre la cabeza de don Camilo.

—Yo también me alegro de conocerte, don Camilo. Espero que entiendas por qué debo castigar a tu amigo.

Don Camilo cambió nuevamente de color para asemejarse al de la carpeta marrón sobre la que se encontraba.

—¿Y ahora por qué se ha puesto de color castaño?

—Le ocurre cada vez que no entiende algo, se pone nervioso, o tiene miedo y quiere pasar desapercibido: en estas situaciones casi parece invisible, pues se camufla con el color de cualquier cosa que le rodea.

—No te preocupes, don Camilo. Voy a ser muy condescendiente con tu amigo Tarzán.

Don Camilo volvió a recuperar el color verde y mostró su larga lengua.

—¿Y ahora?

—Desea mostrar su agradecimiento.

—Bueno, esto es muy divertido. Creo que me pasaría horas y horas observando a tu amigo y aprendiendo cosas sobre su curioso comportamiento, sobre su lenguaje, al fin y al cabo, ya que es una forma de comunicarse que, según veo, tú entiendes a la perfección.

—Sí, don Camilo y yo nos comunicamos frecuentemente. Yo le explico cosas y él me responde con gestos, con sus movimientos y con los cambios de coloración.

—Me parece muy interesante. Tal vez te pida, más adelante, que nos hagas una demostración en algunas clases. Hablaré con el profesor de ciencias naturales al respecto. Bien, sigamos: el segundo motivo por el cual debo aplicarte algún tipo de sanción es porque, sin duda, los padres de Maite querrán conocer qué clase de castigo le he aplicado al alumno responsable del mal trago que ha pasado su hija. Así es que debo imponerte alguna sanción, pero tampoco me parecería bien que ésta fuese desmedida. Por lo tanto, vamos a hacer lo siguiente: vas a ir a clase, recogerás tus bártulos y te irás a casa. En cuanto tus padres se pasen por aquí, para hablar conmigo, o, como dices que están tan ocupados, me conformaré con que me llamen por teléfono, podrás regresar a clase.

—¿Y esto va a figurar en mi expediente?

No, en absoluto. No te preocupes. Sólo quiero que tus padres sepan lo que ha sucedido y así poder tranquilizar a los de Maite, asegurándoles que nada malo volverá a ocurrirle a su hija y que tus padres están al tanto de los hechos.

Las palabras de la jefa de estudios me tranquilizaron en cuanto a que yo lograría seguir manteniendo mi promesa de portarme bien. No le había fallado, por tanto, a MM. Sin embargo me surgía un grave problema, de imposible solución: ¿cómo iba a telefonear alguno de mis padres? Estamos en un buen lío. Tendrás que confesar la verdad. Sabes que no puedo, que es mi secreto y nadie más debe conocerlo. Sólo yo y don Camilo, nadie más o estamos perdidos. No podrás mantener esta situación por mucho más tiempo, Tarzán. Lo sé, lo sé, pero debo intentarlo. Ahora ya no es suficiente con que yo firme la matrícula, haciendo ver que lo hacen mis padres, ahora quiere conocerlos en persona. O hablar con ellos por teléfono. Sí, sí, pero, ¿cómo? Esto es del todo imposible.

UNA VISITA INESPERADA

—No sé qué hacer, don Camilo. Esta mañana, cuando fui a mi clase a recoger la cartera y los libros, me sentí del mismo modo que en los institutos anteriores: era como si me hubieran castigado de nuevo. Seguro que mis compañeros se habrán reído al verme abandonar la clase cabizbajo. Sí, don Camilo, esta vez me he ido muy triste; no como hacía otras veces, que me ponía a hacer gestos divertidos para que mis amigos pensasen que a mí no me preocupaba en absoluto que me hubieran expulsado. Lo cierto es que, y usted lo sabe bien, cada vez que me ocurría, lo pasaba fatal. Me sentía como un inútil, como un bicho raro, distinto de los demás, pero no podía contárselo a nadie porque mis amigos eran como yo. El resto de la clase me tenía por un bala perdida y no confiaba en mí. Ahora me siento peor. Pero te ha dicho la jefa de estudios que no te preocupes, que no figurará en tu expediente. Lo sé, lo sé, pero me siento fatal. Es como si hubiera vuelto a fallarle a MM y a mí mismo. No es cierto, no le has fallado a nadie. Todo se debe a la sensibilidad de esa chica que tanto te gusta: Virus. Sí, es muy guapa, ¿verdad? ¿Y usted por qué me mira así, don Camilo? ¿También se ha dado cuenta de que esa chica me va mogollón?

A mediodía apenas comí nada. Le preparé la comida a don Camilo y me hice un bocadillo de atún. Menos mal que aún me quedan algunas latas, pero pronto tendré que ir a comprar unas pizzas y algo de bebida. Se me está agotando el dinero y no sé cómo me las apañaré en el futuro. Menos mal que los gastos de la casa pasan directamente por el banco, pero yo no puedo sacar ni un solo euro porque todavía soy menor de edad. ¡Maldita sea! Y lo peor de todo es que MM sigue sin ponerse bien. Y esas enfermeras, esas odiosas enfermeras, no me dejan entrar en la habitación. No seas injusto. Ellas no tienen la culpa. Lo sé, sí, es verdad, es por su bien y yo tengo que ser paciente.

Nada más terminar de comer, don Camilo y yo nos fuimos a acomodar frente al televisor. Primero puse las noticias, pero eran tan negativas que aún me deprimía más. Pasé por otras cadenas, haciendo zapping de un lado para otro, pero todo me parecía insulso y poco divertido. Al final, y por qué don Camilo así me lo exigió con sus grandes ojos dirigidos hacia atrás y su repentino cambio de color hacia una tonalidad rojiza, nos quedamos viendo un documental sobre cocodrilos y caimanes. Supongo que don Camilo debe pensar que son parientes suyos.

Más tarde me puse a jugar con la consola, pero no podía sacarme de la cabeza el mal trago que acababa de pasar por la mañana, ni encontraba una solución a la exigencia de la jefa de estudios de ver a mis padres. La cuestión era que, si mis padres no contactaban con ella, yo no podía volver al instituto. Claro que, si no iba al instituto, en pocos días comenzarían a llamarme a casa y a enviarme amenazadoras cartas de aviso. Al final, hiciera lo que hiciese, iban a descubrir mi más preciado secreto.

Dejé la consola y me dispuse a llamar a algún amigo, pero, ¿a quién? Mis viejos colegas vivían en otra ciudad y nunca llegamos a ser amigos del todo: eran buenos para ir de marcha, divertirnos o escaparnos de clase, pero no tenía suficiente confianza en ellos como para contarles mis problemas, al menos mis problemas más graves. Sabía de antemano cuál iba a ser su respuesta: “pasa de todo, tío, y vámonos a pasarlo bien”. Por entonces esto me servía y, mientras nos divertíamos o hacíamos algunas trastadas, me olvidaba de todo; pero ahora todo ha cambiado: ya no me funciona eso de divertirme para olvidarme. Desde que MM está así, nada consigue distraerme de mis pensamientos más oscuros. Vamos, Tarzán, tienes que reaccionar: todo se arreglará. Ya lo verás. ¡Ojalá tengas razón!

Mi amigo don Camilo me dio unos toques en la mano con su cabecita. Se subió lentamente por mi brazo hasta llegar al hombro y sacó su larga lengua para hacerme cosquillas en la oreja.

—Vale, don Camilo. Ya me espabilo. Vámonos un rato a navegar por Internet.

Me pasé toda la tarde con don Camilo sentado sobre mi hombro, y los dos disfrutamos visitando páginas en las que se mostraban las motos más modernas y veloces del mundo. Luego fuimos a consultar los resultados de nuestro equipo de fútbol favorito, imprimimos algunas fotos de motos y jugadores; y las colgamos en la pared de mi cuarto. Uno de los cartuchos de tinta comienza a fallar, pero ya no dispongo de dinero para comprarme otro.

Sobre las siete de la tarde sonó el timbre de la puerta y me sobresalté. ¿Quién sabe que estoy aquí? Hace varios días, desde lo de MM, que nadie viene a mi casa. No pienso abrir la puerta. Ya se irán. Y siguen llamando. ¿Quién será? Puede que sea algo importante. Acércate a la puerta, con sigilo, y observa por la mirilla.

El timbre de la puerta no cesaba de sonar, pero no me hizo falta acercarme a la mirilla para descubrir de quién se trataba.

—Tarzán, soy yo, Lince. Ábreme la puerta, por favor, he oído música y sé que estás ahí.

Entreabrí la puerta con la intención de no dejarle pasar y lograr que se marchara lo antes posible, pero mi sorpresa fue mayúscula al ver que no venía sólo: Virus y Giga lo acompañaban.

—Hola, Tarzán. ¿Podemos pasar? —dijo Virus cuando ya estaba dentro de mi casa, tras haber empujado la puerta hasta abrirla de par en par.

Detrás de ella se colaron Giga y mi amigo Lince. En condiciones normales aquella visita me hubiese parecido fenomenal, pero, en mi situación actual, el mundo se me caía encima: mi secreto corría el riesgo de ser descubierto y escampado a los cuatro vientos. Era el final.

—Hemos venido a traerte buenas noticias —exclamó Lince con una abierta sonrisa y al mismo tiempo que me pasaba el brazo por el hombro.

—Esto parece una leonera —oí que decía Virus desde el fondo del comedor—. Cualquiera diría que vives sólo, Tarzán.

—Sí —añadió Giga—. ¿Dónde están tus padres?

Me pillaron tan de sorpresa que no supe cómo reaccionar, y mi silencio ahondó todavía más las sospechas de Virus.

—Me han dejado unos días sólo, porque tenían que visitar a mi abuela, que está un poco pachucha.

Por la mirada que me dirigió Virus, comprendí que no me acababa de creer del todo, aunque Giga y Lince dieron el tema por zanjado y se dejaron caer sobre el sofá.

—¿A qué no sabes lo que ha sucedido esta tarde? —preguntó mi amigo Lince con su eterna sonrisa.

—No te lo puedes ni imaginar —añadió Giga.

Virus no dijo nada. Solamente caminaba de un lado para otro, observando con detenimiento todo aquello que se le ponía por delante.

—No veo ninguna foto de tus padres.

—Es que hace poco que nos hemos mudado —respondí con voz temblorosa.

—Ya, pero sí habéis tenido tiempo de colocar fotos de don Camilo, de ti, incluso de estas personas mayores, que deben de ser tus abuelos.

—Es que a mis padres no les gusta salir en las fotos. Son muy raros, ¿sabes?

Virus seguía mirando y mirando, hasta que se coló por el pasillo en dirección a las habitaciones. Yo no sabía cómo detenerla y empecé a sudar.

—¿No quieres conocer la noticia que te hemos traído? —insistió Lince.

—Sí, claro. ¿De qué se trata?

—Esta tarde —comenzó Giga a explicar— ha venido la jefa de estudios para hablar con toda la clase y nos ha contado…

—Que te han perdonado por completo —continuó Lince—. Que tu castigo ha quedado sin efecto y que podrás volver cuando quieras. Por lo visto, los padres de Virus le han dicho a la jefa de estudios que su hija es muy sensible y que no te guardan ningún rencor.

Giga se levantó y se me acercó al oído para decirme unas palabras en voz baja:

—No se lo digas a Virus, pero ella ha intercedido por tí: le ha dicho a sus padres y a la jefa de estudios que tú eres una buena persona, que don Camilo es muy simpático y que lo único que le ocurrió fue que se mareó porque no había desayunado bien. ¿Sabes? Creo que a mi amiga le gustas.

Me puse más rojo que el pimentón y mis pensamientos se pusieron a volar: ¿Por qué me dice su amiga que yo le gusto a Virus? Claro que debe ser cierto, un poquito al menos, ya que me ha defendido ante sus padres y la jefa de estudios. Además, apenas nos conocemos y puede que le haya encargado a su amiga que me lo diga. Pero, ¿y si sólo son figuraciones de Giga? ¿Si únicamente ha tratado de protegerte porque es una buena chica, sin más? Por si acaso no voy a mostrarle mis sentimientos, no fuera a meter la pata y hacer el ridículo más espantoso. De todos modos, esta chica me gusta, me gusta a rabiar.

—¿Y podré volver cuando yo quiera?

—Sí —exclamó Lince—. ¿No te parece algo fabuloso? La jefa de estudios nunca antes había dado marcha atrás en uno de sus castigos. Es la primera vez. Sólo quiere que acudas al instituto acompañado de tus padres. Quiere hablar con ellos para disculparse por haber sido injusta contigo.

El mundo se me volvió a caer encima: mis padres. La jefa de estudios insistía en que quería ver a mis padres. Se acabó. Y para colmo de males, mis amigos, en especial Virus, comenzaban a sospechar. Tenía que pensar en algo, y rápido. Si mi secreto trascendía, tendría que separarme de MM y eso era algo que yo no podía consentir.

—Tienes toda la casa hecha un guiñapo —dijo Virus en su reaparición en el comedor—. He decidido que vamos a ayudarte a limpiar el piso y a ponerlo un poco en orden. Mañana mismo, por la tarde, comenzaremos.

—Me apunto —añadió Giga al mismo tiempo que daba un brinco y se tumbaba encima del otro sofá.

—Hombre, yo…

—¿Tú, qué, Lince?

—Nada, nada, Virus. Yo también voy a colaborar.

—Por otro lado, he pensado que, mientras tus padres estén fuera, podemos convertir tu casa en nuestro centro de operaciones.

—Eso, eso —añadió Lince—. Como la peña que tengo en mi pueblo durante las vacaciones.

—Esto también, Lince —le respondió Virus—, pero yo he pensado más bien en utilizar la casa para estudiar y hacer los deberes, que buena falta les hace a Giga y a Tarzán.

—A mí sólo me han quedado tres —protestó Giga.

—Y yo las he aprobado todas —se sumó Lince a la protesta.

—Así mejoraréis los resultados. Además he descubierto que Tarzán tiene una consola de última generación, un ordenador de sobremesa y un portátil.

—¡Bravo! Empecemos por la consola —propuso Lince.

—Para mí el portátil —escogió Giga.

—Giga, que te conozco…Aquí nada de tonterías —advirtió Virus.

—Un poquito sí, ¿no?

—Ni un poquito ni nada. Estamos en casa de Tarzán y no haremos nada con los ordenadores, a no ser que él nos lo permita.

Al oír estas últimas palabras de Virus, dejé a un lado la protesta que iba a formular sobre lo mandona que me parecía, para comenzar a preocuparme acerca del significado de su conversación.

—¿Puedo saber de qué estáis hablando?

Virus y Giga se miraron la una a la otra y no pudieron contener una maliciosa sonrisa, pero no me dijeron nada. Busqué una posible reacción en el rostro de Lince, pero éste se conformó con encogerse de hombros y mirar hacia el techo. Por fin, Virus, cómo no, me lo aclaró del todo en pocas palabras.

—Tarzán, ¿por qué crees que todo el mundo nos llama Virus y Giga?

Miré sorprendido a Lince y me quedé boquiabierto ante la elocuente mirada de mis dos amigas. No hicieron falta más palabras para que todos concluyésemos que aquello podía ser muy divertido. Durante unos segundos nos reímos a carcajada limpia. Mi pobre amigo don Camilo estaba tan confuso, que decidió darnos la espalda y su piel se camufló con el color del libro de la estantería sobre el que se encontraba.

—Por cierto —dijo Virus en un nuevo arrebato organizador—. Tienes la nevera vacía: no hay comida ni nada para beber.

No sabía cómo salir del nuevo atolladero, pero reaccioné con rapidez.

—Lo siento, pero me he quedado sin blanca hasta que regresen mis padres.

Virus no se arredraba ante nada. Era evidente que tenía solución para todo. Con una simple mirada se puso de acuerdo con su amiga y nos dejó conocer su última decisión.

—No hay problema: mis padres tienen un colmado y, los de Giga, una panadería. Todo arreglado.

—Pero yo no tengo dinero ahora para pagaros.

—¿Y quién ha dicho que tengas que apoquinar nada? —añadió Virus— Pagaremos entre todos, a escote, y tu parte ya nos la darás cuando regresen tus padres.

—Esto mismo hacemos en la peña del pueblo. ¡Vale! Yo me encargo de los suministros especiales…

¿Qué es eso de especiales? No será que… ¡Shssst, a callar!

Don Camilo se giró hacia nosotros, ladeó la cabeza y se relamió de gusto. Para él el vocablo “especial” era sinónimo de comida fresca y apetitosa.

SIGO SIN ACUDIR A CLASE

Apenas dormí en toda la noche. Todo cuanto me rodeaba parecía ir viento en popa: tenía nuevos amigos y sentía que me apreciaban, el sustento diario estaba asegurado; por primera vez en mi vida, iba a organizarme para estudiar, con lo que aumentaban considerablemente mis posibilidades de aprobar; y, por encima de todas las cosas, Virus me gustaba y parecía ser que también yo le gustaba a ella, al menos esto aseguraba su íntima amiga. Sin embargo, y a pesar de todo, no podía dormir, no: mi problema principal se había agravado ahora mucho más que antes, ya que, de ser descubierto mi secreto, no sólo tendría que alejarme de MM, sino que me harían abandonar el instituto y perdería a mis amigos para siempre. Echaría por tierra la posibilidad de que Virus y yo viviéramos un apasionado romance. No sabía qué hacer. No podía regresar al instituto si no lo hacía acompañado de mis padres. Tendrás que confesar la verdad, pase lo que pase. No tienes otro remedio. No puedo, no puedo perderlo todo de la noche a la mañana. ¡Dios, Dios! Estoy hecho un verdadero lío. Don Camilo me miraba fijamente desde la mesilla del dormitorio. Así, visto desde abajo, parecía mucho mayor… Claro, sí, mayor… ¡Qué buena idea! ¡Ya tengo la solución! Me asustas cuando te pones así. ¿En qué lío te vas a meter ahora? Ya lo verás, ya lo verás, con un poco de suerte, todo se habrá solucionado, al menos, por una temporada. Me temo lo peor.

Era la hora del recreo y sabía que, a través de la zona posterior de la valla que rodea al instituto, podría contactar con Lince. Lo que no contaba era con que, sin yo pretenderlo, me iba a meter en la boca del lobo: Eric y sus colegas, a pesar de seguir expulsados, tenían la costumbre de merodear por las afueras del centro, especialmente durante las horas de entrada, salida y a lo largo de los recreos. No sé qué trapicheo se llevaban con algunos de sus compañeros de clase y, sobre todo, con un grupo de alumnos de bachillerato, quienes, al ser mayores de edad, tenían permitido abandonar el instituto durante los recreos.

No los vi venir. Aparecieron de pronto, montados en sus bicicletas y gritando como locos:

—¡Banzai! ¡Banzai!

Uno tras otro pasaron por mi lado como una exhalación. Se detuvieron unos metros más adelante y Eric les propuso alguna cosa que les hizo reír a carcajadas. Inmediatamente después regresaron hacia mí a toda pastilla. Traté de esquivarlos, pero, uno tras otro, me propinaron bofetadas en la cara, en la nuca y en la espalda. Casi agarro a uno de ellos por la espalda, pero se me escapó por los pelos. Sentí una rabia incontenible, que me hizo correr tras ellos, hasta que los cuatro se detuvieron, dejaron caer las bicicletas al suelo y se colocaron en guardia, dispuestos a recibirme a puñetazos.

Para, Tarzán. Detente o estos capullos te van a hacer trizas. No me importa lo que pase: no me da la gana de que se metan conmigo. No pienso consentir que me humillen. Esta me la pagan. Por favor, detente, por lo que más quieras. Recuerda tu promesa a MM. Estos pensamientos hicieron que me detuviese en seco, golpeé el aire con rabia y les grité:

—¡Iros a la mierda! Esto no va a quedar así.

Con un esfuerzo supremo les di la espalda y caminé lentamente hacia la verja del instituto. Mantuve los puños cerrados en todo momento y sentí un fuerte dolor en las mandíbulas de tanto apretarlas, pero era mucho más importante acabar con lo que había venido a hacer, que enfrentarme a aquellos mamelucos.

Los compañeros del patio no habían estado ajenos a la secuencia de acontecimientos y gritaban diferentes consignas, unas a favor de la pelea y otras tratando de apaciguarnos.

Mis agresores no parecían estar conformes con mi retirada y comenzaron a revolotear a mi alrededor con continuas provocaciones:

—¡Cobarde!

—¡Eres un gallina!

—¡No tienes pelotas!

A medida que me acercaba a la valla, dos pensamientos completamente opuestos se hacían cada vez más y más poderosos: “Voy a machacarlos, al primero que se me ponga por delante lo derribaré  de un puntapié” “Contente. Así, muy bien. Lo vas a conseguir por primera vez”.

No podía más. Me giré con rabia en el preciso instante en que Eric alcanzaba nuevamente mi rostro con la mano. Corrí tras él, absolutamente fuera de control, mientras Eric hacía extrañas maniobras con la bicicleta sin dejar de reír ni un solo instante. De pronto los cuatro colegas se detuvieron en seco, justo a los pies del director, que acaba de salir para enterarse del motivo de tanto alboroto.

—Os voy a poner un expediente disciplinario por acosar a un compañero de clase.

—Usted aquí no puede hacernos nada —le desafió Eric, mientras sus compañeros se acercaban cabizbajos hacia la valla—. Estamos fuera del instituto y usted aquí no pinta nada.

—Esto ya lo veremos —respondió el director con aplomo—. Esta misma tarde hablaré con tus padres y con los de tus compañeros. A ver qué opinan ellos de vuestro comportamiento.

—Mi padre le dirá lo mismo que yo —respondió Eric con sorna.

Sus tres coleguillas permanecían apoyados en la valla y sus rostros sí reflejaban el pánico que sentían ante la aseveración del director de hablar con sus padres.

—Vamos, Eric, déjalo ya —le gritó uno de los compañeros—. Mi padre me va a matar como se entere de que he salido de casa sin su permiso. Me tiene castigado.

—Tú eres un caguetas, Mario.

—Ya podéis iros todos a casa de inmediato —exigió el director—. Y tú, Tarzán, ¿cómo es que no han venido tus padres, tal como te pidió Asunción? No quiero verte ni un segundo más por la calle: vete a casa y ruégale a tus padres que vengan lo antes posible.

—Sí, señor Roberto. Enseguida me voy.

De menuda me había librado: si llego a pelearme con esos bárbaros, habría sentenciado por completo mi continuidad en el instituto y hubiera hecho mil pedazos la promesa que le formulé a MM.

El director se dirigió hacia la puerta de entrada del instituto, mientras yo me alejaba y los cuatro colegas discutían en voz alta cerca de la verja.

Estaba a punto de cruzar la calle cuando oí la inconfundible voz de Lince, que me gritaba desde el otro lado de la verja.

—Ánimo, Tarzán. Eres el mejor.

No sé por qué, pero algunos compañeros me aplaudieron y vocearon a coro mi nombre.

—¡Tarzán! ¡Tarzán!

Me giré para saludar a mi amigo y vi como Eric le amenazaba con soltarle un puñetazo, al mismo tiempo que le profería algunos insultos. Uno de los coleguillas se sumó a los improperios y Lince terminó por responder a este último:

—¡Eres un caracul!

Descubrí la figura del director surgiendo de entre la multitud de alumnos que se agolpaban en la valla, y el gesto serio con que acompañó al dedo índice de su mano derecha para indicarle a mi amigo que le acompañase al despacho. Sin duda se había ganado un castigo y lamenté que fuera por mi culpa. Debería haber imaginado que mis cuatro perseguidores andarían rondando por el instituto. Habría sido mejor esperarme a la tarde para contactar con Lince. Claro que la impaciencia por resolver mi acuciante problema no dejaba de golpearme con fuerza en las sienes, machacando mi cerebro con la necesidad obsesiva de pedirle a mi amigo un enorme favor, que pudiera poner fin a las exigencias de la jefa de estudios de ver a mis padres.

Regresé a mi casa y conté los minutos que faltaban para que terminaran las clases de la mañana. Don Camilo estaba tan nervioso como yo y no paraba de caminar de un lado para otro, con la piel, por momentos, completamente rojiza y, más tarde, salpicada de gotitas blanquecinas. No le quise explicar nada, para no ponerlo más nervioso todavía.

Cuando deduje que Lince ya estaría de camino a su casa, le llamé al móvil.

—Lince, necesito que me hagas un gran favor.

—Lo que quieras, Tarzán. ¿Es urgente?

—Mucho.

—¿Puedes esperarte media hora? No quiero que mis padres se mosqueen si me ven salir de casa demasiado pronto y sin comer.

—Si, por supuesto, pero ven enseguida que puedas. Necesito sincerarme contigo y plantearte un grave problema que me aturde.

—¿Tiene alguna relación con el hecho de que esta mañana no hayas acudido a clase?

—Sí.

—¿Y algo que ver con esos mequetrefes que se metían contigo?

—No, en absoluto. A esos cuatro me los meriendo yo en dos bocados. Por cierto: ¿te ha castigado el director?

—Luego te cuento, Tarzán. Hasta ahora.

—Te espero, amigo.

Aquella media hora me pareció eterna, pero Lince tenía palabra y acudió a mi casa jadeante, tras la carrera que debió pegarse para acudir lo antes posible en mi ayuda.

—Bueno, dime —Lince inspiró profundamente para llenar de aire sus extenuados pulmones—. ¿Qué te ocurre? ¿Por qué no has venido a clase? ¿Y tus padres? ¿Todavía no han telefoneado a la jefa de estudios?

—No, no han llamado, ni lo harán.

—Pero… entonces… no te dejarán entrar en clase.

—Y ahí viene el problema que quiero consultarte.

Creo que Lince sospechó inmediatamente lo que iba a pedirle; lo que él desconocía era el verdadero motivo que me movía a solicitárselo. Debes confesarle toda la verdad: Lince es ahora tu mejor amigo, aparte de don Camilo. Sí, es cierto, pero si él cometiera el error de contárselo a alguien más, podría suponer mi fin. Entonces, ¿qué vas a contarle? ¿Otra de tus mentiras? Él no se lo merece. Merece que le digas toda la verdad. Tienes razón, pero sólo le contaré una parte. Mejor esto que nada.

—Verás, Lince… Lo primero que te voy a pedir es que no le cuentes a nadie, ni siquiera a Virus o a Giga, lo que ahora te voy a explicar. Será nuestro secreto. ¿Vale?

—Me estás asustando. Vale, tío.

—No conozco a mi padre: no lo he visto desde que yo era muy pequeño y ni siquiera recuerdo ahora cómo era su cara.

—¿Y tu madre?

—Mi… No puedo, Lince. Lo siento, pero no puedo hablarte de ella todavía. Me gustaría contártelo todo, pero tengo mucho miedo… Si alguien llegara a enterarse de mi secreto, me obligarían a dejar el instituto y a marcharme a otra ciudad; y yo no quiero irme de aquí, no puedo alejarme de esta casa, ni, ahora que os conozco, abandonar el instituto. Por una vez en muchos años tengo unos buenos amigos, incluso me siento capaz de aprobar este curso con vuestra ayuda y con mi empeño. Te juro, Lince, que en cuanto pueda, tú, Virus y Giga seréis los primeros en conocer mi secreto.

—¡Jobar, Tarzán! De veras que me has dejado preocupado y sobre ascuas, pero somos amigos y los amigos estamos para ayudarnos. Dime: ¿Qué puedo hacer por ti? Me imagino que necesitarás a alguien que pueda dar el pego y se haga pasar por tus padres. ¿No es así?

—Sabía que eres muy inteligente.

—Pero no tanto, ¿verdad? Veamos, con mi voz de niño bueno, no conseguiría engañar ni a un pato de cartón, así que habrá que ir pensando en otra estratagema. Déjame que lo piense y esta misma tarde te traigo la solución.

—Gracias, Lince. No sabes cómo te lo agradezco.

—¿Y qué tal si me prestas tu consola este fin de semana? Nooo, es broma. Los favores entre amigos ni se deben ni se pagan con nada. Además, el domingo me voy de excursión con mi padre: haremos un poco de escalada y buscaremos algunos fósiles para ampliar mi colección. Y, con un poco de suerte, haré unas buenas fotos de animales salvajes y flores autóctonas. Podríais venir tú y las chicas.

—Te lo agradezco, pero ahora estoy ansioso por resolver mi problema cuanto antes y regresar a clase. Tal vez luego podamos hablar de esto con más calma. Por cierto, ¿te ha castigado el director por insultar al colega de Eric?

Lince sonrió con aire de intelectual vanidoso.

—Eso se creía el dire: me quería amonestar por insultar a un compañero de clase y por dar mala imagen en la calle, hasta que le dije que yo no le había llamado “caraculo” a ese tonto, sino “caracul”.

—¿Y no es lo mismo?

—También esto es lo que creyó Roberto, y le propuse que lo comprobara en el diccionario o por Internet. En cuanto lo hizo, se puso a reír y me pidió disculpas por haber dudado de mí.

—¿Y si no llega a comprobarlo?

—Se lo dije con buenas palabras y con educación. No podía defraudarme. Sabía que tarde o temprano comprobaría mi versión de los hechos.

—¿Y qué significa pues “caracul”?

—Eso te lo dejo para que lo consultes por ti mismo, aunque te voy a revelar un secreto: mi palabra fue “caracul”, pero mi pensamiento iba mucho más allá de “caraculo”. Ese Eric y sus tres ovejas pardas, que le siguen a todas partes y le secundan en todas sus fechorías, se están haciendo insoportables.

En cuanto Lince cerró la puerta tras de sí, don Camilo y yo corrimos hacia el ordenador. Bueno, la verdad es que tuve que esperar un tiempo hasta que don Camilo, siempre a paso más que sosegado, se situó encima de mi hombro dispuesto a salir de dudas como yo.

Caracul: . adj. Variedad asiática de ganado ovino de cola ancha y pelo rizado.

. m. Piel de los corderos de esta raza, muy apreciada en peletería.

CON ACENTO ESPECIAL

Esta  tarde Lince ha vuelto a mi casa acompañado por un chico algunos años mayor que nosotros, peinado y ataviado con un estilo absolutamente rockero.

—Te presento a Rocker. Aquí donde lo ves, es un amante de la naturaleza. Algunos fines de semana nos juntamos para ir de escalada y hacer fotografías.

—Hola, Tarzán. En realidad me va más la música, aunque la naturaleza siempre me ha apasionado. Lince me ha explicado que tienes un pequeño problema con la jefa de estudios de tu instituto, con Asunción. La conozco bien. Cuando yo estudiaba allí, me llamaba a su despacho un día sí y otro también. No te puedes imaginar la cantidad de castigos y reprimendas que me tragué.

—No nos conocemos, pero te aseguro que sé muy bien de qué me hablas. He pasado por esto en mis anteriores institutos. Es sólo que ahora había hecho la promesa de no meterme en líos y parece ser que me va a ser un poco difícil cumplirla.

—Pues no sé si empiezas con buen pie: tratar de engañar a Asunción no creo que sea una buena idea. Pero tú decides, Tarzán. Yo, por mi amigo Lince, puedo intentarlo, pero no te garantizo los resultados. A mí la jefe de estudios ya no puede hacerme nada, porque ahora estudio mecánica de automoción en el Politécnico, pero a ti, como descubra la estratagema, no veas la que te puede montar.

Déjalo estar. Es demasiado arriesgado. Mucho peor es que descubra mi secreto. Si empiezas a mentir, ya no podrás detenerte. Te verás obligado a mentir y seguir mintiendo para tratar de ocultar los embustes anteriores. ¡Basta! No tengo más remedio que intentarlo.

—Te agradezco que me ayudes. Voy a arriesgarme.

Nos sentamos en el sofá del comedor, dispuestos a perfilar mi plan con todo detalle para garantizar, en la medida de lo posible, que todo saliese bien. En aquel momento llamaron a la puerta, abrí y entraron Virus y Giga, cargadas con bolsas.

—Vamos a poner el rancho en el frigorífico —dijo Virus con alegría—. Además hemos traído detergente para los platos y un par de escobas. Luego nos repartiremos las tareas.

—¡Hola, Rocker! — saludó Giga—¿Qué haces tú por aquí?

Las dos amigas detuvieron en seco su avance, curiosas por conocer el motivo de su visita.

—Cosas nuestras.

—Tú siempre tan cauteloso —le recriminó Giga.

—Le he invitado yo —explicó Lince—. He pensado que podíamos organizar una salida para el fin de semana.

—Nosotras nos apuntamos, ¿verdad, Giga?

Giga asintió con la cabeza, pero no parecía estar del todo de acuerdo con su amiga. La recriminó con la mirada, la agarró del antebrazo y se la llevó a rastras hacia el pasillo.

—Hola, don Camilo —le saludó Virus, mientras Giga tiraba de ella con fuerza.

—¿Eso es un camaleón? —espetó Rocker con sorpresa —¡Qué fuerte! Yo nunca tuve una mascota. Mi madre tiene alergia y no soporta el pelo de los animales.

Don Camilo levantó las patas delanteras en señal de protesta.

—Los camaleones no tienen pelo —le respondió Lince.

—Toma, es verdad. Perdona, don Camilo.

—Háblale de usted —le recomendé—. Es muy señorito.

—Perdone, don Camilo —se disculpó de nuevo Rocker, acompañándose de una reverencia.

Don Camilo no le vio la gracia al gesto, así que se camufló con el color de la estantería desde la que nos observaba atentamente.

Oí como mis amigas cuchicheaban de camino a la cocina y como cerraban la puerta tras ellas para que nadie las escuchara.

—Rocker y Giga salieron juntos una temporada.

—Eso fue hace mucho tiempo. Ahora ni nos hablamos. Cortó conmigo porque decía que yo era muy aburrido y que me veía demasiado precavido y poco amante de la aventura. Eso fue antes de que ella se liara con sus tejemanejes por Internet y yo me hiciera rocker.

—Tal vez aún le gustes —le dije.

—No lo sé, pero ahora paso de ella. Ya tengo novia y quiero serle fiel. ¡Venga! Vamos a concretar qué es lo que tengo que decir antes de que la jefa de estudios abandone el instituto y no podamos telefonearla.

En ningún momento me preguntó el motivo por el cual yo necesitaba a alguien que se hiciera pasar por uno de mis padres. Tampoco quiso saber nada acerca de ellos. Sólo se había brindado a ayudarme por la amistad que le unía con Lince.

Me pareció oír unas risitas en el pasillo y me levanté sigilosamente para tratar de asegurarme de que Virus y Giga no nos estuviesen espiando. Cuando llegué al pasillo encendí la luz y creí observar un ligero movimiento en la manilla de la puerta de la cocina. Apagué la luz y regresé junto a mis amigos conspiradores.

Lo primero que había que hacer era ponernos serios y evitar cualquier gesto extraño que nos provocara la risa o nos hiciese meter la pata.

—Tú concéntrate bien —le aconsejé—. Piensa en todo momento que eres mi padre y que yo soy tu hijo. Tú trabajas lejos, por motivos laborales. Has venido a casa, pero debes volver a irte de viaje de inmediato, así que no puedes ir a verla personalmente, pero me apoyas en todo y firmarás la hoja de matrícula antes de marcharte. ¿Queda claro?

—Y ahora, todos serios, que la función va a comenzar —propuso Lince, inmediatamente antes de soltar una carcajada.

A mí también me dio por reír, no sé por qué ya que la cosa se las traía. Me puse rojo como un cangrejo e inspiré aire con todas mis fuerzas. Lince y Rocker me imitaron, pero, cuando nos vimos aquella pinta con los mofletes hinchados, soltamos el aire de golpe para reírnos sin remedio.

—Vamos a intentarlo de nuevo —sugirió Lince, con un esfuerzo inmenso por mantenerse serio.

Don Camilo nos miraba con la boca abierta, no sé muy bien si era que se mostraba sorprendido o porque se partía de risa en silencio.

Lo intentamos cuatro o cinco veces, hasta que decidimos que ya no nos reiríamos más. Yo marqué el número del instituto en el teléfono y se lo pasé a Rocker. Lince presionó el botón del altavoz, y los tres nos tapamos la boca con la mano. La voz de la conserje surgió con fuerza por el auricular.

—¡Dígame!

Rocker era incapaz de hablar. Estaba a punto de soltar una carcajada y se vio obligado a colgar el teléfono.

Transcurridos unos segundos decidimos que ya estábamos preparados. Esta vez sí, sí que lo deseábamos con todas nuestras fuerzas, pero lo cierto era que yo no estaba en absoluto convencido de lograrlo.

—¡Dígame!¿Hay alguien ahí?

—Sí… —Rocker iba a reírse de nuevo, pero reaccionó, inspiró con fuerza y dirigió su mirada hacia el techo para no tener que vernos las caras a Lince ni a mí. El burro de Lince empezó a realizar muecas extrañas y movimientos malabares con los ojos, hasta que se percató de que me estaba fastidiando y poniendo en riesgo nuestra estrategia.

—¿Sí?

—Sí. Verá, soy el padre de…

Nuevamente tuvimos que taparnos la boca para silenciar nuestras risas. Lince y yo nos levantamos para no perturbar más a Rocker.

—Me estoy meando —me dijo Lince al oído.

—La vamos a cagar —le contesté en voz baja, intentando reprimir la risa.

Rocker hacía aspavientos con el brazo izquierdo para qué nos callásemos.

—Sí, mire… Soy el padre de Tarzán…

Lince debió de acordarse del Tarzán de las películas e hizo un gesto como si se desplazara colgado de una liana. Estábamos a punto de petarnos de risa, así que agarré a mi amigo por la espalda y lo arrastré hasta la puerta de la calle. El pobre Rocker estaba a punto de explotar, rojo a más no poder y con gotas de sudor resbalándole por los ojos y las mejillas. De pronto, mi amigo tragó saliva y comenzó a hablar de un tirón.

—Bien, verá. Necesito hablar con la jefa de estudios. Es muy urgente.

—No sé si estará en su despacho. El instituto ya está cerrado. Espere un momento, que voy a comprobarlo.

Lince y yo nos habíamos calmado por completo. Supongo que fue porque nos sentíamos ante las puertas de un peligro inminente del que ya no podíamos echar marcha atrás. Decidimos acercarnos de nuevo a Rocker para seguir de cerca la conversación.

Don Camilo, rojo como un volcán en erupción, se escondió tras un tomo de la enciclopedia.

—Dígame. Soy Asunción, la jefa de estudios.

Ahora sí que me temblaba todo el cuerpo. Lince me dirigió una mirada de pánico y Rocker se santiguó dos veces seguidas antes de continuar.

—Verá. Soy el padre de Tarzán y…

—No sabía que usted fuese extranjero.

Ahora sí que la habíamos liado del todo.

—Sí, soy polaco, pero llevo muchos años en España —improvisó Rocker con la mirada clavada en mis ojos.

—Así que Tarzán ¿nació en Polonia? Sus apellidos son como los de aquí.

—Bueno, es que él nació en España y mi abuelo también era de origen español.

La historia que contaba Rocker se iba liando cada vez más y más. Te lo advertí. Sí, lo sé, pero ahora ya es imposible echar marcha atrás.

—¿Le ha explicado su hijo la necesidad de que yo hable con ustedes? y, sobre todo, no se olvide de firmar la matrícula para que tengamos toda la documentación en regla.

—Sí, me lo ha explicado todo —ahora Rocker había cogido más seguridad en sí mismo—. Lo que ocurre es que yo viajo mucho y no podré reunirme con usted…

—Ahora caigo. Ya decía yo que esta voz me era familiar…

Tierra, trágame. Nos miramos los unos a los otros con los rostros desencajados. Don Camilo se había puesto negro y asomaba su cabecita por detrás del volumen que le mantenía a salvo.

—…Tú eres Raúl Robino y tu padre es el mecánico del taller de mi barrio.

—No. Se equivoca usted… — intentó Rocker como último cartucho.

—Anda, Raúl, dile a Tarzán que se ponga.

Rocker me ofreció el teléfono en actitud resignada y Lince me dio una palmada en el hombro, de esas que se acostumbran a dar en los funerales.

—¿Sííí? — pregunté con voz temblorosa.

—Tarzán, quiero que mañana mismo vuelvas a clase. Es mucho más importante que no pierdas contenidos del curso, que la urgencia que te he impuesto para que tus padres vengan a hablar conmigo. De todos modos, antes de entrar en clase, pásate por el despacho, que hablaremos tú y yo con tranquilidad. No sé lo que te está pasando, pero no te preocupes: todo se arreglará. Estoy convencida de que no estabas tramando nada malo y que lo has hecho sin mala intención. Hasta mañana, pues.

Un nudo se me atravesó en la garganta y fui incapaz de responder. Las lágrimas comenzaron a fluir de mis ojos sin que yo fuese capaz de contenerlas.

Asunción colgó el auricular del teléfono y yo reaccioné para hablar con mis amigos.

—No se ha enfadado conmigo. No lo entiendo.

—Menuda suerte que has tenido, Tarzán — aseguró Rocker—. Yo una vez intenté algo parecido y me costó una semana de castigo sin recreos.

—Debes caerle muy bien —añadió Lince.

No supe qué responder. Por un lado me sentía tranquilizado, porque la respuesta de Asunción había sido completamente inesperada, una respuesta que indicaba que trataba de comprenderme. Nunca antes me había sentido tan mal conmigo mismo por tratar de engañar a alguien. Sin embargo, por otro lado, sabía que no podía volver a mentirle más. Sabía que debería confesarle la verdad, confiarle mi secreto y eso sí que era un gravísimo problema. Las consecuencias de mi revelación podían ser nefastas.

—Lo siento, Tarzán. Lo he intentado, pero nos ha pillado.

—No te preocupes, Rocker. Tú has hecho lo que has podido. Gracias.

Virus y Giga nos tenían reservada una sorpresa y aparecieron cargadas con sendas bandejas en las que habían colocado varios trozos de pizza, patatas fritas y refrescos. Ninguna de ellas sabía que aquel era mi menú preferido o, al menos, el que con más frecuencia cocinaba para llenar el buche cada vez que el hambre me atenazaba.

Estuvimos una media hora charlando y riendo, hasta que la organizadora oficial procedió a darnos nuevas instrucciones.

—Ahora a limpiar, que esta casa parece una gorrinera.

Entre risas, Virus y Giga, nos entregaron a cada uno de nosotros diferentes utensilios: un paño para mí y dos escobas para mis amigos.

—Si lo sé, no vengo —bromeó Rocker antes de iniciar la ocupación asignada.

Estaríamos alrededor de una hora enfrascados en tareas de limpieza y ambientados con la música preferida de nuestro amigo Rocker, si bien el rock and roll y el rockabilly tuvieron que dejar paso, en diversas ocasiones, a la música pop gótica, que exigió Giga. En realidad teníamos gustos muy dispares, ya que a mí me gusta el heavy metal y, a Virus, la new romantic, pero no hubo tiempo para contentar a todos los gustos, pues la organizadora había planeado nuevas actividades.

—¡Basta por hoy! Esto empieza a tener mejor pinta. Creo que, con un par de días más, dejaremos la casa de Tarzán con capacidad suficiente como para hacerla habitable. Ahora, fuera la música. ¿Dónde podemos estudiar? ¿Os parece bien que nos situemos alrededor de la mesa del comedor?

Virus no sólo tenía por costumbre mandar y organizar, sino que, a menudo, preguntaba y se respondía al mismo tiempo, así que todos nos colocamos alrededor de la mesa, a excepción de Rocker, que por ahí ya no podía pasar.

—Yo me pasé a la formación profesional porque la teoría me aturulla. Lo mío son las prácticas.

—También tenéis teoría en la FP —protestó Lince.

—Sí, qué remedio, pero casi toda va enfocada a la profesión que quieres ejercer.

—¿Y las otras asignaturas? —le pregunté.

—Esas son las que suspendo. ¡Abur! Me largo, que esta tarde unos colegas me pasan mogollón de buena música en mp3.

Volví a agradecerle a Rocker su intento de ayuda antes de despedirme de él en el rellano de la escalera.

Aquella fue la primera tarde en la que me sentí con ganas de estudiar, al menos la primera desde hacía muchos años, desde aquel tiempo en que ir al colegio era divertido y, aprender, un entretenimiento. No me sentí aburrido, ni con ganas de buscar mil y una excusas para alejarme de los libros y de mis tareas, como había sido habitual en los últimos años.

El silencio de mis compañeros, su concentración en el trabajo, de algún modo, se me contagiaron de la misma manera que el bostezo de alguien te lleva a bostezar también a ti. De vez en cuando surgía alguna pregunta, alguna duda, que todos nos apresurábamos en tratar de dilucidar. Hacia el final de la tarde, cuando ya comenzábamos a estar algo cansados, las bromas se intercalaron con nuestras demostraciones orales de que habíamos comprendido perfectamente las tareas que acabábamos de realizar. Por primera vez en mucho tiempo me sentí orgulloso de mí mismo. Ojalá que MM estuviese aquí para verme ahora. ¡Ojalá!

Don Camilo me mira fijamente con sus ojazos. Su piel es ahora de un color verde azulado, que me transmite sosiego y cierta tranquilidad.

EL MOMENTO DE LA VERDAD

Esta mañana, por unos instantes, estuve tentado de firmar la hoja de matrícula. Era en realidad un gesto desesperado, y absurdo, para tratar de aminorar la tensión que se me venía encima. La respuesta de la jefa de estudios frente a mi fallida estrategia había sido inesperada y esperanzadora, pero no las tenía todas conmigo.

Por fin decidí someterme a mis pensamientos más sensatos y dejé la hoja de matrícula en blanco. Menos mal que, a veces, me haces caso. ¿Cómo crees que se iba a tragar Asunción, tras la representación teatral que le montasteis ayer, que, súbitamente, había aparecido tu padre y te había firmado el impreso? Estaba claro que no iba a colar y, para colmo de males, se enojaría conmigo, y se agotarían su paciencia y las buenas intenciones.

Cuando llamé a la puerta del despacho aún no sabía lo que iba a decir, sólo era consciente del miedo que atenazaba mi estómago. Percibía claramente cómo los acelerados latidos de mi corazón se extendían hacia las sienes con la intensidad de un tambor de Semana Santa.

—Pasa, Tarzán, y ponte cómodo.

Me indicó con la mano abierta que me sentara en el sillón, ese que, según me había contado mi amigo Lince, acostumbraba a utilizar para las visitas importantes. Ella se levantó, caminó pausadamente hacia mí y se sentó a mi lado. Pude percibir claramente el aroma de su perfume afrutado, una esencia intensa que, unida a su amabilidad y a mi ansiedad, me turbaron por completo.

—¿Te encuentras bien, Tarzán? Te veo muy pálido.

—Estoy un poco mareado, pero ya se me pasará.

—¿Comes bien en casa?

—Sí, sí, claro.

—Me preocupa mucho la alimentación y la vida familiar de mis alumnos. ¿Sabes? No es posible rendir bien en los estudios sin una buena alimentación; o cuando hay demasiados problemas revoloteando por la cabeza, que no permiten que te concentres en los libros y en las tareas de clase.

—Yo estoy bien —le aseveré con voz temblorosa.

Sin duda se ha dado cuenta de que le estoy mintiendo. Sin duda. ¡Qué necio eres! Dile la verdad. Tal vez ella pueda ayudarte. No la conozco lo suficiente. Es demasiado lo que me juego, no puedo correr el riesgo de que me traicione. Piensa en MM. Piensa en ti también.

—Te veo muy ensimismado. ¿Te preocupa algo?

—No, no. ¿Por qué?

Asunción dejó escapar una sonrisa que me descubría claramente que no se creía nada de lo que le estaba contando.

—Bien, vamos al grano…

Sentí un escalofrío recorriendo mi piel, desde los dedos de los pies hasta la coronilla.

—... El hecho de que intentases que tu amigo se hiciera pasar por tu padre, me indica que querías ocultarme algo; pero no sé el qué, puesto que ya te dije que no íbamos a castigarte y que sólo necesitaba que uno de tus padres me firmara la hoja de matrícula.

Extraje el impreso del macuto y se lo entregué con mano temblorosa. La jefa de estudios siguió sacando sus propias conclusiones.

—Veo que no la ha firmado ninguno de tus padres. ¿Sabes, Tarzán? Me extrañó mucho que no recurrieras a tu madre para que me telefonease. De hecho, muchos de tus compañeros, cuando quieren ocultar alguna mala noticia a su padre, intentan que su madre actúe a modo de escudo y sea ella la que venga a verme o me telefonee. Ya sé, ya sé. Me dijiste que tus padres están muy atareados, pero una llamada de teléfono se puede hacer desde cualquier lugar y a cualquier hora. No termino de entenderlo.

Asunción se iba acercando más y más a la realidad. Creo que, además, ella lo hacía adrede, porque no dejaba de mirarme ni un solo instante, como si tratase de averiguar, en todo momento y a través de mis reacciones a sus palabras, si se acercaba o se alejaba de la verdad.

—¿Tus padres tienen teléfono móvil?

—Sí… ¡no!

Acababa de meter la pata bien metida y ella, sin duda, me había pillado de nuevo.

—Te dije ayer por teléfono que quería la verdad, y me temo que no estás siendo sincero conmigo.

No sé por qué, no sé si fue porque me sentía atrapado, o, tal vez, porque no deseaba seguir mintiendo más y necesitaba confesar la verdad. Lo que sí sé es que no pude refrenar por más tiempo mis ganas de llorar y me derrumbé.

—Desahógate, Tarzán. Esto te tranquilizará.

Asunción se levantó y salió del despacho. Oí como abroncaba a alguien en el pasillo.

—Tú, ¿qué haces aquí? Regresa a tu clase de inmediato.

—Es que he visto a Tarzán entrando en su despacho y estaba preocupada por él. Ya le dije el otro día que él no tuvo la culpa de que yo me desmayase.

—Tranquila. Aquello ya está del todo olvidado. Anda, vuelve a tu clase antes de que me enfade contigo.

A pesar de mi disgusto, no pude por menos que sonreír unos instantes. Es mi mejor amiga. Y creo que le gustas. ¡Toma, y a mí ella me parece fenomenal!

La jefa de estudios entró, me ofreció un pequeño pañuelo de encaje para que me enjuagara las lágrimas y volvió a sentarse a mi lado.

—Veo que sufres mucha tensión.

Asentí con la cabeza al mismo tiempo que le extendía el pañuelo para que ella lo recogiese.

—Me gustaría ayudarte, si me dejas.

—Yo sólo pretendía cambiar, ser un buen estudiante, pero las cosas se me han complicado bastante…

—Sigue, sigue. Te estoy escuchando.

Le expliqué que mi padre desapareció de nuestras vidas cuando yo era muy pequeño y que, desde entonces, no sabíamos nada de él.

—¿Y tu madre?

Ante esta pregunta me bloqueé por completo. Sentí un calor abrasador en la frente. El rostro de la jefa de estudios comenzó a dar vueltas en la habitación. El cuadro de la pared, la puerta, la mesa de despacho, la lámpara del techo… Todo empezó a girar y girar, cada vez con mayor celeridad, hasta que sentí la mano de Asunción sobre mi cabeza y, poco a poco, todas las cosas fueron regresando a su sitio.

—¿Te encuentras bien, Tarzán?

—Sí…, ahora un poco mejor. Todo me daba vueltas y más vueltas.

—Bueno, relájate. Quédate en el sofá hasta que te encuentres algo mejor, ¿o prefieres que te lleve a tu casa?

—No, no. Ya estoy bien —me puse de pie—. Desearía volver a clase.

—Bien. Olvídate por el momento de nuestra conversación. Regresa a clase y, cuando tú te encuentres con las fuerzas suficientes, quiero que vuelvas aquí y hables conmigo con sinceridad, con tranquilidad. No voy a hacerte ningún daño. Mi única intención es ayudarte, Tarzán. ¿Me entiendes bien? Sólo pretendo ayudarte.

Las lágrimas volvían a mis ojos. Asentí con la cabeza y aceleré el paso hasta salir del despacho. En cuanto llegué al pasillo, cerré la puerta despacio y aspiré con fuerza. Creí ver a Virus corriendo pasillo abajo, pero los ojos empañados no me permitieron cerciorarme de si era ella o no.

Me pasé las dos clases siguientes completamente aturdido, abstraído en mis pensamientos y ausente a las explicaciones de los profesores y a los intentos de mi amigo Lince por liberarme de mi ensimismamiento.

A la hora del recreo mis dos amigas acudieron rápidamente a mi encuentro. Sus rostros evidenciaban una fuerte preocupación por mí, lo mismo que indicaba el ceño fruncido y la cara seria de mi amigo Lince.

Ninguno de los tres me dijo nada, como si supieran que debían respetar mis pensamientos y que me ayudaban mejor si simplemente me acompañaban en silencio.

Súbitamente nos vimos rodeados por Eric y sus vasallos.

—¡Buaaa! Tarzán está triste. Pobre muchacho. Echa de menos la selva de sus antepasados.

Mis tres amigos se colocaron delante de mí con la intención de defenderme. No escuché bien el insulto que Virus le estampó a Eric, pero sí me percaté claramente de que éste levantaba la mano con actitud agresiva. Reaccioné de inmediato, me abrí paso entre mis amigos y le planté cara.

—¡No te atrevas a tocar a mis amigos! Ni un pelo. ¿Me entiendes, Eric?

—Mira, si ahora el de la liana se nos ha hecho gallito.

Uno de los profesores de guardia había advertido la tensión que se cocía en aquella parte del patio y acudía con paso raudo hacia nosotros. Los colegas de Eric le hicieron una advertencia con la cabeza y éste disimuló su intención de golpearme bajando la mano y haciendo ver que se rascaba la cabeza. Luego me dio unos golpecitos sobre el hombro mientras sonreía hipócritamente.

—¡Tarzán y yo somos buenos amigos! ¿No es cierto? — gritó para que lo escuchara el profesor de guardia.

Luego, en voz baja y mientras giraba la espalda, me dirigió una clara amenaza.

—Continuaremos nuestra conversación en la calle, guapito de la selva, fuera de las miradas de los profesores.

Los cuatro se marcharon entre risas y paso fanfarrón, echando de vez en cuando la mirada hacia atrás en actitud amenazante.

Sonó el timbre del final del recreo y Virus no pudo permanecer callada por más tiempo.

—Tarzán, sabes que soy tu amiga. Te pido que confíes en mi o que, al menos, le cuentes lo que te pasa a alguien de tu confianza. No puedes seguir así por más tiempo. Necesitas ayuda.

Giga asintió con la cabeza, como muestra de apoyo a la advertencia de su amiga, y Lince me pasó el brazo por el hombro.

—También puedes contar conmigo, mamón. También yo soy tu amigo.

—Vosotros sois lo mejor que me haya pasado nunca. Gracias por estar a mi lado.

El resto de la mañana fue mejor. Estuve atento a las explicaciones de los profesores y bromeé de vez en cuando con Lince.

Nada más salir a la calle busqué con la mirada la posible presencia de Eric y de sus secuaces. Los cuatro ya se encontraban en el interior del autobús y me observaban fijamente desde el otro lado de la ventanilla.

Durante todo el trayecto hasta mi barrio sentí el peso de sus miradas sobre mi espalda.

Cuando llegué a casa, lo primero que hice fue ir a ver a don Camilo y desahogarme con él.

—La jefa de estudios es una buena mujer. Creo que, de veras, se preocupa por mí, pero aún no me atrevo a confesarle la verdad. Prefiero esperar. Aguardaré hasta el último momento, hasta que no tenga más remedio que arriesgarme a contarlo todo. De todos modos, no creo que Asunción tarde demasiado tiempo en llamarme otra vez a su despacho, y entonces… aún no sé lo que haré. Lo que sí sé es que tengo que darles una lección a esos cuatro mequetrefes.

Don Camilo puso la cabeza de medio lado y su piel se tornó rosada.

—No se preocupe, don Camilo. No voy a hacer nada de lo que luego tenga que arrepentirme. Si fuese el año pasado, ya nos habríamos enzarzado en más de una pelotera. Y estarías de patitas en la calle, expulsado, como siempre ocurría entonces. Pero esos cuatro se van a enterar de quien soy yo. No deberían haberse metido con mis amigos. Ten cuidado con lo que haces, por lo que más quieras en esta vida, por MM.

Antes de regresar al instituto intenté de nuevo comunicarme con MM, pero, como ya era habitual, y con la misma excusa de siempre, con el pretexto de que era por su bien y por el mío, me lo impidieron.

A lo largo de la tarde no hubo más enfrentamientos con mis perseguidores, aunque una bolsa de plástico llena de agua cayó desde la segunda planta, cuando yo caminaba por el patio, y estuvo a punto de darme de lleno. Levanté la cabeza de inmediato para intentar descubrir quién había sido el lanzador, pero no logré ver nada más que una mano que se ocultaba tras la ventana. De todas  formas no me hacían falta evidencias, ni pruebas, para sospechar, con gran certeza, la procedencia de aquel “regalito”. Sin embargo, no había llegado todavía el momento de perpetrar mi venganza.

Tampoco la jefa de estudios me llamó a su despacho, aunque me crucé con ella en un par de ocasiones y simplemente me sonrió. Supongo que me está dando la oportunidad de que sea yo quien me acerque a ella para contarle la verdad. No sé cuánto tiempo más va a permitirme que permanezca callado. Soy perfectamente consciente de que en cualquier momento dará por terminada la tregua y me exigirá conocer la verdad.

Mis amigos acudieron puntualmente a mi casa. Almorzamos, limpiamos y nos pusimos a estudiar. Había una especie de acuerdo tácito entre todos ellos para no ahondar más en mis heridas. No les dije nada, pero se lo agradecí. Sabía que en cualquier momento debería confiar plenamente en ellos, y contarles mi secreto, pero el momento oportuno todavía no había llegado.

UN RECUERDO DEL PASADO

ACUDE EN MI AYUDA

Durante la noche tuve una pesadilla en la que unos delincuentes me asaltaban para robarme el reloj y el teléfono móvil. Tras golpearme salvajemente, conseguí arrebatarles el móvil y logré escapar a toda prisa, pero ellos me persiguieron. Me seguían, me seguían… hasta que me desperté empapado en sudor. Eran las cinco de la mañana y no logré conciliar el sueño de nuevo.

Don Camilo dormía a pierna suelta. Cuando escuchó que me levantaba de la cama apenas entornó los ojos para inmediatamente después volver a cerrarlos y seguir descansando plácidamente.

En mi cabeza no paraba de darle vueltas y más vueltas a mis dos problemas más acuciantes: mi inevitable confesión frente a Asunción y la persecución a la que me encontraba sometido por parte de Eric y sus guardaespaldas. Para el primero de ellos pensé que aún podría posponer su solución durante algunos días más, hasta que la paciencia de la jefa de estudios se agotase por completo. En cuanto al segundo, era del todo necesario que llevara a cabo un plan que impidiera que aquellos cuatro mamelucos volvieran a meterse conmigo y, especialmente, evitar que dañasen a mis amigos.

Recordé que un par de años antes me había comportado como ellos, cuando yo y dos colegas míos perseguíamos de manera obsesiva a un muchacho búlgaro, que se llamaba Pietrovi. Aquel chico se encontraba siempre solo y parecía estar constantemente asustado. Además cometió el grave error de intentar ligar con una de nuestras amigas, una chica que le gustaba a mi colega Chorti de manera muy especial. Le hicimos la vida imposible, dentro y fuera del instituto, hasta que empezamos a recibir castigos y tuvimos que disimular. Desde entonces sólo le amargábamos la vida en el barrio.

Aquello se terminó de manera inesperada, cuando mi colega Dabi, el mayor del grupo, se enamoró perdidamente de la hermana de Pietrovi. Desde el mismo instante en que conoció a aquella chica, Dabi se erigió en protector de su hermano y se acabaron las persecuciones. Un mes más tarde aquel pequeñajo búlgaro se alió con varios colegas sudamericanos para hacerle la vida imposible a un nuevo alumno, que llegó a mitad de curso procedente de otra Comunidad. A veces, los que parecen más débiles, acaban luego siendo los peores. Especialmente si le han amargado la vida con anterioridad. Ahora ya no lo haría: creo que he madurado. Ahora te toca a ti pasar el mal rato. Pero no por mucho más tiempo. Te aseguró que esto se acabará bien pronto.

A raíz de mi sueño, supongo, me vino a la memoria una de aquellas historias que me contaba mi abuelo unos años antes, cuando yo tenía diez u once años. El abuelo Jeremías venía todos los domingos por la mañana a buscarme a casa y salíamos juntos a pasear, jugábamos en el parque, me compraba helados, golosinas… y me contaba bonitas historias. Recuerdo bien que aquel domingo llegó a casa con el rostro completamente desencajado, muy nervioso y con el pelo alborotado de tanto pasarse las manos por la cabeza.

—Han intentado robarme, Dios mío. Han intentado robarme tres malhechores, y eso que parecían gente honrada.

—¿Y te han hecho daño? —le pregunté con miedo.

—No, Tarzán, pero me ha ido de bien poco.

—¿Y te han robado mucho dinero?

—No. El caso es que he conseguido burlarme de ellos.

—¿Te has reído tú de ellos? ¿Y no se han enfadado contigo?

—No se han dado cuenta. No sé ni cómo se me ha ocurrido responder de la manera que lo he hecho, pero me ha funcionado.

Mientras nos dirigíamos hacia el parque más cercano, mi abuelo me relató los detalles de su hazaña. A medida que me hablaba se iba tranquilizando más y más, hasta volver a sonreír mientras me lo contaba.

—Un hombre joven, de unos treinta años de edad, se me ha acercado amablemente y, con una sonrisa, me ha pedido si tenía algún dinero para darle, ya que él y su familia estaban pasando mucho hambre. Eché mano a mi bolsillo y le di las monedas que llevaba. No me molesté ni en contarlas. El joven, siempre en actitud muy afable, me dio las gracias y me tendió la mano para estrechar la mía en actitud de agradecimiento.

—¿Era un hombre muy pobre?

—Eso, a veces, no se sabe: parecía aseado e iba bien vestido, pero el hambre, a menudo, lleva los harapos por dentro… Yo extendí también la mano y él me la estrechó con fuerza, con tanta fuerza que me di cuenta de que aquello no era normal.

—¿Llevas mucho dinero en la cartera? —me dijo con voz amenazante y sin dejar de apretar mi mano.

Me di cuenta entonces de que aquel individuo trataba de robarme, y me percaté también de que, unos metros más allá, dos colegas suyos le cubrían las espaldas mientras vigilaban que no se acercara ningún policía por detrás.

—¿Y si me llevo tu cartera, qué vas a hacer? —continuó amenazándome mientras sus ojos no se despegaban de la cartera que yo guardaba en el bolsillo de la camisa.

Comprendí que aquel ladrón mantenía agarrada mi mano para saber si yo, en algún intento por liberarme, le mostraba mi debilidad. Sin duda, si yo trataba de zafarme, y no lo conseguía, significaría que él era más fuerte que yo y, por lo tanto, no podría presentarle batalla si finalmente decidía robarme. En cuestión de segundos decidí no hacer nada por liberar mi mano. Dejé los músculos flácidos y no ofrecí ninguna resistencia. Por fin, el ladrón giró la cabeza hacia sus amigos, soltó mi mano y los tres se marcharon en busca de una nueva presa.

—No lo entiendo, abuelo. ¿Por qué no te robaron? Ellos eran tres y tú estabas solo.

—Sí, pero me tuvieron miedo.

—¿Miedo?

—Sí, Tarzán. Ellos no lograron averiguar si eran más fuertes que yo o no, y, de este modo, corrían el riesgo de que yo les propinara una paliza a ellos, si se atrevían a robarme. Si, en lugar de mantener la mano lacia, hubiese intentado liberarme sin conseguirlo, se habrían percatado de inmediato de que eran más fuertes que yo y, en consecuencia, me habrían robado de todas, todas. Tal vez, incluso me hubiesen pegado para sentirse más fuertes que yo.

En aquella ocasión, cuando mi abuelo terminó de contar su historia, no pude por menos que pensar que aquello fue simple chiripa y que, en otra ocasión, tal vez las cosas no le saldrían tan bien. De todos modos reconocí entonces, y lo reitero ahora: mi abuelo es muy inteligente. A veces lo echo de menos, pero quién sabe por dónde andará.

El recuerdo de aquella anécdota con mi abuelo tenía alguna conexión con la pesadilla, y también con mi preocupación sobre la forma de terminar con la persecución de que era objeto por parte de Eric y sus coleguillas.

Sí, era evidente que Eric no tenía ni idea de lo que yo era capaz de hacer. Es más, posiblemente me habría visto solo por el instituto, sin amigos al principio, y, de algún modo, me convertí en una pieza de caza para que él y su cuadrilla pudieran presumir de su fuerza a mi costa. Durante los primeros días, cuando ellos iban jugueteando con tonterías: pequeños empujones, golpecitos en la cara, rayando mis cuadernos… yo no quise entrar en peleas, ya que deseaba mantener con firmeza mi promesa de portarme mejor. Supongo que esto hizo que pensasen que yo era más débil e incapaz de enfrentarme a ellos. Poco a poco sus bromas y provocaciones fueron aumentando más y más de intensidad, hasta que yo respondí; una respuesta que les hizo creer que podrían conmigo, ya que me conformé con plantarles cara cuando pretendían meterse con mis amigos. Si esto me llega a ocurrir el año pasado, ya haría tiempo que nos habríamos peleado y el tema se hubiera zanjado por completo. O, tal vez, estaríais inmersos en una lucha sin fin. También podría haber sucedido que ahora fuéramos colegas y estuviésemos haciéndole la vida imposible a cualquier víctima indefensa. ¿Y entonces, qué piensas hacer? Ir a por ellos. Pero, qué dices. ¿Y tu promesa? La seguiré manteniendo con firmeza: no voy a portarme mal, al menos no demasiado mal. Sólo un poquito, para que me dejen en paz. Eso no sé si vale: o te portas bien o no. Seguro que MM hubiera visto con buenos ojos lo que voy a hacer, y mi abuelo también. Eso espero, aunque, ya veremos…

Todavía no había salido el Sol. Eran las seis de la mañana y faltaban aún dos horas y media para coger el autobús que me llevaba al instituto. Me fui al trastero, agarré un destornillador y una llave inglesa y salí a la calle completamente seguro de lo que iba a hacer. Caminé a toda prisa, asegurándome en todo momento de que nadie se percataba de mis intenciones, hasta que llegué al barrio de Eric. Frente a la puerta del bloque en que vivía mi perseguidor se erigía un inmenso abeto, alrededor de cuyo tronco, Eric, había pasado una cadena, que aseguraba su preciosa bicicleta mediante un grueso candado. Me acerqué sigilosamente, comprobé que nadie me veía, y la desmonté pieza por pieza. En otros tiempos posiblemente me la hubiera llevado y la habría dejado tirada en cualquier descampado, pero esto ahora me parecía demasiado fuerte y no quería pasarme de la raya.

Aquella misma mañana, durante el recreo, escondí la mochila de Eric y la deposité detrás de la puerta del director. Fue Roberto, el director en persona, quien se la devolvió un par de horas más tarde, después de que Eric y sus amigos se pasearan por todo el instituto tratando de encontrarla. Y para no quedarme corto, encerré a los cuatro amigos en el lavabo, mientras ellos permanecían allí fumándose un cigarrillo.

Cuando subí al autobús, un empujón a lo bestia por parte de Eric me indicó que nos encontrábamos en pie de guerra.

Por la tarde fui yo el agredido, ya que me encerraron en el lavabo y me cosieron a bolsazos de agua. Al tratar de salir estaba tan furioso que rompí la puerta por los goznes.

Por unos momentos pensé que debía autoinculparme con la jefa de estudios, pero tuve miedo de que volviera a interrogarme acerca de mis padres, así que opté por callarme y meterme en clase.

Mi amigo Lince sospechaba algo, y más cuando me vio completamente empapado de agua.

—Tienes que decírselo a la jefa de estudios o éstos no terminarán hasta que te hagan daño de verdad.

—No puedo. Esto tengo que arreglarlo a mi manera.

No había transcurrido ni media hora desde que me habían atacado en el lavabo, cuando el director vino a sacarnos de clase a Eric y a mí.

—Eric, Tarzán. Acompañadme al despacho.

Las risas contenidas de la clase contrastaban con los rostros de pesar de Lince y de Virus. Aquella tarde Giga no había acudido a clase.

—A lo largo del día de hoy se han producido una serie de sucesos que quiero aclarar inmediatamente —nos dijo el director con aire muy serio—. Esta mañana los conserjes tuvieron que sacaros a ti, Eric, y a tus camaradas de siempre, del lavabo, ya que alguien os había encerrado. Y, como siempre, habíais vuelto a las andadas y estabais fumando. Por lo que respecta al tabaco ya sabes que os añadiremos otra falta grave, y se lo comunicaremos a vuestros padres; pero, me queda por resolver: ¿Quién narices ha roto la puerta de uno de los lavabos de la segunda planta? y ¿por qué Tarzán está empapado de agua? Quiero respuestas inmediatas. No abandonareis este despacho hasta que no las tenga y me parezcan satisfactorias.

Tras sus palabras se hizo un silencio atronador; un silencio que fue roto, unos minutos más tarde, minutos que me parecieron semanas, cuando la jefa de estudios abrió la puerta y se sentó junto a nosotros. Roberto y Asunción se miraron el uno al otro, pero mantuvieron firme el frío silencio. Por fin, me decidí a hablar:

—Lo siento. Yo rompí la puerta del lavabo al tratar de salir.

—Esto significa que alguien te había encerrado dentro —dedujo la jefa de estudios mientras Eric me miraba con rabia.

—¿Quién ha sido? —preguntó el director.

—No soy un chivato —respondí. Contesté como tantas otras veces lo hiciera en mis anteriores institutos, cada vez que algún miembro del equipo directivo me formuló preguntas similares.

Sentí que estaba rompiendo mi promesa, pero aquello era sagrado para mí: no podía denunciar a un compañero.

—¿Vas a proteger a alguien que ha pretendido hacerte daño? —argumentó la jefa de estudios—. ¿No ves que si, a ese alumno, no le paramos los pies, no cesará hasta que te haga daño a ti o a alguno de tus compañeros?

Aquella deducción me parecía acertada, pero no me sentí capaz de delatar a Eric. Tampoco su mirada proyectaba que fuese a agradecérmelo, sino más bien la creencia de que yo no hablaba por temor a sus represalias. Me encontraba entre la espada y la pared: por un lado no quería que Eric hiciera más daño, además, me repateaba el estómago que creyera que no lo delataba por temor a él; pero, por otro lado, mi costumbre, las reglas de la calle, equivocadas o no, me obligaban a guardar silencio, a pesar de conocer perfectamente las consecuencias que esto implicaría.

—Eric, puedes regresar a tu clase —le ordenó el director—. En cuanto a ti, Tarzán, espérate aquí hasta que la jefa de estudios y yo decidamos qué castigo te imponemos.

Me quedé solo en el despacho, abrumado por pensamientos lúgubres y despiadados. Me veía en la calle, expulsado para el resto del curso, con los servicios sociales pisándome los talones y toda mi vida tirada por el retrete. Te has pasado. ¿No decías que ibas a mesurarte en tus actuaciones? No hubiera pasado nada si esos atontados no me hubiesen encerrado en el lavabo. Ha sido mala pata. Esa ha sido la excusa de siempre: la mala suerte, la culpa de los demás… ya va siendo hora de que asumas tus propias responsabilidades. Lo estoy intentando ¿vale? No me cabrees.

La jefa de estudios fue la única que entró al cabo de unos interminables minutos. Se sentó a mi lado y me observó fijamente durante unos instantes. Detecté en su mirada una mezcolanza entre enojo, cariño y confusión. De veras que Asunción me parecía una buena mujer, comprometida con su trabajo y que mostraba una sincera preocupación por mí. Yo sentía defraudarla, pero me era imposible decirle toda la verdad sobre mi situación, y tampoco quería renunciar a una de mis reglas sagradas sobre el compañerismo. No pensaba delatar a Eric, ni a sus amigos, aunque fuesen unos capullos, y tampoco iba a abrirle mi corazón por más que lo estuviera deseando. Tú eres tonto, Tarzán: confía en alguien de una maldita vez. Y esos tontos del culo: ¿a santo de qué tienes tú que defenderlos y cargar con toda la culpa?

—Bien, Tarzán. Lo siento mucho, pero el director y yo hemos llegado a la conclusión de que…

Alguien llamó a la puerta con urgencia y, al entreabrirla, apareció la cabeza de mi mejor amiga.

—¿Puedo hablar contigo, Asunción?

—Espérame fuera un momentito, y cierra la puerta, que enseguida te atiendo.

—Es muy urgente.

—Está bien. Ahora mismo salgo. Tú, Tarzán, no te muevas de aquí.

Yo desconocía qué lío se llevaba entre manos mi amiga Virus, pero a los pocos minutos de su cuchicheo con la jefa de estudios, oí cómo discutían el director y ella. Sólo pude escuchar el final de la conversación, cuando los dos se habían acercado a la puerta y alguno de ellos mantenía su mano sobre la manecilla.

—Está bien, haz lo que creas más conveniente, pero yo hubiera actuado con mayor contundencia. Este alumno tiene un expediente escolar nefasto. No hay ni un solo instituto, de los que ha estado, en que alguien hable bien de él.

—Vamos a darle una oportunidad, Roberto. ¿No te parece?

—Está bien. Confío en ti, Asunción. Tú sabrás lo que haces.

La jefa de estudios volvió a entrar en el despacho y esta vez lo hizo bastante más animada.

—Tienes que estar orgulloso, Tarzán. Tienes muy buenos amigos, que se preocupan por ti. Por esta vez no vamos a aplicarte ninguna sanción, ya que sabemos que te encerraron en el lavabo otros compañeros. De todos modos tendrás que pagar los desperfectos de la puerta.

—Claro, claro. Me parece justo. Gracias por darme otra oportunidad.

Me levanté con intención de abandonar el despacho. Me había sacado un gran peso de encima y nuevamente sentía ganas de llorar. Desde que me encontraba en aquel instituto, no sé lo que me ocurría, pero, mis emociones se encontraban a flor de piel como nunca antes lo habían estado.

—Te doy de plazo hasta mañana para que tu madre, o algún familiar, se ponga en contacto conmigo. De lo contrario me veré obligada a poner tu caso en conocimiento de los servicios sociales.

El mundo se me vino encima: si los servicios sociales se enteraban de mi situación, todo se había acabado.

Aquella tarde volvimos a reunirnos los amigos y, tras reprenderla por su acción, no tuve más remedio que agradecerle a Virus su intervención. No fue necesario que ella me confesara lo que yo ya sabía: le contó a la jefa de estudios que Eric y sus amigos no me dejaban en paz. Lo que mi amiga no sabía es que yo había empezado una batalla silenciosa, y que, a partir de aquel día, sería yo quien marcaría las reglas, iba a ser yo quien no los dejaría vivir en paz.

...

Aquella noche le expliqué a mi amigo don Camilo las peripecias en las que me había visto inmerso a lo largo del día, pero debieron ser demasiadas para su capacidad de atención, ya que los ojos se le fueron cerrando paulatinamente hasta quedar tendido como un tronco. Así que no tuve más remedio que llevármelo a dormir a su cajita, y seguir exponiendo mis vivencias en el diario, un diario que llevo escribiendo desde que tenía diez años y que fue el último regalo que me hizo mi abuelo Jeremías. Luego nos mudamos de casa por primera vez, y ya nunca más he vuelto a saber de él. Como me gustaría descubrir algún día que las personas que más quiero han escrito su propio diario. Como me gustaría que, algún día, me dejasen leerlo para conocerles un poco mejor, para averiguar si de veras me han querido y saber cuánto han sufrido y disfrutado a lo largo de sus vidas. No sé lo que daría por conocer lo que MM estará ahora pensando sobre mí, lo que ha vivido a lo largo de su vida. Cuando los seres queridos no están a tu lado, y no puedes escuchar sus palabras, darías lo que fuera por tener, al menos, sus pensamientos escritos, aunque fuese sobre un simple pedazo de papel. Súbitamente me sentí empujado a telefonear a Virus. Eran casi las diez de la noche, pero necesitaba urgentemente escuchar una voz amiga.

—Dime, Tarzán.

—¿Cómo sabes que soy yo?

—Te tengo fichado en mi móvil. ¿Qué querías?

—Nada…

—Entonces, ¿por qué me llamas?

Nos reímos los dos al mismo tiempo.

—Solamente quería hacerte una pregunta.

—Dispara.

—¿Tú escribes en un diario?

—No soy corresponsal de ningún periódico —bromeó.

—¿Te estás quedando conmigo? Ya sabes a qué me refiero.

—Sí, tengo mi propio diario y escribo todos los días. Hasta puede que salgas tú alguna vez.

—¿Y dejarías que alguien lo leyera?

—¡Nooo, ni pensarlo! Son cosas íntimas. Bueno, alguna página en concreto sí que he dejado que la lea mi mejor amiga, Giga, pero a nadie más. ¿Por qué?

—Si de pronto te murieras, no te gustaría que tus padres pudiesen leerlo.

—¡Qué bruto eres, Tarzán! Aunque, si lo pienso, sí, es verdad, me gustaría que mis padres pensaran en mí cada vez que leyeran mi diario. Pero, ¿a qué vienen estas preguntas absurdas? ¿Tú tienes un diario?

—Sí.

—Y… ¿salgo yo?

—Últimamente muy a menudo.

—¿En positivo o en negativo?

—Son cosas íntimas —respondí, movido por una repentina vergüenza a confesarle abiertamente que me gustaba. Además, estas cosas hay que decirlas a la cara y en el momento oportuno.

—Mira que eres tonto. Con esta respuesta puedo entender que me pones a parir en tu diario.

—Ni en broma.

—Esto ya está mejor. Y ahora, contesta mi pregunta: ¿a qué viene toda esta conversación?

—Es sólo que estaba pensando que, si mi padre está muerto, sería la única forma de saber cómo fue y si me quiso alguna vez.

—Tú no sabes si está muerto. Y seguro que te quiso con todo el alma.

—Entonces, ¿por qué no está aquí cuando más lo necesito?

—¿Estás llorando, Tarzán?

—No, no…  —mentí como un bellaco—. Tengo que colgar. Hasta mañana, Virus.

—Hasta mañana, grandullón.

Colgué el auricular y me hundí en la melancolía. A los pocos segundos sonó el teléfono y, nada más descolgarlo, escuché la melodiosa voz de mi amiga.

—Tarzán, oye. ¿Me escuchas bien?

—Sí, dime.

—Tu padre no es el único que te quiere y puede ayudarte… Me tienes a mí para escucharte y para tenderte la mano cada vez que te haga falta.

Ahora sí que me entraban ganas de llorar, aunque me sentía tan dichoso que no sabía si mis lágrimas eran de tristeza o de alegría; creo que se entremezclaban, pero, en definitiva, me sentía feliz, muy feliz por tener una amiga tan especial.

—No quisiera habértelo dicho por teléfono pero, me gustas.

—Y tú a mí, Tarzán. Buenas noches.

—Buenas noches, Virus.

EL DÍA TAN TEMIDO

En cuanto sonó el despertador, me levanté de un salto y fui corriendo a contarle a don Camilo la conversación que tuve la noche anterior con Virus.

—... Y yo también le gusto a ella —finalicé mi historia propinándole un pequeño golpecito en la cabeza de mi amigo.

Don Camilo nunca se ha acostumbrado del todo a mis muestras de felicidad, cuando lo lanzo al aire para después recogerlo entre mis manos o le doy toquecitos sobre la cabeza y el lomo para compartir con él mis alegrías. Para mí es una muestra de cariño, pero, para él, cada vez que aterriza en mis manos, debe ser como lanzarse al vacío sin paracaídas y, cuando le doy un golpecito, debe retumbarle todo el cuerpo como si se encontrara en el corazón de un tambor. A pesar de todo creo que le gusta que esté por él, que le explique cosas y lo zarandee de un lado para otro.

—¿Verdad que sí, don Camilo? Si pudiese hablar, te respondería: qué remedio tengo si no aguantarte.

Mira, mira como su piel brillante se torna azulada y parece más resplandeciente. Don Camilo se comunica como puede, a su manera, pero está claro que me escucha, me entiende y responde con su estilo propio. Eso de entenderte, dejémoslo a un lado porque, entenderte, entenderte, a menudo, no te entiendo ni yo; es decir, ni tú mismo sabes por qué haces muchas de las cosas que haces. Sí, me contradigo yo mismo a menudo, y cambio de parecer, pero esto no es nada malo: Si todo el mundo hiciese las cosas siempre del mismo modo, y no se planteara la posibilidad de cambiarlas, habitaríamos todavía en la Edad anterior al uso del taparrabos. No habría inventos, ni se producirían avances de ningún tipo. Mi abuelo me dijo en cierta ocasión que es de necios creer que siempre se tiene la razón y de sabios saber rectificar. Además, ¿para qué servirías tú entonces? Debo reconocer que es cierto lo que me argumentas: sin pensamientos contradictorios, sin mis intervenciones, en más de una ocasión te habrías estrellado contra la realidad. Y en otras tantas me hubiera sentido mucho más feliz y tranquilo, al estar libre de tus machaconas intervenciones. En realidad somos complementarios, formas distintas de ver las cosas para que, al fin, podamos tomar una decisión final, de manera que Tarzán se equivoque lo menos posible y logre ser feliz.

Menudo lío de cabeza que me formé cuando me quedé absorto frente al papel, cuando trataba de explicar cómo reacciona don Camilo a mis palabras, a mis actos, ante mis sentimientos más profundos.

Continúa, Tarzán.

Aquella mañana tenía tantas ganas de ver a Virus, que ni siquiera desayuné. Estuve esperando la llegada del autobús durante cerca de media hora, y, nada más subir, le expliqué a mi amigo Lince lo ocurrido la noche anterior.

—No sabes cuánto me gusta Virus.

—Claro que lo sé. La otra tarde, Giga y yo, estuvimos hablando sobre la forma en que os miráis. Su amiga está muy preocupada porque teme que Virus acabe saliendo contigo y la deje a ella a un lado. Yo no supe qué responderle. Entendería que tú hicieras lo mismo y prefirieras salir con ella antes que con un amigo regordete y empollón.

—Yo nunca me he metido contigo, Lince. Cada uno es como es y me jode que hables mal de ti mismo. No te lo permito, del mismo modo que no se lo permitiría a cualquiera que intentara insultarte: le partiría la cara.

—¿Y me vas a pegar por hablar mal de mí mismo?

—Debería hacerlo, pero eres mi amigo y no puedo, que si no…

A los dos nos dio un ataque de risa.

—Además, Lince, aunque Virus y yo acabásemos saliendo, que no sé si le gusto para tanto, los amigos son para siempre.

A lo largo de la mañana no podía dejar de mirar a Virus hasta que, en un cambio de clase, se me acercó y muy seriamente me dijo en voz baja:

—Tarzán, cada cosa tiene un tiempo y un lugar. Ahora toca estudiar, así que concéntrate en las explicaciones de los profesores.

Me dejó sin palabras, pero no podía esperar otra cosa de ella. Ya lo había descubierto en nuestras reuniones de la tarde, en las que no nos consentía que nos apartásemos un solo ápice de la organización que habíamos pactado: un tiempo preciso para merendar, otro tanto para la limpieza y el orden; e inmediatamente después, el estudio y los deberes. No hubo un solo día en que cediese a peticiones de clemencia por mi parte o por parte de mis dos amigos; ni tampoco logramos nunca engatusarla con otras actividades, para que transcurriera el tiempo de estudio y librarnos durante unos minutos de libros y cuadernos: la capacidad organizativa y la fuerza de voluntad de Virus eran casi tan fenomenales como su belleza o su capacidad de ayuda y comprensión.

Sonó el timbre del recreo. Me disponía a reunirme con mis amigos en el patio cuando se me acercó la conserje para comunicarme que la jefa de estudios quería verme.

Me dirigí hacia el despacho de Asunción y vi que la puerta estaba abierta. Dos chicas jóvenes la acompañaban.

—Pasa, pasa, Tarzán. Queremos hablar contigo. Ellas son Ana y Julia, las trabajadoras sociales del ayuntamiento.

Me quedé inmóvil. No sabía qué hacer. “Estoy acorralado. Vienen a por mí”, pensé.

Mi instinto me decía que tenía que huir de allí, que, de lo contrario, ya no podría reencontrarme con MM y perdería de vista a mis amigos. No, no podía consentirlo. Me di media vuelta y comencé a correr.

—Tarzán, ¿qué te ocurre, Tarzán? ¡Vuelve! ¡Ven aquí! ¡Sólo pretendemos ayudarte!

A los gritos de Asunción se sumaron las voces de las dos asistentes sociales. Las escuchaba detrás de mí. No me giré para cerciorarme, pero estaba seguro de que me seguían. Atravesé el patio a toda prisa, sin percatarme de quienes estaban o no observándome, sin importarme nada más que salir corriendo de allí. En mi mente, en mis ojos, sólo presenciaba un camino rectilíneo, como un túnel, que me llevaba directamente hacia la valla. Trepé por la alambrada, hasta lo más alto, y luego salté al suelo. Corrí y corrí. Ya no oía las voces de mis perseguidoras. Sin embargo corrí, corrí y seguí corriendo, desesperadamente, hasta llegar al portal de mi casa. Subí los peldaños de dos en dos, abrí la puerta y la cerré de un golpe. Me dejé caer al suelo, con la espalda apoyada en la puerta. Quería llorar, deseaba gritar. Cerré los puños con fuerza, dispuesto a luchar contra no sabía qué. Al final, con los ojos llorosos, miré al cielo y chillé con voz apagada.

—¿Por qué no estás aquí? ¿Por qué no estás aquí para ayudarme?

Me sentía solo, absolutamente desolado y angustiado. Todo lo que más quería en mi vida estaba a punto de desvanecerse: MM, Virus, mis amigos Lince y Giga, mi promesa de portarme bien… Todo, absolutamente todo, iba a romperse en mil pedazos.

No sé cuánto tiempo permanecí sentado en el suelo. Don Camilo hacía ya rato que se me había subido al hombro, pero permanecía inmóvil, como si temiera hacer ruido y sacarme aún más de quicio. Oí unos golpecitos en la puerta y la voz inconfundible de Virus llamándome en voz baja desde el otro lado.

—Tarzán, soy yo. Ábreme la puerta, por favor. Estoy sola y no le he dicho a nadie que venía a verte.

Abrí la puerta lentamente. Miré a los lados y hacia el fondo del pasillo para asegurarme de que nadie se ocultaba entre las sombras y recovecos de la escalera.

Virus empujó la puerta con suavidad y entró. Luego cerró, me cogió de la mano y nos fuimos a sentar en el sofá del comedor.

—La jefa de estudios se puso a llorar cuando vio que no le hacías caso y saltabas la verja. Decía una y otra vez que ella sólo pretendía ayudarte. Yo también deseo ayudarte, Tarzán, pero no quiero que huyas de mí. Necesito que me digas la verdad, lo que te preocupa, sin más mentiras ni silencios, sin intentar zafarte de la verdad.

—Es que no puedo, no puedo contárselo a nadie.

—¿Somos amigos o no? Porque, si no vas a confiar en mí, mejor me voy.

Virus hizo el ademán de levantarse, pero la retuve con la mano.

—No, por favor, no te vayas todavía. Te contaré la verdad, lo juro, pero… ¿cómo te has escapado del instituto?

—Yo no me he escapado. Nunca huyo de los problemas. Creo que no debes escabullirte nunca de las dificultades, sino enfrentarte a ellas y, si no te sientes con las fuerzas suficientes para superarlas o vencerlas, debes buscar ayuda.

—Es más fuerte que yo y no tengo a nadie a quien pueda pedirle ayuda.

—Eso no lo sabes: cuéntame qué te sucede y ya veremos qué se puede hacer.

—Antes, contéstame: ¿cómo es que no estás en el instituto ?

—Te vi correr por el patio y saltar la valla, así que telefoneé a mi madre y le dije que un amigo necesitaba mi ayuda. Ella lo entendió, siempre me entiende, y sabe que nunca le miento. Le dijo al director que me dejara salir, porque teníamos que ir juntas a un recado urgente, y aquí me tienes.

El timbre de mi casa sonó con insistencia. Virus y yo enmudecimos y nos miramos el uno al otro con preocupación.

—Son los servicios sociales —le dije en voz baja.

—No lo sé —musitó—. Vamos a comprobar quién es a través de la mirilla y saldremos de dudas.

Cuando estábamos a unos pasos de la puerta el timbre volvió a sonar y me pegué un susto de muerte.

—Tarzán, soy yo, Lince. ¿Me abres la puerta o qué?

Virus sonrió y yo suspiré aliviado. Abrí la puerta y volví a comprobar que nadie le seguía.

—Tú estás paranoico, Tarzán. ¿Quién crees que va a seguirme, o acaso no me has visto nunca correr? A mí, a correr, no me ganan ni los gamos. Venga un abrazo. Aquí tienes a tu amigo Lince para echarte un cable.

Nos sentamos los tres juntos en el sofá y me sentí movido irremediablemente a confiarles la verdad.

—Hace dos semanas, cuando MM se dirigía a su trabajo en la moto…

—¿Quién es MM? —preguntó intrigada Virus.

—Sí, ¿quién es MM? ¿Es un hombre? ¿Una mujer?

—Es mi madre —respondí, con la voz rota por la emoción al acordarme de ella.

—Claro —concluyó Lince—, MM, mi madre. Bueno, quiero decir, la tuya. Tuvo un accidente, es lo que vas a decir ¿no?

—Yo siempre le digo MM. Es una forma cariñosa de llamarla… Sí, muy grave. Tiene varias costillas rotas, el fémur astillado, y, lo más grave de todo, una contusión cerebral que la mantiene en estado vegetativo.

—Pero, se va a curar ¿verdad? —indagó Virus visiblemente emocionada.

—Los médicos no lo saben: me dijo una enfermera que las fracturas se soldarán en unos meses, pero el golpe en la cabeza ha provocado un fuerte hematoma que le comprime el cerebro. Aún está demasiado débil para operarla y, luego, si es que se deciden a hacerlo, nadie sabe cuál será el resultado.

—¿Y vas a verla todos los días? —se interesó Virus.

—Lo intento, pero no me dejan verla. La tienen metida en el interior de un aparato, en la UVI.

—Pero, al menos —protestó Lince—, podrás verla a través de un cristal.

—No. Soy menor de edad y no me dejan entrar si no voy acompañado por un adulto.

—¡Qué fuerte!  —exclamó Lince. No poder ver a tu propia madre.

—¿Y cómo te enteras de su evolución? —cuestionó Virus.

—Hay una enfermera, Maribel. Ella es muy amable y me llama por teléfono todos los días para explicarme cómo va todo. Algunas mañanas, antes de ir al instituto, si ella está de guardia, voy al hospital y pregunto por Maribel. Entonces ella sale y habla conmigo.

—Pero habrá alguien más en tu familia, algún amigo o amiga, mayor de edad, que pueda acompañarte —sugirió Virus.

—No, nadie. MM y yo llevamos pocas semanas viviendo aquí. Ella no tiene amigos todavía y el único familiar que nos queda es mi abuelo, el padre de MM, y entre ellos no se hablan desde hace varios años. Además, tampoco sé dónde vive.

—Esta situación deberían resolverla los servicios sociales —advirtió Virus.

—Este es precisamente mi segundo problema: si los servicios sociales del ayuntamiento se enteran de que vivo sólo, siendo menor de edad, me llevarán a algún centro de protección de menores y ya no podré estar con MM. Además, ahora que os tengo a vosotros, tampoco quiero que me aparten de mis amigos y me lleven a estudiar a cualquier otro centro alejado del instituto.

—¡Menuda papeleta la tuya! —exclamó Lince.

—Pues hay que hacer algo. No podemos quedarnos de brazos cruzados.

Las palabras de Virus me confortaron. Yo confiaba en su mente maquiavélica y sabía que mi amiga era capaz de mover cielo y tierra para conseguir cualquier cosa que se le metiera entre ceja y ceja. Tal vez ella tuviera las ideas más claras que yo y aportara una solución que, hasta entonces, al menos para mí, me parecía del todo imposible.

—Si me perdonáis un momentito, voy a llamar a mi padre para avisarle, antes de que lo hagan los del instituto, de que me he escapado. Que he saltado la valla, como un vulgar ladrón, y me he ido a echarle una mano a mi mejor amigo.

—¿Has saltado la valla por mí?

—¿Qué te creías? Estoy rollizo, pero sigo siendo un atleta.

No pude evitar una sonrisa al imaginarme a mi amigo Lince trepando por la verja del instituto.

—Tu padre se va poner furioso —dijo Virus.

—Seguro que no. Mi padre y yo somos buenos amigos y sabe que puede confiar en mí. Si le digo que he ido a socorrer a un amigo, lo entenderá.

Lince telefoneó a su padre, mientras Virus y yo lo observábamos atentamente.

—Sí, sí, sí, sí, vale, sí. No, no, que no. Vale, sí, sí.

Al terminar la conversación, Lince estaba más rojo que la capa de Caperucita.

—Me tengo que marchar. Mi padre y yo somos amigos, pero él manda más. Me asegura que no me va a castigar, pero que he hecho mal en no avisarle antes de abandonar el instituto. Y que he tardado demasiado tiempo en llamarlo. Se me han adelantado la tutora y la jefa de estudios, y estaba muy preocupado por mí. Cuenta conmigo para lo que sea, Tarzán. Si me necesitas, llámame y acudiré en tu ayuda tan raudo como Silver, el caballo plateado del llanero solitario.

—Gracias, Lince.

Tras marcharse mi amigo, nos quedamos solos Virus y yo… y Don Camilo, que no había perdido una sola imagen de todo lo acontecido. Estuvimos escuchando música y charlando. Yo, mientras tanto, no me daba cuenta, pero luego entendí que mi amiga hacia todo lo posible para distraerme y apartarme de mis más oscuros pensamientos.

Súbitamente sonó el timbre de la puerta. Me apresuré a bajar el volumen de la música. Volvieron a llamar otra vez y otra, cada vez con mayor insistencia. No me atreví a acercarme a la puerta, pero Virus se descalzó y caminó cuidadosamente hasta situarse frente a la mirilla.

—“Son dos chicas” —me indicó con el movimiento de sus labios y con los dedos de la mano.

Me acerqué sigilosamente y observé.

—Son de los servicios sociales —musité con la voz entrecortada por la desazón—. Ahora acude una de las vecinas del rellano.

—Llamen, llamen. Está en casa con dos amigos.

Las asistentes sociales insistieron pulsando el timbre y sin soltarlo durante unos segundos.

—¿Está usted segura de que está en casa?

—Sí, sí. Bueno… A no ser que se hayan ido mientras me fui a bajar la bolsa de la basura. Puede que hayan bajado detrás de mí y no me haya percatado… Todo puede ser.

—¿No sabrá usted si ese chico, Tarzán, vive con algún familiar?

—Durante los primeros días que alquilaron esta vivienda vivía una mujer con el muchacho. Supongo que sería su madre, pero hace ya varios días que no la he vuelto a ver.

Miré a Virus con el rostro desencajado. Aquello se iba complicando cada vez más y más. Me sentía atrapado, como viviendo dentro de una jaula en la que, en cualquier momento, mis captores podrían entrar y llevarme lejos de todo cuanto tenía en la vida.

Virus me miró cariñosamente y agarró mi mano con firmeza.

—Todo se arreglará —me infundió ánimo en voz baja.

—Creo que la vecina del 2ºA tiene una llave de este piso, pero se ha ido a casa de una hija y no regresará hasta mañana.

—Le voy a dejar una tarjeta para que se ponga en contacto con nosotras en cuanto vea a la madre del chico. Yo soy Ana y mi compañera es Julia. Somos asistentes sociales del ayuntamiento.

—No pasen cuidado. Tan pronto como la vea, les llamo o le digo a ella que les telefonee, pero, ¿Y si no vuelve? ¿Si este chico está solo?

El mundo se me caía encima.

—Si en unos días no sabemos nada de la madre, tendremos que hablar con el fiscal de menores para que nos autorice a entrar en la vivienda y comprobar que este chico se encuentra bien.

Las tres mujeres continuaron su conversación, ya inaudible, de camino hacia las escaleras.

—Estoy perdido, Virus. Me van a apartar de MM y me llevarán a estudiar a cualquier otro lugar alejado de vosotros, de ti.

—Hay que pensar en alguna solución y pronto.

Tal vez no fue el momento más oportuno, pero Virus y yo nos abrazamos con fuerza. Aquella fue la primera vez que nos besamos.

HUIDA DESESPERADA

Don Camilo me estuvo pisoteando la cara toda la noche. Ni él ni yo conseguimos conciliar el sueño más allá de algunos minutos, y muy de vez en cuando. No estábamos acostumbrados a dormir en un sofá. Sería muy confortable para sentarse, pero no para dormir, y mucho menos cuando el miedo me seguía atenazando la garganta. Al fin debí dormirme porque creí oír la voz de Virus hablándome al oído.

—Levanta, perezoso, y usted también, don Camilo, no se haga el remolón.

Abrí los ojos y volví a cerrarlos con la intención de sumergirme de nuevo en un extraño sueño: allí se encontraba Virus, junto a otra chica a quien yo no conocía, las dos sonrientes y con los cuerpos inclinados hacia mí. Volví a abrirlos, pero tampoco reconocía aquella casa, aquellos muebles, los cuadros de la pared. Ni siquiera sabía por dónde penetraba la luz que inundaba toda la estancia. En mi casa la ventana estaba detrás de la cama, pero ahora me encontraba sobre un sofá, cubierto por una manta que tampoco era mía, y con la luz del sol penetrando con fuerza a través de dos grandes ventanales situados en las dos paredes laterales. De pronto me acordé de todo, suspiré aliviado y me reincorporé de un salto.

—Perdóname. Estaba confuso. No sabía dónde me encontraba, ni qué hacía yo aquí.

—Estás en casa de mi hermana Susana. ¿Lo recuerdas, ahora?

—Os presentasteis en mi casa a las dos de la mañana. Casi me da un patatús. Al ver a Maite por la mirilla creí que algo malo le había ocurrido a ella o a nuestros padres.

—¿Qué hora es?

—Son las siete de la mañana. Si queréis hablar un rato, os dejo solos mientras preparo el desayuno en la cocina. Juan se ha ido a las seis. Mi marido todavía no ha tenido tiempo de preguntarme qué hacia tu amigo en el sofá, pero, cuando vuelva, tendré que darle alguna explicación. Vete pensando en algo, Maite.

—Gracias por todo, Susana. Estoy preocupada por los papás. Ayer no les dije nada. Estaba tan preocupada por el problema de Tarzán, que sólo pensé en huir hacia algún sitio donde él y yo pudiéramos estar juntos y a salvo.

—No te preocupes por eso. Me ha sido imposible guardar el secreto. No habría podido dormir en toda la noche, ni calmar mi conciencia, si no llego a avisar a los papás de que estabas aquí, en mi casa, que te encontrabas bien y que no sufrieran por tu ausencia.

—No quiero ser un estorbo para vosotras —ahora mismo nos vamos don Camilo y yo.

—Ni hablar, muchachito, al menos hasta que no hayas desayunado y aclaremos con calma qué se puede hacer contigo. Mi hermana me ha puesto al corriente sobre tu caso: hemos estado charlando hasta la madrugada sobre ti. Tiene que haber alguna solución para que puedas ayudar a tu madre y evitar que te saquen del instituto al que ahora asistís Maite y tú.

Aquellas palabras relajaron notablemente mi ansiedad. Tal vez, entre todos, fuéramos capaces de encontrar alguna solución. Miré a don Camilo y éste me respondió encogiéndose de hombros y ofreciéndome un bonito color azulado en su piel. Inmediatamente después reclinó la cabeza y se durmió.

A las ocho de la mañana, cuando apenas habíamos terminado de degustar el copioso desayuno que la hermana de Virus nos había preparado, sonó mi teléfono móvil.

—Hola, ¿eres el hijo de Mónica?

  —Sí, soy Tarzán, su hijo.

—Hola, Tarzán. Soy Maribel, la enfermera que habló contigo en el hospital. Te acuerdas ¿verdad?

—Sí, claro. ¿Qué ha pasado? — el peor de los miedos me nubló la mente.

—Nada, nada. No te preocupes. Te llamo para darte buenas noticias…

Tras el susto me entraron ganas de llorar. Aspiré aire con fuerza y me contuve. La enfermera siguió hablando.

—… Esta misma mañana ha salido de la UVI y la hemos bajado a planta. Sigue en coma, eso sí. No te hagas falsas esperanzas por el momento, pero la situación ha mejorado muy mucho. Ahora ya no tememos por su vida. Cuando quieras puedes venir a verla, pero te recuerdo que tendrás que venir acompañado por un adulto: un familiar, un amigo. Por cierto, me ha preguntado la enfermera jefe si tienes algún familiar que pueda estar junto a Mónica, para avisarnos cuando se acabe el gotero o necesite cualquier atención de urgencia. Piensa que ella todavía no puede comunicarse con nosotros.

—No conozco a nadie. Estamos solos en la ciudad: sólo ella y yo. No puedo contar con nadie para que vele por ella. Yo sí podría, si me dejáis…

—Ya te dije el otro día que esto es imposible. Tiene que ser un adulto. De todos modos, no te preocupes: hablaré con ella y ya encontraremos alguna solución.

Nada más pulsar la tecla de apagado del teléfono, me derrumbé en el llanto y giré la cabeza tratando de ocultar mi rostro.

Virus y su hermana se arrodillaron junto a mí y trataron de calmarme. Sentí sus manos apoyándose en mis hombros y me sentí bastante aliviado. Enjugué las lágrimas con la servilleta y levanté la cabeza.

—Ya se me ha pasado. Gracias por preocuparos por mí. Tengo que marcharme, debo ir al hospital y colarme o hacer lo que sea para verla. Esta vez no me van a detener: MM me necesita y yo tengo que estar allí, a su lado. Tiene que saber que yo estoy bien, que la estoy esperando, que necesito que vuelva junto a mí.

—Y yo te acompaño —aseveró Virus.

—De eso ni hablar. Tú te vas a clase, Maite, y ahora mismo, que aún estás a tiempo de coger el autobús.

—Pero…

—Ni pero, ni nada. ¡A clase! Yo acompañaré a tu amigo al hospital, para cerciorarme de que le dejan entrar, aunque tenga que hacerme pasar por una tía suya venida de Nueva Zelanda.

Virus y yo nos miramos y sonreímos. Por unos momentos me sentía feliz: la chica más guapa del mundo era mi novia, y, gracias a su magnífica hermana, podría ver a MM.

Virus me dio un beso antes de marcharse y abrazó a su hermana.

—Gracias, hermanita. Y cuídalo bien, que, a pesar de meterse siempre en líos, es un buen chico y le quiero.

—¡A clase!

—¡Vooooy marchando!

ENCUENTRO INESPERADO

Cuando llegué al hospital, acompañado por la hermana de Virus, una enfermera nos hizo esperar en la salita anexa a las habitaciones ya que los médicos estaban pasando visita.

—La habitación de tu madre es la 207. En cuanto los doctores pasen consulta y termine su trabajo el equipo de limpieza, podréis pasar. ¿Es usted su hermana?

—No, no. Soy una amiga de la familia.

No pude por menos que observar a Susana con agradecimiento y ella me respondió con una sonrisa.

—Ánimo, Tarzán, que enseguida la verás. Espérame aquí mientras trato de hablar con alguno de los médicos para que me informe sobre el estado en que se encuentra tu madre y, de paso, llamaré por teléfono a la oficina para avisarles de mi retraso, y me fumaré un cigarrillo. No sabes lo nerviosa que me ponen los hospitales.

—Vale, vale. Te espero aquí, pero, si dejan libre la habitación de mi madre, pasaré a verla.

Observé como la hermana de mi novia se dirigía a un médico que acababa de entrar en el pasillo. Escuché cómo le respondía que él pertenecía a otra planta y que era mejor que se esperase a que viniera su compañero.

—En cuanto el doctor Cavero esté libre, le informará cumplidamente del estado de la paciente de la 207. Ahora está pasando visita con algunos estudiantes de la Facultad.

Susana realizó un gesto con la cabeza como muestra de agradecimiento y me hizo una señal con la mano para indicarme que había que esperar un rato y que estuviese tranquilo. Luego salió por la puerta de la planta en dirección al ascensor.

Al poco rato de permanecer en la salita de espera entraron dos personas mayores y otra más joven: posiblemente se trataba de un matrimonio y de su hija. Parecían muy nerviosos, con la mirada inquieta, y caminaban de un lado para otro sin llegar a sentarse en ningún momento. Una doctora se acercó a ellos con cara de circunstancias y les soltó a bocajarro:

—Hemos hecho todo cuanto hemos podido. Lo siento.

La mujer mayor se echó mano a la cabeza y se desplomó contra el suelo. Su marido y la doctora tuvieron el tiempo justo de evitar que se golpeara la cara contra una de las butacas. Me levanté corriendo y fui a ayudarles a tumbar a la mujer sobre los asientos. El hombre estaba desesperado, con las manos y los labios tiritando estrepitosamente. La hija extrajo un abanico del bolso y procedió a darle aire sin poder contener las lágrimas. Pasaron dos largos minutos antes de que la mujer recuperase el conocimiento. Entonces la médica dio instrucciones a un celador para que trajera una silla de ruedas y la acompañara hasta la calle. En pocos minutos, y tras recibir una mirada de agradecimiento por parte del marido, se marcharon todos juntos, y volví a encontrarme solo, tremendamente solo.

El único entretenimiento para tratar de calmar mi nerviosismo fue observar a la gente que iba de un lado para otro: pacientes arrastrando sus goteros pasillo arriba y abajo, familiares presurosos por ver a sus enfermos; rostros cansados, con párpados ennegrecidos por la falta de sueño y de tanto llorar; médicos de caminar pausado, pero firme, entrando y saliendo de las habitaciones; enfermeras animosas, tratando de llevar sosiego y cierta dosis de alegría a familiares y enfermos, entre cura y cura. Aquel ambiente hospitalario me hizo pensar en lo importante que es vivir la vida, en la difícil convivencia entre el dolor y la esperanza; en la necesaria actividad de aquellos médicos y enfermeras, que hacían todo cuanto podían por salvar vidas y aliviar el dolor ajeno. Sentí en mis labios un sabor agridulce, el sabor acre del dolor y la enfermedad, entremezclado con la ternura con que las enfermeras trataban a los pacientes, y el sosiego y la seguridad que transmitían los médicos. Nunca antes me había planteado con seriedad qué podría ser yo en la vida, a qué actividad me dedicaría cuando fuese mayor. Una pregunta que no me formulé nunca, salvo cuando era muy pequeño y quise ser bombero, y luego aviador; una cuestión que incluso rehuí planteármela, porque me dolía pensar en ello, porque nunca pensé que yo fuese a valer para algo importante, o, quizás, porque nunca me sentí con fuerzas, ni con capacidad suficiente, para alcanzar alguna meta, algún sueño. De hecho evitaba soñar en nada, al menos mientras permanecía despierto, ya que pensar en el futuro, pensar más allá del momento presente, me causaba dolor. Aunque ahora sí tenía un sueño importante: deseaba que MM se restableciera cuanto antes. Además deseaba con vehemencia que mi situación se arreglase para poder volver al instituto, regresar junto a mis amigos y, algo increíble en mí hasta entonces, convertirme en alguien importante, no porque fuera a alcanzar más fama o mucho dinero, sino porque empezaba a albergar la esperanza, más bien la ilusión, de convertirme en alguien de provecho, como aquellos médicos y enfermeras, y ese podría ser mi mayor éxito en la vida. Me sorprende lo que estás pensando. Nunca antes te había visto en una actitud tan positiva como hoy. ¿Sabes? Creo que voy a ser médico. ¡No jodas! No sé cómo me irá en los estudios, pero si MM sale de ésta, juro que voy a hacer todo lo posible para hacer algo sonado, algo que me sirva a mí y sirva para ayudar a los demás: por lo menos, auxiliar de clínica; tal vez incluso llegue a enfermero. Si las cosas me van bien, y sigo contando con mis amigos y con la ayuda de Virus, incluso podría convertirme en médico algún día. No sé lo que me está pasando, pero, desde que ellos han entrado a formar parte de mi vida, me siento como nuevo, incluso con ganas de aprender. Sólo pensar en esto, me siento orgulloso de mí mismo. Toma, y yo.

Estaba enfrascado en mis pensamientos cuando, súbitamente, surgió un alboroto desde el interior de una habitación, concretamente desde la 216. Una enfermera abrió la puerta. Salió corriendo en dirección al mostrador situado en el centro de la planta y pulsó un botón del interfono.

—¡Que suban inmediatamente los guardias de seguridad a la 216! ¡Es muy urgente!

La enfermera regresó a la habitación en conflicto y, al abrir de nuevo la puerta, se escucharon los gritos de un hombre que parecía estar fuera de sus cabales.

—¡Sálvela o le mato! ¡Les abro en canal uno tras otro, hasta no dejar a uno solo con vida! ¡Salve a mi mujer o me lanzo por la ventana!

Las palabras del médico y de la enfermera apenas eran inteligibles ya que hablaban en voz baja y pausadamente para tratar de calmar la agresividad de aquel hombre. La enfermera volvió a salir, esta vez acompañada por alguien. Se trataba de un chico joven, que se cubría el rostro con las manos para que no le vieran llorar. La enfermera lo acompañó hasta el mostrador central y le ofreció un vaso de agua. Luego caminaron juntos en dirección al lugar en que yo me encontraba y fue entonces cuando descubrí el rostro compungido de Eric, el capullo, el mequetrefe, mi enemigo declarado… Sin embargo ahora me era imposible odiarlo. Sentí pena por él. No sabía lo que estaba ocurriendo en el interior de aquella habitación, salvo que su madre debía estar muy enferma, como le ocurría a MM. Y aquel hombre, que debía ser su padre, estaba absolutamente fuera de control.

La enfermera acompañó a Eric y le indicó con la mano que se sentase en un banco situado cerca de la puerta.

—Espérate aquí mientras resolvemos el problema y tu padre se calma.

De pronto dos hombres vestidos con uniforme salieron apresuradamente del ascensor y corrieron hacia la habitación 216. Eric se puso de pie, yo también lo hice y me acerqué a él. Nos miramos el uno al otro, sin hablar, pero inmediatamente nuestras miradas convergieron en la misma dirección.

Los gritos no cesaban y los dos guardias de seguridad se vieron obligados a contener al padre de Eric y llevárselo por la fuerza pasillo abajo.

—¡Malditos cobardes! Porque sois dos, que si no, os iba va a rajar de arriba abajo. ¡Soltadme! ¡Marta! ¡Marta! ¡No quise hacerte daño! ¡Perdóname! ¡Marta! ¡Marta! ¡No volverá a suceder! ¡Te lo juro por mi vida! ¡Marta! ¡Dame otra oportunidad! ¡Sabes que eres mía y de nadie más! ¡Sólo mía! ¡Sin ti yo no soy nada! ¡Antes me mato! ¿Me oyes? ¡Antes muerto, que sin ti! ¡Perdóname o te mato!

Los gritos del hombre se fueron desvaneciendo a medida que avanzaban por el pasillo hasta desaparecer por completo al cerrarse las puertas del ascensor. Eric temblaba de arriba abajo. Sus lágrimas habían dejado de fluir y, en su lugar, los ojos reflejaban un odio extremo. Se giró hacia mí, se dejó caer sobre el asiento, y me dijo con voz crispada:

—No quiero verlo nunca más.

No sabía qué responderle. Me senté a su lado y permanecimos en silencio. Al cabo de unos minutos vi salir del ascensor a dos figuras que yo ya conocía de antes: eran las asistentes sociales, Ana y Julia. Caminaron hacia el mostrador central, con intención de hablar con una enfermera, cuando detectaron nuestra presencia y retrocedieron para venir a nuestro encuentro. Ana, la chica de pelo rizado y gafitas de color rosa, se arrodilló frente a Eric y le habló cariñosamente.

—Mi compañera Julia y yo, yo soy Ana, vamos a ayudarte en todo cuanto necesites. Mientras tu madre permanezca en el hospital, y hasta que se reponga, vendrás con nosotras. Te llevaremos a un centro muy bonito y confortable donde otros compañeros se encargarán de que estés bien cuidado.

—¿Y mi padre?

—Tu padre no podrá cuidar de vosotros, por el momento  —. Respondió la otra asistente social.

La enfermera, que momentos antes había llamado a los guardias de seguridad, se aproximó acompañada por un médico y les hizo un gesto a las asistentes sociales para qué salieran a hablar con ellos.

Eric me miró unos instantes con un gesto de resignación e inmediatamente después tratamos de escuchar lo que estaban comentando.

—Este hombre es muy peligroso —explicaba el médico—. Las heridas de la mujer son graves y necesitará unos días de hospitalización antes de que pueda recibir el alta. Espero que os encarguéis del muchacho, y que adoptéis las medidas necesarias para garantizar la integridad física de la madre.

—No pase cuidado, doctor —respondió Ana—. Hablaremos con la fiscalía para que tome medidas extraordinarias.

—Menudo mal rato hemos pasado —exclamó la enfermera.

—No hace falta que me lo cuentes —respondió Julia—. Llevo diez años en esta profesión y todavía se me pone la carne de gallina cuando me encuentro con casos como éste.

Otra enfermera llegó corriendo al encuentro del médico y le urgió a que la acompañase para atender a una paciente. La primera enfermera se acercó a Eric y le tendió la mano.

—Eric, tienes que ser todo un hombre y ayudar a tu madre en todo lo que puedas. Cuando se restablezca, necesitará tu ayuda. No la defraudes, obedece cuanto te diga y sé bueno con ella.

Eric estrechó la mano de la enfermera y respondió del mismo modo que lo hubiera hecho otra persona mucho más adulta que él.

—Lo haré. Cuidaré de ella. Lo juro por Dios. Y si mi padre vuelve a tocarla…

—Tú no tienes que hacer nada, Eric —intervino Ana—. Eso déjanoslo a nosotras, al juez y a la policía, que para esto estamos. Tú preocúpate solamente de cuidar de tu madre, de estudiar y de ser feliz. Lo demás es cosa nuestra.

Eric no parecía muy conforme, pero se calló. Giró la cabeza para mirarme, y pude observar claramente en sus ojos que, por mucho que dijeran aquellas mujeres, él se había autoerigido en defensor de su madre.

La enfermera se despidió de las asistentes sociales y se dirigió hacia las habitaciones. Julia le hizo un gesto a Eric para que la acompañara y éste hizo un ademán con la cabeza para despedirse de mí.

Parecía que todo se había acabado, pero no era así. La otra asistente social, la de las gafitas rosas y el pelo rizado, Ana, se quedó conmigo en la salita de estar. Se sentó a mi lado y me estremecí. Ahora viene a por mí. La hemos jodido.

—¿Y tú, Tarzán? ¿Qué ocurre contigo?

—Nada. He venido a ver a MM.

—¿MM?

—Sí, mi madre se encuentra en la 207.

—¿Está muy enferma?

Asentí con la cabeza y desvié la mirada hacia el suelo. No me atrevía a mirarla.

—¿Por qué saliste corriendo del instituto? ¿Por qué no nos abriste la puerta de tu casa? ¿Con quién vives? ¿Quién se encarga de cuidarte?

El tempestuoso interrogatorio me había dejado sin palabras. Sólo pensaba en cómo podía librarme de aquel atosigamiento, como evitar que me ocurriese lo mismo que acababa de sucederle a Eric y acabaran enviándome, junto a él, a algún centro de menores. Por un momento pensé en salir disparado, en huir de allí, pero yo había venido con la intención de ver a MM y no podía marcharme sin antes estar con ella, sin comprobar que seguía con vida, asegurarme de que la estaban cuidando bien… Necesitaba hablar con los médicos, que me informarsen, pero todo estaba a punto de saltar por los aires, de hacerse añicos. Y para colmo de males, me apartarían de Virus y de mis amigos. No, no lo podía consentir. Me levanté, decidido a salir corriendo y colarme en la habitación de MM ocurriera lo que ocurriese.

—Tarzán, me ha dicho la enfermera que ya podemos pasar a ver a tu madre.

Aquella voz angelical acababa de salvarme por la campana. Ana se puso de pie y saludó a la hermana de mi novia.

—No sabes cómo me tranquiliza saber que Tarzán no está solo. Por un momento pensé que no tenía ningún familiar que se estuviese haciendo cargo de él mientras su madre se recupera en el hospital.

—Yo estoy con él. No te preocupes. De todos modos, agradezco tus desvelos.

—¿Y tú eres?

—Susana. Me llamo Susana.

La pregunta no era esa o, al menos, la respuesta no era la esperada. Seguro que la asistente social, al preguntarle quién era, no se refería a su nombre, sino al tipo de relación que tenía conmigo.

Ana permaneció en silencio unos segundos, como si aguardase a que Susana acabase por comunicarle cuál era el parentesco que nos unía. Una nueva figura acudió en mi ayuda.

—Hola, Tarzán. Me ha dicho mi compañera que estabas aquí. Vamos, os acompaño a la 207 y, posteriormente, iremos a hablar con el doctor Cavero, para que os explique en detalle cómo se encuentra Mónica y cuál se prevé que va a ser su evolución futura.

Maribel, mi enfermera amiga, me acaba de rescatar de las “buenas intenciones” de la asistente social.

La hermana de Virus y yo le dimos la espalda a Ana y seguimos los pasos de la enfermera.

—Ya hablaremos más tarde —gritó la asistente social en la que me pareció una frase amenazadora. De todos modos, y por el momento, lo más importante de todo es que iba, por fin, a encontrarme con MM.

MM

La enfermera abrió la puerta de la 207 y se adentró hacia la única cama situada en el centro de la habitación. Diversos aparatos electrónicos, goteros y tubos de plástico me impedían ver el rostro de MM. Sólo pude percibir algunos sonidos que, a modo de suave música repetitiva y monótona, marcaban sin descanso el estado de las constantes vitales de su cuerpo. Yo permanecí en el umbral de la puerta sin atreverme a avanzar, hasta que Maribel sonrió y me hizo un gesto con la mano para que me acercara.

Me aproximé lentamente, con sigilo, temiendo hacer ruido que perturbara el descanso de MM. Recordé los tiempos en que ella y yo, en compañía de mis abuelos, asistíamos los domingos a la iglesia del barrio, siempre en silencio, musitando apenas las palabras más necesarias, embargados por las regias paredes y por el respeto hacia la intimidad de las almas allí arrodilladas. Recuerdo también que aquellas visitas periódicas se terminaron súbitamente, a raíz de la muerte de mi abuela. Desde entonces, ni mi abuelo, ni mi madre, volvieron a pisar el suelo de un templo santo.

No le podía ver los ojos: no podía saber si estaba enojada conmigo o si sufría algún dolor. Tampoco se movía. Sus manos permanecían inertes sobre el pecho, del mismo modo que unos años antes vi a mi abuela por última vez. Con lágrimas en los ojos acerqué mi mano a la suya. Estaba muy fría y me sobresalté. Giré la cabeza hacia la enfermera y le pregunté con un hilo de voz:

—¿Se está muriendo?

El silencio de Maribel me produjo escalofríos. Sentí que el mundo se desmoronaba a mi alrededor y caí de rodillas a los pies de la cama de MM entre sollozos. Súbitamente sentí la calidez de una mano sobre el hombro izquierdo.

—Aún no hemos perdido la batalla —trató de animarme el médico que acababa de entrar en la habitación, mientras mantenía su mano con firmeza sobre mi hombro—. Tu madre es una mujer fuerte y ha resistido bien las operaciones que han sido necesarias para recomponer su cuerpo.

—No habla, no se mueve, no me reconoce…

—Tendremos que esperar unos días para ver si su cerebro responde. Vuelvo a decirte que es una mujer muy fuerte. Debes mantener la esperanza.

Me levanté y fijé la mirada en los ojos del médico. Necesitaba averiguar si me estaba diciendo la verdad o sólo trataba de consolarme.

—¿Cuándo podré saber si se pondrá bien o no?

—A esto no puedo responderte con certeza, hijo. Tal vez en unos días o quizá…

—Nunca, ¿no? —lo veía en sus ojos y aspiré aire con fuerza antes de formularle la siguiente pregunta.

—¿Me oye MM cuando le hablo? ¿Siente mis caricias?

—Probablemente sí. Este es un misterio que la ciencia aún no ha logrado desvelar del todo. Lo que sí puedo decirte, y debes tomarlo como algo positivo; aunque, al mismo tiempo, debemos ser muy cautelosos, es que no hemos detectado ningún daño cerebral grave. Existía un coágulo, sí, pero lo hemos eliminado y, según el neurocirujano, el riego cerebral se ha restablecido con bastante normalidad. No sabemos todavía si quedarán secuelas de algún tipo. Tenemos que esperar a que salga del coma para comprobarlo.

—Entonces hay muchas posibilidades de que se despierte, ¿No es así? —preguntó la hermana de Virus, que hasta entonces había permanecido en silencio. Detecté en su mirada y en el tono de voz que empleaba, que su pregunta esperanzadora iba más dirigida hacia mí que en busca de una respuesta por parte del médico.

—Claro, claro que es posible. Ánimo, muchacho.

El médico abandonó la habitación. La enfermera se acercó a nosotros y, con voz apesadumbrada, nos exhortó a que saliéramos al pasillo.

—Podrás ver a tu madre todos los días durante un ratito, siempre que te acompañe algún adulto. Recuérdalo.

Observé el rostro de Susana en busca de alguna respuesta y ella asintió con la cabeza.

—No te preocupes, Tarzán. Hablaré con mi jefe y le pediré permiso para salir un poco antes del trabajo.

—Por cierto —añadió Maribel—. Sería conveniente que algún familiar permaneciera cerca de la paciente a lo largo del día y de la noche. Nosotros hacemos cuanto podemos, pero siempre es mejor que haya alguien a su lado, por si se despierta, intenta arrancarse algún catéter o para detectar cualquier otra incidencia lo antes posible.

—Veré qué puedo hacer —respondió Susana con voz insegura, que denotaba su interés por ayudarme pero, al mismo tiempo, su imposibilidad de atender las necesidades de vigilancia constante de MM.

En cuanto salimos a la calle la hermana de mi novia me entregó una llave de su casa y alzó el brazo para detener al taxi que se aproximaba al semáforo.

—Tienes comida en el frigorífico. Estás en tu casa. Sólo te pido que trates de estudiar algo mientras resolvemos de alguna manera tu engorrosa situación en el instituto y con los servicios sociales. Aún no sé cómo lo haremos, pero te aseguro que lo vamos a solucionar. Y en cuanto a tu madre… bueno… Debes confiar en los médicos y mantener viva la esperanza.

Susana subió al taxi y me encontré nuevamente sólo.

Sin duda aquella chica era hermana de Virus: poseía su mismo dinamismo, te animaba a seguir hacia adelante y te ofrecía ayuda de manera incondicional.

Nada más entrar en el piso de Susana fui al encuentro de mi amigo. Hallé a don Camilo caminando de un lado para otro, moviendo la lengua hacia afuera y hacia dentro, y con continuos cambios de color. Se mostraba más inquieto que de costumbre, y eso que difícilmente se ponía nervioso por nada. Además, con las prisas, no le había dejado nada en el plato. Me apresuré a llenárselo, pero mi amigo se negaba a comer.

—Discúlpeme, don Camilo, pero era urgente que fuese a ver a MM. Se me olvidó. No lo he hecho propósito. Coma, por favor, y no se enoje conmigo.

Mi amigo se había detenido, permanecía inmóvil, con la boca cerrada y con sus enormes ojos fijos en mí. Por fin, cuando su piel fue adquiriendo aquel color rojo y, a medida que éste ganaba en intensidad, comprendí lo que en realidad estaba sucediendo.

—Así que es esto: quiere que le cuente cómo me ha ido con MM.

La piel de mi amigo se tornó verdosa y, con un movimiento de su larga cola, me indicó que no me detuviera, que prosiguiese mi relato de lo acontecido.

Cuando terminé de explicarle la situación vivida durante la mañana, le confesé mi temor y mi esperanza.

—Don Camilo, no sé si usted habrá pasado alguna vez por una situación similar, tal vez con algún familiar muy querido. Lo cierto es que estoy muy confundido: por un lado tengo miedo a que MM siga así el resto de su vida o termine empeorando; pero, por otro, mantengo viva la esperanza en que todo va a salir bien. Lo cierto, don Camilo, es que no sé qué hacer.

Mi amigo me respondió a su manera: ya estaba al corriente de mis cuitas y debidamente informado, así que decidió que era el momento de comer.

Don Camilo se comporta a menudo como aquel chino que conocí, con motivo de una cena familiar, en casa de mis abuelos. El abuelo Jeremías se encontraba muy nervioso ante la expectativa de unos análisis que el médico le había practicado a su mujer y aquel chino trató de calmarle con sus palabras.

—En mi país siempre decimos: cuando cosa poder arreglarse, tener que arreglar enseguida; pero, cuando arreglar no posible, inútil preocuparse y poner nervioso por arreglar. Tú, ahora, esperar análisis. No poder hacer nada. Sólo esperar. No nervioso. No poder hacer otra cosa que esperar.

Bueno, dijo eso, más o menos. Lo que sí recuerdo perfectamente es que no sabía conjugar los verbos, y siempre utilizaba los infinitivos, como hacía el personaje de Tarzán en aquellas viejas películas. Lo cierto es que para mí, y me temo que lo mismo le sucedió a mi abuelo, aquel consejo no me servía. Aunque no pudiera hacer nada para aliviar la situación de MM, seguía estando nervioso. De todos modos tenía que reconocer que la sabiduría de aquel chino, excepto en lo referente a la cuestión gramatical, era lógica, práctica y muy positiva; y el condenado de mi amigo, don Camilo, a pesar de no saber nada de chino ni de la China, aplicaba con rigor a su vida aquella ancestral filosofía.

Me dispuse a tratar de aplicar un poquito de aquella filosofía a la aburrida mañana que me aguardaba. Conecté el ordenador que estaba emplazado en una mesilla del comedor, entré en la página web del instituto y me dispuse a consultar los distintos trabajos y ejercicios que habían propuesto los profesores de mi clase. ¡Quién te ha visto y quién te ve! Tú, ¿qué te habías creído? Prometí que me portaría bien, que cambiaría, y ahora pienso más que nunca en cumplir con mi promesa. Si MM sale de ésta, quiero demostrarle que ahora soy mejor que antes. Por otra parte, si no estudio, Virus me regañará, y me dolería mucho desengañarla. No sé aún cómo voy a resolver mis problemas en el instituto y con las asistentes sociales, pero Susana ha prometido ayudarme y confío en ella, así que, mientras tanto, ¡Mueve el culo!, como me diría Virus, y ¡Ponte a estudiar, mamón!, que serían las palabras que me gritaría mi amigo Lince. ¡Me las has quitado de la boca!

DAR LA CARA

A mediodía nos juntamos alrededor de la mesa Virus, su hermana, el marido de ésta y yo. Comimos la ensalada en silencio y, en cierto modo, me sentía incómodo. Juan, el marido de Susana, me observaba de vez en cuando sin hablarme. Luego miraba a su esposa, con la intención de decirle algo, pero volvía a girar la cabeza para observarme, fruncía el ceño y bajaba la cabeza como si temiese que alguno de los presentes descubriéramos sus pensamientos.

En un momento dado, mientras Virus y Susana se encontraban en la cocina, Juan levantó la cabeza del plato y me miró fijamente a los ojos.

—Un muchacho de tu edad no puede pasarse el día entero metido en casa. ¿Cuándo vas a volver al instituto?

No supe qué responderle. Se me hizo un nudo en la garganta, que hizo que se me atragantara una porción de tomate y me entró la tos.

—Ya sé que tienes una edad difícil —continuó hablando Juan— y que la grave situación de tu madre no te ayuda en nada, pero debes hacer frente a las adversidades y dar la cara. Cualquier cosa es mejor que quedarse encerrado en casa. No se puede huir de las adversidades, sino que hay que hacerles frente. Mírame a mí: hace dos meses que me quedé sin trabajo, pero, a los dos días, reaccioné y comencé a realizar algunas chapuzillas por el barrio. Por ahora me gano la vida como puedo, pero, si todo va bien, en unos cuantos meses, pienso montar mi propia empresa y seguir adelante.

—¿Y si todo sale mal? —me arrepentí de mi pregunta nada más terminar de formularla.

—Esto se denomina pensamiento negativo: si te dejas llevar por las ideas pesimistas, acabas creyendo que todo saldrá mal y que, en consecuencia, no vale la pena ni intentarlo. Si me dejase guiar por los pensamientos derrotistas, entonces, me ocurriría como a ti: huiría de los problemas y me encerraría en casa.

—Déjalo en paz, Juan. Tarzán es aún demasiado joven para tener que resolver los problemas por sí solo.

—¿Qué está pasando? —protestó mi novia mientras dejaba una bandeja sobre la mesa y sin dejar de mirarlos en actitud recriminatoria.

—Nada, no ocurre nada —respondió Juan—. Es sólo que tu amigo Tarzán no podrá pasarse toda la vida huyendo de los servicios sociales y sin acudir a clase.

—Son sólo unos días —protestó Susana tratando de calmar el enojo de su hermana y apaciguar la violenta reacción del marido —. Hasta que el muchacho pueda hacer frente a su situación actual. En cuanto su madre mejore, todo cambiará y volverá a hacer una vida normal.

—¿Y si no mejora? ¿Y si se muere? ¿Qué va a hacer entonces este muchacho? ¿Qué vamos a hacer nosotros? ¿No ves que estamos cometiendo una ilegalidad? No podemos ocultar este chico a los servicios sociales. Ellos están para algo, para ayudar a chicos como él, que se encuentran en situaciones desesperadas.

—¿Cómo puedes ser tan cruel, Juan? A veces juraría que no te conozco.

—Pero, ¿no ves lo que me estás obligando a hacer? Si incluso diste cobijo a tu hermana cuando huyó de su casa junto a su amigo.

—Eso no es verdad, Juan. Llamé a nuestros padres anoche, para tranquilizarlos.

—Anoche, Anoche. Deberías haberles llamado de inmediato y no permitir que tu hermana se largase por ahí con un niñato.

—¡Queréis callaros de una vez! ¿No podíais hablar de esto en privado, sin que Tarzán ni yo tengamos que soportar vuestras peleas? ¡Tarzán, Tarzán! ¿Dónde estás?

Oí que Virus me buscaba justo antes de que yo acabase de cerrar la puerta de la calle con suavidad. Volví a oír sus gritos desde el rellano, mientras yo bajaba los escalones de dos en dos. De nuevo la escuché, desde el portal de la calle, mientras yo corría y corría deshecho en lágrimas. Iba con la mirada turbia, sin apenas ver por dónde transitaba. Atravesé la calle con el semáforo en rojo y oí el fuerte frenazo de un automóvil muy cerca de mí. Otro frenazo sonó casi al unísono y escuché claramente el ruido de la chapa metálica cuando es magullada con fuerza. Sin duda, con mi precipitación, acababa de provocar un accidente entre dos personas inocentes, pero en mi mente sólo había espacio para un pensamiento: “¿Y si todo sale mal?” “¿Y si todo sale mal?” “¿Y si todo sale mal?”.

Nada más llegar a casa cerré la puerta de un golpe y me dejé caer al suelo hundido en un mar de lágrimas. No tienen por qué empeorar las cosas. MM es fuerte. Lo ha dicho su médico.

—¿Y si no sale? ¡Dios mío! ¿Y si no sale?

Oí que llamaban a la puerta con los nudillos.

—Tarzán, abre la puerta, por favor. El marido de mi hermana es un estúpido bocazas, pero no es mala persona. Hace poco que se ha quedado sin trabajo y está muy nervioso. No le hagas caso, por favor, Tarzán, ábreme la puerta.

No quise abrirle. No deseaba que me viera de aquella manera: débil y hundido, hecho un verdadero guiñapo.

Ella no te ha hecho ningún daño, no tiene la culpa. Lo sé, lo sé, pero no soportaría que me viese de este modo.

Por fin cesaron los golpes en la puerta, pero comenzó a sonar el teléfono móvil.

Seguro que es ella. Responde. Responde. No, ahora no quiero hablar con nadie. Antes tengo que aclarar mis pensamientos.

No sé el tiempo que llegué a pasarme allí, sentado en el suelo, tras la puerta, pero seguro que fueron más de dos horas. Sentía frío en el culo y aún no había aclarado nada de cuanto me sucedía. Hacía largo rato que había dejado de llorar y me encontraba bastante relajado. Empecé a cavilar acerca de mi comportamiento, de mi menosprecio hacia las palabras de Virus, que espero aún quiera seguir siendo mi novia; del desplante que les hice a Susana y a su marido. Ella se ha portado de maravilla conmigo, y él, Juan, me temo que tenía toda la razón del mundo. Me jodió mucho la forma en que me lo dijo, pero tiene razón: MM tal vez no salga bien parada, y yo debo ser más fuerte y dar la cara. También lo siento por los propietarios de aquellos dos coches, cuyas caras ni siquiera llegué a ver. Y don Camilo… don Camilo. He dejado a mi mejor amigo solo y abandonado. Eres un egoísta que sólo piensa en sí mismo. No he podido evitarlo, ¿vale? Lo estaba pasando muy mal y no era capaz de pensar con claridad en qué era lo más adecuado. ¿Y ahora qué vas a hacer? ¡Dar la cara, voy a dar la cara!

Me puse de pie. Observé mi pinta delante del espejo y me resigné. Abrí la puerta y descubrí que Virus se encontraba reclinada frente a la puerta de la vecina. Dormía con el ceño fruncido. Me acerqué a ella y la besé en la frente. Ella abrió un ojo y me sonrió.

—¿Estás mejor?

En respuesta volví a besarla, esta vez en los labios.

—Sí, ¿me acompañas? Voy a casa de tu hermana a pedirles disculpas y a recoger a don Camilo.

—¿No vas a quedarte en casa de Susana?

—No. He decidido que regresaré a mi piso. Voy a enfrentarme a lo que sea: si es necesario hablaré con la jefa de estudios y con las asistentes sociales.

—¿Está seguro de lo que dices?

—Completamente. El marido de tu hermana tiene razón: tengo que dar la cara.

Virus me respondió con un beso en los labios. Se levantó de un brinco y me hizo un guiño para indicarme que comenzáramos a caminar.

De regreso a la casa de Susana, cuando nos disponíamos a cruzar por el semáforo de la esquina, me fijé en un coche amarillo aparcado unos metros más allá: llevaba una abolladura en la parte posterior, por encima de la matrícula.

—Ha sido por mi culpa —le dije a Virus, señalando el vehículo con la mano.

—Es el coche del panadero, de Ismael, un antiguo novio de mi hermana.

Sin decir palabra cambié el rumbo de mis pasos hasta situarme frente a la panadería. Estuve a punto de arrepentirme, pero Virus me estaba observando y yo no estaba dispuesto a romper con mi nueva filosofía nada más empezar a ponerla en práctica.

—Eres tú. Tú eres el responsable del accidente. Hola, Maite.

—Hola, Ismael.

—Sí, precisamente por esto venía a verle.

—¿No me digas que has venido para hacerte responsable del accidente?

—Sí, creo que es mi deber hacerlo. Usted y el dueño del otro coche no tienen la culpa de que yo fuese corriendo como un loco y me saltara el semáforo en rojo. Quiero asumir las consecuencias de mis actos.

—Esto te honra, muchacho. ¿Cómo te llamas?

—Tarzán.

—Bien, Tarzán. Por esta vez no va a pasar nada, aunque espero que, en sucesivas ocasiones, vigiles mejor por dónde andas y respetes las señales de tráfico. Piensa que todos tus actos, por pequeños que te parezcan, tienen consecuencias que afectan a los demás. Ya nos hemos puesto de acuerdo el dueño del otro vehículo y yo mediante un parte amistoso que hemos enviado a la compañía de seguros por fax.

—Muchas gracias.

—Gracias, Ismael. Le daré recuerdos de tu parte a mi hermana.

—¡Qué mala eres, Maite! Ya sabes tú lo mal que lo pasé cuando Susana me dejó. Pero el tiempo todo lo cura y ahora tengo una novia fenomenal: nos casaremos en marzo.

—Me alegro por usted.

—Felicidades, Ismael.

—Tomad, tomad unas pastas. Las he hecho yo, y llévate otras dos más para tu hermana y su marido.

—¿No tendrías otra para dársela a don Camilo? —le pidió Virus.

—¿Don Camilo? ¿Y ese quién es? Parece un nombre muy serio.

—Es mi camaleón.

Tras la momentánea cara de estupefacción del panadero, a los tres nos dio por reír.

—Aquí la tienes, otra pastita para el caballero don Camilo. Por cierto, hacéis muy buena pareja.

Virus me miró sonriente y le respondió.

—¿Verdad que si? Vamos, Tarzán, que aún tenemos asuntos pendientes que resolver.

Nuestra segunda parada fue en casa de Susana. La hermana de Virus casi se echó a llorar mientras me abrazaba con fuerza.

—No sabes el mal rato que he pasado, Tarzán. Perdona a mi marido: se ha comportado como un bruto, pero es que está muy nervioso. Lo está pasando muy mal desde que perdió el trabajo.

—No. Me gustaría a mí disculparme con él. Creo que tiene toda la razón en hablarme como lo hizo y fui yo quien no supo reaccionar correctamente.

—De todos modos, fue bastante grosero —añadió Virus.

Juan abrió la puerta del dormitorio y se me acercó cabizbajo.

—Discúlpame, muchacho. Creo que los nervios me han traicionado. No merecías que te tratara de ese modo y, mucho menos, que dudara de la recuperación de tu madre. Seguro que en pocos días se encontrará mejor y volverá a tu lado. Ya lo verás.

—Por mí no hay nada que disculpar.

—¿Hacemos las paces?

Chocamos nuestros puños en señal de amistad y corrí al rescate de don Camilo.

Los padres de Virus estaban muy enojados con ella por haberse escapado de casa, y no la disculparon por más que trató de justificarse con que había intentado ayudar a un amigo. Tampoco la intercesión de su hermana consiguió ablandarlos. El resultado fue que aquella tarde le prohibieron salir de casa.

Sí vinieron a verme Giga y Lince, en cuanto acabaron las clases de repaso. Estuve un buen rato con ellos, explicándoles todo aquello que hasta entonces había mantenido en secreto, así como mi intención de ir al día siguiente a presentarme delante de la jefa de estudios y confesarle toda la verdad.

—Asunción se verá obligada a avisar a los servicios sociales —me advirtió Lince.

—No creo que te castigue por faltar a clase — añadió Giga—. La jefa de estudios es muy severa cuando le haces alguna faena, pero es comprensiva con los problemas de sus alumnos. Yo estoy contigo, Tarzán. Lo mejor es dar la cara y pasar el mal trago cuanto antes.

—De todos modos, tarde o temprano, no ibas a tener más remedio que enfrentarte a ello —concluyó Lince.

Luego nos pusimos a chatear con Virus, aunque me prometí a mí mismo que el primer regalo que le iba a hacer a mi novia sería una buena cámara web, ya que la suya no nos dejaba verla con suficiente nitidez.

Cuando Lince y Giga se fueron a cenar a sus respectivas casas, yo continué charlando con Virus, hasta que su madre la pilló y le desconectó el ordenador de sopetón.

Aquella noche don Camilo se relamió de gusto y su piel se asemejaba a un arco iris mientras comía la sabrosa pasta que el panadero le había regalado.

Serían las doce cuando mi novia me telefoneó por el móvil y me susurró con voz casi inaudible, supongo que por miedo a que sus padres volvieran a pillarla saltándose el castigo que le habían impuesto.

—Suerte para mañana. Seguro que todo saldrá bien. Buenas noches, Tarzán.

—Buenas noches, Virus.

Me quedé con las ganas de seguir charlando. Con la de cosas que tenía que contarle a mi novia, me hubiera pasado enganchado al teléfono hasta bien entrada la mañana. Pues ahora a dormir, que mañana te espera un día muy ajetreado. No sé lo que está ocurriendo en el interior de mi cerebro, pero últimamente hasta mis pensamientos más dispares parecen ponerse de acuerdo. Buenas noches. Buenas noches.

EL MUNDO PATAS ARRIBA

Hasta luego don Camilo. A mediodía, cuando vuelva de clase, ya le contaré como me ha ido la mañana, si salgo con vida del follón que me aguarda.

Mi amigo ladeó la cabeza y me sacó la lengua burlonamente, como tratando de decirme que no era para tanto, y que yo estaba dándole una importancia excesiva a mis temores. ¡Ojalá que don Camilo no se equivoque!

Mi viaje en el autobús escolar fue un verdadero calvario, no porque los colegas de Eric me lo amargaran, ya que todavía seguían expulsados, sino debido a que mis tripas estaban revueltas y mi estómago se asemejaba a un globo pletórico de aire. Sí, estaba nervioso, muy, muy nervioso. Mi amigo Lince intentó tranquilizarme a lo largo de todo el camino pero, al fin, debió verme tan fuera de lugar que optó por tomárselo a risa. Supongo que fue una estrategia para entretenerme y, de esta manera, sacarme de mis oscuros presagios. Sin embargo, no le sirvió de nada.

—Para, por favor, Lince. Sé que tratas de ayudarme, pero deja de parlotear tanto y olvídate de las bromas, o te aseguro que me voy a sentar al fondo del autobús.

No tuve que repetírselo dos veces. El resto del viaje lo hicimos en silencio, hasta que nos bajamos del autobús.

—¡Qué la fuerza te acompañe!

Su frasecita con guasa no me hizo la más mínima gracia y él se dio cuenta de inmediato.

—¡Venga! No te preocupes tanto, Tarzán. Verás como todo se arregla del mejor modo posible. La jefa de estudios es una buena mujer.

—Lo sé, Lince, pero ella está obligada a cumplir con su deber y eso me va a doler. Sin duda se pondrá en contacto con las asistentes sociales y deberé mantener una larga conversación con ellas.

—¡Suerte!

Lince continuó su camino hacia nuestra clase mientras yo desviaba mis pasos en dirección al despacho de la jefa de estudios. En el pasillo me crucé con Giga.

—Nos vemos esta tarde en tu casa.

Me lo dijo con una sonrisa en los labios, como si no recordara o le restara importancia al trance por el que yo me disponía a pasar. Me detuve un instante con la intención de hablar con ella, y, al girarme, descubrí que había ido al encuentro de Virus. Las dos me saludaron efusivamente desde el fondo del pasillo. Parecían estar alegres. No, no lo parecía: estaban muy contentas. Por unos instantes me sentí confuso, ¿cómo era posible que mis dos amigas no estuviesen preocupadas por mí? Las dos sabían perfectamente que me iba a enfrentar a una grave situación. ¿Qué está sucediendo esta mañana?

Sacudí la cabeza con fuerza de un lado para otro para tratar de despejarme. Aquello no era normal. Algo raro estaba sucediendo y yo no entendía el qué.

La jefa de estudios todavía no había llegado, así que me acomodé en un sillón situado cerca de la puerta del despacho; bueno, eso de acomodarse es un decir, ya que, los pocos sillones del instituto que había repartidos por aquí y por allá, eran cualquier cosa menos cómodos: más duros que una roca, fríos como el metal; tan altos, que difícilmente llegabas con los pies al suelo; hondos, como un pozo sin final y más negros que mis pensamientos más oscuros. Además estaban llenos de agujeros, unos causados por los cigarrillos mal apagados y, otros, por los dedos inquietos de algún inquilino provisional en espera de un destierro o de su propio funeral.

Asunción me dirigió la mirada nada más entrar por el fondo del pasillo y la mantuvo fijamente sobre mí hasta alcanzarme. En esta ocasión no me recibió con una sonrisa, sino con gesto indignado.

—Ya es hora de que te veamos por aquí. Ni nos has llamado, ni coges el teléfono. Espero que tengas una buena explicación para tu extraño comportamiento.

Me hizo un ademán con el brazo para que entrara en el despacho antes que ella y así lo hice. Luego permanecí de pie, sin saber qué hacer ni dónde colocarme, hasta que ella se acomodó en el sofá y me indicó con la mano que me sentara frente a ella. No aguardé ni un segundo para empezar a confesarme: o lo hacía de este modo, y arrancaba mis palabras de inmediato, o corría el riesgo de bloquearme de nuevo, o, lo que es peor, de arrepentirme y dar marcha atrás.

Asunción me escuchó con atención, incluso juraría que, en un par de ocasiones, sus ojos se enturbiaron por la emoción. Cuando terminé de hablar, la jefa de estudios se mantuvo en silencio durante unos segundos, que me parecieron interminables. No dejaba de mirarme, pero estaba concentrada en sus propios pensamientos, como tratando de digerir los acontecimientos que yo acababa de relatarle. Por fin percibí un brillo en su mirada y habló, vaya si habló.

—Lo cierto, Tarzán, es que, antes de escuchar tu historia, me tenías muy enojada contigo. No sabía por qué te marchaste corriendo el otro día y pusiste en peligro tu vida al saltar la valla del instituto de aquella manera tan alocada. Me tenías preocupada, pero, al mismo tiempo, muy, muy enfadada. Me habría gustado que hubieras confiado en mí en lugar de huir. Entiendo que hace poco que estás en el instituto y que apenas me conoces, pero me gustaría que entendieras que mi trabajo, mi labor más importante aquí, es tratar de ayudaros a ti y a tus compañeros, incluso cuando no tengo más remedio que aplicar algún castigo para intentar cambiar una mala actitud. Ahora te agradezco que me hayas contado lo mal que lo estás pasando y, ante todo, espero que tu madre se ponga bien lo antes posible. Dicho esto, debo advertirte que no toleraré otra falta más sin justificar de aquí en adelante.

—¿Y me va a castigar por saltar la valla y no venir a clase?

—Debería hacerlo, sí, por Dios que debería, pero algo me dice que tengo que darte otra oportunidad, y más ahora que conozco tu situación. Por otro lado, y espero que lo entiendas, es mi obligación contactar con los servicios sociales. Todavía eres menor de edad y no puedes andar solo por ahí. Necesitas que alguien te ayude.

—Pero… van a encerrarme. Tendré que irme del instituto y perderé a mis amigos. Me alejarán de MM. No permitirán que viva conmigo don Camilo…

—Creo que tienes una idea bastante equivocada de la labor que llevan a cabo los servicios sociales. Conozco muy bien a Julia y a Ana: son dos magníficas asistentes sociales, que velarán por ti. Sí, es posible que te lleven a vivir temporalmente, mientras tu madre se repone, a un centro asistencial. Allí tendrás de todo: comida, alojamiento, seguridad, la ayuda psicológica que precisas… Sin embargo, no creo que tengas razón en las otras cosas que me has contado: este instituto es el más cercano al centro de menores y al hospital, por lo tanto no hay motivos para que te manden a otro instituto, y mucho menos cuando es tan importante, para ti y para tu madre, que puedas seguir visitándola todos los días en el hospital. En cuanto a este camaleón al que tú llamas cariñosamente don Camilo, supongo que siempre le podrán hacer un hueco en tu habitación.

Las palabras de la jefa de estudios me tranquilizaron tanto que me emocioné y estuve a punto de llorar. Apenas la conocía, pero las palabras y el gesto comprensivo de Asunción me hacían confiar en ella.

—Ahora vete a clase e intenta recuperar el tiempo perdido. Más tarde, cuando vengan las asistentes sociales, te haré llamar para que vengas y charles tranquilamente con ellas.

Ya no sentía miedo, pero la emoción me había hecho un nudo en la garganta que me impedía contestar. Asentí con la cabeza y salí del despacho en dirección a mi clase.

Llamé con los nudillos sobre la puerta antes de abrirla y pedir permiso para ir a ocupar mi lugar. Era la hora de inglés y la profesora, que ya debía estar al tanto de mi reunión, sonrió y me hizo un gesto con la cabeza para que fuese a sentarme. Todos mis compañeros de clase estaban callados, absolutamente mudos y con sus miradas clavadas sobre mí. Observé claramente la sonrisa de mis amigos. Seguía confundiéndome verlos tan contentos, como si hubieran conocido de antemano el resultado de mi reunión con la jefa de estudios. Suspiré y me apresuré a dirigirme hacia mi pupitre, junto a Lince. Súbitamente alguien empezó a aplaudir, creo que fue Eric. De hecho me extrañó mucho verlo en clase ya que aún debía estar expulsado. Me extrañó que comenzara a aplaudir, pero, en pocos segundos, toda la clase se convirtió en un mar de gritos y aplausos. Sentí como si empequeñeciera de tamaño y me encontrara rodeado por gigantes, que me cercaban y cacheteaban el cielo por encima de mi cabeza. Algo estaba pasando, pero yo no entendía nada de nada. Lo más probable era que mis amigos les hubieran contado al resto de compañeros alguna cosa sobre mí, pero yo no merecía aquellos encomios y menos aún si procedían del que hasta hacía bien poco había sido mi peor enemigo. Apabullado por la manifestación de aprecio, me senté al lado de Lince y me encogí de hombros.

—Eric les ha contado a todos que tú cuidas de tu madre.

—¿Pero no estaba expulsado?

—Mientras tú estabas en el despacho, con la jefa de estudios, las asistentes sociales lo han traído a clase para que se despida de nosotros.

—¿Se va?

—Eso creo, pero no sé nada más. Sólo sé que le ha pedido permiso a la profesora para hablar con la clase y, ante la sorpresa de todos, nos ha pedido perdón por las mil y una trastadas que nos ha estado gastando a lo largo de este curso y del año pasado. Luego ha preguntado por ti, pero como no estabas, nos ha rogado a todos que te transmitiéramos sus excusas, y nos ha dicho que te admira porque, aunque estás completamente solo, eres capaz de cuidar de tu madre, que está muy grave en el hospital. Te juro que nos ha hecho llorar a más de uno, incluso a mí, que, cuando he oído sus palabras, se me han humedecido los ojos, y mira que mis padres me dicen siempre que soy más duro que una piedra de afilar.

Aquella mañana iba de sorpresa en sorpresa. Ahora mi esperanza radicaba en que aquellas asistentes sociales fueran benévolas conmigo y que la jefa de estudios tuviera razón en todo lo que me había prometido.

No había pasado ni media hora desde mi inesperado recibimiento en clase, cuando la conserje vino a buscarme de parte de la jefa de estudios.

—En cuanto termine la clase, Asunción quiere verte en su despacho.

El momento de la verdad estaba a punto de llegar. Tranquilo, tranquilo.

Mientras avanzaba por el pasillo, camino del despacho, me topé cara a cara con las dos asistentes sociales. “Tierra trágame”, pensé.

—Hola, Tarzán —me saludó Ana con amabilidad—. Me alegro de que todo se haya arreglado.

—Sí — añadió Julia—. Ahora sólo nos cabe esperar a que tu madre se restablezca. Adiós.

Me quedé tan sorprendido que no acerté a despedirme de ellas. “Adiós”; me habían dicho que “adiós”, y nada más, nada de cambios de hogar, nada de comedor y cama nueva, nada sobre don Camilo. ¿Qué está pasando? A mí no me preguntes. Estoy tan fuera de juego como tú.

Entré en el despacho de Asunción con la esperanza de que ésta me aclarara algo, pero la jefa de estudios se conformó con levantar la cabeza, ofrecerme una amplia sonrisa y soltarme una frase completamente inesperada.

—Puedes regresar a clase.

Por unos momentos me quedé paralizado, pero reaccioné y me di mi media vuelta con la intención de abandonar el despacho lo antes posible. ¿Están todos locos o estoy soñando? Loco acabarás tú pronto, como no te aclaren qué es lo que está sucediendo.

Aún no había acabado de cerrar la puerta por completo tras de mí cuando escuché una nueva frase de la jefa de estudios, que aún me desconcertó más.

—¡Ah! y ¡Felicidades!

Pensé en volver a entrar y preguntarle por qué me felicitaba, pero no me atreví a indagar más: fuese lo que fuese, era mil veces mejor ser agasajado por algo ignorado, que reprendido por un suceso conocido.

Pero la cosa no terminó allí. Aquella mañana, lo certifico, el mundo estaba patas arriba: mis tres amigos y, en especial, Virus, se pasaron el recreo riendo y charlando sobre temas completamente ajenos a mi situación, como si todos ellos guardaran un secreto sobre mí que yo desconocía por completo. Estaba a punto de reventar, así que decidí encararme con mi novia y preguntarle qué narices estaba sucediendo.

—¿Estáis todos locos o qué?

La única respuesta que recibí antes de que sonara el timbre que anunciaba el fin de recreo y la continuación de mi estado de inopia, fue:

—¡La informática es grande!

A lo que nuestra amiga común, Giga, añadió:

—¡Cuán grande es la informática!

—¡Y qué pequeño es el mundo! — apostilló Lince.

Luego se fueron los tres corriendo hacia la puerta del instituto, entre risas de alegría, dejándome más perdido que un camello en alta mar.

De regreso a casa, durante el trayecto del autobús escolar, se nos acercó Eric y le pidió a Lince que le cediera su puesto para poder sentarse a mi lado.

—Siento haberme metido contigo, Tarzán. Si llego a saber el mal trago que estás pasando con tu madre, jamás me hubiera decidido a incordiarte. A mi madre le dan el alta hoy, ¿sabes? Estoy contento, porque ha salido bien parada, pero las asistentes sociales nos han recomendado que nos vayamos a otra ciudad, a un piso protegido, mientras la policía atrapa a mi padre y proceden a juzgarlo. El otro día se les escapó y ahora tienen miedo de que vuelva a agredir a mi madre. Me hubiera gustado ser amigo tuyo, de veras, Tarzán.

—Considérame tu amigo, Eric, para lo que quieras. Yo antes también fui un mal bicho, como tú, pero ahora intento hacer las cosas mejor, también como tú. Tenemos que hacerlo, por nosotros y por nuestras madres.

—Lo haremos, Tarzán. Lo haré. Te lo juro.

—Escríbeme, por favor. Mediante nuestro chat, por correo o a través de Facebook, pero escribe. Prometo que te contestaré.

Al bajar del autobús nos despedimos como amigos.

Es una lástima, don Camilo. Ahora que acababa de hacer otro buen amigo, ha tenido que despedirse precipitadamente. Lo cierto es que no sé si volveré a saber de él. Su vida ahora tendrá que comenzar de nuevo. ¡Ojalá tengan suerte Eric y su madre! Por cierto, don Camilo, todavía no le he contado lo loco que está el mundo esta mañana…

EL VISITANTE

El mundo seguía loco por la tarde. Para empezar, cuando telefoneé a mediodía al hospital para conocer la evolución de mi madre, mi amiga enfermera, Maribel, me dijo que todo continuaba igual, sin cambios, pero añadió una frase que no era lógica, al menos no lo había sido hasta ese momento.

—…Puedes venir a verla cuando quieras.

Pensé que se refería a que podía ir, siempre y cuando me acompañara algún adulto, pero no estaba seguro de que la hermana de Virus estuviera disponible aquella tarde para acompañarme.

—Sé que vas a decirme otra vez que no puede ser, que las normas no me lo permiten —le dije—, pero podría venir yo solo esta vez.

—Pues claro que sí, Tarzán. No faltaría más.

Definitivamente el mundo estaba trastornado aquel día y yo no entendía nada de lo que estaba sucediendo a mí alrededor. En mi confusión sólo acerté a darle unas simples “gracias” antes de desconectar el teléfono móvil.

Durante el resto de la tarde prosiguió el enloquecimiento general: aquella extraña alegría; las inacabables sonrisas de mis amigos, que denotaban una satisfacción por algo que se me escapaba, pero que indudablemente tenía algo que ver conmigo. Pero, ¿Qué? ¿Qué era lo que les hacía tanta gracia? ¿De qué cuchicheaban, al mismo tiempo que me miraban fijamente, cada vez que me veían a lo lejos? ¿Qué era lo que enmudecían cada vez que me acercaba a ellos? ¿Por qué me respondían con evasivas cuando les preguntaba abiertamente sobre el motivo de tanto secreto y alegría?

—Me podéis decir de una vez por todas, ¿qué pasa con vosotros?

—Esta noche hay lluvia de estrellas —se fue Virus por las ramas.

—El viernes por la noche viene Edgard DJ, el disc-jockey de moda, y dará una sesión de música en el polideportivo —continuó Giga yéndose por los cerros de Úbeda.

—El mundo sigue siendo un pañuelo —soltó Lince, por decir algo que le evitara responderme.

A medida que pasaba la tarde yo me iba enojando más y más. Con cada mirada silenciosa, tras cada nueva risita, mi cabreo no dejaba de cercer. Al final de la tarde mi rostro debía de reflejar un mosqueo supino, tanto que, Virus, debió de apiadarse de mí. Se me acercó con cara de póker, me besó en la mejilla y musitó a mi oído:

—Aguanta un poquito más: pronto lo comprenderás todo.

La miré con gesto de desesperación, animándola a sacarme del pozo de confusión en el que me estaba ahogando, pero ella, implacable, volvió a sonreír y, canturreando una canción, se dirigió hacia el coche de su padre, que la esperaba cerca del aparcamiento. Antes de cerrar la puerta del vehículo, gritó:

—¡Nos vemos a las siete en tu casa!

No me dio tan siquiera la oportunidad de responderle. Ella sabía perfectamente que la aguardaría con impaciencia. No sólo por conocer el motivo de aquella intriga que me tenía sobre ascuas, sino porque me encantaba, cada vez más, tenerla a mi lado.

Pensé en cómo explicarle a don Camilo lo que estaba sucediendo, pero como no lo comprendía ni yo mismo, no tuve más remedio que buscar otro tema de conversación, no fuese que mi amigo llegara a pensar que el loco era yo.

—Esta noche hay lluvia de estrellas.

Don Camilo se detuvo por completo y me observó en silencio.

—Sí, sí, ya sé lo que piensa. Piensa que ¿a qué viene esto…? También vendrá un pinchadiscos muy famoso al polideportivo… Ya, ya veo. No le interesa nada de lo que le cuento, ni sabe a cuento de qué le suelto todo esto. ¿Tiene hambre? ¿Quiere una galletita?

Esa propuesta le pareció mejor, al menos era clara y comprensible, y don Camilo me lo hizo entender con un raudo movimiento de la lengua.

Tras una breve merienda en la que don Camilo y yo compartimos galletas de variados sabores, me propuse poner en orden los apuntes del día; especialmente los de la tarde, cuyas asignaturas  eran las que más me gustaban: repaso de inglés y biología. Cuando llegamos a la ciudad, MM se obstinó en matricularme en un instituto donde se impartieran algunas clases por las tardes y lo consiguió. Según ella era la mejor forma de que recuperara el tiempo que había perdido en los años anteriores, aunque ello significara un sobreesfuerzo por mi parte, que yo me comprometí a asumir. Era la única manera de cumplir con mi promesa de portarme bien y, consecuentemente, tratar de ser un buen estudiante, al menos uno de modesto, que no suspendiera tantas asignaturas como en los cursos previos.

—Por cierto, don Camilo, ahora que lo pienso, la jefa de estudios no ha vuelto a nombrarme la necesidad de firmar la hoja de matrícula, ni tampoco me ha recordado que aún tengo que pagar la reparación de la puerta del lavabo que rompí el otro día. ¿No le parece extraño?

No debió parecérselo puesto que se dio media vuelta y se dispuso a dormir. Apenas había cerrado los ojos mi amigo cuando sonó el timbre de la puerta con la reiteración que era habitual en mis amigos. Don Camilo volvió a ponerse de pie rápidamente, expectante por recibir algún piropo y una que otra caricia de los visitantes.

En cuanto abrí la puerta entraron mis amigos en tropel. Les acompañaba Rocker y venían todos cargados de bolsas con los distintivos de las tiendas de los padres de Virus y Giga. Entraron todos corriendo y, sin siquiera detenerse para saludarme, pasaron por delante de don Camilo, al que dieron unos brutales achuchones, que casi lo hacen tambalear, y se dispersaron por todo el piso, cada uno de ellos con una tarea distinta, que parecían tener perfectamente distribuida antes de entrar: Virus se encargaba de llenar de víveres y bebidas la nevera y los estantes de la cocina, mientras que Giga procedía a lavar los platos y poner la ropa sucia en la lavadora. Lince había agarrado el frasco de limpiacristales y un paño, y, tras encaramarse en la escalera, limpiaba con fruición los cristales de la ventana del comedor. Y Rocker, Rocker, no podía creérmelo: había agarrado el aspirador y andaba como loco de un lado para otro, movido por la música vibrante que llegaba a sus oídos desde los auriculares que siempre llevaba conectados a las orejas. Nadie me miraba, ninguno de ellos me habló. Intenté acercarme a Virus, pero me apartó cariñosamente para que no retrasara sus planes. Lo cierto es que todos mis amigos debían tener en su mente algún plan, algún objetivo del que yo no era partícipe todavía. Intenté comunicarme con el resto de mis amigos, pero tampoco obtuve un resultado positivo. Por fin lo intenté con Rocker. Le hice un ademán con las dos manos para que se detuviera, y lo logré. Apartó ligeramente el auricular que cubría su oreja derecha y, con un breve encogimiento de hombros, me fue a decir que qué es lo que quería. Le mostré con la mano que el enchufe del aspirador no estaba conectado, sino que lo llevaba arrastrando de un lado para otro en su zigzagueo infernal. Rocker encasquetó nuevamente el auricular a su oreja y realizó un gesto con la mano izquierda para indicarme que no tenía importancia. Enchufó el cable del aspirador a la red eléctrica y prosiguió su marcha sin siquiera conectar el botón de “on”. Iba a llamarle la atención de nuevo, para advertirle que el motor de la aspiradora no estaba en marcha, pero me di por vencido y le dejé continuar con su inútil tarea. Al menos se lo estaba pasando bien con su pareja de baile.

Terminé por sentarme. Tarde o temprano terminarían por agotarse y vendrían a contarme qué narices estaba ocurriendo. Don Camilo, con tanto ruido y ajetreo, había decidido que era más divertido contemplar el espectáculo que echarse un sueñecito, así que lo tuve paseándose inquieto, de arriba abajo, entre el hombro izquierdo y mi cabeza.

Esperaba que, al menos, hubiera merienda, como era habitual entre nosotros, y que luego nos pusiéramos a charlar un rato y, siguiendo nuestra tradición, resolveríamos juntos los ejercicios de las clases de la mañana. Sin embargo no ocurrió nada de lo que yo esperaba, absolutamente nada de lo que era habitual entre nosotros. Uno tras otro mis amigos fueron sentándose a mi lado, a medida que terminaban las diferentes tareas que ellos mismos se habían impuesto, pero sin decirme nada en ningún momento. Sólo me miraban y sonreían, volvían a mirarme y sonreían de nuevo. Luego se miraban entre sí y les daba por reír. Mi cara de mosqueo debía ser digna de plasmarse en uno de esos cuadros que se cuelgan en los museos de arte abstracto, y supongo que, por eso mismo, cada vez se reían más y más, a medida que yo me ponía rojo y más rojo, rojo a reventar. Si no llegan a ser mis amigos, y les concedo la presunción de inocencia, me hubiera liado a guantazos tras la primera risita impertinente. Lo que hay que aguantar cuando tienes unos amigos tan chalados como estos, y, lo mejor de todo, es que daría lo que fuese por estar a su lado, del lado de los locos de atar, en lugar de encontrarme frente a ellos como víctima de su cachondeo.

De pronto, cómo no iba a ser ella si siempre es la primera en organizarlo todo, Virus se levantó de un brinco, me agarró de la mano y me arrastró literalmente hacia la puerta con la ayuda de mis otros compañeros, que me empujaban desde atrás.

—Pero, ¿qué demonios pasa?

La respuesta era inevitable: risas, más risas y nuevos empujones. Así seguimos hasta llegar a la calle. Luego, algo más tranquilos, ya sin empujarme, pero con la mano de Virus agarrada fuertemente a la mía, me llevaron en dirección al destino que sólo ellos conocían. Me dejé llevar, ¿cómo no iba a confiar en mis amigos? Sólo esperaba no tener que arrepentirme de la confianza que depositaba en ellos.

No tardé en descubrir mi destino. Nos encontrábamos en la calle que iba a parar frente al hospital. Observé a Virus y tragué saliva. Todo aquello, todo aquel montaje, tenía algo que ver con MM, pero yo sabía que ella seguía igual, que aún no había mostrado avances en su grave enfermedad. Entonces, ¿para qué? ¿Para qué me acompañaban hacia aquel lugar, casi sagrado para mí, en el que MM y yo compartíamos pequeños momentos de intimidad? Además no las tenía todas conmigo de que me dejaran entrar, a pesar de las extrañas palabras que Maribel me refirió unas horas antes. Ahora la expresión del Virus se había hecho más seria, y mis amigos habían dejado de reír. Me acompañaron hasta la puerta de entrada y entonces se detuvieron todos. Virus me observó con sus bonitos ojos enturbiados por la emoción y me besó en los labios. Lince me dio una palmada en la espalda y descubrí que también estaba emocionado. Giga me sonrió con cariño y Rocker… Rocker movía la cabeza de arriba abajo, al ritmo de la música que inundaba su cerebro, y no se enteraba de nada.

—Te esperamos en el bar del hospital —dijo Virus cuando ya habían tomado el camino en esa dirección.

Entré en el vestíbulo y me dirigí directamente hacia el ascensor, con la esperanza de que nadie del personal hospitalario detectara mi presencia. Sabía perfectamente, por otras intentonas previas, que, si me veían sólo, me rogarían amablemente que abandonara el hospital. Una vez metido en el ascensor, y tras cerrarse las puertas, suspiré aliviado. Había superado el primer obstáculo. La angustia volvió a cernerse sobre mí nada más abrirse la puerta del ascensor y encontrarme frente al largo pasillo que daba a las habitaciones. Comencé a caminar, haciéndome el despistado, con la mirada aparentemente dirigida hacia el suelo, pero con mis ojos observando, continuamente de soslayo, a derecha e izquierda. Se acabó. Te han pillado. La enfermera jefe, la mujer bajita de rizos dorados y rostro angelical, era capaz de mostrar una severidad endiablada. No es que fuese antipática, ni falta de humanidad, ni mucho menos, pero cumplía con las reglas a rajatabla, aunque fuera a su pesar. Esa era su frase favorita: “Lo siento chico, pero las reglas me impiden dejarte entrar en la habitación si no vienes acompañado por un adulto”; una frase que estaba harto de escuchar una y otra vez, en mis sucesivos intentos fallidos. Y nuevamente, sí, me iba a pillar de nuevo: la tenía justo enfrente de mí, avanzando por el pasillo, y sin posibilidad de esconderme o hacerme invisible del todo.

—Buenas tardes, Tarzán. Puedes pasar. Tu madre sigue estable. Recemos a Dios para que nos eche una mano.

Tras sus breves frases, recitadas con enorme celeridad, continuó pasillo abajo, sin detenerme, dejando frente a mí el corredor absolutamente libre hacia mi objetivo. Y ahora sí que me pareció del todo imposible que también aquella enfermera hubiera sido contagiada por la misma locura que afectaba a mis amigos, a la jefa de estudios y a las asistentes sociales. Allí ocurría algo muy extraño y presentí que pronto iba a desentrañarlo.

Antes de abrir la puerta me cercioré de que nadie iba a impedírmelo, de que nadie, a uno u otro lado del pasillo, corría hacia mí para detenerme y enviarme de regreso a la calle. Bajé el picaporte y abrí la puerta lentamente. MM seguía rodeada de tubos y máquinas extrañas, inmóvil en la cama, pero al menos seguía viva, tan viva como mi esperanza en que iba a salir de ésta. Pero había alguien más en la habitación, la figura de un hombre sentado frente a la almohada, cabizbajo, en actitud meditativa y con las manos aferradas a la mano izquierda de MM. Aquella figura, la manera de concentrarse en sus plegarias, su cabello blanco, el rostro arrugado por el paso del tiempo… Sin duda yo lo conocía. Una enorme emoción embargó mi corazón. Sentí unas irrefrenables ganas de llorar, al mismo tiempo que una inmensa alegría por verlo allí. Era como si, de alguna manera, yo hubiera necesitado su presencia a lo largo de aquellos días en que todo parecía salirnos mal a MM y a mí.

—Abuelo —musité mientras me acercaba lentamente hacia él.

Mi abuelo abandonó los rezos, giró la cabeza y sonrió al verme. Se puso de pie con dificultad y, sin decir una sola palabra, avanzó hacia mí y los dos nos abrazamos. Yo terminé llorando. Mi abuelo me apartó de su pecho, manteniendo sus fuertes manos sobre mis hombros, y me observó fijamente. Él no lloraba, nunca le había visto llorar. Era de esos hombres que se habían hecho a sí mismos, a base de sufrir y de luchar; fuertes por fuera, y con emociones inalcanzables en su interior.

—He venido tan pronto como me he enterado de vuestra situación. Ni siquiera sabía dónde vivíais tú y tu madre. ¿Sabes, Tarzán? Mónica y yo somos iguales: los dos tenemos un orgullo de mil demonios, que nos hace caminar siempre hacia adelante, sin girar nunca la vista atrás, suceda lo que suceda, incapaces de pedir ayuda o de retroceder un solo paso. Pero yo ya soy demasiado viejo para dejarme llevar por la soberbia y, ahora, en mis últimos años de vida, sólo me gustaría recuperaros, teneros a mi lado y ayudaros en todo cuanto me sea posible.

—Yo sabía que MM y tú no os hablabais, pero nunca me contó el porqué.

—Ya te lo explicaré más adelante, cuando estemos tranquilos tú y yo, ¿En vuestra casa? ¿Me podría alojar contigo mientras esperamos que Mónica se recupere?

—Claro, abuelo. Claro que sí.

—Esta vez no pienso apartarme de vuestro lado, por más que tu madre grite, despotrique o quiera mandarme al mismísimo infierno. Sois mi familia, la única que tengo, y no voy a renunciar a vosotros por más que ese maldito orgullo de mi hija quiera apartarnos de nuevo. Cuando ella se recupere, porque te aseguro que se va a recuperar, volveremos a ser una familia y nos ayudaremos entre nosotros en lo que haga falta.

La seguridad de mi abuelo en el restablecimiento de MM me infundió ánimo.

Un interrogante inevitable golpeaba mi mente con fuerza.

—¿Cómo nos has encontrado, abuelo?

Mi abuelo Jeremías sonrió, sin duda al recordar cómo ocurrió todo.

—Esa amiga tuya, esa tan simpática, con un nombre tan raro…

—¿Virus? —no podía ser otra.

—Sí, eso, sí. No sé cómo lo haría, pero localizó mi cuenta de correo electrónico y me envió un extenso escrito contándome todo lo ocurrido. Esta mañana me encontré personalmente con ella, y con otros dos muchachos, que aseguraban ser amigos tuyos, y me hicieron prometerles que no te diría nada hasta esta tarde. Por lo visto querían darte una sorpresa.

—Y lo han hecho, vaya si lo han hecho.

—Esa chica es un fenómeno y tus amigos… Ya me hubiera gustado a mí tenerlos cuando era un joven de tu edad.

—Ella es mi novia.

—Buena elección. Sí señor. Como te iba diciendo, tras saber dónde vivíais, y la situación en que se encuentra tu madre, me he ocupado de algunas cosillas: he contratado a una chica peruana para que cuide de tu madre por las noches. Yo estaré aquí durante todo el día, y aquí me encontrarás siempre que quieras venir a visitar a Mónica.

No me hubiera hecho falta preguntarlo, porque no había otra respuesta posible, pero no estaba de más cerciorarme.

—¿Has estado en mi instituto?

—Sí, esta mañana fui a hablar con una mujer, no sé si era la directora o la jefa de estudios. Muy amable. Casi se me pone a llorar cuando le dije que yo era tu abuelo. Por cierto, que me hizo firmar unos documentos sobre tu matrícula… Espero no haber hecho nada malo. La acompañaban otras dos chicas, más jóvenes, que mostraron un gran interés por saber si tú y yo vivíamos juntos. Les dije que sí, que yo iba a encargarme de ti mientras tu madre sale del hospital.

Por fin lo entendía todo. Ni mi novia, ni mis amigos, ni el resto del mundo se habían vuelto locos. El único loco de atar era yo, loco de felicidad, porque todo comenzaba a ir viento en popa. Ahora sólo necesitaba que MM se pusiera bien y, no sé cómo explicarlo, pero las palabras de mi abuelo me daban plena confianza en que esto, tarde o temprano, iba a ocurrir.

Cuando llegó la chica peruana nos despedimos con un beso de MM y fuimos al encuentro de mis amigos. Lince se fue caminando hacia su barrio y mi abuelo acompañó a los demás hasta sus casas en un viejo utilitario, con la suspensión hecha polvo y con un espantoso ruido del motor.

—¿Sabéis chicos? Con la edad uno se apega más a las cosas y este viejo Mercedes ha formado parte de mi vida durante muchos años.

—A mí me parece muy divertido —exclamó Rocker, moviéndose al compás, no sé si de la música o del coche de mi abuelo.

Antes de entrar en casa me surgió un nuevo problema: “¿Cómo le resumo yo ahora a don Camilo todo lo que me ha ocurrido a lo largo de este día? Necesitaría un día entero para contárselo”.

Tuve suerte: don Camilo dormía como un tronco y no tuve necesidad de informarle. El problema lo tuve con mi abuelo Jeremías.

—¿Y ese animal no será peligroso? ¿Muerde? Mira que yo, con los animales tengo muy mala pata: basta con que me ponga delante de un perro para que éste me persiga con la intención de morderme.

—Tranquilo, abuelo. Mi amigo don Camilo es inofensivo.

—¿Amigo tuyo? Fíjate, cuántas cosas me quedan aún por ver. Bueno, esperemos que este bicho sepa respetar a los abuelos de sus amigos y no me hinque el diente mientras duermo.

Los dos nos reímos a gusto, tanto que terminamos por despertar a mi amigo. Don Camilo abrió un ojo, controló la situación, hizo un gesto así como diciendo “no me incordiéis, que tengo sueño” y se volvió a dormir.

PUESTA AL DÍA

Antes que nada debo lamentar que el estado de MM no avanza y, a medida que el tiempo transcurre, veo al médico y a la enfermera Maribel menos firmes en sus aseveraciones de no perder la esperanza en que todo va a salir bien. También a mi abuelo lo observo más cabizbajo y cada día más refugiado en sus plegarias por MM.

Esta mañana la han cambiado de habitación, ahora está en la 116 de la primera planta, y la comparte con otra mujer que está en una situación similar. No sé si esto será un buen síntoma o significa algo malo. Maribel ha intentado tranquilizarme diciéndome que este tipo de traslados son habituales en todos los pacientes, a medida que su estado físico va mejorando. Sin embargo yo no veo ninguna clase de mejoría y mi abuelo tampoco. La noche pasada, la chica peruana que permanece junto a ella hasta la mañana, Clara, le contó a mi abuelo que creyó haberla visto mover la mano izquierda, y que oyó como musitaba algunas palabras ininteligibles, pero el médico lo ve poco probable.

—Sus constantes vitales son las normales. El electroencefalograma nos muestra un cerebro ligeramente activo, lo que significa que sigue con vida. Sin embargo, al menos de manera científicamente probada, no hemos observado cambios significativos en la capacidad comunicativa de Mónica.

Aquellas parrafadas médicas, más que aclarar, enredaban mi mente y la de mi abuelo. Menos mal que luego, el mismo médico, al detectar que no le acabábamos de entender del todo, nos lo explicaba con palabras menos técnicas.

—Por el momento no ha empeorado, lo que significa que aún tiene posibilidades de salir del estado en que se encuentra.

Claro que mi abuelo siempre quería ir un poco más allá, y su siguiente pregunta obligaba al médico a dar una respuesta que nos volvía desanimar.

—Si se despierta, ¿Saldrá perfectamente bien? ¿Nos conocerá? ¿Podrá hablar? ¿Andará por sí sola…?

—Esto no lo sabemos todavía. Antes que nada deberemos esperar a que salga del estado de coma. Luego, ya veremos. Habrá que hacerle un exhaustivo análisis neurológico y vigilar su evolución en el tiempo.

El médico no tardó en volver a explicarse con términos técnicos, aunque por su forma de mirar, por la entonación de sus palabras, y cogiendo al vuelo el sentido global de las explicaciones, mi abuelo y yo podíamos deducir que aún no se sabía nada.

…

Entre los exámenes y la excursión que hice ayer con mis amigos, llevaba varios días sin escribir nada. Por primera vez en mucho tiempo puedo decir que estoy satisfecho con los resultados que he obtenido en todas las asignaturas, excepto en matemáticas, aunque Valero me ha dicho que no he aprobado por los pelos, y que tendrá en cuenta mis esfuerzos para sucesivas evaluaciones.

En cuanto a la excursión de ayer de la pandilla de amigos, nos fuimos por la mañana a un monte cercano, en los coches de los padres de Lince y de Rocker. Fue una jornada muy divertida en la que andamos un montón de kilómetros, hasta llegar a un recóndito lugar en el que, según Lince y su padre, podíamos encontrar multitud de fósiles. Lo cierto es que, si nuestros guías fueran tan buenos localizando setas como encontrando fósiles, nos volveríamos a casa con las cestas vacías y el estómago encogido: no encontramos ni uno, salvo que un trozo de pedrusco, que encontró Giga, con el que pretende hacerse un collar, pudiera considerarse fósil. Desde luego que, para mí y para los más entendidos del grupo, aquella roca no era más que eso: una piedra con incrustaciones brillantes que, según Lince, son de cuarzo. De todos modos nos lo pasamos fenomenal. Entre risas y caídas, y dos enormes bocatas por cabeza, fue un día inolvidable. Bueno, en realidad no lo vamos a olvidar fácilmente, no sólo por lo bien que nos lo montamos, sino por la multitud de fotos que nos hicimos unos a otros; algunas merecedoras de un premio, y otras, las más horribles, ya están colgadas en Internet.

Regresamos a nuestras casas al anochecer, poco antes de que mi abuelo regresara del hospital.

En estos últimos días, Virus y yo, nos hemos convertido en “expertos” cocineros y, en mi caso, he superado mis magníficas habilidades como pizzero y bocadillero, con nuevas recetas que incluyen desde sopas de ajo hasta hamburguesas con ensalada. De hecho, cuando acabamos las tareas de la tarde y mis amigos se marchan, nos quedamos Virus y yo solos. Entonces aprovechamos para nuestras charlas más íntimas y para poner en práctica algunas recetas que le ha escrito su hermana. De este modo, cuando mi abuelo regresa cansado del hospital, podemos ofrecerle un plato caliente de cierta calidad.

Mi abuelo Jeremías, Virus y yo pasamos juntos unas veladas muy cortas, porque mi abuelo tiene que ir a descansar pronto, para luego madrugar por la mañana. Son breves, pero muy entretenidas. La mayoría de las veces es él quien nos explica sus aventuras y peripecias por la vida. De todos modos me da la impresión de que, tras todas estas historias que nos cuenta, se oculta algo que quisiera decirme pero que no se atreve a contar. Espero que, con el tiempo, y a medida que nos conozcamos un poco mejor, iremos recuperando la confianza que teníamos cuando yo era pequeño y, tal vez entonces, me cuente esa parte de su vida que tanto le debe doler.

Mi aptitud de cocinero también la demuestro por las mañanas, concretamente a las cinco en punto, cuando suena el despertador que le avisa a mi abuelo de que debe prepararse para su larga jornada en el hospital. Yo me levanto a esa misma hora. ¡Quién lo iba a decir! Antes de que mi abuelo termine de ducharse, le tengo preparado sobre la mesa de la cocina un apetitoso desayuno a base de bollos; de pastelería, por supuesto: mis conocimientos culinarios no llegan para tanto, y un café con leche bien calentito.

Media hora después, cuando mi abuelo Jeremías se dispone a marchar para relevar a Clara, yo me vuelvo corriendo a la cama y me quedo como un tronco hasta las ocho. Cualquier día de estos me quedaré dormido y llegaré tarde a clase. Es curioso, pero, a pesar de que parezca extraño en mí, me estoy volviendo puntual.

Por otro lado, desde que estoy con mis amigos y convivo con mi abuelo, supongo que también debido a que las cosas me van mejor y me siento más seguro, tanto de lo que hago como de lo que pretendo hacer, no surgen tan a menudo esos pensamientos contradictorios, que antes martilleaban mi cerebro sin tregua. Será porque ahora estamos casi siempre de acuerdo. ¿Ya estás aquí otra vez? No vas a sacarme de tu vida tan fácilmente: soy parte de ti. ¿Sabes, “pensamiento contradictorio”?, lo cierto es que te estaba echando de menos. Creo que formamos un buen equipo tú y yo juntos. Yo también, aunque ahora tienes a tus amigos, a Virus muy especialmente, para que te incordien cuando vayas a hacer las cosas mal. ¿Me has dado la razón? Cuando la tienes, ¿por qué no? Sin embargo… ¡Ya empezamos otra vez! Era broma: hasta ahora no tengo nada que reprocharte. Sigue así, Tarzán. Y tú no te vayas demasiado lejos, por si acaso, Tarzán bis. Nunca se sabe cuándo puedo necesitar tus dudas, tus consejos y tus “machaconas” objeciones.

Otra cosa importante estaba cambiando y debía arreglarla cuanto antes: supongo que, a consecuencia de mi vida más ajetreada, y debido al tiempo que pasaba con mis amigos, con mi novia, con mi abuelo, incluso estudiando mucho más que antes, notaba que estaba dejando un poco de lado a don Camilo. Y eso no podía ser. Requería una solución drástica e inmediata. Hablé con mi abuelo al respecto y éste me confirmó que también se había dado cuenta de que don Camilo parecía algo más triste y había perdido un poco el apetito.

—Me recuerda a mí, antes de venir a tu casa y mantenerme ocupado con tu madre. Cuando vivía solo descuidé mucho mi aspecto exterior y apenas comía nada. Ni siquiera sabía cómo emplear el tiempo libre, que se me hacía larguísimo. Ya sabes que los viejos dormimos poco, tal vez porque no nos movemos demasiado y no gastamos nuestras maltrechas energías. Ahora duermo como un lirón y me levanto cada día ilusionado por ver a Mónica y charlar contigo. Además se me ha despertado un apetito de mil demonios. Creo que me he engordado un par de kilos en estos días.

Sin saberlo, mi abuelo me acababa de dar la solución para conseguir que don Camilo recuperase las ganas de vivir y, al mismo tiempo, permitir que yo pudiera seguir con mi ajetreada vida diaria. Por supuesto que don Camilo seguía siendo mi mejor amigo, y que yo trataría de pasar largos ratos con él, pero tenía que proporcionarle un nuevo aliciente que le permitiera ser feliz y distraerse mientras yo permanecía lejos de él.

Le comenté mi idea a Virus nada más salir de clase por la tarde,  se apuntó a ayudarme de inmediato. Fuimos a mi casa, recogimos al sorprendido don Camilo, que no se esperaba el paseo, y nos dirigimos a la tienda de animales situada al lado de la panadería de los padres de Giga. Virus se encargó de hablar con el veterinario que atendía la tienda, mientras yo distraía a don Camilo paseándolo por las jaulas en las que se encontraban diversos animales. Mi amigo los observaba con atención, con la cabeza de medio lado, como si nunca antes hubiera visto animales encerrados en jaulas. Por fin, Virus, se me acercó.

—Todo está preparado. Puedes traer a don Camilo.

Para sorpresa mayúscula de mi amigo, encima del mostrador, el veterinario había colocado a tres preciosas hembras de camaleón. Dejé a don Camilo sobre la mesa para que escogiera una compañera, pero se quedó más parado que un poste de la luz. Las tres “chicas” se lo quedaron mirando con atención, hasta que una de ellas, sin duda la más descarada, se le aproximó lentamente hasta situarse frente a él. Mi amigo seguía sin reaccionar, aunque mantenía los ojos más abiertos que la boca del metro. La camaleona, ni corta ni perezosa, le propinó un lengüetazo que le dio en mitad de la frente y don Camilo se puso mar rojo que un pimiento morrón.

—¡Ya tiene pareja! —saltó de alegría mi novia.

Evidentemente no era la pareja que había seleccionado mi amigo, sino la que lo había escogido a él, pero don Camilo parecía contento y esto era lo más importante para mí.

—Nos la llevamos —le dije al veterinario—¿Cómo se llama?

—Aún no tiene nombre: ponedle el que vosotros queráis. Yo sólo os recomendaría que, durante unos días, sólo se vean de vez en cuando. Cada día un ratito nada más, para que se vayan conociendo poco a poco. No creo que sea ningún problema para la hembrita, pero vuestro machito es un poco tímido y no conviene asustarlo de buenas a primeras.

—Las chicas somos más lanzadas. ¡Clotilde! Yo la llamaría Clotilde, ¿no te parece?

Cómo iba a atreverme a llevarle la contraria a Virus, si era ella quien todo lo organizaba y quien todo lo sabía hacer bien. Además, a don Camilo, también le gustaba: lo delataban sus ojos vidriosos y los nerviosos cambios de color.

Menos mal que mi abuelo ya se había acostumbrado a ver a don Camilo suelto por la casa, y se le había quitado el miedo a que le mordiese, porque, cuando regresó por la noche, y se sentó a la mesa, cuatro ojos enamorados se pusieron frente a él tras surgir inesperadamente por detrás de la bandeja del pan.

TIEMPO DE CONFESIONES

De: Eric

Para: Tarzán

Asunto: Bumbarabumba

Hey, colega:

Tal como te prometí, aquí te mando el primer contacto.

Por razones de seguridad no puedo decirte en qué ciudad nos encontramos, pero empiezo a verlo todo de otro color. Nada más llegar, a mi madre le han ofrecido un trabajo a horas en una empresa de limpieza y me ha prometido que, si las cosas siguen así de bien, pronto nos iremos a un piso de alquiler y tendré mi propia habitación. En el centro de acogida no se está del todo mal, pero hay cada dramón que ni te cuento. Yo creía que los problemas de mi madre con mi padre eran los peores del mundo, pero aquí hay mujeres, muchas de ellas con hijos, que lo han pasado tan mal que ni se atreven a salir de su habitación. No entiendo cómo puede haber adultos, que parecen maravillosos durante el noviazgo o en los primeros años de pareja, que luego se comportan como verdaderos monstruos. Yo mismo todavía no puedo asimilar cómo mi padre llegó a convertirse en lo que ahora es. Te juro que tengo pánico de encontrarme cualquier día con él, al cruzar una calle o al girar una esquina; aunque temo aún más por mi madre: después de tanto sufrir, se merece vivir tranquila y en paz. Yo, por mi parte, haré todo lo posible para no complicarle la vida todavía más.

¿Sabes, Tarzán? Me he inscrito en un club de ciclismo y todos los fines de semana nos iremos de excursión. No creas que he abandonado mi afición por el fútbol, pero, cuando sea mayor, me gustaría más convertirme en un buen corredor de bici. Yo no creo que pueda salir adelante con mis estudios, llevo demasiados años de retraso y no me veo con fuerzas suficientes para recuperar tanto tiempo perdido. Antes de irme del instituto había decidido dejar de estudiar en cuando cumpliera los dieciséis años, por cierto que los cumplí ayer, pero tengo un tutor que me anima a seguir adelante.

¿A ver si tú también caes en la trampa que nos metió en la tutoría de la semana pasada? Alfredo, así se llama mi tutor, nos pasó una encuesta en la que había una serie de preguntas, pero yo sólo te voy a poner una:

—¿Qué te hubiera gustado ser de mayor?

Ya me dirás tu respuesta cuando me contestes, porque me vas a contestar ¿verdad? Y espero que muy pronto. ¿Aún sales con aquella chica, con Virus? Estaba muy buena.

Bien, yo, ignorante de la trampa que me había metido Alfredo, respondí que me hubiera gustado ser profesor de educación física, que mi sueño había sido estudiar en el INEF (Instituto Nacional de Educación Física).

No te puedes ni imaginar la bronca que nos montó, a mí y a otros colegas que también respondieron de forma parecida a la mía.

—¿Cómo es posible que, con lo jóvenes que sois todavía, hayáis dejado de luchar por vuestro sueño? Me tendríais que haber mandado a mí, y a la dichosa preguntita, a la mierda. Deberíais haberos enfadado conmigo por preguntaros ¿qué hubieras querido ser? en lugar de: ¿qué quieres ser?

No me respondáis como perdedores, como derrotados de la vida. Aún estáis a tiempo de hacer con ella lo que queráis, a tiempo de luchar por vuestros sueños y convertirlos en realidad. Tú, por ejemplo, Eric, me dices que te hubiera gustado ser profesor de educación física. ¿Quién va a impedírtelo, si te lo propones?

—No me gusta estudiar. Tengo malas notas.

—Si no te ves con fuerzas suficientes, o tienes graves dificultades para estudiar, no es preciso que llegues a ser un profesor del INEF para estar en contacto con el deporte. También puedes ser monitor en alguna asociación, por ejemplo, o simplemente seguir practicando el deporte que más te gusta.

Lo cierto es que las palabras de Alfredo me hicieron pensar largo y tendido, hasta que decidí que el curso próximo me pasaré a un ciclo formativo, aún no sé si relacionado con el medio ambiente o con las actividades deportivas. Además, si mi madre sigue trabajando, me ha prometido que podré matricularme en el gimnasio del barrio para practicar taekwondo. Siempre quise hacerlo. De este modo, cuando sea mayor podré dedicarme al deporte, incluso montarme un gimnasio e impartir clases de taekwondo como monitor. ¿Por qué no? ¿soñar es gratuito? y, ¿sabes?, tampoco lo veo tan difícil. Las que no me gustan son las asignaturas de siempre. Me aburren y no las entiendo; o, tal vez sea al revés: como no las entiendo, me aburro sobremanera. En cambio, el deporte me chifla. No me cansaría nunca de correr y hacer ejercicio.

¿Qué te parece? ¿A que no te imaginabas que yo podía hablar más de dos renglones seguidos con seriedad? Pues aquí me tienes, y empeñado en lograr mi sueño.

¿Cuál es el tuyo? Me gustaría saber qué piensas hacer en el futuro.

Abur, colega. Aguardo tus noticias con impaciencia.

Eric

P.D. No te he preguntado nada acerca de tu madre, porque confío en que se habrá curado del todo y ya te estará dando guerra, como todas las madres.

…

Pensé en responderle en cuanto terminé de leer su “emilio”, pero, al ver la posdata, me sentí tan afligido que decidí posponer la respuesta.

Por la noche, cuando regresé al piso tras acompañar a Virus a su casa, encontré a mi abuelo Jeremías aún despierto, sentado en el sofá. Me extrañó que todavía no se hubiese metido en la cama, puesto que debía madrugar, y ningún día lo había visto despierto hasta tan tarde.

—Te estaba esperando, Tarzán.

Sus palabras me inquietaron y, sin responderle, fui a sentarme a su lado.

—Sé que en tu mente ronda una pregunta que todavía no me has formulado, una pregunta que yo también he tratado de rehuir por proteger a tu madre.

—¿Tiene que ver con mi padre?

—¿Lo ves? Ésta es la cuestión pendiente.

—No sé lo que ocurrió. Yo entonces era pequeño y, de pronto, todo se fue a hacer puñetas: mis padres se separaron, mi madre huyó de tu casa y comenzamos a vagar de ciudad en ciudad.

—Y yo soy el culpable de todo.

Decidí no hablar más. Necesitaba escuchar lo que mi abuelo pretendía contarme.

—Tu padre, disculpa mi sinceridad, era un golfo: la personificación de todo aquello que yo nunca deseé para mi hija; sin embargo tu madre se enamoró perdidamente de aquel..., prefiero no calificarlo. Luego naciste tú, y yo intenté soportar la presencia de tu padre por el bien tuyo y el de mi hija. Pero las cosas fueron de mal en peor: tu padre desaparecía de casa varias semanas seguidas, y regresaba con los bolsillos vacíos; se vio envuelto en peleas, sucumbió al alcohol y a otras drogas. Pero mi hija, tu madre, a pesar del continuo sufrimiento que le ocasionaba, seguía enamorada de él.

—¿Entonces…?

—¿Por qué se separaron? Ya te dije que Mónica y yo nos parecemos mucho, que ambos tenemos un orgullo irreductible. Cuando tu madre se enteró de la aventura de tu padre con una chica de su conjunto, le sacó la guitarra y los bártulos a la calle y no le dejó entrar en casa. Tu padre intentó en repetidas ocasiones que ella lo perdonara, pero fue inútil: tu padre estaba desesperado.

—Te has referido a una chica de su conjunto y ¿dices que mi padre poseía una guitarra?

—Sí, claro. Tu padre era músico, un artista mediocre, que pensaba que se iba a comer el mundo y, cuando descubrió que el mundo se lo comía a él, le entró pánico y sucumbió al consumo de drogas.

—¿Y por qué se fue MM de casa?

—Ahí es cuando yo cometí el error más grave de mi vida. La última vez que tu padre vino a pedirle perdón, llegó en un estado lamentable. Yo temí que pudiera hacerle daño a Mónica, traté de empujarlo hacia la calle, pero él se resistió y nos enzarzamos en una pelea. Un vecino llamó a la policía y nos llevaron a los dos esposados a comisaría. Te aseguro, Tarzán, que esa no fue mi primera pelea, pero sí la primera vez que me metían en un calabozo. Por la mañana nos soltaron a tu padre y a mí, y nos separamos sin siquiera mirarnos a la cara. Yo regresé a casa, pero tú y mi hija ya no estabais allí. Mónica había metido vuestras cosas en una bolsa de viaje y desaparecisteis de mi vida, hasta que esa amiga tuya, Virus, me localizó y me contó lo mal que lo estabais pasando.

—¿Y no nos buscaste?

—No, Tarzán, no, y te juro que me arrepiento por ello. Mi maldito orgullo me hizo permanecer inmóvil, cuando mi corazón me empujaba a buscaros a toda costa. ¿No puedes imaginarte la de veces que habéis estado presentes en mi mente? No tengo otra cosa en la vida que a vosotros dos, y no quisiera volver a perderos por nada en el mundo.

Esta vez mi abuelo no pudo contener las primeras lágrimas, aunque, haciendo un esfuerzo supremo, evitó seguir llorando. Yo tampoco pude contener la emoción y lo abracé. Sentí como sus manos palpitaban con fuerza, al ritmo de su corazón.

Luego mi abuelo se levantó y se encaminó hacia la habitación, pero antes de cerrar la puerta se giró.

—Te he dejado una caja de zapatos al lado de tus amigos camaleones. Dentro encontrarás algunas cartas y el diario de tu madre. Yo nunca osaría entrar en su intimidad, pero tú eres su hijo y mereces saber algo más de ella y de tu padre.

La tristeza con que me lo dijo transmitía una cierta desazón, una pérdida de esperanza en que MM se recuperase.

—Buenas noches, Tarzán.

—Buenas noches, abuelo.

ADENTRÁNDONOS

EN LA INTIMIDAD DE MM

Me pasé toda la noche con la caja de zapatos sujeta entre los brazos, sin saber qué hacer con ella, sin atreverme a abrirla, como si el hecho de conocer sus secretos, significara que MM ya no iba a volver.

Por la mañana, cuando mi abuelo se marchó al hospital, y a pesar del sueño que me tenía completamente amodorrado, me acerqué con la caja a ver a mis dos amigos.

—¿Y usted qué opina, don Camilo? ¿Debo abrir la caja o considerar que pertenece a la vida privada de MM? A mí no me gustaría que alguien leyera mi diario sin yo autorizárselo previamente: son cosas mías y nada más que mías. Claro que MM está ahora muy enferma, y no se enterará. De todos modos estarías invadiendo su vida íntima. Lo sé, pero, a falta de su voz, de sus palabras, me gustaría leer alguno de sus escritos.

Don Camilo me estaba mirando con la cabeza de medio lado, sin decidirse a darme una respuesta contundente. Fue su pareja, doña Clotilde, la que avanzó decididamente y se puso a deambular por encima de la caja, como si pensara que dentro de ella se escondía un apetitoso regalo. Don Camilo, supongo que por acompañar a su camaleona, se subió también a la caja y, los dos juntos, se pusieron a bailar. La respuesta no estaba clara, así que decidí que lo consultaría con mi novia.

Nada más llegar al instituto, poco antes de entrar a nuestra aula, le comenté a Virus mi indecisión acerca de ver o no el contenido de la caja. Su respuesta fue inmediata, no sé si llevada por la curiosidad o por su inteligencia. De todos modos el razonamiento que hizo me pareció lógico y muy interesante.

—Yo la abriría cuanto antes. Quién sabe lo que puede contener. Tal vez encuentres alguna foto de familia, y estoy convencida de que, en sus escritos, no encontrarás nada malo. Bueno, yo, en ocasiones, cuando me enfado con alguien, lo pongo a parir, aunque se trate de mi madre o de un buen amigo como tú.

—¿Te has enojado conmigo alguna vez?

—Tal vez en una ocasión.

—¿Cuándo?

Virus se sonrojó.

—No tiene importancia. Ya está todo arreglado.

—Me gustaría saberlo.

—Está bien. Me acuerdo exactamente de lo que escribí en mi diario: “Este niño tonto, ¿cuándo piensa besarme?, ¿o acaso no le gusto?”.

—Sabes que me gustas a rabiar.

—¿De veras?

Como respuesta la besé en los labios y ella dio por buena la contestación.

En aquel preciso momento pasaba el director, que se nos quedó mirando con gesto contrariado. Virus y yo permanecimos inmóviles durante unos instantes, en espera de sus palabras recriminatorias, pero se conformó con mostrarnos una sonrisa de complicidad.

Caminamos tras el director, en dirección a clase, mientras continuábamos con nuestra conversación.

—Normalmente cuando me enfado con alguien, luego, al cabo de unas horas o, como mucho, de unos días, tacho las barbaridades que escribí. De todas maneras, siempre puede escaparse algo que incomode a una persona que lo lea, pero creo que es mucho más importante conocer la vida de una persona, a través de su diario, que obsesionarse por las pequeñas críticas y los malos rollos que puedan encontrarse en algunas frases desafortunadas.

—Entonces, ¿debo abrirla?, ¿debo leer lo que allí MM tenga escrito?

—Piensa, además, que el médico te dijo que es posible que tu madre escuche todo lo que se dice a su alrededor, aunque no pueda responder ni comunicarse contigo. Recuerdo una película en la que el protagonista principal le lee todos los días a su mujer unas páginas de su diario, para que se acuerde de él y despierte de su letargo.

—¿Y al final lo consigue?

—En la película sí.

—He decidido que voy a abrir la caja. ¿Me acompañarás a casa este mediodía?

—¿Quieres que yo esté presente cuando la abras?

—Sí.

—Vaya. Esto sí que me ha sorprendido.

—¿Por qué?

—No sabía que confiabas tanto en mí.

—Pues ahora ya lo sabes. Necesito que estés conmigo cuando abra esa caja, y que compartamos juntos su contenido.

—Llamaré a casa para decirle a mi madre que iré a comer contigo.

—¡Bravo!

Las clases de la mañana se me hicieron interminables, salvo durante el recreo, mientras compartí el secreto con mis amigos Lince y Giga.

A los dos les pareció muy bien la idea que había aportado Virus acerca de leerle a MM alguno de sus escritos.

—Tal vez así recuerde cosas bonitas que la estimulen a volver a la realidad —dijo Lince.

—No seas bruto —le corrigió Giga—. Si por ella fuera, ya habría vuelto hace días.

—No estoy de acuerdo contigo, Giga —respondió Lince con tono irritado—. En ocasiones se precisa de algún estímulo externo, que provoque una reacción en el sistema nervioso del paciente. Lo he leído en un libro de medicina.

Giga y los demás nos callamos, por algo Lince era el más empollón de la clase y, en consecuencia, todos reconocíamos la validez de sus aseveraciones, al menos cuando se trataba de cuestiones científicas, ya que, por ejemplo, en lo referente a las chicas, estaba como un pez metido dentro de un vendaval.

Había llegado la hora de la verdad. Don Camilo y doña Clotilde, desde encima de la caja, aguardaban impacientes la apertura. Virus se había acomodado en el sofá y movía las piernas nerviosamente. Entretanto yo me hacía el remolón en la cocina, con la excusa de preparar unos bocatas y las bebidas. Lo cierto es que no acababa de sentir el valor suficiente como para adentrarme, sin permiso, en la vida íntima de MM. Por fin, y recordando las palabras de mi novia acerca de la posibilidad de que aquellos escritos la ayudaran a regresar a la realidad, agarré la bandeja con los bocadillos y las latas de bebida, y, con paso decidido, me fui a sentar al lado de Virus.

Dejé la bandeja sobre la mesa. Ninguno de los dos, mejor dicho, de los cuatro, estaba pensando en comer. Aparté cuidadosamente a la parejita de enamorados y desaté el lazo de color rosa que aseguraba la tapa de la caja de zapatos. Deposité la cinta sobre la mesa y me giré para observar la reacción de Virus. Ella me animó con la mirada a seguir adelante. Con dedos temblorosos aparté la tapa. La caja estaba llena a rebosar: cartas, algunas fotos y un viejo cuaderno que hacía las veces de diario.

Virus y yo, bajo la atenta mirada de mis camaleones, fuimos extrayendo de la caja, una tras otra, las numerosas cartas que había en su interior: todas, excepto una, llevaban como remitente el nombre de mi padre, Eduardo García. Algunos de estos sobres permanecían intactos, sin abrir.

Además había otra carta cuyo remitente no era el mismo, sino que pertenecía a MM, y, a pesar de estar franqueada, ni estaba abierta ni nunca se envió a su destinatario.

Luego estaban las fotografías, pocas, solamente tres: una en la que nos encontrábamos MM y yo junto a mi padre y a mi abuelo. En ella parecíamos muy felices, caminando por un parque, sonrientes, con MM y mi padre cogidos de la mano, y yo montado a caballo sobre los hombros de mi abuelo. Otra de las fotos correspondía a la boda de mis padres, y una tercera mostraba el rostro del mi padre y una dedicatoria: “A Mónica, el arco iris de mi vida”.

—¡Qué guapos! Tu padre parece un galán de cine.

Se me enturbió la mirada, pero decidí proseguir con los hallazgos.

Extraje el cuaderno y lo hojeé por encima. Tendría unas doscientas páginas y estaba casi lleno, con letra pequeña y muy cuidadosa; con postales, tarjetas y entradas a diversos espectáculos, intercaladas entre las hojas. El período que comprendía era muy largo, si lo comparaba con el número de páginas que MM había escrito. Supongo que sólo lo habría utilizado en los momentos de mayor tristeza o de intensa felicidad: empezó a escribirlo cuando ella contaba con doce años de edad y terminó el mismo día en que huyó de la casa de su padre.

—Esos sobres sin abrir son inquietantes —dijo Virus.

—Sí. Empecemos por ahí.

Don Camilo y doña Clotilde, decepcionados por no encontrar alguna sorpresa para ellos dentro de la caja, habían regresado a su pequeño hogar. Yo me dispuse a leer, en primer lugar, las últimas cartas de mi padre. Las fui leyendo lentamente, en voz alta, una tras otra, en más de una ocasión con dificultades para entonar la voz. En una de ellas se me nubló la visión de tal manera que le entregué la carta a mi novia para que ella continuase leyéndola. En esta última mi padre se mostraba desesperado por la falta de respuesta de MM; por las cartas que le enviaba, de las cuales no recibía contestación; por el teléfono, siempre descolgado. Juraba y perjuraba que iba a cambiar, que le diera una oportunidad, la última, según decía.

—Y no hubo respuesta —añadió Virus.

—No. Supongo que fue entonces cuando MM se marchó de casa y comenzamos a vagar de aquí para allá.

—Mira. La carta que escribió tu madre, y que no llegó a enviar, tiene la misma fecha que la última que le envió tu padre.

—Quizá por eso no llegó a enviarla. Debió ser el mismo día en que a mi padre y a mi abuelo los metieron en el calabozo. Tal vez ella huyó a toda prisa y se olvidó las cartas y su diario en casa de mi abuelo.

—Mira, mira. Hay un anillo en el fondo de la caja. Parece de plata.

Extraje el anillo y comprobé la fecha grabada en su interior.

—Es el día en que se casaron mis padres. Tenían poco dinero y sólo pudieron comprar alianzas de plata: eso me lo contó MM.

—Tarzán, se nos ha hecho muy tarde. Tenemos que ir a clase.

—¡Toma, es verdad! Luego seguiremos.

Cogí los bocadillos y le entregué uno a Virus. Salimos a toda prisa y nos comimos los bocatas por el camino. Estuvimos todo el tiempo cabizbajos, pensativos, sin siquiera mirarnos el uno al otro, como si el contenido de aquellas cartas nos hubiera hundido en una amarga tristeza. “Con lo felices que podríamos haber sido”, pensé nada más sentarme frente al pupitre, inmediatamente antes de comenzar una clase en la que yo sabía de antemano que no iba a poder mantener la atención.

¿Y SI NO…?

La primera en llegar a casa por la tarde fue mi novia. Traía bajo el brazo dos paquetes cuidadosamente envueltos con papel de regalo.

—Os he traído unas cosas para ti y para tu abuelo, pero no quiero que los abras hasta que él no esté presente.

Teníamos pocos minutos antes de que el resto de nuestros amigos llegaran dispuestos a realizar la habitual merendola y posterior sesión de estudio. Yo tenía en mi mano la carta que mi madre no llegó a enviar a su marido. Abrí el sobre con nerviosismo, mientras nos sentábamos en el sofá. En aquel escrito MM mostraba su disposición a darle una última oportunidad a mi padre.

“… Creo, Eduardo, que mereces una oportunidad, pero ten bien presente que será la última que te concedo, por el bien de nuestro hijo Tarzán, que te quiere con locura; por ti, porque me has demostrado que eres una persona débil, que precisa de nuestra ayuda para salir a flote del inframundo en el que vives inmerso; y por mí misma, ya que, a pesar de todo el daño que nos has hecho, te sigo queriendo y siento que, sin ti, no tengo fuerzas para seguir viviendo.

Me ha costado mucho esfuerzo darte esta oportunidad. Te juro por Dios que está en los cielos que, si vuelves a fallarme, yo y Tarzán nos apartaremos de ti para siempre, y jamás, entiéndelo bien, jamás, nos encontrarás.

Mónica.

P.S. Te exijo, como condición previa a nuestra reconciliación, que hagas las paces con mi padre y te comprometas a ingresar, de inmediato, en un centro de desintoxicación, hasta tu total recuperación.”

…

—¡Vaya mala pata! Esta carta la escribió MM el mismo día en que mi padre y mi abuelo se pelearon en la calle.

—Fue una fatalidad que sucediera el mismo día en que pensaba darle otra oportunidad a su marido.

—Por eso nunca envió la carta, y salió huyendo de la casa de mi abuelo. ¿Crees que aún se querrán?

—¿Por qué no? Su amor parecía muy intenso.

—Y lo hicieron añicos por una mierda de pelea y por la maldita adicción de mi padre a las drogas. Pudimos haber sido muy felices juntos, pero lo echaron toda a rodar.

—Y ahora, ¿qué vas a hacer, Tarzán?

—Voy a continuar con el plan que habíamos trazado: le leeré a mi madre las cartas de su marido, que nunca abrió, y las páginas que escribió en el diario. ¿Qué más puedo hacer? Al menos intentaré recuperar los pedazos rotos de MM.

Sonó el timbre de la puerta y nuestros amigos entraron en estampida. Estaban impacientes por merendar y Giga tenía importantes dudas sobre uno de los ejercicios de mates.

—Mañana por la noche me voy de marcha —nos recordó Giga —. Iré al polideportivo con Rocker. Él también es un fanático de Edgar DJ. Además va a presentar su nuevo disco al que ha bautizado con el nombre de KALA. Me han dicho que es un espectáculo formidable, con cascadas de agua, luces por todas partes y la música en directo.

—¿Has dicho Kala? —preguntó Lince con aire inquieto.

—Sí, es la primera gala de presentación del nuevo disco que Edgar DJ hace en el país. ¿Por qué me lo preguntas?

—No estoy seguro, pero ese nombre me suena de algo… me suena de algo.

—Si queréis venir, tengo entradas de sobra —nos ofreció Giga —. Los responsables del poli nos han regalado media docena a cambio de dejarles colocar publicidad en la puerta de la panadería.

Miré a Virus. Lince me miró a mí, y sin decir palabra, con nuestros ojos elevados al cielo, le dimos a entender claramente que no. Puedo parecer desagradecido, pero el tipo de música que le va a Giga no es de mi estilo, como tampoco es del gusto de mi novia. Menos aún de Lince, que prefiere pasar sus ratos libres con la nariz pegada entre las páginas de un buen libro, ver en la televisión documentales de animales salvajes o escudriñar la naturaleza en busca de sus más preciados tesoros.

No teníamos tiempo para distraernos más, así que nos llevamos nuestras porciones de pizza a la mesa y comenzamos nuestro repaso general a las asignaturas de la mañana. Fue, como todas nuestras sesiones, un tiempo muy provechoso, sin el cual me hubiera sido imposible mantener el ritmo del curso. Les comenté el email que me había enviado Eric y decidimos contestarle, cada uno desde su propio correo, así tendría más ánimos para seguir con sus propósitos y sabría que tenía amigos, a pesar de encontrarse en otra ciudad lejana cuyo nombre no podía darnos.

Cuando llegó mi abuelo, Giga y Lince se despidieron y nos quedamos los tres solos. La familia Camilo-Clotilde ya se había hecho dueña de los paquetes de regalo y hubo que apartarlos suave y reiteradamente de sus nuevas posiciones. Virus nos entregó un paquete a cada uno. Mi abuelo y yo los abrimos con premura para saber lo que contenían y nos encontramos con varios marcos para fotos: uno de madera envejecida para mi abuelo Jeremías; y otros dos, con vivos colores, uno rojo y otro azul, para mí. Era evidente lo que intentaba mi novia con aquellos regalos, así que no tuve más remedio que mostrarle a mi abuelo las tres fotos que contenía la caja de zapatos. Esta vez sí que estuvo a punto de echarse a llorar.

—La foto en familia es para tu abuelo; y las otras dos son para que las coloques en algún lugar visible de la casa, Tarzán.

Dicho y hecho. En un santiamén, mi abuelo y yo, colocamos las fotografías dentro de los marcos y las situamos, las tres juntas, sobre la librería del comedor. Don Claudio y doña Clotilde no tardaron en escalar el mueble hasta situarse al lado de los marcos. Seguro que les hubiese encantado salir en las fotos, y yo hubiera dado lo que fuera con tal de que estuviéramos todos juntos algún día: mis padres, mi abuelo, don Camilo y esposa, Virus y yo.

Aquella misma noche le pedí a mi abuelo que me dejara ir un rato al hospital, y le expliqué mi intención de leerle alguna de aquellas cartas a mi madre. Él, a pesar de lo fatigado que estaba, decidió acompañarme, y se mantuvo en silencio mientras yo leía aquellos párrafos entrañables. Supongo que, para mi abuelo Jeremías, aquellos escritos suponían toda una revelación.

De regreso a casa lo vi muy ensimismado, hasta que se despidió para irse a la cama. Entonces se giró un momento para decirme algo que había venido pensando a lo largo de todo el camino.

—¿Sabes, Tarzán? En el fondo tu padre era un pobre desgraciado, un enfermo al que yo tendría que haber echado una mano. Lástima que no lo comprendiera antes, porque ahora el daño ya es irreparable. Buenas noches.

—Hasta mañana, abuelo. Que descanses bien.

De la forma en que yo veía a mi abuelo en la actualidad se me hacía inconcebible que hubiera perdido los estribos unos años antes, hasta el punto de llegar a enfrentarse físicamente con mi padre.

Lástima que no se hubiesen conocido ahora. Seguro que, actualmente, si mi abuelo volviera a vivir la situación con la que se encontró unos años antes, habría reaccionado de modo muy distinto: Entonces mi madre no hubiese huido, nunca se habría separado de mi abuelo, mi padre habría tenido una oportunidad para cambiar de vida y, tal vez ahora, permaneceríamos todos unidos. Claro que tampoco hubieras conocido a tu novia. Es evidente que nunca llueve a gusto de todos, pero, ¿por qué no? Virus y yo nos habríamos conocido posiblemente de otro modo, en cualquier otro lugar: sin duda, estamos hechos el uno para el otro.

HELADO DE PISTACHO

Los viernes por la tarde no tenía clases de recuperación, así que quería convencer a mi abuelo para que se fuera a casa un par de horas a descansar. Entretanto yo acompañaría a MM y le leería algunos pasajes de su diario, puesto que las cartas de mi padre ya terminé de leérselas el día anterior. Me acompañó mi novia, y la idea era relevar a mi abuelo Jeremías durante un tiempo. Lo cierto es que cada día lo veía más agotado y desesperanzado.

Habíamos quedado con nuestros amigos alrededor de las siete de la tarde, en mi casa. Allí comeríamos algo y resolveríamos los ejercicios de la mañana en breve tiempo, para luego dirigirnos a nuestro bar de siempre. El plan para aquella tarde era charlar y divertirnos un rato, hasta las ocho, cuando Giga y Rocker tenían pensado dejarnos para asistir a la gala musical en el polideportivo. Los viernes por la tarde nos dábamos media fiesta y nos teníamos prohibido a nosotros mismos realizar tareas de limpieza o estudiar, lo mismo que durante el fin de semana y otros días festivos, salvo que al día siguiente tuviésemos algún examen que afrontar.

Cuando llegamos a la habitación mi abuelo estaba adormilado, con la cabeza apoyada sobre la almohada de MM. Las cabezas de ambos se tocaban la una con la otra, pero mi madre seguía igual, inmóvil; ausente a nuestros desvelos, a las esperanzas, a nuestros temores.

Zarandeé ligeramente el hombro de mi abuelo Jeremías, que se despertó sobresaltado.

—¿Qué pasa? ¿Qué sucede?

—Tranquilízate abuelo. Somos nosotros. Anda, vete a casa y descansa unas horas. Virus y yo vigilaremos que no le ocurra nada malo a MM.

—Me ha dicho Clara que tu madre ha vuelto a mover la mano esta noche, en un par de ocasiones, y que creyó oírla balbucear algunas palabras que no entendió.

—¡Ojalá sea cierto! —le respondí incrédulo.

—Es una buena señal —añadió Virus—. Cualquier día, Mónica, os dará una sorpresa.

Mi abuelo se la quedó mirando unos instantes, como si quisiera creerse sus palabras. Luego se encogió de hombros y levantó la mirada al cielo.

—¡Dios te oiga, muchacha!

Luego se acercó a MM y se inclinó para besarla en la frente.

—Si me oyes, hijita mía, recuerda que te quiero con toda mi alma y, por favor, no me cansaré de pedírtelo una y mil veces: perdóname por el mal que haya podido hacerte.

Se le veía muy cansado, agotado por fuera, con dificultad para comenzar a caminar, y abatido por dentro, con la mirada apagada y los ojos entornados.

—¿A qué hora quieres que vuelva, Tarzán?

—Hemos quedado con los amigos a las siete, pero, si estás cansado, ya me quedaré yo hasta la noche y le diré a Virus que se vaya a casa.

—A las seis y media estaré aquí. Ánimo, muchachos.

—Hasta luego, abuelo.

—Hasta pronto, señor Jeremías, y cuídese, por favor.

—Adiós, guapa.

Mi novia y yo estuvimos leyendo en voz alta algunas de las páginas del diario de MM. Hablábamos siempre con voz clara y pausada, con una entonación afectiva y sin perder en ningún momento de vista su posible reacción. Nos bastaría con el movimiento de un dedo de la mano, con un simple parpadeo, con un pequeño rictus de los labios, cualquier cosa, cualquier indicio de que su mente seguía allí, viva, y nos escuchaba.

A medida que pasaban las líneas y los párrafos, mi voz temblaba más y más, hasta hacerse casi ininteligible. Entonces Virus tomaba el relevo y proseguía con la lectura. Me daba la impresión de que la voz de mi novia, al ser mucho más viva y armoniosa que la mía, en el supuesto de que MM nos estuviera oyendo, poseía mayor capacidad para animarla a despertarse, para empujarla a regresar junto a nosotros.

Seguimos leyendo hasta que mi abuelo regresó. Virus y yo nos disponíamos a marchar cuando se me ocurrió acercarme de nuevo a MM y hablarle de aquella foto en la que todos estábamos juntos.

—Te acuerdas, mamá, de aquel día en el parque en que tú y papá ibais cogidos de la mano, y compartíais un helado de cucurucho, que sujetabais entre los dos. Erais muy felices y sonreíais abiertamente. Yo saboreaba otro helado, mientras iba a hombros del abuelo. Recuerdo que, con el traqueteo, acabé metiéndome el helado en el ojo y me puse a llorar. Vosotros vinisteis corriendo para ver qué me estaba pasando, para comprobar si me dolía algo. El abuelo me había bajado al suelo y me observaba aterrado, como si acabara de cometer un crimen y se sintiera tremendamente culpable. Yo no paraba de llorar y llorar. Vosotros tres me rodeasteis, como si yo fuera el centro del mundo, de vuestro mundo. Lo cierto es que no lloraba porque me hubiera hecho daño con el helado, sino porque se me había caído al suelo y se estaba desparramando. Tú te diste cuenta enseguida, y me ofreciste el helado que compartías con papá. Yo lo cogí, sonreí y, al tratar de acercármelo a la boca, me quedé con el cucurucho vacío. Me puse a llorar de nuevo, con desconsuelo, y vosotros os echasteis a reír. Yo no comprendía nada. Me sentía burlado, hasta que tú y papá me abrazasteis y se me olvidó por completo que quería un helado. Luego el abuelo nos compró otro para cada uno de nosotros y el mío era el más grande de todos. No recuerdo de qué estaban hechos aquellos helados, pero sabían a gloria.

Casi me pongo a llorar al recordar aquella escena, que no me había vuelto a la memoria hasta aquel preciso instante. Mi abuelo también debió recordar aquel momento porque los ojos se le habían empañado.

—No sé de qué estaban hechos aquellos benditos helados, pero te juro por Dios que, si Mónica sale de ésta, lo primero que voy a hacer es ir a aquel pequeño quiosco del parque y traer media docena de helados para cada uno de nosotros.

—Tendrás que ir con una nevera portátil, o con un camión de helados, para que no se te derritan por el camino: son un montón de kilómetros.

—Y tendrá que vigilar el colesterol —bromeó Virus.

—Anda, venga, marchaos, marchaos ya, divertíos un ratito, que os lo merecéis. Y a mí dejadme solo, con mi colesterol, mientras los dos juntos acompañamos a nuestra princesita encantada.

Besé a mi abuelo en la mejilla y mi novia le estampó otros dos sonoros besos, uno en la frente y otro en el carrillo.

Cuando llegamos a mi casa nuestros amigos nos esperaban impacientes en el rellano.

—Ya íbamos a marcharnos —nos clavó Giga.

—Pensábamos que la parejita queríais estar juntos y nos dejabais de lado —añadió Lince con gesto preocupado.

Rocker seguía inmerso bajo sus auriculares y no se inmutó.

Entramos en casa en tropel, todos en dirección a la cocina. Teníamos hambre y nos agarramos a lo primero que pillamos: un paquete de galletas, que duró un santiamén. Luego, mis amigos, nos dejaron solos a Virus y a mí, castigados en la cocina por haberlos hecho esperar, y bajo la responsabilidad de prepararles unas sabrosas pizzas y las birras sin alcohol.

Cuando entramos en el comedor portando los víveres, nos encontramos con que Rocker llevaba entre las manos el marco con la foto de mi padre. Se había quitado los auriculares y discutía con los demás.

—Es el mismo —aseveraba Rocker—. Os he dicho que es él.

—Déjame verlo —le contestó Giga—. Tiene un cierto parecido, pero aquí está mucho más joven.

—No puede ser —negó Lince—. Yo siempre he dicho que el mundo es como un pañuelo, pero esto sería demasiada casualidad. A ver, Tarzán, ¿cómo se llama tu padre?

Antes de responder miré a Virus y ella se encogió de hombros, absolutamente desconocedora, como yo, de lo que estaban tramando nuestros amigos.

—Eduardo. Se llama Eduardo.

—¿Y de apellido? —insistió Lince.

—García. Se llama Eduardo García.

—¿Y cuál es el nombre del espectáculo? —siguió preguntando.

—Kala —respondió Rocker.

—Es la presentación oficial del disco —añadió Giga con extrañeza.

—¡Jodeeer! —exclamó Lince, al mismo tiempo que se dejaba caer sobre el sofá como si hubiera quedado impactado por algún descubrimiento del cual sólo él era conocedor.

Virus y yo dejamos las bandejas sobre la mesa y, todos juntos, rodeamos a nuestro amigo con curiosidad.

—Es él, es él. Claro que es él. Rocker tenía razón, y tú también, Giga. El único ciego era yo. A veces, cuando te empeñas en verlo todo como un científico, se te escapan cosas que pasan frente a tus narices.

—¿Se puede saber qué está pasando? —cuestionó Virus, enojada por tanto misterio.

Yo sólo quería escuchar, así que no dije nada. Mi intuición me decía que sólo debía escuchar.

—¿No os dais cuenta? —a Lince se le habían iluminado los ojos como dos farolas en mitad de la noche—. Y yo que me había leído todas las novelas de Edgar Rice Burroughs.

—¿Y ese quién es? —preguntó Rocker.

—Tonto —respondió Giga—. Fue el creador de “ Tarzán de los monos”.

Ahora sí que empezaba a inquietarme.

—Pues yo también me leí alguno de sus libros —añadió Rocker —, pero no me acordaba del nombre del autor: es muy largo y, además, es inglés y yo suspendo siempre el inglés. Sólo me sé la letra de mis cantantes favoritos.

—¿Os acordáis de quién era Kala? —preguntó Lince, convencido de que casi todos conocíamos la respuesta.

—Era la simia que cuidó de Tarzán durante los primeros años en que éste habitó en la selva —respondí al mismo tiempo que vislumbraba claramente hacia donde quería ir a parar mi amigo Lince.

—Exacto, y este es el nombre del espectáculo que tenéis intención de ir a ver esta noche. Además, ¿cómo me dijisteis que se llama ese disc-jockey?

—Edgar DJ —respondió Giga sin dejar de mirarme fijamente.

—Lo veis. Todo coincide: Kala, el nombre de la madre de Tarzán; y Edgar, el nombre del autor de ese personaje de la literatura. Además Edgar está formado por las abreviaciones de Eduardo García, Ed Gar. ¡Dios, Dios! ¿Cómo no me habré dado cuenta antes?

Todos mis amigos enmudecieron de pronto. Todas sus miradas confluyeron sobre mí, y yo estaba perplejo. No había duda alguna, las deducciones de mi amigo Lince llevaban ineludiblemente hacia una respuesta clara e impactante:

—Edgar DJ es mi padre.

Del silencio mis amigos pasaron al bullicio, a las carcajadas, a los aplausos y los abrazos, mientras yo me dejaba hacer como un muñeco de peluche al que zarandean de un lado para otro incapaz de reaccionar.

Poco a poco me fui recuperando del notición, pero aún me sentía algo anonadado, incapaz de tomar el camino más acertado. Menos mal que Virus mantenía intacta su capacidad organizativa.

—¿Aún te quedan entradas, Giga?

—No. Como me dijisteis que no os interesaba, se las regalé a unos colegas.

—No os preocupéis por eso —añadió Rocker—. Conozco a los porteros.

—¿Y tú de qué los conoces? —se extrañó Giga.

—He intentado colarme tantas veces en el poli, que, al final, los vigilantes y yo nos hemos hecho amigos. Les es mucho más cómodo dejarme entrar, que perseguirme por todo el polideportivo tratando de pillarme.

Creo que todos nos imaginamos lo mismo: al Rocker conocido, siempre lento en su forma de andar y pensar, corriendo a todo tren mientras es perseguido por unos airados vigilantes. De manera irrefrenable, nos tuvimos que reír. Menos mal que Rocker, al que iba conociendo cada día un poco más, no era demasiado susceptible y se rió con nosotros.

—Habría que trazar un plan —propuso Virus.

—No creo que sea necesario —respondí—. Si es mi padre, me plantaré delante de él y me reconocerá.

—Tú has estado en pocos conciertos, ¿verdad? —objetó Giga.

—En ninguno antes. ¿Por qué?

—Porque los vigilantes de seguridad no te dejarán que te acerques, aunque conduzcas un camión y vayas a cien por hora.

—Eso ya lo veremos —respondí desafiante.

Mi novia no parecía muy conforme con mi decisión, pero pareció resignada a aceptarla.

Tal y como me había advertido Giga, el polideportivo estaba a rebosar de gente. Multitud de vigilantes se habían colocado estratégicamente detrás de las vallas que separaban la zona destinada al público, del escenario. Aquella barrera era del todo infranqueable. Sin embargo no iban a detenerme: fuera del modo que fuese, yo tenía que hablar con mi padre, para qué él supiera que yo estaba allí y, sobre todo, para averiguar si aún me quería.

Cuando lo vi sobre el escenario, lo reconocí inmediatamente, aunque llevaba el pelo mucho más largo, y vestía de manera extravagante, con ropajes resplandecientes que nadie osaría llevar por la calle. Me pareció un astro en su pleno apogeo, con decenas de focos apuntando hacia él; y rodeado de satélites, que armonizaban los equipos de música bajo su dirección. Era un poco más viejo que en la foto, pero se le veía majo y muy vital. Estaba ilusionado por acercarme a él.

A lo largo de la primera hora de espectáculo mis amigos y yo tratamos infructuosamente de que alguno de los vigilantes nos permitiera hablar con Edgar DJ.

Fue en el descanso previo a la segunda parte cuando descubrí que, por el extremo izquierdo del escenario, un vigilante acompañaba a Virus hacia un pasillo interior. Corrí hacia aquel lugar, y mis amigos me siguieron, pero otros vigilantes nos cerraron el paso. Estuvimos discutiendo con ellos, pero sólo conseguimos que el jefe de sala viniera a ver qué es lo que estaba ocurriendo, y nos amenazara con echarnos a la calle si nos empeñábamos en cruzar la zona acotada.

Me sentía impotente, rabioso. Tenía a mi padre al alcance de la mano y me impedían acercarme a él.

Súbitamente noté la vibración del teléfono móvil sobre mi nalga derecha. Lo extraje del bolsillo y comprobé la identidad de la llamada: “Jeremías”. Temí lo peor. Corrí hacia el lavabo para apartarme de aquel bullicio ensordecedor y respondí a la llamada.

—¿Sí? Dime abuelo. ¿Te encuentras bien?

No me respondía y eso aceleró mi corazón. Tenía que apresurarme a ir en su ayuda. Ya habría otro momento mejor para hablar con mi padre.

—Tar… Tarzán…

—¡Sí, sí! ¿Te encuentras bien, abuelo?

Lo oía llorar. Era el inconfundible balbuceo de una persona que intenta hablar, pero las lágrimas le impedían comunicarse.

–Por favor, dime algo.

Percibí con total claridad como aspiraba aire con fuerza.

—Es tu madre, Tarzán, mi hija, mi hija acaba de sentarse en la cama y me ha pedido un helado, un helado de pistacho. Tu madre acaba de pedirme un helado de pistacho. Los médicos están ahora con ella y no acaban de creérselo. Parece un milagro. Tu madre ha vuelto, ha vuelto con nosotros.

Me sentía incapaz de responderle. Ahora era yo quien se ahogaba por la emoción.

Mis amigos, con mi novia al frente, acababan de localizarme y me rodeaban para hacerse partícipes de mi alegría.

—¡Mi madre se ha despertado!

Virus se me echó al cuello y empezó a besarme por toda la cara. Mis amigos corrieron a abrazarme entre gritos de alegría. Por fin, yo reaccioné. Enjugué mis lágrimas y sonreí con más alegría de la que recordaba haber sentido nunca.

—¡Abuelo! ¿Sigues ahí? Espero que cumplas tu promesa y nos traigas esos helados de pistacho que tanto me gustaban cuando yo era pequeño. Y tráete otro para mi padre.

—¿Para Eduardo?

—Sí. Ya te explicaré. Mis amigos y yo acabamos de encontrarlo y pronto me reuniré con él.

—No sabes cuánto me alegro, Tarzán. Dale un abrazo de mi parte, por favor; y dile que estoy muy apenado por la manera en que lo traté. ¿Se lo dirás?

—Sí, abuelo.

—Gracias, muchacho.

—Ahora mismo salgo hacia el hospital.

—No, Tarzán. Los médicos mantendrán a Mónica en observación a lo largo de toda la noche y no quieren que nadie más esté con ella hasta mañana. Tú diviértete, y no te olvides de lo que te he dicho antes: háblale en mi nombre a tu padre y, por lo que más quieras, intenta que me perdone.

Mi abuelo Jeremías desconectó el teléfono.

Yo y mis amigos avanzamos hacia la pista sin soltarnos. La gente se nos quedaba mirando y no entendía el motivo de que fuéramos todos abrazados. De alguna manera a alguien debió gustarle nuestra manera al agruparnos y nos imitó pasando su brazo por los hombros de un compañero, y así sucesivamente. Al cabo de unos minutos toda la sala se había llenado de pequeños grupos de chicos y chicas, que se movían de un lado para otro con todos sus componentes fuertemente abrazados.

Le iba a preguntar a Virus sobre el resultado de su incursión por aquel pasillo en el que se metió acompañada por uno de los vigilantes, pero comenzaba la segunda parte del espectáculo y la música atronó la pista. Mi padre hizo su aparición en solitario, bajo los rayos de luz de los focos, que incidían sobre su figura y proyectaban una larga sombra hacia el infinito. Los músicos manejaban los instrumentos electrónicos desde detrás de una cortina que los separaba momentáneamente de su jefe.

Edgar DJ se acercó al borde del entablado y realizó un ademán con los brazos para que la música cesara. Nadie se esperaba aquel repentino silencio, así que todo el mundo dejó de hablar para averiguar qué es lo que estaba sucediendo. Mi padre llamó al jefe de sala y le dio algunas instrucciones que ninguno pudimos escuchar. Sólo vimos que llamaba a un grupo de vigilantes. Estos apartaron una de las vallas y abrieron un corredor entre el público y el escenario. Edgar DJ aguardó unos instantes, hasta que los vigilantes terminaron su tarea y acercó los labios al micrófono.

—Vais a perdonarme, muchachos, pero hoy es un día muy importante para mí. No sólo porque me encuentro arropado por todos vosotros y presento mi nuevo álbum Kala, sino que, además, acabo de enterarme de que la persona que más quiero en este mundo, y a la que yo había dado por perdida hace más de cinco años, se encuentra en este recinto, entre vosotros: se trata de mi hijo Tarzán.

No sé si la gente del polideportivo estaba tan perpleja como yo, pero todos permanecían en silencio y miraban de un lado para otro tratando de descubrir a quién se refería su ídolo Edgar DJ.

Por fin, mis amigos me empujaron en plan bestia, y me siguieron empujando a través del corredor de seguridad, hasta llegar a los pies de la tarima. Entonces mi padre se inclinó y alargó el brazo para que me cogiera de su mano. Me agarré a él con fuerza y, con su ayuda, salté sobre el escenario. Se me quedó mirando unos instantes de arriba abajo, e inmediatamente después nos dimos un abrazo. La gente del público aplaudía y chillaba a rabiar. Mi padre y yo seguíamos abrazados. Apartamos las cabezas ligeramente para observarnos el uno al otro. Mi padre enjugó mis lágrimas con la mano y yo enjugué las suyas. Cuando nos separamos, los gritos y vítores aún se hicieron más fuertes. Edgar DJ alzó la mano y la música volvió a atronar el espacio. Salté del escenario y fui a reunirme con mis amigos.

Aquella noche bailamos como locos de remate. Sin duda fue la mejor noche de mi vida, aunque, seguro que habrá más, otras que tal vez aún serán mejores, junto a mis padres y mi abuelo, al lado de Virus, en compañía de mis amigos y de la voz silenciosa, pero siempre amiga, de don Camilo, aunque, desde un tiempo a esta parte, parece ser que mi camaleón prefiere atender a su querida Clotilde.

OTRAS OBRAS DEL AUTOR

Novela histórica

ARSINOE, HERMANA DE CLEOPATRA

Novela negra

LA SOMBRA DEL PAVO REAL

Novela infantil

EL ESCONDITE DE LA JIRAFA

Novela juvenil

LOS GUARDIANES DE INTERNET

Ensayo

LA EDUCACIÓN A MEDIA LUZ

Para más información sobre otros libros publicados, o de próxima edición, puedes consultar la página web del autor,

wordpress o facebook.

www.silvestrehernandez.com

https://silvestrehernandez.wordpress.com/

Asímismo podrás encontrar información en:

AMAZON.COM

Si deseas contactar con el autor puedes dirigirte a:

silvernand@yahoo.es