SILVER KANE

UNAS GOTAS DE SANGRE EN MEXICO

Colección BRAVO OESTE n.° 726 Publicación semanal Aparece los JUEVES

EDITORIAL BRUGUERA, S. A.

BARCELONA - BOGOTA - BUENOS AIRES - CARACAS – MEXICO

ULTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL

En Colección BISONTE SERIE ROJA:

 1.319. — El sheriff y las viejecitas.

En Colección SERVICIO SECRETO:

1.268. — Funeral con los gastos pagados.

En Colección SALVAJE TEXAS:

736.— Infierno: capital, Dodge City.

En Colección KANSAS:

666. — Un buitre llamado Cox.

En Colección BUFALO SERIE ROJA:

1.014. — Demasiadas faldas en Wichita.

En Colección ASES DEL OESTE:

502. — Ni más ni menos que un hombre.

En Colección BRAVO OESTE:

725. — Una manada de Texas.

En Colección COLORADO:

637. — Jinetes de medianoche.

En Colección CALIFORNIA:

751. — Todos esperaban la muerte.

En Colección PUNTO ROJO:

644. — El congreso de los desaparecidos.

En Colección HEROES DE LA PRADERA:

259. — Un federal solitario.

En Colección BISONTE SERIE AZUL:

78. — Mariposas negras.

En Colección BUFALO SERIE AZUL:

15. — Un «Colt», una mujer y un diablo.

ISBN 84-02-02519-6

Depósito legal: B. 42.073 - 1974

Impreso en España - Printed in Spain

1.a edición: diciembre, 1974

© Silver Kane - 1974

texto

© Enrique Martín - 1974

cubierta

Concedidos derechos exclusivos a favor de EDITORIAL BRUGUERA, S. A. Mora la Nueva, 2. Barcelona (España)

Impreso en los Talleres Gráficos de Editorial Bruguera, S.A Mora la Nueva, 2 - Barcelona – 1974

CAPITULO PRIMERO

TOMA TU LIBERTAD, HERMANO

Los dos hombres entraron en la pequeña plaza porticada de Medrano, cerca de la frontera de Texas, y echaron un vistazo a las banderas mexicanas y a las pancartas que eran izadas por la multitud. De no ser por el aspecto desharrapado, casi famélico, de todos los que llevaban aquellas banderas y pancartas, hubiérase dicho que en Medrano era un día de gran fiesta. De no ser porque allí se respiraba un aire casi trágico, cualquiera hubiese podido pensar que había llegado el día del santo patrono de la localidad.

Nada más lejos de la realidad, desde luego, y los dos hombres que acababan de llegar a Medrano lo sabían. Aquellas banderas mexicanas las habían visto en todas partes desde la frontera de Texas, enarboladas unas veces por el ejército, que apoyaba a los caciques, y otras veces por los campesinos pobres. Allí todos eran hijos del mismo país. En cambio, las pancartas que llenaban la plaza no las habían visto hasta llegar a aquel sitio. Todas, más o menos, decían lo mismo: «Queremos las tierras que trabajamos».

O bien: «Basta de explotación».

O incluso: «No más salarios de hambre».

Los dos hombres que acababan de llegar portaban también una bandera enrollada y la desplegaron ante los ojos de los peones del campo que llenaban la plaza. Aquella pancarta, que resultaba muy vistosa y era la única bien impresa, decía: «Libertad para los campesinos pobres».

Los que estaban allí aplaudieron. Nadie conocía a los dos recién llegados, pero por su aspecto debían ser peones agrícolas de lo más ínfimo. Sus cuerpos recios y atléticos estaban cubiertos por auténticos harapos. Sus sombreros de paja, ya deshilachados, daban asco desde por lo menos dos años antes. Ambos iban descalzos, porque sin duda no tenían nada que ponerse en sus castigados pies.

Entre la gran cantidad de pobres que llenaba la plaza, ellos eran los más pobres y los más desheredados de todos.

Después de aplaudir su llegada y la pancarta que exhibían, la gente dejó de prestarles atención. Sin duda esperaban la presencia de alguien, alguien muy importante en cuya palabra creían y por cuya causa estaban todos allí. El único que no dejó de mirarles ni un momento fue un hombre recio, moreno, de grandes bigotes recortados, que se acercó a ellos exhibiendo un machete con el que hubieran podido degollarlos de un solo tajo.

—Libertad, hermanos —dijo, a modo de saludo.

—Libertad —saludaron ellos.

Su acento castellano era perfecto. Su aspecto turbado indicaba incluso un poco de miedo.

El del machete dijo:

—Lo siento, pero tengo que cachearos.

—¿Cachearnos? ¿Por qué?

—Ya habréis notado que aquí hay mucha vigilancia...

—En efecto, hay campesinos armados en todas las esquinas. Sí, sí... Claro que sí. Hay mucha vigilancia, hermano. ¿Pero por qué?

—Va a hablar Melero. Si vosotros habéis venido aquí para oírle, debéis saberlo.

—No estábamos seguros de que Melero fuese a hablar... Hemos tenido suerte. ¿Y todos ésos vigilan para que no ocurra nada?

—Naturalmente. Si Melero cayera asesinado, todos nuestros esfuerzos se hundirían. Los caciques lo tendrían todo ganado.

Los dos recién llegados asintieron.

—De todos modos, éste es un levantamiento pacífico —dijo uno de ellos.

—Por supuesto —contestó el del machete—. No pedimos más que unos jornales que no nos condenen a morir de hambre. Puestos a reventar, preferiremos hacerlo con las armas en la mano. Pedimos también las tierras que eran nuestras y que los caciques y los terratenientes nos han ido robando poco a poco. No hemos matado a nadie, como vosotros debéis saber, y si ha habido algún muerto, ha sido en choques con las patrullas militares que están enviando contra nosotros. Porque hemos empezado en son de paz, pero nadie sabe cómo terminará esto. Los jefes militares de la zona están comprados por los terratenientes.

Y empezó a cachearles, aunque podía decirse que su labor era inútil. ¿Qué podían llevar aquellos pobres tipos en sus pantalones rotos y sus camisas hechas polvo? El del machete pronto se convenció, si no estaba convencido ya antes, de que se encontraba ante dos auténticos campesinos desheredados como él. Hizo un gesto de disculpa.

—Perdonad.

—Tú has cumplido con tu deber. No te preocupes. Ojalá todo el mundo hiciera lo mismo.

Los dos hombres quedaron solos otra vez y empezaron a agitar su pancarta al unísono de las otras, pues ahora la plaza porticada de Medrano se había convertido en un auténtico mar de entusiasmo, de vítores y de gritos. El momento que todos aquellos hombres y mujeres esperaban iba a llegar. Melero se acercaba a la improvisada tribuna, consistente en un alto carro sobre el que habían colocado una bandera mexicana. Pasó entre una doble hilera de hombres armados con viejos rifles, pero que estaban dispuestos a todo con tal de proteger la vida de su jefe, del cual dependía todo.

Melero avanzó poco a poco, entre los vítores de la multitud. Era un hombre de media edad, alto y delgado, con unas delgadas gafas de montura de acero. Tenía aspecto de abogado progresista, y, en efecto, lo era. Toda su vida la había dedicado a la defensa de los campesinos pobres, pasando largas temporadas en la cárcel por no querer renegar de sus principios. Ahora había llegado su gran momento y el gran momento de su obra. Si le elegían diputado pese a todas las presiones de los caciques, lucharía incansablemente en el Congreso para mejorar la suerte de los campesinos, que ahora estaban ya empeñados con los terratenientes en una lucha abierta.

Se desprendía de la figura de aquel hombre una sensación de serena dignidad. Era la típica estampa del caballero mexicano que no teme ni miente. Los dos viajeros que acababan de llegar con su pancarta le miraron embelesados. Prorrumpieron en vítores mientras toda la plaza parecía una fiesta. Tanto entusiasmo pusieron en mover la pancarta y hacer que ésta destacara por encima de las otras, que la partieron por la mitad.

Lanzaron al unísono una maldición.

Alguien que estaba a su lado dijo:

—Lástima... Era muy bonita.

—La mejor de todas —gruñó uno de los dos hombres—. Ahora tendremos que plegarla. Oiga..., ¿sabe dónde podrían darnos un vaso de agua?

—En cualquier casa.

—Gracias. Es que hemos llegado muertos de sed...

Los dos hombres, con la pancarta ya plegada, se dirigieron a una de las casas blancas que había en el extremo sur de la plaza. Penetraron en ella mientras Melero subía al carro adornado con la bandera mexicana.

En aquella casa había un solo hombre.

También iba vestido como un campesino pobre.

Y en realidad lo era, pero de un momento a otro esperaba dejar de serlo. Iba a recibir cinco mil pesos por aquel trabajo. En cuanto les vio llegar, murmuró:

—¿Seguro que haréis desaparecer el rifle?

—Pues claro...

—Yo no quiero compromisos, ¿eh? Recordad lo tratado...

—Claro que lo recordamos. ¿Dónde está el rifle?

—Pasad aquí.

El hombre les condujo a una pequeña bodega que media hora antes había sido registrada para que nadie pudiese organizar un atentado contra Melero. Allí, entre dos barriles y la pared, en un espacio casi inverosímil, había un «Winchester» desmontado en dos piezas. Su dueño las encajó perfectamente con un seco movimiento.

—Listos— dijo.

—¿Y las balas?

—Hay cuatro en la recámara.

—De acuerdo. Con una será suficiente.

—Oíd..., ¿cómo vais a hacer desaparecer el rifle?

—Ese es asunto nuestro.

—Es que si pasa algo...

—No va a pasar nada, idiota.

El dueño del rifle se tranquilizó. Habían registrado su casa y sabía que volverían a registrarla después del disparo, razón por la cual era absolutamente imprescindible que sacaran el rifle de allí. Pero los ojos quietos, inflexibles de los dos hombres le tranquilizaron. No cabía duda de que se trataba de dos auténticos profesionales. Sabrían hacer bien su trabajo.

Tendió ansiosamente la mano derecha.

—Bueno, y ahora pagadme —dijo.

—¿Cuánto te habían prometido?

—Cinco mil pesos.

—Es mucho dinero por un rifle, hermano.

—Un rifle y una casa segura desde la cual disparar. No es mucho, claro que no. Además, ésa es la suma que convinimos.

—Perfecto. Te pagaremos —dijo el más alto de los dos—. Mariño, saca el vale.

El llamado Mariño extrajo de uno de los pliegues de su camisa un papel doblado, tan doblado que ni siquiera al tacto se detectaba su presencia. Era un cheque contra uno de los principales Bancos de Ciudad de México. Su importe: cinco mil pesos.

—Toma —dijo.

El dueño del rifle tendió las manos.

Estaba extasiado.

No se dio por eso cuenta de que el otro se había situado a su espalda. No se dio cuenta de que acababa de adueñarse del hacha que colgaba de una de las paredes.

—Cinco mil... —bisbiseó.

El que estaba a su espalda dijo secamente:

—Basta con uno.

En efecto, bastó un hachazo para separar la cabeza del traidor del resto del cuerpo. Unas gruesas gotas rojas saltaron hacia las más lejanas paredes. Hasta el mismo Mariño se estremeció.

—Ha sido perfecto, Torres —dijo, sin embargo.

Torres dejó caer el hacha encima del cadáver.

—Guárdate el cheque —dijo—. Es al portador y cualquiera puede cobrarlo. Cinco mil son cinco mil.

Mariño lo guardó febrilmente. Los dos hombres fueron entonces hacia el gran balcón de la casa que daba sobre la plaza. Sabían que nadie se fijaba en ellos. Pero ahora venía la parte más difícil de su trabajo.

Tenían que evitar que se oyera el estampido y que se viese el humo. Eso último era relativamente sencillo, puesto que se colocaron en el fondo de la habitación, con los postigos del balcón semicerrados, de forma que a través de ellos sólo veían una cosa: el carro sobre el cual estaba hablando Melero.

—El humo no saldrá —dijo Torres—. Nadie sabrá desde qué sitio se ha hecho el disparo. El problema es el ruido.

—Bueno, este modelo de «Winchester» ha sido escogido especialmente. No resulta muy estruendoso...

—Pero habrá que esperar a que la gente grite.

—No tardará. Preparados...

Los dos hombres se concentraron para el minuto decisivo. Fue Torres el que apuntó. Veía a Melero perfectamente bien y, además, lo tenía a unas cincuenta yardas. No podía fallar de ninguna manera.

Vio que alzaba los brazos.

La voz potente y bien timbrada de Melero gritó:

—¡Por eso, porque la razón está de nuestro lado, pedimos las dos cosas más elementales que puede pedir un hombre: pan y trabajo! ¡Por eso, porque hemos nacido libres, pedimos que se respete nuestra dignidad! ¡Que los caciques y los grandes terratenientes dejen de considerarnos como bestias de carga! ¡Que nuestras mujeres e hijas dejen de ser la presa fácil para sus noches de ocio! ¡Pedimos trabajo y pan, pero también dignidad y libertad! ¡Libertad! ¡LIBERTAD!

Todos los que estaban en la plaza prorrumpieron en vítores al llegar esa última palabra. El griterío se hizo ensordecedor. Melero hizo unos gestos suaves, recomendando calma, en la imposibilidad de seguir hablando.

Mariño miró a Torres.

—Ahora...

En efecto, era imposible oír un disparo entre aquella barahúnda de gritos.

Torres apretó el gatillo.

Y vio la mancha roja.

El tercer ojo en la frente de Melero.

La mancha más roja cada vez.

Más amplia.

Más roja...

Fue el propio Torres quien musitó:

—Toma tu libertad, hermano.

Y desmontó el rifle en dos piezas. Lo hizo con la habilidad de un auténtico profesional. Una pieza quedó enrollada en el pedazo de pancarta que llevaba Mariño y otra en el pedazo de pancarta que llevaba el mismo Torres.

Saltaron inmediatamente por una ventana trasera y aparecieron en la plaza viniendo de una bocacalle. En la confusión terrible que allí se había organizado era imposible que les vigilase nadie. De todos modos, se acercaron al hombre del machete que les había cacheado poco antes, y que alzaba su arma al cielo mientras los ojos se le cubrían de lágrimas.

Los que componían la guardia corrían de casa en casa registrándolo todo. Mariño y Torres se dieron cuenta de que la confusión les favorecía, pero cada minuto contaba.

De todos modos, conservaron la más perfecta calma.

Uno de los vigilantes vino hacia ellos.

Llevaba un viejo pistolón con el que, sin embargo, a aquella distancia podía volarles la cabeza con un solo gesto. Les miró hostilmente, quizá recordando que a aquellos hombres no se les había visto jamás allí.

—¡Eh! —dijo—. ¡Vosotros dos sois forasteros! ¡Hay que registraros!

Mariño sintió un espasmo al tragar saliva.

Pero su plan salió bien.

El gigantón del machete dijo con voz crispada:

—No te preocupes. No llevan nada. Los he registrado antes yo.

—Está bien. Perdonad, amigos, pero es que...

—Nada, hombre, nada. Nos hacemos cargo.

Y los dos se alejaron poco a poco de allí. La confusión era tan inenarrable que nadie volvió a fijarse en ellos. Siguieron camino adelante, descalzos como iban, sintiendo que cada nuevo paso castigaba más y más sus pies.

Torres gruñó:

—Los vamos a tener deshechos...

Y miró la sangre. En efecto, ya se los habían cortado desde antes de llegar a Medrano. En el camino de su crimen, mientras se alejaban de la pequeña ciudad, iban dejando un estela de gotas rojas.

CAPÍTULO II

SE NECESITA UN PROFESIONAL

El elegante, refinado, distinguido y pulcro general Wilson, asesor yanqui de los terratenientes mexicanos, se miró la lustrada bota izquierda y dijo:

—Ahora.

La preciosa muchacha, vuelta de espaldas a él, se había subido la falda para que la bota quedara bien encajada entre sus piernas. Y así esperó el puntapié que el elegante, refinado, distinguido y pulcro general Wilson iba a darle.

El se lo propinó.

Lo hizo con tanta fuerza que la envió contra la pared del otro lado. Pero la chica tiraba bien de la bota y ésta se desprendió de la pierna.

Wilson rió secamente.

—Estás muy floja, nena...

Ella se sentía algo sofocada.

—Perdone, general.

—Claro que viendo tus piernas nadie diría que estás floja... No, no lo estás. Son unas piernas de campeona, como a mí me gustan. ¿Tú sabes que me vuelvo loco por las mexicanas?

—Ya... ya lo sospechaba, general.

—Anda, ven aquí.

La chica acudió sumisamente, como un perrillo, y él la sujetó brutalmente en sus brazos. Fue a besarla.

Los terratenientes mexicanos eran muy generosos con él. Le facilitaban no sólo dinero, sino también tantas chicas como quería.

Y ésta era preciosa.

No le calculó más de dieciséis años.

Bisbiseó:

—Preciosa...

En aquel momento llamaron a la puerta. Los golpes eran secos y cortantes. Wilson lanzó una maldición.

—General —dijo alguien, en mal inglés, desde detrás de la hoja de madera—. Mariño y Torres acaban de llegar. Es urgente.

Wilson lanzó una maldición.

Nunca había tenido menos ganas de ver a dos asesinos.

Pero los había seleccionado él y la misión la había ideado también él, de modo que tenía que recibirlos para saber cómo habían ido las cosas. Lanzando maldiciones, se puso la bota que le faltaba y se abotonó la guerrera. Hizo una seña a la chica para que le esperara y salió de la habitación.

En la hacienda de los Monterde, donde vivía, todo era distinción, todo era refinamiento, todo era lujo. No parecía que aquello estuviera enclavado en una zona agrícola, sino en el sector urbano más elegante de Ciudad de México. El señorío de la casa gustaba a Wilson porque él sabía apreciar muy bien todas aquellas cosas. Porque él también era un señor.

De pronto, entrecerró los ojos.

Un brillo maligno había aparecido en ellos. Era un brillo casi viscoso, un brillo de deseo irrefrenable que, sin embargo, tenía el mayor interés en ocultar.

Porque acababa de ver lo que más le gustaba en aquella casa.

Más que los cuadros de firma y que valían un dineral.

Más que las tierras riquísimas.

Más que los caballos pura sangre.

La dueña de todo aquello, Elisa Monterde, venía desde el fondo del vestíbulo y se aproximaba a él. Seguro que regresaba de dar su acostumbrado paseo a caballo, porque estaba sudorosa y agitada. Aquella agitación hacía que la blusa se le entreabriera, mostrando el nacimiento de algo que hizo rebrillar otra vez de deseo los ojos de Wilson.

Pero aquellos ojos bajaron hasta las piernas de la dueña de la casa. Eran lo que más le gustaba de Elisa Monterde: sus piernas de diosa. Enfundadas en las botas altas y ceñidas por aquellos pantalones de montar que el propio diablo parecía haber confeccionado, se desprendía de ellas una especie de atractivo animal que era tan intenso como una fuerza de la Naturaleza. Todo en Elisa Monterde era salud, fuerza, sensualidad, orgullo. Todo en ella era joven y hermoso, desde sus ojos negros hasta su boca golosa, desde su pecho opulento a sus caderas de diosa.

Pero Wilson sabía que debía tratarla con el mayor respeto, ya que ella era algo así como la jefe de relaciones públicas de todos los terratenientes de la comarca, empeñados en una dura lucha con los campesinos pobres. El sueldo de asesor militar que Wilson cobraba era diez veces más alto que el que hubiera cobrado en el ejército yanqui, de modo que le interesaba no perderlo.

Dijo suavemente:

—Buenos días, señorita Elisa.

—Hola, general.

—Magnífico día, ¿eh? ¿Ha salido a caballo?

—Sí. Y celebro encontrarle, general. Quería hablarle.

—¿De qué, señorita Elisa?

—Sé que los terratenientes le envían mujeres.

—¿Mu...jeres?

—No se haga el desentendido. Muchachas muy jóvenes. Sé que le gustan.

—Las mexicanas me gustan —dijo Wilson mientras la miraba significativamente—. Todas las mexicanas.

—¿Incluso yo?

Wilson no se atrevió a contestar.

Porque se dio cuenta de que palpitaba la burla en los ojos grandes, enormes, de Elisa Monterde.

Era una mujer que estaba demasiado alta para él.

Pero aún no desesperaba de alcanzarla.

—Usted es distinta —dijo al fin—. En cuanto a las otras chicas... Bueno, los hombres que me contrataron me dijeron que no iba a aburrirme. Espero que no le sepa mal el que un hombre como yo ame las cosas bellas de este país.

—De acuerdo. Pero no las ame en mi casa.

—¿Qué quiere decir?

—Hay un pabellón de caza en mis tierras —murmuró Elisa—. Lleve a las chicas allí. ¿No le importará, general?

Wilson hizo un gesto de asentimiento.

—Sus deseos son órdenes para mí, señorita Monterde —dijo—. Y ahora perdóneme. Dos hombres me esperan.

—¿Dos campesinos a los que he visto ahí fuera con los pies destrozados?

—No son campesinos, señorita Monterde.

—Hum... Pues de verdad lo parecen.

Wilson rió silenciosamente.

El era un mercenario. Sabía aprovechar las cosas buenas de la vida. Estaba con el que mejor le pagaba.

Por eso esta vez miró tan ansiosamente las curvas de Elisa que ella lo notó.

—Cuidado, general —dijo—. Aún hay categorías. El hombre que me toque sin que yo quiera tiene que estar dispuesto a morir a latigazos.

—Es un alto precio, señorita Monterde.

—Pues no esté dispuesto a pagarlo, general. No creo que usted resistiera más allá de treinta latigazos.

—Podríamos probar —dijo él, sintiéndose herido en su orgullo.

Pero Elisa Monterde se alejaba ya. Wilson hizo un gesto ambiguo y llegó al despacho que habían puesto a su disposición en el mejor sitio de la casa.

Los dos asesinos le esperaban allí.

Tenían los pies llenos de sangre. Las ropas destrozadas. La piel cubierta de una espesa capa de mugre.

Wilson les interrogó con la mirada.

—Ha muerto —dijo Torres.

—¿De verdad Melero ha... ha reventado?

—Sí, general.

Wilson se frotó las manos ansiosamente.

—¿Os habéis asegurado bien? ¿Dónde le habéis dado?

—Nosotros somos profesionales y no fallamos. Le hemos dado en el centro de la cabeza y ahora tiene tres ojos. Je, je... El desgraciado. Tres ojos.

Aquellas palabras hicieron gracia a Wilson, a pesar de que él no era aficionado al humor negro. Sin hacer ningún esfuerzo para disimular su alegría, murmuró:

—Es la mejor noticia que me han dado en mucho tiempo... Melero era el alma de la insurrección, era el que aglutinaba los esfuerzos de todos esos campesinos desgraciados y sin seso. Perdiendo a Melero, lo han perdido todo. Nadie pensará por ellos. Sin un hombre como Melero, no son absolutamente nada.

Dio unos pasos por la habitación, con las manos unidas a la espalda, mientras dejaba volar sus pensamientos en voz alta.

—Siempre lo dije —gruñó—. Era una tontería movilizar el ejército en gran escala para reprimir a esos revoltosos. Además, siempre hace mal efecto, ¿verdad? Las tropas disparando contra los campesinos... Bueno, son cosas de las que más tarde la gente habla. No me gustaba la idea. Por eso propuse contratar a dos auténticos profesionales para que liquidasen a Melero, terminando así con la insurrección. Y vosotros lo habéis hecho bien... Muy bien... ¿Habéis pagado al tipo que os cedió el rifle?

—Sí, claro —dijo Mariño—. Le hemos pagado. Le hemos dado lo suyo.

—Entonces ahora os corresponde cobrar a vosotros. Habéis trabajado perfectamente bien. Eran quince mil cada uno, ¿no?

—Quince mil.

Wilson abrió el cajón central de la mesa y sacó el dinero. Lo tenía en efectivo allí. Los grandes billetes fueron a las manos de los dos asesinos.

—Gracias, general —dijo Torres—. Gracias en nombre de los dos. Ya habrá visto que nosotros, además de ser honrados, tenemos educación.

—Claro...

—Lo que necesitamos, sin embargo, es alojamiento y comida. Ah... Y algo para nuestros pies. Para parecer campesinos de verdad, hemos hecho andando todo el trayecto. Los huesos nos van a salir por los dedos...

—No os preocupéis, muchachos —dijo Wilson con una sonrisa—. Precisamente en esta casa hay un manantial de agua tibia que va llenando continuamente una especie de piscina. Un par de horas de relax allí os dejarán como nuevos. Y hasta puedo facilitaros una agradable compañía para mientras estéis en el agua. Un par de masajistas...

Los dos asesinos rieron. Torres preguntó:

—¿Masajistas... para todo?

—¡Pues claro! ¿Para qué iban a servir si no? ¿Para haceros cosquillas? Venid, muchachos, venid... Os aseguro que vale la pena.

Salieron los tres. Pero antes el general Wilson cerró cuidadosamente el cajón de donde había sacado el dinero, y en el cual quedaban aún doce mil dólares americanos. Aquella elevada suma era un asunto para otro profesional.

Un asunto en el que Wilson aún tenía que pensar. Y que podía traer sangre.

CAPÍTULO III

TAN SOLO UNA BALA

Los dos hombres estaban como nuevos veinticuatro horas más tarde, aunque no era precisamente descansar lo que habían hecho. Pero, en efecto, el agua tibia del manantial y los cuidados de las masajistas les habían sentado como una medicina milagrosa. Si a eso se añade que las masajistas habían sido amables hasta el fin, se comprenderá que los dos sesmos estuvieran exultantes de gozo.

Les parecía que el mundo era suyo.

Calzando ropas nuevas y unas cómodas botas de fieltro, se presentaron en el despacho donde estaba Wilson.

Este les sonrió.

No hacía falta ser muy perspicaz para notar hasta qué punto era de satisfacción la cara de los dos hombres.

—Parece que México os sienta bien... —dijo Wilson.

—Hum... Perfecto.

—Con gusto seguiríamos aquí.

—Aceptaríamos cualquier otro trabajo que nos permitiera seguir en esta tierra —murmuró Torres.

—Precisamente buscaba algún profesional —insinuó Wilson.

Los ojos de los dos asesinos se iluminaron.

—¿Un profesional? ¿De qué clase?

Wilson señaló el cajón, aunque sin abrirlo.

—Aquí hay doce mil dólares americanos —dijo.

—¿Para quién son?

—Bueno... Pertenecen a la dueña de esta casa. La señorita Elisa Monterde pertenece a una de las más distinguidas y ricas familias del país. Puede decirse que todas las tierras hasta el límite norte del Estado son suyas.

—Perfecto —dijo Mariño—. ¿Y cómo está de piernas?

—En eso está aún más rica que en las otras cosas —reconoció Wilson—, pero su belleza no puede importarnos ahora. Si llegase a importarme sería sólo a mí, porque se la tengo jurada. Con vosotros únicamente he de hablar de su dinero.

—¿Y qué pasa con su dinero?

—Tiene mucho más, pero estos doce mil dólares piensa trasladarlos a Estados Unidos. Aunque la revuelta de los campesinos ha sido sofocada con la muerte de Melero, no acaba de gustarle cómo marchan las cosas aquí. Por eso piensa poner a buen recaudo un capitalito al otro lado de la frontera.

—Muy previsora la nena —dijo burlonamente Torres.

Mariño gruñó:

—No me diga que está buscando a dos hombres para que pasen eso.

—Pues claro que sí. No se puede hacer una operación bancaria normal porque ahora el Gobierno de México ha prohibido la salida de moneda extranjera. Hace falta pasar el dinero por la frontera como se pasaría, por ejemplo, un cargamento de marihuana. Teniendo en cuenta cómo está de peligroso el camino, cualquiera puede comprender que ése es un trabajo para que lo realice un verdadero hombre.

—O dos —dijo Torres.

—Yo había pensado en uno que no se parezca a vosotros —dijo sibilinamente Wilson—. Vosotros estáis demasiado «quemados».

—Tonterías. Nadie nos va a reconocer.

—Puede que no, pero... —al fin, Wilson pareció dar vuelta a sus ideas mientras se acariciaba las finas guías de su bigote—. De todos modos, reconozco que vosotros tenéis algunas ventajas. Sois valientes, decididos y conocéis el terreno. Además, no podéis jugarme ninguna mala pasada. Los dos sois desertores del ejército de Estados Unidos.

Hizo una leve mueca mientras añadía:

—Si os quedarais un solo dólar de esa suma, el mundo sería demasiado pequeño para esconder vuestras miserables carroñas. A México no podríais volver porque yo me ocuparía de decir quiénes son los verdaderos asesinos de Melero. Y os aseguro que los machetes de los campesinos de este país cortan muy bien y en sitios muy delicados... Volver a nuestro país también sería para vosotros un error. A los desertores los cuelgan, sobre todo si yo cuento algunas cosas que sé. Por lo tanto, os convendría ser buenos chicos.

Los dos asintieron.

Los dos sabían eso.

Fue Mariño quien susurró:

—Sabemos hasta dónde podemos llegar, general. Somos unos profesionales.

—No perderíamos lo que tenemos por un puñado de dólares.

—De acuerdo. Cobraréis mil cada uno cuando entreguéis el dinero en el Banco Federal de la ciudad de El Paso. ¿Aceptado?

—Aceptado, general.

Y Torres añadió:

—Nosotros ganamos mil cada uno, pero ¿qué gana usted con esto, Wilson?

El mercenario rió suavemente.

—De momento —dijo—, el que esa belleza que se llama Elisa Monterde me deba un gran favor. A partir de ahí..., ¡ya veremos!

Y sus ojos brillaron con deseo.

Estaba claro lo que quería ver.

Sacó el dinero y lo puso en un saquito de piel de ante que cerró cuidadosamente, lacrándolo. Luego lo impulsó suavemente con los dedos hasta el borde de la mesa, como un jugador impulsa la suma que acaba de perder.

—De todos modos —dijo—, me gustaría que esto lo hiciera un hombre solo. Un hombre que no estuviera tan «quemado»...

La voz llegó entonces desde la puerta.

Era una voz metálica, seca.

Una voz que, no se sabía por qué, recordaba el chirrido de la trampilla al abrirse bajo los pies del ahorcado.

—Uno de estos hombres ya está «quemado» —dijo.

Los dos se volvieron.

Mariño y Torres llevaban «Colt».

Sus manos bajaron velozmente.

No les había gustado aquella voz.

Ni pizca.

Vieron fugazmente al hombre que acababa de aparecer en la puerta. Vieron sus hombros anchos. Su mandíbula cuadrada. Sus ojos duros e implacables. Sus brazos largos y fuertes.

Vieron su «Colt».

Pero aún estaba en la funda.

Parecía querer darles tiempo.

Mariño susurró:

—¡Maldito!...

Fue él el primero en «sacar».

Lo hizo antes que su compañero, quizá porque era él quien tenía más miedo de los dos. Quizá porque era él quien se había dado perfecta cuenta de lo que significaba la presencia de aquel hombre en la puerta.

El desconocido ni pestañeó siquiera.

Sus gestos parecieron ser aburridos.

Pero resultaron terriblemente rápidos.

Disparó desde el borde de la funda. Su bala fue en línea recta al ojo derecho de Mariño.

Aquel tipo no guardaba contemplaciones.

No era amigo de ceremonias.

La cabeza de Mariño pareció estallar.

Pero Torres ya se había movido también.

Sus dientes chirriaban de rabia.

Una llamita de desesperación brillaba en sus ojos.

Porque de pronto se dio cuenta de que, pese a todo, iba a ser más lento. Porque comprendió que matar a dos hombres casi simultáneamente no era nada para aquella especie de monstruo que tenía frente a él.

Gritó como una mujer.

Fue a disparar.

La bala le destrozó el «Colt», produciéndole un arañazo en la mano derecha. El revólver, o lo que quedaba de él, saltó por los aires.

El desconocido dijo:

—De rodillas.

Y Torres cayó de rodillas.

Estaba destrozado por el horror.

El desconocido disparó la bota derecha. Le dio de lleno en la mandíbula. Torres cayó hacia atrás, lanzando un grito de insoportable dolor, mientras la boca se le llenaba de sangre.

El desconocido guardó entonces el «Colt».

Parecía haber terminado su «trabajo» por aquel día.

No debía haber en su lista ningún muerto más.

Wilson, que también estaba aterrado, sólo pudo balbucir:

—¿Por qué?

El desconocido dijo:

—Me llamo Clay.

—Mu... mucho gusto, señor Clay.

—Ese respetable difunto se llamaba Mariño, ¿no?

—Cierto. Se llamaba Mariño.

—¿Yanqui?

—Pues... sí. ¿Por qué lo pregunta?

—Para poner la lápida en inglés o no.

—Bueno... Era yanqui, pero de familia su... sureña. Y ahora dígame: ¿a qué ha venido usted aquí?

—Ya lo ha visto: me sobraba una bala.

—¿Sólo una?

—Sí.

—Menos mal...

Clay fue a volverse.

—Y ahora, buenos días, general. Estoy encantado de haberle conocido. Este es un día estupendo para mí. Me tomaré una purga.

Fue a largarse.

Wilson gritó:

—¡Oiga!

—¿Qué pasa, general? Le advierto que llevo cinco balas más en mi revólver. Y son muy baratas.

—Bueno, no... no se trata de eso. Unicamente quiero saber por qué razón ha matado usted a Mariño.

—Hace tiempo ultrajó a una muchacha.

—¿Su novia?

—Una de mis novias —dijo enigmáticamente Clay, mientras se encogía de hombros—. Uno trabaja bastante, ¿sabe?

—¿Y... y por qué no ha matado a Torres también?

—Porque contra ése no tengo nada. Ni siquiera le conocía. Por lo tanto, me merece todo el respeto, ¿sabe? Todo el respeto...

Y volvió a disparar su pierna derecha.

Torres se iba a levantar.

Pero cambió de opinión.

Volvió a caer hecho un guiñapo.

Hasta entonces no había necesitado dientes de repuesto.

A partir de ahora los necesitaría.

Clay dijo:

—Hum... Sólo cuatro muelas. Debo estar en baja forma. Normalmente, en esta clase de caricias desentierro cinco.

Y se dirigió otra vez hacia la puerta.

Pero a Wilson se le cortaba ya la respiración.

Gimoteó:

—¡Oiga!

Clay se volvió.

—¿Otra vez? ¡Qué tío tan pesado! ¿Qué pasa?

—¿A qué se... dedica usted?

—A negocios en general.

—¿Negocios en general?

—Sí. Tengo una industria de fabricar muertos.

Wilson tragó saliva bruscamente.

—Pero es un negocio respetable —dijo Clay—. Pago contribución, oiga.

—Me hace el efecto de que usted es un... un aventurero —susurró Wilson.

—Sí, señor. Un sucio aventurero. ¿Cómo lo ha adivinado?

—No... no resultaba tan difícil.

—Pues ahora que me conoce y somos grandes amigos, le deseo mucha suerte, general. Abur. Procure que no me entere de la dirección de su mujer.

Wilson se puso en pie.

Nunca había visto a un tipo semejante.

Con una expresión a la vez aterrada y llena de esperanza (pues estaba seguro de haber dado con el hombre que buscaba), murmuró:

—¿Aceptaría un trabajo bien pagado?

—¿A quién hay que matar?

—No se trata de matar a nadie. Simplemente tiene que llevar dinero al otro lado del río Grande.

—Menos mal que no se trata de matar —dijo pensativamente Clay—, porque ya había agotado mi cupo hasta mañana por la mañana.

—Se trata de entregar doce mil dólares en el Banco Federal de la ciudad de El Paso. Allí tendrán órdenes para entregarle a usted mil pavos.

Clay le dirigió una sonrisa helada.

—¿Y cómo sabe que yo no me voy a quedar con toda la pasta, general?

—Por una sencilla razón: porque, en caso contrario, no habría sitio lo bastante oculto en el infierno para que usted se escondiera.

—Esa no es razón, general. Doce mil pavos son doce mil pavos. ¿Por qué no había de quedármelos?

—Porque son míos —dijo entonces la voz desde la puerta.

Clay se volvió.

Sus ojos se clavaron en la figura opulenta.

Vieron las botas de montar. Los pantalones tan ajustados. La camisita que, a causa de la excitación, seguía estando abierta.

Vio también la boca roja y fresca, que era como una maldición y al mismo tiempo como una llamada.

El general Wilson dijo, con toda clase de respeto:

—Señorita Monterde...

Y Clay dijo, sin ninguna clase de respeto:

—¿Quién es esta tía?

Normalmente, una mujer como Elisa Monterde no hubiera soportado aquellas palabras, porque ella estaba acostumbrada a que los hombres la reverenciasen. Y con razón. Pero ahora le ocurrió lo que le había ocurrido al general Wilson: la propia desfachatez de aquel aventurero, el cinismo de que hacía gala, la dejaron desarmada y sin saber cómo actuar, sintiendo que por primera vez fallaba el dominio que siempre había ejercido sobre el sexo opuesto. Porque los ojos de aquel hombre atravesaban su ropa, pero al mismo tiempo se notaba que no estaba dispuesto a dar por ella ni un dólar falso.

Dominándose, la preciosa mujer repitió:

—Porque el dinero es mío.

—No le gusta cómo se están poniendo las cosas en este lado de México, ¿verdad, hermana? Los campesinos empiezan a sublevarse y usted pone su dinero a buen recaudo. Estupendo. A eso se le llama querer a su propio país. Pero no se preocupe, porque por mil dólares estoy dispuesto a llevar lo que sea más allá del río Grande. Por mil dólares y... por algo más.

La miraba fijamente a ella.

Elisa Monterde se dio cuenta de que aquel «algo más» se refería exclusivamente a su cuerpo.

Pero no se arredró porque ya había vuelto a ser la de siempre. Con voz desafiante, preguntó:

—¿A qué se refiere?

—Ya se lo diré a solas cuando vuelva, hermana. A lo mejor le gusta.

Ella enrojeció hasta las orejas.

Toda aquella insolencia le resultaba inconcebible.

Era más de lo que estaba dispuesta a soportar. Alzó rabiosamente la derecha para golpear al intruso.

Pero éste ya había tomado tranquilamente la bolsa de piel, dirigiéndose a la puerta. Con la voz más tranquila del mundo, dijo:

—Doce mil pavos en el Banco Federal de El Paso. Muy bien. Ah... Procura no adelgazarte antes de que vuelva, nena. Me gustas mucho como estás.

Y salió tranquilamente. Todos se le quedaron mirando con la boca abierta hasta que desapareció.

Todos menos el muerto, claro. Pero éste no fue por falta de ganas.

CAPÍTULO IV

PIEDAD ETERNA PARA SU ALMA

Clay llevaba un magnífico caballo, aunque, por supuesto, era un caballo robado. Se lo llevó «prestado» de la casa de Elisa Monterde, pensando que eso le daría oportunidad de regresar más tarde. Porque él siempre devolvía las cosas que robaba, sobre todo si se las robaba a una mujer.

Aunque no conocía demasiado bien el país, un rápido cálculo de distancias le llevó a la conclusión de que necesitaría cuatro días enteros para llegar hasta El Paso. Se trazó una ruta aproximada y se propuso hacer el viaje a una marcha normal, pues no quería reventar a su caballo.

Después de dejar atrás las tierras fértiles de Elisa Monterde, se dio cuenta de que el país cambiaba por completo. Las colinas pedregosas marcaban el principio de unas estepas secas, ásperas, donde apenas podía cultivarse el trigo. Los árboles eran escasos, el agua apenas existía y los campesinos se doblaban incansables sobre la tierra para arrancarle a ésta algo con lo que comer.

Era una de las vidas más tristes que Clay había visto.

Y, además, era una vida sin esperanza, porque los campesinos jamás llegarían a ser dueños de mejores tierras. Los campos feraces pertenecían a familias como los Monterde. De lo demás, de las piedras secas aún podían disponer en parte los campesinos pobres.

Y Clay sabía que era sólo «en parte» porque, además, ni siquiera aquellas tierras eran suyas. Estaban arrendadas. La mayor parte de la cosecha iba a manos de los grandes terratenientes, que de ese modo les renovaban el contrato por un año más. El México triste que aún no había conocido a Zapata, a Pancho Villa ni a Madero se extendía ante los ojos pensativos de Clay, un aventurero del Norte.

Vio en el camino un tosco cartel: «Medrano, 2 leguas».

Pensó que allí podría comprar provisiones y se dirigió hacia la pequeña ciudad. Vio que ésta consistía en unas pocas calles de casas bajas y tristes, pero en cambio tenía una hermosa plaza porticada. Quizá los hombres dormitaban allí en las horas de fuerte sol o rasgueaban sus guitarras en las noches de luna, pero ahora el panorama era completamente distinto. Ahora toda la plaza blanca estaba llena dé crespones negros.

Se celebraba un entierro.

Era un entierro sencillo, casi pobre, y que, sin embargo, tenía una augusta solemnidad.

Los hombres se habían puesto las mejores ropas que tenían. Las mujeres se habían vestido de luto. En un sencillo carro de los empleados para las tareas de labranza había un ataúd envuelto en la bandera mexicana.

Clay se quitó el sombrero.

No sabía a quién enterraban.

No le importaba tampoco.

Pero él respetaba a los muertos. Quizá era porque los muertos molestaban muy poco.

Uno de los campesinos le miró.

Era un campesino astroso y que parecía llevar encima la miseria de muchas generaciones. Sin embargo, su mirada era recta y limpia. No reflejaba ningún miedo.

—¿Quién es usted, forastero? —preguntó.

—¿Qué pasa? ¿No les gustan los forasteros?

—Tenemos motivo para sospechar de ellos.

—Conmigo es distinto —dijo Clay—. Soy un ladrón, pero no robo a los pobres. ¿Puede decirme dónde beber un vaso de cerveza? La pagaré al contado.

—En este pueblo no vendemos la cerveza a plazos, señor. Acompáñeme.

Le llevó a una cantina que estaba en un lado de la plaza y en la que en aquel momento no se veía a nadie. Un hombre gordo y calvo la atendía, pero se disponía a cerrar en aquel momento.

—Mi hija le atenderá —murmuró, después de oír la petición de Clay—. Yo voy al entierro.

—Ah, de acuerdo...

Y Clay se volvió hacia el campesino que le había acompañado hasta allí.

—¿No quiere beber, amigo? —preguntó.

—Lo siento; voy al entierro.

Clay se encogió de hombros.

—Pues ni que se hubiera muerto miss Universo... —dijo.

Y se sentó tranquilamente a una mesa para beber la cerveza que acababa de servirle una pizpireta muchacha de quince años. Como no tenía ninguna prisa porque quería que su caballo descansase, permaneció allí un buen rato. Iba ya a marcharse cuando el dueño volvió a entrar.

—¿Qué le debo? —preguntó.

—Es gratis. Hoy no se cobra, forastero.

—Pues ni que hubiera una fiesta...

El otro le miró con cierto desagrado, pero se dio cuenta de que Clay era un aventurero de los que no tienen arraigo en ningún sitio, uno de esos hombres que no tienen patria. No se lo tomó en cuenta.

—Ocurre todo lo contrario —dijo—. Hoy es un día de luto para el país.

—¿Quién ha muerto?

—¿Conocía a Melero?

—Lo oí nombrar —dijo Clay, sin que aquello le importara demasiado—. ¿No era uno que se quería presentar a diputado para defender a los campesinos pobres?

—Sí, ése era Melero. Un abogado que pudo ser rico y que lo dejó todo para defendemos a nosotros, los desheredados.

—¿Qué pasó con él? ¿Lo liquidaron?

—Lo asesinaron cuando iba a hablamos. No sabemos quién pudo hacerlo, pero sin duda fue alguien a quien pagaron los terratenientes. Melero era un hombre que les incomodaba. Con su muerte nos han destrozado a todos nosotros.

Clay chascó dos dedos.

¿A él qué le importaba a quién destrozaran?

El tenía su trabajo al otro lado de la frontera. Si había venido a México había sido para matar a un hombre, y ahora el hombre ya estaba muerto. Lo demás eran mandangas. No tenía por qué escuchar a nadie. Cada uno a lo suyo.

—Tome un dólar —dijo al dueño de la cantina—. Y gracias por la cerveza. Era estupenda.

El hombre lo aceptó con un gesto de desaliento.

—Vaya con cuidado, forastero —dijo.

—¿Por qué?

—Los terratenientes enviarán ahora patrullas de castigo. Contratan a gente de gatillo fácil para que nos aterroricen. Saben que ahora nos tienen en sus manos y quieren remachar el clavo.

—Pobre de mí —dijo Clay—. Yo ya estoy muerto de miedo.

Y salió.

Tenía su caballo amarrado ante la puerta.

Y el caballo seguía allí.

Pero era extraño.

La plaza, de repente, aparecía espantosamente vacía,

Todos los campesinos se habían ido. Sólo dos hombres estaban en la plaza, dos hombres bien alimentados y armados que se dedicaban a arrancar los crespones negros de la fuente central. Mejor dicho, eso lo hacía uno de ellos. El otro tenía los ojos fijos en él caballo de Clay.

Clay también lo miró.

—¿Qué pasa? —preguntó—, ¿Se ha enamorado de él? Pues la advierto que no es una yegua.

Los dientes del otro chirriaron.

Sólo le faltaba aquel insulto, además de sentir sobre su piel los ojos burlones y despiadados de Clay.

—¡Manolito! —gritó—. ¡Ven!

Manolito era el otro, el que arrancaba los crespones negros.

Clay pensó: «Dos contra uno. ¿Por qué me pasará siempre lo mismo? ¡Qué lata!...»

Los individuos se situaron a poca distancia con las manos muy cerca de las armas. Por su parte Clay aún no había hecho el menor gesto ofensivo.

—Uno se llama Manolito —dijo—. Precioso nombre. ¿Y tú cómo te llamas, macho?

El otro no contestó. Se limitó a señalar el magnífico caballo.

—Me lo llevo —dijo.

—¿Sí? ¿Por qué?

—Porque no es tuyo.

—¿Ah, no?

—Es de la señorita Elisa Monterde. Lleva su marca.

—Supongamos que me lo ha dejado —gruñó Clay.

—Ella no deja nunca caballos. Tú se lo has robado.

—Pues supongamos que se lo he robado —dijo Clay—. ¿A vosotros qué os importa?

—Claro que nos importa. Representamos a los propietarios de la zona.

—Y ahora que todo está ganado aterrorizáis a los campesinos, ¿verdad? Los acabáis de hundir...

—Ese no es asunto tuyo. Nos llevamos el caballo. Tú, Manolito.

—Y dale con Manolito.

Pero el así llamado se acercó al corcel. Clay escupió de costado, lo cual era muy mala señal. Indicaba que se le estaba terminando la paciencia.

—En una de las bolsas de la silla llevo un poco de dinero —dijo—. No estoy dispuesto a cederlo ni estoy dispuesto a ceder el caballo tampoco, de modo que os vais a largar. Manolito y tú o tú y Manolito. A mí se me toca la pera durante un minuto solamente. De más ya no respondo.

Los dos hombres se engallaron.

Fue un doble y repentino gesto que no pasó inadvertido a Clay.

No le avisaron.

Llevaron directamente las manos a las armas.

Pero no se podía sorprender tan fácilmente a Clay, que se había formado entre los peores granujas del Sudoeste. No se podía sorprender a un hombre que había nacido mamando un revólver.

Movió un poco la cadera.

Pareció un gesto de indiferencia.

Movió un poco la mano derecha.

Los dos disparos parecieron brotar de la mismísima funda. Ninguno de los dos hombres que tenía enfrente llegaron a ver si había «sacado» o no.

El de la derecha recibió el plomo en el centro del corazón.

Vaciló y dio dos pasos hacia atrás mientras llegaba a «sacar» y disparaba al suelo. Pero de eso ya no se dio ni cuenta. Tuvo la brutal sensación de que se ahogaba mientras rodaba sobre las piedras.

El de la izquierda intentó huir.

El suyo fue un gesto casi espasmódico.

Quizá Clay pudo haberlo perdonado.

No iba a pelear. Estaba aterrorizado.

Pero Clay era de los que no perdonan.

Le envió una bala entre las cejas.

Luego, musitó:

—Lo malo es que ahora no me acuerdo de cuál de los dos era Manolito.

Se dio cuenta de que docenas de ojos le habían observado desde todos los rincones de la plaza. Comprendió que la población entera odiaba a los dos hombres que acababan de morir, y que si se quedaba allí se convertiría en un héroe popular.

Pero a Clay no le interesaba ser un héroe, y en especial un héroe muerto. Prefería ser un ricachón vivo.

—¿Dónde está el cementerio? —preguntó.

—Saliendo de la población hacia el Norte...

—¿Alguien quiere cargar los muertos en mi caballo?

—Creí que lo haría usted —dijo el cantinero.

—Hombre... Encima de que los mato no va a querer que ponga la mano de obra..,

Casi todos los que estaban en torno suyo rieron.

Clay era un tipo que les «entraba».

Hablaba su lenguaje. Era un hombre que siempre daba una oportunidad, pero luego no perdonaba. Le entendían bien.

—Debieras quedarte aquí —dijo una muchacha de ardientes ojos.

—Y si me quedo, ¿qué dirá tu padre?

Sonó otra carcajada estentórea. A Clay cada vez le entendían mejor.

Pero él no pensaba quedarse allí puesto que iba a ganar mil dólares y no quería perderlos. De modo que tiró de su caballo cuando le hubieron doblado los dos muertos sobre la silla.

Fue al cementerio.

Este era pequeño y recoleto.

Había en él numerosos cipreses.

Numerosas cruces.

Y dos hombres ahorcados.

Ninguno de los dos llevaba armas y además eran viejos. No habían podido defenderse. Por sus ropas, por su aspecto, tenían la apariencia de dos campesinos pobres entre los pobres. Seguro que formaban la capa más inferior, más triste, de la inferior y triste sociedad de Medrano.

Un cartel sobre el pecho de uno de los ahorcados decía: «Por oponerse a la ley».

La cosa estaba clara.

Los habían liquidado Manolito y el otro.

Así pacificaban la zona. Así lo dejaban todo listo «y sin problemas» después del asesinato de Melero.

Clay lanzó una imprecación.

Descargó los dos cadáveres a los pies de los ahorcados. Y en un pedazo de papel escribió sobre el pecho de uno de ellos: «Por oponerse a los que se oponen a la ley».

Luego se encogió de hombros.

Asunto resuelto.

¿A él qué le importaba lo que pasara en Medrano?

Saltó sobre la silla y se alejó de allí. Tampoco podía perder mucho tiempo si pensaba llegar al río Grande con los doce mil pavos.

Pasó junio a la tumba de Melero, que estaba cubierta de sencillas flores, y dijo, quitándose el sombrero:

—Piedad eterna para su alma.

Pero en seguida se olvidó del asunto. Iba a ganar mil pavos limpios con aquel viajecito. ¿Quién daba más? ¿A él qué le importaban los muertos?

CAPÍTULO V

DOCE MIL POR UN CADAVER

Después de abandonar la ciudad se encontró con un problema que no tenía resuelto: el problema de la noche. Clay se dijo que hubiera hecho bien quedándose a dormir allí, porque al menos en Medrano le conocían y le respetaban. En caso necesario, toda la ciudad hubiera acudido en su defensa, mientras que ahora tenía que enfrentarse otra vez a lo desconocido.

Pero después de salir de la zona de colinas pedregosas se encontró de nuevo en tierras fértiles y donde parecía haber buenos alojamientos. Al menos las haciendas que se veían a cierta distancia del camino eran ricas.

Le pareció distinguir en lontananza una pequeña ciudad cuando ya las sombras empezaban a enseñorearse de todo.

Pero era una ciudad curiosa. Daba la sensación de estar abandonada y, sin embargo, había abundante luz en las calles. Las casas eran lujosas. Un bonito edificio de piedra estaba abierto. En él se apreciaban los únicos signos de vida, puesto que había dos hombres en la puerta.

Clay se echó levemente el sombrero hacia atrás.

No le pareció mal sitio para pasar la noche.

Un hombre que bordeaba la pequeña ciudad dirigiendo una carreta de bueyes le saludó. Clay le detuvo con un gesto.

Puesto que hablaba perfectamente el español, no le resultó nada difícil entenderse con él.

—Amigo —dijo—. ¿Sabe si hay un hotel aquí?

—Sí, hay uno.

—Gracias.

—Pero, oiga..., ¿usted lo conoce?

—¿Conocer qué? ¿Tiene algo de especial?

—Usted no es del país. Se nota por su acento.

—No, no soy del país —dijo Clay, con una estrecha sonrisa.

—Pues entonces quizá no sepa que ésta es una especie de pequeña población de vacaciones. Los hacendados de la comarca van a instalar aquí un casino y una serie de sitios de diversión.

—Me parece estupendo. ¿Pero eso qué tiene que ver conmigo?

—Es que lo único que funciona de momento es el hotel, pero funciona de una manera especial. No es un hotel como los otros, ¿comprende? Bastantes hombres vienen aquí diciendo que tienen negocios y conciertan citas sin que sus mujeres lo sepan.

—¿En ese hotel?

—Pues claro...

Clay se animó.

—Oiga, amigo —dijo—, ¿y cree que yo encontraré alguna chica?

—No; ahora debe estar vacío.

—¿No hay ni siquiera una camarera?

—No. Todo son tíos.

—Pues escribiré una carta al Gobierno —musitó Clay—. Todo lo de México me parece estupendo, pero, ¿ve?, esto último ya no me acaba de gustar.

Y picó espuelas para dirigirse al hotel.

Era un sitio tan bueno como cualquier otro para pasar la noche.

«La lástima —pensó Clay— es que me voy a aburrir. ¡Con lo animado que debe estar esto en plena temporada!...»

* * *

Descabalgó.

Los dos hombres que estaban en la puerta se acercaron a él.

Le miraron sin ninguna simpatía.

—No pretenderá pasar la noche aquí, ¿verdad? —preguntó uno de ellos.

—¿Por qué no?

—Usted no es socio.

—¿Es que esto es una sociedad?

—Sí. Una especie de círculo de propietarios.

—Ah, caramba...

—Por lo tanto, lárguese.

Clay escupió de costado.

Mala señal.

O tumbas abiertas o huesos rotos.

Pero esta vez decidió aguantarse porque ya había cubierto su cupo por aquel día. Con voz que quería ser amable, indicó:

—Trabajo para la señorita Elisa Monterde.

—¿De veras?

—Hago por su cuenta un viaje hasta Texas.

—¿Y cómo lo demuestra?

—Vea este caballo. Lleva la marca de su hacienda.

En efecto, aquel caballo le iba a servir de pasaporte cuando Clay menos lo esperaba. Los dos hombres lo miraron y se dieron cuenta de que, en efecto, la señal era auténtica.

—Pase —murmuró uno de ellos—. Le prepararemos una cena.

—Perfecto, pero me llevo la silla a mi habitación.

—Es costumbre dejarlas en la cuadra...

—Pues ésta me la llevo a mi habitación. Ya que no tengo una mujer, tendré una silla.

Y se la cargó sobre los hombros. No iba a dejar en la cuadra la bolsa conteniendo doce mil dólares. Los que le habían atendido le miraron con curiosidad.

—De acuerdo —dijo uno de ellos—. Vaya a la habitación número ocho.

Clay fue.

Era una habitación pistonuda.

Un nidito de amor.

Sólo faltaba alguien a quien amar.

Clay depositó la silla en un rincón, sacó la bolsa, la escondió dentro de un jarrón que adornaba la pieza y se lavó antes de bajar a cenar. Vio que, en efecto, todo aquello debía estar vacío porque él se encontraba solo en el comedor. Le sirvieron una estupenda ración de carne asada y una excelente cerveza.

Por supuesto que Clay ya no se acordaba de Melero, ni de los problemas de la ciudad de Medrano, ni de todos los muertos.

Al terminar, subió a su habitación.

Se sentía algo fatigado, y el día siguiente iba a ser duro. Necesitaría dormir bien para estar en forma.

Abrió la puerta.

Esta vez no tomó ninguna precaución. Estaba convencido de que en el hotel no había nadie más. Fue a entrar confiadamente cuando vio entre las sombras aquel brillo metálico.

Otro hombre menos ágil no se hubiera salvado.

Todo dependió de unas décimas de segundo.

Un parpadeo y... RIP.

Pero Clay era el hombre más ágil que había pisado en mucho tiempo aquella parte de México. Era un auténtico gato humano. Le bastó aquel levísimo brillo para que sus reflejos funcionaran instantáneamente. Saltó de costado sin pensar en nada. Sólo cuando estaba en el aire pensó que lo que acababa de distinguir tenía que ser el brillo del cañón de un revólver.

Chocó contra la jamba de la puerta.

La bala le rozó.

Pero el fogonazo ya le había indicado dónde estaba su enemigo.

Clay desenfundó el «Colt» con un movimiento fulgurante.

Por el momento estaba a salvo y podía incluso disparar hacia el interior de la habitación, pero no hizo fuego. No le bastaba con ver el revólver de uno de sus enemigos. Podía haber dos.

En efecto, la precaución le salvó la vida, porque alguien disparó desde el otro lado. Eran dos los hombres que estaban en el interior del dormitorio. La bala mordió la jamba de la puerta y le rozó la cara.

Clay se retiró sólo unas centésimas de pulgada. Era capaz de apostar diez contra uno a que ahora sus enemigos se disponían a saltar por la ventana. Había fallado la sorpresa y la habitación podía transformarse para ellos en una ratonera, de modo que no tenían motivo para seguir allí.

El joven incluso calculó lo que podían tardar en llegar hasta la ventana.

Cinco segundos.

Los contó con una calma glacial.

Y asomó por la puerta al contar cinco, justo en el instante en que dos sombras se disponían a saltar. Una de ellas estaba vuelta hacia el interior de la habitación.

Le vio.

Gritó:

—¡Cuidado!

Fue a apretar el gatillo contra la figura de Clay, que de pronto veía recortarse en el marco como una mancha siniestra.

Pero Clay ya no le dejó tiempo. No le dejó tiempo ni para acordarse de que la vida es muy breve. La bala le perforó la cabeza.

Pero el otro tipo había logrado saltar por la ventana. Clay se dio cuenta de que no llevaba nada en las manos, es decir, no se había hecho ni con la bolsa ni con el jarrón.

Envió dos balas instantáneas.

Pero su enemigo también era prodigiosamente ágil y había desaparecido ya entre las sombras. Clay se asomó por la ventana.

El edificio, sin embargo, formaba allí un recodo. El fugitivo lo dobló y desapareció de su vista.

Pero para la habitación de al lado aquel recodo ya no existiría, de modo que Clay pensó que aún iba a ser posible alcanzarle. Salió al pasillo y empujó la puerta contigua. Bueno, lo de que «empujó» es un decir. Realmente, la derribó con el peso de su cuerpo.

Vio una mujer.

Ella saltaba de la cama.

Fantásticas piernas.

Fantástica figura.

Fantástico todo.

Pero maldito si Clay necesitaba una mujer ahora. Lo que necesitaba era un cadáver. No podía dejar escapar al tipo que estaba huyendo so pena de encontrárselo entre las sombras otra vez.

Fue hacia la ventana.

Rompió los cristales de dos culatazos.

Distinguió confusamente al fugitivo.

Hizo fuego. Vació todas las balas que quedaban en su tambor, hasta que el martillo golpeó sobre cartuchos sin plomo.

Tuvo la sensación, sin embargo, de que no había alcanzado a aquel hombre. Era también endiabladamente ágil, conocía muy bien el terreno y las sombras le ayudaban. Cuando él aún apretaba el gatillo, aquel tipo se esfumó como si se lo hubiera llevado el viento.

Clay lanzó un gruñido.

Se encogió de hombros.

—No todo va a salir bien —pensó en voz alta—. Y, además, hoy ya había hecho horas extraordinarias...

Se volvió mientras añadía:

—Perdón, señorita. Siento haber turbado sus dulces sueños.

No estuvo seguro de que las palabras surgían de su boca. Porque de pronto vio bien a la mujer a la luz que llegaba del pasillo. Porque de pronto se dio cuenta de quién era realmente.

Y balbució, con un soplo de voz:

—Elisa...

CAPÍTULO VI

UNA CHICA CARIÑOSA

Elisa Monterde se había puesto una sábana encima de su escultural cuerpo, pero eso servía de bien poca cosa. Incluso no hacía más que resaltar sus líneas turbadoras y potentes.

Le miraba con la boca abierta.

Pero más asombrado estaba Clay.

Tanto que sólo pudo musitar:

—¡Vaya!...

Ella preguntó por entre sus labios apretados:

—¿Qué piensas, perro?

—¿Dónde está él? —preguntó Clay, cínicamente.

—¿Quién?

—El buitre con el que te das el pico en este lugar tan discreto.

Los dientes de la muchacha rechinaron. Disparó su puño derecho.

Y alcanzó de lleno a Clay, la muy maldita.

Y resultó que tenía fuerza, la muy maldita.

Y que sabía dar en los sitios donde duele, la muy maldita.

Clay disparó también su puño.

El muy maldito.

Los huesos de la mandíbula de la muchacha crujieron como si fueran a cambiar de sitio.

Cayó sobre la cama.

La sábana dejó de servir para gran cosa.

Pero Clay se la puso de nuevo encima.

Hay que ver lo caballero que era el tío.

Ella balbució:

—Hijo de hiena...

—No me importa lo que yo sea —masculló Clay—. Ya me lo han dicho todo en la vida, y la mayoría de los que me lo han dicho todo, están muertos del todo. No sé si acabo de expresarme bien.

—Te expresas como lo que eres: como un canalla.

—Bueno, ¿dónde está el manso?

—¿Quién?

—El manso, mujer... El que te acompaña... ¡Si es que las mujeres de ahora no entendéis nada!

—He venido sola —dijo Elisa Monterde roncamente.

—¿Sola a un sitio como éste? Je, je... No me hagas reír porque luego, a lo peor, se le cae un diente.

—Es el único sitio donde nadie puede sospechar que estoy —dijo Elisa Monterde, con voz opaca—. Por eso he venido aquí, aunque el sitio no me guste.

Clay tuvo la sensación de que ella era sincera.

Y había algo más.

Era demasiado orgullosa para entregarse a un hombre. Para entregarse, al menos, clandestinamente y en un sitio de tapadillo. Elisa Monterde podía ser lo que fuera, pero lo hacía todo cara a cara.

—¿De quién huyes? —preguntó él.

—Yo nunca huyo —dijo Elisa orgullosamente.

—¿Pues por qué estás aquí?

—He sabido que al general Wilson le gusto demasiado. Me he enterado de que esta noche pensaba raptarme con varios de sus hombres. Ha llenado mi hacienda de gente de su confianza, no de la mía.

—Por lo tanto huyes...

—Te equivocas. Le perdono la vida.

—¿Ah, sí?

—Antes de que me pusiera la mano encima le mataría veinte veces.

Había tanto odio, tanto orgullo en los ojos de la muchacha, que Clay comprendió que ella estaba diciendo la verdad.

—¿Y qué pretendes lograr con esto? —preguntó.

—Dejar un margen de una noche para que él se vaya. Sé que los terratenientes le han llamado a la frontera.

—Los terratenientes entre los cuales te cuentas tú...

—Yo sólo le presté mi casa.

Clay decidió no insistir. No era asunto suyo. Lo que Elisa Monterde fuese o dejara de ser en el sentido material de la vida le tenía sin cuidado.

—Pues voy a darte una noticia que no te gustará —dijo con lentitud—. Las cosas se complican.

—¿En qué sentido?

—Yo diría que he reconocido al que acaba de huir por la ventana de la habitación contigua. Que me aspen si no es Torres.

—¿Torres...?

—El general Wilson contrató a dos asesinos, ¿no? Uno de ellos se llamaba Mariño y yo había recorrido muchas millas para matarle, de modo que lo maté. Pero recuerdo que el otro se llamaba Torres.

—¿El que dejó unos dientes como recuerdo?

—Unos pocos. Yo no estaba en forma —se disculpó Clay.

Y añadió suavemente:

—Era el único que sabía que yo llevo doce mil dólares a la frontera de Tejas. El general Wilson lo sabe también, desde luego, pero caso de quererlos se los hubiera podido quedar antes sin necesidad de llegar a esto. Lo que pienso es que Torres se ha aliado con otro asesino para dar un buen golpe. Los dos me han seguido hasta aquí y lo han preparado iodo. Si les ha fallado es sólo porque conservo una cierta agilidad. Y eso significa que Torres va a insistir de nuevo.

Chascó dos dedos.

—Doce mil pavos —terminó— son doce mil pavos.

Y fue a la puerta de la habitación.

Elisa Monterde dijo con lágrimas en los ojos:

—Ningún hombre... me había visto... de esta manera.

—Pues qué desgraciados son los hombres —masculló Clay—. Es lo que yo digo: en este mundo son más felices los cortos de vista.

Salió, cerrando tras de sí.

Unos instantes después, Elisa le oyó gritar:

—¡Eh! ¡A ver si me cambian de habitación! ¿Pero qué clase de hotel es éste? ¡Hay un muerto casi debajo de mi cama!...

CAPITULO VII

TRABAJO PARA EL DEMONIO

El hombre tenía las facciones impasibles cuando lanzó su cuchillo.

No había variado para nada la casi elegante postura de su poderoso cuerpo. Hizo una suave flexión, envió el cuchillo por los aires y al instante se escuchó un leve gemido.

Un hombre estaba de vigilancia en lo alto de la empalizada.

Aquel hombre se tambaleó.

Fue a disparar su rifle para, al menos, sembrar la alarma. Sabía que iba a morir, pero no quería que sus compañeros fuesen sorprendidos.

El segundo cuchillo le alcanzó entonces en el centro del corazón. El lanzamiento había sido perfecto, sobre todo teniendo en cuenta la oscuridad. El hombre capaz de aquello era capaz de cualquier cosa.

El centinela cayó.

No se había producido el menor ruido.

Su matador se acercó tranquilamente, ajustándose bien las solapas de la levita que le caía con una elegancia suprema. Pasó por encima del cadáver y lo miró con desprecio.

Era un campesino.

Un campesino mexicano que se había pasado toda la vida pegado a la tierra.

Pero un hombre de esa clase significaba bien poco para el orgulloso Balmore, que en otro tiempo fue uno de los asesinos mejor pagados de México. Tener que dedicarse ahora a matar campesinos casi le producía una especie de vergüenza.

Desclavó los cuchillos.

Iba a necesitarlos otra vez.

Con un gesto aburrido los limpió en las pobres ropas del muerto y entró en la casa. No le importó hacer ruido ahora.

La casa era pobre.

En su interior brillaba apenas la luz de una lamparilla.

El hombre y la mujer que estaban en la cama se despertaron de golpe. Se notaba que eran pobres en las ropas humildes del lecho y en lo demacrado de sus rostros. Todavía con la sensación de que aquello era un sueño miraron hacia la puerta.

Y vieron a Balmore.

Elegante y fino como siempre.

Balmore, al menos, era un asesino «señor».

Rió silenciosamente.

Y dijo con voz opaca:

—Lo siento, Jimeno.

Jimeno fue a meter la mano debajo de la almohada para sacar su revólver, pero ya no llegó a tiempo. El cuchillo, certeramente lanzado desde corta distancia, se le clavó de lleno en el centro del corazón.

Su mujer lanzó un gemido.

Unió las manos como si fuese a rezar.

Pero los rezos influían muy poco en los pensamientos de Balmore, el asesino elegante. Con un gesto de hastío, lanzó el segundo cuchillo y alcanzó a la mujer en el centro de la garganta.

Sabía que no iba a morir en seguida.

¿Y qué?

Con la indiferencia del vaquero endurecido que ve desangrarse una res, el asesino la miró de soslayo y registró de una ojeada el interior de la humilde casa. No vio nada que valiese la pena excepto un reloj de oro que debía ser un recuerdo. Con un gesto de asco se lo embolsó.

—Al menos me darán doscientos pesos por él —dijo.

Y salió.

No dirigió ni una última mirada a los muertos.

Para él formaban parte del trabajo más rutinario del mundo.

Fue hacia su caballo.

Y de pronto sintió aquel contacto frío en la nuca.

Un contacto dividido en dos. La caricia de una escopeta de dos cañones que podía pulverizarle la cabeza con sólo una leve presión de los gatillos.

Balmore se dio cuenta de que iba a morir. Comprendió que aquello era el fin. Pensó fugazmente en su cabeza, cuyos huesos aparecerían dispersos incluso en veinte metros a la redonda.

Pero no dijo nada.

A su modo, sabía cuándo a uno le ha llegado el momento de perder.

La voz murmuró quedamente:

—Balmore, alza las manos.

Aquella voz le resultaba conocida. Una lucecita de esperanza se encendió en los ojos del asesino,

—¿Quién eres? —gruñó—. ¿Por qué no disparas ya?

—No voy a disparar. Sólo quería acercarme a ti con plena seguridad, para que no me confundieras con otro. No me hacen ninguna gracia tus cuchillos.

—¿Pero quién eres?...

—Me llamo Torres.

Balmore exhaló un suspiro de alivio mientras recordaba al fin. Torres y Mariño habían formado una de las parejas de asesinos más selectas de Texas aunque, ocasionalmente, se habían contratado también para hacer trabajos en México. De ninguno de ellos le podía venir nada malo.

Bajó las manos.

—No sé a qué viene tanto miedo —dijo—. No lanzo mis cuchillos contra cualquiera. Antes me aseguro...

—En la oscuridad podías confundirme con otro y apiolarme antes de que te pudiera decir una palabra. Ahora estoy seguro de que no va a ocurrir nada. Vuélvete.

Y bajó la escopeta de dos cañones.

A la luz incierta de la luna, Balmore vio la cara contraída de Torres. No era ningún engaño. Había tenido un susto de muerte, pero ahora ya no había que pensar en ello nunca más.

—Bueno... —dijo—, ha sido una bonita sorpresa...

—¿Qué haces aquí? —musitó Torres.

—Ya ves: trabajos de poca monta. Antes asesinaba a hacendados y gente importante. Incluso a políticos de altura. Ahora asesino a campesinos muertos de hambre cuando están en la cama con su mujer.

—¿Para quién trabajas?

—Para Hernando.

—Hernando es uno de los caciques de esta parte de México. Fue uno de los que me pagaron para que liquidase a Melero.

—Ah..., ¿de modo que lo de Melero lo hiciste tú?

—Entre yo y Mariño.

—Pues fue un magnífico trabajo. Todo el país habla de eso. En cambio yo tengo que liquidar a campesinos rebeldes que soliviantan a los demás para que no paguen sus contribuciones. Un asco.

Y añadió:

—Las mujeres siempre traen desgracia.

—Violaste a la esposa de Yáñez —dijo Torres—, y los hombres como Yáñez no perdonan. Incluso me extraña que no te haya enviado a todos sus pistoleros para que le presenten tu cabeza dentro de una barrica de sal.

—Los demás terratenientes se opusieron —dijo Balmore—. Les había prestado muy buenos servicios en otro tiempo.

—Pero te dejaron sin trabajo.

—Bueno, sí... Me echaron como a un perro, ésa es la verdad. Incluso los trabajos que hago me los dan un poco a escondidas. Y a Texas no puedo volver porque estoy condenado a muerte. En cada ciudad importante a partir de El Paso hay un patíbulo con mi nombre puesto en un cartel.

Y rió silenciosamente. Le gustaban las bromas que se referían a la muerte.

—Pasas por un mal momento, ya lo veo —dijo Torres—, pero para eso están los amigos. Hay dinero a ganar.

—¿Cuánto?

—Doce mil.

—¿Dónde?

—Un solo hombre los lleva a El Paso.

—¿Y por qué no haces ése trabajo con Mariño? Siempre has actuado con él.

—Mariño ha muerto. Lo ha liquidado el propio fulano al que tengo interés en perseguir. En cuanto a mí...

Mostró su boca donde faltaban varios dientes. Balmore lanzó una carcajada burlona mientras notaba que los ojos del otro brillaban de odio.

—Bueno... —dijo—, parece que es un tipo duro, pero los duros son mi especialidad. ¿Cómo se llama?

—Clay.

—No lo he oído nombrar.

—Es un asesino tejano,

—¿Actúa solo?

—Sí.

—¿Adónde se dirige?

—A El Paso, ya te lo he dicho. Pero mañana por la noche estará en Las Cruces.

—¿Cómo lo sabes?

—Ha cometido la imprudencia de reservar habitación por telégrafo.

—Pues si que es burro el tío... Cuando uno lleva doce mil pavos encima no debe advertir adónde va. Quieres su cabeza y el dinero, ¿no?

—Sobre todo su cabeza —dijo Torres, masticando las palabras.

—Perfecto. Ocho mil para mí y cuatro mil para ti. Ten en cuenta que yo haré lodo el trabajo.

—Pero me parece que...

—He de contratar a Neskens —dijo Balmore, cortando la objeción del otro—. Y he de pagarle bien, naturalmente.

—¿Neskens? ¿Quién es Neskens?

—Un tipo perfecto, un fulano ideal para trabajos delicados. ¿Para qué necesito arriesgarme yo si él tiene un truco que nunca falla?

—¿Qué truco?

—Te lo enseñaré mañana —dijo Balmore quedamente—. Precisamente él tiene que actuar en Puebla...

CAPITULO VIII

UN VENDEDOR CON SORPRESA

Los dos jinetes llegaron a la mañana siguiente a Puebla, una localidad con el mismo nombre que la famosa ciudad mexicana, pero que nada tenía que ver con ella. Este era un villorrio donde había también una hermosa plaza porticada, unos cuantos cafés casi siempre vacíos y una iglesia que por falta de fondos no terminaba nunca las obras de reparación. También en Puebla había tanta miseria, tanta angustia y tanta desesperación como en casi todos los pueblos de la zona.

Pero aquí los campesinos no habían hecho todavía ningún acto de fuerza. Los caciques dominaban la situación y vigilaban desde los cafés, observando si había alguien a quien conviniese eliminar. Y habían llegado a la conclusión de que sí, de que había uno.

Pero no podían mancharse las manos con un crimen en el que intervinieran ellos directamente. Para eliminar a Rivales, el campesino que estaba animando a los demás a ofrecer resistencia, hacía falta un forastero, un desconocido que luego se esfumara para siempre y se perdiera en las soledades de México. Hacía falta un hombre como Neskens, a quien habían encargado precisamente aquel trabajo porque nadie más lo haría de una manera tan perfecta.

Aquella mañana, pues, Torres y Balmore se dirigieron al café más importante de la plaza y tomaron asiento en él, después de dejar los caballos en el amarradero. Observaron a Rivales que hablaba con otro grupo de campesinos junto a uno de los porches.

Algunos caciques estaban en el otro lado.

Conversaban entre sí mientras sorbían tequila perezosamente.

No parecían prestar la menor atención a Rivales.

De pronto un hombrecillo de media edad, calvo, con el aspecto inconfundible de un viajante de comercio algo tronado, descendió de la diligencia que llegaba puntualmente a las once. Con un maletín en el que sin duda llevaba las muestras, paseó una mirada despistada por la plaza como si buscara un alojamiento.

Alguien le señaló a Rivales con una mirada.

Sólo una mirada.

Neskens, pues ése era el hombrecillo, fue hacia él. Pero resultaba estúpido pensar que podría liquidarle si no llevaba encima ni un cortaplumas.

Pasó por las cercanías del grupo.

Ni siquiera había mirado a Rivales. Y, por supuesto, nadie le había mirado a él, pues era de lo más insignificante que en muchos meses había llegado a Puebla.

Torres, que lo observaba todo desde una lejana esquina, musitó:

—Bueno, ¿pero ese tío qué va a hacer?

—Nada —dijo Balmore calmosamente—, nada...

De pronto se oyeron dos detonaciones de revólver.

Fue imposible decir de dónde habían surgido.

Pero Rivales se tambaleó llevándose ambas manos al pecho. Su camisa se había teñido de sangre. Cayó de bruces, con el estupor dibujado en el rostro, sin comprender de dónde le podía haber llegado la muerte.

Tampoco nadie lo comprendió.

Los ojos atónitos, horrorizados, miraban la blanca plaza.

Entre la gente que deambulaba por ella estaba Neskens, pero Neskens era un tipejo insignificante que nunca había visto a Rivales antes de ahora, que no tenía ningún motivo para odiarle y que además no llevaba armas. El maletín temblaba en su derecha como si estuviese aterrorizado ante lo que acababa de ver.

Lo curioso era que no había abierto aquel maletín.

No había hecho nada.

Simplemente había cruzado la plaza, sin mover las manos para nada.

Se oyeron maldiciones y gritos de dolor. Rivales, alcanzado de lleno por dos plomos en el pecho, estaba muerto. Los otros campesinos se agruparon en torno a él mientras buscaban iracundos a un asesino que no existía.

Torres tenía la boca abierta.

Balbució:

—Es maravilloso... ¿Pero cómo ha podido hacerlo?

—Es el truco de Neskens —dijo Balmore—. Nunca falla. Por eso tengo tanto interés en contratarle para un trabajo difícil.

Neskens se había acercado a interesarse por el caído, manifestando la misma sorpresa que los demás. Luego, en vista de que nadie le hacía maldito caso, sonrió y se dirigió hacia una de las calles laterales de la plaza.

Fue allí donde encontró a los dos tipos.

Las dos miradas heladas.

Neskens balbució:

—Pero, diablos, Balmore, tú aquí... ¡Menuda sorpresa!

—Te he visto actuar, Neskens. La representación ha sido un éxito.

Neskens se sonrojó como un actor modesto al que felicitan sin merecerlo.

—En fin... —dijo—. Uno, humildemente, se va perfeccionando...

—La suerte que tienes es que nadie se fija en los dos orificios de la parte delantera de tu maletín —dijo Balmore.

—Sí, eso es lo peor. Y cada vez tengo que comprar un maletín nuevo,

—¿Cómo has conseguido que no saliera el humo?

—Delante de los cañones hay una tela mojada que lo absorbe. De todos modos es inevitable que salga un poco.

Y abrió el maletín ante los ojos de los dos asesinos.

Ahora sí que salió bastante humo del interior, pese a que la tela mojada había absorbido una buena parte. Dentro del recipiente, encajados en dos soportes de madera de modo que no se movieran ni se desviasen en absoluto, estaban dos «Colt» del 45 con los martillos alzados. Disparaban desde el interior del maletín como dos cañones hubieran disparado desde el interior de un fuerte.

Torres balbució:

—Lo que no entiendo es el mecanismo de disparo...

—Sencillo —dijo Neskens como un orgulloso artesano que exhibe su obra—. Dos finos cables parten de la empuñadura. Yo no tengo más que apretarlos para que los gatillos se disparen. El retroceso de los martillos a posición de disparo otra vez es puramente automático, gracias a un mecanismo recuperador que yo he introducido en los revólveres. Uno, a su manera, es un artista...

—Pues vas a seguir siéndolo —dijo Balmore pensativamente—, vas a seguir siéndolo. Ahora mismo salimos para Las Cruces, donde un cadáver con doce mil dólares encima ya nos aguarda...

CAPITULO IX

Y UN COMPRADOR CON MAS SORPRESA TODAVIA

La población de Las Cruces ya tenía ese aspecto más agitado, más variopinto, más cosmopolita de las ciudades que están cerca de una frontera. El comercio era más rico que en otros lugares y había una cierta prosperidad, lo cual no significa que no fuera una ciudad peligrosa. Al contrario, todos los aventureros de Texas o de México pasaban tarde o temprano por ella.

Los tres hombres llegaron por separado.

Neskens y Balmore no disimularon.

No había ningún motivo para temer a Clay, puesto que éste ni siquiera los conocía: El único que adoptó toda clase de precauciones fue Torres, pues no quería encontrarse cara a cara con aquel tipo, lo cual hubiera significado encontrarse con su propio ataúd.

Había dos hoteles en Las Cruces.

El Imperial y el México.

Este segundo era el mejor.

Y en él había cometido la imprudencia de reservar habitación Clay nada menos que por telégrafo.

Para Neskens era un trabajo fácil por varias razones, la primera de las cuales consistía en que Clay no le había visto nunca. De modo que decidió usar la táctica que había usado siempre.

Balmore entró primero.

Se situó en el vestíbulo del hotel por si tenía que ayudarle.

Luego entró Neskens, con su pinta de despistado de siempre.

Se dirigió hacia el dueño.

—¿El señor Clay, por favor? —preguntó en un casi perfecto castellano.

—Está en su habitación. ¿Quiere que le avise?

—Oh, no... No, no hace falta... —se apresuró a decir el asesino—. ¿Es un hombre joven que reservó su habitación por telégrafo?

—Sí, el mismo.

—Pues entonces le esperaré y usted me lo indica cuando baje. Es lo único que pido. Como no quiero molestar, esperaré a que baje.

—Precisamente me ha dicho que no tardaría en salir. Puede esperarle ahí.

Y señaló un sillón de mimbre que caía justo enfrente del mostrador. Neskens, sonriendo, se puso el maletín en las rodillas y lo encaró hacia aquel sitio.

Sonreía con cierto embarazo.

Parecía de verdad un viajante de comercio que va a hacer su primera venta.

Unos instantes después se oyeron unos pasos en la escalera.

Un hombre alto, joven, atlético, vestido como un vaquero elegante, descendía. No miró a ninguna parte.

Neskens giró un poco el maletín, disponiéndose a disparar. Lo hubiera hecho en seguida caso de saber que era Clay, pero no estaba seguro y por lo tanto se aguantó. Vio que preguntaba una cosa al dueño.

Este le contestó con una cabezada.

Clay se volvió apenas.

Se puso distraídamente un cigarrillo en los labios.

El dueño del hotel hizo un gesto señalándoselo a Neskens.

Este sonrió.

Incluso tenía cara de buen chico.

Fue a apretar los hilos conectados a los gatillos.

Y en ese momento vio los ojos de Clay.

Fugazmente.

Como un relampagueo.

Los ojos inhumanos de Clay.

Este disparó desde la cintura.

Sin decir una palabra.

Sin dar tiempo para prepararse.

Sin piedad.

Neskens seguía mirando con ojos de buen chico. Dos ojos de buen chico.

De pronto fueron tres.

La bala le había penetrado entre las dos cejas. Disparó sin darse cuenta, pero ya el maletín estaba resbalando de sus rodillas a tierra. Los dos brutales orificios enviaron dos balas sobre las tablas.

Tampoco Neskens se dio cuenta de que moría. La bala se alojó en el centro de su cráneo con tanta precisión que le dejó seco.

Balmore lanzó un grito de asombro.

No lo creía.

Aquello era un maldito sueño.

Instantáneamente, con un gesto que era un relampagueo, extrajo uno de sus cuchillos. Pero, antes de que lo lanzara, Clay ya le. había enviado el que llevaba colgado de su cintura.

Balmore lanzó un alarido.

No podía creerlo.

Le estaban dando de su propia medicina.

El cuchillo se le hundió en el corazón hasta las cachas. Balmore se tambaleó mientras barbotaba:

—Nooooo...

Y cayó de bruces.

Su sangre se mezcló con la de Neskens.

El dueño del hotel, completamente aterrado, miraba todo aquello como si fuese una pesadilla.

—Pero, señor Clay... —balbució —. ¿Qué... qué es esto?

—Nada —dijo Clay—. No tiene importancia. Pura rutina.

—¿Pura... rutina?

—Claro. Yo siempre que tengo miedo de que me sigan, aviso por telégrafo para que me reserven habitación.

—Pero tendría que ser al revés... Así el que le sigue se entera...

—Claro.

—No entiendo una palabra, señor Clay.

—Pues es muy sencillo. Cada vez que entro o salgo del hotel me entero de si alguien ha preguntado por mí.

—¿Y... y qué?

—Y entonces disparo contra el que ha preguntado por mí sin decir una palabra —susurró Clay—. Es seguro que con ello casco al que me ha venido siguiendo. ¿No le parece sencillo el sistema?

Y encendió el cigarrillo que aún tenía en los labios.

Preguntó:

—¿Alguien más quería verme?

El dueño balbució:

—Na... nadie.

La verdad era que, además, el vestíbulo del hotel había quedado vacío.

Nadie quería saber nada con aquel tipo.

Un, poco más y emigra toda la ciudad.

Clay pasó junto a los muertos mientras decía:

—Lástima de maletín. Si no llega a estar agujereado me lo quedo...

CAPITULO X

LA SENDA DEL DOLOR

Torres, que había presenciado todo aquello desde la puerta, fue el primero en escapar de allí como si acabase de ver la boca del infierno. Estaba tan seguro de que Clay iba a morir, que se había arriesgado a entrar casi en el hotel, pero ahora sintió de pronto que se le helaba la sangre en las venas.

Si Clay le echaba el ojo encima aunque sólo fuera un segundo, estaba perdido.

Pero tuvo suerte, Clay no llegó a verlo y ni siquiera llegó a sospechar que lo había tenido tan cerca. Cuando salió a la calle, ya no quedaba ni el menor rastro de Torres.

El joven montó en su caballo y se dirigió a la salida de la ciudad.

Una arruga de preocupación partía en dos su frente. Todo aquello no le había gustado.

Estaba vivo, ciertamente, pero lo ocurrido indicaba sin lugar a dudas que bastantes personas sabían que él era portador de doce mil dólares.

Demasiadas personas.

Tenía que llegar cuanto antes a El Paso y entregar el dinero. De lo contrario iba a convertirse en un respetable cadáver. No estaba seguro de que sus reflejos funcionaran la próxima vez tan bien como habían funcionado ahora.

Mientras iba en su caballo sin forzar la marcha, pero dirigiéndose claramente hacia el Norte, vio las ricas casas de los hacendados. Eran cada vez más hermosas, más presuntuosas casi, seguramente por la influencia de la riqueza de Texas, que ya estaba muy cerca. En cambio la tristeza de los campesinos desheredados se notaba, se mascaba. Nunca Clay había visto tanta gente desolada en los caminos como en su ruta hacia El Paso.

Y de eso no tenían culpa los campesinos.

En México aún había muchos cambios por hacer.

Las mujeres y los niños buscaban entre los rastrojos mientras los hombres tiraban del arado en aquella tierra absolutamente inhóspita. Clay no era más que un señorito que se paseaba a caballo entre ellos y al que contemplaban mitad con envidia, mitad con admiración.

De pronto vio una breve comitiva.

Eran unos hombres y unas mujeres enlutados.

Llevaban unas parihuelas cubiertas por una manta.

Clay pensó que debían estar trasladando a un enfermo, pero por el tamaño del cuerpo que ocupaba las parihuelas, se dio cuenta de que tenía que ser un niño. Con un gesto maquinal dirigió su caballo hacia allí y se acercó.

Nadie se opuso.

Saltó del caballo.

Todos le miraban en medio de un terrible silencio. Nadie le cortaba el paso.

Clay se acercó a las parihuelas. Alzó la raída manta.

Debajo estaba el cadáver del niño.

Terriblemente demacrado.

Delgado hasta un angustioso extremo.

Clay se quitó el sombrero también de un modo maquinal. Sus labios se fruncieron en una mueca. Sus manos, siempre tan firmes, temblaron.

—¿Por qué? —musitó.

Uno de los hombres que iban en la comitiva le miró directamente a la cara mientras daba vueltas entre los dedos a su destrozado sombrero de paja.

—¿De veras quiere saberlo? —preguntó.

—Claro que sí.

—Entonces le responderé: ¿cree que un niño resiste tanto el hambre como una persona mayor?

—¿Ha sido hambre?

—Hambre, enfermedad... Todo junto. Ninguno de nosotros sabe ya dónde termina una cosa y empieza la otra. Y ahora váyase de aquí. No necesitamos a ningún forastero para que nos ayude a enterrar a nuestros hijos.

Había una serena dignidad en la voz de aquel hombre. Una quietud casi solemne. Las mujeres enlutadas que tenían los ojos fijamente clavados en Clay ni siquiera parpadeaban.

Clay musitó:

—¿Y sus tierras?

—¿Qué tierras?

—Ustedes trabajan...

—Este año los dueños van a criar toros de lidia.

Nos han echado de allí.

Clay apretó los puños.

Sus ojos seguían siendo terriblemente impasibles.

No reflejaban ningún sentimiento. Y sin embargo, algo había que le corroía, que le devoraba por dentro.

—Quizá yo pueda ayudarles —dijo de pronto.

Le miraron sin interés.

No le creían. O quizá ni siquiera le habían oído.

Aquella gente, hundida en su fatalismo, no creía ya en la ayuda de nadie.

—Repito que quizá yo pueda ayudarles —murmuró.

—¿De qué forma?

Clay sacó la bolsa de piel de la funda de su silla.

La dejó sobre el cadáver.

—Aquí hay doce mil —dijo—. Lamento que no haya más. Buen provecho.

Y montó de un salto.

Todos le miraban atónitos. Todos fueron a tender sus manos hacia él. Una docena de bocas prorrumpieron en un mismo gemido de incredulidad.

Alguien comprendió lo que aquello significaba. Murmuró:

—Pero este dinero tiene que ser de algún hacendado...

—Sí —reconoció Clay—. ¿Y qué?

—Seguro que le pagaba para que lo llevara usted a El Paso... Muchos de ellos lo están haciendo ahora.

—Sí —continuó diciendo Clay—. ¿Y qué?

—Nada. Sólo que le matarán por esto.

Clay se encogió de hombros mientras picaba espuelas.

Lo único que dijo para sí mismo fue:

—Si al menos a «la» hacendado que me ha dado esto pudiera indicarle yo de qué forma quiero que me mate...

Pero ya nadie le oyó. Clay se estaba alejando hacia la frontera como una flecha.

* * *

Cuando el joven llegó aquella noche a la población de Robledo sabía que le quedaban veinticuatro horas para alcanzar la población de El Paso. Normalmente aquello no le hubiera producido la menor intranquilidad, pero ahora las cosas habían cambiado. No llevaba el dinero, por lo cual en la población fronteriza tendría que enfrentarse a su destino.

Claro que hubiese podido huir.

Pero él no era de los que huyen.

No quería estar escondiéndose siempre, buscando un sitio cada vez más oculto en el fondo del infierno.

Resolvería el asunto a su modo en cuanto llegara a El Paso. Y, si tenían que hablar los revólveres, hablarían.

Y santa paz.

Robledo era una población tranquila y mucho más pacifica que las otras. Tenía un hotel de cierta categoría. Los comerciantes locales eran ricos y eso daba una cierta estabilidad económica a toda la población.

El dueño del hotel le miró de una forma peculiar al verle entrar.

—¿Señor Clay? —preguntó.

Clay acercó suavemente su derecha al revólver.

—Sí —dijo.

—Tiene usted la habitación tres.

—No recuerdo haber avisado diciendo que venía.

—Cierto, señor, pero alguien la ha reservado por usted.

—¿Ah, sí?

—Cierto, señor. Y le esperan.

Clay asintió con una cabezada.

Tenía que ser una trampa.

Pero en todo caso se trataba de una trampa distinta de las otras, porque no recordaba ninguna que estuviese organizada así. Demasiados avisos le estaban dando antes de intentar matarle.

—Gracias —dijo—. La tres, ¿eh?

—Así es, señor.

Y Clay fue hacia allí.

La derecha acariciaba la culata.

Un solo ruido sospechoso, una figura que no le gustase hubiera significado el salto de una bala.

Pero ningún rumor se oyó a su paso ni nadie salió a su encuentro. Clay llegó a la puerta número tres. La empujó.

Nada de mandangas. Revólver por delante.

Pero no hizo fuego.

Porque vio las piernas maravillosas.

La boca roja.

Los ojos negros.

Y el látigo marrón que voló para cruzarle la cara.

CAPITULO XI

LA DIOSA

El chasquido fue brutal y el dolor dejó por unos instantes casi ciego a Clay. Curiosamente quedó indefenso ante un latigazo, cosa que nunca le había ocurrido ante una bala. Si en ese momento llega a haber alguien más en el fondo de la habitación, apuntándole con un arma, lo deja seco en el sitio. Probablemente Clay ni se hubiese enterado de que moría.

Pero no había nadie más allí.

Sólo Elisa Monterde.

Elisa Monterde y su odio.

Fue a levantar el látigo de nuevo, pero Clay ya estaba prevenido. Le sujetó la mano derecha brutalmente mientras sus ojos llameaban.

La tuvo a medio paso de distancia.

Con sus ojos brillantes y sus labios golosos. Con su respiración alterada.

Clay susurró con voz ahogada:

—¿Por qué?

—Porque nadie me había visto como tú me viste la otra noche. Porque nadie me había humillado de aquella manera.

—No seas tan presuntuosa —dijo tranquilamente Clay—. Quizá te vi pero no te miré. No valía la pena.

Aquellas palabras aún fueron más ofensivas para Elisa Monterde. Se revolvió con furia. Las manos férreas del hombre, sin embargo, no la soltaron.

Clay murmuró fríamente:

—Fue una simple casualidad, pero no la he vuelto a recordar ni una vez. Las chicas como tú las tengo a docenas. De vez en cuando, si estoy aburrido, digo: «Esta»...

Los ojos de Elisa brillaban más y más.

Nunca habían acumulado tanto odio.

—¡Eso es mentira! —gritó—. ¡Tú no eres más que un perro muerto de hambre!

—Bueno, quizá sea mentira —dijo Clay—, pero hasta un pobre puede echarse un farol, ¿no?

Y la empujó despectivamente.

La chica cayó sobre la cama.

Iba vestida de una forma muy atrevida.

El espectáculo que ofreció fue fascinante.

Clay no la miró apenas. No quería que ella se hiciese ilusiones creyendo que lo traía loco.

—¿Para decirme esto has venido hasta aquí? — gruñó—. ¿Para eso me has hecho venir a tu habitación?

—Sabía que pasarías por esta ciudad. Es la ruta más lógica para llegar a El Paso.

—Muy bien, ¿y qué?

—Quería que supieras que a mí ningún hombre me humilla.

—A mí tampoco ninguna mujer —dijo Clay.

Y la sujetó por el vestido.

Tiró de ella.

Clay empleaba una sola mano.

Pero su fuerza era hercúlea. Ni una grúa hubiese movido a Elisa con aquella facilidad, con aquella energía implacable.

La muchacha no pudo defenderse.

Gimió.

Sus ojos se habían extraviado.

Ya no era la misma. Estaba humillada. Había sido vencida por una fuerza superior a la suya. Iba a ser besada por unos labios que habían dictado la ley que ella más odiaba, la brutal ley del macho.

Ladeó la cara.

Pero no pudo evitar la caricia. No pudo evitar el beso que fue como una herida. Elisa Monterde gimió mientras todo su cuerpo se tensaba.

Clay la dejó blandamente.

La había besado una vez, pero ya no le importaba besarla más. Con gesto de indiferencia dijo:

—Tienes la boca demasiado grande, nena. Pero muy bien formada.

Y fue hacia la puerta.

Antes de girar el pomo se volvió. Ella le miraba agitadamente, como una tigresa a punto de saltar.

—Una mala noticia —dijo Clay.

—¿Una mala noticia? —dijo ella con voz ronca— , ¿Peor que la de haber tenido que verte la cara, perro?

—Pues sí, porque se trata de una noticia que afecta a tu bolsillo, y el bolsillo es la única cosa honorable que te queda.

—No me digas...

—He regalado tus doce mil dólares —explicó él con la tranquilidad del que explica que ha regalado unos calcetines.

Ella palideció. Durante unos instantes sus facciones adquirieron un color cerúleo.

—Repite eso —pidió con voz seca.

—No tengo inconveniente en repetirlo, nena: he regalado tus doce mil dólares.

—¿A... a quién?

—A alguien que los necesitaba más que tú. A un grupo de campesinos tan pobres que incluso estaban enterrando a uno de sus hijos muerto de hambre.

Si por un momento Elisa Monterde creyó que Clay cestaba bromeando, la expresión tranquila y despectiva de éste le convenció de que decía la verdad. Sencillamente había dado los doce mil dólares. Los había regalado así, tan lindamente, como el que regala una camisa que ya no le sirve.

—Pero... ¿pero has sido capaz? —balbució.

—Y tan capaz, nena. Con ese dinero, los campesinos de medio México se van a poner morados de tanto comer durante una semana.

Los dientes de Elisa rechinaron.

Dio incluso la sensación de que iba a saltar sobre el hombre.

—Te has vuelto loco... —gimió.

—Al contrario. Creo que nunca he tenido la cabeza tan perfectamente como cuando me desprendí de ese cochino dinero.

—Pues entonces has cometido una puerca traición.

Clay se encogió de hombros.

—Simplemente he hecho que esa plata cambiara de manos —dijo—. Y no creas que eres tú sola la que pierdes. A mí también me han volado mil dólares.

—¡Haré que pagues esto, maldito! ¡Haré que revientes por lo que has hecho!

Y saltó sobre él.

Era una tigresa en celo.

Todo en ella se había transformado en dientes y uñas sedientos de pelea.

Clay la apartó con desprecio.

El trallazo resonó en toda la habitación.

Elisa Monterde cayó sobre la cama mientras se ¡levaba la mano a la boca, que le dolía como si se la hubiesen partido. Sus preciosos ojos negros relampaguearon de odio.

—Haré que te arrepientas de esto —barbotó—, si es que te queda tiempo de arrepentirte. Los doce mil dólares que me has robado los pagarás con sangre.

—¿Y para qué los necesitabas, golfa? ¿Aún quieres más dinero del que tienes?

Ella rió secamente.

Hubo en aquella risa una extraña e inesperada amargura.

—¿De veras crees que tengo tanto dinero? —musitó.

—Hum... Tu casa es una bombonera.

—Está hipotecada.

—Tus tierras son fértiles.

—Los acreedores se las comerán en dos años si no pago mis deudas.

Clay la miró con sorpresa..

—¿Acreedores? ¿Deudas? —preguntó—. ¿Pero dónde metéis el dinero vosotros, los caciques? ¿Qué hacéis? ¿Os lo tragáis?

—No creas que la vida es tan sencilla —dijo Elisa Monterde amargamente—. Un sucio aventurero como tú puede creerlo, pero no es así. Siempre el pez grande se ha comido al chico.

—¿Y qué?

—Otros hacendados más ricos que yo me hicieron la guerra. Mi padre era un noble de la vieja escuela que jamás discutió por dinero; pagaba lo que le pedían y decía que un hidalgo no se rebaja a discutir por pequeñeces. Dejó la finca ya muy resentida cuando la heredé yo, pero las cosas peores vinieron luego.

—¿Luego?...

—Sí —dijo ella con voz espesa—. Quizá no soy fea del todo, ¿verdad?

Había cruzado las piernas. Estaba tan tentadora así, sentada en la ancha cama, que Clay hubo de cerrar un momento los ojos para no dejarse llevar por sus ideas. De ella se desprendía un atractivo animal, elemental, primitivo. La llamada que ejercía su cuerpo era como una fuerza de la naturaleza.

—No —dijo secamente él—. No eres fea del todo.

—Entonces no te extrañará que algún hacendado mucho más rico que yo quisiera casarse conmigo. Cuando le desprecié, empezó la guerra.

—¿Qué clase de guerra?

—La de los pastos, la del agua, la de los mercados. La guerra que un campesino rico hace a un campesino más pobre, aunque a éste le consideran rico también. Poco a poco he ido perdiendo todas las batallas hasta quedar reducida a lo que parece ser mío, pero que en realidad no lo es. Esos doce mil dólares que tú has regalado tan generosamente constituían mi última reserva.

Clay no se afectó ni poco ni mucho.

Las lamentaciones de los que él consideraba gente rica le tenían sin cuidado.

—Tú lloras por doce mil dólares, pero hay quien llora por unas monedas. O quien entierra a su hijo porque éste ha muerto de hambre. Vete al infierno.

Y fue a cerrar.

Pero ella musitó:

—No lloro. Delante de un cerdo no he llorado nunca.

En efecto, Elisa Monterde tenía los ojos espantosamente secos.

Clay gruñó:

—Peor para ti.

Y cerró la puerta.

No iba a quedarse a dormir en aquella ciudad. Seguiría su ruta en dirección a El Paso, y si su caballo estaba muy cansado vivaquearía en cualquier lugar donde estuviera a salvo de sorpresas.

Unos minutos después se había olvidado de su choque con aquella mujer. Pero no había olvidado sus piernas. Ni su boca.

Lo cual era una lástima, puesto que cada vez las iba a tener más lejos.

CAPITULO XII

LOS AGENTES FUNERARIOS

Cuando la muchacha despertó a la mañana siguiente, Clay ya debía estar lejos de la ciudad. No sabía si había seguido el camino de El Paso o se había perdido en cualquier otro lugar de México. Elisa Monterde hubiera querido saberlo para poder enviar en su busca a alguien que lo matase.

Jamás había odiado tanto a un hombre.

Jamás hubiera estado dispuesta a dar tanto por ver su cadáver.

Cuando salió a la gran balconada de la habitación, advirtió una gran animación en la plaza. Al principio no supo de qué se trataba, pero pronto se dio cuenta de que unos cincuenta prisioneros eran conducidos a través de la población.

Se trataba de campesinos pobres. La mayor parte de ellos no habían hecho más que negarse a pagar las contribuciones especiales o tal vez desenterrar algún viejo rifle. La revolución estaba latente desde años antes en el país, pero los caciques la reprimían una vez y otra. Por lo que sería de aquellos campesinos un día más tarde nadie hubiera sido capaz de dar ni un clavo oxidado.

Era posible que los matasen en cualquier hondonada.

O que los convirtieran —si tenían suerte— en auténticos esclavos para trabajar en otras haciendas muy alejadas de su lugar de origen. Desarraigados de su tierra, aquellos campesinos quedaban como mutilados moralmente y no volvían a crear problemas.

Elisa Monterde sabía todo eso.

No había consentido que ocurriera en sus propiedades.

Pero en otras ocurría. Era algo tan normal en la época de violencias que se estaba viviendo que ya no llamaba la atención. Y aquella triste reata de hombres que quizá iban a la muerte no despertó la menor emoción en Elisa Monterde. No hubo el menor dolor en su alma ni la menor vibración en su cuerpo de diosa.

Lamentó que Clay no fuese uno de aquellos hombres.

Lo haría matar allí mismo.

Descendió a la planta baja cuando los prisioneros ya se alejaban. Una especie de guardias pagados por los caciques los conducían. Elisa volvió la espalda para no ver a los últimos de aquellos hombres que se perdían por el recodo de la plaza.

Y entonces se encontró con aquellos ojos ansiosos.

Los ojos del general Wilson atravesaban sus ropas, buscaban en secreto las líneas turbadoras de su cuerpo.

—Triste espectáculo, ¿verdad? —musitó el mercenario—. Pero esa gentuza ya nos habría devorado si no fuésemos enérgicos con ellos. Hay que actuar así.

La garganta de Elisa sufrió una crispación. No supo por qué, pero de repente había sentido una náusea. Con voz velada preguntó:

—¿Qué hace aquí, general?

—Dos cosas. Una de ellas mucho más importante que la otra.

—¿Qué dos cosas?

—La primera conducir a esa gentuza hasta cerca del sitio donde tiene que ser... bueno, donde tiene que ser «arreglada». La segunda, que es la que me interesa realmente, buscarte a ti.

Elisa se estremeció.

Aquella especie de náusea se había repetido en el fondo de su garganta.

—No necesita buscarme, general —dijo orgullosamente—. Yo no huyo.

—Pues yo tengo la sensación de que sí. Creo que por alguna razón no acababas de estar conforme con mi presencia.

Y añadió quedamente:

—Demasiado sabes que me gustas. Demasiado sabes que no elegí por casualidad tu casa para establecer en ella mi puesto de mando. Y creo que no puedes quejarte de que hasta el momento no te haya guardado respeto.

—¿Hasta el momento?... —preguntó ella orgullosamente—. ¿Eso quiere decir que a partir de ahora no me lo va a guardar?

—Las cosas están cambiando —dijo él con entonación burlona—. En primer lugar, la rebelión de los campesinos ha sido sofocada. El trabajo que me encomendaron lo he realizado con éxito.

—¿Y bien...?

—Tú sabes que fue una sociedad de terratenientes la que me contrató. Una especie de comité de defensa contra los desmanes de los campesinos.

—Sí. ¿Y qué?

Wilson rió silenciosamente.

—La mayor parte de esos propietarios no son amigos tuyos —dijo—. Parece que hay algunas querellas entre las grandes familias de esta parte de México, y tú no estás en la situación más favorable, que digamos. Debes dinero a bastante gente. Puede decirse que estás en manos de otras familias más poderosas que la tuya.

—Una mujer sola nunca ha tenido demasiadas defensas —dijo Elisa desdeñosamente—. ¿Pero eso qué tiene que ver?

—Muy sencillo —dijo Wilson dejando caer las palabras una a una—. He llegado a un acuerdo sin palabras con los grandes propietarios que me contrataron: todos harán la vista gorda si a ti te ocurre algo. Todos fingirán que no se enteran si alguien, por ejemplo un general que vuelve a su país, te lleva lejos de México.

Elisa Monterde sintió una nueva crispación hasta el fondo de su garganta.

Se daba cuenta, de lo que aquello significaba. Era inútil que volviera la espalda al mundo en que vivía.

Las grandes familias tenían sus propias leyes, y la primera de esas leyes era eliminar al más débil. A Elisa Monterde la deseaban muchos hombres y por eso mismo la detestaban muchas mujeres. Sus tierras serían presa más fácil para los acreedores si ella desaparecía. Todo lo que aún poseía sería repartido entre sus vecinos más poderosos si alguien la eliminaba.

Y no podría esperar ni un gesto caballeroso. Ni un sentimiento de piedad. En aquel país donde había tanta gente noble, ella estaba rodeada de gentes que no lo eran, gentes que pronto serían barridas por una nueva época.

Pero esa época aún no podía ni imaginarla Elisa Monterde. Ella era, de repente, una mujer sola enfrentada a la voracidad de los otros. Enfrentada especialmente a aquellos ojos de Wilson que parecían desnudarla.

Comprendió que ya no saldría de aquella ciudad.

Que jamás regresaría a su hacienda. Como tantas y tantas mujeres, desaparecería para no dejar rastro.

Quizá otra hubiera sentido miedo. Quizá otra hubiese dejado que las lágrimas asomaran a sus ojos.

Pero Elisa Monterde reaccionó orgullosamente, como había reaccionado siempre. Ella tenía casta. Sus ojos seguían estando tan secos como cuando la mano de Clay por poco le parte la boca.

Dijo con desprecio:

—Lo siento, general, pero tendrá que llevarse mi cadáver si tanto le gusto. Viva no se me llevará jamás.

Y volvió la espalda mientras añadía:

—Adiós, «Cuchi».

—¿Qué significa «Cuchi»? —masculló Wilson.

—Es el nombre de uno de mis perros.

Y la muchacha abandonó el vestíbulo del hotel sin que nadie se atreviese a detenerla. Salió a la calle henchida de sol mirando a los hombres de Wilson con el desprecio de una reina.

* * *

Pero su orgullo y su altivez no eran tan fuertes como para no darse cuenta del peligro que corría. Prácticamente la pequeña ciudad estaba tomada por los mercenarios de Wilson. Si no encontraba a alguien que la protegiera estaba completamente perdida. Pero protegerla... ¿quién?

Hacía falta ser un suicida para eso.

El hombre apareció entonces ante sus ojos, cuando Elisa Monterde dobló la esquina. Aquel hombre llevaba un traje casi elegante, un sombrero de paja trenzada y una camisa limpia. Sonrió obsequiosamente al ver aparecer a la muchacha.

—Buenos días, señorita Elisa —dijo—. Sabía que estaba usted aquí.

Elisa murmuró secamente:

—Buenos días. Torres.

Y fue a alejarse.

Pero Torres la detuvo con un suave gesto.

—La he visto hablar con el general —musitó.

—¿Y qué?

—Por favor, no me crea tan tonto. Sé perfectamente lo que pretende ese hombre.

—¿Qué es lo que pretende según usted, Torres?

—No me lo haga repetir —musitó él—. No sería caballeroso. Pero lo sabe todo el mundo, y usted la primera.

Elisa echó la cabeza para atrás. Su mirada seguía siendo altiva y firme. Sin demostrar el menor miedo dijo:

—En todo caso no es usted quien debe resolver estas cosas, Torres.

—¿Por qué no?

Elisa le miró con súbita sorpresa.

—¿Qué quiere decir?...

—Yo soy un mercenario, ya lo sé, y también sé que he trabajado para el general Wilson, pero no tengo que trabajar necesariamente siempre para él. Puedo cambiar de bando. Y en este caso soy el único capaz de protegerla a usted si me ofrece quinientos dólares. Ya ve si es sencillo: por quinientos dólares puede salvar su piel.

Ella vaciló.

No había razón para no creer a Torres, puesto que al fin y al cabo aquél era su oficio: trabajar para quien le pagara una suma que él considerase razonable. Arrancarla de las garras de Wilson era para él un trabajo como cualquier otro, un trabajo que estaba dispuesto a hacer por quinientos dólares.

—¿Podría lograrlo? —preguntó Elisa con súbita esperanza.

—¿Y por qué no? Incluso tengo un plan.

—¿Qué plan?

—Venga conmigo —murmuró Torres—. He alquilado un carruaje porque sabía lo que iba a suceder. No llamará la atención de nadie y con él podremos estar en su hacienda antes de diez horas.

Echó a andar, dando por supuesto que ella aceptaría. Y Elisa aceptó. No tenía otra salida, puesto que por sus propios medios no podría escapar nunca. Se dio cuenta de que Torres no la había engañado cuando vio un carruaje ya viejo, pero muy discreto, que les aguardaba un poco más allá. Tiraba de él un tronco de magníficos caballos.

—Suba —dijo Torres—. Dese prisa.

Ella lo hizo.

Abrió la portezuela.

Y vio entonces los ojos burlones con que se había enfrentado poco antes.

Vio la boca curvada en una sonrisa cínica.

Se encontró con las manos ansiosas del general Wilson.

La muchacha fue a chillar, perdiendo su valor por primera vez. Fue a echarse hacia atrás con un movimiento desesperado.

Torres no se lo permitió.

Lo tenía todo preparado.

La golpeó con la culata en la nuca mientras la empujaba brutalmente al interior del coche.

—Cuidado... —dijo Wilson con voz pastosa—. No le vayas a romper las medias...

CAPITULO XIII

REZA DE PRISA, HERMANO

Cuando la muchacha recobró el conocimiento se dio cuenta de una forma confusa de que debía haber transcurrido apenas media hora, porque el paisaje en que se encontraba le resultaba familiar. Incluso la población en la que había pasado la noche se distinguía a mía media hora de galopada, tras los árboles que jalonaban el camino. Pero todo eso lo vio de una manera muy especial, confusamente, mientras la llevaban en volandas hacia la casa ante la cual acababa de detenerse el carruaje.

Elisa Monterde gimió sordamente.

Pero no pidió socorro.

Ella no pedía socorro nunca. Y no lo pediría ni cuando en su carne se clavaran las zarpas de aquella hiena.

Se dio cuenta también confusamente de que la casa era una vieja mansión solariega de esas que sus dueños ocupaban sólo a temporadas, por preferir vivir en la capital. Seguro que Wilson tenía entrada franca allí, como debía tenerla en buena parte de las casas ricas de la comarca.

E iban a introducirla en el edificio.

La llevaban en volandas entre cuatro hombres.

No conocía a ninguno de ellos. Seguro que eran esbirros de Wilson. Este y Torres ya debían haberse adelantado para entrar en la casa, pues la puerta principal estaba abierta.

Con todas sus fuerzas la muchacha pataleó y se retorció, pero era inútil. El culatazo recibido poco antes aún la privaba en parte de sus energías, y los hombres que la transportaban en volandas eran cuatro auténticos gigantes contra los que nada podía hacer.

Notó que la llevaban al fondo de la casa.

Allí estaba el dormitorio principal.

Una cama con dosel. Unos cortinajes solemnes. Unos cristales esmerilados. Unos angelitos pintados en el techo.

Elisa Monterde supo que jamás olvidaría aquello. En este momento crucial de su vida, de su destino, en este momento en que había pasado a ser poco más que una campesina raptada, todos aquellos detalles penetraron en sus ojos con una limpieza elemental, con una claridad casi siniestra, como si viera aquellos detalles por primera vez en el mundo.

La arrojaron como un fardo sobre la cama.

La muchacha se daba cuenta del desorden de sus ropas. No podía ignorar lo que estaba enseñando. Pero con un gesto de desprecio se revolvió para escupir hacia el frente.

El salivazo casi alcanzó a Wilson, que estaba a los pies de la cama. Pero Wilson rió secamente.

—Es inútil que te revuelvas, fierecilla —dijo—. El resultado va a ser el mismo con la única diferencia de que aún sufrirás más.

—Haré que... que te persigan todos los pistoleros de México.

Wilson volvió a reír.

—¿Pistoleros? ¡Qué tontería...! Todos los pistoleros han sido contratados por los grandes propietarios, y todos los grandes propietarios son amigos míos. Después de que ocurra lo que va a ocurrir no podrás pedir venganza a nadie... en el supuesto de que quedes viva.

Y se volvió hacia la puerta.

Los cuatro gigantes que habían transportado a Elisa en volandas estaban en el umbral. La miraban con ojos ansiosos.

—También habrá para vosotros —dijo secamente Wilson—, Y para Torres.

—Torres ha ido a la ciudad a cobrar en seguida el cheque que usted le había dado, patrón.

—¿Qué pasa? ¿No se fía? ¿Piensa que no voy a tener dinero en el Banco?

—Je, je... Quizá no sea eso, patrón. Quizá resulta que le interesa más el dinero que las chicas.

Y los cuatro volvieron a clavar sus ojos ansiosos en la figura espléndida de Elisa Monterde. Pero Wilson estaba ya tan impaciente que les hizo un gesto para que se retiraran.

—Montad la guardia —dijo—. Uno en esta puerta. Otro en la entrada principal. Dos más uno a cada lado del edificio.

—Está bien, patrón. Y buen provecho...

La puerta se cerró.

Elisa Monterde sintió como si se cerrara la tapa de su propio ataúd.

Pero no cedió. Sus uñas se clavaron en las ropas. Pensó que iba a marcarle la cara a Wilson en cuanto se acercase.

Pero Wilson sabía lo que le esperaba con aquella fierecilla.

Había tomado su correa.

Golpeó salvajemente a la chica con la hebilla.

Elisa Monterde gimió mientras se volvía de espaldas, encogiéndose a causa del terrible dolor.

Wilson le dio otro par de zurriagazos, pero ahora por la parte del cuero. Comprendió que la muchacha estaba rendida por el momento. Ella, la orgullosa, la altiva, no podría oponer resistencia. Fue a abalanzarse sobre aquel precioso cuerpo.

Y entonces oyó un roce en los cristales.

Se volvió hacia la ventana, donde justamente acababa de producirse aquel extraño sonido.

Y lanzó una salvaje maldición.

Apañado estaba él para que le interrumpieran.

Y encima para tener mirones, maldita sea.

Porque lo que estaba viendo le pareció inconcebible, absolutamente inconcebible.

Uno de los tipos a los que había enviado a montar guardia a los lados de la casa... ¡había conseguido trepar hasta la ventana! ¡Y el muy sucio condenado hijo de perra estaba mirando por ella!

¡Además con unos ojos que se le salían de las órbitas!

¡Lo que faltaba!

Wilson lanzó un gruñido de rabia.

Amenazó con el puño a aquel tipo.

Pero el fulano no se movió.

Ciego de ira, Wilson fue a darle un puñetazo en plena cara y enviarle ventana abajo. Seguro de que se rompería las costillas contra las losas del suelo.

Para eso tuvo que romper los cristales de la ventana directamente con el puño. Sus nudillos se cubrieron de sangre. Alcanzó en plena cara al fulano que había pretendido burlarse de él.

Y de pronto Wilson quedó aún más lívido de lo que estaba. Quedó materialmente como un cadáver.

Porque el hombre no cayó. Salió despedido desde la fachada al aire... ¡y volvió rebotado tranquilamente!

Entonces Wilson comprendió por qué. De repente todo empezó a dar vueltas en torno suyo.

Porque pudo ver que aquel hombre no había subido allí por su propia voluntad. Lo habían subido. Lo habían ahorcado. Lo habían izado desde el tejado de la casa después de «pescarle» desde arriba y anudarle al cuello un lazo de seda.

De la garganta de Wilson apenas escapó un murmullo.

Estaba ciego de horror.

Le habían enviado por los aires un cadáver para que «viese» lo que él hacía con Elisa Monterde.

—¡Brandon! —gritó—. ¡Brandon!

Brandon era el que había quedado de vigilancia en la mismísima puerta del dormitorio, o sea apenas a unos pasos.

Nadie le contestó.

Ciego de ira, Wilson fue hacia aquella puerta.

Ya era demasiado.

Ni que se estuvieran burlando de él.

Abrió de golpe la puerta.

Y vio a Brandon sentado en el suelo, apoyado en la barandilla. Su expresión era más bien estúpida. Incluso parecía reír. Le miraba con unos ojos quietos y en los que cualquiera hubiese dicho que palpitaba una chispita de burla.

Wilson aulló:

—¡Brandon!

Y tiró de él hacia adelante, sujetándolo por la camisa. El individuo no ofreció ninguna resistencia.

Estaba blando como un flan.

Y ahora Wilson también comprendió por qué. Se dio cuenta de la terrible realidad al ver el cuchillo que su sicario tenía clavado en la espalda.

El cuchillo debía haberle atravesado el corazón. Y tan certeramente que el guardián no había tenido tiempo ni de cerrar los ojos.

Wilson sintió algo helado en la columna vertebral.

Era el frío de la muerte.

Pero entonces aún no lo imaginaba.

—¡Mott! —llamó—. ¡Mott!

Mott era el de la puerta principal.

No respondió.

No podía.

El tipo había hecho carrera.

Había llegado «muy alto».

Colgando de un lazo de seda, se balanceaba del gancho de una lámpara. En el centro del vestíbulo, era como un macabro trofeo.

La corriente helada en los huesos produjo ahora un calambre a Wilson. El general farfulló:

—No... no puede ser...

Se sentía totalmente dominado por el miedo.

La sangré no circulaba por sus venas.

Sólo le quedaba un hombre, el que vigilaba la parte izquierda de la casa.

Pero no hizo falta llamarle.

Entró él.

Parecía borracho.

De su boca escapaban dos hilos de sangre.

Lo único que pudo balbucir fue:

—Ge... general...

Y cayó de bruces.

Se sujetaba febrilmente la camisa.

Sólo entonces vio Wilson que el puñal lo tenía clavado casi verticalmente en su pecho. Debía llegarle hasta el corazón de una manera suave, casi como una caricia.

Wilson sintió que no podía desclavar los pies del suelo.

Que no podía moverse.

El último de sus sicarios cayó rodando a sus pies. Wilson balbució:

—Es... imposible.

—¿Imposible? —preguntó entonces una voz burlona. El mercenario se volvió.

Sus ojos estaban desencajados.

Porque Clay había aparecido por el sitio completamente opuesto a aquél por el que le esperaba.

Clay llevaba la derecha sobre el «Colt».

Pero no había «sacado».

Con voz premeditadamente lenta, arrastrando las sílabas una a una, preguntó:

—¿Qué pasa, general? ¿Está asustado? ¿Le parece esto más difícil que matar campesinos indefensos?

—Tú solo no has podido hacer esta... esta carnicería.

—No, yo solo no. Me han ayudado unos cuchillos y unas cuerdas. Pero ahora tienes una oportunidad de defender tu cochina piel, Wilson. Una sola oportunidad. Voy a permitirte hacer lo que no he permitido hacer a tus hombres.

—¿El... el qué?

—Tienes un revólver, Wilson. Usalo.

Wilson miró su «Colt».

Por fortuna para él, no se lo había quitado aún.

—No puedes disparar... —gimió—. Al fin y al cabo nada te liga a esta tierra. Eres un aventurero como yo... Lleguemos a un acuerdo...

Clay rió silenciosamente.

—Naturalmente —dijo—. Podemos ponernos de acuerdo sobre una cosa.

—¿Sobre... qué?

—Sobre el color de tu ataúd.

La chispita de esperanza que por unos segundos había aparecido en los ojos de Wilson se extinguió en menos de un segundo.

Balbució:

—¡No te atreverás a disparar!

Y tiró de la culata pensando atrapar desprevenido a Clay. Pensando tenerlo con la guardia baja durante esas fracciones de segundo que lo deciden todo.

Pero Clay nunca estaba con la guardia baja.

Nunca se distraía.

Hizo un suave movimiento al darse cuenta de la traición de Wilson. Un movimiento donde no hubo prisa, pero sí desdén.

Tiró desde la cadera.

Wilson sintió un choque. No se dio cuenta realmente de lo que ocurría hasta que vio unas gotitas rojas saltar al aire. Sólo entonces comprendió que aquellas gotitas rojas provenían de su propia cara.

Lanzó un aullido.

Pero ya no llegó a oírlo.

La segunda bala le había atravesado por completo el pecho.

Clay enfundó el «Colt».

Seguía sin darse prisa.

Sus movimientos tenían la calma de los de un vaquero tejano.

Tras dirigir una mirada de soslayo al cadáver de Wilson, fue a la habitación donde sabía que estaba Elisa Monterde. Entró en ella dispuesto a decir: «Ya estás libre. Puedes largarte cuando quieras, condenada...»

Pero algo le detuvo en el umbral.

Fue como un chispazo negro.

Porque la vio quieta en la cama, con un revólver clavado en la cabeza. Un revólver al otro lado del cual estaba la cara odiosa de Torres.

Torres masculló:

—Suelta tu revólver, Clay, bastardo. Suéltalo o averiguarás de qué color tiene los sesos ella...

CAPITULO XIV

UN MENSAJE ESCRITO CON PLOMO

Clay sintió esta vez el frío hasta en la médula de los huesos. Clay notó que algo le agarrotaba los músculos, impidiéndole moverse.

Su primer impulso fue decir: «Dispara, hiena.»

El no se jugaba la vida por una mujer.

Pero vio los ojos de Elisa Monterde. Vio que por primera vez había en ellos miedo, había súplica. De la altiva Elisa Monterde ya no quedaba nada, excepto una pobre muchacha que rezaba por su última oportunidad, una pobre muchacha que aún esperaba ser protegida.

Torres barbotó:

—¡Deprisa! ¡Obedece o disparo!

—¿Por dónde has entrado? —bisbiseó Clay.

—Por la puerta trasera de la casa. He visto el «panorama» y he venido directamente al grano. ¡Y ahora suelta el «Colt»! ¡No voy a darte ninguna otra oportunidad!

Clay sacó el arma con los dedos.

No, no iba a tener ninguna otra oportunidad. Demasiado lo sabía.

Dejó caer el «Colt» pesadamente a tierra.

La risita malévola de Torres se oyó en la habitación entera.

Dijo con voz chirriante:

—Muy bien... Tú has matado a todos mis amigos, Clay. Tú has destruido mi grupo... Pero ya no exterminarás a nadie más. Primero la mataré a ella y luego te mataré a ti, para que hayas tenido tiempo de ver su cadáver. ¡Te mataré a ti, sucio hijo de perra!

Y apuntó al centro de la cabeza de Elisa Monterde.

Esta había cerrado los ojos.

No temblaba.

Sólo en sus labios había una mínima vibración. Sin duda estaba rezando. Sabía que había llegado el fin y quería afrontarlo con dignidad. Ni siquiera había lágrimas en sus ojos.

Tampoco había la menor expresión en los de Clay. Parecía como si en lugar de disponerse a presenciar el asesinato de una mujer se dispusiera a ver la muerte de un caballo viejo y herido.

No hizo el menor gesto para defenderla. Además, según pensaba el propio Torres, ¿qué demonios de gesto iba a hacer?

Y, sin embargo, el cerebro de Clay funcionaba a toda presión. Sin embargo, sus músculos vibraban. Sabía que iba a tener una oportunidad, una oportunidad que duraría unas décimas de segundo, y tenía que aprovecharla.

Pidió:

—Mátame primero a mí, Torres.

—Je, je... ¿Por qué iba a hacerlo?

—Porque no me gusta ver la sangre de una mujer.

—¿Te molesta?

—Me da náuseas.

Mientras hablaba, Clay iba avanzando lentamente, confiando en que el otro no lo notaría, pero Torres se dio cuenta. Barbotó:

—¡Quieto ahí, perro! ¡Quiero que la veas morir a ella!

—¿Es que no te atreves a matar a un hombre?

Los dientes de Torres chirriaron.

Ya estaba harto de los desafíos de aquel tipo.

Fue a desviar el revólver para disparar primero contra él.

Y entonces Clay se movió.

Allí estaba la oportunidad que sólo pasaría una vez por su vida. Allí estaban las décimas de segundo que tanto iba a necesitar.

Claro que no y podría esquivar el disparo si no se producía un cambio teatral en la situación. Pero ese cambio lo había estado buscando él, centímetro a centímetro, mientras se acercaba.

Ahora tenía a sus pies las desordenadas ropas de la cama.

Ahora todo dependía de sus músculos. De su serenidad.

¡Y de su rapidez de fiera!

Inclinándose en un tiempo que no hubiera bastado ni para un parpadeo, se apoderó de las ropas y tiró de ellas. Torres disparó, pero ya había sido desplazado por completo. Como estaba sentado en la cama, las ropas que se movían con aquella fuerza le hicieron casi saltar hacia el lado opuesto. Volvió a disparar mientras lanzaba un grito.

La bala fue al techo.

Frenéticamente bajó el «Colt».

El odio y el miedo habían convertido su rostro en una máscara diabólica.

Pero Clay ya se había lanzado a tierra. Ya sostenía entre sus dedos el «Colt» que antes había tenido que soltar. Con la velocidad de un auténtico profesional disparó dos veces.

Las balas casi «acariciaron» a Elisa Monterde.

La primera hizo girar a Torres de una forma frenética. La segunda le dejó clavado en la cabecera de la cama, que inmediatamente se tiñó de rojo.

Clay dijo por todo comentario:

—Lástima de cama. Era bonita.

Y salió.

Había terminado su trabajo.

El no era más que un aventurero, un hombre que se alquilaba para pelear.

El camino de río Grande era ancho.

Y más allá estaba la inmensa Texas.

Ni siquiera se despidió de Elisa Monterde. Lo único que pensó fue: «Lástima. Tiene bonitas piernas.»

Pero la voz de la muchacha le detuvo. Era una voz que casi suplicaba:

—Clay —dijo solamente.

Clay tragó saliva. Nunca se había detenido por una mujer. Pensó, mientras evitaba mirar atrás: «Me debo estar volviendo viejo.»

Ella bisbiseó:

—Un hombre como tú puede hacer mucha falta en esta parte dé México, Clay.

El no lo negó. Pero pensó que más falta hacía una mujer como ella, sobre todo para unas Cuantas cosas que un aventurero siempre tiene en cuenta.

—Van a tener que cambiar muchas cosas, nena —dijo—. Tantas cosas que más vale que me vaya.

Pero no se fue.

El muy condenado había oído el fru-fru de la falda de la muchacha al avanzar hacia él.

Y había captado el perfume de su piel.

Y había empezado a pensar que sí, que en efecto él hacía falta en México.

Mientras le enlazaba suavemente por la cintura, ella murmuró:

—Voy a cambiar tanto y voy a hacerte tan feliz que nunca más tendrás ganas de irte.

Clay también la enlazó por la cintura mientras decía con desaliento:

—Claro que no pienso irme. Contigo tengo tanto «trabajo» que no sé si voy a terminarlo en veinte años y un día, nena...

F I N