CAPÍTULO PRIMERO

—¡Vayan saliendo poco a poco y con los brazos en alto! ¡Si alguien hace un solo movimiento sospechoso lo llenaremos de plomo!

La orden había sido dada con voz ronca, y todos los viajeros de la diligencia supieron que la amenaza iba a ser cumplida. Empezaron a descender, cuidando de llevar bien visibles las manos por encima de las cabezas.

Los tres hombres que habían asaltado la diligencia, matando al mayoral, vigilaban con los revólveres a punto.

Claro que, en cierto modo, las precauciones eran inútiles, porque ninguna ayuda podían recibir los viajeros de la diligencia en aquel rincón apartado de Texas.

—¡Vamos! ¡Más aprisa! ¡Y cuidado con mover las manos una sola pulgada!

El que daba las órdenes era el pistolero que estaba en el centro. Lo mismo que sus compañeros, ni siquiera había tenido la precaución de cubrirse la cara con un pañuelo. ¡Para qué, si era conocido en todas partes!

Se trataba de un tipo gigantesco, con los cabellos pelirrojos y la cara llena de pecas. El revólver que sujetaba con la mano derecha no se movía ni una centésima de pulgada.

Los otros dos hombres debían ser hermanos suyos, a juzgar por sus facciones y el color de sus cabellos, que también eran pelirrojos. Parecían más jóvenes y menos corpulentos que el del centro, aunque no por eso su aspecto resultaba menos temible.

Iban bien vestidos los tres. Presumían de ser los pistoleros más elegantes de Texas.

Los viajeros fueron descendiendo poco a poco.

Sólo quedaba una persona.

Una mujer.

Para bajar se alzó un poco la falda, y los ojos de los tres pistoleros fueron instantáneamente hacia allí siguiendo el movimiento de la tela. Vieron unos zapatos de alto tacón y el nacimiento de una media negra Cuando la falda descendió de nuevo, los ojos de los tres pistoleros sufrieron una sacudida.

El que estaba en el centro fue el primero en reaccionar.

—Depositen en el suelo todo lo que tengan de valor —gruñó—. ¡Y cuidado con intentar nada!

Los pasajeros fueron obedeciendo resignadamente. Sabían que luego iban a ser registrados, y que no valía la pena probar suerte. En el fondo, todos pensaban que era mejor perder el dinero y conservar la vida.

A sus pies fueron cayendo relojes, sortijas, bolsas llenas de oro y carteras repletas de billetes. La mujer también empezó a desprenderse de sus cosas, pero lo hizo parsimoniosamente, con una especial coquetería, como si en vez de quitarse las sortijas se estuviera quitando la ropa.

Los ojos de los tres pistoleros estaban nublados.

—¿No podéis ir más aprisa? —gritó el del centro.

Todos hicieron gestos indicando que ya no llevaban nada más encima, excepto la mujer.

La mujer sonrió y mostró sus ricos vestidos, parecidos a los de una bailarina.

—Lo de más valor lo llevo oculto —dijo—. Comprendan que para mí es un compromiso…

El gigante lanzó une risotada.

—¿Dónde lo llevas oculto?

—Pues… en el escote. Ése es el escondite normal en todas las mujeres, ¿no?

—¡Saca lo que sea!

El de la izquierda, gruñó.

—Debe llevar el dinero en billetes. Abultan poco.

La mujer sonrió e introdujo la mano derecha en su amplio escote, buscando unos instantes allí. Se daba cuenta de que los ojos de los tres granujas estaban turbios. Sabía que los tres estaban absortos y que tardarían en reaccionar.

Así fue.

Los tres se quedaron pasmados cuando la mano derecha de la mujer volvió a salir a la luz, pero llevando entre los dedos un pequeño revólver labrado en plata.

El pistolero del centro se encogió instintivamente, y eso le salvó, porque el primer plomo iba destinado a él.

La bala le rozó el brazo, produciéndole un aguijonazo y arrancándole un grito de dolor. La muchacha se encogió con la rapidez de un hombre y fue a apretar el gatillo otra vez, pero ya no llegó a tiempo.

Una transformación terrible se había producido en cosa de segundos, en el rostro del gigante pelirrojo.

Sus ojos se habían empequeñecido, hasta parecer dos líneas negras en su rostro lleno de pecas. Su boca se había deformado en una mueca satánica. Todo su cuerpo temblaba y su mirada parecía destilar crueldad.

Fue el primero en disparar.

La muchacha recibió el impacto en el pecho, donde antes había ocultado el revólver, y se dobló lentamente. Antes de que su cuerpo hubiera legado al suelo había recibido dos balazos más.

Su última mirada, ya vidriosa y cargada de desprecio, fue para los atónitos viajeros de la diligencia.

—Creí que erais más… valientes… —farfulló.

En efecto, si cualquiera de ellos hubiese secundado su valiente gesto, habría nido muy otro el resultado de la lucha. Pero ni uno de ellos aprovechó la oportunidad. Dejaron carta blanca a los forajidos.

Y aunque a uno de ellos se le encasquilló el revólver, los otros dos hicieron a conciencia su siniestro trabajo.

Vomitaron plomo sin piedad, sin hacer caso de las lamentaciones de sus víctimas, hasta que en torno a la diligencia no quedó un solo ser humano que tuviera un soplo de vida.

Los caballos, asustados, relinchaban a cada nuevo disparo, como si recibieran el plomo en su propia carne.

Uno de los viajeros intentó defenderse cuando ya era demasiado tarde, y lo único que consiguió fue atraer hacia él los últimos ramalazos del huracán de plomo.

Cuando el tiroteo cesó no, flotaba en aquel lugar más que un acre olor a pólvora y una terrible y fantasmal sensación de muerte.

El pistolero del centro ordenó a aquél a quien se le había encasquillado el revólver:

—Tú, Mac, recoge los regalos.

Mac, que era el más joven de los tres, se apeó del caballo y empezó a poner en un saco que ya llevaba dispuesto todo lo que los viajeros habían arrojado a tierra Algunos objetos estaban manchados de sangre. Para apoderarse de una pulsera tuvo que apartar el cadáver de la mujer.

Con el saco ya lleno, se dirigió a los otros dos.

—Toma, Sam.

Sam, que era el gigante pelirrojo, reía sardónicamente.

—Muy bien, hombre, muy bien…

Cuando el otro le tendía el saco, a los pies de su caballo, Sam levantó el revólver y lo dejó caer con todas sus fuerzas sobre la cabeza de Mac.

Éste se desplomó, quedando en su cabeza una brecha por la que empezó a manar una espantosa cantidad de sangre.

Sam hizo caracolear su caballo y se dispuso a aplastar al caído con la patas del animal, pero el otro pistolero le detuvo haciendo un violento esfuerzo y logrando sujetar las riendas en el último segundo.

—¡No hagas eso! ¡No puedes matar a nuestro hermano!

—¡Qué hermano ni qué infiernos! —Escupió Sam—. ¡Por él estaríamos ya muertos los tres!

—¡Déjalo!

—¡Merecería que lo matase cien veces!

—¡Es tu hermano, Sam! ¡Déjalo a apretaré el gatillo!

Sam rió, a pesar de que el otro le amenazaba con el revólver. Las pecas de su rostro parecieron hacerse más anchas.

—¿Y yo? ¿Es que yo no soy también tu hermanito?

—Por eso mismo no quiero que nos peleemos entre nosotros.

—Pero es que ese perro…

Hizo un nuevo gesto, como si fuera a precipitar otra vez su caballo contra el caído. Pero su hermano volvió a gritar:

—¡Déjalo!

—Está bien, tú ganas por esta vez, pero conste que será la última. Si en lugar de ser los tres hermanos Larney hemos de ser solamente dos, no creas que me echaré a llorar por eso.

—Ni yo tampoco, pero si alguna bala ha de acabar con Mac no quiero que sea nuestra.

—De acuerdo… No se pueden tener sentimientos tan bondadosos como los que tenemos nosotros. Siempre he dicho que no somos de este mundo y que cualquiera nos puede tomar el pelo. Anda, recoge el revólver del angelito de Mac y mira a ver qué le ha ocurrido.

El otro bajó y tomó el revólver de su hermano, que empezaba a recobrar el sentido poco a poco.

Una sola mirada le bastó para darse cuenta.

—El muelle del martillo está roto —dijo—. Se harta uno de apretar el gatillo y el cacharro no dispara.

—Claro que no, Jim —dijo Sam con acento protector—, claro que no… Nuestro dulce hermanito Mac ya se ha encargado de que el muelle estuviera roto. ¡Vamos a nacer un atraco y estamos desarmados como unos imbéciles! ¡Por mi gusto le mataría!

—Tú lo has dicho. Será la última vez.

—¿Pero te acuerdas de lo que hizo la semana pasada?…

—Sí. Cargó el revólver con cartuchos que no llevaban bala. Se hartó de hacer ruido solamente.

—¡Debería matarte ahora mismo! —rugió Sam.

Se inclinó para recoger a su hermano como si fuera un fardo, lo cruzó sobre la silla y emprendió el regreso al galope.

Su hermano Jim y el caballo de Mac, sin jinete, le siguieron velozmente.

CAPÍTULO II

Un par de horas después llegaban cuatro jinetes junto a los restos de la diligencia.

El sol pegaba fuerte, la tierra era áspera y seca, y por todas partes flotaba ya, sin que se supiera cómo, un espeso olor a muerte.

Sobre los árboles cercanos revoloteaban, acechando siniestramente, una pareja de buitres.

El jinete que iba en cabeza hizo un ademán con el brazo derecho.

—¡Altoooo…!

Los otros tres se detuvieron.

El que había dado la orden llevaba una estrella sobre el chaleco. Llevaba también dos revólveres y una botella chata de whisky y en el bolsillo posterior del pantalón.

Se decía que siempre que ahorcaba a un hombre vaciaba de un trago el contenido de su botella.

El que iba tras él gruñó:

—¿Pero qué infiernos es eso, sheriff?

—Sólo puede ser una cosa. La diligencia de Pampa.

—¡Tenía que haber llegado a Clarendon hace más de una hora!

—Por eso hemos salido a buscarla —dijo el de la placa—. ¡Vamos, descended!

Sus ayudantes, todos poderosamente armados, se apearon de los caballos.

—Esto es obra de los Larney, sheriff.

—¡Qué ocurrencias! ¿Crees que lo he dudado un momento?

—Mire, incluso hay una mujer.

El de la placa arrugó el entrecejo, contemplando a la muchacha que estaba caída de bruces.

—Menos mal que mi prometida no viene hasta la semana próxima —susurró entre dientes—. Tendré que ponerle un telegrama diciendo que no tome esta diligencia.

Movido por una natural curiosidad, el primer ayudante se había encaminado ya hacia la mujer. La movió delicadamente.

Sus facciones se volvieron más blancas que un papel.

—Je… ¡jefe!

El de la placa se volvió hacia él. Miró a la mujer tan sólo un momento.

De pronto lanzó un grito de fiera acorralada y dio un salto en dirección a la muerta.

Sus facciones se habían alterado de tal modo que en este instante era casi imposible reconocerle. Sus diez dedos se habían crispado y sus manos parecían garras.

El ayudante farfulló:

—Es su prometida, jefe…

El sheriff hizo un gesto extrañó. Palpó, sin que aparentemente se supiera por qué, su botella de whisky.

El ayudante gritó:

—No, jefe… ¡Eso nooo…!

—¡Calla!

Las facciones del sheriff parecían ahora las de un auténtico diablo. Enseñaba los dientes al hablar.

—Dos de vosotros quedaos a identificar y dar sepultura a los cadáveres —dijo, o más bien ladró—. Tú Peter, vendrás conmigo.

Peter el ayudante que había hecho girar el cadáver de la mujer. Temblaba como si estuviese ante un aparecido.

—Se lo ruego, jefe. Tenga serenidad…

—Ellen tenía ganas de verme y por eso adelantó el viaje —rugió—. ¡Por eso tomó una diligencia, que no debió haber tomado nunca! ¡Nunca!

Para desahogar su rabia, sacó el revólver derecho y empezó a disparar contra los buitres que acechaban en la rama del árbol. Los repugnantes animales cayeron atravesados cuando intentaban emprender el vuelo.

Peter susurró:

—Dispare todo su plomo, sheriff, si se ha de calmar con eso…

El de la placa no contestó. Tomó delicadamente el cuerpo de la muchacha entre sus brazos y lo cruzó sobre la silla de su caballo. Luego montó él.

Peter, el primer ayudante, hizo un gesto resignado y montó también. Los otros se quedaron husmeando entre los cadáveres para tratar de identificarlos.

Una hora después, el sheriff y su ayudante llegaban a la ciudad de Clarendon. Había mucha gente en las calles y se notaba esa expectación ansiosa que precede a los grandes acontecimientos. Cuando él de la placa y su ayudante aparecieron, los hombres prorrumpieron en denuestos y amenazas, y algunos de ellos en auténticos alaridos.

—¡Eso ha sido obra de los Larney!

—¡Pedimos justicia!

—¿Es qué en toda esta cochina ciudad no hay dinero suficiente para comprar una soga?

El sheriff no contestaba. Hacía pasar su caballo entre la multitud sin mirar a un lado ni a otro, acariciando de vez en cuando, mecánicamente, la botella chata de whisky que llevaba en el bolsillo trasero.

Peter el ayudante, sudaba de angustia.

Sabía que el juez Sturgess era un hombre severo y temblaba ante lo que iba a ocurrir.

Por fin el sheriff se detuvo ante la puerta de la oficina.

Un tipo siniestro, vestido de negro, con la boca sucia de mascar tabaco, se despegó de la pared.

—¿Qué ocurre, Malcomb? —preguntó al sheriff.

Éste contestó con otra pregunta:

—¿Has dado comida al prisionero?

—Claro que sí, Malcomb.

—Mejor. Así, si está bien harto, será más divertido todo.

El tipo vestido de negro escupió tabaco sobre las tablas del porche.

—¿Qué vas a hacer, Malcomb?

—Apártate y déjame entrar. Ya tendrás tiempo para verlo.

Al desaparecer el de la placa por la puerta de su oficina, el caballo sobre el que estaba doblado el cadáver de Ellen quedó solo custodiado por el ayudante Peter. La multitud se acercó en un silencio casi religioso, contemplando a la muerta. Algunos tipos meticulosos empezaron a contar en su espalda los orificios de salida de las balas.

Malcomb, entretanto, había llegado a la entrada de las dos celdas que había detrás de su oficina.

Sólo una de ellas estaba ocupada.

Dentro se hallaba un hombre joven, pelirrojo y barbudo, pero con una dulce expresión en sus ojos azules.

Cualquiera que hubiese viste a los asaltantes de la diligencia se habría dado cuenta enseguida de que aquel hombre tenía algo que ver con ellos. Sus facciones eran muy parecidas y aquella semejanza se veía acentuada por los cabellos pelirrojos. Pero la expresión dulce de los ojos era completamente distinta.

Parecía como si el prisionero viniese de un mundo noble y limpio donde los Larney no podían haber estado jamás.

El de la placa, Malcomb, extrajo su chata botella de whisky.

—Hola, Larney —dijo con voz extrañamente calmosa.

—Hola, sheriff. ¿Tiene sed?

—Yo creí que conocías la costumbre, Larney.

El detenido apenas pestañeó.

—Claro que la conozco, sheriff. Lo he oído decir a veces.

Malcomb bebió un corto trago.

—Bueno, amigo, entonces huelgan las explicaciones.

—Oiga, sheriff…

—¿Qué vas a decirme? ¿Qué tienes mucho miedo?

—Demasiado sé lo que se dice por ahí, sheriff; que usted lleva siempre esa botella de whisky, pero que sólo la vacía cuando ve a un hombre balancearse al extremo de una cuerda. Va a hacer eso conmigo, sheriff, pero comete una canallada.

—Muy bien. Yo me quedaré con la canallada y tú te quedarás con la cuerda.

—No puede hacer eso, sheriff. Todavía tienen que juzgarme. Me ha dicho el juez Sturgess…

—¡El juez Sturgess no significa nada aquí! Yo soy la ley, ¿entiendes? ¡Yo soy la ley! ¡Y si quiere que esta noche estés sepultado, lo estarás, aunque te arrastres a mis pies como un perro!

El detenido se puso en pie. Era un verdadero gigante, y sus largas barbas pelirrojas le daban un extraño aspecto de profeta.

—No voy a arrastrarme a sus pies, Malcomb, ni a los pies de nadie. Pero usted sabe perfectamente que he venido desde las orillas del Lago Salado, para convencer a mis hermanos y sacarlos del terrible error en que viven. Sé que puedo lograrlo, porque yo soy predicador en Utah y conozco las raíces del bien y del mal. Ustedes me detuvieron sólo por el hecho de llamarme Larney y porque sospechaban que venía a ayudar a mis hermanos. Está bien; no me quejo. Un sheriff tiene el deber de detener a todos los sospechosos, pero no puede ponerles la mano encima sin que lo autorice un juez. Y usted va a ahorcarme sin que el juez Sturgess lo sepa, sheriff.

—¡También tus malditos hermanos mataron a mí prometida sin pedirle permiso al juez!

—¿Eso han hecho?

—¿Es que quieres que te enseñe su cadáver? ¿Es que quieres divertirte viendo el cuerpo de una pobre muchacha atravesada por las balas?

El detenido cerró los ojos.

—La venganza nunca ha llevado a ninguna parte, sheriff.

—Por lo menos a ti te va a llevar a un sitio. ¡A la tumba!

—No quisiera morir sin haber hablado antes con mis hermanos, sheriff, para intentar sacarlos de su error.

El sheriff Malcomb bebió nerviosamente otro trago de su botella de whisky.

—¡Fuera!

Descolgó las llaves que estaban en la pared frontera a las celdas y él mismo abrió la puerta. Estaba seguro de que Jeremías Larney no intentaría escapar. Y aunque lo intentase, ¿de qué iba a servirle? Más allá de la puerta estaba el ayudante Peter. Estaba también el sepulturero Rock, vestido de negro y con sus manos capaces de estrangular a un toro. Y más allá todavía había una multitud enfurecida y sedienta de sangre.

Jeremías Larney había cercado nuevamente los ojos.

—Estoy dispuesto, sheriff. Y espero que mi sangre esté goteando sobre su conciencia durante toda la eternidad.

—Bueno, hombre, bueno No te apures; ya la mezclaré con whisky para que sea más digestiva.

Después de esta frase brutal, el sheriff empujó al detenido hacia la puerta.

La multitud lanzó un grito al verle aparecer, y sólo el ayudante Petar se rascó dubitativamente una oreja.

Ése fue el único gesto de conmiseración que mereció Jeremías Larney.

Alguien trajo una cuerda, que pasó de mano en nano hasta llagar al de la placa. Fue Malcomb quien la hizo pasar por encima de una viga y anudó el lazo al cuello de Larney, que tenía una expresión placentera y continuaba con los ojos cerrados.

—Monta sobre ese caballo —dijo Malcomb.

Le señalaba aquel sobre cuya silla estaba cruzado el cadáver de Ellen.

Larney tembló.

—¿Es necesario…?

—Claro que es necesario. Tienes que montar precisamente en este caballo.

Jeremías Larney lo hizo.

Como no tenía las manos atadas, acarició suavemente los cabellos de la muerta.

El de la placa tomó en los brazos a ella.

El sheriff Malcomb tenía lágrimas en los ojos. Le daba vergüenza que lo vieran, pero las lágrimas apenas le permitían distinguir los objetos.

—¡Basta! —rugió—. ¡Basta!

Extrajo su revólver y disparó entre las patas del caballo. El animal dio un salto y el gigantesco cuerpo de Jeremías Larney quedó colgando, entre un estremecedor alarido de la muchedumbre.

El sheriff Malcomb arrojó la botella al suelo, rompiéndola en mil pedazos.

Un líquido pegajoso impregnó la tierra.

Era la primera vez en su vida que en una ocasión como aquélla, el sheriff Malcomb no se terminaba el whisky.

CAPÍTULO III

Los tres hombres que horas antes habían asaltado la diligencia de Pampa a Clarendon, bordearon la pequeña ciudad de Lejía Lake y se dirigieron hacia el Oeste, hacia el cañón de Palo Duro.

Toda aquella zona era áspera en esa época del año, pero los tres hermanos Larney se movían por ella como si se encontraran en el mejor de los paraísos.

Cerca ya del cañón, introdujeron sus caballos en un riachuelo y les hicieron remontar la corriente durante más de dos horas, para borrar toda posible huella. Llegaron entonces a un lugar en que el riachuelo se introducía en una gruta de espantosa humedad, transformándose en un lago subterráneo.

Los tres jinetes penetraron en la gruta.

A la izquierda de la entrada, hábilmente ocultas en un hueco de las rocas, había antorchas. Sam Larney, el mayor de los hermanos, tomó tres de ellas y las repartió. Instantes después se orientaban gracias a su resplandor por las sinuosidades de la gruta.

Se introdujeron en el lago subterráneo y lo cruzaron por un lugar de apenas seis palmos de ancho, que tenían cuidadosamente estudiado y donde las aguas eran menos profundas. A derecha e izquierda los caballos se hubieran ahogado, y cualquiera que no conociese el lago perfectamente bien habría pensado que era imposible llegar a la pared del fondo si no era a nado.

Sin embargo, los Larney cruzaron el lago en toda su extensión sin mojarse ni tan siquiera las botas.

Una vez allí, y en un lugar donde apenas había sitio para los caballos, levantaron entre los tres una gruesa piedra y dejaron al descubierto un pequeño pozo rezumante de humedad, donde estaba ya el producto de todos sus anteriores golpes, cuidadosamente envuelto en telas de arpillera.

Esta precaución, en realidad, era inútil, porque ni el oro ni las joyas se estropeaban a causa de la humedad. En cuanto a los billetes producto de su rapiña, los Larney los gastaban inmediatamente, procurando deshacerse de ellos cuanto antes.

—Hay aquí más de medio millón —dijo Sam—, y eso contando solo el oro. Las joyas valen… ¡qué sé yo! Pero de momento es como si no existieran porque no podemos venderlas en ninguno de estos malditos poblados del Sur.

—Podremos venderlas al retirarnos —dijo Jim—. Yo he estado pensando en eso. El puerto de Houston será un magnífico sitio.

—¿Por qué no dejamos todo esto ya? —susurró Mac, en cuya frente había una espantosa mancha de sangre coagulada.

Sam se volvió hacia él.

—¿Es que tienes miedo?

—No, pero… Ya hay bastante. Medio millón entre tres, sin contar las joyas, representa más de lo que podemos gastar en todas nuestras vida.

—¡Imbécil…! —dijo despectivamente Sam, con voz baja y sorda—. Pequeño imbécil hecho para que te pisoteen… Cuando yo resuelva dejar eso, será para comprar una casa en la mejor calle de Nueva York. ¡Quiero una casa llena de cubiertos de plata y donde me sirvan al menos catorce mujeres! —Se acarició la barba pelirroja, y sus ojos brillaron satánicamente—. Para eso hace falta mucho más de medio millón, pequeño imbécil. Además, quiero que nuestra madre viva como una reina.

Los otros dos callaron. El saco con el último botín fue depositado en el pequeño pozo. Luego la gruesa piedra, tan gruesa que los tres tuvieron que aunar sus esfuerzos para moverla, cerró el hueco.

Detrás de otra piedra, los tres hermanos dejaron sus armas.

Repentinamente, con sólo dejar sus cintos y sus revólveres, en vez de parecer tres asesinos parecieron tres profetas.

Sam Larney llevó su hipocresía al extremo de quitarse su camisa a cuadros y vestirse una especie de blusa blanca que tenía oculta allí.

Luego montaron de nuevo y salieron de la gruta tras cruzar el lago subterráneo por el mismo sitio.

Nadie les vio. Sabían que en aquella zona no podía verles nadie.

Remontaron las estribaciones rocosas del cañón y se detuvieron sólo unos instantes ante un cartel sostenido por una estaca clavada en tierra. Aquel cartel decía:

«ZONA AFECTADA POR LA PESTE. POR ORDEN DEL GOBERNADOR DEL TERRITORIO SE PROHIBE PENETRAR EN ELLA.»

Los tres hermanos Larney siguieron adelante.

Cuatro millas más allá, en el fondo de un pequeño valle casi estéril, se levantaba un poblado de unas treinta casas. Viéndolo, se adivinaba que hasta poco tiempo antes debió ser hermoso y limpio, pero ahora, parecía descuidado y no se notaba en él la menor animación.

Los Larney descendieron lentamente al paso de sus caballos.

Un tipo encorvado, con los ojos muy claros y grandes como platos, se quitó el sombrero al verles.

—¿Cómo está, señor Sam? —preguntó mirando al mayor.

—Buenos días, hermano. Los tres estamos bien.

—¿Han conseguido algo? ¿Va a levantarse por fin la cuarentena sobre nuestra ciudad?

Sam Larney hizo un falso gesto de desaliento.

—Durante dos días hemos predicado por las ciudades viciosas que hay más al Este, hermano. Hemos intentado también hacer comprender a las autoridades que no hay más casos de peste en la zona de Palo Duro, y que es injusto tener este pueblo aislado como si fuera un cementerio. Pero no nos escuchan. Los hombres que gobiernan esas ciudades viciosas saben que un día la justicia divina caerá sobre sus cabezas, y están dominados por el terror. Creen que en las aguas todavía hay peligro, y no quieren devolver la libertad a esta zona.

Dos hombres más, también en actitud humilde, se habían acercado al grupo.

—¿Cuánto durará esto todavía, señor Sam? —preguntó uno de ellos.

—No lo sé, hermano.

Mac, el más pequeño, tenía las facciones contraídas y los labios apretados. Uno de los hombres se fijó en la brecha de su frente.

—¿Qué ha ocurrido, señor Mac? ¿Le han golpeado? —La injusticia es tan grande— dijo Sam con gesto grandilocuente, sin dejar hablar a su hermano, que no nos han permitido ni expresarnos con libertad. Mac ha sido golpeado cuando decía que debía permitirse a todo el mundo entrar y salir de esta zona.

—¿Y ustedes no lo han defendido? —preguntó, incrédulo, otro de los hombres.

—Nosotros no empleamos la violencia —dijo humildemente Sam, mientras se acariciaba su enorme barba pelirroja.

Espoleó suavemente a su caballo, y los tres jinetes se encaminaran hacia una casa blanca situada en el centro de la población.

Sam fue el primero en apearse. Subió al porche y abrió la puerta de la vivienda.

Dentro, una mujer con los cabellos blancos, sencillamente vestida, se levantó de la silla en que estaba sentada y susurró:

—Bienvenidos, hijos míos.

Los tres la abrazaron casi a la vez, y la mujer les acarició largamente los cabellos.

Sólo así podía reconocer a sus tres hijos.

Porque la mujer era ciega.

—Hola, madre —dijo Sam, con voz potente—. Ya estamos de vuelta. Y te hemos traído un collar.

Puso en el cuello de la anciana un collar que se había reservado del botín, y que arrancaron poco antes del cuello de Ellen, la viajera asesinada.

Jim, el mediano, dio un codazo en los riñones a su hermano mayor.

Gruñó a su oído, de forma que la anciana no pudiese oírles:

—¡Imbécil! Todavía está manchado de sangre…

Sam, fingiendo colocarlo mejor, lo limpió burdamente con su propia bocamanga.

—No sé por qué os sacrificáis por mí. Yo no necesito nada… —susurró la anciana.

—¡Bah! ¡Pero si es una baratija…!

—Vuestro padre nunca me regalaba cosas así.

—Porque nuestro padre era un simple predicador.

—¿Y vosotros qué sois? Predicar es lo único que vuestro padre os enseñó a hacer.

—¡Ejem!… Papá pertenecía a la secta metodista, igual que nosotros —gruñó Sam embarazosamente—, y predicaba por estos salvajes poblachos del Sur, aunque dudo que alguien le hiciera caso. Pero los tiempos han cambiado. Nosotros… ¡ejem!… aceptamos también algún trabajo si se presenta por ahí. Estos dos días por ejemplo, los hemos aprovechado para conducir una manada.

—Vosotros tenéis más sentido práctico —dijo la mujer, no se sabía si con admiración o con pena—, pero me parece que sois menos virtuosos. Me gustaría que fueseis como vuestro hermano Jeremías, el que está en el Lago Salado. El, aunque haga un trabajo para los demás, nunca pide nada.

—Bueno, eso ocurre porque Jeremías es… es… —dijo Jim.

Y ya no supo cómo continuar.

Hubiera dicho con gusto que Jeremías era un imbécil, pero no se atrevió porque en el fondo Jeremías era la persona a la que más admiraba en el mundo.

En aquel momento se abrió inesperadamente la puerta de la casa, y los tres hombres se volvieron hacia allí.

Un tipo pequeño, marcado de viruelas, había aparecido en el umbral dando nerviosamente vueltas al sombrero entre sus manos.

—¿Qué ocurre, Stephen? —preguntó Sam.

—Jeremías…

—¿Qué pasa con Jeremías? —preguntó el gigante, mientras sin darse cuenta crispaba los puños.

—Está aquí. A la entrada de la ciudad…

—¿Y eso lo dices con tanto miedo?

—Es que… Jeremías está muerto. Lo ha dejado un jinete hace unos minutos arrojándolo sobre el polvo.

Al ver la expresión satánica que bruscamente había aparecido en los tres rostros, el hombrecillo se asustó.

Dio media vuelta para salir a escape, pero antes dijo entre dientes:

—Olvidaba decirles que el cadáver de Jeremías Larney todavía tiene la soga atada al cuello…

CAPÍTULO IV

Sam Larney dio un empujón a su madre. No se dio cuenta de que lo hacía. No se dio cuenta tampoco de que sus dientes habían rechinado como los de una fiera.

Los tres hermanos salieron de la casa.

Fuera, resoplaban los caballos.

No necesitaron ni cinco segundos para montarlos. Inmediatamente galopaban como locos hacia la salida del pueblo.

El sol daba en sus ojos, donde brillaba un fulgor asesino. Se posaba también en sus cabellos pelirrojos, parecidos a mechones de fuego. Cuando vieron a Jeremías, de las gargantas de los tres partió un mismo alarido.

Sam rugió:

—¡Quietos!

Él fue el primero en descender. Los otros dos fueron a imitarle, pero les detuvo con un seco movimiento de su brazo.

Jeremías Larney estaba allí, cubierto de polvo, y con la soga del suplicio todavía ceñida al cuello. Pero su expresión era tranquila, diríase que incluso feliz, Sam Larney, que había visto a docenas de tipos ahorcados, se dijo que jamás había visto a ninguno que tuviese aquella cara.

Abrazó el cadáver y lo besó. Las lágrimas corrieron, pesadas y lentas, desde sus ojos de asesino.

Jim y Mac se miraron. Nunca le habían visto llorar, ni siquiera el día en que quedó ciega su madre.

—¡Tú eras el mejor y has tenido que morir! —rugió Sam abrazando el cadáver de su hermano—. ¡Tú, que merecías vivir más que todos, has tenido que morir como un infame! ¿Pero por qué? ¿Por qué?

Sus últimas palabras habían sido un alarido. Un tipo vestido de negro, con sombrero entre las manos, se despegó poco a poco de las hileras de pitas que limitaban el camino.

—Yo lo vi, señor Sam —dijo.

Sam alzó la cabeza.

—¿Qué es lo que viste?

—Estaba entre las pitas cuando dejaron caer a su hermano, y lo vi perfectamente —dijo con voz temblorosa—. El hombre que lo transportó hasta aquí llevaba una estrella.

—¿Qué… dices?

—Una estrella… Además yo lo conozco, porque lo había visto antes un par de veces. Era uno de los ayudantes del sheriff de Clarendon.

Sam Larney se puso en pie.

Encorvado, con los brazos caídos a lo largo del cuerpo, parecía un inmenso gorila.

Miró a sus hermanos.

—¿Habéis oído?

—Sam…

Era Mac el que había hablado. Sam rugió:

—¿Habéis oído?

—Sí, Sam.

—Tenemos que marchar de aquí.

—Oye, Sam —dijo Mac—. Yo te ruego que…

Sam, furioso, le arrojó un puñado de tierra a los ojos porque no tenía nada más a mano. Mac se llevó inmediatamente las manos al rostro, hundiendo la cabeza y estremeciéndose.

Sam volvió a montar a caballo.

—¡Vamos!

Galoparon los tres hacia la casa. Descabalgaron ante ella y entraron como un ciclón, sin mirar ni tan siquiera a su madre, que no sabía lo que estaba ocurriendo. Mac, que todavía tenía llorosos los ojos, musitó al oído de su hermano mayor:

—Por lo menos deberíamos enterrarlo…

—Lo enterraré cuando esté vengado.

—Pero, Sam… ¿Qué pretendes? ¿Matar al sheriff de Clarendon?

Sam le miró burlonamente, con una especie de mueca cuadrada en la boca.

—¿Es que tienes miedo?

—Sabes que nunca lo he tenido, Sam. Y que cuando quiero tiro con el revólver mucho mejor que tú.

—Pero no tienes sangre en las venas. ¡Si la tuvieras pensarías como yo! ¡Pensarías que Jeremías Larney no debe ser enterrado hasta que sus asesinos le puedan saludar desde el fondo de otra tumba!

—¿Es que quieres que se lo coman los buitres?

—No tendrán tiempo para eso. El sheriff de Clarendon estará muerto mañana al amanecer.

—¡Estás loco!

—¡Cállate o te mato!

La voz de Sam Larney era silbante, y se adivinaba que estaba dispuesto a cumplir su amenaza. Por suerte su madre no podía oírlos, porque habían dejado ya atrás el vestíbulo y hablaban en una de las habitaciones interiores de la casa.

De repente Sam fue hacía el exterior otra vez.

—Hay que marchar ahora mismo.

—Pero aguarda… Reflexiona un poco. Puede que el autor de todo eso no haya sido el sheriff de Clarendon.

—Ha descubierto la diligencia y está rabioso. Seguro. Pero si ha sido él o no, ya nos lo dirá cuando esté revolcándose a punto de morir.

Se hallaban en el porche de la casa, junto a los caballos. Un corro silencioso de espectadores se había formado, pero a distancia. Sam sabía que los habitantes de aquel villorrio les tenían admiración y miedo a la vez.

Iba a montar a caballo, haciendo un gesto a sus hermanos para que le imitaran, cuando de pronto se detuvo.

Por la empinada calle Norte del pueblo llegaba alguien.

Una mujer.

La mujer venía sola, y tanto ella como su montura estaban cubiertas de polvo, acusando un largo viaje a través de las montañas. Pero ni eso podía anular la soberana belleza de la muchacha, que era una de las bonitas y tentadoras que hubiera sido posible hallar en Texas.

Era morena clara, y tenía los ojos negros. Sus manos eran finas. Llevaba unas ropas anchas y solemnes, casi monjiles, pese a lo cual se adivinaba, o más bien se intuía, lo maravilloso que debía ser su cuerpo.

Sam se llevó las manos a la cintura.

—¡Vaya!

—¿A qué habrá venido ahora Judith? —preguntó Mac en voz baja.

—Nuestra virtuosa hermana siempre viene cuando menos se la espera —dijo burlonamente Jim—. Tiene esa especialidad.

Se acercó a la recién venida, que había detenido ya su caballo. A pesar de ser hermana de los tres hombres, Judith no se les parecía. Hubiérase dicho que era hija de otros padres. Sus facciones tal vez recordasen un poco las bondadosas líneas del muerto Jeremías Larney, pero nada más.

Jim contempló sus vestidos severos y solemnes.

—¿De modo que has venido a nuestra vieja casa? —Gruñó.

—¿Es que no pensáis recibirme en ella?

—¡Lo acordado era que no pondrías los pies por aquí hasta dentro de seis meses!

—¡Pero yo no quería estar tanto tiempo sin ver a mí madre!

La discusión era sostenida en voz baja, pero tensa. Nadie escuchaba lo que estaban diciendo Jim y su hermana. Ésta, al hablar, mostraba unos dientes tan regulares y perfectos como Jim no había visto otros en su vida. Y los labios rojos de la mujer palpitaban. Los tres hermanos Larney acusaban a su única hermana de ser demasiado hermosa, como si su hermosura constituyera un pecado del que ella fuese responsable.

—Estás muy bonita con esas ropas tan severas —dijo burlonamente Jim—. ¿Te las has puesto a propósito?

—Son las que uso siempre.

—¿Sí?

Y Jim derribó de un golpe el pequeño baúl que se bamboleaba sobre las ancas del caballo. El baúl, al chocar contra el suelo, se abrió esparciendo su contenido por el polvo. Y los ojos del pistolero vieron un vestido de lentejuelas, varios zapatos de alto tacón, un exiguo corsé una bonita colección de medias negreo y dos sombreritos. Todo el conjunto, en fin, de un auténtica girl de saloon.

Judith entrechocó los dientes Los ojos de su hermano Jim parecían dos ascuas.

—¿Y esas otras ropas qué son? —preguntó con voz silbante—. ¿Te las pones sólo para entrar en la bañera?

—¡Eso no te importa!

Sam y Mac se acercaban en aquel momento. Sam también tenía los ojos llameantes y los puños apretar dos. Las manos de Mac temblaban, pero lo único que hizo fue recoger aquellas ropas y guardarlas en el baúl, para que no las viese nadie más.

Sam masculló:

—¡Perra!

—De algún modo tenía que ganarme la vida en Pampa, ¿no? —preguntó ella, sin retirar la mirada—. ¿O qué oportunidades creéis que hay allí para una mujer?

—¡Eres la vergüenza de nuestro apellido!

—Y vosotros, ¿qué sois?

Sam se mordió rabiosamente los labios. Su hermana no era ciega, como su madre. Ella sabía perfectamente a qué se dedicaban los tres, y sabía también mucho más que todo el mundo acerca de la epidemia que había puesto al villorrio en cuarentena. Por eso habían tenido que obligarla a que se fuese a Pampa. Temían que en el pueblo no pudiera soportar aquella situación y sufriese una crisis de nervios que lo pusiera al descubierto todo.

—Eran sólo seis meses más —gruñó Jim nerviosamente—. Dentro de seis meses los tres nos habríamos ido lejos. ¿Qué maldita necesidad has tenido de volver ahora?

—Ya os lo he dicho. No podía pasar más tiempo sin ver a nuestra madre. Ella no puede escribirme, y vosotros os habéis preocupado de tenerme sin noticias.

—¡Nuestra madre es una santa, pero tú eres una perra!

—¿Porque canto en un saloon de Pampa? No hago más que eso. A mí los hombres no me rozan siquiera. Sé mantenerlos a distancia.

Sam masculló una interjección.

—¿Los mantienes a distancia con esas ropas?

—Enseño mucho menos de lo que vosotros estáis acostumbrados a ver.

—Si nuestro padre pudiera verte desde la tumba, te juro que…

—¿Y si os pudiera ver a vosotros?

Sam fue a golpearía, pero Jim lo detuvo.

—No hagas escenas en la calle. Todo el mundo cree aquí que somos unos predicadores de la secta metodista como lo fue nuestro padre. No vayas a estropearlo todo ahora.

La dulzura de la voz de Sam fue peor que todas Las amenazas cuando amablemente invitó a su hermana:

—Es cierto. Baja, encanto…

La muchacha descabalgó de un ágil salto, y entró en la casa. Los tres hermanos la siguieron, llevando Mac el baúl a cuestas.

Una vez dentro, se encontraron con la agradable sorpresa de estar la casa vacía, porque alguien había llevado a su madre junto al cadáver de Jeremías Larney.

Sam lanzó una carcajada.

Fue el primero en derribar a la muchacha de un golpe, que le bañó los labios en sangre.

Los otros dos continuaron; Jim, con entusiasmo, y Mac, por seguir la corriente y para que luego las tornas no se volvieran contra él.

La muchacha era fuerte y resistió bravamente. Eso fue peor para ella, porque su suplicio duró más de quince minutos.

Tuvo, además, la fuerza de voluntad suficiente para no gritar. En la casa no se oían más que los chasquidos y los impactos de los golpes.

Cuando Judith cayó por fin al suelo, sin sentido, todo su cuerpo estaba bañado en sangre.

CAPÍTULO V

Recobró el conocimiento cuando sus tres hermanos habían marchado ya. No se escuchaba en la casa un solo sonido, y más allá de la puerta, en la pequeña población, el silencio también era absoluto. Judith, llegó a pensar que había despertado en un cementerio.

Se incorporó pesadamente y fue hacia el patio trasero de la casa, donde estaba el pozo. Allí llenó un gran cubo con agua y subió a su habitación. Vertió el líquido en la jofaina y se lavó. El silencio seguía siendo absoluto. Tan absoluto que Judith tuvo un estremecimiento.

Como para lavarse se había despojado de sus severas ropas, las cambió ahora por un vestido alegre y sencillo que había en uno de los armarios. Se lo estaba abrochando cuando la puerta de la habitación se abrió poco a poco.

Judith fue a lanzar un grito, pero se contuvo en el último instante.

Era su hermana Mac.

Mac se mordía los labios nerviosamente, y hubiérase dicho, sólo al verle, que sentía una gran vergüenza.

—Judith… —dijo.

—¿Qué quieres, cobarde?

—Yo… Yo te he pegado sólo en apariencia. Mis golpes hacían más ruido que daño. ¿No te has dado cuenta?

—Sólo me he dado cuenta de que habéis estado a punto de convertirme en un guiñapo.

—Judith, es que… Bueno, Sam y Jim están de muy mal humor. Supongo que debimos habértelo dicho antes. Han ahorcado a Jeremías.

Judith abrió mucho la boca, como si le faltase el aire, y la verdad es que durante casi un minuto quedó angustiosamente tensa, sin respiración.

—¿Qué… qué dices?

Que han ahorcado a nuestro hermano Jeremías Larney.

—¡No es posible!

—Eso es lo mismo que creí yo, pero me he convencido al ver el cadáver. Parece absurdo que alguien tuviera maldad suficiente para ahorcar a un pobre predicador que había llegado desde el Lago Salado sólo para vernos. Pero así es. Y sabemos que le ha ahorcado el sheriff de Clarendon, el maldito sheriff Malcomb.

—¡Malcomb no puede haberse atrevido a hacer eso! ¿Por qué había de hacerlo? ¡Es absurdo!

—Lo ha hecho porque nosotros hemos asaltado la diligencia de Pampa.

A Judith no le sorprendió la noticia, pues sabía perfectamente cuáles eran las actividades de sus hermanos. Pero como siempre que oía una noticia semejante, la recorrió un estremecimiento de horror.

—Hemos asaltado la diligencia de Pampa matando a todos los viajeros —prosiguió Mac en voz baja—. Uno de los viajeros era una mujer joven y bonita, que supongo debía tener algo que ver con el sheriff Malcomb. Ahora creo recordar que él estaba esperando a su prometida.

Judith no podía contestar. Tenía los ojos abiertos y como cristalizados. Estaba muda de horror.

—Supongo que el sheriff Malcomb tenía detenido a Jeremías por el solo hecho de llamarse Larney —continuó Mac—, y es posible que incluso quisiera juzgarle. Pero al ver a su novia muerta, le debió acometer la rabia. Sin pensarlo más, hizo ahorcar a Jeremías.

Judith quiso serenarse, pero terminó llevándose ambas manos al rostro, cubriéndose los ojos.

—¡Es horrible! ¡Horrible!

—No es eso lo peor, Judith. Ahora nuestros hermanos quieren matar al sheriff Malcomb.

—¡Están locos!

—Eso es lo que les he dicho, pero no quieren oírme. A ellos les domina el odio también. Sé que si matan a Malcomb atraerán hacia aquí incluso a los mismos federales. Nuestra madre morirá al saber que todos sus hijos han sido ahorcados. Si nos hacemos fuertes aquí, toda esta población corre el riesgo de ser destruida.

Judith retiró las manos de sus ojos.

—He de hacer algo —dijo con determinación.

—A mí no se me ocurre nada, Judith.

—A mí, sí.

Se puso sobre los hombros un mantón español comprado en México, y salió de la casa.

Parecía ahora una muchacha sencilla y honesta que va de compras.

Pero cuando montó en su caballo se vio que era, además, una espléndida amazona. Saltó, colocándose de costado sobre la silla, y excitó al animal para que se lanzara a un frenético galope. Unos instantes después se había perdido de vista.

La pequeña ciudad de Claude se halla situada al norte del cañón de Palo Duro y al este del importante centro ganadero de Amarillo, donde se celebraban entonces las brillantes ferias anuales, con todo su cortejo de violencias y de muertes.

Pero pese a tan inquietante proximidad, Claude era una ciudad tranquila porque no estaba en la ruta ganadera.

Había entonces allí unas ochenta casas, un saloon muy discreto, una enfermería, una iglesia y una es cuela.

Cuando Judith llegó a la vista de Claude, cansada y cubierta de polvo, se oía en la distancia el tañido de la campana de la iglesia.

Su sonido limpio y purificador parecía dar una extraña sensación al aire.

Judith penetró en la población al paso de su caballo, sin hacer caso de las miradas, curiosas de algunos paseantes. Se detuvo ante la iglesia, desmontó y se puso el manto español sobre la cabeza.

No había hecho más que entrar en el templo cuando una mujer ya casi anciana, vestida de negro, salió poco a poco.

Sus ojos bizqueantes miraron a Judith. Ésta se aproximó.

—Buenos días, señora Patrick.

La señora Patrick le sonrió tímidamente.

—¡Qué sorpresa verte por aquí, Judith! ¿Vienes a ver a mí hijo?

—Sí, señora.

—Precisamente, y por pura casualidad, está en casa. Acaba de llegar de Pampa.

—Ya lo sé, señora.

—Muy bien, Judith. Entonces acompáñame.

Las dos mujeres caminaron por la calle polvorienta. La campana de la iglesia seguía sonando, y la paz de su sonido parecía llenar la población entera. Era increíble que aquel remanso estuviera a tan poca distancia de la turbulenta Pampa y la mucha más turbulenta ciudad de Amarillo.

La casa de la señora Patrick era la mejor de la población. Tenía dos pisos y estaba pintada de blanco. Sobre la puerta, una placa de metal dorado decía:

J. J. PATRICK. —PROSPECCIONES

Un criado les abrió. Pasaron a una gran sala en la que había un hombre joven, alto, de fino bigotillo. Vestía elegantemente y fumaba una delgada pipa.

Sus ojos sufrieron una sacudida al ver a Judith allí.

—Hola, hijo mío… —susurró la señora Patrick—. Mira qué agradable sorpresa. Judith ha venido a verte.

—¿Judith?

John Jensen Patrick parpadeó otra vez. Debía parecerle increíble que la muchacha estuviera precisamente allí, esperando y mirándole.

—¿Cómo has venido?

—A caballo, John. Un viaje un poco pesado, créeme.

—Creí que estarías en Pampa.

—He salido esta mañana de allí. Pero antes he pasado por casa.

Patrick parpadeó otra vez. Su madre, musitó:

—No pareces muy contento de ver aquí a la señorita Judith, hijo.

—¡Oh, claro que estoy contento! —exclamó Patrick con gesto de hombre de mundo—. Es que me siento lleno de sorpresa, la verdad. Es extraño que se arriesgue a venir hasta aquí una mujer sola.

—Necesitaba hablar contigo.

El gesto de la muchacha era ansioso. La vieja señora Patrick, con sus miradas bizqueantes, creyó que se trataba de una cuestión de enamorados entre los dos.

—Os prepararé algo de beber —dijo discretamente—. ¿Por qué no pasáis a tu despacho John? Allí estaréis mejor.

Y desapareció con pasos silenciosos. John abrió la puerta del despacho, una regia pieza amueblada con auténticos muebles ingleses, e invitó a pasar a Judith Cerró la puerta cuando ella hubo traspuesto el umbral.

Ella quedó en el centro de la pieza, quieta, mirándole con los labios entreabiertos.

—¿No me besas, John?

Pocos hombres hubieran resistido la atracción de aquella estatua viva y palpitante, de aquella escultura humana que pedía ser acariciada. Pero John Jensen Patrick no se movió.

—Sabes que no me gusta verte en esta casa, Judith. Es prematuro.

—¡Pero si tu madre ya me conoce, John! ¡Si yo ya vine otra vez y dio el visto bueno a nuestras relaciones!

—De todos modos es prematuro, Judith. Cualquier hombre de la población puede haberte visto y saber que actúas en un saloon de Pampa.

La muchacha se mordió los labios.

—Pero… yo actuó decentemente, John. Sólo canto. Tú has visto lo que yo hago allí. Nadie ha conseguido nada de mí, ni siquiera tú.

Él se sentó en uno de los butacones de piel e hizo seña a Judith para que se sentara en el otro.

—Está bien, no vamos a discutir ahora por eso —dijo—. Sólo ocurre que yo quiero todas las cosas a su tiempo, como tú sabes, y me disgustan las precipitaciones. Dejemos eso. ¿A qué has venido?

—Necesito tu ayuda, John.

—¿Sí?

—Por Dios, escúchame… O mejor dicho, si quieres te lo explicaré todo después que haya marchado tu madre.

—Mi madre es una mujer tan discreta que se pasará media hora preparando las bebidas. No te preocupes, tenemos tiempo.

Judith inclinó el cuerpo hacia adelante, y su expresión se hizo ansiosa sin perder por eso un ápice de su soberana belleza.

—Verás, John. Hoy han llegado mis tres hermanos a casa, después de asaltar la diligencia de Pampa…

Y explicó a J. J. Patrick todo lo ocurrido hasta el momento en que Mac le dio la noticia de que pensaban asesinar al sheriff.

El hombre la escuchaba con expresión ligeramente crispada.

—Todo esto es muy serio, Judith —dijo al fin—. ¿Pero qué puedo hacer yo?

—Algo muy sencillo, John. Conseguir que levanten la cuarentena que pesa sobre nuestra pequeña ciudad.

—No te entiendo.

—Parece increíble que no me entiendas, John. Mis hermanos confían salvarse después de matar al sheriff refugiándose en la población donde nacieron. Saben que la ley no encontrará voluntarios para ir a sacarlos a la fuerza de allí a causa de la epidemia de peste.

—¿Y qué quieres? ¿Cortar a tus hermanos la retirada? ¿Es esa tu sana intención?

La muchacha retorció sus manos desesperadamente.

—¡Oh, John, veo que sigues sin entenderme! ¡Yo no tengo nada que agradecer a mis hermanos, pero tampoco buscaré su muerte! Lo que quiero decirte es que si se levanta la cuarentena de la ciudad, ellos se darán cuenta de que no tienen ningún refugio seguro después de matar al de la placa. Decidirán entonces no actuar, porque les conozco; siempre obran sobre seguro. Se darán cuenta de que tienen que modificar sus planes, y seguramente huirán de aquí. ¿No te das cuenta de que así evitamos un crimen y salvamos tal vez a una ciudad entera?

—Todo eso es muy hermoso, pero la epidemia existe. Judith le miró con incredulidad, con sus hermosos ojos muy abiertos, como no dando crédito a lo que oía.

—John, tú sabes perfectamente que eso no es cierto, y hasta me asombra oírte hablar así. Sabes que sólo hubo dos casos de peste, y los dos fueron aislados enseguida, sin que la epidemia se propagase. Lo de la cuarentena y lo del peligro en toda la ciudad ha sido una invención tuya, invención que haces apoyar por tus hombres y por tu compañía petrolífera. —La muchacha se iba exaltando sin darse cuenta—. Mientras nadie se acerque por allí a causa del temor a la infección, tú juegas con ventaja. Supones que en aquella zona hay petróleo, y realizas prospecciones para comprar los terrenos que te interesen. Puede ser una jugada de millones, John…

—¿Y a ti te sabe mal?

Judith volvió a retorcer sus manos desesperadamente.

—¡Oh, John, entiéndeme! ¡Claro que no me sabe mal que tú puedas ganar millones, si te quiero con toda mi alma! Pero tú puedes realizar prospecciones igual, aunque se levante la cuarentena. Llevas una ventaja de semanas sobre cualquier otro competidor. ¿Qué puedes perder? ¡Además, se trata de salvar a un hombre y tal vez a una ciudad entera!

—Ésa no es razón suficiente, Judith. En el lenguaje de los negocios esas cosas no importan.

Ella estaba atónita. Sus ojos parecían haberse cristalizado otra vez.

—John —suplicó—, si eso no importa… ¿qué es lo que importa en el mundo? ¿Tampoco harás caso si te lo pido por nuestro amor?

J. J. Patrick se removió en su asiento. Parecía visiblemente incómodo, pero eso sí, con una incomodidad refinada y aristocrática.

—¿Es que todavía eres una chiquilla, Judith? —preguntó.

—No entiendo qué quieres decir…

—Y yo me pregunto hasta dónde puede llegar la ingenuidad de ciertas mujeres. Tú sabes que soy rico y que voy a serlo más aún. Mi compañía petrolífera se convertirá dentro de poco en la más importante de Texas. En mi situación, un hombre hace una boda de interés, no una boda con una chica de saloon.

Judith tuvo que cerrar un momento los ojos porque la habitación daba vueltas en torno a ella.

Al abrirlos, hizo un esfuerzo titánico por mantenerse serena, a pesar de estar sintiendo que el mundo entero se hundía bajo sus pies.

—John, tú me has jurado muchas veces que me amabas —susurre—. Mis hermanos no entienden por qué aguanto allí, en Pampa, cantando en un saloon de mala muerte, cuando cualquier o era ciudad me hubiera ofrecido mejores oportunidades Y la respuesta, es ésta: aguanto por ti, John. Cada día tengo que defenderme de las acechanzas y de las provocaciones de los hombres, luchando desesperadamente por mantenerme pura, en espera de que tú me admitieses a tu lado Eres el único nombre al que he querido, John. ¿Eso no significa nada para ti?

—También eres la hermana de tres demonios llamados Sam, Jim y Mac Larney. Vuelvo la pregunta a la inversa. ¿Ése no significa nada para ti, muchacha?

—Tú conocías perfectamente las actividades de mis hermanos, John, y les has ayudado de una manera eficaz haciendo que la población donde se refugian sea declarada en cuarentena. No está bien que te defiendas ahora como si fueras un ángel inocente.

—¿Pretendes insinuar que soy tan bandido como ellos? —Silabeó Patrick, apretando los dientes.

—¡Por Dios, John, yo no pretendo decir nada de eso! ¿Qué lenguaje tiene que emplear contigo una mujer que te ama? Yo sólo pretendo decir que debes ayudarme, que estás moralmente obligado a hacerlo. Y que no creo que tu amor fuese mentira. Si mentías, ¿por qué me has perseguido tanto? ¿Por qué has llevado la comedia hasta el extremo de presentarme a tu propia madre?

Patrick hizo uno de aquellos gestos de hombre de mundo que parecían ser característicos en él.

—Muchacha, tu inocencia me admira. Claro que no me quejo, porque la inocencia es el principal atractivo que siempre he encontrado en ti. Cuando te vi en aquel saloon me dije enseguida que eras una flor en un estercolero. Y cuando una noche me explicaste llorando quiénes eran tus hermanos y me confesaste que estabas en Pampa porque no podías vivir junto a ellos, me dije a mí mismo que eras la chica más interesante que había conocido jamás, y que valía la pena hacer cualquier cosa para conseguirte. Pero tú te portabas muy mal, encantadora florecilla. —Y diciendo esto, Patrick rió elegantemente—. Nunca he conocido una chica que opusiera más resistencia a las pretensiones de un hombre de mundo. Lo más que me entregaste fueron tus besos, y aun a cambio de prometerte que me casaría contigo. Tan feo se puso el asunto para mí y tan fervientes eran mis deseos de hacerte mía, que no vacilé en traerte un día a esta casa y presentarte a mí madre como si fuéramos a casarnos. Pensaba que así se iba a romper tu resistencia, pero me equivoqué, florecilla. Y la verdad es que ya empiezo a cansarme de tanto juego. Si querías saber la verdad sobre nuestras relaciones, ya la sabes.

Judith le había escuchado atónita, sin poder hablar, sin poder respirar siquiera. Al terminar de decir Patrick las últimas palabras, ella sintió que se ahogaba Lanzó una especie de gemido ronco y se llevó otra vez las manos a los ojos.

—John, eso no es posible… ¡No es posible!

J. J. Patrick se puso en pie.

—Lo que ocurre es sencillamente ridículo —dijo con voz hastiada—. Estoy acostumbrado a la clásica escénica después de haberlo conseguido todo de una mujer, pero me revienta tener que soportarla sin haber conseguido absolutamente nada. De modo que no hagas más teatro. Vuelve a tu casa y deja que tus hermanos asesinen cien veces al sheriff Malcomb, si les viene en gana. Y si luego se reúnen voluntarios para arrasar la población, a mí me tiene sin cuidado. Las torres de sondeo están a más de doce millas, y eso es lo que importa. ¿Algo más?

Había entreabierto la puerta. Daba la conversación por terminada.

Judith le miró como una alucinada, con lágrimas en los ojos, sin poder creer en lo que estaba sucediendo.

—Algún día lamentarás esto, John.

—¿Me amenazas?

—No te amenazo, John. Dios me libre de hacerlo. Sólo te digo que lo lamentarás porque todas las maldades se pagan.

—Pues ya que tanto hablas, yo voy a hablar también, muchacha. Ten mucho cuidado con decir una sola palabra acerca, de la epidemia… Si se corre la voz de que ya no hay peligro, aquello se llenaré de gente y mis negocios pueden terse perjudicados. Di una sola palabra y mis hombres se encargarán de ti. Tú ya conoces a varios de ellos por haberlos visto en el Saloon.

Judith se tragó las lágrimas.

—No me asustas, John. Sólo me das pena —dijo lentamente.

Salió de la habitación y unos segundos después salía de la casa, sin tropezarse con la madre de John Jensen Patrick. Fue una suerte para ella, porque no hubiera sabido qué decir a la pobre mujer. Con expresión de alucinada montó en su caballo y salió de la ciudad.

Las lágrimas quemaban por dentro sus ojos.

Pero fue en la soledad de las montañas cuando tuvo motivos para inquietarse de verdad. Vio que tres jinetes la seguían a distancia.

Sin duda, Patrick había querido asegurarse. Ella ya era un estorbo. Y le enviaba a sus perros de presa antes de que pudiera decir una sola palabra.

La muchacha excitó a su montura.

Los tres jinetes espolearon las suyas. Las distancias se fueron reduciendo.

Fue entonces cuando Judith pensó desesperadamente en sus hermanos, los temibles Larney.

«¿Dónde estáis?», se preguntó angustiosamente, con las lágrimas llenándole los ojos…

CAPÍTULO VI

Judith ignoraba que los tres hermanos Larney se encontraban ahora junto al cadáver del cuarto, el ahorcado Jeremías.

Los tres lo estaban mirando.

Nadie más había por los alrededores, como si en torno a los tres hermanos se hubiera formado un círculo de muerte.

Sam dijo:

—Habrá que colocarlo ahí, sobre esas piedras. Convendrá que el sheriff Malcomb lo vea bien cuando le traigamos a este sitio.

—¿Cuánto crees que tardaremos en enterrarlo? —preguntó Mac.

—Todo lo que tardemos en enterrar a Malcomb.

—Pero… ¿cuándo lo conseguiremos?

—Antes de veinticuatro horas.

—Lo prefiero, porque… no quisiera de ningún modo ver a mi hermano descomponerse bajo este sol.

—Tú no te preocupes por eso.

—Es que Jeremías merecía algo mejor.

Sam fue a decir algo, pero en ese momento se oyó a poca distancia una voz metálica.

—Sí. Jeremías Larney merecía algo mejor, yo también lo creo.

Los tres se volvieron a la vez. Los tres vieron entonces al hombre que les había hablado.

Era un tipo alto, joven y delgado, cuya sola visión daba idea de una elasticidad extraordinaria. Vestía pantalones tejanos, camisa oscura y guantes. Llevaba un deslucido sombrero gris y dos revólveres, con las fundas ceñidas a los muslos por medio de dos correíllas.

Sam le miró atentamente. No recordaba haberlo visto nunca.

Pero su instinto de pistolero le dijo enseguida que estaba ante un tipo tan peligroso como él, uno de esos tipos que han nacido chupando el cañón de un revólver.

No se inmutó, sin embargo.

Preguntó:

—¿Quién cuerno es usted?

—Me llamo Barness.

—¿De dónde ha salido?

—Vengo de la ciudad de Clarendon.

—¿Y no ha visto antes de llegar aquí un letrero que advierte el peligro? Lárguese, amigo. Todas estas tierras están en cuarentena a causa de una epidemia de peste.

—Sí; ya me he dado cuenta.

Y los miraba insistentemente a los tres. Jim se dio cuenta enseguida de cuál era la clase de peste a que el forastero se refería.

—¿Es usted un agente de Malcomb? —Gruñó—. Porque, si lo es, le aconsejo que haga testamento.

Barness rió con los labios, pero sus ojos no rieron. Sus ojos permanecían duros e impasibles.

—¿Yo, un agente de Malcomb? Tiene gracia… Yo era únicamente un amigo de Jeremías Larney.

—¿Su amigo? ¿Por qué?

—Quiere decir que los amigos de Jeremías tenían otra pinta, ¿no es cierto?

—Sí, eso es lo que quiero decir.

—Bueno… Jeremías me ayudó en un trance muy difícil y yo le estaba agradecido. Eso es tono.

—Pues si le estaba agradecido, lárguese.

—No sin antes enterrarlo con mis propias manos.

—¿De qué infiernos está hablando?

El forastero seguía tan tranquilo como si en vez de estar escuchando a los tres temibles hermanos Larney estuviera escuchando música.

—Por lo que deducido —explicó con voz suave—, ustedes piensan dejar aquí el cadáver de Jeremías por algún tiempo. Yo creo que eso es una canallada, porque lo pudrirá el sol y lo devorarán los buitres. No es ése el fin que merecía un hombre como Jeremías Larney.

Sam rió grotescamente, y sus mandibular de gorila se movieron con un sonoro tlac, tlac, tlac.

—Ése no es asunto suyo, amigo. Nosotros sabemos lo que nos llevamos entre manos. Pero si usted era tan amigo de Jeremías, a lo mejor le gusta que le enterremos con él, ¿verdad?

Y volvió a reír moviendo las mandíbulas. Jim le imitó, mientras Mac permanecía silencioso.

—Lo único que me molesta de esta situación —dijo Barness, lentamente—, es que ustedes no llevan armas.

—¡Oh, eso no tiene importancia! —rió Sam—. ¿No se ha fijado, jovencito, en el calibre de nuestros puños?

Y descendió lentamente del caballo. Sus hermanos le imitaron con la misma parsimonia.

—Aquí pueden vernos —advirtió Jim—, y la gente de este poblado cree que nosotros somos de los que no se pelean nunca. ¿Por qué no vamos al fondo de esa vaguada?

—¿Qué le parece, pollo? —preguntó Sam, socarronamente, mirando al forastero.

—Por mí podemos bajar.

Extrajo sus dos revólveres y los coloco junto al muerto, quedando así tan desarmado como los tres hermanos Larney.

Descendieron juntos al fondo de la vaguada.

Allí Sam, el mayor, sin previas explicaciones, fue el que atacó primero.

Antes de que Barness pudiera darse cuenta, le envió un brutal puñetazo a la nuca, lanzándolo al suelo como un fardo. Barness cayó de bruces sobre el polvo, con la sensación de que en su cráneo estaba resonando una campana.

Oyó lejos, muy lejos, la carcajada de Sam.

Jim le sujetó por el cuello de la camisa, lo puso en pie y lo envió contra Sam de un cruzado a la mandíbula.

Sam, riendo, lo recibió de un izquierdazo al hígado y luego de un directo al rostro, devolviéndoselo a Jim.

Jim reía también.

Preparó sus dos puños para largar a Barness un uno-dos que sin duda lo enviaría definitivamente a la región de los sueños.

Su risa quedó cortada de repente.

Sintió un impacto fulminante en su mandíbula inferior, y fueron sus propios dientes los que por poco le cortan la lengua. Sangrando y lanzando maldiciones, Jim Larney cayó a tierra tapándose la boca.

Por unos momentos Sam quedó tan atónito que no acertó ni a moverse. Hubiese jurado que Barness estaba acabado. No comprendía lo que sus propios ojos acababan de ver.

Fue Mac el que se lanzó contra Barness, en defensa de sus hermanos.

Barness, viendo que el otro llegaba con la guardia demasiado baja, lo recibió de un gancho a la mandíbula que envió a Mac hacia atrás con la sensación de que ya no podría levantarse nunca.

Pero ahora Sam atacó a su vez.

Lo hizo por la espalda, como en la ocasión anterior, buscando atrapar desprevenido a su enemigo. Pero ahora estaba demasiado nervioso y resoplaba como un caballo. Barness lo oyó venir.

Movió sus puños de abajo arriba cuando Sam iba a mover los suyos de arriba abajo. El golpe favorito de Barness —a la mandíbula— frenó por el momento a Sam. Se le cerró la boca y estuvo a punto de partirse la lengua igual que su hermano. Pero eso no fue nada en comparación con el golpe que recibió en la boca del estómago.

Sam sintió una angustiosa arcada y tuvo que llevarse las manos al cuello para contener sus vómitos. Recibió entonces un zurdazo al hígado y cayó de rodillas.

Tuvo ganas de reír y de llorar al mismo tiempo.

Era absurdo, pero no podía ponerse en pie. Tenía la sensación de que apenas había sido tocado, y, sin embargo, sus rodillas fallaban cada vez que intentaba hacer fuerza en ellas. Sam sólo conocía los golpes brutales, los que arrancaban la piel al enemigo, e ignoraba que un golpe bien certero al hígado puede dejar indefenso a un hombre durante casi tres minutos.

Barness había sido más inteligente.

Puesto que Sam era un gorila, habría sido inútil golpearle en la cara y en el pecho. Sam era de esos tipos que siguen resistiendo aun cuando no les quede en el cuerpo ni un centímetro de piel. Pero en cambio ahora estaba dando boqueadas al sentir como si la sangre no llegase a su cerebro.

Jim se había puesto en pie Atacó.

Barness estaba medio aturdido y resollaba ya pero no sentía tanto nerviosismo como su enemigo. Por eso vio el punto flaco de Jim, que sólo procuraba cubrirse la boca para que no le diera un golpe semejante al primero. Una táctica tan infantil permitió a Barness levantar la pierna derecha y clavar la punta de la bota en el estómago de su enemigo. Éste rugió, sujetándose con ambas manos la parte herida, y entonces la otra pierna de Barness se movió con rapidez. La puntera de la bota voló ahora hacia la mandíbula de Jim Larney.

Jim lanzó un aullido y cayó hacia atrás Ahora sí que se había partido la lengua.

Quedaba Mac, pero Barness se limitó a detenerle con un ademán.

—¿Para qué tantas peleas por una obra de caridad? ¿No eres tú partidario de enterrar a los muertos?

Mac, jadeando, hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Yo le ayudaré —gruñó—. Yo re ayudaré…

Y él mismo fue a la casa a buscar una pala, mientras Barness se secaba el sudor y los otros dos hermanos Larney se retorcían de dolor en el fondo de la vaguada.

CAPÍTULO VII

El cadáver de Jeremías Larney ya reposaba en el fondo de la fosa. Habían puesto unas tablas bajo él, para sustituir al ataúd, y le habían quitado la cuerda infamante que aún le ceñía el cuello. Luego empezaron caer sobre él las paletadas de tierra.

Hubiérase dicho que Jeremías Larney sonreía.

Mac y Barness, el forastero, eran los que habían realizado el fúnebre trabajo. Los otros dos herma nos Larney, con las facciones desencajadas aún, estaban al borde de la fosa, con los sombreros en las manos y contemplándolo todo en respetuosa actitud.

Algunos vecinos de la pequeña población se habían cercado también y presenciaban el entierro en actitud humilde, dando nerviosamente vueltas a los sombreros en sus menos, como hacen los peones en algunos pueblos de México.

Cuando la última paletada de tierra hubo sido arrojada, Barness se restañó el sudor de la frente.

Una mujer vieja, vestida de negro, trajo una cruz.

—La he tenido cincuenta años en mi dormitorio —dijo—. Creo que éste es el mejor sitio donde puede estar ahora.

En silencio, todos vieron cómo Barness elevaba la cruz en la tierra blanda de la sepultura.

El silencio era absoluto, e incluso los hermanos Larney parecían tres buenos chicos que estaban haciendo esfuerzos para contener las lágrimas.

Luego, Barness lanzó un silbido, y un hermoso caballo gris que había andado oculto tras unos altos matojos, vino trotando suavemente.

Montó en él, tras ceñirse de nuevo los revólveres, que habían quedado a un lado de la fosa.

Sin dirigir la mirada a nadie, partió al galope en dirección Norte, atravesando la población.

Sam dijo en voz baja:

—Debimos haberlo matado. Por la fuerza tiene que ser un ayudante del sheriff Malcomb.

—Pero no se dirige a Clarendon —dijo Mac.

Sam gruñó:

—Eso es lo que me extraña…

Judith vio que los tres hombres ganaban distancia. Comprendió que sería imposible pedir ayuda en aquella zona montañosa y completamente desierta.

Pero aún le costaba creer que John Jensen Patrick pudiera haberlos entrado trae ella para causarle algún daño. Eso era algo que ni su mente ni su corazón comprendían.

No obstante, procuró esquivarlos, internándose en un cañón montañoso. Conocía la zona lo bastante bien para no sentir temor a equivocarse.

Durante casi media hora galopó en silencio, internándose por los vericuetos más inverosímiles y cambiando de dirección continuamente, buscando esquivar a sus perseguidores.

Éstos se habían perdido de vista.

Judith fue respirando cada vez con mayor tranquilidad, pensando que por fin había logrado desorientarles.

Detuvo el caballo, porque éste estaba ya resollando, y le permitió descansar unos minutos. Ella se apoyó en una roca.

Sentía sed. Vio la cantimplora que siempre colgaba de uno de los costados de la silla y fue a descolgarla.

En ese momento sonó un disparo seguido de una carcajada.

La bala atravesó la cantimplora y el agua empezó a salir a borbotones por los dos orificios.

Judith gimió:

—¡Dios mío…!

No necesitó volver la cabeza para ver a los tres hombres por el rabillo del ojo.

Los tres habían adivinado su camino, habían llegado antes que ella y ahora estaban en pie sobre una de las rocas, mirándola con ojos codiciosos y riendo a carcajadas.

Judith fue a subir de un ágil salto a su caballo, pero uno de los tres hombres lo eliminó brutalmente de un balazo a la cabeza.

La muchacha sintió que toda su espalda era recorrida por un estremecimiento de horror.

—¡Patrick les hará pagar esto! —gimió—. ¡Patrick los llenará de plomo a los tres!

Uno de los forajidos —pues ahora a Judith ya no le quedaba duda de que eran pistoleros a sueldo de la Compañía petrolífera de Patrick—, saltó desde la roca a tierra.

—Precisamente, es Patrick el que nos envía, muchacha.

—Para escoltarme hasta casa, supongo. Habrá pensado que este territorio es demasiado grande para una mujer sola.

El tipo que había saltado se quedó por un momento atónito, como si acabase de oír una voz llegada del otro mundo. Luego empezó a reír. Su risa era tan intensa que casi se ahogaba. Tenía que sujetarse el estómago con ambas manos y hasta hacía esfuerzos para no caer sentado.

Sus otros dos compañeros le imitaban desde lo alto de la roca.

Judith los miró alternativamente a los tres, sin tiendo que se ahogaba. Unas gotitas de sudor frío aparecieron en sus sienes.

—No veo que la cosa tenga tanta gracia —musitó sin embargo, intentando mantenerse serena.

Los otros dos saltaron de la roca también. Sus ojos ansiosos, recorrían el cuerpo de la muchacha.

—Tiene inocencia la chica, ¿eh, Pat? —Gruñó uno de ellos—. Cree de veras que lo único que hemos de hacer es acompañarla.

El llamado Pat susurró:

—Sí, Cliff, sí… Pero tiene otras muchas cosas más aparte de la inocencia.

Miró a otro compañero.

—¿Qué dices tú, Steve?

Steve miraba como obsesionado las caderas de Judith.

—Yo digo que Patrick ha sido un tonto.

—¿Por qué?

—Porque tenía que haber aprovechado antes una chica así. Deshacerse de ella sin haberle tocado un pelo de la ropa, me parece una imbecilidad.

Pat lanzó una carcajada.

—Mejor pava nosotros, hombre, mejor… Los pelos de la ropa ya se los tocaremos nosotros.

Judith estaba tan pálida como una muerta. Sus dientes rechinaban, pero ella no lo advertía.

—No se atreverán… —Silabeó—. No se atreverán…

—¿Y por qué no hemos de atrevernos, preciosa?

—Patrick les matará en cuanto lo sepa.

Steve se frotó los ojos con una de sus manos, grande y peluda como la zarpa de un oso.

—¡Pero qué cabeza tan dura tiene esta chica, diablos! Se ha empeñado en que Patrick va a ayudarla y no le entra en la sesera que precisamente Patrick nos ha ordenado quitarla de en medio…

—Y dándonos carta blanca —dijo Steve con una sonrisita.

Cliff sonreía también.

—Carta blanca… —susurró—. ¿Sabes tú lo que eso significa, princesa?

Judith sí que lo sabía. No era tan tonta. No se le escapaba tampoco el significado de las miradas de aquellos hombres.

Unas miradas que la recorrían poco a poco, desde las puntas de los cabellos hasta las puntas de los zapatos.

Las miradas de los tres hombres se detenían sobre todo en las caderas de Judith. Aquellas redondas caderas parecían obsesionarles.

—Mátenme de una vez… —pidió ella—. ¡Mátenme de una maldita vez!

—No tan aprisa… —dijo Cliff—. ¿Por qué vamos a correr tanto?

—Primero vas a demostrarnos que eres toda una señora… —susurró Pat.

—¡Se lo suplico! ¡Disparen sobre mí! ¡Si tardan en hacerlo, puede descubrirles alguien!

Los tres hombres se miraron, sonrientes.

—¿No oís? —preguntó Cliff—. Teme por nosotros. A la pobrecita le sabría mal que alguien nos descubriera en esta especie de laberinto.

Nuevas carcajadas hicieron estremecer a Judith.

Sus ojos buscaron desesperadamente una salida, pero se dio cuenta de que estaba a merced de los tres forajidos. No tenía caballo, y además ellos conocían el laberinto rocoso mejor que ella. Era inútil intentar cualquier cosa.

Pero aún trató de asustarlos diciendo con voz ronca:

—Os advierto que soy una Larney. Soy la única hermana de Sam, Mac y Jim Larney. Ellos encontrarán mi cuerpo, aunque lo ocultéis a cien yardas bajo tierra. Ellos se darán cuenta de que he sido ultrajada. Y entonces no habrá un escondite seguro para vosotros ni aunque lo busquéis en el mismo infierno. No sé si vosotros os habéis encontrado alguna vez con los Larney. ¡Pero os juro que si me hacéis algo, llegará un momento en que vuestra agonía dará horror al mismo diablo!

Ni siquiera el nombre de los Larney hizo titubear a los tres forajidos.

—Ellos son tres hombres —dijo Pat, lentamente—, y tienen tras sus huellas a medio Texas. Patrick, en cambio, cuenta con la ayuda oficial porque es un ciudadano honrado, y además tiene contratados a más de quince pistoleros. Serán tus hermanos los que tendrán que buscar un refugio en el infierno, muchacha.

Hizo un gesto de decisión y miró a los otros dos.

—Pero no podemos perder más tiempo. Vamos a ver a quién le toca primero. Saca tú los dados, Cliff.

Cliff fue a sacarlos. Pero en aquel momento, entre las rocas, sonó una voz metálica:

—No hace falta que os juguéis nada, amigos, a esa chica la he ganado yo.

CAPÍTULO VIII

Los tres hombres quedaron un instante atónitos, pero reaccionaron enseguida. Cliff fue el primero en moverse.

Aunque no habían visto al dueño de aquella voz, no cabía duda de que se trataba de un enemigo.

Sacó el revólver, y sólo con ese gesto eligió ser el primero en morir.

El tipo que les había hablado no gastó ninguna clase de contemplaciones ni ceremonias. Debía estarles apuntando ya y disparó sin vacilar y sin dar a Cliff ninguna ventaja, igual que si estuviese matando a una alimaña. La primera bala entró por la boca de Cliff, qué iba a gritar, y la segunda le voló la cabeza.

Judith lanzó un grito de horror.

Pat y Steve quedaron quietos, sin respirar, con las manos tensas a la altura de los revólveres.

Sólo entonces, después del disparo vieron al tipo que acababa de matar a Cliff.

Al igual que a los Larney, Barness les produjo ante todo la sensación de un muelle elástico dispuesto a saltar. Estaba pegado a una roca de basalto oscuro, y por eso no le habían distinguido en el primer momento, ya que sus ropas eran muy parecidas a la tonalidad de la piedra. Llevaba un revólver engaritado en la mano derecha.

—¿Quién eres? —balbució Steve.

—Me llamo Barness. Y tengo el oído bastante fino para haber escuchado vuestro disparo al matar a esa pobre bestia —señaló al caballo con el mentón—. Con ese estampido habéis sellado vuestro destino, porque de lo contrario hubiera pasado muy cerca de vosotros sin darme cuenta. Pero ya es tarde, muchachos. Vamos… ¿quién de vosotros se acuerda de rezar?

El rostro de Pat había quedado completamente blanco, pero hizo un esfuerzo por serenarse.

—Te advierto una cosa, Barness —susurró—. Nosotros no estamos solos, sino que formamos parte de una organización. Métanos cómo has hecho con Cliff y todas las legiones del infierno estarán tras tus huellas.

—Así mi vida resultará más entretenida.

—Parece que no has entendido, Barness. No estamos apoyados por cualquiera, sino por la Compañía más poderosa que existe en Texas. ¿No has oído hablar de John Jensen Patrick?

Barness ni negó ni afirmó, pero al oír aquel nombre sus ojos brillaron más intensamente.

—Patrick tiene muchos pistoleros a sus órdenes —dijo temblorosamente el otro forajido—. Todos ellos volarán tras tus huellas si disparas sobre nosotros. No habrá en todo Texas un recoveco lo bastante seguro para ocultarte, Barness.

—Me estáis pintando un panorama tan negro que estoy sintiendo lástima de mí mismo.

Parecía distraído. Su mano derecha, que había guardado ya el revólver, descansaba indolentemente junto a la funda. Pat creyó que había llegado el momento de actuar.

Era un hábil pistolero y sabía distinguir una oportunidad.

Movió la mano derecha con una velocidad fantástica, sacando incluso antes de lo que él esperaba. Sus dedos respondieron bien. Lanzó un grito al encañonar a Barness, y de pronto ese grito se transformó en un ronco estertor de agonía.

Barness no había movido su mano derecha, que era la que Pat vigilaba, pero en cambio llegó a tiempo con la izquierda.

Hizo una suave flexión de muñeca y disparó a través de la funda. La primera bala atravesó el cuello de Pat, lo que produjo aquel estertor de agonía. La segunda bala acabó con todo sonido, al atravesar de un lado a otro la cabeza del pistolero.

Steve, que había quedado paralizado, se dejó dominar entonces por el más espantoso terror.

Volvió la espalda y echó a correr como un loco, sin preocuparse de disparar, sabiendo que de un instante a otro recibiría un mortal balazo en la nuca.

Curiosamente, fue esto lo que le salvó la vida.

Barness había sacado ya su revólver, apuntando con él, pero de repente tuvo una vacilación y no disparó. Terminó encogiéndose de hombros, mientras guardaba el «Colt».

Él no había matado nunca a un hombre que le estuviese dando la espalda.

Descendió de un salto de la roca y miró los cadáveres. Todavía no parecía haberse dado cuenta de la presencia de la chica.

Fue ella la que le hizo levantar los ojos, al lanzar un quejido.

Ese gemido se repitió al captar la mirada gris y fría de Barness.

—¿Qué le ocurre? —preguntó él—. ¿Le han hecho daño?

—No tuvieron tiempo… gracias a usted.

—¿Entonces de qué se queja?

Al contrario de los otros, Barness no le había mirado las caderas una sola vez. Era como si no tuviese una mujer delante.

Y, sin embargo, Judith no se sentía tranquila.

—Puede que dos cadáveres no le impresionen a usted en absoluto —musitó—, pero a mí me quitarán el sueño.

—Lo siento. Otra vez, antes de matar a unos tipos así, le suplicaré que vuelva la espalda.

—No parece un fulano muy educado, ¿eh? ¿A qué gremio de granujas pertenece? ¿Es un cuatrero? ¿Un asesino a sueldo? ¿O simplemente un pistolero que mata por distracción y para mantenerse en forma?

Barness se encogió de hombros.

—¿Qué le gustaría más?

—Me gustaría más que no tuviera usted esos ojos Era la primera referencia directa a la mirada gris, a la mirada fría de Barness. Éste cerró un instante los ojos, quizá para que la muchacha no se los viera tan directamente.

—¿Cómo se llama? —susurró.

—Judith.

—¿Judith qué más?

—Larney.

El siniestro apellido no pareció provocar la menor reacción a Barness, quien se limitó a avanzar unos pasos y reunir los caballos de los tres forajidos.

—Vamos, monte.

—¿Adónde me lleva?

—Con sus tres hermanos.

—¡No quiero volver allí!

—No se preocupe. Yo la dejaré en la entrada de la población. Luego usted continúa adelante o se va al infierno. Eso no me importa.

—¿Y por qué no me deja aquí?

—Porque no quiero que avance sola por este laberinto. Tipos como ésos abundan demasiado.

Y señaló con el mentón a los dos muertos.

Pero Judith le miraba a él.

—Sí —dijo significativamente—; abundan demasiado.

Barness la contemplaba de soslayo.

—¡Bah! —Gruñó—. ¡Las mujeres! ¡A veces se hacen unas ilusiones más idiotas…!

CAPÍTULO IX

Los tres hermanos Larney llegaron a la ciudad de Clarendon.

Cuando ellos entraron, flotaba en las calles de la ciudad esa especie de media luz del atardecer. Algunas lámparas de petróleo se iban encendiendo. Las primeras músicas brotaban ya de las puertas de los saloons.

El primer tipo que los vio entrar fue el dueño de la funeraria.

Dilató la nariz, como si percibiera un agradable olorcillo, y fue corriendo hasta su establecimiento. Allí encargó a sus empleados que empezaran a montar inmediatamente cuatro ataúdes.

Sabía que los Larney venían por el sheriff Malcomb y que terminarían matándolo. Pero sabía también que Malcomb no era manco, y que entre él y sus hombres los liquidarían a los tres.

El segundo tipo que vio a los Larney fue un tahúr que trabajaba en exclusiva en uno de los saloons.

Éste frunció el ceño. El tiroteo le estropearía el negocio por aquella noche.

Pero se dirigió al saloon donde actuaba.

Allí, apoyado en la barra, estaba Malcomb.

Malcomb se había vestido completamente de negro, y sobre su pecho lucía, como un impacto, su estrella de cinco puntas. Bebía brandy sin hablar con nadie. Todos sabían que arriba, en una de las habitaciones superiores del saloon, estaba entre cuatro cirios su chica, todavía sin enterrar.

El tahúr se acercó a él.

Vio que el sheriff llevaba en el bolsillo posterior del pantalón una botella chata y pequeña llena de whisky.

—Hola, Malcomb —gruñó.

Malcomb no se volvió apenas.

—¿Qué quieres, Joyce?

Joyce, el tahúr, guardó unos instantes de embarazoso silencio.

—Si quieres estar seguro de que no te molestaré —gruñó Malcomb—, puedes tranquilizarte. No voy a intervenir en tus trampas ni aunque te vea asomar una baraja entera por la caña de la bota. Y ahora… ¡largo!

Joyce encendió nerviosamente un cigarro. Sus manos temblaban, pero él no se movió de allí.

—He de darle un mensaje, Malcomb.

—¿Qué clase de mensaje?

—Reúna a sus hombres.

Malcomb arrugó el ceño.

—¿Para qué?

—No se ponga nervioso. Yo sólo pretendo decirle que…

—¡Hable de una maldita vez!

Joyce tragó saliva y luego soltó la noticia de pronto.

—¡Los Larney están aquí!

—¿Qué dices?

Parecía como si una tempestad hubiera pasado a través de los ojos de Malcomb. Éstos habían cambiado de color repentinamente.

—Digo… que los Larney están aquí.

—¿En la ciudad? ¡No es posible!

—Lo es, Malcomb, y sin duda vienen por su estrella y por su piel. Habrán decidido vengar a su hermano.

Aquellas palabras habían sido pronunciadas en voz lo bastante alta para que se oyeran en todo el saloon. El tipo que ensayaba en la pianola dejó de tocar. La girl que balanceaba provocativamente una pierna desde la barra, dejó de moverse. Todos los clientes se fueron levantando silenciosamente de las sillas y congregándose al fondo del local, donde no podían alcanzarles las balas que llegasen desde la puerta.

Malcomb fue el único que no se inmutó.

Sus labios dibujaron una sonrisa cuadrada y cínica, una sonrisa que presagiaba muerte.

Sacó la botella de whisky del bolsillo posterior de su pantalón y se puso a beber lentamente

Sam Larney detuvo su caballo.

Olfateó el aire y gruñó:

—Nadie quiere arriesgarse a estar en medio del tiroteo —dijo Mac—. Nos han visto en todas partes, y juraría que no hay ahora un hombre en la ciudad que no necesite un doble de whisky.

—El que pronto va a necesitarlo va a ser Malcomb. ¡Vamos!

—¿Adónde?

—A su oficina. Ya que él no ha salido a nuestro encuentro, iremos en su busca. Lo mataremos como a una rata.

Espolearon a sus caballos para avanzar en aquella dirección.

Pero aún no habían avanzado quince yardas cuando sonó un disparo. El sombrero de Jim saltó por los aires, llevándose también cabellos y parte de la piel de su cráneo. Fue casi un milagro que la bala no le atravesara de parte a parte la cabeza.

Jim Larney perdió por unos segundos el conocimiento. Cayó de su caballo a tierra. Sus dos hermanos saltaron de las sillas con velocidad de serpientes.

Cuando las nuevas balas fueron en su busca, ellos ya estaban revolcándose por el suelo y con las armas fuera de sus fundas. Ninguno de los picotazos de plomo les alcanzó. La primera granizada del sheriff Malcomb había sido en vano, y ahora las cosas resultarían mucho más críticas para él. Había perdido la ventaja de la sorpresa. A partir de este momento los Larney sabían dónde estaba, y no tardarían en acorralarle.

Sam gritó:

—¡Muy bien, Malcomb! ¡Nos ha ahorrado trabajo!

—¡Vosotros me lo habéis ahorrado a mí, canallas! ¡No tendré necesidad de ir a sacaros de vuestra guarida!

—¡No me haga reír que luego me duelen los riñones, Malcomb! —rugió Sam—. ¿De modo que pensaba que no vendríamos a arrancarle la piel? ¡Acérquese, hermanito, y llame a sus hombres para que puedan llevarse un recuerdo de usted! ¡Le prometo que si estoy de buen humor quizá deje de su cuerpo algún trozo mayor que una uña!

Malcomb, rabioso, disparó otra vez.

—¡Aún está mi novia sin enterrar, perros! ¡Y al menos le daré la satisfacción de sepultaros en su misma fosa!

Nuevamente disparó. Gastaba sus balas inútilmente, al parecer, y se localizaba a los ojos de sus enemigos. Era una locura.

Pero pronto los Larney pudieron darse cuenta de que Malcomb no sólo era valiente, sino también uno de los tipos más astutos y zorrunos con que se habían enfrentado en su vida.

Porque lo que Malcomb buscaba era que Ajasen exclusivamente su atención en él, mientras cuatro de sus agentes, ya advertidos, tomaban posiciones y rodeaban a los tres pistoleros.

Fue Mac, quizá el menos rabioso de los tres, el que tuvo la serenidad suficiente para darse cuenta.

—¡Cuidado! —aulló.

Su voz salvó la vida a Sam y Jim. Éstos se revolvieron sobre el polvo con velocidad de reptiles. Las balas de los cuatro agentes picotaron inútilmente en el suelo, junto a sus cuerpos.

Sam se levantó con una agilidad que nadie hubiera esperado de su corpulencia y saltó hacia un porche, aterrizando en las tablas y dando nuevas vueltas sobre sí mismo para esquivar los balazos.

Mac y Jim saltaron también, pero en direcciones distintas.

Tenían su táctica de combate bien estudiada, y eran demasiado astutos para apelotonarse y permitir que los cercaran a los tres juntos.

Dispersándose ellos, obligaban a dispersarse a sus enemigos y planteaban la batalla de igual a igual.

Malcomb lanzó una imprecación.

No había contado con aquello.

Mediante señas, indicó a sus cuatro hombres que mantuvieran a raya a Jim y a Mac, cubriéndole al mismo tiempo, mientras él se acercaba a Sam, el más peligroso.

Adelantando en zigzag, fue a situarse a unas diez yardas del refugio del pistolero. Éste no le había viste venir tan siquiera, preocupado por el fuego graneado de los otros.

Malcomb creyó haber alcanzado una buena posición.

Levantó el revólver.

Y en ese momento una bala le rozó el pecho, enviándole hacia atrás con la fuerza de un impacto directo. Malcomb gruñó una imprecación. Vio a alguien que corría hacia él como una sombra borrosa.

Sus cuatro hombres disparaban como locos contra Jim, que había cambiado de posición y disparado contra Malcomb, salvando así a su hermano de una muerte cierta.

Sam emitió tan sólo un sordo gruñido cuando su hermano aterrizó junto a él.

—Lárgate, Jim. Yo me basto y me sobro para arreglar esto.

—¡Nos están cercando!

—¿Sí?

Sam no parecía preocupado ni poco ni mucho. Levantó el revólver e hizo fuego una sola vez. Uno de los agentes del sheriff, que se había descubierto en exceso, saltó con la cabeza volada.

—Yo no tengo miedo a nadie —susurró Sam—. El único que me inquietaría un poco sería aquel tipo llamado Barness, si llegase a aparecer por aquí. Seguro que es un agente del sheriff.

Jim estaba vuelto de cara a la casa en cuyo porche se encontraban, mientras recargaba el revólver.

Como un eco de la voz de su hermano, silabeó:

—Eh, Sam, mira eso…

En la fachada de la casa, sobre la madera, estaba clavado un cartel.

Ese cartel, debajo de la fotografía de un hombre, decía:

«2000 dólares de recompensa por la captura de este famoso pistolero, vivo o muerto»

La fotografía representaba a Barness.

CAPÍTULO X

Judith arqueó una ceja y preguntó:

—¿Por qué, en lugar de llevarme a casa, me ha traído a Clarendon?

—He dicho antes que la dejaría con sus tres hermanos, ¿no?

Judith miró desde lo alto de la colina la calle principal del pueblo, iluminada por las lámparas de petróleo. A lo lejos, entre las casas, se oían disparos.

—¿Y mis tres hermanos están aquí? —susurró.

—Por lo menos iban a venir —repuso Barness, acariciando el cuello de su montura—. Pero no la he traído sólo por eso, ya que tengo poco interés en que vea a esos tres salvajes. Principalmente, la he traído porque Clarendon es una ciudad donde podrá estar más segura.

—¿Y a usted le importa mucho mi seguridad?

—Me sabría mal que alguien estropease a una chica tan fina —dijo sarcásticamente Barness.

—¿Lo dice porque le gustaría ser usted el que me estropease, verdad?

—Tal vez.

La muchacha fue a espolear el caballo con un gesto de desdén. Barness, que estaba a su lado, la detuvo sujetándola por el antebrazo.

—No la he traído a Clarendon sólo por eso, Judith.

—¿Ah, no? ¡Qué emocionante!

—Judith, quiero que hable usted con el juez esta misma noche, ya que yo no puedo hacerlo. En la pequeña ciudad donde hasta ahora han vivido sus hermanos va a imperar una situación terrible si no se levanta esa absurda cuarentena. Allí no hay asistencia médica, ni llegan suministros del exterior, ni nada. He oído decir que últimamente habían muerto dos niños por falta de cuidados sanitarios. Los Larney están cometiendo un crimen al mantener esa cuarentena, Judith, y por eso quiero que sea levantada. Hable con el juez esta misma noche. Dígale que lo de la peste es un rumor criminal.

Judith apretó los dientes.

Lo haría. ¡Claro que lo haría!

Era lo mismo que le había propuesto a Patrick y lo mismo que él se negó a escuchar. Había intentado matarla, y ahora tenía elle en su mano la posibilidad de salvar a una población entera.

Lo único que la molestaba era que Barness y ella hubiesen coincidido en sus pensamientos. Pero hablaría con el juez. ¡Ya lo creo que hablaría! ¡Aquella misma noche!

Golpeó suavemente los ijares del animal para que éste se pusiera en marcha.

—¿Y usted qué va a hacer? —preguntó volviéndose un momento hacia Barness.

—Yo tengo otro trabajo, preciosa.

—Querrá conquistar a una de las hermanas del diablo, seguramente…

—Tal vez.

Y se alejó, espoleando el caballo, suavemente.

Otro de los agentes del sheriff acaba de caer atravesado por el plomo de Jim Larney, con lo cual ya sólo quedaban tres hombres para cercarlos a ellos tres. La ley había quedado sin ninguna ventaja en la ciudad de Clarendon.

Bueno, eso era lo que parecía, al menos.

Porque los Larney sabían que las cosas no iban a quedar así. En aquellos momentos se debía estar organizando ya un cuerpo de voluntarios, y seguramente serían cercados como ratas rabiosas si la lucha duraba un cuarto de hora más.

Sam lanzó una imprecación.

—Necesitamos matar al sheriff y huir —dijo a Jim con voz ronca—. Malcomb está en aquel porche. ¡Vamos por él!

Los dos se arrastraron sigilosamente, tras recargar los revólveres, mientras las balas restallaban inútilmente contra el lugar que ambos ocupaban antes. El sheriff y sus agentes aún tardarían unos minutos en darse cuenta de que no contestaban al fuego. La ventaja estaba de su parte.

Mac, entretanto, advirtiendo el avance de sus dos hermanos, trataba de cubrirlos.

En un momento determinado creyó ver a lo lejos dos manzanas más allá, una mujer que cruzaba la calle.

Pestañeó.

Aquella mujer le había parecido su hermana Judith.

La vio entrar en la casa del juez, la cual era fácil reconocer aun a aquella distancia porque no había, ninguna otra pintada de gris en todo el contorno.

Seguro que Judith no se había dado cuenta de que ellos estaban medio cercados allí, creyendo que el tiroteo se debía a alguna pelea entre grupos rivales. ¿Pero qué iba a hacer a la casa del juez? ¿Por qué parecía tan decidida?

Mac no pensó que Judith pudiera traicionarles, puesto que al fin y al cabo, el juez ya les conocía demasiado bien. Pensó, por el contrario, que pudiera haberle ocurrido algo a su madre, y Judith fuera, por ejemplo, a dar cuenta de la defunción.

Mac ya no se dio cuenta de nada más.

Zigzagueando y a rastras, para que sus enemigos no se dieran cuenta de que se alejaba, retrocedió poco a poco hasta el fondo de la calle.

Judith entró en la casa del juez.

Ésta constaba de dos plantas. En la superior se hallaba la vivienda particular del representante de la justicia en Clarendon. En la planta baja se hallaba su despacho, la sala de audiencias —muy espaciosa—, y un amplio vestíbulo que también servía de sala de espera.

Judith se sorprendió al encontrarlo todo vacío, pero fue directamente al despacho del juez.

Al abrir la puerta, lanzó un grito.

El juez estaba sentado tras su mesa, pero con la mitad del cuerpo caído de bruces sobre ella. Estaba espantosamente inmóvil. Sus manos y su rostro aparecían cubiertos de sangre.

Judith, mortalmente pálida, quedó detenida en el umbral.

El tiroteo resonaba en toda la población, como una espantosa pesadilla que retumbara dentro de su cráneo.

Avanzó dos pasos, sintiendo que temblaban sus piernas.

Y entonces oyó aquella voz.

—Hola, preciosa.

Se volvió con la rapidez de un rayo, ahogando otro grito. Por un instante, aquella voz le había parecido la voz de Barness.

—Pero no era Barness el que estaba allí, sino Patrick.

Además, no estaba solo.

Se movieron las largas cortinas que cubrían la ventana situada tras la mesa del juez, y tres hombres que debían haberse ocultado precipitadamente aparecieron ante sus ojos.

Patrick sonreía.

—¿Qué has venido a hacer aquí, preciosa?

—Y vosotros… ¿qué habéis venido a hacer?

—Eso no importa —de pronto, las facciones de Patrick se endurecieron—. Lo que interesa ahora es ajustar las cuentas a los tres granujas que envié en tu persecución. Por lo visto te perdonaron la vida. ¿Cómo les convenciste, perra?

Y los ojos de Patrick brillaron. La infame suposición hizo enrojecer a Judith hasta la raíz de los cabellos.

—Eres… Eres… —balbució.

—¿Qué es lo que soy, preciosa?

Judith necesitó tiempo para contestar. Se ahogaba.

—De los tres hombres que enviaste en mi persecución —dijo al fin—, dos han muerto. Y el tercero supongo que está tan aterrorizado que no parará hasta atravesar las fronteras del territorio. No necesitarás matarlos, Patrick. Otro lo hizo por ti.

—¿Quién? ¿Quién se ha atrevido, perra?

—Un hombre llamado Barness.

Patrick hizo un gesto dubitativo.

—Barness… Barness… Me suena ese nombre, pero no sé exactamente por qué.

—Es un pistolero —dijo uno de los tipos aparecidos tras la cortina—. Le buscan. Pero no podemos perder el tiempo hablando de eso, jefe. ¿Por qué no nos largamos ya?

Por si las evidencias no fueran ya bastantes, aquellas palabras se abrieron como un negro horizonte ante los ojos espantados de Judith.

—Vosotros habéis matado al juez… —susurró con voz tensa—. Vosotros, canallas…

—¿Qué creías, imbécil? —Gruñó Patrick—. He sabido con el tiempo justo, que se disponía a dar la orden para que fuese levantada la cuarentena. Sin duda debía pensar que no existía tal peste, cuando tus hermanos se ocultaban tranquilamente en la zona. Y yo no podía consentir que nadie se diera cuenta de que estoy abriendo allí pozos petrolíferos, ¿entiendes? ¡No podía consentirlo! Por eso me he dado prisa en quitarlo de en medio…

—Mis hermanos y tú sois de la misma ralea… —susurró Judith—. Lo siento, pero todos seréis colgados de la misma cuerda.

—Tus hermanos tal vez, pero yo no —rió Patrick—. Yo soy el ciudadano honrado que respeta las leyes. Si alguna sospecha recayera sobre mí, mi dinero se encargaría de alejarla. Pero no es eso solo. Hoy están los Larney en la población. Todos creerán que han sido ellos los asesinos del juez.

El túrgido seno de Judith subía y bajaba de un modo obsesionante, al compás de la alterada respiración.

—¡Lo creerán hasta que yo hable!

—Tú no hablarás, preciosa —dijo Patrick sin perder la sonrisa, mientras desenfundaba su revólver—. Tú quedarás muy bonita en tu rígida postura, con una bala clavada entre tus lindos ojos…

Levantó el «Colt», sin que Judith titubease.

Ella sólo susurró:

—¡Canalla…!

En aquel momento se abrió la puerta del despacho. Mac Larney, jadeante y con dos revólveres en las manos, apareció en el umbral.

Vio que iban a matar a su hermana. Sus facciones sufrieron una sacudida.

Entre los tres pistoleros que se hallaban junto a la cortina hubo como un movimiento colectivo de horror.

—¡Cuidado! —gritó uno de ellos—. ¡Es un Larney!

Mac hizo honor a la siniestra fama de los tres hermanos. Disparó sin apuntar, y una bala se clavó entre los dos ojos del pistolero que había hecho la advertencia.

Éste no tuvo tiempo de lanzar un aullido.

Los otros dos se movieron con excesiva lentitud Estaban paralizados por el miedo y no se dieron cuenta de que su propio horror iba a ser la causa de su muerte.

Mac Larney, con una facilidad pasmosa, disparó dos veces más.

Los tipos que estaban frente a él se doblaron mientras lanzaban al unísono un aullido. Uno recibió plomo en el cuello y el otro en el corazón. Los dos impactos fueron mortales.

Pero Mac sólo había disparado contra los hombres que tenía frente a él, no quedándole tiempo para disparar contra Patrick. Éste desvió su revólver y apartó de un zarpazo a Judith, quien había saltado para interponerse en el camino de la bala.

Sonó una detonación, y el plomo alcanzó en el estómago a Mac Larney.

Éste aún tuvo fuerzas para gritar:

—¡Sálvate, Judith! ¡Sálvate!

Tiró rabiosamente contra Patrick mientras caía de rodillas al suelo, pero no hizo blanco. Patrick dispar también mientras saltaba hacia la ventana, para huir Su misma precipitación le impidió igualmente acertar el blanco.

Unos segundos después, entre un formidable estrépito de cristales, se había perdido de vista.

Mac jadeaba angustiosamente en el suelo, llevándose ambas manos al estómago.

No brotaba sangre, y ambos sabían que era peor. Tardaría mucho más en llegar la muerte.

Judith se arrodilló junto a él.

—Llamaré a un médico, Mac… No te muevas de aquí y vendré enseguida con un médico. ¡Tú puedes salvarte!

—Sabes que no, Judith… Esta clase de heridas no perdonan. Vete de aquí, porque de lo contrario te verás comprometida en la muerte de juez. No olvides que eres una Larney.

—Mac, yo te suplico…

—¡Vete!

Judith comprendió que era inútil discutir. Perdía el tiempo allí. Lo que tenía que hacer era salir inmediatamente y volver cuanto antes con un médico.

Salió.

Mac Larney quedó de rodillas en el suelo, jadeando y gimiendo, durante unos minutos. Luego se puso trabajosamente en pie y se miró el estómago. Empezaba a brotar un hilillo de sangre.

Un solo y angustioso pensamiento le dominaba en estos momentos, dándole fuerzas: obtener el perdón de su madre.

Poco a poco, gimiendo a cada paso, salió por la ventana. Una calle llena de tinieblas se extendía detrás del despacho del juez. Mac Larney avanzó unos pasos y cayó de bruces en ella, gimiendo entrecortadamente.

Alguien se acercó entonces a él.

Mac levantó el revólver con un esfuerzo inaudito, pero lo volvió a bajar al darse cuenta de que el tipo que se acercaba era el mismo que había dado sepultura a su hermano Jeremías Larney.

—¿Qué… quiere? —gimió—. ¿Quiere… divertirse con mi propia muerte?

Barness se inclinó sobre él, examinándole de modo superficial la herida.

—Te han dado bien, amigo. ¿Quién ha sido?

—Un fulano… llamado Patrick.

—¿John Jensen Patrick?

—Creo… que sí. Es bastante conocido… En toda esta comarca. Pero ha asesinado al juez…

Barness se pasó una mano por delante de los ojos.

—Es curioso… —susurró—. Ya he oído hablar de él esta misma tarde, cuando he tenido que matar a dos de sus hombres. Pero no he pensado que el destino nos fuera acercando tan pronto.

—¿Por qué? —jadeó Mac, entre espasmos de horrible dolor—. ¿Tiene algo que ver con él?

—Sí —dijo pensativamente Barness—. Precisamente he venido aquí por una cosa muy extraña.

—¿Para qué?

—Para pedirle a Patrick que me mate.

CAPÍTULO XI

Los dos Larney, Sam y Jim, estaban ya a punto de llegar al sitio donde se guarecía el sheriff. No habían sido vistos, y ahora sólo les quedaba atravesar la calle. Se lanzaron entonces rabiosamente al asalto, como dos locos, precedidos por el fuego de los revólveres.

Malcomb no se dio cuenta hasta el último instante del huracán de fuego que se abatía sobre su cabeza.

Cambió la dirección de sus disparos, advirtiendo su error. Apretó el gatillo frenéticamente, y supo que había alcanzado a uno de los Larney.

Supuso que era Jim, aunque los veía como a través de una niebla causada por el humo de los disparos.

No obstante, los dos llegaron a su altura. Entre los tres hombres, el sheriff, y los dos forajidos, se entabló un duelo a muerte a una distancia de apenas siete pasos.

Allí cada bala era definitiva. Cada bala era disparada a matar.

Malcomb sintió que recibió plomo en el vientre, en el pecho. Lanzó un aullido y apretó frenéticamente el revólver, mientras se retorcía en un espasmo. Quiso acabar con Sam Larney, el más terrible de los dos, pero entre el humo de la pólvora sus balas alcanzaron nuevamente a Jim.

Éste se retorció, al sentir los impactos en plena garganta. Un chorro de sangre le empapó por completo y sintió que se le escapaba la vida. Cayó de rodillas y tuvo que soltar sus armas.

Sam vio a los agentes del sheriff corriendo por el otro extremo de la calle.

Estaba perdido si no escapaba rápidamente. No le quedaban más que irnos cinco segundos de tiempo.

Disparó otra vez sobre el sheriff, caído sobre las tablas del porche, y luego volvió la espalda, echando a correr en busca de un caballo.

En el porche quedaron el cadáver de Jim y el cuerpo ensangrentado de Malcomb.

Los dos agentes del sheriff vieron a Sam y se lanzaron a perseguirle. No se les ocurrió pensar que su jefe pudiera estar moribundo.

Por un momento, la calle quedó vacía y en ella se produjo un espantoso silencio.

Sólo se escuchaban, a intervalos, los quejidos del sheriff.

Thomas, un vejete que hacía las funciones de secretario del juez, se despegó entonces de una zona de sombras y llegó hasta donde gemía Malcomb.

—¡Sheriff!

—Thomas… Mira a ver si… consigues un sacerdote… Me ha dado bien… Voy a… morir.

—¡Dios mío! ¿Dónde quiere que consiga un sacerdote aquí, sheriff?

—Entonces… Tú recibes mi último mandato… Tengo algún dinero en el Banco de Texas… Repártelo entre los pobres… Y bébete una copa a mí salud.

—¡Sheriff!

—No te asustes tanto, Thomas… Todos la palmamos algún día.

—Es que han asesinado al juez.

—¿Quién…? ¿Has… visto algo?

—Lo bastante para saber quiénes son los culpables, sheriff… Yo no he podido intervenir porque soy viejo… Pero ha sido un tipo de quien jamás se me hubiera ocurrido sospechar.

El sheriff se apretaba angustiosamente el pecho con ambas manos.

—¿Quién ha sido, Thomas?

—John Jensen Patrick y los hombres de su equipo. —Es… absurdo.

—Existen pruebas. Tres de esos hombres están en el despacho del juez, con sus cuerpos bien rellenos de plomo. Los ha cocinado Mac Larney.

En aquel momento, como si esas palabras fueran un conjuro, un tipo alto, vestido con ropas oscuras, apareció en el porche.

Thomas parpadeó al reconocerlo. Precisamente, allí había un pasquín ofreciendo una recompensa por su cabeza.

El sheriff también quedó atónito, y por un momento llegó a olvidar el dolor de sus heridas.

—Usted… Barness… ¿Es que todo el mundo… se ha vuelto loco? ¿Qué… hace aquí?

—He venido a decirle que lo de la peste es un mito, sheriff, en vista de que no he podido decírselo al juez. Pero temo que usted tampoco esté dispuesto para recibir explicaciones…

—Oiga, Barness… A usted se le acusa…

—Lo sé muy bien, sheriff. De haber dado muerte a uno de los agentes comerciales, o mejor pistolero que trabajan en las zonas petrolíferas de Texas, pe cuenta de Patrick.

—Sí.

—Pero yo he lamentado cien veces aquello, sheriff. El hombre con quien sostuve un duelo y a quien clavé una bala entre las cejas era inocente.

Malcomb se mordió los labios, crispados por el dolor físico y por la angustia moral que sentía.

—No es usted el único que ha matado a un inocente, Barness… No es usted el único que ha cometido una equivocación…

—¿Se refiere a lo de Jeremías Larney?

—Sí.

Hizo un movimiento, tratando de incorporarse, y escupió una bocanada de sangre.

—¿Qué ha sido de los otros Larney? —Logró preguntar.

—A Jim lo tiene a sus pies. Comprendo que no haya podido darse cuenta de ello, pero está muerto. Mac tiene plomo en el estómago y le he procurado un caballo dejándolo marchar. No sé si llegará a tiempo para pedir perdón a su madre. En cuanto a Sam, el peor de los tres, sigue vivo.

—También sigue vivo Patrick… —jadeó el de la placa—. Y ése es más listo que los Larney… Si no muere se convertirá en el verdadero amo de la comarca e impondrá el terror en ella. Sus crímenes quedarán impunes…

De pronto, sus ojos brillaron.

—Barness…

—Diga, sheriff.

—Usted es el gun-man más peligroso que conozco… Usted es el único que puede acabar con Patrick.

Barness se mordió el labio inferior, pero no quiso contradecir a un hombre que estaba muriendo.

—Thomas dará fe de la verdad de mis palabras… —susurró Malcomb—. Debe levantarse la cuarentena… Y debe perdonársele a usted y dejarle vivir en este condado, Barness… si elimina a Patrick.

Barness se mordió el labio inferior otra vez.

—Oiga, sheriff…

—Basta de charla, muchacho… ¿Quiere… quiere hacer el favor de cumplir mi última voluntad?

—¿Por qué no, sheriff? ¿Qué desea?

—Saque mi botella de whisky…

Barness la sacó.

—Y ahora beba, muchacho… Beba un trago. Yo he hecho lo mismo, mientras otros hombres morían… ¡Ahora merezco que lo hagan conmigo! ¡No sienta ninguna clase de compasión! ¡Beba!

El joven bebió.

Jamás un whisky le había sabido tan amargo.

El sheriff dijo «gracias» en voz muy baja, e instantes después, entre una bocanada de sangre, exhaló su último suspiro.

CAPÍTULO XII

Barness soltó la botella y miró lentamente a Thomas, el viejo secretario del juez.

—Ha muerto —dijo—. ¿Puede encargarse usted de que le den una sepultura digna?

—No creí… ¡ejem!… No creí que usted pudiera sentir simpatía por un sheriff, Barness.

—Malcomb fue un hombre duro y en algunos momentos, cruel, pero luchó por imponer la ley.

—Yo me encargaré de que se le dé sepultura.

—Cuide también de que entierren dignamente a Jim Larney. Fue un bandido y merecía la muerte, pero ahora que no es más que un cadáver hay que olvidar todo lo que hizo.

Depositó en la mano de Thomas unos arrugados billetes que acababa de extraer del bolsillo superior de su camisa. Thomas carraspeó.

—Para los entierros —dijo Barness.

—Bueno… ¡ejem! Creo que podré poner también unas coronas de flores. En cuanto a usted, está perdonado mientras permanezca dentro de los límites del condado, y yo voy a consignar esto inmediatamente en los libros del juez. ¿Qué piensa hacer?

—Yo no estoy perdonado, Thomas.

—¿Cómo qué no?

—Para estarlo tengo que haber eliminado a Patrick. Y yo no puedo matarlo, Thomas. Por el contrario, Patrick es el hombre que me tiene que matar a mí.

El viejo Thomas quedó con la boca abierta.

En aquel instante, casi coincidiendo con las últimas palabras de Barness, se oyeron en la calle rápidas pisadas que se dirigían hacia el porche.

Barness alzó la cabeza y vio venir hacia allí a Judith acompañada por un hombre que llevaba un maletín negro colgando de la mano derecha.

Judith vio enseguida los cadáveres de Jim y del sheriff, y se llevó una mano a la boca, ahogando un grito de horror.

Barness susurró:

—Lo siento, muchacha. Esto tenía que suceder un día u otro. Supongo que el mismo Jim lo esperaba también.

—¿Pero y Mac? —preguntó Judith entre estremecidos sollozos—. ¿Dónde está Mac? ¡El sí que puede salvarse aún! ¡Y ha desaparecido mientras yo iba en busca del médico!

—Le he proporcionado un caballo yo, muchacha.

—¿Y dónde ha ido? ¡Dios mío! ¿Adónde ha ido?

—Quería pedir perdón a su madre antes de morir. Judith se llevó de nuevo la mano a la boca e hizo un terrible esfuerzo para contenerse, pero de pronto tuvo como un espasmo y rompió en estremecidos sollozos.

Barness se puso en pie.

—Puedo acompañarte allí —dijo.

—¡Pero Mac necesita un médico! ¡Está loco si pretende llegar allí!

—Llegará, muchacha. Es muy fuerte la obsesión que tiene por pedir perdón a su madre. Eso le dará fuerzas.

Thomas se había puesto en pie también, y les miraba fijamente.

—Yo puedo proporcionarles caballos —dijo.

—Muy bien —aceptó Barness—. Tráigalos.

Un momento después, Judith y Barness galopaban en la oscuridad, rumbo a la zona antes declarada en cuarentena y que había servido a los Larney como un refugio ideal.

Judith preguntó sin mirar a Barness, que iba muy pegado a ella.

—¿Quién ha matado al sheriff?

—Ha sido Jim.

—¿No se da cuenta? Han muerto el juez y el sheriff en una misma noche. ¿Quién levantará ahora la cuarentena? ¿Es que vamos a tener que llegar hasta el mismo gobernador?

—La cuarentena está levantada, muchacha. Ha sido la última orden del sheriff antes de morir.

Judith suspiró aliviada, aunque las lágrimas aún seguían resbalando por sus mejillas.

De pronto volvió la cabeza hacia Barness e hizo una pregunta inesperada:

—¿Por qué ayudó a enterrar a Jeremías? O mejor dicho; ¿por qué exigió a puñetazos a mis tres hermanos que le diesen sepultura?

—Era amigo mío.

—No lo entiendo. ¿Desde cuándo un predicador de buena fe como él se mezclaba con pistoleros?

—Precisamente porque era un predicador de buena fe se mezclaba con los indeseables. Yo estuve una vez en la cárcel, a causa de una pelea en un saloon, y él vino a visitarme. Recuerdo aquel día como si lo estuviera viviendo aún, y creo que lo recordaré mientras exista. Yo había llevado una vida de perro vagabundo por los peores lugares del Oeste, y Jeremías Larney fue la primera persona que me habló bondadosamente, el primero que me trató como un amigo. Yo siempre le dije que si alguna vez necesitaba un favor, fuera cual fuese, no tenía más que pedírmelo. Recuerdo su contestación: «Si alguna vez me ves muerto, procura que mi fin no desate venganzas y haz que mi cuerpo sea enterrado conforme a las leyes de Dios».

—¿Por eso… por eso te peleaste con mis tres hermanos?

—Dar sepultura a Jeremías Larney era lo último que podía hacer por él.

—¿No tuviste en cuenta que pudieron matarte?

Barness contestó con otra pregunta.

—¿Por qué son tus hermanos así? ¿Qué les empujó hacia el crimen? Tu madre es una persona honrada. Vuestro padre creo que fue un pastor metodista, enemigo de la violencia y amante de la paz. ¿Cómo de semejante ambiente pudieron surgir unos demonios como los Larney?

—Fue como una reacción contra la rectitud paterna —dijo Judith en voz baja, casi ahogada por los cascos de los caballos—. Mis hermanos, Sam sobre todo, anhelaban conocer mundo y se burlaban de las consignas de pobreza que mi padre les daba. Aun así, hasta que él murió se mantuvieron rectos. Incluso creo que luego hubieran seguido por la misma línea, porque tenían miedo a la mirada acusadora de mí madre. Pero cuando ella quedó ciega, ya no reconocieron freno. Empezaron su cadena de crímenes, procurando no ser reconocidos. Luego, cuando ya eran demasiado famosos, los rumores sobre la epidemia de peste les proporcionaron un refugio seguro. Son tres diablos, lo reconozco… ¡Pero Mac aún puede salvarse porque tiene buen fondo! ¡Mac se dejó arrastrar por los otros dos! Barness se mordió el labio inferior.

—Procuraremos que Mac se salve, muchacha.

Pero el mismo estaba seguro de que eso era imposible. El balazo que Mac llevaba en las entrañas era de los que no perdonan.

—¿Por qué me ayudas, Barness? —musitó ahora ella—. ¿No te das cuenta de que Patrick quiere mi piel? Estando a mí lado es como si llamaras a gritos a la muerte.

—Estoy a tu lado —susurró Barness— porque nunca he hecho nada por nadie. Quedé huérfano demasiado joven, y me di cuenta de que el mundo era una estúpida sucesión de crueldades. Sólo tu hermano Jeremías me ayudó, y por eso debo gratitud a los que lleven su nombre. Además, yo, cierta vez, maté a un hombre para salvar a una mujer. Pero la mujer murió de todos modos, y el hombre resultó que era inocente. Desde entonces me juré a mí mismo que si alguna vez podía ayudar a otra mujer, lo haría.

Hizo un gesto y susurró a media voz:

—Bueno, también juré otra cosa, pero…

—¿Pero qué, Barness?

—Nada.

Judith acercó su caballo al del hombre, disminuyendo el ritmo de la marcha. En sus ojos había una expresión que quizá nunca tuvieron, una expresión que Barness, con la cabeza hundida sobre el pecho, no llegó a ver.

—Barness, ¿por qué no eres sincero conmigo? Reconozco que te he odiado, pero… tú eres ahora la única persona en quien puedo confiar.

—Soy sincero, Judith.

—No lo eres.

—¿Por qué dices eso?

—Me pasa contigo una cosa muy extraña. Yo he visto algunos hombres que sabían que iban a morir, y todos esos hombres tenían una cara especial que yo no olvidaré nunca. Pues bien; tú tienes esa cara.

Barness trató de sonreír.

—No sé cómo puedes notarlo. Apenas ha salido la luna.

—Es algo que se palpa, algo misterioso que está en el aire. Barness, te lo ruego… Aléjate de mí.

—Todo a su tiempo, muchacha. Me alejaré de ti cuando estés a salvo. Porque tú tienes derecho a vivir bien lejos de los indeseables como yo.

—Pero, Barness… ¡Los hombres de Patrick son muchos! ¡Me rodearán! ¡Es como si yo llevara la muerte conmigo!

—Por eso mismo no puedo dejarte sola.

—Yo te ruego…

La muchacha no llegó a terminar la frase. En aquel momento cabalgaban por un terreno completamente liso, sin protección, y se estaban aproximando a una hilera de rocas parecidas a un parapeto.

De allí brotó el disparo.

La muchacha lanzó un grito, y comprendió que hubiera sido alcanzada de no haber saltado a tiempo Barness, abalanzándose sobre su caballo y derribándola a tierra en el momento mismo de ver el fogonazo.

Rodaron los dos por el suelo, estrechamente abrazados.

Y entonces, las rocas que tenían frente a ellos se convirtieron en un verdadero infierno.

CAPÍTULO XIII

Era una emboscada en toda regla.

Los pistoleros a sueldo de Patrick no habían necesitado romperse mucho la sesera para imaginar que la muchacha y el hombre que la había ayudado regresarían por aquel sitio a la zona declarada en cuarentena, donde vivía la madre de Judith.

El parapeto les ofrecía una base espléndida para disparar desde allí sin peligro, cuando sus dos víctimas avanzasen por la llanura pelada.

Eran siete hombres.

Barness hizo ese cálculo de una forma casi instintiva, contando maquinalmente los fogonazos que partieron de entre las rocas.

Sobre éstas parecía haberse desencadenado una tempestad. Los forajidos disparaban con rifles «Sharp», que hacían un ruido ensordecedor y enviaban al aire un fogonazo parecido al de una pieza de artillería.

Barness dio un empujón a la muchacha, enviándola hacia un pequeñísimo declive del terreno, donde quizá no estuviera tan expuesta al fuego graneado. Lo peor era su vestido de tela clara.

Barness apretó los dientes.

Tenía que actuar antes de un segundo.

—Yo no soy más que un pistolero y un granuja, muchacha —susurró—, pero te voy a demostrar que los pistoleros y los granujas también sirven a veces de alguna cosa.

Saltó de costado, avanzando en zig-zag con una velocidad endiablada, mientras sacaba los revólveres. Con esto consiguió su primer objeto; atraer hacia él la atención de todos los tiradores.

Judith, ajena al peligro que ella misma corría, le miraba boquiabierta.

No comprendía cómo Barness podía evitar aquel verdadero alud de plomo, adivinando las intenciones de sus adversarios. Otro hombre cualquiera, menos experimentado en la lucha, habría muerto atravesado cien veces. Pero ahora comprendió Judith lo que Barness le había dicho: que hay hombres que nacen chupando el cañón de un revólver.

Uno de los tiradores levantó su cuerpo demasiado, para apuntar mejor por encima de las rocas.

Barness lo envió al infierno de un solo disparo.

Una bala le arrancó entonces cabellos de la cabeza, y la otra le segó el lóbulo de una oreja. Las fracciones de segundo que había necesitado estar quieto para disparar, podían haberle resultado fatales. Sus enemigos no eran novatos. Tiraban bien, y sólo la fantástica movilidad de Barness les había impedido hacer blanco hasta aquel instante.

Esa movilidad no podía durar demasiado tiempo.

Ahora Barness estaba en terreno pizarroso, cerca de las rocas, y no podía apoyar bien los pies para saltar. Las yardas avanzadas en zig-zag, entre una increíble tensión nerviosa, le habían fatigado. Si uno de sus movimientos se retrasaba tan sólo un par de segundos, podía considerarse muerto.

Eso no le hubiera importado si con ello hubiese conseguido salvar a la chica.

Pero cuando muriese, Judith sería acribillada también.

O quién sabe si antes sufriría algo peor.

Quedaban seis hombres vivos. Los gritos de Judith no podrían ser oídos en la llanura.

Barness rechinó los dientes.

Dos tipos le apuntaban con sus rifles desde una distancia de apenas quince yardas. Por mucho que hiciera, no podría esquivar a los dos.

Estaba listo.

Los fulanos se dieron cuenta de que no corrían peligro. Apuntaron cuidadosamente.

Y entonces, una voz ronca dijo a sus espaldas:

—Hola, chatos.

Los dos tipos se volvieron casi al mismo tiempo. Una misma sacudida los sobrecogió a los dos.

Porque el individuo que tenían a su espalda era el más cruel, el más sanguinario, el más implacable asesino de Tejas.

¡Sam Larney en persona!

Sam llevaba su «Colt» favorito —un arma adornada en oro y que perteneció a una de sus víctimas— en la mano derecha.

Sonreía con la misma cara que deben poner los gorilas en celo cuando ven a su hembra.

—Que matéis a ese tipo no me importa —dijo—. ¡Pero a mí hermana no la toca nadie!

Apretó dos veces el gatillo.

Los dos hombres lanzaron a un tiempo un aullido de horror, alcanzados en plena cara, y soltaron sus rifles.

Con esto, ya sólo quedaban cuatro hombres vivos del grupo enviado por John Jensen Patrick.

Pero ninguno de ellos se estuvo quieto. La sensación de que ahora habían cambiado las tornas, les hizo andar con más tacto y distribuirse el trabajo mejor.

Mientras uno de los pistoleros disparaba contra Judith, que permanecía quieta en el pequeño declive del terreno, fingiendo estar muerta, otro disparaba contra Barness, y dos más volvían rápidamente sus «Sharp» en dirección a Sam Larney.

El que disparaba contra Judith sólo le produjo un rasguño en el hombro.

La bala enviada contra Barness le rozó el hueso temporal, haciendo saltar al aire unos hilos de sangre y enviando al joven al suelo con la sensación de que le habían volado la cabeza.

Los dos que disparaban contra Sam Larney, en cambio, acertaron.

No fue porque tuviesen mejor puntería. Simplemente ocurrió que Sam estaba prácticamente encima de ellos.

Dos terribles impactos se marcaron en el estómago de Sam Larney. Éste lanzó un aullido, mientras se llevaba las manos a la zona herida. Tuvo que soltar el revólver.

El tirador que estaba más cerca recargó el «Sharp».

Y de pronto, al oír la carcajada de Sam Larney, tuvo la sensación de que acataba de penetrar en el propio infierno.

Era increíble que un hombre, con aquellos dos horribles orificios en el estómago, pudiese reír así. Asombraba pensar que una carcajada tan satánica pudiera surgir de una boca que ya se movía con los espasmos de la muerte.

El otro pistolero aulló:

—¡Tira, Charlie, tira!

No había tenido tiempo de recargar el «Sharp». El miedo le agarrotaba las manos.

Sam Larney dio un salto y se arrojó sobre los dos al mismo tiempo, sujetando a cada uno con una de sus inmensas manazas.

Los dos pistoleros gimieron al caer juntos, sintiendo en sus cuellos las zarpas del asesino.

Uno de ellos, el que había recargado su rifle, pudo disparar otra vez, y el terrible fogonazo quemó por completo las ropas y la carne de Sam Larney.

Pero éste no les soltó. Por el contrario, la presión de sus terribles manos se hizo más intensa.

Los otros dos pistoleros vieron el peligro en que se encontraban sus amigos. Se dieron cuenta… ¡de que estaban siendo estrangulados por un muerto!

Corrieron hacia allí.

Judith gimió:

—¡Dios mío! ¡Barness, cuidado!…

Barness sintió como si aquella voz llegara desde muy lejos, desde una distancia infinita. Pero haciendo un terrible esfuerzo pudo levantar la cabeza. Vio a los dos pistoleros completamente al descubierto.

Uno de ellos era el que había huido horas antes, el que intentó ultrajar a Judith y él perdonó porque hubiera tenido que matarlo por la espalda.

Barness levantó el revólver, con los ojos entrecerrados.

El esfuerzo hizo que rechinaran sus clientes, pero su pulso no falló. Apretó el gatillo dos veces.

Los dos hombres lanzaron un aullido al mismo tiempo. Ambos fueron alcanzados en la cabeza.

Mientras tanto, Sam Larney apretaba con sus últimas fuerzas. Una sola de sus enormes garras le bastaba para estrangular a un hombre. Veía los rostros de los pistoleros, desencajados de horror, pero ni por un instante cedía.

Al fin se dio cuenta de que los cuerpos que estaban bajo él ya no se movían. Tuvo un espasmo. El dolor de los balazos llegó en aquel momento hasta sus entrañas, como si algo le quemase vivo por dentro.

Quiso gritar:

—¡Judith…!

Pero la voz no llegó a brotar de su garganta.

Sam Larney, el asesino, cayó junto a sus víctimas con las facciones horriblemente crispadas.

Estaba muerto.

De uno de sus bolsillos surgía un pedazo de papel doblado. Más tarde se llegaría a saber que era el plano de la gruta donde guardaban el producto de sus robos.

Judith se puso en pie, en el espantoso silencio que siguió a todo esto, y Barness la imitó trabajosamente.

Los dos remontaron las rocas, llegaron al escenario de la pelea y contemplaron el dantesco cuadro.

Barness susurró:

—¿Quieres buscar dos ramas para hacer una cruz, Judith?

Pero ella no pudo contestar.

Judith estaba llorando.

CAPÍTULO XIV

El hombre estaba demudado. Sus facciones, que primero habían enrojecido, estaban ahora blancas como la cera de una vela.

—Y eso es todo lo que ha ocurrido… —tartamudeó—. Cuando cesaron los disparos, me acerqué cautelosamente a las rocas, arrastrándome por el suelo. La luna lo alumbraba todo con cierta claridad, de modo que pude verles. Entre la chica y él estaban enterrando a los muertos. ¡Todos nuestros hombres! ¡Se ha quedado solo, Patrick! ¡Solo!

El elegante rostro de John Jensen Patrick también había quedado lívido.

Hasta sus labios estaban tan exangües que parecían del color del cuello de su camisa.

Susurró:

—¡No es posible! ¡Tú tienes que haber visto mal! ¡No es posible que un solo hombre mate a siete enemigos que además le aguardan protegidos tras las rocas!

—No fue él solo.

—¿Qué dices? ¿Quién le ayudó? ¿El diablo?

—Casi. Por lo visto, Sam Larney, el último de los tres asesinos, huía por allí cuando oyó los disparos.

Debió acercarse, y vio que la cosa iba contra su hermana. Entonces atacó a nuestros hombres por la espalda… ¡Y ya sabe de qué forma atacaba Sam Larney! Me dio la sensación, a la luz de la luna, de que incluso alguno de los nuestros había muerto estrangulado. Pero lo cierto es que entre Barness y él acabaron con ellos como hubieran acabado con un regimiento entero.

Patrick movió sus labios.

—¡Es imposible! —balbució al fin—. ¡Imposible…!

—Pues ha ocurrido, Patrick. No crea que he corrido como un loco para contarle una mentira.

Patrick se pasó la mano por los ojos y luego miró a su subordinado.

Era un auténtico perro de presa, un pistolero sin entrañas, pero de nada le servía ante un hombre como Barness.

Por mucho que le costara acostumbrarse a la idea, Patrick tenía que aceptarla. Ahora estaba solo.

Y Barness le buscaría.

Barness era de esos tipos que no consienten que un asesino ande suelto por donde ellos pasan. Siempre se había buscado complicaciones por eso, e incluso había visto puesta a precio su cabeza.

Patrick intentó tragar saliva y no pudo. Tenía en la garganta como una bola espesa y amarga.

—Eso significa el fin de todos nuestros proyectos —dijo el hombre que estaba frente a él—. Hay mucha gente que nos ha cedido sus tierras para prospecciones petrolíferas en las condiciones que nosotros hemos impuesto, pero ahora, sin pistoleros que la intimiden, toda esa gente se alzará contra nosotros. Además… Además, temo lo que ocurra cuando se enteren todos de que fuimos nosotros los que divulgamos los rumores sobre la peste y asesinamos al juez para que no levantara la cuarentena. Temo que…

Patrick rechinó los dientes y se llevó la mano derecha al pequeño revólver «Derringer» que descansaba en su funda sobaquera.

Pero el otro tipo no se inmutó.

—Tengo miedo, Patrick, pero no de usted —dijo—. Puede quitar la mano de ahí. Demasiado sé que ese revólver lo lleva descargado siempre.

Patrick retiró la mano lentamente.

—Vamos, lárgate —dijo.

—Quiero mi parte.

Patrick sonrió desdeñosamente, recobrada ya la calma. Dio la vuelta a la mesa de su despacho, abrió el cajón y extrajo un pequeño fajo de billetes que dejó caer al suelo.

—Tu parte —dijo.

Cuando el otro se agachaba para recogerla, le dio un puntapié al mentón y lo envió sangrando por tierra.

Pero permitió luego que su subordinado, gateando como un animal, recogiese los billetes y saliera del despacho.

Instantes después, Patrick salía también.

Había recobrado por completo la calma.

Su madre le esperaba en el vestíbulo de la casa. Con párpados temblorosos le vio quitarse la chaqueta y librarse de la funda pistolera donde reposaba el «Derringer».

—¿Qué te ocurre, hijo mío? Tienes una cara muy rara. ¿Hay malas noticias?

—No ocurre nada. Voy a cambiarme de camisa. ¿Dónde está la de lana de cuadros?

—¿Es que sales?

—¡Déjame en paz!

—Desde que te metiste en negocios de petróleo has cambiado mucho, hijo mío. Ganas dinero, pero… pero yo presiento algo raro. Creo que tu padre hacía los negocios de un modo muy distinto. No es ése el camino que me hubiera gustado verte seguir.

—¿Quieres callarte de una vez?

Las últimas palabras de Patrick habían sido como un rugido. Su madre, temerosa, retrocedió hasta el fondo de la sala.

Patrick pasó a su dormitorio. Se le oyó increpar a la doncella porque no encontraba enseguida la camisa que él quería.

Su madre miró el revólver con ojos entrecerrados. Sabía que su hijo estaba en peligro, y a pesar de suponer que la razón no estaba de parte de Patrick, no quería que nada le ocurriese a éste. ¿Por qué su estúpida manía de llevar siempre descargado aquel revólver? ¿Cómo iba a defenderse, si alguien le atacaba?

El «Derringer» había pertenecido al padre de Patrick, y la pobre mujer conocía su manejo. Sabía, además, que había balas de aquel calibre en el canterano izquierdo del vestíbulo. Con manos trémulas tomó el revólver, abrió el canterano y cargó una sola bala, volviendo a dejarlo todo en su sitio.

«Con un solo proyectil no notará por el peso que el revólver está cargado —se dijo—, y al menos tendrá algo para defenderse. No comprendo esa manía de llevar un “Derringer” sólo por adorno, cuando le pueden suceder tantas cosas…».

Patrick salió minutos después, vistiendo una camisa de lana en lugar de sus pulcras camisas de seda. Sobre ella llevaba una chaqueta de piel, y también se había puesto botas. Todo parecía indicar que estaba dispuesto para un viaje aquella misma noche.

Ni siquiera dio un beso a su madre.

Se ciñó la funda con dos expertos movimientos, salió y cerró con un portazo.

Una vez en el exterior, Patrick fue a las cuadras y eligió el mejor caballo. Lo espoleó salvajemente y lo hizo galopar en la misma dirección que poco antes habían seguido Barness y Judith.

Patrick sabía que los encontraría en el pueblo donde habían residido los Larney. Quizá, si tenía un poco de suerte, podría encontrarlos antes.

Y una vez los hubiese encontrado haría algo que seguramente Barness no esperaba.

Se enfrentaría con él en un duelo a muerte.

CAPÍTULO XV

Galopó furiosamente durante más de una hora, reventando a su caballo. Conocía todos los atajos por haber recorrido la zona en sus prospecciones petrolíferas, y pudo acortar camino. Por eso alcanzó a Barness y a Judith cuando éstos iban a entrar en el pueblo.

El descendió desde lo alto de una colina mientras los jóvenes llegaban por el sendero principal, junto al que estaba la tumba de Jeremías Larney.

La luna llena lo iluminaba todo con tanta claridad como si estuviera amaneciendo.

Barness no le había visto.

Patrick llevaba un rifle en el arzón de la silla, pues su caballerizo se lo había puesto así al saber que salía de viaje. Pudo haber disparado contra Barness sin que éste se diera cuenta, pero no lo hizo.

No estaba seguro de acertar, ni mucho menos. Y si sus hombres, muy bien parapetados y a menos distancia, habían fallado, muriendo luego… ¿qué podía ocurrirte a él?

No, no cometería esa imprudencia.

Descendió suavemente la loma, mientras Barness y Judith llegaban por otro lado. Vio que había lámparas encendidas en casi todas las casas del pueblo. Hombres con sus sombreros en las manos aguardaban junto a los porches, sin moverse, viendo llegar al hombre y a la mujer que se acercaban.

Era como si todo el pueblo adivinase lo que iba a ocurrir, como si viviera ya por anticipado la tragedia.

Patrick llegó antes a la entrada de la calle principal y detuvo su caballo, dando frente a los que venían.

Barness lo vio.

Ni un músculo se movió en su rostro, a pesar de oír que, a su lado, Judith lanzaba una exclamación de asombro.

Patrick estaba impasible.

Algunos tipos se acercaron encorvados, llevando sus sombreros en las manos, dispuesto a presenciar el espectáculo más de cerca.

Barness y Judith detuvieron sus caballos a unas treinta yardas del de Patrick.

—¿Por qué has venido? —Fue Judith la primera que habló, y su voz se difundió limpia y cristalina en la calma de la noche—. ¿No tienes bastante con lo que has hecho Patrick? ¿Es que los asesinos no descansáis nunca?

—¿Asesino? ¡Qué palabra tan desagradable!

—Debiste ahorrarme el suplicio de verte, Patrick.

—El suplicio de verme… —dijo con voz suave él—. Eso significa que todavía me amas.

Judith hundió suavemente la cabeza, apoyando la barbilla en el pecho.

—No creo que nunca te haya amado, Patrick, ni siquiera cuando suponía que eras un hombre honrado. Pero estaba sola… ¡Y una mujer sola y angustiada se deja seducir por tantas cosas! De todos modos, si quieres marchar tranquilo, Patrick, te diré que te perdono. Ni siquiera te reprocho que hayas intentado matarme. Ojalá Dios te perdone también.

Patrick lanzó una seca carcajada.

Aquella carcajada fue tan extraña y tan brusca que hasta los caballos cabriolaron nerviosos.

Barness silabeó:

—Patrick no ha venido por ti, Judith.

—Entonces…

—Patrick ha venido por mí.

El joven aristócrata volvió a reír otra vez, pero ahora más silenciosamente.

—Tiene razón el pistolero —dijo—; he hecho este largo viaje solo por verle a él.

Barness sonrió. Cualquiera hubiese dicho que su sonrisa era amistosa y tranquila.

—¡Qué interesante, Patrick! ¿Y no crees que te has arriesgado demasiado? ¿Por qué tanta molestia? Yo mismo hubiera ido a buscarte.

—Sabía eso.

—Pues créeme si te digo que no te entiendo. Nunca he visto que un fulano vaya él mismo a buscar la muerte. Por lo general se limita a esperarla, y si puede se oculta para que la muerte no le vea.

—Es que yo soy muy original, Barness. Y a propósito; ¿por qué no descendemos de los caballos? ¿No crees que hablaremos mejor?

Barness, por toda respuesta, descendió. Los dos hombres avanzaron unos pasos, hasta situarse apenas a unas veinte yardas.

La distancia era aún demasiado larga para un desafío normal a revólver, pero ahora oían sus voces con perfecta claridad y cada uno podía ver nítidamente las expresiones del rostro del otro.

—Desde que mis hombres han muerto he sabido perfectamente que tú me buscarías, Barness —dijo Patrick con calma—, y que de nada me serviría esconderme porque terminarías dando conmigo. Además… Además, yo tengo dinero e intereses en esta tierra, y no me conviene ir lejos. Por eso he decidido enfrentarme al peligro cara a cara y resolver esto de una vez. Lo que tenga que suceder, que suceda ahora.

Uno de los espectadores, que conocía a Patrick, se atrevió a decir:

—Señor Patrick, yo trabajé a las órdenes de su padre… No haga eso. He visto a ese hombre pelear contra los Larney y sé que puede con cualquiera. ¡Si quiere seguir viviendo, váyase de aquí!

La calma de Patrick era imperturbable. Tanto que incluso Judith se vio precisada a admirarle en contra de su voluntad.

Barness susurró:

—El caballero va sabe que yo soy un granuja peligroso. ¿No recuerda, Patrick, que maté a uno de sus amigos y por eso pusieron precio a mí cabeza?

—Sabía que el culpable era un tal Barness, pero al principio no lo relacioné contigo.

—Ahora ya puedes estar seguro.

—Y si pusieron precio a tu cabeza, ésa es la prueba de que el duelo no fue legal y luchaste con ventaja.

—El duelo fue legal.

—¿Entonces…?

Barness se mordió el labio inferior. Le dolía recordar aquello. Siempre le había dolido, como si llevase una espina clavada en el corazón, de esas que más hieren cuanto más uno intenta arrancárselas.

—Aquel hombre era inocente —dijo Barness—. Lo maté pensando que iba a asesinar a una mujer, pero el que pretendía asesinarla no era él. La mujer murió de todos modos y yo hice una víctima inútil. Por eso, en la primera declaración ante el sheriff, me confesé culpable.

—Ahora pagarás ese crimen, si tan arrepentido estás —dijo Patrick—. ¿Pero por qué me cuentas eso con tanto detalle? ¿Qué tiene que ver conmigo?

—Es que ante la tumba de ese hombre juré una cosa.

—¿Qué?

—¡Por Dios, callaos! —gimió Judith, presa de una crisis de nervios—. ¡Esto es horrible!

—Cierto —dijo Patrick—, la chica tiene razón. ¿De qué sirven las palabras cuando tienen que hablar los revólveres? Yo estoy dispuesto para cuando tú te atrevas, Barness.

—Yo también estoy dispuesto, Patrick.

—Pero observo que tú vas a jugar con ventaja.

Barness parpadeó un momento, sin acabar de comprender.

—No te entiendo, Patrick.

—Tú llevas dos «Colt» de bastante alcance, a pesar de que su calibre sea inferior al de un «Derringer». Con ellos, me alcanzarás a esta distancia mucho más fácilmente que yo.

—Eso tiene fácil arreglo. Podemos hacer el desafío, a diez pasos, si quieres —dijo Barness.

—Y mientras avanzamos, con las manos ya preparadas, tú me descerrajas una bala, ¿no? Ya soy gato viejo, amigo. No voy a fiarme de ti.

—No veo qué clase de garantías puedo darte, diablos… ¿Vale mi palabra?

—La palabra del hombre al que uno piensa matar no vale para nada, Barness.

—Entonces…

—Queda una solución —dijo Patrick—. Luchemos los dos con revólveres «Derringer». Yo llevo siempre dos armas, una en la funda sobaquera y otra en el bolsillo superior de mí camisa de viaje preferida, por si acaso. Voy a cederte uno de mis revólveres, pero como tú no estás acostumbrado al «Derringer», te otorgaré una ventaja.

—Es que… —Fue a decir Barness.

—Mi ventaja consistirá en que podrás disparar apenas llegue a tu mano el revólver que yo te lanzaré por el aire. Cuando tú lo tengas entre tus dedos, y no antes, yo sacaré el mío. De ese modo tienes todas las facilidades para dejarme seco.

Se escuchó entre los espectadores un murmullo de asombro. Una extraña sonrisa flotaba en los labios de Barness, y Judith la miró con horror. Porque era la misma sonrisa que ella había visto algunas veces en hombres que sabían que iban a morir. ¡Barness, ella no comprendía por qué, se estaba despidiendo de esta vida!

Los labios del joven se despegaron otra vez.

—Voy a hablarte de una cosa de la que hasta ahora no he hablado extensamente con nadie, Patrick —susurró—. Cuando maté a tu amigo y vi que había cometido un error, me juré a mí mismo que pagaría aquel crimen, y que precisamente me lo harías pagar tú. Voy a desafiarme contigo, pero en mi revólver no habrá balas. Sólo si tú fallas el primer disparo podré hacer yo algo para defender mi vida.

Judith ahogó un grito.

—Pero eso es buscar la muerte… —gimió—. ¡Es absurdo, Barness! ¡Él no puede nunca fallar el primer disparo a esa distancia! ¡Te matará! ¡Te matará!

—Yo maté a un hombre que no lo merecía —dijo secamente Barness—. Y ahora, Patrick, podemos empezar con nuestro asunto. En el revólver derecho no llevo balas, y será ése el que sacaré. ¿Conviene?

Patrick esbozó una sonrisa burlona.

—No quiero que me des ventajas, Barness. Luego dirían por ahí que soy un cobarde. Prefiero cederte mi «Derringer» y dejarte disparar apenas lo tengas entre tus dedos.

—Piensa que te estoy ofreciendo la vida, Patrick.

—No te preocupes. Si lo que quieres es morir, puedes aceptar mi revólver con la conciencia bien tranquila. ¡Vamos! ¡Prepárate!

Con una sonrisa, extrajo su «Derringer» de la funda axilar y lo arrojó por los aires hacia Barness, mientras hacía enseguida un rápido gesto para tomar la otra pequeña arma que descansaba en el bolsillo superior de su camisa.

Su sonrisa era divertida… Patrick estaba disfrutando.

Otras dos veces había empleado ya aquel truco, y las dos lejos de Texas. Ahora también saldría bien. Cuando Barness disparara en vano y se diese cuenta de que el arma estaba descargada, ya no le quedaría tiempo para reaccionar. Él le habría clavado una bala entre las cejas.

Y lo mejor de todo aquello, era que los espectadores no se darían cuenta. Creerían, sencillamente, que la víctima de Patrick no había llegado a tiempo de apretar el gatillo.

Lanzó una carcajada mientras empuñaba el «Derringer» cargado, al aferrar Barness el otro.

La carcajada murió en su garganta.

Con una mueca de espantosa incredulidad, con un último grito gutural de pasmo en sus labios, John Jensen Patrick se dobló sobre sus rodillas lentamente. La bala le había atravesado el corazón, y se llevó a él las manos agarrotadas. Con los ojos espantosamente fijos, con la boca abierta por el asombro, Patrick hundió su cara en el polvo, exhalando el último suspiro.

Barness dejó caer el revólver a tierra, como si le quemase.

—¡Dios mío…! —susurró—, ¡Dios mío…!

Barness no llegó nunca a saber quién era la persona que, sin querer, había matado a John Jensen Patrick.

Esa otra persona tampoco lo supo jamás.

EPÍLOGO

Cuando llegaron a la casa de Judith, cinco minutos más tarde, vieron a Mac Larney muerto en el vestíbulo.

Y en una pared había escrito con su sangre esta palabra:

MADRE

Fue Judith, temblorosa, la que le cerró los ojos.

En una de las habitaciones del fondo de la casa encontraron a la ciega. Ella no levantó el rostro al verles. No hizo ningún gesto. Sólo siguió ordenando, con un delicioso tacto, los juguetes de sus tres hijos cuando eran unos niños.

Por sus ojos sin luz resbalaban las lágrimas.

Judith se acercó a ella.

—Hola, madre —dijo sencillamente.

Barness se acercó también, y con suavidad le estrechó los dedos.

Sus labios dijeron también:

—Hola, madre…

Judith lanzó un gemido y apoyó la cabeza en su pecho.

FIN