TODOS LOS MUERTOS

LO PASARON BOMBA

SILVER KANE

TODOS LOS MUERTOS

LO PASARON BOMBA

© S. KANE

Texto

© ROCA

Cubierta

1.a edición: abril de 1994

Esta publicación es propiedad de

EDITORIAL ASTRI, S.A.

Secretario Coloma, 121, bajos

08024 BARCELONA

ISBN: 84-469-0331-8

Imprime NOVOPRINT, S.A.

Depósito legal: B. 17.263-94

Printed in Spain - Impreso en España

I

Los vaqueros empezaron a lanzar gritos de alegría a la entrada de la ciudad, mientras hacían sonar sus revólveres y levantaban auténticas murallas de polvo.

—¡Yupiiiiiiii!

—¡Ya estamos aquí, chicas!

— ¡Podéis empezar a desnudaros!

—Va a ser la mejor fiesta del año!

—¡Arriba las faldas! ¡A ver si nos enseñáis lo que tenéis entre las piernas!

Las mujeres públicas de la ciudad de Amarillo habían salido a los balcones al oír el estrépito. Lina de ellas, que llevaba los senos prácticamente al aire, gritó:

—¡Los que habéis de enseñar lo que tenéis entre las piernas sois vosotros! ¡Pero no podéis hacerlo! ¡Porque entre vuestras piernas no hay nada!

Y todas las zorritas más o menos jóvenes que estaban en los balcones se pusieron a reír, mientras señalaban a los vaqueros que hacían abajo cabriolas sobre sus caballos. Los disparos arreciaron, pero las honestísimas chicas de los balcones sabían que no iban a alcanzar a nadie. Como máximo enviarían al infierno todos los cristales de la casa. Pero eso era algo que ocurría cada sábado y a lo que nadie daba ya importancia.

Uno de los que estaban abajo, haciendo caracolear su caballo, gritó:

—¡Eh! ¿Es que no os habéis enterado de quiénes somos? ¡Venimos del Summer Ranch! —¡Claro que nos hemos enterado! —gritó la dueña de la casa—. ¡Y desde lejos! ¡Oléis a cerdo!

Los vaqueros del Summer Ranch sabían perfectamente que no olían demasiado bien, y por eso decidieron hacer lo que hacían todos los sábados: ir a la casa de baños antes de visitar a las chicas. Pero previamente las cortesanas de la casa se encargaron de desanimarles gritando:

—¡Aquí no volváis!

—¡No tenéis dinero para pagar!

—¡Esta es la casa más cara de la ciudad!

—¡Y vosotros sois unos miserables!

—¡Hace tres semanas que en Summer Ranch estáis a media paga!

No era una ofensa. Las chicas iban a lo suyo, y sabían muy bien que los vaqueros que acababan de llegar para su día de fiesta no figuraban precisamente entre los más ricos de la ciudad. Normalmente siempre iban a la última pregunta y por lo tanto no eran admitidos en aquella casa que sólo frecuentaba la gente rica.

Pero el capataz Mouse gritó desde abajo:

—¡Chicas! ¡Os equivocáis! ¡Esta vez hemos cobrado todos los atrasos!

—¡Tenemos pasta larga!

—¡Venga, abrid las puertas! ¡Vamos a entrar!

La dueña de la casa, desinteresada ella, gritó:

—¡Primero enseñad la pasta!

—¿Pero qué pasa? ¿Es que no nos crees?

— ¡Ni en sueños!

La actitud de las chicas que estaban en los balcones, enseñando sus redondeces, era despectiva, porque no les interesaban como clientes los vaqueros del Summer Ranch. Los sábados eran días de mucho «trabajo», y ellas preferían seleccionar a los hombres a los que iban a dedicar sus amabilidades. Sólo faltaría que poco más tarde llegasen los clientes buenos de verdad y encontrasen la casa llena de vaqueros que pretendían llevarse a las chicas a mitad de precio.

El capataz Mouse gritó:

—Bueno, muchachos... ¡pues que se vayan a la porra!

—¡Hay otras casas en la ciudad!

— ¡De todos modos lo pasaremos bomba!

Y se alejaron de allí. Eran quince y se dividieron en tres grupos. Uno de esos grupos fue en primer lugar a la casa de baños, otro a la barbería y el tercero a emborracharse directamente. Pero una hora más tarde todos acabaron reuniéndose en el saloon de Morrison, que era el más popular y barato de la ciudad.

Mouse el capataz, dijo:

—Eh, chicos, aquellas zorras no nos han querido.

—Están llenas de pretensiones —masculló el vaquero.

—Yo no sé qué se han creído —dijo otro—. Ni que fueran unas venus. Por mí se pueden ir al infierno.

Mouse gruño:

—Imaginan que no tenemos pasta.

—Bueno, la verdad es que hasta ahora el capitán nos había pagado con cuentagotas. Decía que nos lo daría todo de una vez cuando llegase la manada.

—Y la manada ha llegado.

—Hemos cobrado lo de tres meses.

—Somos ricos, a pesar de lo que crean aquellas guarras.

Mouse alzó los brazos.

—Chicos —dijo—, hay que celebrarlo en grande.

—¿Y qué sugieres?

—¡Que vayamos al saloon de Pinkair!

—¡Aquello también es muy caro!

—¡No importa! ¡Podemos pagar! ¡Además me han explicado que acaban de estrenar espectáculo con casi una docena de chicas nuevas que están como auténticos trenes!

—¡Eso es verdad!

—¡Yo he visto los anuncios! ¡Hay unas mujeres como para caerse muerto!

—Sí, pero no nos dejarán entrar allí —objetó otro—. Es un sitio elegante donde no admiten vaqueros.

—¡Eso lo veremos!

—¡Vamos!

Se dirigieron en grupo hacia el local, que era una especie de teatro-cabaret de la máxima categoría. Las calles se animaban cada vez más. Eran muchos los vaqueros que tenían fiesta aquel sábado y estaban dispuestos a gastarse la paga.

Pero por eso mismo, por estar llenos hasta los topes todos los espectáculos y centros de diversión, los dueños de éstos seleccionaban a la clientela. No les interesaba que las mesas fueran ocupadas por vaqueros que sólo beberían whisky del barato, intentarían meter mano a las chicas y encima acabarían rompiendo los vasos.

Por eso los quince vaqueros del Summer Ranch se dirigieron al saloon de Pinkair con la confusa sensación de que allí tampoco les admitirían. Ni siquiera enseñando la pasta les iban a dejar entrar.

Uno de ellos farfulló:

—¡Pues vaya sábado nos estamos pegando!

Otro añadió:

—¡Mi día de fiesta después de dos semanas encerrado en el rancho y resulta que aún no he metido mano a ninguna chica!

Un tercero dijo:

—Pues yo sí que he metido mano.

—¿Tú? ¿A quién?

—A la suegra del barbero.

—¡Desgraciado! ¡Al que querías meterle mano tú era al mismísimo barbero! ¡Eres un marica!

Pero a todo esto estaban llegando ya al saloon de Pinkair. Y tuvieron una buena sorpresa. Porque fue la propia dueña la que les recibió.

Nada menos que Annabel Pinkair.

Una tía estupenda.

Con la falda abierta hasta medio muslo enseñándolo todo.

Normalmente Annabel Pinkair era muy exigente con la clientela, sobre todo los sábados, y no admitía grupos de vaqueros que podían destrozarle el local. Pero esta vez ocurrió todo lo contrario.

—¿Sois los vaqueros del Summer Ranch? —preguntó.

—Sí, amiga —dijo Mouse.

—¡Bienvenidos!

—¿Nos va dejar entrar en su local?

—¿Y por qué no?

—Bueno, es que nosotros... En fin, tenemos fama en la ciudad de ir mal de pasta, porque el dueño nos debía algún dinero, pero ahora nos lo ha pagado todo... Vamos a gastar pasta larga... Y no destrozaremos nada.

—Confío en vosotros —dijo Annabel Pinkair—. Además me caéis simpáticos. Voy a hacer algo especial por vosotros.

—¿Qué?

—Cerraré el local apenas hayáis entrado. Sólo vosotros quince veréis a las chicas. ¡El espectáculo para vosotros solitos! Y podréis meterles mano.

Era más, mucho más de lo que en su vida hubieran podido soñar aquellos rudos y al propio tiempo ingenuos vaqueros.

Pensaban haber oído mal.

Mouse farfulló:

—¿Nosotros... solos?

—¿Y podremos tocar cacha?

—Hasta que os quemen los dedos.

—¿Y decir «mamá, teta»?

—Naturalmente. Y os advierto que las chicas que he contratado para la nueva revista son pechugonas.

Aquello era para los vaqueros el paraíso terrenal.

Gritaron al unísono:

—¡Yupiiiiii...!

Y se metieron dentro.

El lujoso local, con sillones y cortinas de terciopelo, les pareció un sueño. Además allí el servicio era femenino, y las chicas se dejaban tocar. Para que aquella especie de sueño fuese todavía más perfecto, les trajeron whisky escocés legítimo. Nunca a los hombres del «Summer Ranch» los habían tratado así. Era la monda.

Encima fue verdad que no dejaron entrar a nadie más, de modo que estuvieron a sus anchas. Cuando las primeras chicas aparecieron en el escenario, aquello fue el acabóse. Eran unas tías estupendas y ligeritas de ropa. Sus gestos eran procaces. Lo enseñaban todo a cada movimiento.

Mouse gritó:

—¡Chicos, vamos al escenario!

—¡Hay que meterles mano!

—¡Qué tías!

—¡Lo estamos pasando bomba!

Media docena de chicas estaban arriba, en el pequeño escenario, moviéndose acompasadamente. Una de ellas, la principal vedette, casi se había desvestido del todo. Los vaqueros se agruparon al borde de las tablas, babeando de entusiasmo.

Y encima la vedette les estaba animando.

—¡Vamos! ¡Hay que acercarse más, chicos! ¡Todos juntos!

Los quince hombres formaron una piña humana.

Se dispusieron a subir al escenario.

Ninguno de ellos pudo imaginar lo que había detrás de las barandas del primer piso, a su espalda. Ninguno concebía que más de una docena de rifles automáticos les estuvieran apuntando.

Y una voz seca gritó entonces:

— ¡FUEGO!

Fue una carnicería.

Fue una masacre sin nombre, fue algo que los hombres que estaban recibiendo la lluvia de plomo no hubieran podido concebir jamás.

Las balas les alcanzaron por la espalda.

El primero en morir fue Mouse.

Una bala le entró por la nuca y le atravesó la cabeza.

Su íntimo amigo, Lañe, trató de cubrirle sin darse cuenta de que estaba muerto. Y dos plomos de calibre pesado le atravesaron entonces el pecho, haciéndole caer como un fardo.

Los otros vaqueros apenas pudieron moverse.

Estaban realmente apiñados e indefensos. Les habían obligado a dejar los revólveres al entrar en el local, cosa muy lógica. No esperaban aquello. Lo primero que hicieron fue volverse con caras de asombro, con caras casi infantiles de personas que todavía no saben lo que es una traición.

El infierno de fuego les aplastó.

Las balas llegaban de todas partes.

Los rifles disparaban como ametralladoras.

Y los hombres que los manejaban eran hábiles e implacables. Aquel era un ejercicio de tiro al blanco y además se aseguraron bien. Ni un plomo se perdió. Los vaqueros fueron amontonándose junto al escenario, cubiertos de sangre, mientras las «girls» dejaban de bailar.

La chica del piano —pues también era una mujer— se había quedado helada y con las manos en el aire.

Las camareras se habían lanzado al suelo.

Únicamente las bailarinas estaban en pie, pero formando un aterrado grupo. El acre humo de la pólvora lo llenaba todo.

La sangre corría por el suelo del local como en algunas noches inolvidables habían corrido la cerveza y el whisky.

Annabel Pinkair apareció entonces en escena. Alzando las manos frenéticamente, mientras la tentadora apertura de su falda se hacía más y más ancha, gritó:

—¡Basta! ¡Basta ya! ¡No hace falta que hundáis la ciudad entera!

Los disparos fueron cesando poco a poco. Y la verdad era que ya no hacía falta apretar el gatillo más. Todos los hombres de Summer Ranch estaban muertos.

Se oyó entonces una voz arriba.

—Ella tiene razón, chicos. Basta de darle gusto al dedo.

Y Rufus Coleman descendió.

Rufus Coleman era lo que mucha gente dice «todo un señor». Al menos tenía el aspecto. Ropa impecable, joyas impecables y tripa impecable. Estaba gordo el tío, pero eso suele pasarles a todos los que viven bien.

Saludó amablemente a Annabel.

—Buen trabajo, nena.

—No dirás que no te los he «puesto» bien.

—Perfectos. Ni en un ejercicio del «pim-pam-pum».

—¿Qué haremos ahora con ellos?

—Tranquila. Mis hombres se ocuparán de eso.

—¿Y del dinero? Esos vaqueros acababan de cobrar.

—Lo sé. Di a tus chicas que pueden registrarles. Y quedarse con toda la pasta que haya en sus bolsillos.

—Ese es un buen trato, Coleman.

—Sabes que yo siempre quedo bien con los que me ayudan.

—¿Y qué le vamos a explicar al sheriff. Una matanza como ésta no se había producido en Amarillo desde hacía muchos años.

—Tranquila también, nena. En primer lugar el sheriff se deja «convencer» por mí. Si tú dices que ha entrado una banda de desconocidos a hacer todo esto, y yo le aseguro que tú estás diciendo la verdad, él lo creerá a pies juntillas. Le conviene.

Annabel Pinkair sabía muy bien que Rufus Coleman tenía sobornada a media ciudad, de modo que no se sorprendió ante aquellas palabras. Y tampoco se sorprendió cuando le oyó susurrar a Rufus:

—Y aunque no lo dijeras tú y lo dijera solamente yo, él lo creería lo mismo.

—De acuerdo... Entonces haz que tus hombres saquen de aquí toda esta carroña.

—Por supuesto, nena.

—Y tú y yo hablemos. Te he hecho un gran favor.

—Nadie lo niega, muñeca.

—Pues los favores tienen un precio.

—Claro que sí. Annabel... Un precio. Vamos a tu despacho y hablemos tranquilamente de eso.

El despacho de Annabel era severo y solemne como el de un hombre de negocios. No había el menor detalle , femenino en él. No faltaban rumores de que a Annabel Pinkair le gustaban las tías y no los hombres, pero ése era un asunto que Rufus Coleman le importaba muy poco.

—Tienes unas bonitas instalaciones —dijo.

—No están mal.

—Dicen que este local es un gran negocio.

—Precisamente por eso vamos a hablar de pasta, Rufus Coleman.

El se sentó.

—Te ofrecí cinco de los grandes —dijo.

—Es poco.

—¿Poco?

—Sí. Quiero diez.

Rufus arqueó una ceja, pero ésa fue toda su reacción. Dio incluso la sensación de que no la había oído.

—Lleguemos a un acuerdo —dijo—. Siete y medio.

—Diez.

—¿Crees que me tienes en tus manos, preciosa?

—No, pero te conviene no crearme problemas, Rufus Coleman. Diez de los grandes no son demasiado para ti, y a cambio de eso tienes mi silencio.

Rufus sonrió.

—Las mujeres tenéis sentido práctico —dijo.

—¿Eso quiere decir que aceptas?

—Claro que acepto. Tú lo acabas de decir. Diez de los grandes no son dinero para mí.

—Pues entonces paga.

La voz de Annabel era seca, cortante.

No cabía duda de que era una auténtica mujer de negocios.

—No llevo dinero encima. ¿Vale un cheque?

—Por supuesto que sí. Tus cheques son dinero contante y sonante, Rufus Coleman.

—Pues déjame una pluma y un tintero. Te lo firmo en seguida.

—Bien —dijo ella.

Y se volvió de espaldas para tomar lo que él le había pedido.

Mal hecho.

No se podía dar la espalda a un tipo como Rufus Coleman.

¡BANG!

Fue una sola detonación y hecha por un revólver de pequeño calibre, pero a aquella distancia la bala resultó mortífera. Toda la cabeza de la mujer fue sacudida brutalmente. La bala le había penetrado a Annabel por la nuca.

Cayó sobre la mesa.

Y Rufus dijo aburridamente:

—Lástima. Tenía bonitas piernas.

Fue toda la oración fúnebre que tuvo una de las mujeres más bonitas de Amarillo.

3

Henry Summer vio desde el porche de su hermoso rancho algo tan alucinante que no pudo ni creerlo.

Durante algunos instantes creyó estar soñando.

Pero aquello no era un sueño sino una cochina realidad.

Un grupo de unos doce hombres había irrumpido tranquilamente en su rancho. Al principio creyó que se trataba de sus vaqueros que volvían de la fiesta del sábado, aunque le extrañó que regresaran tan pronto, cuando aún había luz, teniendo como tenían permiso hasta la medianoche. Luego se dio cuenta de que no eran sus hombres, sino otros.

¡Eran unos desconocidos!

¡Que además se le llevaban la manada!

Porque la desfachatez de aquellos individuos era tan increíble que le sobrecogió. Sabiendo que no encontrarían resistencia, se llevaban las reses. Y aquellas reses... ¡Valían una fortuna! ¡Miles y miles de dólares!

Uno de los pocos que estaban de servicio en el rancho aquel sábado al anochecer se acercó a él.

—¿Pero qué pasa, jefe? —barbotó.

—No lo sé... Esos tipos se confunden.

—Pues yo lo entiendo aún menos...

—Ve a ver qué pasa.

El vaquero se acercó a los jinetes que arreaban las reses.

Y todo fue muy rápido.

Henry Summer no podía creerlo.

Sonó una sarta de disparos. Todos los jinetes estaban apretando los gatillos a la vez. Y el vaquero cayó al suelo hecho una criba.

Summer se llevó las manos a la cara.

Estaba tan aterrado que no podía ni respirar.

Y aunque otros vaqueros de los que él conocía se hubieran opuesto a aquel robo infame, saliendo al encuentro de los cuatreros y dejándose la piel si fuera necesario, Henry Summer no tuvo agallas para eso. Sintiendo que las rodillas le temblaban de miedo, entró en el interior del rancho.

Y entonces lo vio.

Estaba muy tranquilo allí.

Ocupando su mejor butaca y fumándose su mejor cigarro, Rufus Coleman parecía el auténtico dueño del rancho.

Miró a Summer y preguntó:

—¿Sorprendido...?

—¿Qué hace usted aquí?

—Ya ve: probando su whisky y sus cigarros. La verdad es que son buenos.

—¿Cómo ha entrado?

—Entrando.

Summer se detuvo en el centro de la habitación sintiendo que las rodillas le temblaban cada vez más.

—Coleman... —farfulló—. Esos tipos que se están llevando mis reses... ¿tienen algo que ver con usted?

—Por descontado que tienen que ver. Son mis hombres.

—¿Usted sabe... lo que valen esas reses?

—Claro que lo sé. Soy un experto y me he informado bien. Se trata de la mejor manada de Texas.

—¿Y se la va a... a llevar?

—Me la estoy llevando ya, amigo.

—Pero esto es absurdo... Está jugando con fuego, Coleman.

—¿Por qué?

—El sheriff...

—El sheriff no hará nada.

—Mis hombres...

—Han muerto.

Las dos palabras dejaron tan anonadado a Summer que necesitó apoyarse en una de las mesas. Pero no tuvo la menor duda de que Rufus Coleman decía la verdad. ¿No acababa de ver matar a sangre fría al último de sus vaqueros?

—¿Han muerto quince hombres? —farfulló sin poder creerlo.

—Y tanto que sí —dijo Coleman con la mayor tranquilidad del mundo, mientras exhalaba una bocanada de humo del magnífico cigarro.

—Eso no es posible. Eran buenos pistoleros...

—También era buena la trampa.

La sequedad de aquellas palabras acabó con las últimas fuerzas de Summer. La habitación dio una vuelta en torno suyo y cayó de bruces sobre la mesa.

—¿Quiere un trago? —le preguntó cínicamente Coleman—. El whisky es bueno. Y usted lo paga.

—Col... Coleman... ¿Qué quiere usted?

Los ojos del gordo se endurecieron como los de una serpiente.

—Vamos a hablar claro, Summer —dijo—. Tengo mis condiciones.

—Dígalas.

—En primer lugar usted es el presidente del Círculo de Ganaderos de este condado. Una importantísima organización.

—Sí. Lo..., lo soy. ¿Y qué?

—Sé que preparan una denuncia contra mí. Quieren meterme en la cárcel para toda la vida afirmando que soy el cuatrero más implacable de esta comarca.

—Y lo es, Coleman.

—A mucha honra.

—¿Quiere que retiremos la denuncia?

—Esa es mi primera condición. Convenza a los otros para que lo hagan. Es su trabajo, Summer. Hágalo.

—Puedo procurarlo...

—Lo tiene que conseguir. Y vamos a mi segunda condición. Usted a callar con las reses que me llevo. Aún no ostentan su marca porque no ha tenido tiempo de hacer ese trabajo. Mejor. Las marcaré yo. Y usted callado como un muerto y sin mover un dedo aunque se encuentre con uno de esos toros debajo de su propia cama.

—Maldito sea el día en que nació, Coleman.

—El único día que me importa es el día de mi muerte. Y ése todavía está lejos.

—No puede arruinarme de ese modo...

—No le arruino, Summer. Aún tiene este rancho.

—Pero...

—¿Se ha dado cuenta de que se lo podría quitar con un solo gesto de mi mano? ¿Es que alguien va a defenderlo?

Henry Summer temblaba como un flan. Sudaba igual que un condenado. El miedo que sentía era tan terrible que no le dejaba ni respirar.

Coleman siguió:

—Pero le voy a dejar con él. Ya ve si soy buen chico.

—Gra... gracias.

—No hay de qué. Por supuesto, de todos modos, que este rancho tiene un precio, y yo hago un sacrificio al renunciar a él. Ese sacrificio debe ser compensado.

—¿Pero... qué es lo que quiere?

—Su hija.

Las dos palabras fueron dos bofetadas en la cara de Henry Summer. Balbució con un soplo de voz:

—¿Qué...?

—Sí. Su hija... ¿No está claro?

—Oiga, usted está loco. No sabe lo que dice.

—Pues entonces lo repetiré otra vez para que se me entienda del todo. Quiero a su hija.

Henry Summer paseó su aterrada mirada por la habitación, hasta posarla en el cuadro que adornaba una de las paredes. Era un hermoso cuadro al óleo que representaba una chica de unos diecisiete años. A Margit se lo acababan de hacer. Era un soberbio retrato.

Y más soberbia era la chica. Una mujer como para quitar el sueño. Una cara de colegiala ingenua que no sabe nada de la vida. Y debajo un cuerpo de diosa que lo sabe todo del amor.

El ranchero barbotó:

—Mi hija es... una niña.

—Menos mandangas. Ya tiene diecisiete años. Y a los diecisiete años una mujer ya sirve de sobras para la cama —dijo brutalmente Coleman.

—Ella... no lo consentirá.

—Je, je... ¿Es que cree que voy a pedirle permiso para ponérmela debajo?

—Es usted un hijo de la gran puta, Coleman.

Rufus Coleman se levantó. Sus ojos eran metálicos y duros. Se quitó el puro de la boca, y con expresión de asco y desprecio, abofeteó dos veces la cara de Henry Summer. Mientras tanto masculló:

—Estás solo, sucio ranchero. Estás más solo que una rata acorralada. Yo tengo todas las cartas y sin embargo hago un trato razonable contigo, no digas que no. Te dejo el rancho, te dejo todo lo que te podría quitar a cambio de unas cuantas sesiones de amor con tu hija Margit. No me digas que eso no es comportarle como un buen hombre. Puedes elegir entre eso... o morir y además ver desde la tumba las cosas que hago con tu hija.

Henry Summer le miró aterrado.

El no quería morir.

El tenía miedo.

Balbució:

—La... la convenceré.

—Bien hecho, Henry.

—Pero ella tiene novio...

—Sí, ya sé... Oscar, el heredero de una de las mejores familias de la ciudad... Usted y él han pensado en unir sus ranchos y formar un verdadero imperio, ¿no es así?

—Claro que lo habíamos pensado... Pero después de eso será imposible... Oscar no querrá casarse con una chica que no es virgen.

Rufus Coleman rió socarronamente mientras decía:

—Pues que la defienda.

Se dirigió a la puerta y añadió:

—Quiero a la nena dentro de dos horas. Y vestida como una princesa. Me gusta desnudar poco a poco a las chicas finas.

4

Dos horas después una chica preciosa, una chica llamada Margit Summer, se dirigía a una determinada casa de la ciudad vestida con sus mejores ropas.

Pero aquella casa no era la de Rufus Coleman, que sin duda la estaba esperando. Era la casa que tenía en la ciudad un joven llamado Oscar Benson, con el que la chica estaba prometida.

Margit estaba preciosa.

Jamás los hombres cachondos de Amarillo habían visto tanta belleza.

Pero había lágrimas en los ojos de la muchacha. Y cuando Oscar le abrió la puerta, cayó en sus brazos con un gemido.

Oscar Benson, que estudiaba para ingeniero agrónomo, tenía allí un departamento para poder estar más tranquilo. Consistía en un par de habitaciones con libros, unas mesas de trabajo y una cama. Esa cama jamás la había usado con Margit, y por supuesto que ella no le hubiese permitido hacerlo.

Ahora le acarició el pelo tiernamente. Daba la sensación de que Oscar lo sabía ya todo. No hizo ninguna pregunta.

Margit farfulló:

—He hablado con mi padre...

—Yo también, Margit.

—¿Tú?

—Sí. Me lo ha contado todo.

Los dos se miraron a los ojos. Oscar Benson era un joven pálido, con labios delgados y en aquel momento un poco tembloroso. Musitó:

—Me lo ha dicho todo. El robo del ganado, la muerte salvaje de sus hombres, la falta de apoyo que tiene en el sheriff, lo desesperado que se encuentra... Sólo le queda una posibilidad de salvar el rancho.

—Yo, ¿verdad?

—Sí. Tu padre es un hombre razonable, Margit. Entre dos cosas malas has elegido la que es menos mala.

—¿O sea que entregarme a ese... a ese hijo de la gran perra... a ese asesino sin nombre... es lo menos malo?

—En fin... Vuestro rancho vale mucho.

—Y mi vida vale más. Porque si eso sucede yo me colgaré de una cuerda, Oscar.

—Verás... Es que...

—Defiéndeme, Oscar... Tú eres todo un hombre. El único hombre que conozco... ¡Defiéndeme!

El se apartó un momento.

Estaba más pálido que nunca.

Sus labios temblaban ahora espasmódicamente.

—Verás, Margit... —dijo sin mirarla—. Rufus Coleman ha matado a todos los pistoleros de tu padre y además cuenta con la pasividad del sheriff. El tiene la fuerza.

—¿Qué... quieres decir?

—Pues bueno... Yo...

—¿ Qué quieres decir?

—Que es mejor ce... ceder.

Ella le miró como una alucinada.

—¿Insinúas que he de convertirme en la zorra de ese asesino?

Oscar le puso las manos en los hombros. Trataba de mostrarse suave. Balbució:

—Todo es mejor que morir... Piensa en tu padre... Piensa en mí... Piensa en lo valioso que es el rancho... Un pequeño sacrificio vale la pena con tal de conservar todo eso.

—¿Pequeño sacrificio?

—Bueno... Que el tío haga un par de cosas contigo no es tan grave... Ya se cansará. Y además yo no lo tendré en cuenta. Me casaré contigo, y los ranchos de mi padre y el tuyo acabarán uniéndose.

Margit retrocedió un paso.

Sus ojos estaban muy abiertos. Y había en ellos una lucecita amarga.

Sentía como si los dedos del hombre quemaran en su piel. Por eso se retiró. Notaba en aquella piel la sensación de haber sido tocada por un sapo.

—No hace falta que me «comprendas» ni que me «perdones», Oscar —susurró con voz helada—. No hace falta que me digas que ese tipejo ya se cansará. La que me he cansado soy yo, ¿entiendes? ¡Yo! ¡Mi padre es un marrano cobarde y tú eres un marrano cobarde. Ni él es un hombre ni tú eres un hombre. Y no te escupo a la cara porque no quiero gastar saliva con un tipejo como tú. Pero oye esto, maldito bastardo. Rufus Coleman no me da miedo. Rufus Coleman no me tocará. Si he de luchar con mis uñas, lucharé con mis uñas. Y ahora mi padre y tú os podéis ir al infierno. ¡Qué os aproveche el rancho!

Y salió de allí.

Lo último que oyó fueron las palabras del tartajeante Oscar:

—Escucha, Margit, yo... yo... ¡Escucha!

Pero ella no se detuvo. Jamás la ciudad le había parecido tan vacía y tan cruel. Sabía muy bien que a partir de aquel momento Rufus Coleman iniciaría una especie de «caza de mujer», hasta apresarla a ella y meterla en su cama. Nadie la defendería. Pero ella estaba dispuesta a morir antes de ver cómo se acercaban a sus curvas las zarpas de aquel miserable.

No supo cómo, pero se metió en un saloon. Jamás había estado en un sitio así. No obstante notaba la garganta tan seca, necesitaba tan desesperadamente reponer fuerzas, olvidarse de todo, que se acercó a la barra. No pudo darse cuenta de que era un saloon miserable, lleno de pistoleros y de granujas. Sin embargo los clientes, por pura curiosidad, le hicieron un puesto en la barra.

—Necesito un whisky doble —dijo ella con voz ahogada—. Y en seguida.

El tipo que estaba a su lado murmuró:

—¿Es para tener fuerzas y aguantar el peso de Rufus Coleman, nena?

Ella se volvió de pronto.

—¿A usted qué le importa? —gritó.

—Bueno... Je, je... Claro que me importa. Los rumores corren por la ciudad que es un verdadero gusto.

—¡Pues métase los rumores donde le quepan!

—Yo te voy a meter otra cosa, muñeca.

Margit no estaba dispuesta a aguantar nada.

Le escupió a la cara a aquel tipo.

Y aquel tipo se secó la saliva lentamente. Tenía unas facciones duras, astutas y crueles. Sus ojos destilaron odio mientras miraba a Margit Summer, parada y jadeante a un paso.

El hombre susurró:

—Parece que no sabes con quién tratas, muñeca.

—Ni me importa.

—Me llamo Chuck.

—Como si quiere ser el Papa.

—No soy el Papa. Soy el pistolero más rápido de Amarillo.

—¡Me importa un rábano! ¡Y déjeme en paz!

El la sujetó por el brazo.

Había en cada uno de sus gestos una insoportable brutalidad.

—¿Qué te crees, guarra? Si accedes a acostarte con Coleman es porque eres una puta. No te hagas la estrecha. Eres una zorra, lo que pasa que algo más cara que las demás. Y yo te diré lo que hago con las zorras: las uso, les doy un par de bofetadas y las tiro. Y eso es lo que voy a hacer contigo. Voy a usarte.

Y la sujetó brutalmente por el pelo.

La atrajo hacia sí.

Buscaba sus labios como el que busca una fruta madura.

Ella gimió:

—¡Suéltame, maldito...!

—Te soltaré cuando haya hecho contigo todo lo que tengo ganas de hacer, zorra.

Y con la otra mano le acarició los senos.

—¡Hum...! ¡Qué finos! ¡Y son más suaves de lo que yo creía! Y más grandes... Tienes más curvas de lo que parece, chata...

—¡Su... suélteme...!

Pero Chuck no la soltó.

Al contrario, la apoyó en la barra.

Y casi montó sobre ella, iniciando con su vientre una serie de movimientos procaces. La muchacha se debatió desesperadamente entre aquellos brazos que parecían cables de acero. Pero nadie movió un dedo para ayudarle. Nadie hizo un solo gesto. Un espeso y cobarde silencio llenó la atmósfera del saloon.

Chuck masculló:

—Estás deliciosa, nena...

Y en aquel momento la voz dijo:

—Una cosa buena vas a salir ganando con todo esto, Chuck. Tu cadáver conservará el perfume de la chica.

Chuck la soltó y se volvió de repente.

Pudo ver al hombre que se había puesto en pie. Al hombre que sonreía secamente desde una de las mesas.

No era joven. Se le podían calcular cuarenta años. Pero tenía las facciones quemadas por el sol, los músculos marcados como piezas de acero, la barbilla cuadrada, los ojos fríos e implacables. Era uno de esos hombres que sólo pueden ser verdugos o pistoleros. En torno suyo flotaba una especie de atmósfera irreal que estaba hecha de indiferencia y de muerte. Daba la sensación de que aquel tío te mataba y un segundo después ya se había olvidado de ti.

Sus labios se entreabrieron para decir:

—Lárgate, Chuck.

—¿Quién eres tú para mandarlo?

—Soy Jess Murphy.

—¿El pistolero?

—Yo más bien diría que el asesino. No te conviene tener tratos conmigo. Lárgate, Chuck.

Chuck rió silenciosamente.

—Hoy es mi día de suerte —dijo.

—¿Sí? ¿Por qué?

—Porque he encontrado dos cosas que me interesaban.

—¿Cuáles son?

—Un hombre al que quiero matar y una chica a la que quiero tirarme.

Después de estas palabras, Chuck rió burlonamente. Nunca se había sentido tan seguro de sí mismo. Y eso que la mirada de Murphy era de las que hielan la sangre en las venas.

—Supongo que soy el hombre al que quieres matar —dijo Murphy—. Me fastidiaría mucho ser la chica a la que quieres tirarte.

—Je, je... Tenía ganas de encontrarte, Murphy.

—Pues no puede decirse que eso sea una buena noticia.

—Lo es... Claro que lo es... Ya me fastidiaba tu rama... Ya empezaba a tener ganas de demostrar que soy más rápido que tú.

Murphy apretó los labios.

—Tienes oportunidad, Chuck —dijo secamente.

—¿Yo?

—Sí. La última oportunidad.

—Je, je... Cuando esté con la chica en la cama me acordaré de ti y de tu carroña cosida a balazos. Lo celebraré con ella.

Y «sacó».

Fue un gesto fulgurante.

Los que estaban cerca lanzaron un grito.

Nunca habían visto una maniobra tan rápida.

Pero Jess Murphy ni siquiera había pestañeado. Jess Murphy acababa de mover con suavidad la cadera derecha. Pareció como si el revólver naciera en sus propios dedos, como si hubiera nacido de allí.

A muchos les pareció increíble.

Y sonó un disparo.

La cabeza de Chuck se tambaleó. Fue como si una fuerza invisible quisiera arrancarla del tronco. De pronto todos lanzaron un gruñido a la vez porque acababan de ver el siniestro botón rojo entre las cejas del hombre. La bala de Jess Murphy le había llegado hasta los sesos.

Jess Murphy no se movió.

Simplemente guardó el arma mientras decía con voz opaca:

—Camarero, sirve una ronda a todo el mundo. Que beban a la salud del muerto.

5

La chica se acercó a él.

Parecía fascinada y aterrada a la vez por lo que acababa de suceder. En este momento le hubiera resultado imposible definir sus sentimientos, pero una cosa estaba clara: jamás había visto una cosa semejante.

Jess entornó los párpados al verla venir.

—¿Usted también quiere beber? —preguntó.

—Se me ha pasado la sed.

—Pues antes la tenía...

—Lo que ahora necesito es otra cosa.

—¿Qué?

—Hablar con usted.

—No te conviene, nena —dijo él con expresión de absoluta indiferencia, a pesar de que ya empezaba a tener motivos para saber que aquella chica no es de las que hablan con cualquiera.

—¿Por qué no me conviene?

—Soy un indeseable.

—Pues quizá yo necesite hacer un trato con un indeseable como tú.

—¿Un trato de qué clase?

—Eso te lo diré muy pronto. Hablemos.

—¿Dónde?

—Supongo que el sitio me lo puedes indicar tú mejor que nadie.

—Hay unos reservados ahí —dijo Jess, con la misma glacial indiferencia—, pero no te convienen.

—¿Por qué?

—Quizá te meta mano.

—Correré ese riesgo —contestó ella con una voz que también estaba cargada de una helada indiferencia.

El reservado era como todos. Una mesita con bebidas, un diván para hacer cosas y un pequeño tocador para que luego la chica se arreglara los desperfectos. Ella se sentó en el diván y cruzó las piernas, pero así como hay chicas que en esa posición se las arreglan para enseñarlo todo, ella se las arregló para no enseñar nada.

—Me llamo Margit Summer —dijo.

Jess entrecerró los ojos.

—¿Del rancho Summer? —preguntó.

—Sí.

—¿Qué es lo que te ocurre?

—Me parece que no necesito explicártelo. Lo has visto con tanta claridad como yo.

—Puede que no haya visto gran cosa. Sólo un hombre que trataba de ofenderte. Y ese hombre ya está muerto.

Añadió hipócritamente:

—Espero que descanse en paz y que tenga una tumba muy bien ventilada.

—¿Qué clase de hombre eres, Jess?

—Te lo he dicho antes: un asesino.

—Mejor.

—¿Por qué?

—Necesito un asesino.

E hizo un gesto ambiguo en el que seguía flotando la indiferencia.

—He oído nombrar a un tal Rufus Coleman —dijo.

—¿Lo conoces, Jess?

—Sé que es un cerdo.

—Entonces comprenderás en seguida mi situación. Te diré lo que ha hecho y sobre todo lo que piensa hacer.

Contó lo sucedido con voz ahogada. Había momentos en que aquella voz temblaba de incredulidad, de decepción y de odio. Incredulidad porque no podía imaginar que aquello ocurriese en una ciudad que presumía de civilizada; decepción porque lo mismo su padre que su novio la habían llenado de vergüenza. Y odio porque estaba dispuesta a llegar al infierno con tal de que Coleman no la tocase.

Mientras la oía hablar, Jess Murphy ni siquiera pestañeó.

Luego dijo:

—Parece que tu padre no es ningún héroe, muñeca.

—No le importo absolutamente nada.

—Claro que le importas, pero es un cobarde. En cuanto a tu prometido, me han contado que es uno de los jóvenes más distinguidos de la ciudad.

—Puede que sea «distinguido», pero no es un hombre.

Jess se encogió de hombros.

Su expresión seguía siendo helada.

—¿Y qué quieres que haga yo? —preguntó.

—Una sola cosa.

—¿Cuál es?

—Matar a Rufus Coleman.

Jess siguió sin pestañear.

—¿Qué es esto? ¿Un contrato? —preguntó.

—Sí. Y te pagaré bien.

—¿Cuánto?

—Cinco mil.

—¿Los tienes?

—Son los ahorros de toda mi vida.

—No es un buen negocio, nena.

—¿Quieres decir que te parece poco?

—Matar a Rufus Coleman es matar a toda una banda organizada. Al menos diez hombres. Me salen a quinientos cada uno. O sea un precio de saldo. Un asesino como yo cobra más caro.

Ella parpadeó.

—Puedo conseguirte más... Te juro que lo haré. Hay personas en esta ciudad a las que puedo pedir dinero.

—No lo hagas, Margit.

—¿Quieres decir que... no aceptas el asunto?

—Quiero decir que te lo haré gratis.

Margit Summer quedó anonadada unos momentos. Le costaba respirar a causa de la sorpresa. Cuando pudo reponerse preguntó:

—¿Y eso por qué, Jess?

—Quizá porque no me gustan los tipos como Rufus Coleman. Quizá porque no me gustan tampoco sus hombres. Quizá porque soy un tío de mala leche.

Y ofreció una de las botellas a la muchacha mientras preguntaba:

—¿Un trago?

Margit Summer se puso en pie.

Sus labios temblaban y en sus ojos había una extraña luz.

¿Era gratitud? ¿Era admiración? ¿Era el deseo inconsciente de una chica que sueña ser acariciada por un hombre hecho y derecho? ¿Qué misterio había en aquellos ojos de muchacha que está naciendo a la vida?

Con voz temblorosa dijo:

—No sé cómo demostrarte mi gratitud, Jess.

—Hay una manera de demostrármela.

—¿Cuál es?

—No darme las gradas.

—¿Siempre eres así con las mujeres, Jess?

—¿Cómo soy...?

—No sé... Lejano... Indiferente. Como si tú estuvieses en un planeta y las mujeres en otro. Y como si no desearas que esos planetas se encontrasen jamás.

—Tú no entiendes de esas cosas, Margit.

—¿No? ¿Qué edad crees que tengo?

—Diecisiete o dieciocho.

—Diecisiete, exactos. ¿Y tú?

—Treinta y ocho.

—Parece como si tuvieras menos, Jess.

—Te equivocas. Soy un tipo que ya está hecho polvo. —¿Casado?

—No.

—¿Entonces cuáles son tus sentimientos, Jess? ¿No hay en tu vida ninguna mujer?

—La hubo.

—¿Quién?

—Una mujer a la que amé con toda el alma. La única a la que he amado en mi vida.

—¿Y qué pasó con ella?

—Murió.

Hubo un momento de silencio entre los dos. Una atmósfera casi irreal pesaba entre sus caras.

—¿Y ahora no hay ninguna mujer en tu vida? —preguntó Margit con una voz sin matices.

—No.

—¿Cuánto hace que no besas a ninguna?

—Pché.

—¿Sabes lo que podrás decir dentro de cinco minutos, Jess?

—¿Qué?

—Pues que hace cinco minutos que has besado a una.

Y acercó sus labios.

Fue muy rápida.

Tenía unos labios audaces, jugosos y frescos. Tenía una lengua suave y experta. Tenía un instinto rabioso de mujer que sabe enloquecer al macho.

El no se movió.

Diríase que era un hombre de hielo.

—¿Quién te ha enseñado? —preguntó.

—¿A qué?

—A besar.

—Nadie. Eso las mujeres nacemos sabiéndolo.

—Pues lo haces muy bien. Pero te has equivocado. —¿Con quién?

—Conmigo.

—¿Por qué?

—Por una sola razón: nunca beses a un viejo desengañado, Margit.

Y fue hacia la puerta. La conversación había terminado porque él lo quería. Pero en cambio no lo quería Margit Summer, porque ella susurró:

—Puede que seas un desengañado, Jess, pero un viejo no.

—Tú qué sabes, pequeña.

— ¡No soy ninguna pequeña!

Pero Jess Murphy ya no la oyó.

Jess Murphy se había largado, cerrando la puerta.

6

De momento tenía una ventaja: Rufus Coleman aún no sabía que iba contra él. Por lo tanto Rufus Coleman y sus hombres no pensaban en matarle.

Pero las dudas durarían muy poco, porque se enterarían en seguida del asunto cuando Coleman decidiese ir en busca de Margit para llevársela a la cama. Entonces se enteraría de que había en la ciudad un hombre dispuesto a defenderla.

Y la cosa sucedió aquella misma noche. Tres jinetes se presentaron ante el edificio principal del Rancho Summer.

Nada más fácil para ellos. No quedaba en el rancho ningún pistolero que pudiese defenderlo. El dueño se había encerrado en su habitación y en el porche sólo estaba visible Margit. Fue Margit la que se puso en pie al ver aproximarse a aquellos tres jinetes.

Su pinta de asesinos profesionales desarmaba a cualquiera. Llevaban las alas de los sombreros echadas sobre los ojos, pero aun así se distinguía el brillo de sus miradas viciosas y heladas, unas miradas que no reflejaban la menor compasión para aquella mujercita que iba a ser su víctima.

Uno de ellos dijo:

—Te hemos buscado por la ciudad, Margit. Creíamos que estabas en Amarillo.

—¿Y por qué iba a estar en Amarillo?

—Porque sabías muy bien que Rufus Coleman te llamaría.

—Me importa una leche Rufus Coleman. Yo estoy donde me da la gana. Esta es mi casa.

—Mejor... Pero tú sabes muy bien lo que tienes que hacer para que lo siga siendo.

Y los tres sicarios rieron silenciosamente. Habían vivido otras situaciones como aquélla y sabían que las chicas siempre acaban sometiéndose. Cuando tienen que elegir entre su virginidad y su casa, eligen sin excepción la casa.

Uno de los sicarios dijo:

—Hemos venido a buscarte.

Y otro:

—El señor Coleman está impaciente.

—¿Conoces el programa, Margit? Primero una cena los dos solitos a la luz de las velas. Luego una buena sesión de cama para hacer la digestión. Los que entienden, dicen que esas cosas sientan estupendamente.

Y se oyeron nuevas risitas. Los tres sicarios sabían bien que, a la larga, aquella preciosidad de mujer acabaría siendo para ellos. El jefe se cansaba pronto de las bellezas, y entonces las regalaba a sus hombres.

Uno de ellos dijo:

—Pensábamos que llevarías luto.

—¿Sí? ¿Por quién?

—Por los vaqueros de tu padre. Nada menos que quince hombres... Merecen un respeto, ¿no es así?

—¡Podéis iros al infierno!

—Bueno... De todos modos ponte algún detalle de luto. El jefe piensa que te sentará bien. Sabemos que a él le gustan las chicas con medias negras.

Ella hizo un gesto de retroceso hacia la puerta, como si buscase en las paredes del rancho una protección que sabía que iba a ser inútil.

Uno de los pistoleros se irritó entonces. Masculló:

—¡Menos mandangas, so zorra! ¡El jefe ya se estará impacientando! ¡Vamos allá de una vez!

Y fue a saltar del caballo para sujetarla. Pero la voz, aquella voz que de momento aún no conocían, flotó en el aire de la noche para decir:

—La chica va a ponerse luto, amigos.

—¿Sí? ¿Por quién?

—Por vosotros.

Los tres tuvieron un respingo a la vez. No sentían miedo, pero no pudieron evitar un cierto estremecimiento ante aquella voz helada y metálica, una voz que parecía digna de un funeral.

Y entonces lo vieron. Jess Murphy venía tranquilamente desde el fondo del porche. Llevaba un cigarrillo en sus labios, pero no lo había encendido. Su alta estatura, sus músculos de hierro resaltaban en la noche:

Uno de los pistoleros masculló:

—¡Murphy!

—Celebro que me conozcas, hermano.

—A ti te echaron de Kansas...

—No es cierto —dijo Jess.

—¿Cómo que no es cierto?

—El gobernador sí que me echó, pero la Asociación de Sepultureros pidió que me quedase todo el tiempo posible.

—¿Por qué?

—Yo hacía aumentar sus negocios.

Una corriente de aire helado pasó por el rancho.

Aquella voz no les gustaba a los tres sicarios. Sus cuerpos se tensaron sobre las sillas.

Uno de ellos gruñó:

—¿Qué haces aquí, Murphy?

—Me ha contratado la chica.

—¿Te ha... contratado?

—Sí. Para que la defienda.

—Escucha, Murphy, maldito seas...

—Te escucho.

—Pues entonces oye bien, hijo de perra. Esta chica tenía quince hombres dispuestos a defenderla. Quince. Y los quince han muerto. Si quieres ver sus cadáveres, aún están en la funeraria. ¿Qué piensas hacer tú solo? ¿Llegar a ser el cadáver dieciséis? ¿Es eso lo que buscas?

Jess Murphy se encogió de hombros.

—Decidle a vuestro señorito que se puede ir al diablo —murmuró—. La chica no está en venta. Hala, fuera de aquí. Tenéis una última oportunidad para conservar vuestros cochinos pellejos.

—En cambio tú no, Murphy. Tú te estás quedando sin ninguna oportunidad —dijo uno de los pistoleros.

—Largo de aquí, esbirros asquerosos. Llevad bien lejos vuestras pieles de sapo —dijo secamente Murphy.

Y no se movió.

Había en su cuerpo algo de estatura mortal e implacable.

Pero los tres sicarios sí que se movieron. No sólo se jugaban su prestigio, sino que además sabían que tenían que ser más rápidos que Murphy. Desenfundaron a la vez mientras sus dientes producían un mismo chirrido metálico.

Pareció como si Jess no se moviera. Pero con un solo movimiento de cadera había hecho que su Colt saltase al aire. El cañón apareció entre sus dedos como si fuera una maldita prolongación de éstos.

Y empezó la fiesta. Fue la fiesta más macabra que habían presenciado aquellos tipos, y la lástima fue que no pudieron contárselo a nadie. Fue el huracán de plomo más terrible que se recordaba en el Summer Ranch.

Seis balas que parecieron una sola. Seis detonaciones instantáneas. Seis líneas de muerte que encontraron en su camino los cuerpos de los forajidos.

El primero de éstos salió despedido de la silla lanzando un grito.

El segundo se encogió sobre ésta, doblándose poco a poco y resbalando hacia un lado como una estatua.

El último pegó un brinco vertical, cayó de nuevo sobre la silla, quedó durante unos segundos montado como si no hubiese ocurrido nada y de pronto se arrugó igual que un saco vacío. En los cuerpos de los tres habían aparecido unos gruesos hilos de sangre.

Y ninguno había podido disparar.

Los caballos permanecieron quietos, como si ya estuviesen acostumbrados a aquel contacto con la muerte.

Jess Murphy también permaneció quieto. Su cara estaba impasible. Su mano de acero volteó el Colt.

—Buenos chicos —fue todo lo que dijo—. Han muerto sin dar la lata.

Y guardó el arma.

Margit le miraba asombrada. Le era casi imposible respirar. Cuando los tres hombres hubieron caído balbució:

—No sabía ni que... ni que estabas aquí.

—Esperaba en el porche —dijo él con voz indiferente—. Sabía que vendrían. Y me ha sido muy fácil llegar hasta aquí, ¿sabes? Nadie vigila.

Ella cerró un momento los ojos.

—Dios mío... —balbució.

—Más vale que entres. Esto no ha hecho más que empezar —dijo secamente Jess.

Margit se estremeció.

—Me has salvado de algo peor que la muerte, Jess...

—Me pagas por eso, ¿no?

—¿Quién te paga?

—No te preocupes —gruñó él—. Ya me ocuparé de cobrar de un modo u otro. Por ejemplo me beberé el whisky de tu padre.

Como si estas palabras hubieran sido una llamada, la puerta principal del rancho se abrió y un hombre maduro apareció en el umbral. Iba vestido con un batín de seda. Quizá tuviera unos pocos años más que Jess Murphy, pero la vida sedentaria y cómoda le había hecho acumular grasas y le había aventajado. No tenía un solo músculo bien marcado. Además estaba tan asustado como un niño.

Vio los tres muertos y balbució:

—¿Pero qué es esto?

—Venían a cobrar el precio, papá —dijo Margit con desprecio—. Tú me vendiste y ellos estaban aquí para llevarse la mercancía.

—¿Quién los ha matado...?

—Este hombre.

Summer le miró. Y entonces dijo con asombro:

—Jess...

—¿Os conocíais? —preguntó la asombrada Margit.

—Sí. Desde... desde hace muchos años.

—¿Pero cómo es posible?

Jess alzó una mano cansinamente mientras musitaba:

—Nos conocemos desde antes de que Henry Summer se casase con la que luego sería tu madre.

—¿Tantos años hace que...?

—Sí. Tantos.

El más asombrado era Henry Summer. Lo estaba bastante más que su hija, y es que Margit apenas podía hablar. Hizo una seña al pistolero mientras decía:

—Por favor, entra.

El interior era confortable y rico. Uno de esos sitios donde da gusto vivir. Jess Murphy paseó en torno suyo una mirada de hombre que nunca ha tenido comodidades y dijo con voz opaca:

—Hermosa jaula.

—Cuando tú te marchaste de aquí, esto era apenas una cuadra, Murphy...

—Sí. Ya veo que has progresado una barbaridad en los últimos años.

Y añadió:

—¿Dónde está tu mujer?

Hubo un silencio entre los dos, un silencio breve pero tan intenso que pareció palparse en el aire. Henry Summer se sirvió un whisky y el ruido del líquido al caer en el vaso pareció llenar la habitación entera.

—Murió —dijo al cabo de unos segundos.

—¿Hace... mucho?

—Cuatro años.

La cara de Jess estaba inmutable externamente, pero una venilla se marcaba en su cuello. Margit, que empezaba a conocerle, se dio cuenta de su tensión. Y con gestos maquinales le preparó también un whisky al hombre que le había salvado la vida.

—A tu salud —dijo.

—A la tuya Margit.

Bebieron en silencio, mirándose a los ojos, pero una extraña sombra parecía flotar entre los dos. Margit se atrevió a preguntar al cabo de unos instantes:

—¿De qué os conocíais?

—Nos establecimos juntos en esta tierra —dijo Jess—. Eran tiempos duros. Había que luchar y matar.

—¿Y luego...?

—Luego yo me fui. Me convertí en pistolero de las manadas que hacían la ruta de Kansas. Tu padre se quedó aquí e hizo fortuna, por lo que estoy viendo. Es uno de los hombres más ricos de Amarillo.

Luego miró a Henry Summer.

—¿De qué murió Clara, tu mujer? —preguntó.

—Un accidente.

—¿Sufrió?

—No.

—Lo siento, Summer. Era una gran mujer.

—Observarás que Margit se parece mucho a... a ella.

—Sí.

—¿Has adivinado que era hija de Clara?

—Lo he dado por supuesto cuando me ha dicho que su padre era el dueño del Rancho Summer.

—¿Por eso la defiendes?

Jess se alzó de hombros.

Seguía sin haber la menor expresión en su cara.

—Quizá hubiese defendido a cualquier otra en las mismas circunstancias —dijo—. No lo sé.

Dejó el vaso de whisky y fue hacia la puerta. Una vez allí se detuvo para decir:

—Haz enterrar a los muertos, Henry. Y que no se entere Coleman. Tal vez no llegue a saber que la han diñado aquí y se dedique a buscarlos. Mientras tanto te dejará a ti tranquilo.

—Oye, Jess...

—¿No tienes ningún retrato de Clara?

—No... No conservo ninguno.

—Mal hecho —gruñó Jess—. Era una mujer que estaba la mar de bien.

Y salió.

Tomó por las bridas los caballos de los muertos y se los llevó de allí mientras mascullaba:

—Me parece que los voy a vender esta misma noche. Al menos me darán diez dólares por cabeza... ¿Y cuántas botellas se pueden comprar por treinta pavos, maldita sea...?

7

Sabía por qué lo hacía.

Rufus Coleman se enteraría en seguida de quién era el que había vendido unos caballos que llevaban su marca. Y sabría también que el que había vendido los caballos era el que había matado a los jinetes. Por lo tanto le buscaría solamente a él, a Jess, y dejaría en paz de momento a Margit y a su padre.

En efecto, las cosas sucedieron como él había pensado.

Rufus Coleman se llevó una serie de buenos chascos la noche que según él había de ser la más gloriosa de su vida, la noche en que había de poseer a aquella maravilla llamada Margit Summer. En primer lugar nadie le trajo a Margit. El que ya tenía el dormitorio preparado, él que ya había hecho traer un par de botellas de champán francés, él que ya tenía un látigo para castigar a la chica si ella se resistía...

Rufus lo había preparado todo, pero le faltaba lo esencial: le faltaba la chica. Irritado ante la tardanza de sus hombres que habían de traerla, salió a la habitación donde aguardaban sus restantes pistoleros, mascullando:

—¿Pero qué les pasa a aquellos tres imbéciles? ¿Por qué no vienen?

—Es extraño, jefe. Hace mucho que han salido. Ya deberían estar aquí. Y deberían haber traído a la chica.

El recuerdo de Margit aún puso de más mala baba a Rufus Coleman. En este momento debería estar disfrutando de ella en vez de hablar con sus pistoleros. Por lo tanto masculló:

— ¡Id! ¡Id al Summer Ranch! ¡Quiero saber qué ha ocurrido!

Cinco hombres armados hasta los dientes salieron para regresar una hora después. Los cinco tenían un aspecto confuso, como si no entendiesen lo que pasaba.

—Es extraño, jefe —gruñó el que los mandaba—. El rancho está la mar de tranquilo. No se ve ni rastro de nuestros hombres.

—¿Habéis entrado en la casa?

—No eran esas las órdenes. Y hemos pensado que podría haber tiros por todo lo alto. Sin que nos lo mandara usted expresamente, no nos hemos atrevido.

—¿Por qué, malditos cobardes?

Coleman era de esos jefes que siempre echan la culpa a los de abajo, pero uno de sus hombres lo hizo callar con una sola respuesta:

—La chica podía estar dentro. Y si en la ensalada de tiros la matamos, ¿qué?

Coleman lanzó un gruñido.

Sabía que su subordinado tenía razón, pero como no quería dar el brazo a torcer masculló:

—De todos modos sois unos condenados cobardes. Mañana tomaré una decisión. Yo os enseñaré cómo se actúa en esos casos.

Pero a la mañana siguiente hubo novedades. La primera de ella, fue que los tres pistoleros seguían sin dar señales de vida. Y tampoco señales de muerte, puesto que no aparecían sus cadáveres.

En cambio aparecieron sus caballos. Uno de los chivatos que Coleman tenía en la ciudad rápidamente vino con la noticia:

—Las monturas de esos tres hombres han sido vendidas, Rufus. Sillas incluidas. Todo a precio de saldo: cuarenta dólares.

—Infiernos... Eso significa que los tres han muerto.

—Seguro que sí, Rufus.

—¿No han aparecido sus carroñas?

—Por ninguna parte.

—¿Quién ha vendido los caballos?

—Un tal Jess Murphy.

—¿El asesino profesional?

—El mismo.

Los dientes de Coleman chirriaron.

—Ese sucio bastardo... —masculló—. ¿Dónde está ahora?

—Gastándose los cuarenta del ala.

—¿En qué?

—En whisky.

—¿Cuarenta pavos...?

—Uno encima del otro.

—Pues ya se debe haber zampado cuatro botellas...

—Yo mismo lo he visto, Rufus. Se las ha zampado. Una detrás de otra. Y aún le queda pasta.

—¡Es imposible!

—Ese tío tiene el estómago blindado, Rufus.

—Pero no puede tener la sangre blindada. La sangre se le debe haber convertido en alcohol puro. Debe de estar que no se tiene.

El chivato rió.

—Eso por supuesto. Ya no se aguanta en pie ante la barra. Para seguir bebiendo lo tienen que sujetar entre dos.

Ahora el que rió fue Rufus Coleman.

Su risa era baja, densa y maligna.

—Va a ser fácil matarle —susurró.

—Entonces no perdamos tiempo.

Y volvió hacia donde estaban sus hombres.

—¡Estúpidos! —masculló—. ¡De todo tengo que enterarme yo!

—¿Qué pasa, jefe?

—¡Ya sé quién mató a vuestros compañeros!

—¿Quién?

—Un tal Jess Murphy. Y vais a encargaros de él.

Todos se pusieron en pie, pero Coleman señaló solamente a dos hombres, dos de sus asesinos más rápidos.

—Está en el saloon de Raffles —dijo—. Borracho como una cuba. Lo tienen que sujetar entre dos. Entrad allí, decidle que venís de mi parte para que todo el mundo se entere y... ¡matadlo!

Era una sentencia de muerte y los dos hombres se dispusieron a cumplirla en seguida. Salieron de allí tras revisar sus armas. |

Fueron al saloon de Raffles.

Dispuestos a actuar, dispuestos a abrir la gran fiesta de la matanza.

* * *

Buen sitio el saloon de Raffles. Fino y selecto. Un lugar maravilloso para la gente. Porque la porquería salía hasta por las ventanas y el suelo estaba tapizado por los restos de botellas rotas. Los borrachos dormitaban sobre las mesas. Un pájaro se había suicidado la noche anterior y todavía nadie se había ocupado de retirar su cadáver de encima de la silla donde el tío parecía estar aún jugando a las cartas.

En ese panorama siniestro destacaba la figura de Jess Murphy, al que estaban sosteniendo entre dos camareros para que no se cayese. Ante él había tres botellas de whisky rigurosamente vacías. Y era «scoth» del bueno. No cabía duda de . : el tío se estaba dejando la pasta.

Los dos sicarios entraron. Les bastó una ojeada para convencerse de que iba a ser un trabajo fácil, tan fácil que hasta daba asco. Aquel borracho situado ante la barra ni siquiera podía verles.

Los camareros que sostenían a Jess se dieron cuenta en seguida de lo que iba a ocurrir. Las caras de los dos asesinos eran todo un poema, y sus ojos apuntaban inequívocamente en aquella dirección. De modo que se apartaron de pronto, dejando a Jess solo ante la barra.

La situación pareció atrapar a Jess de sorpresa, porque se tambaleó a punto de caer. Eso de que le faltase el punto de apoyo dio casi con sus huesos por tierra.

Pero se rehízo y logró mantener la vertical mientras miraba en torno suyo con la expresión vacía de los borrachos.

Cinco pasos.

Una distancia ideal para matar.

Uno de ellos gruñó:

—Eh tú, perro.

Jess volvió un poco la cabeza.

—¿Es a mí?

—Sí, a ti, pedazo de carroña.

— ¡Hip!

—Sólo tienes que enterarte de una cosa. Nos envía Rufus Coleman.

—¡Hip!

—Has llegado al final de tus días, pedazo de macarra.

—¡Hip!

—No vamos a perder el tiempo contigo.

—¡Hip!

«Sacaron» los dos.

Fue algo tan fulgurante que los que estaban en el saloon creyeron que no lo habían visto bien. Pero más fulgurante todavía fue el gesto de Jess Murphy. Eso sí que no llegó a verlo nadie.

El revólver brotó de entre sus dedos.

Era como una pesadilla.

Los dos sicarios ni se enteraron.

Mejor para ellos.

El de la izquierda sintió un choque en la frente.

Como en una confusa pesadilla vio su propia cara reflejada en uno de los sucios espejos del saloon.

Y de aquella cara brotaba un hilo de sangre.

Eso fue todo.

Luego pareció como si para él el espejo se partiera en mil pedazos, pero lo que se estaba partiendo en mil pedazos era su cerebro.

El otro aún tuvo tiempo de levantar el arma.

Por unas fracciones de segundo creyó que iba a disparar.

Lanzó un grito de triunfo. O mejor dicho creyó que lo lanzaba. Porque de su garganta no partió un estertor de muerte.

La bala de Jess le había atravesado el corazón de abajo arriba.

Los dos hombres chocaron contra la barra antes de derrumbarse estruendosamente. Hasta las mesas temblaron.

Jess Murphy guardó el Colt.

Sus ojos fríos y duros como el acero ya no eran los de un borracho.

Miró las tres botellas vacías ante él. Era verdad que se las había bebido. Toda aquella dinamita tenía que estar en su estómago. Por lo tanto... ¡era increíble!

Jess dijo entonces con voz opaca:

—Excelente esta agua teñida y perfumada, Jim.

Jim, el camarero, sonrió.

—Es lo que damos a las chicas de alterne, amigo. Si fuera whisky de verdad no podrían resistirlo. Y el cliente conviene que se emborrache, pero ellas no.

Jess depositó unos billetes sobre la barra.

—De todos modos lo cobráis como si fuera whisky del bueno, ¿verdad?

—Claro. Tiene el mismo color y el mismo olor. De modo que ya estás aflojando la mosca, Jess.

Jess le acercó los billetes.

—La he escupido ya, muchacho —dijo.

Y se largó de allí, pasando por encima de los muertos. Pero antes de salir sujetó por el brazo a una de las girls de campeonato que flotaban por el saloon buscando clientes y le dijo:

—Vamos a celebrar esto, nena.

—¿Celebrarlo? ¿Cómo?

—Muy sencillo. Echando un casquete.

—¿Pero aún tienes ganas, después de matar a dos hombres?

—¿Y qué? ¿Es que no voy a poder hacerlo yo, porque no puedan hacerlo los muertos?

Y se la llevó a una de las habitaciones de arriba, porque aquello era una auténtico burdel, mientras ella exclamaba mirando a sus compañeras:

—¡Me llevo un verdadero macho! ¡Los gritos van a hacer temblar hasta los cristales! ¡Rabiad, chicas...!

8

Fue uno de sus chivatos el que le trajo la noticia a Rufus Coleman. Fue aquel tipejo el que entró en su despacho barbotando:

—Señor Coleman...

—¿Qué?

—La madre que lo parió.

—¡Será la tuya, maricón!

—Ni la suya ni la mía.

—Pues entonces, ¿de qué madre hablas?

—De la de Jess Murphy.

Rufus Coleman se puso en plan buen chico.

—Si aún vive lo sentirá —musitó.

—¿Sentir qué?

—La muerte de su hijo.

—Pero qué muerte ni qué leches —masculló el chivato.

Rufus Coleman abrió mucho un ojo, mientras el otro se le quedaba cerrado de la sorpresa.

—¿Qué quieres decir, macarra? —inquirió.

—Que el cerdo de Jess se los ha cargado a los dos. —¿Queeeeé...?

—Se los ha cepillado bien cepillados, sí señor.

—La madre que lo parió.

—Es lo que yo digo, jefe.

Rufus Coleman se pasó una mano por la boca. Le costaba incluso respirar. Necesitó casi un largo minuto para que aquel pensamiento increíble penetrara en su cabeza: Jess Murphy había matado a dos de sus mejores pistoleros incluso estando borracho.

—Pero si me juraron que no se tenía en pie... —farfulló.

—Pues se tenía. Yo lo he visto todo a través de una ventana del saloon, jefe. Y vaya si se tenía. Y vaya rapidez de diablo al «sacar».

—De modo que ese tío vive...

—Y parece estar dispuesto a seguir matando. Pero ha cometido un error, jefe, un error de los que se pagan caros. Usted puede acabar con él.

—¿Sí? ¿Cómo?

—Está ahora con una furcia.

—¿Y qué hace?

— ¡Ondia, jefe! ¿Qué se puede hacer con una furcia? Como se descuide, la va a dejar de nueve meses.

—Pero eso significa que..., que no lleva su revólver... Y que está distraído... Vamos, que se le puede cazar sin que se dé cuenta...

—¿Qué leches cree que le estoy contando, Rufus?

Rufus Coleman tomó inmediatamente una decisión.

Jess Murphy había cometido un error. Y los errores se pagan.

—¿Dónde ocurre eso? —masculló.

—En el propio saloon. Una de las habitaciones de arriba.

—¿Te has enterado de cuál?

—No habría venido sin esa información, jefe. Es lo más importante. Se está dando el gran lote en la habitación cuatro.

—Gracias, chivato. Tendrás tu parte.

Y Rufus Coleman se puso en movimiento. Ahora iba a disparar de verdad con artillería gruesa. Nada de dos hombres. Esta vez irían tres. Nada de decirle a Jess de parte de quién venían. La orden iba a ser dispararle por la espalda sin cruzar con él una sola palabra.

Antes había elegido a sus dos mejores tiradores, pero ahora seleccionó a sus tres asesinos más traicioneros. Gente que no hacía el menor ruido al meterse en una habitación. Tipos no demasiado rápidos, pero implacables y seguros. Hombres capaces de matar a su madre por diez dólares.

Les dio una sola orden y una sola consigna:

—Ya sabéis el sitio. Y no olvidéis el número: habitación cuatro. Entráis de golpe y lo acribilláis. Ni una palabra. Quiero que quede cosido a balazos antes de que tenga tiempo de volver la cabeza.

—Okey, jefe.

Cuando iban a salir, uno de los asesinos preguntó:

—¿Y la chica?

—¿La que esté con él?

—Pues claro...

—Matadla. No quiero testigos.

Los tres sonrieron secamente.

Y hubo una sola respuesta:

—Okey, jefe.

* * *

Los tres atravesaron la calle, pero lo hicieron por sitios distintos. No querían dar la sensación de grupo. Los tres entraron en el saloon, pero también espaciadamente, para no llamar la atención. Solamente se unieron en las escaleras que llevaban a las habitaciones del primer piso.

—Vamos allá...

—Cuidado. No hay que hacer ruido.

Se movían como gatos.

—Ahí está la cuatro...

—¡Pues vamos allá!

Fueron rápidos y certeros.

Un solo empujón.

Y la puerta se fue al diablo.

Vieron la escena típica.

La cama.

Oyeron el crac-crac del somier.

La tía debajo.

El tío encima.

Uno de los asesinos masculló:

—Al diablo, hijo de perra.

Y se fue al diablo él.

Nunca hubiera podido imaginarlo.

Jess acababa de decir desde detrás de la puerta: —No os quejéis, chicos. No es mal sitio para morir. E hizo fuego.

El primer tío salió despedido contra la ventana. Fue un impacto salvaje.

Los que estaban en la calle vieron salir un cuerpo humano despedido desde el primer piso. Pero eso era sólo el principio. Los otros dos hombres se estaban volviendo. Sus bocas estaban abiertas a causa de la angustia y el asombro.

Jess les dio una oportunidad.

En realidad hubieran podido disparar.

Pero no fueron lo bastante rápidos.

Uno se estrelló contra la cama mientras se llevaba las manos a la frente, en la que acababa de aparecer un impacto rojo. El otro giró espasmódicamente sobre sí mismo, intentó salir por la ventana y lo consiguió, pero con un pequeño detalle: cuando lo hizo estaba ya muerto.

Por lo tanto fueron dos los cuerpos que cayeron a la calle.

Jess Murphy se puso un cigarrillo en los labios.

La chica se destapó.

—¡Uf! ¡Qué mal rato! —dijo.

Jess la miró de soslayo.

—¿Lo dices por los tiros? —preguntó.

—Lo digo por ese tipejo al que has pagado para que se meta en la cama conmigo. Oye, que no hay nada que hacer. Oye, que es un muerto.

El pájaro salió entonces de debajo de las sábanas arreglándose un flequillo del pelo y gritando:

—¡Callaaaaa, asquerosaaaaa...!

Jess le pasó a ella veinte dólares. A él veinticinco.

—Tú eras el que corría más peligro —dijo—. Te hubieran matado si no llego a ser rápido.

—¡Ay, qué disgustooooo...!

—Claro que a nadie le gusta que le maten.

—¡No es esoooo! ¡Es otra coooosa! ¿Qué hubieran hecho mis amigoooos? ¡Yo muerto encima de una mujeeeeer! ¡Ay, qué aaaascoooo...!

Jess arrugó el ceño.

—No sabía que fueras así, Pat.

—Porque no me has dado una oportunidaaaaaaad, chico.

Y casi se abrazó a Jess mientras barbotaba:

—¡Hala, vamos a la cama tú y yo y te devuelvo los veinticinco pavoooos...!

Jess le dio cinco dólares más.

—Toma —dijo—, para que te compres supositorios.

Y salió de allí, pero antes le dijo a la chica:

—Gracias, nena. Has hecho un buen trabajo.

—El que no has hecho ningún trabajo eres tú. Creía en serio que nos íbamos a acostar juntos.

—Otro día, muñeca.

—Hala y que te den.

El marica empezó a dar vueltas preguntando:

—¿Dónde dices que dan? ¿Dónde? ¿Dónde?

Jess Murphy se apresuró a poner pies en polvorosa.

Y es que cualquiera se arriesga. Porque en este mundo todo se contagia.

* * *

Salió a la calle. Vio un espeso corro de gente. Y vio también a los dos muertos que habían estado haciendo deporte a base de saltar por la ventana.

Jess encendió el cigarrillo.

Sus facciones parecían más que nunca unas facciones de piedra.

—¿Hombres de Rufus Coleman? —preguntó.

Alguien balbució:

—Sí...

—No sé por qué, lo imaginaba —dijo hipócritamente—. Es una lástima, porque tenían cara de buenos chicos. ¿Alguien quiere darle recuerdos a Rufus de mi parte?

Todo el mundo se quedó helado.

Todo el mundo sintió que pasaba una corriente de aire frío por su espina dorsal.

Un hombrecillo balbució:

—Yo se lo diré, amigo.

—Claro... De la misma forma que le has chivado dónde estaba yo.

—Le..., le juro, señor Murphy, que...

Jess Murphy le arreó tal patada en las partes que el tío salió dando brincos hasta el otro lado de la calle.

—Así se lo dirás mejor —musitó—, así se lo dirás con música.

Y escupió el cigarrillo.

Pero siguió siendo un hombre fino y educado hasta el fin.

Porque lo escupió encima de los muertos.

9

Un joven le salió al paso.

Tenía pinta de chico bien educado. Y estaba pálido de miedo.

Con voz algo indecisa le llamó:

—Señor Murphy...

Murphy se volvió.

Su cara quemada por el sol y modelada en acero contrastaba poderosamente con la cara de oficinista de aquel joven.

—¿Qué hay —preguntó.

—Señor Murphy, yo soy...

—Ya sé. El novio de Margit.

—E... e... escuche, señor Murphy.

—Tú dirás.

—No me gusta lo que está haciendo.

—¿Qué es lo que estoy haciendo?

—Matar.

—¿Matar a los tíos que se quieren tirar a tu novia? —Sí. Es eso lo que está haciendo.

—Y qué hay de malo, chico?

—No me llame «chico».

—Bueno, ¿qué hay de malo, hombre?

—Está usted manchando la reputación de mi novia.

 —¿Sí?

—Sí. La está manchando con sangre.

—¿Quizá sería mejor que la manchara con semen?

El joven se sobresaltó ante aquel lenguaje.

—Oiga... Ella no se quitará jamás de encima el recuerdo de esas muertes... Y cuando nos casemos todo el mundo dirá que hubo una matanza antes de la boda.

—Claro que ha habido una matanza. Mejor dicho, varias matanzas. Empezando por la de los vaqueros del rancho de Margit.

—Señor Murphy, yo soy un hombre pacífico... En este país las cosas hay que arreglarlas de otra manera.

—¿Cómo, por ejemplo?

—Pidiendo a esos hombres que desistan de sus propósitos... Haciéndoles comprender que estamos en una ciudad donde debe imperar la ley.

—¿Qué ley?

El otro no supo qué contestar.

Pero balbució al cabo de unos momentos:

—No quiero dejar de ser un hombre pacífico...

Jess se puso otro cigarrillo en los labios.

Pero esta vez no lo escupió sobre ningún muerto.

Al contrario, puso la mano sobre el hombro de su interlocutor y susurró:

—Buen chico.

Luego tomó su caballo. O al menos fue a hacerlo. Pero en el lugar algo apartado donde tenía amarrado al animal distinguió algo que le hizo detenerse. Era una dulce figura femenina que avanzaba hacia él. Eran unos labios temblorosos y suaves. Eran unas curvas a punto de estallar en un cuerpo de diecisiete años.

Margit Summer vino hacia él.

Sus ojos brillaban como tal vez no habían brillado nunca.

—Jess... —musitó.

—¿Cómo no estás en tu rancho?

—He venido porque..., porque no podía más.

—Pues mal hecho. Aquí corres peligro.

—Me he enterado de lo que has hecho...

—¿Qué he hecho?

—Es maravilloso, Jess...

—No veo que haya nada de maravilloso en las sepulturas, nena. Y ahora lárgate.

—Sé bien lo que has hecho... Todo empezó con la venta de aquellos caballos. Con eso llamaste la atención de los hombres de Coleman exclusivamente sobre ti... Luego los has ido matando como a perros rabiosos.

—Me temo que no me quedaba otro remedio. Si no los atraía hacia mí, hubieran vuelto a caer sobre vosotros.

Los ojos de la muchacha seguían iluminados.

Miró a aquel hombre como quizá no había mirado jamás a nadie.

—Jess... —musitó.

Y le besó en los labios.

El no pudo evitarlo.

Quizá no hubiese querido tampoco.

Eso era imposible decirlo.

Pero fue un beso rabioso, fue un beso de tornillo de los que dejan seco a un hombre.

Jess Murphy la apartó poco a poco. Y dijo con voz opaca:

—Has hecho muy mal, Margit.

—Jess, yo...

—¿Tú qué?

—Nunca he conocido a un verdadero hombre.

—Claro que has conocido a un verdadero hombre. A muchos verdaderos hombres. Lo que pasa es que nunca has conocido a un verdadero asesino. Y ahora lárgate. Le volvió la espalda. Ella llamó:

— ¡Jess...!

Pero Jess no volvió la espalda. Aún le quemaba en la boca aquel beso. Y se mordió los labios casi con rabia, como si quisiera arrancárselo de allí.

* * *

Estaba sentado en un porche, en una de las mecedoras que había junto a la puerta de la casa de señoras más acreditada de la ciudad. Fumaba un cigarrillo distraídamente y parecía feliz y confiado, pero no lo estaba. No era feliz porque una tormenta pasaba por sus pensamientos. No estaba confiado porque había apoyado la mecedora en la pared de atrás, de modo que por la espalda no le pudiera atacar nadie. Y los dedos acariciaban el revólver sin que nadie lo notase.

Pero la persona que se acercó a él no parecía tener la intención de matarle. Era el joven pálido con cara de oficinista. Se detuvo a un par de pasos y susurró:

—Murphy...

—¿Otra vez tú?

—Quiero pedirle una cosa, señor Murphy.

El escupió el cigarrillo. Su cara volvía a ser de piedra.

—Bien... Pídela.

—He visto cómo besaba a mi novia.

Jess iba a decir que no le había besado él a ella, sino ella a él, pero se calló. No está bien comprometer el buen nombre de una señorita en una ciudad donde esas cosas se tienen en cuenta.

—Bien, ¿y qué? —se limitó a gruñir.

—No me la quite.

—¿Que no te la quite?

—Se lo suplico.

Jess se puso en pie.

—Amigo —dijo—, ¿sabes lo que haría yo si otro hombre besara a mi novia?

—¿Qué, señor Murphy?

—Lo mataría.

—Yo... soy un hombre pacífico.

—Hay cosas que no admiten el pacifismo.

—¿Por ejemplo, señor Murphy?

—Por ejemplo defender la tierra donde has nacido. Defender a tus padres. Defender la tumba de un ser querido. Defender a la mujer que amas.

—Eso se defiende con leyes, señor Murphy.

—Eso se defiende con un revólver, macho. Se defiende a golpes de gatillo. Se defiende a puñetazos. Se defiende a mordiscos. Y si tú no sabes defender a la mujer que quieres, es que eres un tío mierda.

Se plantó del todo ante él.

Y dijo con la voz más tranquila del mundo:

—Venga... ¿A qué esperas para dejarme seco?

—Yo..., yo no quiero dejar seco a nadie. Sólo quiero casarme con Margit y que se unan nuestros ranchos.

—¿Que se unan vuestros ranchos? ¿Es eso todo lo que se te ocurre?

—Ella será una mujer rica y feliz. Sé lo que me digo.

—Lo de rica no lo dudo. Lo de feliz no lo sé.

—Usted vive en otra época, señor Murphy. Usted vive todavía la época del salvaje Oeste y de los salvajes pistoleros, pero todo eso está pasando. Dentro de muy poco los hombres como usted ya no harán falta. Y sólo quedaremos los hombres como yo. Los grandes rancheros que lo moverán todo a base de plata.

Jess Murphy le miró fijamente.

Había algo imposible de descifrar en sus facciones impenetrables.

—¿Sabes qué te digo? —musitó.

—¿Qué?

—Que eres un tío mierda.

Y le volvió la espalda.

Pero la verdad fue que Jess Murphy se quedó muy pensativo. Quizá más pensativo de lo que había estado nunca.

* * *

Rufus Coleman entrecerró los ojos con expresión mitad de recelo, mitad de asombro.

Vio entrar a su chivato dando saltos.

—¿Qué te pasa, hijo de perra? —masculló—. ¿Has comido carne de canguro?

—La madre que..., que lo parió.

—Será la tuya.

—No... Quiero decir la de Jess Murphy.

—¿Traes noticias de él?

—Que si las traigo... Al menos en una semana no se me borrará su recuerdo.

—Habla de una vez. ¿Qué pasa, macaco?

—Usted sabe que un hombre tiene dos pelotas, ¿no? —Normalmente sí.

—Pues a mí sólo me queda una.

—¿Y la otra?

—Me la he tenido que tragar.

—¿Por qué?

—Por la patada que me ha dado Murphy. Yo tengo las pelotas pequeñas y mal puestas, jefe, pero es que ahora... ¡es que ahora no las encuentro ni con lupa!

Coleman le miró con tanto asombro que por un momento le fue casi imposible mantenerse en pie.

—Pero ¿es que Murphy vive todavía? —farfulló.

—¿Que si vive? ¿Usted cree que la patada en este sacrosanto sitio me la ha dado un muerto?

—¿Qué..., qué ha pasado, hijo de perra?

El chivato se lo contó. Su boca tartajeante apenas podía hablar, pero al fin logró que se le entendiera todo.

Rufus Coleman estaba lívido.

—De modo que los ha matado a todos... —balbució.

—Y hasta han salido por la ventana.

—¿Los muertos?

—Aún están de adorno en la calle. Los puede ver.

Rufus Coleman sintió que se mareaba.

Pero no podía ceder. Era su imperio lo que estaba en peligro. Su imperio y su propia vida. Porque ya no le cabía la menor duda de que en el próximo ataque aquel diablo llamado Jess Murphy vendría a por él.

Como si quisiera aumentar sus preocupaciones, el chivato dijo:

—Y a usted le quedan pocos hombres, jefe. Los mejores pistoleros han muerto. Tiene que contratar gente nueva.

—Yo no puedo. Ese maldito de Jess vendrá a por mí. Más vale que no me mueva de esta habitación. Al menos aquí estoy seguro.

El terror flotaba en sus ojos.

El chivato farfulló:

—Yo puedo encargarme de eso, jefe. A mí no se me puede vigilar. Soy escurridizo y rápido. Le daré esquinazo.

—De acuerdo, hazlo. Pero necesito al menos diez hombres.

—Yo los contrataré. Hay gente en esta cochina ciudad que lo está deseando.

—Los quiero para esta misma noche.

—¿Cuánto les puedo ofrecer?

—Mil dólares por cabeza. Pero tienen que matar a Jess Murphy. ¡Matarlo ahora!

El chivato supo ocultar una mirada de satisfacción.

Era mucho dinero. Por quinientos pavos conseguiría la gentuza necesaria. Amarillo estaba llena de rufianes y asesinos que querrían ganarse unos dólares. Les pagaría al contado y el resto de la pasta se lo quedaría él.

—Quiero el dinero ahora —dijo.

—¿No basta con mi palabra?

—No. A esos tíos hay que irles con los billetes en la mano.

—De acuerdo... —le firmó un cheque—. Toma, cóbralo en el Banco... ¡y muévete, pedazo de cabrito! ¡Muévete!

El chivato salió dando saltos. Tropezó en todas partes.

Rufus gritó:

—¡Imbécil! ¡Vas a perder la única pelota que te queda!

* * *

Mientras tanto, Jess Murphy estaba dando un rodeo por el Summer Ranch. Quería comprobarlo todo. Era muy posible un ataque masivo de los hombres que le quedaban a Rufus Coleman, y como el rancho estaba completamente desguarnecido aquel ataque tendría éxito. Por lo tanto necesitaba ver cuáles eran los puntos más vulnerables, para tratar de colocar en ellos a algunos de los pocos vaqueros que le quedaban a Henry Summer, gente ya vieja e incapaz de luchar con eficacia. Pero al menos aquellos hombres servirían para dar la alarma.

Jess anotó mentalmente los puntos en los que convendría situar algún centinela. Luego fue a las cercas donde estaban los sementales que Rufus no se había llevado aún, y de los que no cuidaba nadie. Eran unos magnífico animales de los que los sicarios de Coleman no se habían acordado, pero a los que vendrían a buscar bien pronto.

A excepción de aquellos animales y del edificio principal, en el rancho ya no quedaba gran cosa que valiera la pena.

Estaba pensando en eso cuando oyó la voz.

—Pareces muy distraído, Jess. Ni siquiera te has dado cuenta de que estoy aquí.

Jess Murphy tuvo un sobresalto imposible de controlar. Era verdad, se había distraído demasiado, quizá porque una serie de malditos pensamientos daban vueltas y más vueltas en su cabeza. Pero si en lugar de ser una mujer la que estaba allí llega a ser uno de los sicarios de Coleman, lo mata de un solo gatillazo.

Miró a Margit Summer.

Margit llevaba unas ropas oscuras que se confundían en parte con las sombras de la noche, pero aún así le pareció increíble no haberla visto. Y le pareció también increíble la belleza soberana de aquella mujer.

Margit dijo:

—Debes estar muy preocupado para haberte distraído de esa manera.

—Lo estoy.

Saltó del caballo y se acercó a la muchacha, que estaba apoyada en una de las cercas. Captó por un momento su perfume breve, fugaz, su perfume de mujer en celo.

—¿Qué haces aquí? —preguntó ella.

—Reviso el rancho. Quiero saber en qué puntos se han de situar centinelas por si se produce un ataque.

—Los hombres que le quedan a mi padre ya no sirven para luchar.

—Bueno, pero al menos podrán dar la alarma.

—¿Y tú solo rechazarás el ataque?

—Haré lo que pueda, Margit.

Miró al vacío. Estaba claro que no tenía demasiadas esperanzas en el futuro, pero que estaba dispuesto a luchar. Margit no tenía demasiada experiencia, pero recordaba haber visto miradas parecidas en los ojos de algunos hombres desesperados, decididos a todo, que algo más tarde iban a morir.

—¿Por qué haces esto, Jess? —musitó—. ¿Por qué lo haces realmente?

—Bueno... Ya has visto que fui amigo de tus padres.

—¿Mi padre? ¿Y defenderás a un cobarde como él?

—No es eso sólo. También me acuerdo de tu madre.

—¿Lo haces por su memoria?

—Supongamos que sí —dijo Jess, sin mirarla.

—¿Y por mí? ¿No haces nada?

Se había acercado un poco. Su voz era pastosa. El aire quieto del anochecer traía como nunca su perfume de mujer en celo.

—Uno hace lo que cree que debe hacer, Margit. Y a veces no lo piensa.

—Ya veo que en muchas cosas no has pensado —dijo ella con voz que de pronto se había hecho casi metálica.

—¿Por ejemplo en qué?

—Por ejemplo en que te he besado.

Palpitaba un leve estremecimiento en aquella voz. Los ojos de la mujer estaban peligrosamente turbios. Y estaban peligrosamente cerca.

—¿Mis besos no significan nada para ti, Jess?

—Sí. Una sola cosa.

—¿Qué?

—Caprichos de niña.

Ella le abofeteó de pronto. Había una extraña tensión en todo su cuerpo. Con los ojos llameantes gritó:

—¡No soy una niña!

Jess ni había pestañeado. Con voz tranquila, siempre sin mirarla, apoyado en la barra, musitó:

—No, no lo eres en cuanto al cuerpo. Tu cuerpo es el de una auténtica y soberana mujer. Pero todavía tienes pensamientos de chiquilla.

—¿Qué derecho tienes a decir eso? ¿Por qué han de ser pensamientos de chiquilla?

—Nunca beses a un hombre más viejo que tú, Margit.

—¿Viejo? ¿Qué edad tienes?

—Voy a cumplir treinta y seis años. Mejor dicho, me parece que los he cumplido ya. A veces me hago un lío, demonios. Pero estoy por esa edad, más o menos.

—Ya lo ves. Un abuelo venerable. ¿Nadie te ha dicho que eres un idiota al pensar eso, si estás en lo mejor de tu vida?

—Nadie me ha dicho en esta vida nada que me interesase —contestó él, con la misma mirada perdida.

—¿Y yo? ¿Sabes qué edad tengo yo?

—Diecisiete.

—Eso es: diecisiete. ¿Y sabes a qué edad se casan las chicas aquí? ¿No sabes que hay madres de catorce años?

—Nadie ha dicho que tú no debas casarte, Margit. Pero con tu actual novio, por ejemplo.

Ella estuvo a punto de escupir.

—¿Ese cobarde? —preguntó.

—A lo mejor no es un cobarde. Es simplemente un hombre pacífico.

—Poco importa lo que sea. No lo quiero. No lo he querido nunca.

—¿Entonces por qué sois novios?

La voz de Margit sonó agresiva y amarga al decir:

—Lo somos porque a una mujer no le preguntan nada en esta tierra. Porque a mi padre le interesa la unión de nuestros ranchos y al suyo también. Yo soy el precio que hay que pagar por esa unión. Lo demás no importa.

—Entiendo, Margit.

—¿Crees que en esas condiciones puedo amarlo?

El no contestó.

Seguía teniendo la mirada lejana y perdida.

—Además yo tampoco conocía la vida... —musitó Margit—. Ni sabía nada de los hombres hasta..., hasta tropezar contigo.

—Pues has ido a fijarte en un mal modelo. Un pistolero nunca es un tipo recomendable.

—Jess...

—¿Qué?

—Quiero besarte otra vez.

Su voz era pastosa, cálida.

Él ni siquiera volvió la cabeza.

—Pero quiero besarte de verdad. Quiero besarte con toda el alma. Y también que me beses tú.

Tampoco él se volvió. Su mirada seguía siendo vacía y lejana. Y fue pastosa y suave la voz de Margit cuando pidió:

—Jess, mírame.

El la miró. Había lágrimas en los ojos femeninos. Y se notaba que Margit no era ni mucho menos una chica acostumbrada a llorar. Aquellas lágrimas le salían del fondo de los nervios y del fondo del alma.

Hubo dulzura entonces en los gestos de Jess Murphy, aquel implacable matador de hombres. Sacó un pañuelo limpio y secó las lágrimas de la muchacha. Pero la trató con la misma suavidad que hubiera empleado para tratar a una niña.

Y eso fue lo que realmente ofendió a Margit. Porque ella se apartó con los puños apretados mientras gritaba:

—¡Déjame!

—Eso es lo que estoy tratando de hacer, Margit. Pero no quiero que vuelvas a tu casa en ese estado.

—¿Y a ti qué te importa?

—Tú me importas, Margit.

—¡Sí! ¡Como una niña!

El tampoco contestó.

Y entonces la palabra sonó en los labios femeninos como un latigazo:

— ¡Bésame!

—Nunca lo haré de la forma que tú quieres, Margit —dijo.

—¿No? ¿Por qué?

—Creí que habrías estado pensando.

—¿Pensar en qué?

—En que conocí a tu madre.

—Muy bien... Conociste a mi madre. ¡Pudiste conocer a mi abuela! ¿Y a mí qué me importa? ¡Sólo hay una cosa que me importe de verdad! ¡Y es muy sencilla! ¡Se resume en una sola palabra! ¡Bésame!

—No, Margit.

—¿Por qué?

El dijo entonces con voz cansina, vacía, siempre sin mirarla:

—¿Es que aún no lo has comprendido, Margit? ¿No has llegado a darte cuenta de que soy tu verdadero padre...?

10

Henry Summer salió de su dormitorio, donde había estado encerrado por puro miedo. Estando allí con un revólver cargado encima de las rodillas pensaba que nada malo le podía ocurrir. Pero ya llevaba demasiado rato sin oír ningún ruido en el rancho. Y estaba extrañado de que aún no hubiera regresado su hija.

Tomó el revólver y salió. Sólo le quedaba en el rancho un vaquero relativamente joven y capaz de defenderle, un tipo llamado Tom. El era precisamente el encargado de vigilar dentro de la casa.

Henry Summer llamó:

—¡Tom! ¡Eh, Tom!

No obtuvo ninguna respuesta.

Atravesó la habitación con el revólver preparado.

El silencio que rodeaba el rancho era un silencio extraño, denso, mortal.

Abrió una puerta.

Y entonces lo vio.

Tom estaba colgado del gancho de una lámpara. Sus pies oscilaban aún. No llevaba ni cinco minutos ahorcado.

Casi a punto de que se le doblaran las rodillas a causa del miedo, el dueño del rancho farfulló:

—Tom...

Y entonces la voz dijo junto a él:

—Más vale que sueltes ese ridículo petardo, Henry. No va a servirte para nada. Escúpelo de una maldita vez.

Henry balbució:

—Coleman...

Había reconocido su voz.

Y sin intentar luchar, pensando que a él le podía ocurrir lo mismo que a Tom, dejó caer el revólver como si éste le quemase.

Rufus Coleman apareció entonces delante suyo, dando la vuelta al biombo en el que había estado semioculto. Iba con otros dos hombres.

—Ya ves que estamos en todas partes, amigo Henry —dijo burlonamente—. Y que nos ocupamos de todo.

—¿Por qué... habéis matado a Tom?

—Porque nos estorbaba. Era el último estorbo en este rancho, aparte de Jess, naturalmente. Pero ese hijo de zorra de Jess no sabemos dónde está.

Henry alzó las manos temblorosamente mientras balbucía:

—No..., no vais a disparar sobre mí... su... supongo.

—Eso depende.

—¿Depende de..., de qué?

Y en ese momento, por otra de las puertas, una de las que daban al exterior, apareció Margit Summer. Margit respiraba agitadamente, como si acabase de realizar una larga carrera. Pero su respiración se cortó en seco al ver allí el cadáver de Tom, y sobre todo al ver a Coleman y dos de sus esbirros amenazando a su padre.

Rufus Coleman barbotó:

—Hombre... Esto cambia las cosas.

—Claro que las cambia... —dijo el padre de Margit sudando de angustia—. No..., no necesitas disparar, Coleman.

—Eso depende. ¿Dónde está el perro de Jess Murphy?

—Estaba conmigo —dijo secamente Margit.

—Muy bien... Por eso no ha vigilado. Perfecto... Ha cometido un error y va a pagarlo. Vais a pagarlo todos...

Margit le miró con unos ojos vacíos e impenetrables. En ellos no había el menor atisbo de miedo. Sólo había asco.

En cambio Henry Summer temblaba como un flan. El solo pensamiento de que él podía acabar como Tom le helaba la sangre en las venas. Alzando las manos y moviéndolas espasmódicamente pidió:

—No..., no dispares, Rufus... Tú y yo siempre hemos sido hombres razonables... Gente que se dedica al comercio... Hombres sensatos, en una palabra... No dispares.

El otro le miró con una sonrisa cuadrada.

—¿Qué estás diciendo, cerdo? —masculló.

—Que podemos llegar a un acuerdo.

—¿Qué clase de acuerdo?

—Tú querías a mi hija, ¿no? Pues... bu... bueno... No hace falta que mates a nadie más. Ahí la tienes.

Margit Summer permaneció quieta junto a la puerta.

Rígida. Helada.

Por primera vez flotó el deseo de la muerte en sus ojos. En este momento lo único que sentía era el deseo rabioso de morir. Pero de morir matando.

Su propio odio la mantuvo quieta. Los músculos se negaban a obedecerla. Y Henry Summer balbució mientras el miedo hacía que se le torciera la boca:

—Date cuenta, Coleman... Mira lo hermosa que es... ¿Qué necesidad tienes de matarme? Tú y yo hemos de llegar a un acuerdo...

Rufus dijo secamente:

—Claro, amigo —dijo—. Ya hemos llegado.

Y disparó.

Todo sucedió como en una extraña película a cámara lenta. Summer creyó incluso ver la bala en el aire. No podía creerlo. Farfulló:

—Nooo...

Y de pronto salió despedido hacia atrás.

Un terrible impacto se le acababa de marcar en la frente.

Se estrelló contra la pared.

Margit ni siquiera le miró.

No le impresionaba la muerte porque la sentía muy dentro de sí, porque sentía la muerte dentro de su propio cuerpo.

Rufus Coleman se volvió entonces hacia ella.

Babeaba de placer.

Había llegado su gran momento.

No sólo era suyo el rancho, sino que era suya también la chica.

—Más vale que me digas dónde tienes tu dormitorio, muñeca —dijo con voz espesa—. Lo haremos allí mismo. Supongo que todo te parecerá más fácil si el sitio te resulta conocido. Hala... Quiero empezar por ver tus piernas bien vistas. Súbete la falda.

Ella obedeció, pero en aquella obediencia hubo el más profundo desprecio que se puede hacer a un hombre. Fue como arrojar carne a las fauces de un chacal. Ella mostró sus piernas soberbias, enfundadas en las finas medias, ceñidas en lo más alto por las braguitas de seda, mientras Rufus Coleman babeaba de anticipado placer.

—Maravilloso... —farfulló—. Maravilloso... Ven aquí, muñeca...

Fue él quien se acercó con las manos tendidas. Fue él quien se acercó a tocar aquellos muslos macizos y con la piel más suave que hubiera podido imaginar en todos los días de su vida.

Y de pronto lo vio.

El revólver estaba apareciendo junto a la puerta. Y detrás del revólver la cara de piedra de Jess Murphy.

Hay que aclarar que a Coleman le pareció la cara de un buitre. Y quizá lo era. Porque estaba claro que Jess venía a por él. Estaba claro que le querría dejar mondados hasta los huesos.

Gritó:

—¡NOOOO!

El horror flotaba en su boca.

¡BANG!

La bala falló por menos de un dedo de distancia. Rufus Coleman se había movido con una insospechada agilidad a pesar de su gordura, saltando de flanco. Y Jess no pudo dejarle clavado con el segundo disparo, cosa que hubiera hecho medio segundo después, porque tuvo que prestar atención a los otros dos pistoleros. Ambos estaban ya sacando sus colts.

Los dientes de Jess Murphy chirriaron.

Flotaba la muerte en sus ojos.

—Hijos de mala madre... —balbució.

Disparó dos veces. Fue implacable. Con dos balas hubo suficiente. Los dos esbirros se estremecieron ante la brutalidad de los impactos.

Uno acababa de recibir plomo en el corazón. El otro sintió el choque en la boca del estómago. Intentó reaccionar alzando el arma, pero en realidad estaba ya muerto cuando lo hizo. El nuevo plomo le perforó la sien izquierda.

Y Jess giró sobre sus tacones inmediatamente. En sus ojos brillaba más que nunca el deseo de matar, y aquel deseo se concretaba en un solo hombre: ¡Rufus Coleman!

¡Tenía que acabar con él!

Pero aquellos ojos febriles ya no lo encontraron. Igual que una rata acosada, Rufus Coleman se había movido con una agilidad insospechada, saltando hacia una de las ventanas y rompiéndola con el peso de su cuerpo. La noche se lo tragó mientras Jess lanzaba una maldición.

Fue hacia la ventana.

No estaba dispuesto a dejar escapar su presa.

Una sola idea flotaba en su cerebro: ¡Matar!

Pero ante sus ojos no se extendieron más que las sombras. La noche ya había cerrado por completo. Y Rufus debía estar corriendo como un gamo para alejarse del Summer Rancho y volver a Amarillo. Era inútil perseguirle entre aquella oscuridad con el riesgo además de que se agazapase en cualquier sitio y tendiera una trampa.

Jess se volvió entonces.

Su cara seguía tan impasible como siempre, pero sus ojos tuvieron que parpadear ante aquel espectáculo de muerte. Hubo de reconocer, sin embargo, que lo que más le impresionó fue la mirada ausente, terriblemente vacía, de los ojos de la muchacha.

Ella dijo solamente:

—Bien hecho, Jess.

—No. Todo lo contrario. Mal hecho. Tenía que haber acertado con Coleman.

Añadió secamente:

—La serpiente de cascabel sigue viva y por lo tanto puede volver a atacar.

—Seré yo quien la mate, Jess. Ese cerdo es mío. —¿Por qué has salido antes huyendo de mí?

—Después de lo que me has dicho... ¿qué querías que hiciera?

—Quizá escupirme a la cara.

—¿Por qué?

—Porque no soy el padre que te mereces.

Ella no contestó. La angustia flotaba en sus ojos. Unas gotitas de sudor helado estaban apareciendo en su frente.

—Ese hombre... —balbució señalando a Henry Summer—, es..., es un extraño para mí...

—De todos modos me ayudarás a enterrarlo, Margit. El amaba este rancho. Merece descansar en su tierra. —De acuerdo, Jess... Yo te ayudaré.

—Paz para los muertos —dijo Jess.

—Paz para los muertos —repitió ella como un eco.

* * *

Le alumbraba con una antorcha mientras él abría la fosa. Aquel rancho lleno antes de vida era ahora como un inmenso cementerio donde sólo se oía a lo lejos el mugido asustado de las últimas reses.

La fosa era de casi diez palmos de profundidad. El sudor brillaba en el cuerpo musculoso de Jess, que se había quitado casi toda la ropa menos los pantalones. Luego Margit le ayudó a depositar en la tumba el cuerpo de Henry, al que acompañaron los de los dos esbirros. No podían permitirse el lujo de ir a Amarillo a encargar unos ataúdes, porque era muy posible que en las calles de la ciudad les estuviesen esperando los últimos pistoleros de Coleman.

Luego Jess Murphy fue cubriendo la fosa.

No había pronunciado una sola palabra en toda la operación. Tampoco Margit. Y en los suaves ojos femeninos no había una sola lágrima.

Jess fue a un pozo que había en las cercanías. Se lanzó por encima un cubo de agua fría para sacudirse el sudor. Su piel brillaba. Sus músculos de atleta se marcaban a la luz de la antorcha como los de un campeón.

Ella susurró entonces:

—Eras un chiquillo cuando trataste a mi madre.

—Ella también era una chiquilla.

—Lo sé... Se casó muy joven. Quizá demasiado joven. Pero veo que empezó muy pronto a engañar a su marido.

No había ningún reproche en su voz. Era más bien la voz indiferente de quien dice: «Es de día» o «es de noche».

—Quizá su marido lo merecía —dijo Jess con la misma voz lejana.

—¿No la viste luego?

—No.

—¿Nunca?

—Bueno... quizá alguna vez.

—¿Hicisteis de nuevo el amor?

En la voz de Margit flotaba algo muy extraño. Y Jess lo adivinó. Celos... ¡Celos de una mujer muerta! ¡Celos de su propia madre muerta!

¿Hasta qué extremos le estaba queriendo aquella chiquilla que se negaba con todas sus fuerzas a aceptar la evidencia?

Por eso dijo con voz lejana:

—No, no hicimos el amor nunca más.

—¿Cuándo te enteraste de su muerte?

—Supe esa noticia desde el primer momento... Pero claro está que no iba a pregonar por ahí lo que me había unido a tu madre. Lo único que hice fue llevar varias veces flores a su tumba. Rosas... Eso es... A tu madre le gustaban las rosas.

Y miró a la chica.

Había una dulzura especial en sus ojos.

Ya no eran los ojos de un pistolero que cree en la muerte sino los de un hombre que quiere creer en la vida.

—No puedes seguir aquí, Margit —dijo.

—No.

—Yo te diré lo que debes hacer.

—¿Qué debo hacer, Jess? ¿O quizá será mejor que te llame «papá»?

—No se te ocurra darme ese horrible nombre.

—¿Y qué harás si lo empleo? ¿Pegarme? Además, ¿cómo sabes que soy tu hija? ¿Por simple coincidencia en las fechas? ¿Qué seguridad puedes tener?

—Hay cosas que no engañan, Margit. Tu padre estaba entonces comprando sementales en New México, y allí se puso enfermo. Tardó mucho en volver. A ti te debe haber hablado de esa enfermedad. Seguro.

La muchacha cerró un momento los ojos. Lo recordaba. Era verdad que su padre le había hablado muchas veces de aquella enfermedad de New México, cuando fue a comprar los primeros sementales para el rancho. «Estuve a punto de morir...» «Pero Dios no lo quiso, y además me premió, porque al cabo de ocho meses de volver con tu madre naciste tú».

Ocho meses... Hay muchas criaturas que nacen a los ocho meses de la gestación. Y hasta a los siete. Margit siempre había creído ser una de ésas. Pero la verdad debía de ser otra: cuando su padre tuvo de nuevo contacto carnal con su madre, ésta ya estaba embarazada de un mes. Engañarlo más tarde debía haber resultado muy fácil.

Miró a Jess.

Y le extrañó encontrar en los ojos de éste la misma mirada impasible y vacía, como si en lugar de haber encontrado una hija hubiese encontrado su propia muerte. No había ninguna ilusión en aquellos ojos. Más bien había una gran desesperanza.

—Te diré lo que debes hacer —repitió.

—¿Sí?

—Sí. Y ante todo lo que debo hacer yo mismo.

—¿Qué es lo que debes hacer tú, Jess?

—Matar a Rufus Coleman.

—¿Y arriesgar tu vida otra vez?

—Eso poco importa.

—Ya has hecho bastante, Jess.

Como si no la hubiese oído, el pistolero dijo con voz monótona:

—Una vez Coleman haya muerto, tú volverás a ser una chica normal que no corre ningún peligro.

—¿Y qué?

—Debes casarte con tu actual novio.

—No tengo ni novio ni actual, ¿has entendido?

—Es un hombre que te conviene. El futuro está en sus manos. Hará de ti una mujer tranquila y feliz, Margit. Y es lo que necesitas. Llegar a ser la mujer de posición y de fortuna que..., que siempre has merecido ser.

Se le había cortado la voz. De pronto, por unos segundos, no pareció el mismo hombre. Pero en seguida volvió a flotar en sus labios aquella sonrisa tranquila, un poco cínica incluso, mientras añadía:

—Eso es lo debes hacer, Margit. Te lo dice alguien que te quiere bien. Y que puede aconsejarte.

—¿Tú?

—Sí. Yo.

—¿Y qué harás si no obedezco? ¿Dejarme sin postre?

Palpitaba una amarga ironía en la voz de la muchacha. Pero al mirarle vio otra vez aquel vacío, aquella amargura en los ojos de Jess Murphy.

Y Jess Murphy susurró:

—Hazlo... Quizá ya no te pueda aconsejar ya nunca más. Quizá no volvamos a vernos.

Estaba en la puerta de la casa. De pronto ella preguntó:

—¿Cuántas veces has llevado flores a la tumba de mi madre?

—Varias veces. Yo diría que muchas. ¿Por qué?

—Sólo quería darte las gracias, Jess. Ha sido una obra de caridad.

Pero no estuvo muy segura de que él hubiese oído realmente sus palabras.

Porque Jess Murphy ya estaba siendo tragado por la noche.

11

El dueño del miserable hotelucho miró al hombre que se había presentado con nombre falso allí. Un hombre que imitaba la cojera al andar, que usaba gafas y que se encorvaba ligeramente, como si fuese un viejo, a pesar de que no debía llegar ni a los treinta y cinco años. Ahora aquel hombre estaba tendido en la cama y leía distraídamente las páginas del diario local, el «Amarillo Daily», sin prestar atención a nadie más. Ni siquiera parecía haberse dado cuenta de que el dueño del hotelucho estaba en la puerta.

—Míster Simpson —llamó.

El hombre que estaba tendido en la cama volvió la cabeza hacia él.

—Ah, hola amigo —dijo.

—Usted me pidió que a media mañana le trajera una botella de whisky.

—Pues claro que sí. ¿Cómo voy a empezar el día sin un buen trago?

—Usted empieza el día algo tarde, míster Simpson.

—Porque puedo hacer lo que me da la gana. Tengo pasta, ¿sabe, amigo? Pasta gansa y de la buena.

—Entonces, si tiene pasta, ¿por qué se hospeda en un hotel como el mío? —preguntó el dueño mientras sujetaba con una mano la puerta para que la puerta no se cayese.

—Es que es un hotel céntrico y sobre todo limpio —dijo el huésped mientras con la culata del revólver dejaba K.O. a una rata.

—Bueno, como le parezca... De todos modos aquí le traigo el whisky. Dan gusto los clientes como usted que todo lo encuentran bien; amigo. Son tres dólares.

—¿No es un poco caro, por ser una botella de mala marca?

—Es que la etiqueta tiene dibujado el culo de una mujer, y eso se paga aparte.

—Ah, bueno.

Y el distinguido huésped descorchó la botella de un mordisco.

El dueño del hotelucho se alejó. Al principio había dudado un poco, pero él no era tan tonto como para que le engañasen. Aquel tipo que se había presentado como un tal míster Simpson era ni más ni menos que Murphy. Era Jess Murphy en persona. Quería estar en la ciudad para poder matar a Coleman, y mientras tanto fingía ser otro hombre. No era mal plan, desde luego. Para poder matar a Rufus Coleman, lo primero que había que hacer era fingir que uno se encontraba fuera de la ciudad.

Pero mientras bajaba las escaleras contando el dinero, el dueño del hotelucho ya había decidido poner en práctica un plan que le había quitado el sueño durante toda la noche. ¿Y si «vendiera» a Jess? Rufus Coleman le pagaría bien. Y tender una emboscada a un hombre confiado como en este momento era Jess Murphy, resultaría un juego de niños.

Por lo tanto dejó a un empleado al cuidado del establecimiento, mató junto a la puerta media docena de chinches que estaban subiendo por la pared y se dirigió al «sancta sanctorum» de Rufus Coleman.

Rufus Coleman tenía una cara de mala baba que estallaba contra las paredes. Pero aquella cara cambió cuando oyó hablar al dueño del hotelucho. Masculló:

—¿Seguro que es él?

—Me juego las pelotas, Rufus.

—¿Y si te equivocas?

—¿Equivocarme? A mí no me engaña nadie con unas gafas, una cojera y una pinta de cansado que no se tenía. Muy bien. Pero esta mañana leía el periódico con las malditas gafas. Y le he visto la cara muy bien. ¡Es Jess Murphy!

—Viene a por mí —dijo Coleman sintiendo frío en la espina dorsal—. Pero le va a salir el tiro por la culata.

—Naturalmente que sí. Ya puedes darlo por muerto. Pero esta información tiene un precio, Coleman.

—¿Cuánto?

—Dos mil del ala.

—Te los pagaré cuando esté seguro.

—¿Y cómo leches vas a estar seguro?

—Enviaré a un ojeador. Antes de matar la pieza, hay que controlarla. Entonces cobrarás.

En efecto, un tipo que «casualmente» se había equivocado de habitación entró quince minutos después en la pieza donde dormitaba «míster Simpson». Porque el hombre, encima estaba tan descuidado que dormitaba. Abrazado a la botella, no se preocupaba de nada ni de nadie.

El espía lo reconoció.

Por todos los infiernos... Seguro que era Jess Murphy.

Y por un momento estuvo incluso tentado de clavarle una bala entre las cejas, porque nunca lo había tenido tan fácil. Pero en aquel momento el borracho abrió un solo ojo mientras gruñía:

—¿Qué coño pasa? ¿Quién es usted? ¿Viene a traerme otra botella, amigo?

—No. Perdone... Me he equivocado de habitación.

—Pues váyase a tomar viento...

Y volvió a quedar dormido.

El espía se alejó a toda prisa de allí mientras sentía que unas gruesas gotas de sudor le resbalaban por la frente. Ya temblaba de ansiedad pensando en el momento en que Jess estaría convertido en un fiambre y él cobraría su parte. Por eso dobló a toda prisa la esquina donde estaban Rufus Coleman, el chivato pequeñajo que se lo contaba todo, y que aún tenía que andar a saltitos, siete pistoleros más y el propio dueño del hotelucho, que también quería participar en la cacería. En total once hombres bien armados, si se contaba al espía que acababa de llegar, y que también estaba deseando entrar en combate contra uno solo que además estaba dormido.

Rufus le interrogó con la mirada.

El otro hizo un gesto afirmativo.

—Vamos allá.

Los once confluyeron en el hotel por dos puertas distintas. Los once se deslizaron como gatos por el camino de la muerte.

Algunos hombres y mujeres les miraban en silencio desde las ventanas. Viendo allí a Rufus Coleman, ya imaginaban lo que iba a ocurrir. Pero toda la ciudad parecía muerta. No se escuchaba ni un soplo de viento.

Vieron las escaleras.

—Allí...

—Tú por allí...

—Cubre ese ángulo...

—Los demás arriba...

—Hay que quitarse las espuelas.

—¡Silencio!

Hablaban en susurros inaudibles. Todos tenían las armas preparadas sabiendo que esta vez la cacería iba a ser fructífera. Incluso se quitaron las botas para subir más silenciosamente.

—¿La escalera va a crujir? —preguntó aprensivamente Rufus.

—No, crujir no, pero no subáis todos juntos porque puede hundirse —contestó el dueño del modernísimo hotel.

—¿Qué habitación es?

—Esa misma... La podéis ver desde aquí... Está justo en el descansillo.

—¿Se puede disparar desde la puerta?

—Claro que sí. Desde la puerta se cubren todos los ángulos, y además la cama está enfrente. No escapará.

Todos subieron entonces.

Hacían tan poco ruido que ni las ratas se enteraban.

El dueño del hotel iba delante. ¿Qué mejor guía que él?

Llegaron ante la puerta.

Y fue igual que cuando un director de cine grita: «¡Acción!»

Porque en aquel momento la voz preguntó desde el piso superior, un poco por encima de las cabezas de los hombres que subían:

—¿Todos vosotros queréis traerme whisky, muchachos?

Alzaron los rostros.

Y entonces lo vieron. Distinguieron las facciones herméticas de Jess. Distinguieron su sonrisa cuadrada. Distinguieron sobre todo, su mortífero revólver.

Rufus barbotó con horror:

—¡Jess Murphy!

Y el chivato que iba con él dijo con paciencia:

—La madre que lo parió.

12

Fue el chivato el que recibió la primera bala porque era el que estaba más visible. Y además la recibió en un sitio muy malo, pero aquel sitio dolía tanto que ni se enteró. El tío se quedó sin lo poco que le quedaba mientras saltaba por encima de la barandilla lanzando un grito de muerte.

Todos los demás se hicieron hacia atrás con un movimiento instintivo de defensa. Ninguno de ellos esperaba lo que estaba sucediendo. Y ninguno de ellos se dio cuenta de que se estaban amontonando en la escalera y formando así un blanco que hubiese dado envidia en una caseta del pim-pam-pum.

Jess no desaprovechó la oportunidad. Había venido allí a matar y el momento de matar estaba llegando. Al infierno con todo lo demás. Disparó desde arriba con un revólver en cada mano, enviando nada menos que once balas sobre un grupo amontonado de seis hombres, ninguno de los cuales llegó a poner en línea de tiro el Colt.

Todos cayeron rodando escaleras abajo.

Todos con sus ropas teñidas de rojo.

Sonó un grito unánime de horror.

En un momento Jess había matado a siete hombres.

Pero quedaban cuatro, uno de ellos Rufus, y los cuatro volaron como ratas asustadas hacia la salida del hotel. Los gritos de aquella huida vergonzosa debieron oírse en todos los rincones de la ciudad. Pero ninguno de aquellos fugitivos usó la cabeza para darse cuenta de que... ¡de que la calle estaba dominada por las ventanas del hotel!

Jess no necesitó más que asomarse a una de aquellas ventanas.

Usaba otros dos revólveres, para ganar tiempo. Se los había quitado a los muertos de la escalera. Doce balas más estaban a disposición de los fugitivos, y no precisamente para alegrarles la vida, pero sí al menos para hacerles más rápida la muerte.

El hotelero gritó:

—¡No tires!

¡BANG!

Fue el primero en caer con la cabeza atravesada.

Uno de los pistoleros intentó saltar hasta las patas de los caballos en un amarradero.

Y llegó allí, en efecto.

Pero muerto.

Otra bala le había atravesado el pecho a la altura del corazón.

Rufus corría desesperadamente.

A pesar de su gordura, el tío volaba.

¡BANG!

Vio caer al hombre de su lado.

Y Rufus Coleman se volvió jadeando mientras temblaba espasmódicamente, se volvió dispuesto a jugarse la última carta, dispuesto a usar el revólver cara a cara por primera vez en su vida.

Y no supo.

Era demasiado para él.

También se portó como un cobarde.

En lugar de defenderse el miedo le volvió a dominar en el último momento.

— ¡No tires! ¡Podemos llegar a un acuerdo! ¡No tir...!

¡BANG!

No pudo llegar a terminar la frase.

La bala había sido más rápida.

Con la cabeza atravesada cayó hacia atrás, mientras los ojos se le salían de las órbitas.

Jess sopló entonces en los cañones de los dos revólveres.

Ya no los necesitaba.

Y los arrojó por la ventana con un gesto de cansancio.

Todo lo que tenía que hacer en aquella ciudad había terminado. Un capítulo de su vida, el más decisivo y el más importante, se había cerrado para siempre. Ya no podía volver atrás. El mismo se había condenado a la soledad, pero no se arrepentía de eso.

La soledad...

Sus ojos se nublaron un momento al pensar en Margit Summer. De pronto le parecía ahora una figura imposible y lejana.

Pero su instinto le llevó hasta el Rancho Summer. Quería despedirse de Margit, verla por última vez.

Por eso detuvo su caballo junto al edificio principal del rancho, donde no había nadie. Por eso entró en las habitaciones que parecían conservar aún el perfume de la muchacha, pero tampoco había nadie en el edificio. Al final salió al porche desorientado, porque tenía la sensación de que a Margit se la había tragado la tierra.

Y al fin la vio. La pudo distinguir por su vestido blanco. Estaba junto a un caballo, quieta y muy cerca de unos hermosos árboles que parecían cortar en dos el horizonte.

Jess galopó hasta allí. Se detuvo ante la lápida frente a la cual Margit estaba rezando. Era una lápida de mármol ya vieja, ya comida por el tiempo, en la cual figuraban esculpidos solamente un nombre y una fecha

Ella le miró.

Había una especie de profundo vacío en sus ojos.

Mientras descabalgaba del caballo, Jess dijo en voz baja:

—Ya eres libre, Margit. Ningún mal te amenaza. Rufus Coleman y sus esbirros se han ido a cantar sus propios funerales al infierno.

Era una gran noticia, pero la mirada vacía de Margit no se alteró. Señalando la lápida dijo:

—Estaba rezando junto a la tumba de mi madre.

—Haces bien, Margit. Eres una gran chica.

—¿Aquí traías las flores?

—Muchas veces. Lo recuerdo perfectamente.

Ella sonrió entonces, volviendo la cabeza hacia Jess.

Había una extraña fijeza, una extraña tensión en su mirada.

—Mientes —musitó.

—¿Qué?

—Mientes. Esta no es la tumba de mi madre. La auténtica tumba de mi madre está en el cementerio de la ciudad.

—Pero... ¡pero si ahí están su nombre y la fecha de su muerte! ¡Y la lápida es vieja!

—La lápida la hice colocar ayer mismo. Fue un trabajo perfecto de un artesano que conozco, y que utilizó un mármol ya gastado por el tiempo. Pero ahí debajo no hay nada. Tú no has venido nunca aquí, Jess. Ni has llevado flores a ninguna tumba. Ni has tratado íntimamente a mamá. Ni eres mi padre. Yo sospeché desde el primer momento que era una mentira, pero necesitaba convencerme... ¿Por qué hiciste eso? ¿Por qué?

 Jess Murphy quedó confuso y silencioso unos momentos. La cabeza le daba vueltas ante la entereza y la astucia de aquella mujercita. Y su voz algo entrecortada no pareció la misma al decir:

—Porque no se me ocurría otra cosa que te impidiera acercarte a mí, Margit... Porque quería que me olvidases... A ti te conviene tu antiguo novio, no un pistolero como yo... Por eso traté de que me apartaras de ti aunque..., aunque algo en mi interior se rompiera en pedazos.

Ella susurró:

—Qué tontos sois a veces los hombres. Creéis saberlo todo y no entendéis nada. ¿Es que no te has dado cuenta de que no valen excusas? ¿Y de que yo estoy deseando hacer esto?

Y le besó.

Le besó ansiosamente.

Fue un beso de tornillo.

Tanto que Jess tuvo que decir, como el chivato ya muerto:

—La madre que te parió....

F I N