RUMBO AL MAS ALLA

SILVER KANE

Col. ARCHIVO SECRETO n.° 19

Publicación semanal

Aparece los JUEVES

EDITORIAL, BRUGUERA, S. A.

BARCELONA - BOGOTA - BUENOS AIRES - CARACAS - MEXICO

DEPOSITO LEGAL B 17097 — 1964

PRINTED IN SPAIN — IMPRESO EN ESPAÑA

1a edición: agosto 1964

©SILVER KANE-1964 SOBRE EL TEXTO LITERARIO

© LOZANO OLIVARES — 1964 SOBRE LA CUBIERTA

Impreso en los Talleres Gráficos de Editorial Bruguera, S. A.

Mora la Nueva, 2 — Barcelona — 1964

N. R.3850/64

ULTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL

En Colección BISONTE:

833. — La reina de los muertos.

En Colección SERVICIO SECRETO:

726. — No quisiera ser el muerto.

En Colección TEXAS:

393. — La loba del rancho.

En Colección KANSAS:

315. — Hijo de la muerte.

En Colección BUFALO:

553. — Bueno para morir.

En Colección ASES DEL OESTE:

271. — Los lobos de Nevada.

En Colección PUNTO ROJO:

113. — Un delicioso terror.

En Colección METRALLA:

28. — Varsovia.

En Colección SELECCION SERVICIO SECRETO

98. — La noche tiene un secreto.

En Colección BRAVO OESTE:

185. — El buitre de la colina

CAPÍTULO UNO

LA sacudida me despierta.

Abro lentamente los ojos y tengo la sensación de algo irreal, como si me encontrara muy lejos de todo, muy lejos incluso de mí mismo.

¿Qué es esto?

¿Dónde estoy?

No me encuentro, desde luego, en mi apartamiento del boulevard de Clichy de París, un caserón viejo pero lleno de ambiente, de libros y de recuerdos, y que cuenta, además, con dos ventanas que reciben el aire y la luz de una de las calles más famosas del mundo.

No estoy tampoco conduciendo mi «Fiat 1.100», algo severo y poco amplio, pero brioso y sensible como si tuviera sangre en las venas.

No. Me encuentro sobre algo que se mueve por sí solo, que se sacude, que parece desgañitarse en un chirrido continuo alargándose bajo mis pies.

Un minuto después lo comprendo. Es un tren.

¿Un tren?

Miro en torno mío. Estoy solo en el departamento del coche cama, y ocupo una de las literas, precisamente la inferior. La otra está vacía. Me veo vestido e incluso con la corbata anudada, como si acabara justamente de tenderme allí.

Pero yo sé que no es cierto.

He dormido mucho, he dormido toda la noche y quién sabe si durante el día anterior también.

Porque ahora ha amanecido ya.

Se ven campos verdes desfilando a través de la ventanilla, un cielo azul y al fondo, unas colinas suaves y más bien ocres.

¿Dónde me encuentro? ¿A qué lugar puede corresponder este clima más bien cálido, esta vegetación abundante y algo seca, este cielo azul que no está surcado por una sola nube?

Evidentemente sigo en Francia. La plaquita del departamento me lo dice con toda claridad. «S.N.C.F.», es decir, «Societé Nationale de Chemins de Fer». Claro que el tren francés podría haber pasado a España, a cuyo país parece corresponder el paisaje que tengo ante mis ojos, pero eso no es posible. No es posible porque el ancho de vía es distinto en ambos países, y los vagones del uno no sirven para el otro. Por consiguiente sigo en mi país.

Y de pronto comprendo,

Este paisaje verde, estas colinas ocres, este sol cálido y este cielo azul sólo pueden corresponder a la región de Provenza o al Rosellón. Yo más bien me inclino por Provenza.

Por consiguiente, y ya que el tren es un expreso que corre a gran velocidad, debemos estar llegando a Marsella. Probablemente yo tomé el tren en París, aunque me aspen si lo recuerdo.

Me pongo del todo en pie y palpo la puerta, con la sensación de que pueden haberme encerrado allí. Pero no. Esta se abre con suavidad, como la de un departamento cualquiera.

Me encuentro en el pasillo.

Y percibo en torno mío síntomas inmediatos de vida. Allí al fondo, junto a la puerta del vagón, una señorita que tiene de todo se está tensando descuidadamente una media. Un caballero vuelto de espaldas lee distraídamente «Le Figaro», aunque maldito si el periódico vale la octava parte de la visión que el tío se pierde. Un mozo de equipajes que hace años debió salir de las profundidades de la Kasbah de Argel me dice obsequiosamente:

—Buenos días, monsieur.

Debo parecerle muy atontado, porque añade enseguida:

—Prepare su equipaje, monsieur. Llegamos a Marsella dentro de quince minutos.

—Gracias —digo¹ mecánicamente.

Pero mi garganta ha tragado saliva como en un espasmo.

¡Diablos! ¡Marsella!

¿Qué he venido a hacer yo a este puerto mediterráneo donde no conozco a nadie? ¿Qué propósito me guía? ¿Ver en cualquier cabaret una modalidad del strip-tease que en París no cultivan todavía?

Bueno, no tengo demasiado tiempo para pensar, eso es lo único cierto que hay en medio de todo este atolladero.

Quince minutos.

Me dirijo al lavabo y tengo que pasar junto a la señorita que tiene de todo, la cual se dispone a tensarse la otra media.

Me mira y susurra:

—¡No abra los ojos tanto, aprovechado!

De modo que he abierto mucho los ojos…

Bueno, al menos no estoy muerto.

Entro en el lavabo y contemplo mis facciones algo pálidas, mi mirada no demasiado firme, mis manos que rezuman un sudor frío. Tengo la boca muy seca, lo cual parece indicar que he tomado un somnífero o un calmante a base de buscapina, aunque el diablo sabe que no recuerdo cuándo ni dónde.

Me lavo las manos y me aseo en general. Veo que mi barba apenas se insinúa, por lo que puedo pasar perfectamente sin afeitarme. Quizá lo hice ayer, aunque, como en todo lo que me rodea, no recuerdo dónde.

Mientras contemplo desde muy cerca mis ojos en el espejo, intento recapitular mis pensamientos para así tratar de llegar alguna parte.

Me siento como perdido en un mundo lejano, hostil, casi como si acabara de descender de otro planeta directamente hasta este lavabo del tren. Por tanto debo intentar encontrarme a mí mismo, situarme en el ambiente que me rodea.

Y mis pensamientos me tranquilizan.

Recuerdo perfectamente quién soy.

Me llamo Jean Lorais.

Resido en París, en un apartamiento del boulevard de Clichy lleno de libros y por cuyas ventanas entra la nostalgia de la calle.

Tengo treinta años. Sé algo de judo. He practicado en una academia que está a quince pasos de la pequeña, pero importante, Plaza de la Sorbona.

Soy más bien alto, relativamente fuerte, ni guapo ni feo.

Me gustan las mujeres llenitas, y las prefiero cuando van bien vestidas. Una señorita en bikini me llama menos la atención que sentada en un café, con las piernas cruzadas y exhibiendo unas buenas medias.

Soy más bien tímido.

Tengo una pequeña cuenta en la «Societé Generale de Banque», unos diez mil francos nuevos aproximadamente. Vivo sin demasiados lujos, e incluso mi coche, un «Fiat 1.100» es más rápido que ostentoso.

Y aquí acaban mis recuerdos.

Estoy en el expreso de Marsella.

¿Por qué?

¿Qué es lo que voy a hacer a una ciudad donde no he puesto los pies hace años?

Oigo en el exterior la voz suave del argelino que va advirtiendo a los pasajeros:

—Nous arrivons a Marseille, messiedames. Nous serons la dans cinq minuits…

Abro con suavidad la puerta.

De modo que estamos llegando…

A través de la ventanilla del corredor se ven feos edificios industriales, chimeneas, torres y calles a medio terminar que parecen llevar al fondo del suburbio, pero que dentro de dos días habrán cambiado la fisonomía de la ciudad. Veo también interminables hileras de coches en todas partes. Pero ya no veo a la jovencita que tenía de todo, la cual debe estar preparando su equipaje.

Un equipaje, lleno a reventar de bonitas prendas de ropa interior, imagino.

Bueno, no hay que pensar en eso.

Vuelvo a mi departamento cuando el tren va a detenerse en la enorme estación. Como único equipaje sólo llevo un maletín, pero no lo abro porque ya sé lo que contiene. Lo he tenido durante años, desde que empecé a— actuar. Las noches de horror que ese maletín ha visto, las nieblas siniestras que ha desvelado, no podrían ser explicadas en un libro entero.

La estación está sucia, triste y tiene un aspecto muy del siglo diecinueve. Desde mi ventanilla veo descender a los pasajeros sin hacer un solo movimiento, esperando que los recuerdos vuelvan, que sepa por qué estoy aquí y a qué infiernos he venido.

Pero nada.

He llegado a Marsella cómo podía haber llegado un equipaje o cómo podía haber sido trasladado un muerto.

Desciendo y me dirijo lentamente hacia la salida, por el andén ya casi desierto. He mirado mi cartera y visto que llevo mil francos nuevos, además de mi talonario de cheques de la «Societé Generale de Banque». Por lo menos tengo la seguridad de que no me faltará dinero para volver a París esta misma noche.

Entonces la veo a ella.

Ella es la mujer que hacía exhibiciones de piernas en el pasillo del vagón. La que tenía de todo, si he de expresar lo que pienso. Está cerca de la salida y se acerca a mí. Adivino que no lo hace por casualidad, que no ha sido casual tampoco nuestro encuentro en el vagón, ni nada de lo que me ha ocurrido desde que mi cerebro empezó a verse envuelto en la niebla.

Repito, pues, que ella se acerca a mí.

Ahora la veo bien. Debe tener unos veinticinco años y está en la plenitud de su forma, de su pujanza de mujer. No es como esas maniquíes insignificantes que aparecen en las revistas y que van pidiendo a gritos por ahí una taza de caldo para no volverse tuberculosas. No, ésta es distinta. Es para quitarle el sueño a un lirón macho.

Cuando está a mi altura, se le enreda el bolso con un paquete que lleva en las manos y éste se le cae sobre el andén. De una forma instintiva, me inclino a recogerlo:

Entonces susurra:

—Lorais…

—¿Qué hay? —preguntó en el mismo tono de voz.

—Vaya al puerto.

No la entiendo bien, pero cualquier cosa es buena para aclarar mi situación. Cuanto antes sepa a qué atenerme mejor para mí. Por eso pregunto en voz baja mientras le devuelvo el paquete:

—¿Qué parte del puerto?

—¿Sabe dónde atracan los buques que hacen las ' rutas de Oriente?

—No, pero me enteraré.

—Le será fácil. El buque es el «Port Said».

«Port Said», repito mentalmente.

Ella me dirige entonces la más encantadora de las sonrisas, mientras me acepta el paquete.

—Gracias, monsieur. Ha sido muy gentil, monsieur.

—¿Estarás tú en el barco, nena? ¿Por qué no te ajustas las medias otra vez?

Su expresión cambia. Le tiemblan los labios un instante y apenas susurra:

—¡Imbécil!

Se aleja hacia el tren igual que una reina, como si hubiese dejado la corona olvidada en él.

Yo continúo hacia la salida.

De modo que el muelle de Oriente. Y un buque que se llama «Port Said». Y no volver a ver a la chica con la que "he estado hablando.

Sólo habrá allí unos cuantos marineros que a lo mejor son tuertos, feos y turcos.

De chicas, nada. Ni en foto.

Definitivamente la vida es una porquería.

* * *

Voy a un hotel modesto y alquilo una habitación con baño. Me doy una buena ducha y pido que me compren una muda y una camisa de mis medidas. Después de sentirme limpio y aseado, parece que me encuentro mejor. Me pongo de mal humor, voy a un restaurante, como un poco, vuelvo al hotel, pago la habitación y alquilo un taxi para que me lleve al muelle de Oriente.

Como se verá, soy un tipo activo.

El muelle donde atracan los barcos que hacen la ruta del Océano Indico no es ni con mucho el más lejano del inmenso puerto, pero el taxi tarda su buena media hora en llegar. Tengo la sensación de que, como no conozco bien la ciudad, me ha hecho dar la vuelta delante de las cataratas del Niágara. Al fin pago, y miro en torno mío.

Buques pintados de blanco que llevan nombres extraños en sus cascos. «Kurdistan»,»Benarés», «Viet-Nam». Nombres que en otro tiempo me hubieran hecho soñar más que un libro de aventuras de Julio Verne. Nombres que para mí hubieran significado un universo nuevo.

Pero ahora no pienso en eso. Ahora me he convertido en un tipo preocupado y ojo avizor, que busca un sólo navío.

Al fin lo distingo.

Allí está. El «Port Said».

Es un buque que, no sé por qué diablos tiene matrícula de Adén, y no parece tan sucio como los restantes compañeros que se alinean en el mismo muelle. Debe haber salido hace poco del dique seco, y la pintura de su casco reluce al sol, inmaculada y blanca. Los palos y mástiles han sido pintados de un bonito color naranja. Veo que el buque es un carnero, pero tiene unas cabinas para pasaje.

Los marineros, a juzgar por lo que se ve en la borda, son egipcios.

Sólo egipcios. Egipcias, ni una.

Subo la escalerilla y digo al oficial que está al término de ésta:

—Me llamo Lorais.

—¿Lorais? Ah, sí… Vea al capitán, por favor. A mano izquierda.

Voy a mano izquierda. Yo soy un tipo la mar de obediente.

El capitán está en su camarote, un camarote muy pulcro, muy de lobo de mar, con mapas y pipas por todas partes.

Lo único que no concuerda es lo que tiene en las manos. Intenta esconderlo al verme entrar de repente, pero le tranquilizo:

—No se preocupe, capitán. Yo también la leo a veces.

—Es pistonuda, ¿verdad?

Levanta un poco las tapas de la revista. Las tapas y todas las páginas son iguales. Muchos sostenes y muchos ligueros, como en los anuncios de ropa interior, pero éstos con las señoritas dentro. Imagino lo mucho que debe sufrir ese capitán con tales lecturas y sin una mala egipcia a quien enseñar los mapas y las pipas que guarda en su camarote.

Deja al fin la revista sobre la mesa y me mira.

—Usted es Lorais…

—Sí, capitán.

—Le esperaba.

—Eso me sorprende, capitán, porque yo no sabía ni palabra de este viaje. Acabo de enterarme hace un par de horas. Es decir, suponiendo que hagan algún viaje. ¿Adónde van ustedes?

—Adónde vamos, querrá decir.

—Cómo le parezca. Diga el destino de una vez.

—Singapur.

—¿Singapur? ¡Infiernos! ¿Qué vamos a hacer allí?

—Eso no es cuenta mía, señor Lorais. Yo sólo tengo que darle un determinado camarote y procurar que no se me muera de hambre hasta el final de la travesía. Ha llegado justo a tiempo porque estaré listo para zarpar dentro de una hora. Su camarote está en la cubierta superior y es de los mejores. Tiene el número diez.

—Diez… —susurro, sin conseguir poner todavía en orden mil malditos pensamientos.

—Puede trasladarse a él cuando desee. Un camarero le acompañará. Por cierto, el camarote es doble, como todos los del buque. Es decir, hay en él dos literas.

—¿Y qué?

El capitán sonríe por un lado de la boca.

—Tiene usted un compañero.

—¿Desagradable?

—No le molestará.

Pega un vozarrón en su idioma y aparece un camarero tratando de esconder otra revista igual que la que leía su jefe. Este lo nota y le suelta una bronca en árabe sobre la inmoralidad y sus inconvenientes. Pero no se da cuenta de que su revista está todavía encima de la mesa.

El camarero se ha puesto blanco.

Yo pienso que ya sé quiénes son los clientes más fieles de los cabarets de Marsella. Imagino a estos tipos en las sesiones de strip-tease, en los «cine-clubs» donde sólo se proyectan películas de señoras que no se portan como señoras y de caballeros que nunca han sido caballeros. Los imagino también en los bailes cercanos al puerto.

¿Pero a qué seguir? Estaba diciendo que el camarero se había puesto blanco.

Cuando la bronca termina, el capitán pide su revista al inferior, ve que es un número que él todavía no ha visto, y se la guarda.

El camarero se pone más blanco aún. Y susurra:

—Le acompaño, señor. Permítame, señor.

Me conduce a través de un pasillo penumbroso al camarote número diez. Pese a estar recién pintado, el buque es viejo y tiene algo de siniestro. Imagino lo que parecerá cuando navegue por la noche sin más luces que las de reglamento, y más aún lo que parecerá si llega a introducirse en algún banco de niebla.

Un ataúd. O un sudario.

¿Pero por qué pensar en eso? ¿Por qué recordar historias de muertos cuando un hombre acaba casi de morder a otro a causa de una revista de señoras vivas?

El camarero se detiene ante una puerta.

—El diez, señor.

La llave está en la cerradura. Abro mientras el otro se aleja.

El camarote es como tantos otros en los buques mixtos, aunque éste tal vez resulte algo más grande. Tiene un armario metálico a la izquierda de la puerta, un lavabo a la derecha, dos banquillos metálicos y una litera doble pintada de azul, encima de la cual, en la parte superior, está mi compañero de viaje.

Entro, cierro la puerta y pongo en él mi atención.

Una fría, dulce y especialísima atención.

Recuerdo las palabras del capitán. Me ha dicho que mi compañero no me molestaría. Y no hay quien le quite la razón.

Porque lo que hay en la litera no es más que un cadáver.

CAPÍTULO DOS

HE visto muchos cadáveres en mi vida.

He habitado entre ellos, he dormido en su compañía, me he habituado a conocerlos y en cierto modo a tratarlos. Los cadáveres son para mí como unos discretos y silenciosos amigos que no molestan jamás.

Ni siquiera cuando hieden, porque yo no dejo nunca que lleguen a ese extremo.

Y éste que tengo en la litera, con los ojos muy abiertos, los brazos rígidos a lo largo del cuerpo y la boca ligeramente desencajada, es a no dudarlo, un cadáver fresco.

Es decir, todavía no tiene diez horas. Un cadáver joven.

Lo miro con detención, mientras automáticamente enciendo un cigarrillo y me inclino sobre la litera.

Debe, o debía tener cuando lo pringaron, unos treinta años.

Cabellos rubios.

Apariencia anglosajona, inglesa seguramente.

Buen traje. Buenos zapatos.

Buena puñalada en el cuello, por la que se ha quedado sin una gota de sangre.

Pero el pobre tipo debía estar desnudo cuando se la atizaron, porque en el traje no hay ni una mancha. Han debido vestirle después, cuando ya se había convertido en un cadáver «seco».

Mientras pienso todo esto, doy un par de tranquilas chupadas al cigarrillo y entonces oigo ruido en la puerta.

Alguien está entrando. Me vuelvo.

Y entonces el cigarrillo cae de mis labios al suelo, porque la que entra es una mujer.

Una mujer de bandera. Una mujer de campeonato. Una mujer de narices.

Una mujer sin ropa.

* * *

Debe haber salido del vecino departamento de duchas, en el cual me he fijado ya cuando me conducían a mi camarote. Y seguro que ella creía que estaba sola en toda aquella zona del barco, porque para entrar allí sólo se ha puesto una toalla de baño por encima del cuerpo, pero sin preocuparse de cerrarla.

Es decir, la toalla sólo le cubre los hombros.

Lanza un pequeño grito y se cubre inmediatamente, pero ya es demasiado tarde para impedir la exhibición.

—Lo siento —digo con calma—, se ha equivocado de camarote.

—Esto… esto estaba vacío antes. Yo tengo unas cosas aquí.

Habla un francés inseguro y un poco de escuela primaria, pero se entiende bien.

—¿Aquí? —susurró—. Es mi camarote.

—Han debido acabar de dárselo, seguro. Yo vengo viajando desde Gibraltar y aquí no había absolutamente nadie.

—Lo siento; acabo de subir en Marsella.

—Entonces tendrá que perdonarme.

Lo hice con algo de acritud, porque a ninguna mujer le gusta que uno haya podido ver si tiene o no una cicatriz en el bajo vientre. Yo me hago cargo y me echo a un lado para dejarla maniobrar.

Ella aún no ha visto el cadáver. Y, si lo ha visto, cree que es un compañero mío que también acaba de ocupar el camarote, pero que duerme ya.

La muchacha tiene un baúl entre el armario y la cama; ahora me doy cuenta. Creyendo que todos los camarotes estaban vacíos, lo ha debido trasladar aquí porque en el suyo molestaba. Tapándose ahora cuidadosamente, lo abre y empieza a sacar cosas que me hacen parpadear: portaligas, sostenes, medias, una falda ceñida color negro, zapatos de alto tacón y una blusa semitransparente. Al parecer quiere prepararse para la hora de la comida. Me imagino al capitán haciendo de camarero y dejando caer las cucharillas al suelo para poder recogerlas por debajo de la mesa.

Ella susurra:

—Me llevaré el baúl enseguida. No le molestaré más.

—No es molestia.

—Si quiere usted dormir más cómodo, le puede decir a su compañero que vaya a otro sitio. Hay varios camarotes vacíos.

—De acuerdo, señorita. Se lo diré.

¿Para qué hablarle de que mi «compañero» está muerto? Si ella misma no se ha dado cuenta, ¿por qué complicar las cosas? Es mucho mejor así.

La mujer, llevando en las manos todas aquellas monerías que yo quisiera ver puestas en su cuerpo, susurra:

—Bueno, debe perdonarme. No ha sido culpa suya, después de todo, si yo he entrado aquí de… de esa manera, creyendo que no había nadie. En cuanto me vista llamaré a un mozo para que traslade mi baúl. ¿Le parece?

—No es necesario. Se lo llevaré yo.

—Bueno, pero…

—No diga que va a sentir molestarme. En el buque, si somos pocos pasajeros, debemos ayudarnos.

Cargo el baúl y tapo con él parcialmente el cadáver, para que aún se dé menos cuenta de lo que ocurre. La muchacha me abre la puerta y camina delante mío. Veo marcarse en la toalla el balanceo de sus caderas, que es digno de una odalisca. La imagino con los zapatos de alto tacón y siento una especie de vértigo.

Ella tiene su camarote dos puertas más allá. Lo abre.

—¿Quiere entrar?

—Naturalmente; cuidado, podría hacerle daño.

Deposito el baúl en el suelo del camarote, que es pequeño como el mío pero está lleno de esas mil pequeñas cosas sin las cuales, al parecer, las mujeres no pueden dar un paso. En el tocador hay muchos artículos de perfumería, y la litera superior está ocupada por varios vestidos que la muchacha ha depositado allí para que no se arruguen o porque ya no le caben en el armario. Es una mujer elegante, no hay duda.

—Gracias —susurra ella—. Muchas gracias, señor…

—Jean Lorais.

—¿Francés?

—Sí. ¿Y usted?

—Yo soy inglesa.

—Cuando una inglesa sale guapa, lo es de verdad —digo admirativamente—. ¿Cuál es su nombre? Supongo que habremos de tratarnos durante la travesía y será mejor conocernos desde ahora.

—Me llamo Mara.

—¿Puedo preguntarle cuál es su profesión?

—¿Por qué no? Soy bailarina. Tengo un contrato para actuar en el Oriente Medio, empezando por Tel-Aviv, donde está el resto del ballet. Total son noventa kilómetros de excelente carretera, según creo. ¿Y usted? ¿Qué profesión tiene usted, señor Lorais?

Lo digo sin inmutarme, con esa calma que da ya una vieja costumbre:

—Soy embalsamador de cadáveres.

CAPÍTULO TRES

EN el barco hay clase única para los pasajeros, y por lo tanto el comedor es uno solo. Las horas de comida, por lo que veo, son las doce treinta y las seis treinta de la tarde.

Nos llaman para la cena justamente a las seis treinta, cuando el barco ha salido ya de Marsella y se dirige a Génova, donde tiene que hacer una pequeña escala técnica de tres horas de duración. Desde allí hará una singladura hasta Nápoles, de Nápoles a Mesina, de Mesina a El Pireo, de El Pireo a Larnaka, en la isla de Chipre, y de Chipre a Haifa. Más tarde, supongo, llegará a Port Said y se perderá en las profundidades del mar Rojo, en su ruta hacia el Oriente, pero ya no he querido pensar en eso.

Por el momento lo que me interesa es el comedor. Conocer a la gente que viaja conmigo.

He logrado incluso olvidar el cadáver que está en mi camarote, y con el cual voy a tener que pasar la noche si Dios y el capitán no lo remedian. Pero no puedo ir a visitar a Dios para que lo saque de allí, y en cuanto al capitán me esquiva lo que puede; lo he notado al cabo de media hora de estar en el barco.

El comedor es más bien triste, pintado de gris, y desde sus ventanas demasiado altas no se divisa el océano. Todos los pasajeros comemos en una misma mesa alargada en unión del capitán, que por cierto no comparece, y de los oficiales que no están de servicio. Unos marinos de ojos brillantes como los de los bereberes del desierto nos sirven una comida muy inglesa, es decir cocinada con grasa y mezclada con toda clase de salsas que no vienen a cuento.

Miro a mis compañeros de viaje.

A excepción de Mara, a quien ya conozco, hay otras dos mujeres y cuatro hombres. Las dos mujeres son relativamente jóvenes y bastante bonitas. Una, según parece, está escribiendo un libro sobre las mariposas y va a Oriente a cazar especies raras; la otra es una turista que ha debido tener más amantes que la emperatriz Mesalina. Mira a todo el mundo con los ojos entornados y lleva los senos tan al descubierto que uno siente miedo de que se le manchen con la sopa.

En cuanto a los hombres, tres son comerciantes que van a Oriente representando a unas firmas de maquinaria que pretenden vender artefactos en los países sub— desarrollados. El otro es médico.

Ese es el único que va de vacaciones. Un tipo tranquilo, con barbita, que entre cucharada y cucharada da chupadas a su pipa, como si la carne picada con un poco de tabaco le supiese mejor.

Pero observo que además hay un asiento vacío ante uno de los cubiertos. Debe faltar uno de los pasajeros.

¿Hombre o mujer?

Eso no me interesaba por ahora. Lo mejor que puedo hacer es cenar tranquilo y sin pensar en nada.

Pero no puedo apartar mi mirada del médico.

Quiero que él me visite. Quiero que él me vea enseguida, a ser posible esta misma noche, antes de que me ocurra algo.

Algo espantoso.

* * *

El tipo está en su camarote. Sigue fumando su pipa, a pesar de que hace una hora que hemos terminado de cenar y de tomar el café turco que nos han servido en el salón. Me mira con ojos pequeños y astutos y apenas mueve su barbita al hablar.

—Entre —invita—. Entre, señor Lorais. ¿Dice que viene en plan de paciente?

—Sí. Me han dicho que no hay médico a bordo. Que no hay nadie excepto usted.

—Pero yo estoy de vacaciones.

—¿No atendería, sin embargo, un asunto grave?

—¿Grave? ¿Lo está usted?

Me mira con cierta burlona atención. No hay duda de que mi aspecto saludable y casi atlético no le sugiere precisamente la idea de un hombre enfermo y a punto de palmarla.

—Lo estoy —susurro—, aunque no se me note.

—¿Conoce usted cuál es mi especialidad? —pregunta él sin perder su sonrisita—. ¿Se lo han dicho?

—Sí. Justamente. Es usted especialista en enfermedades mentales, y por eso me interesa.

—No me diga que está usted loco.

Me siento en el taburete y enciendo un cigarrillo calmosamente, sin dejar de mirarle.

—No, no lo estoy.

—¿Entonces a qué ha venido?

—Es que temo volverme loco.

La exclamación debe hacerle mucha gracia. Me mira, sonríe por entre sus dientes y susurra:

—No me diga…

—Hay algo muy grave, doctor. No estoy bromeando, se lo aseguro. No recuerdo por qué estoy aquí.

—¿Que… no recuerda?

—En absoluto, doctor.

—¡Diablos! No diga estupideces. Porque usted sabe quién es…

—En efecto. Soy Jean Lorais, tengo treinta años, vivo en París, en el boulevard de Clichy, y ejerzo una profesión muy curiosa.

—¿Qué profesión es ésa?

—Embalsamador de cadáveres.

El médico no parpadea. Su barbita no se mueve más. Todo aquello le debe parecer lo más natural del mundo.

Luego susurra:

—Muy bien. ¿Y qué?

—Que no recuerdo por qué estoy en esté barco.

—¿No?

—No. ¡Rotundamente no! Me encontré en un departamento del coche cama en el expreso de Marsella, pero ni yo mismo sabía qué tren era aquél, hasta que fui haciendo deducciones. No me faltaba nada, ni documentación ni instrumental. Incluso llevaba dinero. Mi maletín de trabajo, ese siniestro maletín que ha tenido que ver con tantos muertos, estaba en orden y con todo lo necesario. Aparentemente yo hacía un viaje como otras veces en mi vida, pero ahora no sabía por qué. Me encontré en aquel expreso cómo podía haberme encontrado sentado en mitad del desierto Mojave. ¡Tiene que creerme, doctor! ¡Ni siquiera tengo la menor sospecha de cómo empezó esto!

Mi tono levemente angustiado le convence. Y le convence con mayor motivo por cuanto ha advertido ya que soy un hombre frío, de los que— no se emocionan fácilmente. Si ahora me encuentro tan alterado, forzosamente ha de ser por algo grave.

Su barbita vuelve a moverse otra vez,

—Recapitulemos —dice—. En primer lugar se me ocurre una cosa: Usted dice que no recuerda cómo subió al tren, pero, en cambio sí parece recordar cómo subió a este barco.

—Eso sí.

—¿Cómo subió?

—Una señorita que viajaba conmigo me dio su nombre. Me dijo que subiera al «Port Said» en el muelle de Oriente. Como yo no sabía qué debía hacer en Marsella, ésa fue, al menos, una dirección a seguir. Fue como el que está perdido y ve que le señalan una ruta dentro del laberinto: Sigue por ella aunque no sepa muy bien a dónde ha de conducirle.

—¿Conocía a esa señorita?

—No, no la había visto nunca. Sólo puedo decir que tenía unas piernas como para caerse muerto.

—¿Y su pasaporte? Este es un buque que va hacia los puertos de Oriente. Por lo tanto usted necesitaba un pasaporte, el cual había de Ser visado por la policía. ¿No lo hizo?

—No.

—¿Por qué?

—No lo sé —reconocí—. Yo subí aquí porque el nombre del «Port Said» era lo único que para mí significaba algo en este horrible galimatías. Nadie me preguntó nada ni me pidió nada. Simplemente que el capitán parecía esperarme. Tampoco había vigilancia en la pasarela.

—Es raro que los gendarmes no estuviesen allí, para la vigilancia de Aduanas, pero también puede tratarse de un descuido.

—Es cierto.

El médico me mira con ojos penetrantes. Esos ojos brillan tanto en la penumbra del camarote que por unos instantes llegan a parecerme los de un hipnotizador.

—De modo que usted no recuerda nada… —susurra.

—No.

—¿Ha estado en tratamiento hace poco? Quiero decir: ¿estuvo usted en algún sanatorio mental?

Me echo a reír.

—¿Qué piensa, doctor? ¿Qué estoy loco?

—No, pero puede haber estado en observación. ¿Le ha visitado últimamente algún médico?

—Creo que sí.

—¿Cree? ¿No está seguro?

—Es decir, sí que lo estoy. Me estuvieron tratando a consecuencia de un agotamiento nervioso producido por exceso de trabajo. Pero no estoy loco ni lo he estado nunca. Fue simplemente eso: un agotamiento de tipo nervioso, de los que son tan frecuentes en nuestra agitada sociedad de hoy. ¿Usted no ha tenido jamás un cansancio de ese tipo?

El médico menea la cabeza de un lado a otro, pero no dice que sí ni que no. Simplemente me observa. Sus movimientos parecen los de la testa de una serpiente, que siempre inicia un movimiento de balanceo cuando está absorta en la contemplación de su víctima.

—¿Quién le trató? —pregunta.

—El doctor Stuart, de París.

—No le conozco.

—No es extraño, si usted no ejerce la Medicina en aquella ciudad.

—Claro.

No dice más. Durarle unos segundos me sigue mirando fijamente, con aquel obsesivo balancearse de su cabeza.

—¿Recuerda el tratamiento? —susurra al fin—. ¿Qué le recomendaron?

—Oh, fue muy sencillo. Sobre todo, descanso y evasión. Debía alejarme por unos días de los ambientes que me perturbaban. Luego unos tranquilizantes suaves, eso fue todo.

—¿Qué clase de tranquilizantes?

—No lo sé, no lo recuerdo. Pero debían ser suaves, porque los expendían sin receta en las farmacias. Quiero decir que estaban al alcance de todo el mundo. Yo mismo compré el primer tubo.

—¿Y los demás? ¿Tomó más de uno?

—Tomé dos. El segundo me lo dio el mismo doctor Stuart para asegurarse de que no me confundía en la marca, ya que después del primer tubo no había adelantado gran cosa.

—¿Y él sospechó que por equivocación pudo haber pedido en la farmacia otra clase de calmante no indicado para aquella afección?

—Así es. Pero no hubo confusión, de eso estoy seguro. Lo que él me dio era exactamente lo mismo que yo había comprado.

—¿Y notó resultados entonces?

—Sí. Me tranquilicé de una forma radical. Muchas cosas que antes me habían parecido obsesionantes dejaron de tener importancia para mí. Y llegué a convencerme de que en el fondo eran tonterías.

El médico me mira intensamente, mientras su barbita se mueve otra vez. Está hablando, pero yo no oigo sus palabras. ¿O tal vez finge hablarme sin hacerlo en realidad, para ver cuál es mi reacción? Me doy cuenta de que con hombres como él nunca se puede estar seguro de nada. Y me percato, también, de que sus ojos me miran fijo, muy fijamente, hasta hacerse obsesionantes. Por un momento tengo la sensación de que me está hipnotizando.

Pero no. Es absurdo.

Ni él tiene interés en hipnotizarme ni en la vida normal suceden esas cosas. Sin duda todo es una ilusión de la penumbra y de la atmósfera sofocante del camarote.

Al fin pregunta:

—¿Cuánto tiempo estuvo en tratamiento?

—Unos dos meses.

—¿Y cuándo terminó?

—No recuerdo exactamente. Tal vez hace unos quince días.

—¿Le aplicaron el electro-shock?

—¿Por qué habían de aplicármelo?

—Es que esas descargas eléctricas en el cerebro hacen olvidar muchas cosas, y por su actitud parece como si se lo hubiesen aplicado recientemente.

—Pues no. De ello estoy completamente seguro. Además no estaba tan grave como para necesitar un tratamiento así. Ya le he dicho lo que me sucedía: Cansancio y algunas pequeñas manías.

Pero el médico no se convence. Me sigue mirando con fijeza, con demasiada fijeza.

—¿Le hicieron la cura del sueño?

—No, claro que no.

—¿Sabe usted lo que es, verdad?

—Por supuesto. Unos días en que a uno se le hace dormir artificialmente hasta que olvida sus problemas.

—¿No se lo hicieron?

—¡Claro que no!

—¿Recuerda el nombre del medicamento que tomó?

—Si me acordara de eso recordaría muchas otras cosas. Y es precisamente la memoria lo que me falla.

El médico sonríe de pronto con expresión alentadora. Pienso que no ha debido encontrarme grave, después de todo. Su expresión es casi alegre cuando dice:

—De todos modos está usted en situación ideal para curarse, señor Lorais. No hay nada como la paz de un viaje por mar para tranquilizar los nervios. Pero dígame una cosa: ¿Por qué fue usted al médico? ¿Qué era lo que le preocupaba? ¿Fue sólo porque estaba cansado o por algo más?

La pregunta no me gusta, y él lo nota. Me muerdo el labio inferior. Susurro:

—No, no tenía importancia. Cansancio solamente.

—¿Y… no había algo más?

Vuelvo a morderme el labio inferior. Me sorprende mi propia voz al hablar. Me sorprende porque aquello me había prometido a mí mismo no decirlo nunca.

Susurro:

—Tenía además pequeñas manías… Manías sin importancia. Por ejemplo me encontraba con frecuencia a un hombre al que había embalsamado años antes.

CAPÍTULO CUATRO

CUANDO vuelvo a mi camarote, el cuerpo del hombre que ocupaba la litera superior sigue allí. Naturalmente, es un tipo que no puede largarse por su propia voluntad. Voy a tener que soportar su presencia toda esta noche y todas las demás noches del viaje.

Claro que la cosa no puede seguir así. Con el calor del trópico, en el cual entraremos más o menos cuando el buque llegue al mar Tirreno, el cadáver empezará a descomponerse pronto. Mañana mismo ya no se podrá estar en el pequeño camarote.

Yo soy de los que aguantan el hedor a cadáver porque llevo años moviéndome entre ellos, pero todo tiene un límite.

Enciendo un cigarrillo, mientras contemplo el cuerpo tendido en la litera superior, y en aquel momento alguien abre poco a poco, detrás mío, la puerta del camarote.

—Hola, Mara —susurro.

No sé por qué, se me ha metido en la cabeza que la chica ha de volver. Pienso que es la única cosa buena que hay en el barco y que voy a tener una aventura con ella.

¡Pero narices!

La voz del capitán pregunta a mi espalda:

—¿Ya sueña usted en voz alta, señor Lorais?

Me vuelvo con cara de fastidio, pero el capitán no se inmuta. Cierra rápidamente la puerta a su espalda, quizá para que nadie le vea.

—¿Qué ocurre, capitán? —digo en voz baja—. ¿Viene usted a preguntarme si tengo alguna revista como la que leía en su camarote?

—Vengo a hablar con usted, señor Lorais. Y le ruego que considere esto como estrictamente confidencial.

Me siento en la litera inferior, a pesar de notar en mi cabeza el ligero abombamiento que en la litera superior produce el peso del cadáver. He dicho ya que los muertos no me preocupan.

El capitán se sienta en el banquillo, junto a mí.

—Señor Lorais —empieza con voz grave y baja—, todo el mundo ignora que yo estoy hablando con usted en este momento. He tomado las mayores precauciones para que no me vieran llegar hasta aquí.

—¿Por qué? —pregunto—. ¿Va a venderme un cargamento de marihuana? ¿O va a preguntarme si he llegado a ver de qué color es el liguero de la señorita Mara?

—¡No diga tonterías!

Su voz es brusca, y entonces me doy cuenta de que ese hombre ha cambiado. Ya no es el tipo que leía negligentemente revistas pornográficas en su camarote, sino que de pronto parece una figura fundida en metal, y su rostro ha pasado a tener ángulos agresivos, sorprendentes. Da la sensación de que es un hombre con dos personalidades, y sin duda yo estoy viendo ahora la auténtica.

—Soy un miembro del «Intelligent Service»—masculla en voz baja—. No puedo enseñarle ahora ninguna clase de credencial, pero las circunstancias me avalan. El hecho de que usted supiera el nombre de mi buque, según estaba convenido, el hecho de que haya puesto ese cadáver ahí, el que le haya permitido embarcarse sin pasaporte… Todo ello debería haberle hecho comprender ya que soy su enlace en este trabajo. En realidad me extraña que no haya sido usted el que se haya puesto antes en contacto conmigo.

Me llevo la mano derecha a los ojos y los cierro un momento. No quiero que vea mi expresión desorientada, no quiero que se dé cuenta de ningún modo de que yo apenas sé por qué estoy aquí, y de que no recuerdo en virtud de qué combinación diabólica he llegado a embarcarme en esta aventura. Cuando abro los ojos de nuevo, mi expresión es normal.

—Usted no debe ignorar que quería hacerme cargo antes de cómo es este buque y cómo son los tipos que viajan en él —susurro.

—Sí, claro. En cierto modo es lógico.

—¿Su nombre? —pregunto bruscamente.

—Phil Baker —dice—. Soy inglés, pero nacionalizado egipcio. Pertenezco al «Intelligent Service» desde los buenos tiempos en que el general sir Harold Alexander dirigía desde El Cairo a las fuerzas aliadas en Africa del Norte. Yo era entonces casi un chiquillo, claro está. Presumía entre los compañeros de ser el más joven… ¿Pero para qué le hablo de esto? Han pasado los años y todo ha ido perdiendo su aspecto romántico. Todo se ha vuelto mecánico, frío, gris, mezquino… En fin, debo estar contento porque éste es quizá el trabajo más importante de mi vida. Por cierto, ¿sabe usted para quién actuamos? ¿No le ha extrañado que ingleses y franceses trabajemos juntos?

La verdad es que no lo he pensado hasta ahora, pero susurro:

—Sí, claro. Me ha extrañado.

—Nuestra situación —dice Phil Baker con calma, y siempre sin alzar la voz— no afecta de ningún modo a sólo un país. Es una misión colectiva, y en la que están interesados casi todos los países de Occidente. Trabajaremos para la O.T.A.N.

La misión me parece demasiado importante para mis pobres medios, porque yo no soy más que un sencillo embalsamador de cadáveres. Pero ya que el capitán lo dice, debe ser verdad. Trabajamos para la O. T. A. N., la alianza militar de todos los países de Occidente, una de las organizaciones bélicas más poderosas que ha conocido el mundo. No comprendo bien para que la O. T. A. N. puede necesitar los servicios de un pobre artesano como yo, pero supongo que Phil Baker me lo explicará.

Por eso susurro:

—¿Cuál es la clave de la combinación? ¿Qué debemos hacer?

—¿Ve ese cadáver?

—¿Cómo no voy a verlo? Es el primer regalo con que me he encontrado al entrar en el camarote.

—Usted es un hábil embalsamador —dice Phil Baker—. Según nuestros informes, es el mejor profesional de Francia dentro de esa especialidad.

—¿Y qué?

—No debe embalsamar ese cadáver. Sería un trabajo relativamente sencillo y para el cual no habría valido la pena montar todo este aparato. Lo que debe hacer es cambiar algunos detalles de su rostro.

—¿Pero qué dice?

Él no se inmuta. Extrae tranquilamente la foto de un hombre de uno de sus bolsillos y me la enseña.

—¿Lo reconoce?

—Me parece un rostro familiar, pero no sabría decir…

—Mire el cadáver.

Vuelvo la cabeza, para mirar al «huésped» de mi litera superior, y de pronto lanzo una exclamación.

—¡Es el muerto! ¡Es una foto del muerto!

—No, amigo. Se equivoca.

—¿Que me equivoco? ¡Deme!

Miro la foto y la comparo con los rasgos del cadáver. Y entonces, a pesar de que yo tengo muy buena memoria para las líneas de las facciones, me doy cuenta de que me he equivocado, como acaba de decir Phil Baker. El de la foto y el cadáver se parecen, pero no han sido nunca la misma persona. Hay detalles en los labios y sobre todo en la dentadura que son reveladores.

—Es el tipo más parecido que hemos encontrado —susurra tranquilamente Phil Baker.

—El tipo más parecido… Sí, de acuerdo. Pero supongo que no le habrán matado por eso.

—¡Oh, no! Los agentes de un país civilizado no harían eso, al menos normalmente. Su defunción ha sido accidental. Tuvo la desgracia de caerse de una de las grúas del puerto de Marsella.

—¿Por pura casualidad? —pregunto.

—No sea suspicaz., Lorais. Vamos, no diga tonterías. No hubiéramos matado nunca a un hombre que nos era extraordinariamente útil. Un técnico como él valía millones, ¿entiende? ¡Millones! Se mató como un imbécil, como un niño, porque le llamó la atención el funcionamiento de una de las grúas y quiso subir él mismo a comprobar no sé qué. Una idiotez. ¡Una auténtica idiotez! Por fortuna no se aplastó contra el suelo, sino que quedó colgado de uno de los cables y se ahorcó sin darse cuenta.

—Pero ese tajo en el cuello…

—Ha sido causado después, para dar la impresión de un asesinato. Si usted se hubiera tomado la molestia de mirar el cadáver con mucha más atención, lo habría notado. Pero ya veo que usted aún no ha empezado, como aquel que dice a trabajar, señor Lorais. O quizá no es un profesional tan bueno como todos creíamos.

—¿Por qué? —susurro.

—Vuelva a fijarse en el cadáver, por favor.

Me fijo bien en él, y examino de nuevo la fotografía. Mis confusiones aumentan, pero debe ser a causa de que no me siento bien. ¡El viaje ha sido tan rápido y todo aquello resulta tan complicado, tan confuso! Además hay momentos en que me parece perder la memoria, en que tengo la sensación de flotar… Pero hay que sobreponerse a eso. Oigo la voz del capitán que susurra a mi espalda:

—Diablos, fíjese bien en él… Ya se ha confundido una vez, Lorais. No se equivoque dos veces. La foto fue obtenida hace unos cuatro años, pero, ¿no ve que son la misma persona?

—Diantre… Tal vez… tal vez sí.

—Lo que ocurre es que este hombre sufrió un accidente en la mandíbula a raíz de lo cual hubo de arreglarse casi toda la boca. Los destrozos en ésta fueron muy considerables, y ya sabe usted lo que la dentadura puede hacer o puede significar en el aspecto general de una persona. Pero la foto es la del hombre que usted ve tendido en la litera.

—¿Por qué ha querido confundirme? —pregunto.

—Para comprobar su reacción.

—¿Por qué? —sigo preguntando.

—No lo ve claro, ¿eh?

—No es que no lo vea claro. Es que no veo absolutamente nada.

Phil Baker me contempla durante unos segundos y luego suspira pacientemente, como si pensara que yo soy un discípulo demasiado estúpido para perder el tiempo conmigo.

—Verá… ese hombre se llamaba Lyndon —explica—. Era uno de los mejores técnicos en ingeniería submarina con que se contaba en los organismos militares de la O. T. A. N.

—De acuerdo, ¿y qué?

—Tenía el encargo de construir una base para lanzamiento de cohetes con cápsula nuclear en el fondo del Mediterráneo, aproximadamente frente a las costas griegas, y a poca distancia del estrecho de los Dardanelos. Una base prácticamente inatacable y que tendría bajo su dominio toda la zona de los Balcanes y Ucrania por un lado, y por otro todas las grandes zonas petrolíferas de Oriente Medio. Ya sé, ya sé lo que va usted a decir… —me detiene con un suave movimiento de su derecha—. Piensa que esa base podría ser fácilmente detectada por los submarinos y que resultaría inútil. No, amigo, no sería así. Íbamos a instalarla en la carroña de un viejo buque hundido hace más de setenta años. Todos los submarinos que navegaron por esas aguas durante la pasada guerra, y todos los que lo hacen ahora, conocen el casco cubierto de algas y hasta lo toman como punto de referencia. Es algo tan inútil como un hueso en un estercolero y tan familiar como la estatua de Eros en Picaddilly Circus. De ahí su tremenda utilidad práctica.

—¿Y no existe el peligro de que un buceador submarino se adentre en él? —pregunto.

—Ningún aficionado posee los equipos de profundidad necesarios para ello. El buque está hundido en aguas demasiado remotas. Nosotros mismos deberemos trabajar desde submarinos y aun con enormes dificultades. Si aún así algún escafandrista llegara hasta abajo… peor para él.

Extrae una pipa, empieza a cargarla lentamente y me contempla con una expresión divertida en sus ojos.

Nada de aquello me hace gracia, pero adivino confusamente que estoy metido en el baile y que ya no podré salir de él. Comprendo que todo aquello rebasa mis fuerzas; que es como un cepo que yo llevo clavado en la garganta.

Phil Baker insiste suavemente:

—Peor para él…

—¿Qué tenía que ver ese hombre con el proyecto de que me habla? —pregunto—. ¿Cómo ha dicho qué se llamaba?

—Lyndon.

—¿Y cuál era su trabajo?

—Él era el responsable de esa complicada instalación y el jefe directo de todos los que iban a trabajar en ella.

—¡Qué tontería! ¿Pensaban que nadie iba a darse cuenta de esos trabajos? ¿Cómo pensaban bajar los tubos y las plataformas? ¿Cómo iban a bajar los proyectiles?

—Del modo más sencillo, aunque por desgracia el procedimiento empieza ya a ser viejo: por medio de unos inocentes barcos pesquemos que trabajarían en aquella zona. Para que nadie sospeche, ya hace semanas que merodean por allí, y lo curioso es que los tíos pescan.

—¿Y dice que Lyndon tenía que encargarse de todo?

—Sí.

—Pero ahora está muerto…

—Justamente.

Su calma, su flema imperturbable, me ponen nervioso. Me doy cuenta de que estoy en manos de este hombre y de todo el sombrío mundo que él representa. Un mundo que yo puedo odiar con todas mis fuerzas, como odio la guerra, pero del que no me será posible escapar.

Intento serenarme, intento pensar en alguna cosa tonta, como por ejemplo de qué marca debe ser la pipa que ese fulano está usando ahora.

Al fin, digo, con una lógica demasiado aplastante para que me lleve a alguna parte:

—Si Lyndon está muerto, no pueden hacer nada con él.

—Sí podemos.

—¿Ah, sí? ¿Para qué les servirá?

—Para desorientar a nuestros posibles enemigos.

—¿Es que ya alguien estaba sobre la pista de Lyndon?

—Mire, amigo, esta clase de sabios están más vigilados que los acorazados atómicos. Todos los servicios secretos del mundo saben dónde están, qué es lo qué hacen y qué es lo que piensan. Si un tipo de ésos pellizca a una camarera, al cabo de diez minutos ya lo saben en el Pentágono, en el Kremlin y en el Deuxieme Bureau. La presencia de Lyndon en alta mar indicaba sin lugar a dudas que había una base submarina a la vista, como la de Von Braun hace pensar inmediatamente en que se prepara algún cohete. De modo que ése era un riesgo que teníamos que correr. O prescindir de Lyndon o permitir que nuestros posibles enemigos sospecharan algo. No nos quedaba más remedio que aceptar como buena la segunda solución.

—Pero Lyndon ya está muerto… —insisto—. Todo ha cambiado…

—Su muerte ha sido una casualidad descomunal. Una suerte para todos, excepto para él, claro. No puede imaginárselo.

—¿Queeeeeé?

—Habíamos dado ya antes con otra persona que podía hacer el trabajo de Lyndon.

—¿Ah, sí? ¿Quién?

—Lo siento, pero el secreto del asunto no me autoriza a darle detalles. Esa persona es desconocida y nos interesa que siga siéndolo.

—Muy bien. ¿Y qué? Explíquese.

—Esa persona debía ayudar a Lyndon, pero ahora es capaz de hacer el trabajo ella sólita.

—Vaya…

—De todos modos ya le digo que Lyndon va a sernos útil. Con él desorientaremos a los espías que sin duda nos vigilan.

—¿Qué piensan hacer?

—Arrojar su cadáver al mar. Lyndon corría peligro de ser asesinado por un enemigo personal suyo que nada tiene que ver ni con el bloque occidental ni con el comunista. Se trataba de una cuestión puramente privada. Como es lógico, nosotros le protegíamos, pero en el mundo del espionaje se sabía bien que Lyndon corría peligro por ese lado. Ahora fingiremos que el enemigo en cuestión, al cual tenemos bien encerrado y sin posibilidad de comunicarse, ha logrado conseguir su propósito y rebanar el pescuezo de Lyndon.

—Bueno… ¿y por qué no arrojan su cadáver al mar simplemente? ¿Qué tengo yo que ver con esto?

—Sería demasiado ingenuo.

—¿Cómo?

—La muerte de Lyndon pudo haber sido una especie de catástrofe nacional en los Estados Unidos. Un técnico prodigioso, que ha costado años formar, entrenar, preparar, desaparece de repente… Todas las posibilidades para la construcción de una base ultrasecreta de proyectiles con cabeza atómica, desaparece al morir él… ¿Y usted piensa que nuestro país confesaría eso lisa y llanamente, diciéndoles a los del otro lado que ha perdido uno de sus mejores hombres y que por tanto deja de tener una fuerza efectiva? No, amigo, en la guerra fría en que vivimos metidos hasta el cogote, es tan importante un buen «bluff» como un buen arsenal de cohetes. Lo lógico es que nosotros ocultemos la noticia.

—Pero quieren arrojar el cuerpo al mar y que los del otro lado terminen sabiéndolo… ¿quién entiende eso?

—Usted debería haberlo entendido ya, cuerno. He querido decir que si arrojamos el cuerpo de Lyndon tal y como está ahora, pensarán que nos hemos resignado demasiado fácilmente, que hay gato encerrado en todo esto. En cambio, si nosotros intentamos desfigurar el cuerpo, los del otro lado dirán: «Han querido engañamos, pero los muy estúpidos no lo han conseguido».

Me paso una mano por la frente, que me arde. Realmente me siento mal esta noche, sobre todo después de cenar. Pero empiezo a comprender el juego.

Susurro:

—De este modo en todo el bloque oriental creerán que ustedes no han conseguido engañarles, pero en realidad sí que habrán sido engañados. ¿No es así?

—En efecto. Y en todas las Cancillerías y servicios de espionaje tomarán buena nota de la muerte de Lyndon.

—Y pensarán que ustedes están medio desesperados porque no hay nadie para sustituirle —digo.

—Claro que sí. Y abandonarán toda posible vigilancia sobre esos pesqueros que trabajan a distancia de la costa.

—Y la persona que sustituye a Lyndon realizará sin apuros el trabajo de éste, ¿verdad?

El capitán alza su pipa como el que muestra su copa después de ganarla en la final del campeonato de fútbol.

—Veo que por fin ha comprendido, diablos,

—Claro que he comprendido. Lo que yo tengo que hacer es desfigurar el cuerpo, pero sin que sea imposible reconocerlo. ¿Cierto?

—Ha dado en la diana, amigo.

—Y por eso me han entregado una fotografía correspondiente a otra época, para que pueda trabajar mejor. ¿No?

—Así es. Pero debe ponerse a trabajar inmediatamente porque…

El capitán mira su reloj.

—…Porque llegaremos mañana al punto donde el cuerpo debe ser lanzado. ¡Ah! Y procure no andar desprevenido por el buque. Tengo indicios muy ciertos de que alguien piensa asesinarle.

CAPÍTULO CINCO

¿QUIÉN puede querer matarme a mí? Es absurdo. ¿Quién puede tener nada contra un tipo inofensivo que se ha pasado toda la vida entre cadáveres? ¿Y qué pinto yo en todo esto?

Me hago esta pregunta, apenas el capitán inglés— egipcio se larga de mi camarote. Después, me hago una serie de reflexiones.

La primera: Este asunto no me gusta nada.

La segunda: Puesto que no tengo más remedio que obedecer, haré mi trabajo pronto, lo antes que pueda. Supongo que cuando termine me darán una buena recompensa en metálico a cambio de mi silencio, que deberá durar largos años. En caso de que un día se me ocurra hablar, no hay duda de que seré juzgado como traidor y se me aplicará una grave pena.

Vuelvo entonces a la primera conclusión, o sea que este asunto no me gusta ni pizca.

Y por fin, a la tercera. En cuanto nos detengamos en Atenas, en Haifa o en cualquier puerto donde sea posible desembarcar, pongo pie a tierra y me largo a París en el primer vehículo que encuentre.

Una vez allí, pienso atizarme una borrachera que va a durar dos meses.

Pero, antes que nada, debo ponerme a trabajar. El capitán ha dicho que el asunto no puede demorarse.

Voy a poner perdidas todas las ropas de la litera superior, pero eso no importa. Además yo soy un embalsamador que sabe trabajar limpio, que sólo estropea lo estrictamente indispensable. De modo que extraigo las herramientas de mi maletín y pongo manos a la obra.

Comprendo muy bien lo que el capitán y sus superiores quieren de mí.

Se trata de variar un poco el rostro del difunto Lyndon, para que los que hallen su cuerpo crean que hemos querido ocultar su muerte. Pero de todos modos lo reconocerán y tomarán buena nota de que Lyndon no es más que un fiambre.

Entonces abandonarán toda vigilancia sobre las cosas en que Lyndon pudo estar metido, y la base submarina podrá ser instalada sin dificultades.

Será un buen trabajo, y yo estaré satisfecho si sirve para que la paz dure unos cuantos años más. ¿Pero y si es lo contrario? ¿Y si esa condenada base sólo sirve para adelantar una nueva guerra?

Mejor será no pensar en ello.

Lo único que me interesa es terminar pronto el trabajo y salir de este buque. Si pudiera desembarcar en Beirut, por ejemplo, sería una suerte. Hay allí combinaciones de líneas aéreas con toda Europa. Sólo unas horas me bastarían para plantarme en París, si los del Intelligent Service me pagaban el viaje de vuelta.

Pienso que es lo menos que pueden hacer.

Y trabajo durante casi toda la noche.

A la mañana siguiente estoy pálido, demacrado y hecho polvo, pero el capitán del «Port Said» encuentra muy aceptable la labor que he hecho sobre el cadáver de Lyndon.

—Se nota que hemos querido disfrazarlo, pero no hay duda de que lo reconocerán — dice.

—¿Qué documentación van a poner en sus ropas? Porque supongo que no lo arrojarán al agua así, ¿verdad?

—No llevará ninguna documentación. Los cadáveres lanzados al mar no tienen por qué llevarla; ahora bien, un anillo y una medalla que ya hemos preparado, ostentarán las iniciales de otro hombre. Hemos de procurar que crean que también hemos querido engañarles en eso. La ropa interior con que lo vestiremos llevará asimismo idénticas iniciales.

—Ya veo que no dejan nada al azar.

—En su bolsillo habrá unos cuantos billetes suecos; los hemos elegido porque ellos saben que Lyndon no estuvo jamás en Suecia. También un billete de un barco de los que hacen la ruta por el canal de Gota.

—O sea que para un observador superficial se dará la sensación de que ese cadáver no puede ser el de Lyndon, pero los otros se darán cuenta de que sí lo es y se tragarán el anzuelo, ¿verdad?

—Así es.

—¿Cuándo lo lanzan?

—Esta noche.

—¿Y dónde vamos a tenerlo mientras tanto?

—Aquí.

Lanzo una maldición en voz baja.

—¿Cree que no ha sido bastante pesadilla tenerlo en mi camarote durante toda la pasada noche? ¿Es que no se da cuenta de que ya estoy harto de cadáveres? ¿Qué estoy hasta la misma coronilla?

—Usted está acostumbrado. Se ha pasado media vida entre ellos. ¿Es que va a decirme que le asustan?

—No, pero ya es bastante por esta vez. ¿No cree que han pasado de la raya?

El maldito capitán sonríe suavemente. Otra vez tiene la misma pinta que cuando leía revistas con chicas semidesnudas en la cubierta. Una expresión entre picara, astuta e indiferente.

—Esta noche hacemos el lanzamiento. No va a tener que dormir con él, descuide. Sólo le pido que dejemos el cadáver aquí y cierre bien el camarote. El resto del día distráigase por el buque. Verá cómo dentro de poco se encuentra más animado.

—¿Va a ver alguien el lanzamiento?

—Sólo usted y yo.

—¿Quiere decir qué…?

—Quiero decir que no aspiro a que haya muchas personas en el secreto, amigo. Sobre las once no habrá nadie en este pasillo porque ordenaré unos ejercicios de salvamento nocturnos. Usted y yo sacaremos al muerto y lo llevaremos a la bodega. No resultará nada difícil hacerlo saltar por una escotilla. Y nadie se dará cuenta.

Me encojo de hombros con cansancio.

—Me parece que usted está exigiendo mucho de mí, capitán. ¿Qué recompensa voy a tener luego?

—Recibirá en el momento oportuno una distinción de su Gobierno. Una distinción muy importante, créame. Lo triste es que algunas cosas el público no pueda conocerlas, y hayan de disfrazarse de algún modo.

—Comprendo. La Legión de Honor o algo así, ¿verdad?

—Quizá algo más importante.

—Está bien, le ayudaré. Pero no lo hago sólo por la distinción que puedan concederme. Lo hago para salir de este maldito embrollo de una vez.

El capitán toma entre sus manos los cuatro extremos del cobertor donde he ido depositando unos restos muy poco agradables, durante mi trabajo, y los anuda como si se tratara de un pañuelo, formando un paquete que le permita transportarlo. Parece aun menos impresionado que yo, cuando lo deja muy bien dispuesto junto a la puerta.

—Y ahora vamos a revisar lo que Lyndon llevará encima —dice.

Pone sus manos sobre las ropas del cadáver y empieza a revisar uno por uno todos los objetos que debe llevar, y, que en el momento oportuno serán encontrados por quienes saquen el cadáver del agua. Es un tipo metódico y que no deja nada al azar. Sabe que los objetos del muerto estarán muy deteriorados cuando los estudien, pero que serán identificados fácilmente. Y no quiere que nada falle. Espera que la engañifa para los presuntos enemigos sea total. Que el trabajo que hay que realizar en su día en el navío hundido bajo las aguas, sea tranquilo y perfecto.

Va depositando los objetos sobre la litera, uno a uno, antes de volver a colocarlos en el bolsillo correspondiente. Y de pronto saca algo que en apariencia no tiene interés.

Se trata de un pañuelo.

Un pañuelo blanco que tiene grabado encima un gran disco rojo.

Lo deposita junto a las otras cosas, tras mirarlo atentamente, como si no supiera muy bien de qué se trata.

Pero no se da cuenta de que yo sigo observando el pañuelo.

De que lo miro fijamente, con los ojos muy abiertos, como si algo en él me obsesionase.

De pronto mi mano va hacia el maletín. Mis movimientos son maquinales, casi inconscientes, pero maravillosamente sabios.

No hago ningún ruido. El no nota nada. No se da cuenta de que mi mano derecha aferra uno de los bisturís con los que he hecho la autopsia, bisturí que no ha sido desinfectado aún y un corte del cual resultará mortal para aquél que lo reciba.

No, no se da cuenta de nada.

No imagina siquiera que va a morir.

* * *

De pronto la sirena del buque aúlla estremecedoramente. Debe haber niebla y estará advirtiendo su presencia para evitar el choque con alguno de los cargueros que llenan estas zonas.

El capitán se vuelve con una sonrisa.

—Causa una impresión extraña esa sirena, ¿eh? Una impresión muy ex…

De pronto sus ojos se vuelven redondos como platos. Su sonrisa se transforma en una mueca.

—Pe… pero… —logra balbucir.

Yo no llego a descargar el golpe, porque el tipo resulta insospechadamente ágil. Debieron entrenarle en otro tiempo para la lucha cuerpo a cuerpo, porque enseguida noto un golpe en mi antebrazo y parece como si el bisturí resbalara de entre mis dedos. Confusamente comprendo que necesito disimular, que el momento puede ser peligroso para mí.

—Vaya tontería, ¿eh? —susurro—. ¿Se ha asustado?

El capitán me mira como si estuviera sufriendo una alucinación. Noto su respiración tensa y su aliento que me llega a la cara. Está asustado y no trata de disimularlo. Pero lo peor no es eso; lo peor es que no comprende absolutamente nada. Me mira y trata de adivinar mis pensamientos, pero en mis ojos no debe hallar más que una mancha gris. Yo estoy seguro de que en ellos no lee la menor emoción ni el más mínimo sentimiento.

—¿Es una broma? —susurra—. ¿Qué clase de bicho es usted? ¿Por qué ha empuñado ese bisturí?

—Quería probarle, capitán.

—No estoy tan seguro. Me ha dado la sensación de que…

No se atreve a pronunciar la palabra. Yo le ayudo.

—¿De qué iba a matarle?

—Sí, eso es. Por incomprensible que parezca.

—Es que, en efecto, es incomprensible. Yo no tengo ningún interés en acabar con usted, capitán. No puedo tenerlo. Lo único que necesitaba saber era qué clase de compañero tengo.

El capitán se separa un poco de mí. Su respiración va adquiriendo nuevamente el ritmo normal.

—¿De veras ha sido una prueba?

—¿No cree que le hubiese podido matar cien veces si tuviera interés en hacerlo? ¿Tan tonto piensa que soy?

—Debe ser así… —susurra—. Por fuerza tiene que ser así. Pero ésas son bromas estúpidas, permítame que se lo diga. No juegue conmigo.

Toma pesadamente el pequeño fardo donde están los restos que he tenido que extraer del cadáver de, Lyndon y abre la puerta.

—Esto irá al mar dentro de muy poco —dice—. En cuanto al cuerpo… Recuerde la hora. Voy a advertir a todo el mundo para que sepa que a las once se efectuará un ejercicio nocturno de salvamento de los que previene el Código Internacional. Pero usted no se mueva de aquí. Yo vendré a buscarle.

—No me moveré, capitán.

—Hasta pronto.

Sale pesadamente del camarote, con su lúgubre carga. Mira a Un lado y otro y al fin desciende velozmente por la escalerilla que lleva a lo más profundo de las bodegas. Creo que este hombre que ha luchado contra los más siniestros, espías del mundo tiene miedo por primera vez.

CAPÍTULO SEIS

LAS once de la noche.

Nadie se ha acostado aún porque los camareros y los oficiales han hecho circular la voz de que a esa hora se efectuará un ejercicio nocturno de Salvamento. Normalmente tales ejercicios, que están previstos en las normas internacionales de navegación, se realizan de día, pero en esta ocasión a la gente parece divertirla más que se efectúen durante la noche. Será una distracción inesperada dentro de la monotonía del viaje.

Claro que yo sé muy bien que no se debe a ello. Yo sé bien que todo está preparado para enviar a Lyndon a su última sepultura… Su última hasta que el cadáver sea descubierto.

Suenan los timbres de alarma. Ahora son las once en punto. Su repiqueteo produce extrañas vibraciones en la columna vertebral del buque, como si el peligro fuera cierto, como si fuésemos a hundirnos de verdad.

Oigo pasos precipitados en el corredor. Todos los pasajeros acuden a los puntos de reunión señalados previamente. Ya hay unas flechas rojas que los indican en cada pasillo y en cada encrucijada. Yo soy quizá el único que no se mueve de su camarote.

Pasan dos minutos, tres.

El silencio ha vuelto a adueñarse del buque. No se oye nada en los largos corredores desiertos.

Parece como si ahora yo navegase solo por el océano, en compañía de una legión de muertos.

De pronto llaman con los nudillos a mi puerta.

Es el capitán.

Abro y lo encuentro ante mí. El tipo parece algo pálido, perdida parte de su flema. Yo diría que empieza a ponerse nervioso y que este trabajo no le gusta.

—Vamos —susurra—. Sólo tenemos cinco minutos.

—¿Guía usted?

—Sí, vamos aprisa.

—Está nervioso, ¿eh?

—¿Y usted? ¿No lo está?

—Yo me he movido entre muertos toda mi vida.

—Y yo también, aunque de distinto modo —gruñe el capitán—. Si cree que los muertos me asustan, va arreglado. Lo único que me preocupa es que alguien pueda vernos.

—¿Cuánto durarán los ensayos de abandono del buque? ¿Sólo cinco minutos?

—Seguramente algo más, pero hay que tomar precauciones. Y ya estamos consumiendo el poco tiempo de que disponemos. Venga, ayúdeme. Hay que bajar el cadáver cuanto antes.

Le ayudo.

Sujeto el cadáver por debajo de las axilas y el capitán lo hace por los pies. Entre los dos lo sacamos al pasillo silenciosamente. Parecemos asesinos en lugar de hombres que trabajan, de grado o por fuerza, para organizaciones legales de contraespionaje. ¿Pero qué diferencia hay entre los asesinos y algunos de los hombres que se mueven en el turbio mundo de los espías?

¿Qué diferencia hay?

La situación no me gusta, pero me veo envuelto en ella. No tengo más remedio que obedecer. Desciendo pesadamente las escalerillas que llevan a la bodega, mientras, el cadáver parece pesar más a cada momento que transcurre.

Por fin llegamos a un departamento donde se almacenan bidones de grasa para los maquinistas y donde hay una gran puerta doble, muy bien encajada, que a veces se emplea para cargar mercancías de poco peso o para el lanzamiento de basura. Por allí va a salir el cadáver.

Triste fin para un hombre que no hizo sino estudiar los mejores métodos para aniquilar a sus semejantes. Pero me pregunto si no se lo tendrá merecido.

Como la puerta doble está apenas a un metro sobre la línea de flotación, miro al capitán antes de que éste la abra.

—¿Está tranquilo el mar?

—Completamente. No tema, no hay peligro al abrir esto. Y además es el mejor sitio para que Lyndon desaparezca sin que nadie se dé cuenta.

—Muy bien. ¡Pues acabe de una maldita vez!

El capitán abre las dos puertas, que chirrían como si hubieran estado mucho tiempo sin moverse. De pronto veo el mar negro casi lamiendo mis pies, y la cresta de una ola llega a entrar bruscamente en la bodega, mientras hacemos un movimiento de péndulo con los brazos para arrojar el cuerpo que sostenemos entre los dos.

—¡Ahora!

Al mismo tiempo los dos, hacemos oscilar nuestros brazos y lanzamos de un golpe la carga. El cadáver de Lyndon chapotea un momento como si estuviera dotado de vida, se hunde, vuelve a surgir y por fin se pierde entre los remolinos de espuma. El capitán arroja inmediatamente el siniestro fardo que contiene parte de sus vísceras.

Nos frotamos las manos instintivamente.

—Bueno, ya está listo este maldito asun… —voy a decir.

Pero de pronto suena un estampido en la oscuridad de la bodega.

El estampido de un revólver.

CAPÍTULO SIETE

ES un estampido seco, cortante, como el taponazo de una botella de champaña, pero yo conozco inmediatamente de qué se trata. Han disparado con silenciador, y el aparato no ha funcionado bien. El chasquido despierta roncos ecos entre las paredes metálicas de la bodega.

El capitán se lleva ambas manos al pecho, donde ha aparecido de pronto una mancha roja, y vacila como si intentara mantener un equilibrio que ya es imposible. Le oigo gemir, veo que sus ojos se vuelven blancos durante unos segundos y de pronto me doy cuenta de que está cayendo hacia atrás. Con un gesto instintivo intento sujetarle, porque no hay duda de que irá a desplomarse por el hueco que él mismo ha abierto hace poco. Pero apenas rozo su uniforme. Hace un gesto extraño, como si aún intentara mantenerse desesperadamente en pie, y al fin rueda hacia el vacío, lanzando un último grito.

Con ojos dilatados por el asombro le veo chapotear unos instantes, hundirse, volver a aparecer… Me da la sensación de que veo otra vez el cadáver de Lyndon, y me acomete una especie de vértigo.

Es como un sueño maldito, como una pesadilla. Intento lanzarme al agua, pensando que quizá podré hacer aún algo por él, pero en ese momento una voz me ordena:

—Quieto.

Es una voz seca, cortante. Una voz que parece un nuevo disparo. A pesar de que mi cerebro no funciona bien en estos momentos, me doy cuenta de que me hablan en un correcto francés.

Y obedezco.

¿Qué puedo hacer, si me están apuntando con el mismo revólver que ha causado ya una víctima?

Mi enemigo me ve a mí; en cambio yo no puedo verle a él. Se encuentra en lo más oscuro de la bodega, a mi izquierda, pero yo no distingo ni un pedazo de su silueta. Si ahora quiere disparar, lo hará tranquilamente y sobre seguro. No puedo hacer absolutamente nada para salvarme, salvo confiar en que no dispare.

En esas condiciones, lo mejor es estarse quieto.

La voz susurra:

—Cierre las puertas.

Obedezco con mucho gusto. Es la mejor orden que podía esperar oír. Si el asesino, sea quien sea, pensara liquidarme a mí también, hubiera tenido interés en dejar las puertas abiertas para que mi cuerpo también cayera al mar y fuese tragado por éste.

Una vez cerrado el sótano, la oscuridad aumenta. Es tan impenetrable que no veo ni el relieve de mis propias manos. En esas circunstancias, el ruido del timbre advirtiendo que los ejercicios de salvamento han cesado me produce un efecto espectral y que no sabría describir. Es como la voz de la muerte que estuviera sonando en las entrañas del buque.

Apenas el timbre ha cesado, la voz ordena:

—Salga.

—¿En qué dirección?

—Vuelva a su camarote y enciérrese en él. Pero tenga en cuenta una cosa. Yo debo salir por el mismo sitio y en consecuencia le iré siguiendo. Si volviese la cabeza podría verme, pero mi rostro sería la última cosa sobre la que sus ojos se posarían en este mundo. Inmediatamente dispararía a matar, ¿comprende? De modo que si quiere suicidarse no tiene más que volverse un poco. Le juro que entonces verá la muerte.

La amenaza es muy clara, pero aun así el desconocido que está frente a mí pregunta con voz ominosa:

—¿Comprende?

—Sí. Naturalmente que sí.

—Entonces muévase. Pero no intente correr ni hacer ninguna tontería. Le estaré apuntando, y ya ha visto que no me importa disparar.

—Lo he visto demasiado bien.

—Andando.

Abro la puerta. Mi cuello está más rígido que si me hubieran enyesado. No intento volverme porque sé que el desconocido disparará. Lo que no comprendo es por qué no me ha matado aún.

Pero lo hará. Lo hará a su tiempo, no hay duda.

La iluminación en los pasillos inferiores es muy deficiente, y al llegar a la escalerilla estoy a punto de tropezar. Oigo enseguida detrás mío el chasquido de la pistola al ser montada.

Me detengo. Noto que unas gotitas de sudor han aparecido en mis sienes y empiezan a resbalar por las mejillas.

—No tire. No pretendo volverme.

La voz susurra:

—¿Ha tropezado?

—Sí, eso es.

—Pues procure no volver a tropezar, porque la próxima vez creeré que lo ha hecho a propósito. Y la primera advertencia que va a tener será un disparo en mitad de la nuca.

—Sí, señor.

Mientras respondo, intento pensar febrilmente. ¿He oído antes esa voz? ¿Qué pasajero o qué tripulante habla de esa manera? Después de un terrible esfuerzo de memoria, reconozco que no puedo recordarlo. El tipo que está a mi espalda, sea quien sea, se expresa en un correcto francés, aunque con acento alemán. Pero si el fulano fuera alemán efectivamente, no dejaría que un detalle tan importante se notase. Lo más probable es que esté fingiendo para desorientarme. Incluso es fácil que desfigure la voz, y que yo no llegue a reconocerla si por casualidad la oigo tal como debe ser al natural.

—¿A qué espera?

Me doy cuenta de que he estado demasiado tiempo detenido, mientras pensaba. Y creo advertir que late un tono de impaciencia en la voz del hombre. Debe estar a punto de apretar el gatillo.

—Perdone —digo—. No me he dado cuenta de que estaba parado.

Sigo ascendiendo. Cada peldaño me parece el del patíbulo. ¿Y si él espera a que suenen las sirenas del buque para matarme sin que se oiga el disparo? ¿Y si sólo está aguardando eso?

Tres peldaños, cuatro…

Yo no soy cobarde, pero desafío a cualquiera a que aguante una situación así. No es lo mismo luchar contra un enemigo que tenerlo a la espalda sin ni siquiera poder saber quién es, qué forma tiene y cuáles son sus intenciones. Sabiendo que un solo movimiento en falso, cualquier error, puede precipitar la muerte.

Las gotas de sudor se han transformado ya en regueros sobre mi rostro. Llegan hasta mi boca.

El último peldaño. Por fin.

Ante mis ojos se extiende el pasillo de la cubierta. Una de las puertas, a la derecha, es la de mi camarote.

Sólo faltan veinte pasos, quizá veinticinco…

Y en ese momento suena estruendosa la sirena del buque.

* * *

Quedo sobrecogido, quieto, oyendo como si la sirena retumbara dentro de mi cráneo y sabiendo una sola cosa:

Voy a morir.

Antes de que los ecos se extingan, él disparará. Antes de que el silencio vuelva a adueñarse del buque él me habrá enviado al otro mundo.

—¿Qué espera? ¿Por qué se ha detenido?

La voz suena más cerca de mí. Lo tengo a poca distancia, quizá a unos cinco pasos. Pienso volverme para jugarme el todo por el todo, y la loca idea me parece incluso factible durante un instante. Pero la curiosidad puede más. ¿Por qué no me mata? ¿Por qué no se deshace de mí si ahora le sería tan fácil?

—Camine.

Lo hago. Ya sólo me separan unos doce pasos de la puerta de mi camarote cuando veo avanzar en dirección contraria a uno de los camareros que tienen a su cargo aquella zona del buque. Es un tipo simpático e incluso un poco pegajoso, ya lo he notado. De ésos que buscan la propina a base de zalamerías. El caso es que me ve y se detiene.

Apenas oigo su voz.

Pienso que debe estar viendo a mi enemigo, al otro. Lo ha de ver con tanta claridad como a mí, puesto que no se encuentra ni a unos cinco pasos. E imagino la turbación del asesino al encontrarse ante aquel hecho inesperado. ¿Qué habrá ideado para no tener que pasar delante mío y para que yo no le vea? ¿Estará encendiendo un cigarrillo? ¿Fingirá que se ata uno de los cordones del zapato?

Lo cierto es que la situación me favorece. El asesino no se atreverá a disparar contra los dos, sobre todo en un pasillo de cubierta. Me conviene ganar tiempo.

Tengo la sensación de que he acorralado al culpable, de que esta vez las cartas están a mi favor.

—¿Cómo es que no ha ido a los ejercicios de salvamento? —pregunta el camarero con una sonrisa—. No recuerdo haberle visto…

—Me sentía mal.

—¿Y cómo se siente ahora? ¿Necesita alguna cosa?

—Oh, no… Pensaba descansar.

—En ese caso buenas noches, señor…

Va a alejarse. Le detengo bruscamente.

—¿Tiene fuego? Mejor dicho, ¿tiene un cigarrillo? Creo que no llevo ninguno en este momento.

—Desde luego, señor.

Me entrega uno y me da fuego. Yo pienso mientras tanto en mi desconocido enemigo, en el que está solamente a unos pasos de nosotros. ¿Qué hará? ¿Cómo resistirá esta tensión inaguantable?

Susurro:

—Gracias.

—De nada, señor.

—Buenas noches.

—Buenas noches, señor.

Se aleja de mí. Yo no me vuelvo, yo no veo nada. Pero sé que ha de cruzarse con el asesino.

En efecto, oigo apenas unos segundos más tarde.

—Buenas noches, señor.

Y un gruñido.

El asesino ha contestado con algo ininteligible. No puedo reconocer su voz, pero el camarero lo ha visto. ¡Seguro que lo ha visto! ¡Él sabe ahora perfectamente quién es, aunque no puede ni soñar que se trata de un asesino!

Camino hacia mi camarote.

Ahora sé también algo más. Sé, por ejemplo, que el asesino tiene que ser un pasajero o un oficial, puesto que el camarero le ha llamado «señor». Las personas entre las que tengo que repartir mis sospechas, son ya muy pocas.

Y además no he de preocuparme. ¡El camarero me lo dirá! ¡Conoceré el nombre esta misma noche!

Como un náufrago se sujeta a la tabla de salvación, oprimo yo el pomo de mi puerta. Lo hago girar y me veo dentro de mi camarote. Un cuarto hostil, pequeño y poco confortable, pero que en este momento es para mí el refugio más hermoso del mundo.

Me encierro. Hago correr el cerrojo y me apoyo en la puerta respirando fatigosamente.

La tensión de los últimos minutos me ha rendido. Tengo la sensación de haber participado en la carrera de los diez mil metros.

De pronto me retiro de la puerta.

¿Y si el asesino dispara a través de ella? ¿Y si me envía una rociada de balas mientras yo estoy quieto, separado de él sólo por la delgada puerta?

Pero éste no lo hace.

Se detiene un momento ante la puerta y hace girar el pomo. Yo contengo la respiración, mientras el aire parece hacerse más espeso, más denso, mientras la puerta parece ceder unos segundos ante la presión de la mano que la empuja.

Al fin el hombre se retira. Oigo sus pasos lentos, muy lentos, alejándose pasillo abajo. Y respiro como si acabara de despertar de una pesadilla.

Por fin el asesino está en mi mano. Por fin sabré quién es… esta misma noche.

CAPÍTULO OCHO

ES ya muy tarde, pero no tengo tiempo que perder. No debo esperar a mañana, porque entonces quizá sería demasiado tarde.

Me levanto de mi litera al ver en mi reloj luminoso que son las dos de la madrugada. Hace ya casi tres horas que ocurrió lo de la muerte del capitán, pero al parecer nadie se ha dado cuenta en el buque de su ausencia. Deben creer que está durmiendo. Como la marcha del barco es normal, nadie se atreverá a molestarle.

¿Qué ocurrirá mañana, cuando se vea que ha desaparecido?

Eso no me preocupa. Yo he sido testigo de su muerte y además conoceré dentro de muy poco el nombre del asesino. Podré hablar. Sé que ese crimen no quedará impune.

Consulto de nuevo mi reloj. Las dos y cinco.

Todos los camareros estarán durmiendo ahora, pero yo despertaré al que he encontrado antes. ¿Cómo se llama? Intento recordarlo. ¡Ah, sí! Tiene un nombre muy sonoro: Duval.

Duval duerme en la cubierta inferior, con el resto de la tripulación. No conozco el camarote, pero lo preguntaré a alguien. En las máquinas hay trabajando hombres que deben conocerle.

Vestido como estoy, abro la puerta y miro a un lado y otro del pasillo. El silencio es absoluto, es algo casi sólido. Quien no haya percibido durante la noche la vibración misteriosa de las entrañas de un buque no sabe lo que es sentirse acorralado por una especie de bestia que nos acecha. Mi propia respiración se transforma en un sonido silbante cuando empiezo a andar en dirección a la escalera descendente.

Bajo por ella, tanteando la barandilla.

Las lámparas del pasillo, aquí y allá, están a media intensidad. Parecen grandes ojos que me acecharan entre las sombras.

El «trac-trac» de las máquinas se va haciendo más intenso, más angustioso. Resuena no sólo en las entrañas del buque, sino también dentro de mi pecho.

Llego al final de la escalera. Es la misma por la que antes hicimos descender el cuerpo de Lyndon y la misma por la que he subido con el asesino a mi espalda. Oigo el «trac-trac» de las máquinas con una intensidad casi obsesionante. Veo también la entrada del compartimiento en el que ha sido asesinado el capitán.

Pero no es ése mi objetivo, sino la sala de máquinas. Allí ha de haber hombres trabajando. El sonido me guiará.

Abro una puerta metálica, y las gotas de sudor saltan casi de repente a mi rostro. El calor es asfixiante, casi insoportable. Los juegos de válvulas de los pistones están al descubierto y parecen pequeños hornos al rojo vivo. La atmósfera es limpia, porque no hay en ella una partícula de polvo de carbón, pero sin embargo resulta casi irrespirable. Los hombres con el pecho desnudo que pasean junto a las máquinas me producen un desconocido sentimiento de admiración y a la vez de pena.

El segundo maquinista, a quien reconozco por su gorra grasienta, se acerca a mí.

—¿A quién busca usted? ¿No es un pasajero? ¿Qué hace aquí? ¿Es que ocurre algo?

Parece una ametralladora. Yo diría que sí, que han ocurrido muchas cosas, pero no es éste el momento. Me limito a preguntar:

—¿Conoce a Duval?

—¿El camarero?

—Sí. ¿Dónde duerme?

—¿Para qué quiere despertarle ahora? ¿No sabe que el capitán lo tiene prohibido? —Es algo que me afecta mucho. Y es algo grave, créame. Sólo le molestaré un minuto. —Está bien; le acompaño.

Al principio aquella desconfianza me molesta, pero luego pienso que es mejor así. Al fin y al cabo, la pregunta que he de hacerle a Duval la puedo hacer también ante testigos. —Ésta puerta.

El segundo maquinista la empuja. Nos envuelve la oscuridad del pequeño camarote. Oigo su mano palpar la pared.

Busca la luz. Él sabe dónde está. La enciende mientras se produce un chasquido.

Y de pronto ahogamos los dos un grito de horror. Porque Duval está en su litera, está tendido, semidesnudo, quieto, está, en fin, como debería estar cualquiera que durmiese. Pero él duerme el sueño eterno. Él está muerto.

CAPÍTULO NUEVE

EL maquinista se lanza sobre Duval como si le hubiera acometido un ataque. Lo zarandea, lo derriba del lecho, lo pone en pie, y al fin parece convencerse del terrible hecho que yo, en el fondo, ya esperaba: Duval está muerto. Nunca podrá decirme a quién vio en el pasillo horas antes. Sólo por esa causa le han matado.

El maquinista, abrumado, se apoya en uno de los mamparos. De repente este hombre me parece mucho más viejo. Las fuerzas parecen fallarle, y veo que sus manos tiemblan. Tiene que hacer un esfuerzo terrible para hablar, porque ni los labios le obedecen.

Al fin dice:

—Eso es un crimen, un crimen repugnante… Hay que avisar al capitán enseguida, sin perder un minuto…

—Es inútil.

Me mira como un alucinado. Sin duda no comprende aquella frase.

—¿Por qué es inútil? —pregunta.

—Porque el capitán está muerto.

—No diga tonterías. Yo mismo le…

—Usted no le ha visto hace varias horas. No sea imbécil y trate de acostumbrarse a la realidad: El capitán ha muerto. Lo ha matado la misma persona que a Duval. Sencillamente Duval sabía quién era el culpable, y lo han silenciado para siempre. Lo único que puede hacer es una cosa.

—¿Qué?

El maquinista está tan acobardado como un niño. Todo esto escapa a su capacidad de comprensión. En estos instantes se dejaría guiar por cualquiera, incluso por el mismo asesino.

—Avise al segundo de a bordo. Dígale que pida auxilio por radio. La policía puede enviarnos un helicóptero.

—Sí… claro… es lo razonable —el maquinista, mientras tanto, va saliendo poco a poco.

De pronto se vuelve hacia mí. Aún le cuesta comprender que es cierto lo que acaban de ver sus ojos. Me mira como si me viese por primera vez.

—¿Cómo sabe que está muerto el capitán?

—Yo estaba delante cuando le han asesinado.

—¿Usted?

—¿Es que no me cree? Muy bien, no voy a pedirle ahora que lo haga. Pero si no cree lo que le digo, razón de más para que no pierda tiempo. ¡Llame al segundo de a bordo y dígale lo que ocurre! ¡Pronto! ¡Yo le espero aquí!

—Quizá intenta destruir alguna prueba contra el asesino de Duval…

—Y piensa que ese asesino soy yo, ¿verdad? Si así fuera, ¿cree que le habría preguntado por su camarote? ¿Cree que yo mismo le tendría como testigo ahora delante de las narices?

El argumento parece convencerle. Vuelve la espalda rápidamente y sale como una exhalación. Oigo sus pies repiqueteando nerviosamente sobre la escalera metálica.

Al quedar solo, una extraña frialdad se apodera de mí. Todos mis temores desaparecen. Me doy cuenta de que ésta es una jugada a muerte y de que debo estar preparado para todo. Por lo pronto lo que conviene saber es cómo han matado a Duval.

Sin duda le han sorprendido mientras dormía, porque la habitación aparece en perfecto orden, y la expresión del muerto es plácida. Lo extraño es que no veo por dónde le ha llegado el fin. Tardo casi dos minutos en darme cuenta de qué tiene un grueso clavo hundido hasta el fondo en la nuca. Ni siquiera ha brotado sangre. Sin duda han apuntillado salvajemente al camarero mientras dormía de bruces sobre la litera, y la muerte ha sido instantánea.

Alzo la cabeza, abandonando mis observaciones, al oír unos pasos. Sin duda el maquinista ya vuelve con el segundo de a bordo.

¿Pero por qué es una sola persona la que avanza? ¿Por qué se detiene junto a la puerta?

Bruscamente siento un escalofrío en toda la espalda. Me doy cuenta de que he dejado de respirar.

Veo apenas una sombra proyectarse sobre las paredes metálicas del pasillo. Oigo su respiración lenta, silbante, y me doy cuenta de que el hombre, que ha asesinado al capitán y a Duval está allí. No hace falta ser muy listo para darse cuenta de que ahora me ha tocado el turno a mí. De que ha llegado mi último minuto.

Ya voy tropezándome demasiadas veces en el camino del asesino, y éste no consentirá que vuelva a molestarle más.

El, sin duda, va armado, mientras que yo no. Pero, cosa extraña, no tengo miedo en este momento. Más bien siento curiosidad. Cuando entre para liquidarme podré, al fin, verle la cara. Podré aplastarle sus malditas narices antes de que tenga tiempo de acabar conmigo como ha hecho con los demás.

Pero, cosa increíble, la sombra no va más allá del lugar donde se proyecta ahora. El asesino no entra. Oigo simplemente su voz —esa voz que no reconozco— hablándome junto a la puerta.

—Sabía que haría esto, señor Jean Lorais.

—¿Lo… sabía?

—No es usted tan tonto, pero yo tampoco. Usted supo desde el primer momento que aquel camarero me había 'visto y me había reconocido. Yo lo supe también. Usted pensó interrogarle luego, y, yo decidí que no hablara. A partir del momento en que ese hombre tuvo la desgracia de cruzarse conmigo, estaba ya condenado a muerte.

—¿Pero por qué? —susurro ansiosamente—. ¿Qué culpa tenía él? ¿Por qué?

—No quiero que nadie conozca mi nombre.

La pregunta que me había inquietado durante todo este tiempo salta ansiosamente a mis labios:

—¿Y por qué no me mata a mí? ¿Qué es lo que le fuerza a mantenerme vivo?

—Obligarme, no me obliga nada. Es decir, le mataría sin contemplaciones en cuanto fuese necesario, señor Lorais. Pero por el momento me conviene que siga vivo, y lo seguirá estando mientras cumpla una sola condición. ¿Le interesa el trató?

A cualquiera le interesaría, aunque sólo fuese para ganar tiempo. Susurro un débil «sí».

—La condición es ésta, señor Lorais: No vuelva a cruzarse en mi camino. No se meta más allí donde no le llaman. A cambio de eso solamente, respetaré su vida.

—Yo no me he metido en esto. Me han metido, que es distinto.

—Eso a mí me tiene sin cuidado, señor Lorais. Y a partir de este momento dejo de hablar; ya conoce el trato; aténgase a él si quiere seguir vivo. Ha terminado el tiempo que podía concederle, señor Lorais.

Intento desesperadamente ganar unos minutos. Pienso que de un momento a otro va a llegar alguien, y entonces el asesino no tendrá escapatoria.

—Soy un hombre honrado —dije— o al menos pretendo serlo. Si veo un crimen, es lógico que no permanezca indiferente.

Ante mi sorpresa, el asesino emite una débil risita.

—Voy a decirle algo que le dejará atónito, señor Lorais.

Yo he dejado casi de respirar. El pecho me hace daño, pero apenas me doy cuenta.

—¿Algo que me dejará atónito? ¿Cree que puede ocurrir algo que me asombre todavía más?

—Desde luego, señor Lorais.

—¿A qué se refiere?

—No habrá ningún otro asesinato.

Confieso que esperaba cualquier cosa menos aquellas palabras. Que un asesino se declare satisfecho de su «trabajo» y anuncie a una de sus posibles víctimas que va a «retirarse», es algo que no sucede todos los días. Además aquella confesión carecía de sentido, al menos para mí. Quedé tan atónito que fui incapaz de pronunciar una sola palabra.

Entonces oí un débil rumor, un susurro junto a las paredes metálicas.

El hombre se alejaba.

Intenté abalanzarme hacia la puerta, pero comprendí que sería inútil. El asesino no se hubiera atrevido a llegar hasta allí sin saber que tenía la retirada cubierta.

En aquel momento traquetean las escaleras. Dos hombres al menos descienden al galope.

El oficial maquinista y el segundo de a bordo me encuentran con el rostro bañado en sudor y con una mirada en los ojos que debe ser angustiosa, a juzgar por lo que siento. Pero no me preguntan. Observan el cadáver de Duval y luego me miran a mí.

—¿Por qué han tardado tanto? —susurro.

—Hemos pedido auxilio a la policía —dijo el maquinista—. ¿No fue usted mismo quien lo sugirió?

Claro, ahora lo recuerdo. Me llevo una mano a la frente y cierro un momento los ojos.

—¿Qué han contestado?

Podrán llegar en un helicóptero antes de dos horas. Mucho más rápidamente de lo que esperábamos.

—Espero que su presencia sirva de algo.

—¿Es que desconfía de la policía? No diga estupideces. Nuestro éxito es seguro. El asesino, sea quien sea, está en el barco y no puede escapar de él. Lo habremos apresado en un plazo máximo de diez horas.

Me muerdo el labio inferior.

—¿Qué hay a la izquierda de la puerta, oficial?

El segundo de a bordo me mira extrañado.

—¿Por qué lo pregunta?

—Quiero saber lo que hay. Imagine que es simple curiosidad.

—Está bien; lo que hay son unas escalerillas que descienden a lo más profundo del buque. Normalmente sólo las empleamos para reparar averías.

—Y ese lugar, ¿tiene alguna otra salida?

—Claro que sí. Por proa.

—Entonces es inútil.

—¿Es inútil qué?

—El asesino ha huido por ahí. Ahora ya debe estar en su camarote.

—¿Cómo sabe usted tantas cosas? ¿De dónde infiernos ha salido usted, señor Lorais? —Ni yo mismo lo sé. Y crea que me lo he preguntado muchas veces.

—Pues yo le voy a hacer una advertencia —y el segundo me apunta con el dedo nerviosamente—; Si ahora mismo no se encierra en su camarote y se queda allí hasta que la policía le avise, voy a hacerle detener bajo mi responsabilidad. Sabe usted demasiadas cosas, pero no quiero que me las cuente a mí, sino a los agentes. ¡Y le advierto que ellos no van a tener tantas contemplaciones si ven puntos oscuros en su actuación, señor Lorais! ¡Andando! ¡Enciérrese en su camarote y no salga de allí bajo ningún pretexto! ¡Acompáñele, Rinaldi!

Rinaldi debe ser el oficial maquinista.

Obedezco. ¿Qué puedo hacer? Pero en mis labios flota una amarga sonrisa, porque me doy cuenta de que encerrarme no va a servir para nada, mientras el asesino ande suelto.

Y entonces me doy cuenta de algo anormal. Los ruidos, a que ya estábamos tan habituados, han cesado completamente. Parece que nos falte algo. Tardo en comprender que el «Port-Said» ha parado sus máquinas.

El buque se convierte en una tumba.

* * *

A pesar de que no nos hemos desviado ni media milla de nuestro rumbo, gracias al hecho de haber parado las máquinas en mar quieta, los policías no llegan hasta después del amanecer, cuando la cubierta, del «Port-Said» está bañada por una luz lechosa, triste y turbia.

Al oír el ruido que producen las aspas del helicóptero, ya no puedo aguantar por más tiempo esa maldita cárcel en que se ha convertido mi camarote. Abro la puerta, asciendo por las escaleras, donde no se ve a nadie, como si el barco sólo estuviera ocupado por fantasmas, y salgo al puente.

En ese momento el helicóptero se está posando ya.

Hay suficiente espacio en proa para que lo haga, pero, además, el piloto es hábil. La maniobra no le ocupa más allá de un par de minutos. Cuando el girar de las aspas aún no ha cesado del todo, saltan a tierra los tres ocupantes del aparato.

Son italianos, porque hemos pasado durante la noche el estrecho de Messina, e Italia es el país desde donde ha sido captada la llamada de socorro. Dos de ellos van vestidos de uniforme, y el que los manda es un inspector de paisano, gordo a reventar, que tiene un curioso parecido con el actor cómico Aldo Fabrizi. Es él quien se dirige al segundo de a bordo, que ha salido a recibirle.

—¿Qué es lo que ha ocurrido?

—Hay un cadáver abajo, señor. Quiero que lo vea.

Se expresan en francés. Desaparecen todos por la escalera principal, en dirección a las máquinas, y durante quince largos minutos la calma vuelve a ser absoluta en torno al buque. Parece como si el gordo inspector no tuviera el menor interés en conocer a los tripulantes y pasajeros, uno de los cuales ha de ser forzosamente el asesino. Por fin, transcurrido ése tiempo, reaparece con el rostro cubierto de sudor.

—Tiene que reunirme inmediatamente a todos los tripulantes del buque, ¿entiende? ¡A todos!

El segundo de a bordo hace una inclinación de cabeza.

—Enseguida, inspector. ¿Y el pasaje?

—También, pero separados. Es decir, la tripulación a popa y el pasaje a proa. ¿Comprendido?

—Desde luego, inspector.

Yo ya no me muevo. Estoy en proa, de modo que no necesito ir al punto de reunión. Sólo es preciso esperar a que vayan llegando los otros. Es decir, el asesino y los demás.

Este pensamiento me hace estremecer. Noto que todos mis sentidos están en tensión, a pesar de la falta de sueño.

Poco a poco van saliendo. Aparecen uno tras otro, lentamente, como condenados a muerte.

Yo los voy recordando. Intento precisar sus nombres.

De la que mejor me acuerdo es de Mara, la muchacha que entró en mi camarote cuando acababa de ducharse. Tengo la sensación de que no la olvidaría aunque hiciese cien malditos viajes en cien malditos barcos como el «Port-Said».

Mara viste unos ceñidos pantalones negros que moldean sus esculturales formas, y una liviana blusita que parece vaya a estallar ante la presión de lo que hay debajo de ella. Sin embargo, Mara tiene aspecto de buena chica, de una de esas chicas a las que uno siempre ha finado tener en sus brazos una tarde de otoño, hablando de mil cosas importantes, el matrimonio entre ellas.

Las otras dos mujeres salen también. La cazadora de mariposas y la turista cazadora de amantes.

Recuerdo sus nombres. La primera se llama Leila, la segunda Katty.

¿Y los hombres? ¿Qué ha sido de los tres tipos que iban a representar productos comerciales al Oriente Medio? ¿Qué ha sido del médico y del que no compareció a la hora de la cena?

Van saliendo. Me fijo ansiosamente en ellos porque, sé que uno ha de ser el asesino.

Yo he escuchado su voz, y era una voz de hombre. Sobre eso no me cabe ninguna duda. Se trata de un hombre.

Los tres comerciantes se llaman: el primero Kroner, y es alemán. El segundo, Perkins, es israelita, aunque nacido en Norteamérica. El tercero Butler, inglés.

Me fijo muy bien en ellos. Los miro tanto que tengo la sensación de que los ojos se me van a salir de las órbitas, pero no logro descubrir en ninguno de ellos el menor rasgo que me recuerde al asesino de una manera precisa.

Luego aparece el médico que me ha visitado antes. Se llama doctor Junot, y va acariciándose la barbita.

Todos los nombres los oigo perfectamente porque se los dicen a uno de los policías, quien los va anotando en una agenda. El policía está a unos cinco pasos de mí.

Y, por fin, aparece el hombre que no estuvo en el comedor. Es un tipo alto, delgado, huesudo, con la típica cara amarilla de los que sufren trastornos hepáticos. No resulta extraño que no bajara a cenar, si está pasando una crisis.

Ahora los vuelvo a mirar. Están en fila junto a mí. Nuevamente me digo que uno de ellos ha de ser el asesino, pues no creo que lo sea ninguno de los miembros de la tripulación, ya que un marino no hubiera gozado de la libertad de movimientos que el culpable tuvo.

Somos trasladados al salón del buque y allí se nos somete a un interrogatorio implacable, especialmente a mí. El inspector italiano, a pesar de su parecido con Aldo Fabrizi, no es un personaje cómico. Hace preguntas certeras, rudas y directas, buscando que, alguien se contradiga, pero todo el mundo parece tener muy bien estudiado su papel.

Yo no estoy atento a las preguntas, sino a otra cosa: a las voces.

Intento reconocer la del asesino, que he escuchado antes dos veces, pero me es imposible. Sin duda, entonces la disfrazó muy bien. Seguramente, si las voces estuvieran grabadas sobre cinta magnetofónica, podrían ser analizadas en uno de esos modernos «laboratorios de la voz» de que dispone la policía, pero sin tener más ayuda que mi memoria, me es imposible lograr resultados.

¿Qué debo hacer entonces? ¿Encogerme de hombros? ¿Esperar?

¿Confiar en lo que el asesino me ha dicho, es decir, en que no habrá más víctimas?

¿Y si me ha mentido para tranquilizarme, para que me confíe? ¿Y si la próxima víctima he de ser yo, en el momento que él elija?

Por fin el inspector da por terminados los interrogatorios.

—Lamento no poder impedir que el barco siga su viaje —explica— pero mucho más siento no poder practicar ninguna detención. Pero pasaré el asunto a la policía griega. ¿Tiene prevista escala en Atenas?

—Sí; está prevista —dice el segundo de a bordo—, aunque será muy corta.

—O muy larga. Todo depende de lo que decidan las autoridades en El Pireo. Yo daré parte de lo sucedido, pero para ganar tiempo nos llevaremos ya el cadáver en el helicóptero; es muy posible que pueda dar ya a la policía griega los resultados de la autopsia.

Da órdenes nerviosamente. Dos marinos suben en una camilla el cadáver de Duval. Es introducido en el helicóptero y se logra colocarlo en uno de los asientos. Con el movimiento, los párpados de Duval silben y bajan. A veces parece como si nos mirara, como si estuviese vivo. Los policías suben a continuación, rígidos e indiferentes como muñecos mecánicos. Las aspas del aparato vuelven a girar ruidosamente.

Todos lo vemos elevarse en el cielo, mientras nos domina una extraña sensación de soledad.

El segundo da una orden. Los marinos vuelven apresuradamente a sus puestos. Apenas cinco minutos más tarde, un suave «run-run», que antes quizá no hubiéramos notado, nos indica que las máquinas vuelven a funcionar.

Todos, sin hacer comentarios, nos dirigimos como sombras al comedor, aunque aún no es la hora del desayuno. Nos sentamos distanciados unos de otros, sin mirarnos. Curiosamente, es Mara la única persona que se sitúa cerca de mí.

—Supongo que no tiene apetito —susurra.

—No, ninguno.

—¿Me da un cigarrillo?

—Creo que tendré alguno.

Saco un paquete. Me da la sensación de que acabo de descubrirlo en este instante.

Mientras le doy fuego, Mara me contempla intensamente.

—Es usted un hombre muy extraño, señor Lorais.

—¿Por qué dice eso?

—Me da la sensación de que no está seguro de sí mismo, de que a cada momento descubre cosas extraordinarias.

—¿Cosas de los otros?

—No. Cosas de usted mismo. Da la sensación de que necesita que le digan hasta su propio nombre.

—Puede que tenga razón. Hace poco tiempo he sufrido una grave crisis; creo que incluso llegué a perder la memoria, al menos en parte. ¿Para qué negarlo? Me he encontrado en el «Port-Said» como pude haberme encontrado en un avión que volase a Tokio. Y si ahora mismo pudiese largarme de aquí, le juro que lo haría.

Ella me mira directamente, muy fijamente. ¿Qué infiernos tienen sus ojos? ¿Qué poder hipnótico hay en ellos para que yo sienta su mirada como un rayo de luz en mi cráneo?

—¿No puede usted haber matado a ese hombre y luego no recordarlo? —pregunta, directamente.

Me echo a reír.

—No. Puede que en algunos momentos olvide cosas importantes, pero soy dueño de mis actos. Además, he hablado con el asesino. He hablado con el asesino dos veces.

—¿Usted? ¿Y por qué no lo ha explicado a la policía?

—No me hubieran creído.

—¿Pero no se da cuenta de que es un dato importante? ¡Esos hombres se han marchado sin una sola pista! Usted, en cambio, pudo haberles dicho lo que necesitaban saber.

—¿Que he hablado con el asesino? ¿Y qué? ¿A qué hubiera podido conducirles una noticia así?

—¡Por lo menos es una pista!

Me doy cuenta de que está excitada. Su poderoso seno baja y sube agitadamente. ¿Cómo diablos no me fijé más en ella, cuando entró medio desnuda en mi camarote? ¿En qué estaría pensando yo?

—No es una pista, ni es nada.

—Cuando uno oye hablar a una persona es porque está cerca de ella. ¿Qué es lo que vio?

—Nada.

—¿Las dos veces el asesino pudo ocultarse de tal modo?

—Las dos veces. Es una persona que conoce el buque estupendamente. Cuando habla, puede estar seguro de que nada va a descubrirse aparte de su propia voz.

—¿Pero es que no se da cuenta, Lorais? ¡Sólo eso le habría bastado para descubrirle! ¡Hace un momento ha podido oír hablar a todos los pasajeros del «Port-Said»!

—Aquél disfrazaba la voz con mucha maestría.

Me he fijado bien, pero ninguna voz se parecía a la suya.

Ella parece desconsolada. Hace un gesto ambiguo y deja de mirarme, aunque sigo viendo la expresión de sus ojos y por ellos me doy cuenta de que reflexiona intensamente.

—Naturalmente, hay una cosa que usted advertirá enseguida —dice al cabo de unos instantes—. Sabe, al menos, si se trata de un hombre o una mujer.

—Ese es el único dato seguro., Se trata —de un hombre.

Mara se echa hacia atrás en el asiento, mientras sus ojos se entornan un momento y su busto vuelve a palpitar peligrosamente.

—Vaya, ya es algo… Si al menos está convencido de eso…

—Por supuesto que lo estoy. ¿Pero, por qué no hablamos de otra cosa, Mara? ¿Por qué no olvidamos de una vez está condenada pesadilla?

—Yo bien quisiera, pero, uno no se libra de sus pesadillas cuando le parece. En fin, perdóneme. Veo que nos van a servir el desayuno. Voy un momento a mi camarote a recoger las pastillas que tomo siempre antes de las comidas. Son para cuidar la voz, ¿sabe? Enseguida vuelvo.

—¿Es usted cantante, Mara?

Ella no me contesta. En realidad, se ha alejado ya bastante. Creo que ni siquiera logra oírme.

El camarero llega con la bandeja. Me mira con ojos brillantes de envidia.

—Hermosa chica, ¿eh, señor? Suculenta chica.

—Mucho. Pero me extraña que cuide su voz. Le preguntaba si es cantante.

—¡Oh, no! No lo es, señor. Pero vive de su voz, eso sí. Hace programas en la televisión, imitando voces de personajes célebres. Voces de hombre, principalmente. Y tiene un éxito descomunal cada vez que actúa…

CAPÍTULO DIEZ

DESPIERTO por la noche con el rostro bañado en sudor, a pesar de que el sistema de refrigeración del buque funciona perfectamente. Tengo la sensación de que me ahogo y, necesito sentarme en la litera para dominar mis náuseas.

No es por el hecho de que allí haya reposado un muerto. No, a mí ya no me impresionan esas cosas. Es porque sucede algo raro, algo que no es normal, algo que ha cambiado insensiblemente el mundo en que me he estado moviendo durante las últimas horas.

Enciendo la luz. Todo parece normal en torno mío. Nadie ha intentado forzar la puerta ni mí camarote, que para mayor seguridad yo he afianzado por dentro. Las cosas están en el mismo orden en que yo las dejé al acostarme horas antes.

Intento recordar. ¿Qué ha sucedido durante el día, después del desayuno? Nada, nada destacable. Hemos seguido navegando normalmente. No he podido hablar apenas con Mara porque el segundo oficial nos ha ordenado recluirnos en nuestros camarotes, prohibiéndonos salir para que no ocurran nuevos crímenes. Siempre recordaré sus palabras: «Este es un viaje al Más Allá. Tengan cuidado de no despertar ante el Tribunal del Otro Mundo».

Pero, sin embargo, ahora ocurre algo, no sé qué. Voy al lavabo, me mojo la cara y entonces lo noto. Los metales ya no vibran, el silencio es absoluto. Otra vez se han parado las máquinas del buque.

¿Por qué? ¿Qué ocurre?

De pronto, lo recuerdo.

Debemos estar ya sobre el navío hundido donde estará instalada la base. Ahora los hombres empezarán a trabajar, dirigidos por la persona que ha de sustituir a Lyndon, y cuya identidad ignoro. Supongo que el segundo oficial, que debe estar en el secreto del asunto, dirá a los pasajeros, si éstos preguntan, que el buque ha sufrido una avería.

De modo que el momento decisivo ha llegado… De modo que ahora el «Port-Said» se ha transformado en un secreto flotante…

Abro la puerta, a pesar de la prohibición. Necesito salir. Necesito ver

La puerta gime extrañamente al bascular sobre sus ejes. La oscuridad del pasillo me anonada, me hunde. Ni siquiera las luces de emergencia están encendidas. Todo el buque no es en estos momentos más que un siniestro pozo de tinieblas.

Pero yo echo a andar.

Voy palpando las paredes lentamente, lentamente…

CAPÍTULO ONCE

UNA sensación de frío llega hasta el fondo de mi cuerpo, mientras palpo las paredes a través de las tinieblas. No soy tan estúpido como para no darme cuenta de que el asesino puede estar siguiendo mis pasos, y él conoce el buque mucho mejor que yo. Tal vez en este momento estoy avanzando hacia la muerte sin saberlo.

Palpo en la oscuridad los relieves de una puerta…, ¡y en ese momento ésta se abre!

Estoy a punto de perder el equilibrio, y me inclino de costado, en dirección a la puerta en que antes me apoyaba en parte. Eso me impide esquivar el abrazo de la persona que se abalanza sobre mí, y evitar que ese alguien me arrastre al interior del camarote.

Caigo al suelo. Un zapato se apoya pesadamente sobre mi cuello, impidiéndome moverme.

Pero yo no soy manco. Yo sé también lo que hay que hacer para tumbar al suelo a un hombre.

Y voy a poner en práctica mis conocimientos, pero en ese instante se enciende la luz.

El zapato que me aprisionaba contra el suelo, impidiéndome todo movimiento, se retira blandamente.

Quedo atónito al reconocer al hombre que me ha atacado. Es el doctor Junot, el mismo al cual consulté a poco de mi llegada al buque.

—¡Usted! —susurró—. ¿Qué le ocurre, Junot? ¿Es que se ha vuelto loco?

Cierra la puerta bruscamente, de un seco golpetazo. Su barbita parece temblar a causa de la ira.

—¿Loco? ¿Loco yo? —contesta—. Vamos, siéntese. Es precisamente con usted con quien quería hablar, señor Jean Lorais. Y hablar urgentemente.

Me siento. Tengo unos deseos terribles de romperle la crisma, pero comprendo que antes he de saber lo que quiere decirme.

—Muy bien, doctor Junot. Hable antes de que pierda la paciencia.

—¿A dónde iba usted?

—¿Y qué infiernos le importa?

—Hablemos claro, señor Lorais. Usted sabe que éste no es un buque de pasajeros cualquiera. Usted conoce perfectamente las razones por las cuales estamos navegando ahora.

Le miró fijamente a los ojos.

—Sí, las conozco. ¿Para qué negarlo? El capitán me habló de lo que se cocinaba aquí poco antes de que lo matasen.

—¿Qué es lo que le dijo?

—No espere que suelte una palabra más, doctor Junot. Esto puede ser una trampa; Gracias a una mentira puede estar intentando sacarme una verdad, pero no le daré ningún dato.

El extrae, calmosamente, un carnet militar. He visto bastantes a lo largo de mi vida y sé que éste no es falsificado, o al menos no lo parece. Me deja mirarlo, remirarlo, examinarlo a contraluz y olerlo incluso. Parece desear que yo esté bien convencido de su autenticidad.

Al fin se lo devuelvo.

—No sabía que usted fuera coronel médico del ejército francés, doctor Junot.

—Y quizá le sorprenda más saber que estoy adscrito a los servicios del Deuxiéme Bureau, es decir, con todo lo relacionado con el espionaje, contraespionaje y protección de secretos militares.

—Ya no me sorprende nada.

Se sienta junto a mí, en uno de los taburetes metálicos que hay en el camarote.

—Para esta misión hacía falta un médico que estuviera al cuidado de la salud de los que van a actuar bajo el agua —dice—. Soy especialista en lo que ya se ha empezado a llamar «Medicina submarina», es decir, soy capaz de salvar la vida de cualquiera que haya sufrido un accidente con escafandra autónoma. Le bastarán estas palabras para suponer que estoy enterado de todo lo demás, ¿no?

—Si tan listo es, ¿por qué no embalsamó usted mismo el cadáver de Lyndon?

—Yo no hubiera sabido hacerlo ni la mitad de bien que usted. Se necesitaba un trabajo perfecto.

Sonrío irónicamente.

—¡Vaya! Gracias…

—No hace falta que se burle. Que es usted un buen embalsamador, lo sabe toda Francia. Por eso le encargamos; hace cosa de un mes, que embarcara en el «Port-Said».

Creo que he abierto mucho la boca. Mi rostro debe ser ridículo, pero el asombro me impide poner otra cara. Por unos instantes pienso si el coronel Junot se estará burlando de mí.

—¿Dice… que hace un mes?

—Sí.

—Pues no lo recuerdo.

—Eso es lo grave. Eso es lo que me dijo antes, cuando vino a consultarme sobre su caso. Debido a exceso de trabajo, había sufrido graves crisis nerviosas. Había tenido algo más que un surmenage. Estuvo en tratamiento, un tratamiento fuerte, ¿recuerda? Le hicieron la cura del sueño.

Noto que los nervios me punzan a flor de piel. Este tipo tiene la virtud de ponerme frenético, a pesar de su buena, intención. Si no para de hablar, va a ser él quien practique la cura del sueño, del puñetazo que le voy a atizar en la mandíbula.

—¡Sí! —grito—. ¡Claro que sí! ¡Recuerdo perfectamente todo eso!

—Pero en cambio llegó al «Port-Said» sin saber lo que hacía.

—Usted debe conocer mejor que yo lo que es eso —murmuro—. La cura del sueño y todos los tratamientos similares pueden dejar vacíos en la mente. Ha transcurrido muy poco tiempo desde que yo estaba hundido en una crisis nerviosa, y es más que probable que sólo recordara una parte de lo que se me ordenó—. Me paso una mano por los cansados ojos—. Bueno, en realidad así ha sido exactamente.

Recordaba las cosas de una forma demasiado confusa. ¡Apenas sabía mi nombre! ¿Y cree que lo ocurrido aquí ha sido lo mejor para curarme? ¿Qué infiernos se propone usted ahora? ¿Por qué me interroga como si yo fuera un culpable?

—Porque no estoy seguro de que no lo sea.

—Ni yo de que no lo sea usted, coronel Junot.

—Eso es lo peor de esta situación —dice, sentándose pesadamente, mientras una nube de tristeza pasa por sus ojos—. Todos desconfiamos unos de otros. Yo no quería aceptar un trabajo así, pero me obligaron. Incluso me convencieron de que sería una labor descansada; casi llegué a creer, en el último momento, que se trataba de una especie de vacaciones.

—Maldita sea, pues no lo parecen: Usted me ha hecho entrar a la fuerza en este camarote, pero yo he estado a punto de romperle la crisma.

—Lo siento; no estaba seguro de que fuese usted.

Me doy cuenta de que en este momento el médico ya no siente ninguna animosidad hacia mí. Incluso está contento de hablar con alguien, con un ser humano que quizá le comprenda. Debe estar harto, como yo, de este clima de horror e incertidumbre en que nos movemos, aunque no se atreva a confesarlo.

Lentamente, añade:

—Pero celebro que tengamos esta oportunidad de hablar, Lorais. He de decirle que lo que le ocurre a usted, no me gusta nada.

—Me ocurría. Ahora me encuentro bien.

—Usted ha sido una pieza clave en este asunto, uno de nuestros mejores colaboradores, y no me gusta que haya llegado aquí sin recordar apenas para qué se le había llamado.

—No es culpa mía. Uno sufre a veces gravísimas crisis. Usted, como médico especialista en enfermedades mentales, lo sabe mejor que yo. Pero no vuelva a llamarme loco, o ahora mismo le hago salir del camarote atravesando la pared.

—Lo siento; sólo he querido decir que un asunto de tanta responsabilidad no se le puede encargar a un hombre que ha sufrido graves crisis de amnesia.

—Ya he hecho mi trabajo y lo hice bien. Puede quitarse de encima esas preocupaciones, doctor Junot.

—Lo comprendo. No es necesario que me hable con tanta dureza.

—Además, hay algo en que no puedo creerle

—¿No?

—Hace un mes nadie me pudo encargar que embarcase en el «Port-Said» para embalsamar el cadáver de Lyndon. Por aquellas fechas nadie sabía que Lyndon iba a morir.

—Cierto, nadie lo sabía.

—Entonces, ¿a qué venía ese encargo tan inexplicable?

—Supongo que el capitán se lo explicaría. Alguien que odiaba mortalmente a Lyndon por asuntos puramente particulares, deseaba acabar con él. No podíamos estar seguros de que no cumpliera su propósito.

—Entonces sólo me llamaron por si Lyndon moría, ¿no es así? Pero no estaban seguros.

—No, no lo estábamos. Usted era una especie de individuo de reserva. Podíamos emplear sus servicios o no, pero convenía que estuviera a bordo del «Port-Said» en el momento preciso.

—Entiendo.

—También le explicaría el capitán que una persona determinada iba a sustituir a Lyndon, una vez muerto éste

—Sí, me lo explicó, pero sin darme el nombre de esa persona.

El coronel Junot se pone en pie. Enciende un cigarrillo pesadamente.

—Yo le daré el nombre de esa persona. No hay porqué guardar secretos ahora. La que va a sustituir a Lyndon es una persona con la cual usted hablaba esta mañana. Se llama Mara.

CAPÍTULO DOCE

ME he puesto en pie bruscamente. Ni yo mismo me he percatado de que lo hacía. De pronto me doy cuenta de que estoy zarandeando a Junot por las solapas. El me aparta con rudeza, aunque procura no irritarme, porque ya ha debido observar que soy el más fuerte.

—¿Por qué está usted tan nervioso, Lorais? Le encuentro excitado, casi a punto de caer en otra crisis… ¿Qué le ocurre?

—¡Mara no puede ser, el técnico de que me habló el capitán! ¡Ella actúa en la televisión, imitando voces!

—Esa es la historia que ha hecho circular entre la tripulación y el pasaje, valiéndose de la habilidad que efectivamente tiene para imitar voces. Como hay tantas emisoras de televisión en Norteamérica, nadie puede asegurar que su historia no sea cierta.

—De modo… que ella es un doctor en física. Así es que tiene la categoría de un científico como Lyndon…

Estoy asombrado, desengañado casi. No me parece lógico que una mujer tan bonita como Mara tenga la cabeza llena de fórmulas matemáticas. Quizá sea estúpido, pero había llegado a creer que ella era sensible al amor. En este momento, lo juro, hubiese preferido saber que ella era el asesino.

Oigo, como si llegara desde muy lejos, la voz de Junot:

—Parece usted muy preocupado por esa chica…

—No es exactamente eso… Es que me sorprende que sea un científico de tanta categoría.

—No tiene la altura de Lyndon, desde luego. No es más que una de sus discípulas. Pero puede sustituir dignamente' al maestro, y, además, se ha pensado que es la persona que menos llamaría la atención.

—Eso es cierto. Yo mismo he quedado tan asombrado que… no sé qué pensar.

—Repito que me parece usted muy interesado por esa mujer, Lorais.

—No. Simplemente creí que se trataba de una muchacha normal y corriente. Eso… nos distancia.

—Usted es médico. También tiene una alta categoría científica. Ha llegado a escribir libros que se usan como textos de enseñanzas en las Universidades.

—Precisamente esos libros fueron los que me llevaron al borde de la crisis total — susurró—. Quería escribir el tratado de Anatomía más completo que se hubiera publicado en Francia. Fue entonces cuando el exceso de trabajo empezó a agotarme.

No debí haber acometido nunca un trabajo de esa clase.

—Supongo que a Mara debe ocurrirle algo parecido. Durante su vida ha estudiado mucho, demasiado tal vez.

Cierro un momento los ojos.

—Sí, un cerebro así de grande… Pero juraría que la muy maldita no tiene ni idea de dónde está el corazón.

—Se equivoca, Lorais.

—¿Por qué dice eso?

—Ella estuvo casada.

—¿Queeeeé?

—Fue la esposa de Lyndon.

Ahora mi boca produce un chasquido, al abrirse y cerrarse violentamente en menos de un segundo. Miro al hombre con ojos extraviados, como si pensara que se está burlando de mí. Pero no me puede caber duda de la autenticidad de sus palabras. Sus ojos lo proclaman. Está diciendo la verdad.

—¿La… esposa de Lyndon?

—Sí.

—¡Ella no podía estar enamorada de un adefesio semejante!

—Nadie ha dicho que lo estuviera. Se casó Con él por gratitud. Lyndon la había sacado de un asilo, la convirtió en una mujer, había hecho destacar su cerebro y su talento entre los millones de cerebros que pueblan Norteamérica. En esas circunstancias, trabajando juntos todo el día y a veces toda la noche, no resulta extraño que se llegue al matrimonio. Pero dudo mucho que Lyndon llegara a tenerla auténticamente como una mujer. La boda, en esos casos, no es más que una manera de santificar la gratitud y dar estado oficial al compañerismo. Además, Lyndon era un hombre de poca imaginación en cuestiones sentimentales, y no creo que la enamorase. Era un tipo aburrido cien por cien. Siempre le regalaba lo mismo: pañuelos.

—¿De modo que…?

Me detengo. Junot me mira intensamente.

—Parece como si hubiera estado a punto de decir algo importante, Lorais. ¿No se atreve?

—Lo que quiero decir es que… Bueno, ella entró en mi camarote muy poco después de mi llegada al buque. Parecía venir de las duchas… Fingió no ver al muerto…, ¡pero ahora comprendo que ella debía saber que estaba allí! ¡Era el cadáver de su marido y ni siquiera tuvo un parpadeo, un gesto que lo demostrase!

—¿Quiere decir con eso, que Mara no tiene corazón?

—¿Qué se puede pensar de una mujer que actúa así?

—Que es una heroína.

La inesperada declaración hace que me ponga rígido. Tengo la garganta seca hace rato. Miro de soslayo a Junot, como si no le comprendiera.

—¿Una heroína? —susurro.

—Ella cumplió las órdenes que se le habían dado. No le conocía a usted, Lorais, y aunque imaginara mil cosas no "podía decir ninguna. Se portó como sólo podría hacerlo una mujer que ha luchado y ha sufrido mucho.

—¿Sufrir?

—¿Por qué no? A los doce años esa muchacha fue sacada de un asilo. Apenas sabía más que leer, escribir y las cuatro reglas de la Aritmética. A los veintiocho es uno de los principales cerebros de su país en Ciencias físicas. No ha conocido el amor, no ha gozado ninguna satisfacción en la vida. ¿Le extraña que una mujer así tenga la fuerza de voluntad suficiente para fingir ante un muerto?

Me dejo caer en la banqueta, abrumado. Siento por Mara algo que en este momento no podría definir; o quizá no me atrevo a hacerlo. El pequeña camarote resulta exiguo para contener mi tristeza al saber que ella ha sido de otro hombre, y mi alegría al pensar que está tan cerca.

Hago entonces una pregunta muy extraña:

—¿Cuántas personas conocen ahora el verdadero motivo de este viaje? Quiero decir, después de muerto el capitán.

—Usted, yo, Mara, el segundo de a bordo y dos marinos que son, en realidad, técnicos en inmersiones y acreditados ingenieros. Total, seis personas en este momento.

—Siete. Olvida usted al asesino.

—Cierto. Lo olvidaba.

—A menos que sea uno de los que acabamos de mencionar.

—Todo entra dentro de lo posible.

Mi mente es un volcán. Las deducciones se suceden locamente unas tras otras.

—Supongo que el asesino querrá acabar con Mara…

—No sabe que es ella la que dirige los trabajos. La muchacha ha representado su papel perfectamente.

—¿Pero, y si lo supiera?

—Ese es un riesgo que hay que correr, aunque estoy convencido de que no es tan grave como usted piensa. Mara ha interpretado su papel estupendamente, y las precauciones adoptadas son extraordinarias, como ve. Todas las luces de los pasillos están apagadas. Simulamos una avería grave. Mientras tanto, hundiéndose en el agua por un hueco de la sentina, Mara y sus compañeros están trabajando ya.

—¿A oscuras?

—Poseen lámparas de inmersión. Además, no olvide que hay falsos pesqueros anclados por aquí cerca, los cuales llevan el material. Mara recibirá toda la ayuda técnica que necesite.

—Pero… pueden matarla.

Junot me mira intensamente. Arroja su cigarrillo al suelo y lo aplasta con el pie.

—¡Mil diablos! ¿Está usted enamorado de esa chica o no? ¡Dígalo de una vez!

—Creo que me he enamorado por primera Vez en mi vida. Sí, maldita sea. Creo que me he prendado de ella como un imbécil.

—Lo siento. No vuelva a pensar en ello hasta que Mara termine su trabajo.

—Si no la matan. Aunque…

Me interrumpo. Él se acerca a mí.

—¿Qué iba a decir?

—El asesino me dijo algo muy extraño la última vez que me habló. Dijo que él ya no cometería ningún otro crimen.

—Lo cual significa que Mara está libre de peligro.

—¿Pero por qué me diría eso? ¿Qué necesidad tenía de hacerlo?

—Seguramente, porque creyó haber concluido su trabajo. Debió pensar que, muertos Lyndon y el capitán, nadie sería capaz de situar esa plataforma submarina. Y le dijo que no cometería más crímenes, porque le convenía más tenerle a usted tranquilo y quieto, Lorais. Así le calmaba.

—Me extraña que se preocupe tanto por mí. Nunca ha intentado matarme.

—Un verdadero profesional sólo lo hace en caso necesario, Lorais, no lo olvide. Y ese asesino, sea quien sea, no es un aficionado.

—Comprendo.

—Yo monto guardia en este pasillo, que es el que conduce a las bodegas y la sentina. Cualquiera que intente pasar por él tendrá que vérselas conmigo. Ya se habrá dado cuenta de que no empleo muchas contemplaciones.

Me pongo nuevamente en pie.

—Sí —susurro—, pero de todos modos prefiero vigilar directamente. Déjeme ver qué es lo que está haciendo Mara.

Y, ante su gesto de indecisión, salgo del camarote.

CAPÍTULO TRECE

EL segundo de a bordo me detiene cuando ya estoy en el último peldaño de las escaleras que llevan hasta las entrañas del buque. Allí brillan unas luces anaranjadas que dan al ambiente un extraño aspecto de cabaret o de estudio fotográfico. Veo unas cuantas sombras que se mueven sigilosamente, con los rostros sudorosos a causa de la excitación.

Sin duda realizan algo muy importante, algo que, además, quieran acabar en un tiempo record.

El segundo oficial empuña una pistola, pero la baja lentamente al reconocerme.

—¿Qué hace aquí, señor Lorais?

—Quiero ver a Mara.

—¿Cree que es momento para curiosear?

—Yo sé todo lo que está ocurriendo, amigo mío. No es necesario que disimule conmigo.

—Estoy seguro de que lo sabe.

La afirmación me deja un poco sorprendido, aunque él no puede notarlo porque la luz anaranjada no dibuja más que sombras.

—¿Se lo dijo el capitán?

—Él me informó de todo lo necesario, por si le ocurría algo, y una de las cosas que me explicó fue la participación de usted en el asunto. Pero su trabajo ha terminado, señor Lorais. No le conviene saber ni una palabra más de las que ya sabe.

—Se equivoca. Hay algo que me importa mucho, y sin duda también le interesa a usted.

—¿Qué es?

—Mara corre peligro.

—Todos lo corremos, señor Lorais, y mucho más ella porque ahora es el cerebro de la operación. Pero todo se realiza con el mayor secreto y bajo las más estrechas precauciones. No se preocupe; Mara no va a correr tantos peligros como usted imagina.

—De todos modos permítame una cosa. Quiero estar junto a ella. Quiero convencerme por mí mismo de que no le ocurre nada.

El me mira extrañado. Noto la expresión de sus ojos incluso a pesar de la media luz.

—No me irá a decir que está usted enamorado, señor Lorais.

—¿Y si lo estuviera?

Él sonríe. Se nota que es hombre de mundo; incluso me parece adivinar que en su mirada hay un viso de picardía.

—De acuerdo, señor Lorais. No voy a prohibirle que la vea…, si ella accede.

—Accederá, estoy seguro. Mara y yo tenemos muchas cosas en común. ¿Cuándo volverá a la superficie?

El oficial consulta su reloj.

—Debe estar aquí dentro de dos minutos.

En efecto, apenas ha transcurrido ese tiempo cuando Mara regresa. Incluso envuelta en su traje para inmersión tiene algo que embriaga, que trastorna los sentidos. Tiene algo de sirena y de aparición irreal; su figura parece difuminarse en la luz anaranjada del ambiente cuando se quita la escafandra y se acerca a mí.

—¿Qué haces aquí, Jean?

—Te esperaba, Mara.

Nos hemos tuteado sin darnos cuenta, de un modo natural, casi instintivo. Hablamos en francés, como lo hemos hecho desde el primer momento de conocernos. Mara sonríe.

—He terminado mi trabajo —indica—. Ahora los equipos se relevarán durante varias horas, hasta que termine la primera fase del montaje. Voy a cambiarme en un momento.

Se oculta tras un mamparo y aparece instantes después, vestida como por la mañana, con sus ceñidos pantalones negros y su enloquecedora blusa. Va a acompañarme, pero en ese momento uno de los técnicos Te consulta algo. Veo que examinan bajo la luz anaranjada unas interminables hileras de integrales y ecuaciones. A mí, que nunca me han gustado las Matemáticas, aquello me pone carne de gallina.

—Te esperaré en tu camarote, Mara. Necesito hablar contigo.

—De acuerdo, Jean; son cinco minutos.

Palpando las paredes, aunque sin grandes dificultades porque ya empiezo a conocer bien el buque, regreso al puente en que se hallan nuestros camarotes. Avanzar entre las tinieblas es angustioso y me produce una gran sensación de inseguridad, pero voy progresando paso a paso. Hasta que me parece oír un levísimo rumor a mi espalda.

Me detengo. El rumor cesa también, pero no al mismo tiempo.

¡Alguien me está siguiendo!

¡El asesino!

Noto que mis labios tiemblan, pero enseguida me domino. Verdaderamente ahora me doy cuenta de que no he tenido miedo jamás al asesino, sea quien sea. Lo que me trastorna es no conocerle, no saber cómo infiernos es su cara. Pero ahora, con esta oscuridad, tampoco lo sabré.

Oigo su voz. La disfraza muy bien, igual que antes.

—Buenas noches, Jean Lorais.

—Se ha vuelto usted muy educado —susurro.

Por el sonido de su voz trato de situarlo. Está a mi derecha, a unos cuatro pasos. Incluso me parece distinguir una zona donde las tinieblas son más espesas: debe ser su figura.

Pienso si debo saltar sobre él. A esta distancia no podría escapárseme, y rodaríamos los dos por el suelo. Pero posiblemente él se adelanta de puntillas al hablarme, y enseguida retrocede. Quizá, si doy un salto, caiga sobre el vacío. Debo saltar precisamente cuando él hable.

El asesinó debe adivinar mis intenciones, porque dice con suavidad:

—No es necesario que ahora se precipite, señor Lorais. Precisamente he venido a tranquilizarle, porque yo soy ante todo un hombre bien educado. Mi trabajo ha terminado por completo, y no cometeré ningún crimen más. Le ruego que haga su vida normal a bordo del buque; no le pasará nada.

Siento que el asombro me domina, igual que me ha sucedido siempre desde que oigo esa voz. ¿Por qué me hace la increíble declaración que escucho ahora? ¿Por qué el asesino se preocupa tanto por mí? ¿Qué significo yo para él?

La idea de que pueda ser un familiar mío me estremece, pero enseguida la desecho por absurda. No tengo familiares próximos. No tengo tampoco amigos que pudieran verse en ese extraño papel.

Entonces… ¿por qué?

¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? Esa es la pregunta que martillea mi cerebro. Esa es la duda que no me deja vivir.

El asesino continúa:

—Le repito que yo no cometeré ningún nuevo crimen, Jean Lorais. Mi trabajo ha terminado.

Suspiro con alivio

De pronto me doy cuenta de lo que ocurre. El asesino está en un error. Cree que con haber eliminado al capitán ya ha concluido todo, y que la base submarina no podrá ser instalada. El ignora que Mara tenga algo que ver con todo esto. No lo debe imaginar siquiera.

Y de ello yo saco una sola conclusión, una conclusión que me tranquiliza y calma mis recelos.

¡Mara no corre ningún peligro! ¡Mara está salvada!

Interesa que el asesino no salga de su error.

—Muy bien —susurro—, pero no vuelva a cruzarse más en mi camino, señor; quien sea. Si realmente su trabajo ha terminado, a mí no me importa. ¡Váyase al infierno!

Voy a dar media vuelta para seguir mi camino, pero en ese momento se encienden las luces.

Es algo con lo que yo no contaba. Ni el asesino tampoco.

El creía que la oscuridad duraría lo necesario para poder escabullirse, pero ahora su cuerpo está bañado por las luces del corredor. Ahora yo puedo verle.

Vuelvo la cabeza poco a poco, muy poco a poco, mientras el aire que trato de respirar forma como una bola en mi garganta.

¿Qué es lo que veré? ¿Qué clase de figura será la del asesino?

* * *

Él sabe que no puede huir, y no lo intenta siquiera. Me mira con una sonrisa sardónica en los labios.

Yo tengo una especie de decepción al reconocer a Kroner, el alemán, uno de los tres viajantes que decían ir a vender sus productos a Oriente Medio. Kroner es joven, «fuerte y tiene los ojos helados. Me parece increíble que yo no me haya fijado antes en esos ojos.

—Bueno, ahora ya lo sabe —susurra.

—Usted es Kroner…

—Cierto. ¿Le sorprende?

—Claro que me sorprende. No imaginaba que pudiera ser usted. ¿Los otros son sus cómplices?

—No; los otros dos son unos honrados, rutinarios y aburridos, viajantes de comercio.

Ahora ya no disfraza su voz. Ahora es la misma que ha usado normalmente en el buque, sobre todo durante los interrogatorios de la policía.

—¿Puedo saber por qué se ha metido en esto? ¿Por cuenta de qué potencia trabaja?

Ahora que veo al asesino, ahora que ha dejado de ser un fantasma para convertirse en un hombre de carne y hueso, aún siento menos temor de él. Ahora me siento capaz de vencerle y de entregarle atado de pies y manos al segundo oficial. Pero antes he de saber lo que oculta.

—No trabajo para ninguna potencia, aunque pretendo hacerlo para una de las más poderosas de la Tierra.

—No le entiendo.

—Pues es muy sencillo. Hace dos años fui expulsado de los servicios secretos rusos por indeseable. Bueno, eso dijeron ellos. En realidad quizá les parecí demasiado sanguinario. Ya sabe, amigo mío, que los rusos están cambiando cada día más.

—¿Le expulsaron? ¿Y qué?

—Lo sentí. Son gente que paga bien a sus servidores. Podía haberme convertido en un hombre importante estando a. sus órdenes, pero con lo sucedido había perdido mi oportunidad. De modo que he intentado rehabilitarme.

—¿Con esto?

—Si, con esto. Es más importante de lo que parece a primera vista. Yo he descubierto que se está instalando esta base, cosa que los rusos ignoran aún, por completo. Si les demuestro que no sólo he descubierto una base ofensiva de la que sus servicios secretos no habían ni oído hablar, sino que además he impedido que los occidentales la instalaran, me convertiré otra vez en un auténtico personaje. Mendigarán a mis pies que vuelva a dirigir sus servicios de contraespionaje. Ello aparte, imagine las repercusiones de tipo diplomático que esto puede acarrear. Sencillamente, lo que yo voy a ofrecerles no tiene precio.

—¿Y esto lo ha conseguido matando a Lyndon y al capitán de este buque?

—A Lyndon no lo maté yo, sino un enemigo personal suyo. Su muerte significó el principio de este asunto, pero no tuve nada que ver con ella. Yo sólo maté al capitán y luego a Duval para que no me descubriese.

—¿Por qué supone que los orientales no saben nada de la instalación de esta base? ¡Precisamente la fisonomía de Lyndon fue cambiada una vez muerto porque ellos estaban sobre la pista!

—Eso es lo que temen el F. B. I., el C. I. A., el Deuxiéme Bureau y todos esos imbéciles. Pero tantas precauciones no eran necesarias. En el bloque oriental no se sabe nada… aún.

—¿De modo que usted, Kroner, no sirve a los rusos?

—No. Actúo por mi cuenta. Pero ya le he dicho que pretendo ocupar un alto cargo cuando se den cuenta de que continúo siendo uno de los hombres más inteligentes del mundo.

Estoy a punto de reír ¿El un hombre inteligente? ¡Un imbécil, eso es lo que es Kroner! ¡Cree que con Lyndon y el capitán ha terminado todo y Mara, bajo sus pies, está dirigiendo la instalación de la base submarina! ¡Y aún piensa qué es listo!

Pero no conviene que me vea confiado ni alegre. Por el contrario, debo mostrarme receloso He de inquietarle para que no pueda fijarse en Mara.

—¿Sabe que podría denunciarle? —pregunto.

—¿Y qué pruebas tiene? ¿Sólo su palabra? ¿Quién iba a detenerme sólo por darle gusto a usted, señor Lorais?

Me muerdo el labio inferior.

En eso tiene razón. El fulano está seguro de momento.

Pero yo no pienso en matarle, sino en que él no mate a Mara. Por mí, pueden estar cien años sin descubrirle. Me es igual. ¡Sólo ella, sólo la mujer me importa!

En aquel momento se oye ruido en las escaleras inferiores.

Ella sube.

No conviene que Kroner se dé cuenta de que la muchacha está fuera de su camarote. Pienso que tal vez podría recelar algo, y por eso digo:

—Alguien sube. Me gustaría que no nos vieran jumos, Kroner.

El parece un poco alterado. Veo temblar sus labios un instante. Abre la puerta que está a su izquierda, que da a las escaleras del puente superior, y desaparece. Es admirable la facilidad que tiene ese tipo para esfumarse por cualquier rincón del buque, Siempre se sitúa en puntos donde pueda desaparecer, y sólo la casualidad de haberse encendido la luz me ha permitido conocerle.

Mara viene hacia mí, avanzando por el fondo del pasillo. Me sonríe con suavidad.

Yo le hago una seña para que entre en su camarote sin hablar. Se da cuenta de que algo especial ocurre y obedece.

Abre la puerta, sin cerrar del todo. Yo entro a continuación.

Durante un instante nos contemplamos. Lo hacemos tan fijamente que hasta sentimos el dolor de nuestras miradas. Me parece increíble que hace unos días fuéramos dos desconocidos, que en mi vida no hubiera ninguna mujer y en la de Mara existiese solamente el vacío dejado por otro hombre. Me consta creer que pudo existir un tiempo en que yo no la amara, en que no deseara hacerla mía, llenar mi vida con ella.

Y quizá Mara siente lo mismo. Quizá eso que leo en sus ojos es el principio de una nueva vida, el comienzo de un nuevo amor.

Sus labios se entreabren. Sus ojos adquieren una luz radiante.

Y es entonces cuando la beso. Es entonces cuando nuestros labios se unen ansiosamente, desesperadamente casi.

CAPÍTULO CATORCE

CUANDO nos sentamos en la litera ella respira ansiosamente.

—Creo… que nunca me había sucedido esto —susurra—. Debes perdonarme, Jean.

—Quizá yo tampoco había sentido jamás esto ante ninguna mujer.

Entrelaza los dedos nerviosamente. De pronto me parece abatida, como si algún amargo pensamiento hubiera flotado sobre ella. Cuando vuelve a alzar los ojos hacia mí, veo que éstos parecen tristes.

—Sabes que estuve casada… —musita—. Quizá te han dicho…

—Sé de ti todo lo que se puede saber. Principalmente que nunca había sentido esto. Sé que te quiero, y es bastante.

—Quizá necesitas saber algo más.

—¿Por ejemplo?

—Odio lo que hasta ahora ha sido mi vida.

—¿En qué sentido?

—Toda mi existencia ha estado dedicada a la ciencia, pero a una ciencia dedicada a la guerra y la destrucción. Lyndon, en este aspecto era un pequeño monstruo; no sé hasta qué punto la Humanidad lamentará su muerte. Yo pienso que él no llegó a darse cuenta de que merecía aquel fin. A veces tengo la sensación de volverme loca… Voy a presentar mi dimisión. Voy a decir que no termino lo que estamos haciendo ahí abajo.

—¿No te gusta, verdad?

—Aborrezco la guerra con toda mi alma.

—Piensa que quizá esa plataforma evite precisamente una guerra.

—Ojalá sea así. Dios oiga tus palabras.

—No admitirán tu dimisión, Mara. Al menos no la admitirán ahora.

—Pues en tal caso acabaré cuanto, antes lo que estoy haciendo. No puedo resistir más.

Se pone en pie bruscamente y abre un pequeño maletín donde están sus objetos personales de aseo. Veo frasquitos de masaje, rouge de labios, una pastilla de desodorante, crema facial y unas tijeras que por su tamaño no parecen de toilette. Son unas tijeras extraordinariamente agudas y grandes.

Se da cuenta de que la miro y susurra:

—Te reirás, pero las tengo como arma de defensa personal Son extraordinariamente afiladas. Podrían servirme de mucho, si ocurriera cualquier cosa.

—Sí, claro…

¿Por qué miro tanto esas tijeras? ¿Por qué me obsesionan?

¿Por qué recuerdo París, la antesala del médico, las tardes brumosas en que vagaba por las calles?

¿Por qué, por qué, por qué?

Otra vez la pregunta me obsesiona.

¿Por qué?

—Me has besado como un salvaje —susurra—. No creí que un hombre fuera capaz de besar así.

—Es verdad. Perdona…

Pero apenas he escuchado sus palabras. Acabo de contestar maquinalmente. En realidad pensaba en otra cosa.

Las tardes de París, la casa del médico, las calles solitarias.

—¿Qué haces, Mara?

—Ahora voy a limpiarme los labios un poco Es costumbre, ¿no? Veo que entiendes muy poco de mujeres. Se me ha corrido el rouge.

Extrae de uno de los bolsillos de su, pantalón un pañuelito rojo con picos blancos. Lo aplica a los bordes de sus labios.

Yo miro aquel pañuelito. Lo hago fijamente.

Para mí no existe en el mundo nada más que aquel pañuelo, aquel color sangre, aquellos puntitos blancos que no sirven más que para destacar doblemente el rojo y que son como una llamada.

Ella lo nota. Ve mis ojos turbios.

—Miras el pañuelo, ¿verdad? Debo confesar que es un regalo de Lyndon. Él era muy poco original. Siempre me regalaba lo mismo.

—Claro…

Mi voz sigue siendo lejana, muy lejana…

Mis pensamientos siguen girando en torno a París, la antesala del médico, las calles solitarias.

—Claro… —repito—. Claro…

Mi mano derecha sujeta las tijeras firmemente, como si fueran un puñal y las levanta poco a poco.

CAPÍTULO QUINCE

ELLA está vuelta de espaldas a mí. No me mira. Sus ojos están posados en el espejo, pendientes tan sólo del movimiento del pañuelo rojo. No se da cuenta, no puede darse cuenta de que yo me he puesto en pie. No ve tampoco las tijeras con las cuales me acerco lentamente a su espalda.

Yo así no la veo. Para mí Mara ha pasado a ser una figura borrosa. Únicamente distingo el pañuelo rojo, el obsesionante pañuelo rojo, que me atrae como un imán, como una voz hipnótica.

Siento lo mismo que sentí en el camarote, cuando traté de matar al capitán. El acababa de sacar de un bolsillo de Lyndon uno de aquellos obsesionantes pañuelos rojos. Él lo tenía en la mano cuando intenté matarle… Cuando quise hacer lo mismo que voy a hacer ahora con Mara. La palabra me obsesiona mientras doy otro paso, un paso más. Tengo la sensación de que la paladeo lentamente. Matar.

Como si tuviera un relámpago de lucidez, como si gozase de una visión lejana de mí mismo, comprendo lo que me sucede. Me doy cuenta de que Kroner no es tonto, sino uno de los hombres más inteligentes que he conocido. El no cometerá ningún otro crimen, pero yo sí. Yo mataré por él.

Yo mataré a Mara, justamente a la última persona que le estorba. Luego de nada me servirá acusarle, puesto que no tendré pruebas.

¿Pero por qué no puedo evitar mis actos, si pienso todo esto? ¿Por qué no puedo detenerme, si quiero a Mara? ¿Por qué no?

Otra vez las calles de París. Otra vez mi soledad, la antesala del médico.

Los recuerdos dominan mi mente y ya no puedo controlarlos. Los deseos son más fuertes que mi voluntad. Fue allí, en el despacho del médico, donde me infiltraron hasta el fondo del cerebro la idea de que cuando viese un pañuelo como aquél debería matar… matar… matar…

Levanto las tijeras.

Voy a asestar el golpe mortal, definitivo. Sé que no fallaré.

Apunto directamente a su corazón. Tengo fuerza y lo atravesaré de lleno.

En el último instante ella me ve. Es en el último minuto, justamente cuando voy a asestar el golpe. Demasiado tarde, para ella. Lanzo un grito ronco, como si el golpe fuera dirigido contra mí mismo, y descargo las tijeras dos veces.

El cuerpo de Mara, la hermosa Mara, se dobla y se estremece ante aquel contacto lacerante.

EPILOGO

LA puerta se abre de repente, y alguien se lanza sobre mí. Me derriba, pero no intento defenderme. Después de haber matado a Mara ya nada me importa. Después de haber obedecido aquella voz que parecía llegarme desde el Más Allá, ya sólo quiero hundirme en el silencio, en un silencio eterno, infinito…

Morir.

La palabra me parece dulce. Morir…

Dos hombres me han sujetado, pero yo sólo veo a Mara. Solamente a ella. La miro y sólo ella tiene importancia para mí. Hasta que mis ojos se dilatan por el asombro, hasta que me parece estar bajo los efectos de una alucinación.

¿Por qué se levanta Mara? ¿Cómo es posible que se ponga en pie? ¿Por qué me sonríe?

Yo estoy seguro de haberla matado, yo estoy seguro de…

Las tijeras caen de mi mano derecha. Sobre el linóleum del suelo, sus puntas se doblan. Sólo entonces me doy cuenta de que esas puntas son de plástico metalizado. De que no puedo haberlas clavado nunca. De que aquellas tijeras son un arma de teatro, con el asidero de auténtico metal y las puntas un poco más duras que el corcho, pero nada más.

Pero entonces… ¿por qué? Otra vez la pregunta vuelve a torturarme: ¿por qué?

—Las puse ahí a propósito —me dice Mara tranquilamente—. Sabía que las usarías. Y no empleé el pañuelo rojo por casualidad.

—Pero… ¿cómo es posible?

El coronel médico Junot, que es uno de los que han entrado para sujetarme, abre la boca por primera vez.

—Sabíamos que usted intentaría matarla —dice.

—¿Cómo… podían saberlo?

—Muy sencillo. Usted tuvo una aguda crisis nerviosa hace meses, Lorais. Mejor dicho, hace un mes, cuando recibió la orden de incorporarse a la dotación del «Port Said». El médico era amigo de Kroner, un peligroso espía.

—Conozco… a Kroner.

—En efecto, nosotros también, pero la lástima es que no nos ha llegado su descripción hasta el último momento: de otro modo quizá hubiéramos podido salvar dos vidas. En una de las sesiones de sueño artificial Se le cayó a usted el documento que hablaba del «Port Said». El médico le habló a Kroner; éste ya sospechaba algo, y a partir de ese momento decidió emplearle como su instrumento. Debe partir de la base, amigo mío, de que Kroner es uno de los hombres más fríos e inteligentes que existen.

—Hubo un momento en que creí tenerlo en mis manos… —susurro.

—No; nadie ha tenido jamás en sus manos a Kroner. Lo que hizo con usted, amigo Lorais, fue diabólico, pero al mismo tiempo sencillo. ¿No recuerda que la primera vez usted compró en la farmacia las pastillas que le recetaron, pero que después ya se las proporcionó el mismo médico? Pues bien, esas pastillas no tenían otro objeto que anular su voluntad, dejar su mente en blanco para que en ella pudiera serle impuesta una idea fija: la idea de matar. La idea de matar a alguien que llevara un pañuelo como éste—. Lo balancea ante mis ojos—. Es espantoso, al par que sencillo hacer que un hombre sometido a un tratamiento así obedezca órdenes de cualquier clase que sean, sobre todo si el tratamiento es continuo. ¿Verdad que usted acabó de tomar su última dosis de pastillas casi cuándo llegó a Marsella?

—Creo… que sí —susurro—. La memoria me falla, pero tengo la sensación de que las había tomado hasta el último momento.

—Cierto… y es eso lo que con suma claridad lo explica todo. Lyndon y su esposa Mara no usaban más que pañuelos de esa clase, por cuya razón ellos esperaban que usted matase a Lyndon y luego a su esposa. Kroner debía embarcar, pero sólo para supervisar el «trabajo», sin tener que hacer nada por sí mismo. Lo que ocurrió fue que Lyndon murió a manos de un viejo enemigo con el que Kroner no contaba. Usted estuvo a punto de matar al capitán, pero sin conseguirlo. Luego debía matar a Mara.

—¿Usted sabía eso cuando entré en su camarote, Junot? ¿Lo imaginaba siquiera?

—Empezaba a sospecharlo. Me llamaba la atención que el asesino le hubiera respetado a usted y en cambio hubiese matado a Duval, que era en apariencia menos peligroso. Pedí datos sobre Kroner y del médico de París que me dijo le había atendido. El cadáver de ese médico había sido hallado unas horas antes, por lo que deduje que Kroner lo eliminó, una vez se hubo servido de él, para no dejar testigos molestos a su espalda. Fue entonces cuando decidí actuar y pedí la ayuda de Mara.

—¿Mara… lo sabía?

Ahora es ella la que me habla. Ahora son sus ojos los que tengo cerca, los que me hacen comprender que no todo es sórdido y miserable en este mundo en que me muevo.

—Claro que lo sabía, Jean. Incluso te confieso que lo del beso fue una comedia, porque no hubiera besado de ese modo a un hombre a poco de morir Lyndon. Pero fue una comedia sólo en parte. Cuando transcurra un tiempo… no me parecerá mal volverlo a repetir.

—¿Y Kroner? —susurro—. ¿Qué ha sido de él?

—Lo detendremos pronto. Del barco no podrá escapar.

Cierro un momento los ojos. Siento vértigo y mi propia saliva me sabe amarga, pero sé lo que he de hacer. Por primera vez en mucho tiempo sé que soy un hombre libre, sé cómo debo actuar.

—Reclamo ese honor —digo—. Kroner es asunto mío…

Antes de que pueda impedirlo Junot, ya estoy fuera del camarote. Oigo un grito a mi espalda, pero me parece muy lejano. Tambaleándome, avanzo por el pasillo. Ahora hay mar gruesa y el barco oscila y se mueve como una bailarina.

No me doy cuenta de que es eso lo que me salva.

Junot grita desde el camarote:

—¡No sea loco! ¡Está desarmado, Lorais! ¡Le va a…!

La bala pasa cerca de mí. Hubiera penetrado en mi cabeza si el balanceo del buque no me hubiera obligado a caer de costado estrepitosamente. Veo a Kroner al fondo del pasillo. A Kroner, que me apunta fríamente…

Pero la nueva bala penetra en mi pecho. Lanzo un grito pero sigo adelante. Noto la sangre en mi garganta, en mis labios… Ahora el que grita es Kroner. Sin duda no cree lo que está viendo, no le parece verosímil que yo pueda seguir avanzando aún. Aprieta el gatillo de nuevo, pero el balanceo del buque hace que sólo me roce la cabeza. Va a volverse y cae. Yo me desplomo sobre él.

Un golpe a la muñeca le obliga a soltar la pistola. Kroner ha perdido todo su valor, grita como un poseso. Mis dedos se engarfian en torno a su cuello, mis ojos se nublan. Otra vez tengo la sensación del Más Allá, la sensación de que no soy yo mismo. Las ansias de matar que el mismo Kroner me enseñó parecen flotar en mi cerebro. Aprieto hasta tener la sensación de que mis manos se juntan, de que mis fuerzas terminan para siempre. Cuando caigo junto a Kroner no sé aún que él ha muerto; sólo tengo la sensación de que voy a morir yo.

Manos ansiosas me levantan, me palmean. Una voz ronca dice:

—Ha ahorrado trabajo al verdugo.

Y otra:

—Está malherido, pero se salvará si operamos enseguida.

—Yo mismo lo haré. —Creo reconocer la voz del coronel médico Junot—. Empecé como cirujano en la guerra…

Me permiten que me apoye en alguien. Es Mara… Mara, que me ayuda dulcemente. Mara, que desde entonces va a estar siempre junto a mí…

Pero ahora no puedo pensar en eso.

Sólo sé que éste es un viaje con rumbo al Más Allá, que voy a estar unas horas entre la vida y la muerte.

Oigo a Mara susurrar:

—Si cuando nos casemos, alguien me regala un pañuelo, lo mato…

Y yo sonrío. Sonrío por primera vez.

F I N