ULTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR

PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL

En Colección BISONTE SERIE ROJA

1.319 El sheriff y las viejecitas.

En Colección SERVICIO SECRETO:

1 524 Asesino a precio fijo.

En Colección SALVAJE TEXAS:

736 Infierno: capital. Dodge City.

En Colección KANSAS:

665 Un buitre llamado Cox.

En Colección BUFALO SERIE ROJA:

1.014 Demasiadas faldas en Wichita.

En Colección ASES DEL OESTE:

502 Ni más ni menos que un hombre.

En Colección COLORADO:

637 Jinetes de medianoche.

En Colección CALIFORNIA:

751 Todos esperaban la muerte.

En Colección PUNTO ROJO:

947 Una tumba en Manhatan.

En Colección HÉROES DE LA PRADERA:

659 - Los caballeros del diablo.

En Colección BISONTE SERIE AZUL.

15 Un Colt, una mujer y un diablo.

En Colección BRAVO OESTE

1.129 Despertad a los muertos.

ISBN 84-02-02524-2

Depósito legal: B. 23.224-1982

Impreso en España - Printed in Spain

2.ª edición: agosto, 1982

2.ª edición en América: febrero, 1983

© Silver Kane -1972

Concedidos derechos exclusivos a favor

de EDITORIAL BRUGUERA, S. A.

Camps y Fabrés, 5. Barcelona (España)

Impreso en los Talleres Gráficos de Editorial Bruguera, S. A.

Parets del Valles (N-152, Km 21,650) Barcelona 1982

CAPÍTULO PRIMERO
LOS REVÓLVERES DE KANSAS

Aquella mañana iban a ocurrir dos cosas que quedarían grabadas durante mucho tiempo en la memoria de los habitantes de Kansas City. Una de ellas fue el asesinato de Magda Stafford, aunque del asesinato de Magda Stafford no se enteró el público hasta bastantes días después.

La segunda cosa fue el atentado contra el agente especial Winter.

Lo de Magda Stafford ocurrió de una forma tan absolutamente inesperada que el hecho constituyó motivo de estupor general. Lo de Winter no, porque ya se sabía que un tipo que ejercía el oficio de Winter estaba expuesto a que le clavasen una bala. Pero a Magda, ¿quién podía tener interés en matarla?...

Como todas las mañanas, Magda Stafford dio un paseo a caballo por las afueras de la ciudad. La gente solo sabía de ella que era soltera, que era joven y todavía bonita y que vivía muy sola, si se exceptuaba a dos pistoleros que la protegían. En realidad, siempre que Magda salía a pasear a caballo era acompañada por uno de los pistoleros, mientras el otro se quedaba vigilando en la casa, en la que solamente permanecía una doncella.

Nadie sabía si Magda era pobre o rica. Se la tenía por mujer acomodada que vivía de alguna pequeña renta.

Aquella mañana salió a caballo, como de costumbre, llevando detrás a uno de sus protectores. Siguió la línea del río y desembocó en un prado, contiguo a un bosquecillo, en el que su caballo podía correr alegremente. Se lanzó al galope, bordeando casi el agua.

En esta había una barquichuela anclada que parecía dormitar al sol. No se veía a nadie en ella. Quizá su dueño estaba pescando en otro sitio o tal vez la había abandonado. Lo cierto era que las aguas del río Arkansas, quietas como un espejo, la reflejaban suavemente.

Ni por un momento imaginó Magda Stafford que pudiera haber alguien acostado en el fondo de aquella barca. Tampoco lo imaginó su pistolero; él menos que nadie.

Pero el hombre que estaba tendido en el fondo de la barca apareció, de pronto. Asomó el cañón del rifle cuando los dos jinetes ya habían pasado por delante de aquella zona del río.

Ahora le daban la espalda.

El rifle se balanceó un poco.

Apuntaba a la nuca del pistolero. El hombre que le sostenía se mantuvo rígidamente quieto para que la barca no sufriera el menor balanceo.

Hizo fuego.

El pistolero dio un terrible salto sobre la silla, abriendo los brazos y resbalando hacia un costado, poco a poco. Magda volvió la cabeza y se dio cuenta de que el caballo no arrastraba más que un cadáver.

Desde la barca volvieron a disparar.

Pero Magda era un magnífico jinete y galopó a una velocidad suicida, pegándose a un costado del caballo. El de la barca tenía una desventaja, y era que no podía cambiar de posición, a menos que se echase al agua.

Magda se cubría con su propio caballo mientras avanzaba hacia el bosquecillo. Dos balas más le pasaron rozando, y una de ellas alcanzó al animal.

Pero el caballo mantuvo su fidelidad incluso en el momento de la muerte. Siguió galopando con sus últimas fuerzas mientras los hocicos se le cubrían de sangre. Cuando las patas se le doblaron, Magda Stafford ya estaba prácticamente en el bosquecillo.

Salió despedida por encima de las orejas.

Cayó entre los árboles.

El golpe fue de los que dejan las costillas hechas harina, pero Magda Stafford no se ocupó de eso ahora. Tenía cosas más graves en qué pensar. Gateó hacia los árboles y se dejó caer entre ellos, mientras respiraba ansiosamente.

No entendía nada de aquello.

No comprendía por qué habían tratado de matarla.

Pero al menos ahora estaba a salvo, ya que hasta allí no podían llegar las balas. Si el asesino de la barca trataba de llegar a la orilla tendría que hacerlo a nado, y en ese caso se le mojaría el rifle. Porque Magda no había visto que la barca tuviese ningún remo.

Jadeando, se puso en pie y trató de avanzar por el bosque. Necesitaba volver cuanto antes a Kansas City.

Hablar con el sheriff.

Hablar con el sheriff y...

De pronto se detuvo. Sus ojos se desencajaron, en tanto era sacudida por un estremecimiento de horror.

¿Qué era aquello?

¿Era un ser humano?

¿O se trataba de un monstruo de pesadilla? ¿Qué era aquella figura gigantesca? ¿Aquellos ojos muertos? ¿Qué eran aquellos brazos monstruosos que terminaban en garfios de hierro?

Magda Stafford lanzó un alarido.

Un grito de socorro que hirió el aire quieto de la mañana, pero que nadie llegó a oír.

Uno de aquellos garfios se alzó brutalmente sobre su cabeza.

Se hundió en su cuello.

El grito de Magda se transformó en un gorgoteo. La sangre saltó hasta las hojas de los árboles.

Aquella especie de monstruo empezó a arrastrarla. La condujo por el bosque como si fuera una res.

Se movía como un autómata.

Sus ojos muertos parecían no mirar a ninguna parte. Hasta que dejó al cadáver oculto bajo un espeso montón de hojarasca, donde solo los perros lo descubrirían dos semanas más tarde.

Pero, por el momento, nadie supo en Kansas City que Magda Stafford estaba muerta.

Ni siquiera el agente especial Paul Winter...

* * *

El agente especial Paul Winter se apoyó en la puerta que daba a las celdas y miró hacia el interior. Parecía muy cansado y se reclinaba en la jamba de la puerta como si le faltaran las fuerzas. Hasta respiraba afanosamente, igual que si hubiera hecho una larga carrera.

Jimmy Ronald notó todo eso y musitó:

—¡Pero qué sorpresa, Winter! ¿Qué ha pasado para que esta mañana tenga yo una visita tan honorable?

Winter avanzó poco a poco.

Era alto y joven. Era también fuerte como un cargador de los muelles del río Arkansas.

Pero por su forma vacilante de andar, parecía como si esta mañana estuviera muy cansado o quizá borracho.

—Estás muy solo, Jimmy —musitó.

Hay que aclarar que Jimmy Ronald se encontraba como único ocupante de las tres celdas que había en aquel departamento. Por eso ocupaba la mejor de las tres jaulas, una jaula con bomba de agua, con una cómoda litera, con una mesa... y con unos barrotes que no hubieran podido doblar ni una docena de gorilas.

—¿Por qué has venido a verme? —susurró—. ¿Por qué un hombre ilustre como tú viene a ver a un presidiario?

Winter se sentó delante de los barrotes, en una banqueta que estaba clavada en tierra.

—Jimmy —musitó—, tú en esta vida tenías que haber sido otra cosa.

—Ya lo sé, no soy más que un cochino sinvergüenza, si es eso lo que quieres decir. Y sin embargo, puede decirse que tuve las mismas oportunidades que tú, ¿no es eso?

—Los dos fuimos a la misma escuela.

—Sí, Winter, es cierto.

—Entonces, ¿por qué...?

Jimmy Ronald no le dejó terminar la frase.

—¿Por qué tú eres un enviado especial del Gobierno para imponer la ley en Kansas y yo no soy más que un presidiario, un ladrón, un sinvergüenza, un pistolero y un cara dura? ¿No es eso lo que me querías decir?

Winter cabeceó.

—Sí, Ronald. Eso.

—Pues quizá se deba a que yo soy un mal bicho —dicho Jimmy—, o al hecho de que, al abandonar la escuela, tuve que emplearme como vaquero y luego como conductor de manadas, para mantener a mis padres, mientras que tú podías seguir estudiando y te convertías en un magnífico agente federal. ¿Pero qué digo? ¡En el agente especial más importante de Kansas! Lo cual me parece justo, muchacho. Hay quién nace para policía y hay quien nace para sinvergüenza.

Winter se mordió el labio inferior.

Parecía más cansado cada vez.

—Jimmy —susurró—, me han enviado a pacificar esta zona porque nadie se fía ya de los sheriffs que imponen la ley en ella. La mayoría tienen miedo a los pistoleros o se dejan pagar por ellos. Las bandas cada vez son más audaces y han convertido a esto, en un auténtico Estado del Terror.

Jimmy Ronald rio suavemente.

—¿Y qué me vas a explicar a mí, un tipo que vive de robar?

—Fue una lástima, Jimmy. ¿Quién te enseñó a hacerlo?

—Pues... ¡la gente! Fui a la cárcel por un desafío ilegal y allí empecé a aprender. En la cárcel se aprenden cosas.

—Ya sabes que tengo amplias atribuciones en este Estado —dijo Winter, trabajosamente.

—Por supuesto que lo sé. Tanto, que estoy entre rejas desde que tú diste la orden.

—Me supo mal tener que ordenar precisamente tu detención. Pero es que eres incorregible. ¡Mira que robarle la cartera al gobernador en persona!

—No sabía que era el gobernador.

Winter fue contando con los dedos.

—El robo de la cartera... Un desafío ilegal... Una pelea en la que salió trompicado el alcalde... Un pellizco a la hija del coronel... Las dos manos en dos sitios muy redondos de la hermana del párroco... Una falsificación en el banco para cobrar dos mil dólares, haciéndote pasar por el secretario de Justicia... ¡Me van a faltar dedos para enumerar todos tus delitos, Jimmy! ¡Yo creo que lo menos te van a caer siete años!

Jimmy Ronald bajó la cabeza.

Por primera vez aquella perspectiva parecía hundirle moralmente. Pero enseguida renació su optimismo cuando trató de sonreír nuevamente y dijo:

—Sí que has venido a darme ánimos, muchacho. Para ser un viejo amigo de la escuela, te portas divinamente. Yo me había hecho a la idea de cuatro años y tú me endiñas siete.

—Jimmy, si he venido aquí es por una razón muy especial. No he venido a desanimarte.

—¿Pues a qué?...

—Quiero que sepas que me caso con Ethel Barton.

Jimmy se mordió el labio inferior.

Por un momento sintió como un pinchazo en el corazón, pero lo disimuló muy bien. Su sonrisa se hizo más ancha, aunque cualquiera que le conociese bien se habría dado cuenta de que aquella sonrisa estaba cargada de tristeza.

—Ethel Barton forma parte de nuestra historia —dijo suavemente.

—Sí, ya sé que estuviste enamorado de ella.

—Pero tú tenías que llevártela. Yo no soy más que un presidiario, mientras que tú eres el hombre que va a cambiar Kansas.

—Me casaré con ella dentro de muy poco —dijo Winter, con voz que en algunos momentos se hacía casi inaudible, tan vacilante era—. Y con ese motivo quería devolverte la libertad. A eso he venido.

Jimmy Ronald, que estaba sentado en la litera, se puso bruscamente en pie.

Sus manos se asieron a los barrotes.

—Vete al diablo, Winter —dijo con voz helada—. Vete al infierno y ásate bien las narices allí. Por no decir que te ases, otra cosa.

—Eres incorregible, Ronald. ¿Qué quieres? ¿Pudrirte en la cárcel?

—No quiero aceptar tu limosna. No quiero que te muestres condescendiente por el hecho de que te cases con la mujer que yo he amado.

Los ojos del agente se clavaron en él con dureza.

—Merecerías reventar aquí, Ronald —dijo fríamente, mientras apretaba los labios con rabia.

—¡Pues deja que reviente! ¡No te pido otra cosa! ¡Lárgate de aquí y ensucia con tus babas a Ethel! ¡Corre, antes de que se haga vieja! ¡Largoooo!

Winter no pudo contenerse.

—¡He querido hacerte un favor, cochino presidiario!

—¡Y yo no te lo he pedido, cochino policía!

El puño de Winter salió disparado. Atravesó los barrotes y alcanzó de lleno a Jimmy, que no esperaba aquel ataque. Jimmy salió despedido hacia la pared del fondo y chocó brutalmente contra ella.

Pero no reaccionó.

Normalmente hubiera saltado hacia las rejas.

Ahora, sin embargo, se quedó quieto, como paralizado, mirando al que había sido su amigo.

—¿Pero qué te pasa? —susurró.

—No me pasa nada. ¿Por qué?

—¡Estás despidiendo sangre!

En efecto, ahora Winter ya no podía disimularlo. La banqueta en la que se había sentado estaba materialmente encharcada de rojo.

Y ahora se explicaron muchas cosas. Por ejemplo, el aspecto abatido. Por ejemplo, el hecho de que apenas pudiera hablar.

—Por eso he venido —dijo sordamente Winter—. He venido a liberarte antes de reventar.

—Pero... ¿qué te ha pasado?

Winter se apoyó en los barrotes. Necesitó hacerlo para no caer pesadamente a tierra.

—He tenido... el encuentro más increíble de mi vida... —susurró—. Una especie de monstruo... Un gigante que no tenía manos, sino solo dos garfios... Al ir a detener a un fugitivo me he encontrado con tres tipos que me tiroteaban con sus revólveres. A mí no me asustan tres hombres armados si puedo verlos... y a esos les vi. Los tres estaban muertos menos de un minuto después. Pero... pero cuando iba a registrarlos me he encontrado con aquella especie de monstruo. No sé ni cómo he podido... escapar.

Se desabrochó la americana de ante.

Y entonces pudo ver Jimmy Ronald que el agente especial se había vendado él mismo de una forma bastante sumaria, y que aquellos vendajes ya estaban empapados en sangre. Al parecer no tenía heridas solo en el pecho, sino también en la espalda, junto a la columna vertebral.

—¿Eso te lo han hecho con un garfio?

—Sí.

—Pues si te llega a alcanzar el cuello...

—Eso es lo que trataba de evitar. Al primer golpe he perdido el revólver y... Bueno, el resto ha sido una lucha salvaje para evitar que me enganchara como a una res... Luego ha huido. Un grupo de jinetes que se acercaban casualmente han sido los que, sin saberlo, me han salvado la vida.

—¿Y por qué has venido aquí?

Jim Ronald estaba asombrado. Miraba al agente especial como si no le hubiera visto nunca.

—Porque quería... decirte yo mismo lo de la boda con Ethel. No quería que lo supieras por otro. A pesar de estar herido me... me casaré con ella. Y porque quería dejarte libre antes de... antes de reventar...

Tendió al prisionero la llave que llevaba en uno de sus bolsillos.

Pero ya no pudo pasarla a través de las rejas. De pronto sus facciones se crisparon en una mueca de terrible dolor.

Cayó abrazado a los barrotes y quedó exánime junto a los pies del prisionero.

Este empujó la puerta, después de abrir, y llamó a voces al guardián del exterior. Las facciones de Jim Ronald habían adquirido un extraño color ceniza. Diríase que también a él, al alegre, al incorregible, le temblaban las piernas.

Cuando el guardián pudo atender a Winter, pronto se dieron cuenta los dos de que la herida junto a la columna vertebral era peor de lo que parecía. Sencillamente, el agente federal había quedado semiparalizado. Seguía inconsciente, pero caso de poder hablar habría pedido a gritos la muerte...

CAPÍTULO II

LA TEMIBLE ZONA DE LARNED

—La zona de Larned es la peor de todas —dijo el juez mientras señalaba un sector en un gran plano de Kansas—. Todos los que asaltan diligencias y atracan bancos tienen allí un seguro refugio. Es como un cuartel general de todos los malhechores que hay en este Estado. Y desde que mi colega el juez Perry fue asesinado, no ha imperado allí el menor asomo de ley.

Los hombres que estaban reunidos en torno a la mesa, todos ellos ciudadanos importantes de Kansas City, le escuchaban con la mayor atención.

Muchos de ellos sabían que no podían sacar un dólar fuera de los límites de la ciudad, porque ese dólar sería robado indefectiblemente. Y para las grandes obras ferroviarias que se realizaban en el Estado, era indispensable disponer de fondos en cualquier sitio. Otros de los hombres allí reunidos representaban a los ganaderos, los cuales ya apenas podían arriesgarse a enviar manadas a través del territorio porque los cuatreros lo infestaban todo.

El juez continuó:

—Me hago perfecto cargo de lo que todos ustedes piensan en este momento. Debido a que Larned es una ciudad donde se maquinan buena parte de los delitos que ocurren hoy en Kansas, pedí que la ciudad fuera ocupada militarmente. Pero el Ejército, según se me dijo, no tiene por misión meterse en esos asuntos, y además los militares suelen ser malos detectives. No saben distinguir entre el que respeta la ley y el que solo finge respetarla. Entonces el Gobierno me anunció la llegada de un enviado especial. Ese enviado especial, todos le conocen, es Winter.

Los rostros de todos los que estaban en la reunión se ensombrecieron. Donovan, representante de los ganaderos, susurró:

—¿Qué ha sido de él?

—Según el médico, está muy mal. No se sabe ni cómo ha podido resistirlo. Ha sido un milagro que no le arrancaran el corazón a golpes de garfio.

—Pero...

—Sí, ya sé lo que todos están pensando. ¿Qué especie de monstruo es el que emplea un garfio para matar? Pero no es eso lo más grave ni yo me hago ahora esa pregunta. Lo terrible es que, además, Winter ha desaparecido.

Corrió por la mesa un rumor de asombro.

Nadie entendía aquello.

A todos los reunidos allí, la noticia les parecía tan increíble que creyeron que el juez les gastaba una broma.

—¿Cómo puede desaparecer un herido tan grave? —musitó el banquero Stewart—. ¿Y dónde está?

—Yo tampoco lo comprendo, y lógicamente no sé dónde está. Si lo supiera ya no les habría reunido aquí. Lo único que deben saber es que la situación es grave, tan grave que quizá todo el Estado de Kansas esté en peligro de convertirse en un infierno. Hasta ahora no habíamos sido atacados aquí, en la capital. Lo que ha ocurrido ahora indica que se trata de eliminar del Estado todo vestigio de ley.

Los que estaban allí reunidos asintieron pensativamente. Todos ellos necesitaban de la ley para poder vivir y hacer progresar el país. Sin ella Kansas sería mucho más salvaje que cien años antes, cuando la habitaban indios que, en buena parte, eran tribus pacíficas. Kansas podía convertirse ahora en el centro del pistolerismo de Estados Unidos.

Alguien susurró:

—¿Y qué piensa, juez? ¿No puede ser que el agente Winter haya ido a Larned a ajustar las cuentas a esa gentuza?

—¿Herido como estaba? Imposible.

—Quizá las heridas eran más aparatosas que reales. Esas cosas engañan a veces.

—No lo creo. Fue el mismo médico quien me dijo lo grave que era aquello. Y la desaparición de Winter me hace pensar lo peor; me hace temer que al fin esté muerto.

—Entonces, ¿qué podemos hacer?

El juez se encogió de hombros con un gesto de impotencia.

—Me temo que nada, excepto reunir dinero para tratar de formar un cuerpo especial de protección que patrulle por todo el Estado.

—No será tan fácil —dijo un ganadero—. La gente sabe que los primeros que forman en un cuerpo así son los primeros en morir. Pasa como con mis vaqueros; nadie quiere ir al principio por las rutas desconocidas.

—Y formar esa tropa emplearía tiempo —dijo otro—. Mientras tanto, no pueden estar, por ejemplo, paralizadas las obras de los ferrocarriles.

Un ingeniero gritó:

—¡Hace dos semanas que no pago a los hombres! ¡Aquel es un trabajo salvaje y encima los obreros no cobran! ¡Pero no ha habido modo de enviar dinero hasta la terminal sin exponerse a que se lo llevaran los bandidos! ¡En uno de los primeros intentos perdí más de cien mil dólares!

La habitación se llenó de rumores, porque todo el mundo estaba asustado. Al fin fue el juez el que impuso silencio diciendo:

—Creo que no habrá más remedio que formar un cuerpo de voluntarios muy bien pagados. Ya sé que eso empleará tiempo, pero siempre será menos que el que nos cueste pedir a Washington otro delegado especial... si en Washington lo encuentran. De modo que empiecen a hacer su presupuesto, amigos. Mañana mismo necesito publicar en los periódicos que hay actualmente en el Estado un anuncio ofreciendo recompensas a los que se enrolen con nosotros.

Algunos de los que estaban en la mesa se pusieron a hacer cálculos. Otros preguntaron si realmente aquello valía la pena. Uno de los que estaban más cerca del juez, susurró:

—Ese tal Winter era un tipo algo extraño. Quería ganar prestigio como fuera, quería subir... Pero, ¿qué fue lo último que hizo, juez? ¿A qué se dedicó antes de que le viera el médico?

El juez hizo un gesto de pesadumbre mientras musitaba:

—Ni que se hubiera vuelto loco. Lo último que hizo fue dejar suelto a un bandido, a un presidiario, a un pistolero, a un ladrón, a un puerco, al cínico, al sinvergüenza, al asesino, al reclamado más indeseable de Kansas...

CAPÍTULO III

UNA MUJERCITA RELLENA DE PLOMO

Mark Devin se apoyó indolentemente a un lado de la puerta cerrada y dijo:

—Déjanos pasar, preciosidad. Si no lo haces acabaremos echando la puerta a tierra y será... peor para ti.

Los hombres que había tras él le apoyaron con significativos gruñidos y con insistente tintineo de espuelas. Eran cinco, de modo que formaban un grupo más que suficiente para cumplir la amenaza.

Desde el interior no partió la menor respuesta. Devin, con voz cariñosa, insistió:

—Vamos, nena, cielito, no consientas que nos quedemos muertos de frío aquí abajo...

En vista de que tampoco recibía ninguna respuesta, hizo un gesto de repentina decisión y extrajo su revólver. Los cinco hombres que había tras él le imitaron con movimientos calmosos, pasándose la lengua por los resecos labios, con cierto inconfesable gozo, ante la inminencia de lo que se preparaba.

—Dispararemos todos a la vez —ordenó Devin.

La descarga simultánea de los seis revólveres hizo saltar la cerradura y obligó a huir empavorecidos a todos los pajarillos que tenían su nido cerca de la casa.

Esta era una finca campestre, construida con madera blanca, altamente cuidada en todos sus detalles, rodeada de un magnífico jardín y algo alejada de la más próxima ciudad. Por eso los seis disparos solo llamaron la atención de los pajarillos y de la mujer que estaba encerrada detrás de aquellas paredes. La puerta fue empujada por un violento puntapié de Devin, y acto seguido los seis hombres entraron en la casa. Sus espuelas tintinearon suavemente, como una música cantarina y extrañamente siniestra.

Quizá sea el momento oportuno de decir que todo esto ocurría en 1870 y en las cercanías de una población llamada Larned, sobre el río Nebraska, en el Estado de Kansas, y en un momento en que Dodge City, Wichita y Abilene estaban en el apogeo de su sangrienta fama.

Los hombres que acababan de entrar en aquella casa no tenían nada que envidiar, ni en cuanto a aspecto ni en cuanto a costumbres, a los peores pistoleros de esas famosas ciudades. Llevaban las fundas bajas, los cintos bien repletos de plomo, las camisas abiertas para mostrar el velludo pecho, y al alcance de su mano, por si los revólveres fallaban, un ancho cuchillo de doble filo. Pero quizá lo que más llamaba la atención en ellos eran sus ojos, aquellos ojos un poco sanguinolentos que sabían mirar de una forma intensa y escrutadora, como los de los felinos y los de las serpientes.

La casa estaba amueblada con gusto, y había muchos detalles en ella que indicaban que había sido instalada por una persona de buena posición. Mark Devin se guardó una figurilla de oro que había sobre una mesita e hizo con sus revólveres un movimiento circular, indicando a sus hombres que se dispersaran. Pero no llegaron a hacerlo, porque al empujar con el pie una puerta, Mark vio a la mujer que habitaba la casa, y que era a la que andaban buscando. Hizo otra seña a sus hombres.

—Quedaos.

Avanzaron los seis en grupo, lentamente, haciendo tintinear sus espuelas. Este tintineo llegó a ser obsesionante. Sabían que eso atemorizaba a sus contrarios, y aunque en este caso no había nadie a quién atemorizar, les gustaba hacerlo. La mujer, sentada en un diván, y con las manos en la espalda, les miraba fijamente.

Lo de las manos a la espalda no le gustó a Mark Devin.

—Eh, tú, guapa. Si lo que escondes ahí es un revólver, más valdrá que dejes su empleo para una mejor ocasión. Bud Jansen se enfadaría muchísimo si supiera que has tratado de recibirnos a balazos.

La mujer no contestó. Seguía sin mover las manos y mirándoles fijamente. Mark comprendió que aquello era peligroso y dio un ágil salto hacia ella. De un brusco tirón, sujetándola brutalmente por los cabellos, la hizo caer hacia adelante. La mujer chilló al sentirse arrastrada de una forma tan violenta, y se desplomó de bruces sobre el suelo.

Realmente aquella mujer tenía muchas cosas que ver. Desde sus hermosos cabellos rubios al lunar artificial que tenía marcado en sus desnudos hombros o a la falda abierta, o sus zapatos de alto tacón, o sus delicadas medias de gasa. Muchas cosas que ver. Muchas. No en vano era la artista más afamada del saloon de Larned y una de las mujeres más peligrosas y seductoras de Kansas. Pero los seis pistoleros que habían entrado en la habitación no se fijaron en nada de eso, sino tan solo en un detalle insospechado y casi inverosímil: ¡Aquella mujer tenía las manos sujetas!

Alguien se las había unido firmemente a la espalda, empleando el cordón de un cortinaje. Y lo había hecho endiabladamente bien.

—Pero, ¿qué es esto? —gruñó Mark, tragando saliva—. ¿Quién se ha entretenido en atarte?

—Yo misma no he podido hacerlo —susurró la mujer, abriendo por primera vez la boca—. Pero al menos esta postura os ahorra trabajo, porque supongo a lo que venís.

Uno de los hombres rio, y con la punta de la bota movió la falda de la muchacha para ver si así podía obtener para sus ojos una perspectiva más agradable. Mark Devin rio secamente también y felicitó a su compañero con la mirada.

—Bud Jansen está cansado de ti, muchacha. Te burlaste de él, ayudando a escapar a Spencer, y eso no lo perdona. Nos ha enviado aquí para que te eliminemos, pero antes...

Hizo una seña a su compinche para que moviera la bota con más maestría. Este sonrió y se disponía a obedecer, cuando...

—Buenas tardes, amigos...

La frase fue tan inesperada que ninguno de los seis hombres se atrevió a emplear los revólveres. Se volvieron en bloque, asombrados, y entonces vieron a aquel tipo.

Estaba sentado en una butaca cercana, a un lado de la habitación, y lo sorprendente era que hasta aquel momento no lo hubiesen visto. Obsesionados por la presencia y la quietud de la mujer, no se dieron cuenta de nada más, pero lo cierto es que aquel tipo no había hecho el menor esfuerzo para ocultarse.

Vestía bastante descuidadamente, con ropas viejas y polvorientas, y sobre las rodillas tenía una arqueta con joyas que parecía estar revolviendo. Tenía, además, un cigarro encendido dentro de un bolsillo de su camisa, de donde partía una espesa humareda.

No debía contar más allá de veintiséis o veintiocho años. Sus cabellos eran color castaño y sus ojos oscuros, de un tono brillante y alegre. Llevaba dos revólveres, pero no había hecho ademán de sacarlos aún. Y sus dientes, sanos y blancos, saludaban también de forma alegre y cordial, como si la carcajada estuviese a punto de brotar por entre ellos.

Mark Devin, blanco como el papel a causa del asombro, murmuró:

—¿Qué hace usted aquí, si puede saberse? ¿Y de dónde ha salido? ¿Del infierno?

El otro puso cara de extrañeza.

—¿Yo? ¿Qué voy a hacer? ¿Es que acaso no lo ven? ¡Estoy robando!

Los ojos asombrados de los pistoleros fueron de la arqueta de las joyas a las manos atadas de la mujer. Y, por absurda que la situación les pareciera, no dejaron de comprender que entre una y otra causa había una relación, y que aquel tipo estaba diciendo la verdad.

—¿Robando? Pero, ¿cómo? ¿Quién te ha dejado entrar aquí? —rugió Mark Devin.

—Como dejarme entrar, no me ha dejado nadie. Pero cuando uno se decide a robar debe conocer algo del oficio, ¿no? Lo que ustedes han hecho con la puerta lo he hecho yo con una ventana, pero sin tanto ruido.

Mark Devin se mordió los labios. Había algo en aquel tipo que le desconcertaba, que le daba la sensación de encontrarse ante algo nuevo, inquietante y desconocido. Hizo girar un poco su revólver derecho.

—Te he preguntado por qué robas a Judith, la artista más importante y más admirada de Larned.

—¿Importante? ¿Admirada? —sonrió el desconocido—. ¿Y a pesar de todo esto vais a matarla?

Mark Devin creyó advertir un ligero tono burlón en la voz del desconocido, cosa en la que no andaba muy descaminado. Y perdida la paciencia, rugió:

—No sé quién eres ni qué haces aquí en realidad... ¡Pero de un modo u otro vas a pagar con la vida tu condenada intromisión! ¡Suelta tu nombre y ponte en pie, si las rodillas te sostienen!

El hombre se puso en pie. Y las rodillas le sostuvieron.

—Me llamo Jimmy Ronald —declaró sonriente—, y tengo veintisiete años durante los cuales no he aprendido a hacer gran cosa. Ni siquiera a distinguir las joyas, porque, la verdad, no sé cuáles debo llevarme.

—Con ese tipo jugué una partida de naipes en el saloon de Larned —dijo entonces Judith, desde el suelo—, y, naturalmente, hice trampas. Él se dio cuenta, pero no protestó entonces. Debió pensar que era mejor recuperar lo suyo entrando a robar en mi casa. Y estaba haciéndolo cuando le sorprendí, pero me sirvió de poco.

Se refería, indudablemente, a sus dos manos atadas a la espalda. Mark Devin sonrió mirando al enigmático y extraordinario Jimmy Ronald.

—Bueno, de todos modos, nos has hecho un favor, amigo. Reducir a esta mosquita muerta no hubiese sido nada fácil. Tú nos das el trabajo hecho. ¿Cómo quieres que te lo agradezcamos?

No movía los revólveres mientras sonreía de una forma cruel y burlona. Jimmy se encogió de hombros.

—Dejadme robar a gusto.

—¡Oh, yo sé algo mucho mejor!

—¿Mejor? ¿Qué es?

—Enviarte al infierno sin hacerte sufrir, con una sola bala.

No esperó siquiera a ver la reacción que sus palabras producían en el rostro del otro. Se vio claramente que el instante iba a disparar. Los cinco tipos que había detrás de él alzaron los revólveres también, y en este momento el misterioso ladrón decidió actuar por su cuenta.

El cofre con las joyas salió disparado de sus manos como si lo hubiese lanzado una catapulta. Dio de lleno en el rostro de Mark Devin, mientras las joyas se esparcían por el aire y chocaban también contra los rostros de los pistoleros. En el acto, procediendo con una desconcertante rapidez y como si todo aquello fuese para él infinitamente sencillo, dio un puntapié a la butaca en que había estado sentado y la volcó sobre Mark Devin, mientras se dejaba caer al suelo y sacaba sus revólveres.

Un huracán de plomo aulló sobre su cabeza. El apretó los gatillos entonces.

Fue Mark Devin el primero en recibir el plomo ardiente en el pecho. Se dobló, lanzando un alarido, mientras sus hombres saltaban en todas direcciones, dispersándose por la pieza. Jimmy Ronald presionó el percutor de su revólver derecho dos veces más, y dos hombres cayeron rodando con dos orificios circulares junto al cuello. Los otros se lanzaron hacia las ventanas, sorprendidos y aterrizados, incapaces de reaccionar a tiempo. Ronald pudo matar por lo menos a otro mientras le volvía la espalda, pero no lo hizo porque aquella muerte era innecesaria y porque él solo mataba a hombres que tuviese de frente.

Se levantó poco a poco, guardó los revólveres y dio una chupada al cigarro que llevaba en el bolsillo de su camisa, y que le había producido ya un formidable agujero en esta. Luego miró a la mujer, aquella famosa Judith que resultaba ser la mejor bailarina de Larned.

—Gracias —murmuró ella—. Me has salvado la vida. Has hecho por mí más que ningún otro hombre.

—¿Es que crees de veras que esos tipos venían a matarte? ¡Hum! ¿Y esos aprendices son los que Bud Jansen tiene en la ciudad?

Judith trató desesperadamente de liberarse de sus ligaduras, pues no le tranquilizaba nada la sonrisa indiferente de aquel hombre, pero cesó de hacer esfuerzos, gimiendo, al ver que resultaban inútiles.

—Guárdate de Bud Jansen si sigues en Kansas. Cada vez que oigas su nombre, échate el sombrero sobre los ojos para que nadie te reconozca y sal del lugar donde haya sido pronunciado.

Jimmy Ronald, sin decir una palabra, recogió su sombrero, se lo echó sobre los ojos y se dispuso a salir.

—¡Eh! ¡Bandido! Pero, ¿vas a dejarme así? —protestó Judith.

—Claro... ¡Como has dicho que saliera del lugar donde oyese pronunciar ese nombre!

La mujer hizo un gesto de desesperación, no sabiendo si empezar a reír o a llorar ante la actitud de aquel tipo. Él se arrodilló y le cortó las ligaduras con ayuda de su cuchillo de monte. Judith se incorporó, frotándose las muñecas y dirigiendo al hombre una mirada venenosa.

—¿Por qué quería matarte Bud Jansen? —inquirió él.

—Porque ayudé a escapar a una de sus víctimas. Un hombre que había ganado a los naipes jugando conmigo y que me dio lástima. Bud tiene la fea costumbre de asesinar a los que ganan fuerte, y con ese hombre no pudo hacerlo. Por eso me acusó de traición.

Bajó un poco la voz para añadir:

—La pena de los que traicionan a Bud Jansen es siempre la muerte.

Jimmy Ronald, frente a ella, se rascó la nuca mientras la miraba con atención. La mujer había terminado por sentarse sobre un diván y había adoptado allí una actitud que era todo un poema. No porque la postura resultase artística, ni nada de eso. Tampoco porque resultase muy fina. Pero Jimmy pensó que si en ese momento hubiese cobrado a cien dólares la entrada por ver a Judith en aquella postura, medio Kansas hubiese desfilado por allí, y él se habría hecho millonario.

Resultaba indudable que la mujer quería deslumbrarle por medio de sus encantos físicos. Y sabía emplearlos bien, aunque quizá con un poco de exceso.

Jimmy Ronald sacó otra vez el cigarro, dio una chupada y lo arrojó dentro de un jarrón de porcelana. Luego se puso a contemplar a Judith con la expresión preocupada del que mira por dónde será mejor levantar un saco que ha de cargarse a la espalda.

Repentinamente dejó de prestarle atención y se ocupó de trasladar los cadáveres al exterior de la casa. Cumplida esta tarea, descerrajó de un tiro un mueble-bar que Judith tenía en un ángulo y sacó de él una enorme botella de ginebra.

—¡No eres más que un granuja! —chilló Judith—. ¡Eso! ¡Un indeseable granuja!

Jimmy ni la miró.

—Mira, nena, si estás enfadada porque no te he hecho el menor caso, prueba otra vez y a lo mejor da resultado. Es que de muchas cosas no me doy cuenta porque soy corto de vista.

Judith lanzó un bufido y se levantó de un salto, para dirigirse a él agresivamente. Ese fue el momento que aprovechó Jimmy para esquivarla y sentarse en el diván tranquilamente, poniéndose a beber de la botella. La bailarina le atizó un puntapié al tobillo con todas sus fuerzas, pero lo único que consiguió fue perder su zapato sin que el otro se inmutara.

—¡Yo tendré que marcharme de Kansas, pero los hombres de Jansen, te matarán, canalla!

—Ah, pero, ¿vas a marcharte de Kansas? —exclamó él, con gesto de sorpresa—. Bueno, en tal caso nos iremos juntos y tú me pagarás el viaje...

Judith, enfurecida, siguió golpeándole el tobillo a más y mejor, sin darse cuenta de que lo hacía con el pie desnudo. Por fin exhaló un gemido de dolor y cayó sentada en el suelo, sujetándose ese pie y mirando a Jimmy Ronald con ojos brillantes de rabia.

—¡Pobre, te has hecho daño...! —murmuró él, con actitud compungida.

Se arrodilló de nuevo junto a la mujer, le abrió la boca y empezó a vaciarle en ella el contenido de la botella de ginebra. A pesar de los chillidos y gorgoteos femeninos, no cesó de hacerla beber, diciéndole que con aquel traguito se animaría un poco. Luego, cuando ya tuvo la sensación de que ella estaba completamente borracha, se tumbó completamente en el suelo y siguió bebiendo hasta quedar completamente dormido.

Le tenía sin cuidado el que hubiesen logrado escapar de allí unos cuantos individuos con vida. Y no le preocupaba en absoluto el que estos hubieran podido dar la alarma en Larned, a pesar de haber oído hablar de Bud Jansen y saber que este no perdonaba las ofensas, mucho menos las que se le inferían con el revólver en la mano. Y también le tenían sin cuidado unas joyas que no pensaba robar.

Seguramente no se hubiese despertado ni aun caso de saber que una tropa de once jinetes se disponía ya a salir de Larned en aquellos momentos, en dirección a la hermosa finca campestre.

Ni se hubiera despertado tampoco de haber advertido que la rubia bailarina Judith se aproximaba a él poco a poco, con expresión furiosa y llevando en las manos el mismo pedazo de cordón con que antes la sujetara a ella, igual que si fuese a estrangularle.

Por el contrario, Jimmy Ronald se puso a roncar abrazado a su botella de ginebra.

CAPÍTULO IV

LA CHICA QUE LLEGÓ A LARNED

La diligencia se detuvo con un terrible chirrido de ballestas y de ruedas mal engrasadas, mientras el mayoral gritaba:

—¡Larneeeed...!

En efecto, habían llegado al final de la ruta. La diligencia terminaba su viaje allí. Los escasos viajeros se dispusieron a bajar y a desentumecer sus músculos.

El alguacil se aproximó a la casa de postas.

Junto a él iba un hombre bien vestido, que lucía una camisa almidonada y un sombrero «Stetson» de la mejor calidad. También llevaba un revólver de cachas muy adornadas y sostenía entre los labios un auténtico habano cuyo anillo llevaba su nombre: «Jansen».

El alguacil murmuró:

—Ya tenemos aquí la diligencia. Confío en que habrá llegado la chica.

—¡Oh, por supuesto que sí! ¿Cómo no va a venir, después del mensaje que le dimos?

Mientras se acercaba al carruaje, hizo una seña al encargado de la casa de postas.

—Tú, cobra el porcentaje sobre la mercancía transportada. Y vigila a ver quién llega.

Los viajeros eran unos cuantos tahúres que deseaban probar fortuna en Larned, una de las ciudades donde más corría el dinero de todo Kansas. También había un viajante que hacía la ruta después de pagar a Jansen un impuesto especial por cada pedido obtenido. Y por fin estaba la muchacha.

Los ojos de todos los que estaban en la casa de postas chispearon al verla.

No era cualquier cosa, no.

¡Qué demonios iba a serlo!

En Larned llevaban quizá años sin ver una mujer como aquella.

Y además había un detalle que le sentaba bien: vestía de luto. Sus curvas opulentas resaltaban aún más bajo el ceñido vestido negro. Para bajar de la diligencia se tuvo que subir un poco la falda, y los ojos de Jansen despidieron una llamarada al comprobar la perfección de sus piernas.

Pero al darse cuenta de que ella le miraba, hizo un gesto respetuoso y se acercó con el sombrero en la mano.

—¿Señorita Ethel Barton? —preguntó.

—Sí. ¿Es usted el señor Jansen?

—Exacto. Soy el alcalde de la ciudad y celebro de veras que haya venido, aunque sea por un motivo tan triste. Veo que recibió mi mensaje.

—Lo recibí y me puse enseguida en camino, señor Jansen.

—Crea que lamento haberla hecho venir por un motivo tan... tan triste, pero era indispensable. Me han dicho que usted era su única pariente.

—Sí...

Y los ojos de la hermosa muchacha miraron desorientados hacia ambos lados de la calle.

Había un sincero sufrimiento en aquella mirada.

Con un soplo de voz preguntó:

—¿Dónde está él... el cadáver de mi hermano?

—Pase por aquí... Yo la acompañaré.

Los hombres que estaban en el porche de la casa de postas se apartaron respetuosamente, pero con los ojos clavados en las curvas de la muchacha.

Jansen la acompañó hasta el hotel. Como casi todos los establecimientos de la ciudad, el hotel era propiedad suya. Llevando siempre el sombrero en la mano, la dejó pasar respetuosamente.

—¿Sufrió mucho mi hermano? —preguntó Ethel, con voz insegura.

—No, no creo que sufriera... Me han dicho que su muerte fue casi instantánea. Un desgraciado accidente, ¿sabe?

—¿Quién le mató?

—Un tipo llamado Ford. Ya le hice ahorcar.

Le indicó las escaleras. La chica subió delante.

A cada peldaño que subía, se marcaban más poderosamente sus curvas.

Jansen ya tenía los ojos nublados.

Había dispuesto de muchas mujeres, destrozando la vida de bastantes de ellas. Pero quizá nunca había tenido en sus brazos una tan apetitosa como Ethel Barton.

Ella se volvió un poco.

No notó aquella mirada viciosa.

—Le agradezco que no le hayan enterrado hasta mi llegada, señor Jansen —dijo—. Es muy penoso, pero prefiero ser yo la que acompañe a mí hermano en su último camino.

—Usted merecía esa pequeña atención —dijo Jansen—. Y repito lo mucho que lamento que su llegada a la ciudad tenga un motivo tan triste. Oiga... me han dicho que le faltaban muy pocos días para casarse con un tal Winter, un enviado especial del gobierno.

—Así es. Vamos a casarnos dentro de muy pocos días.

—¿Dónde vive él?

—En Kansas City.

—Oí decir que había tenido un accidente.

Ella, que había seguido subiendo las escaleras, se volvió de pronto mientras palidecía intensamente.

—¿Qué... qué dice?

—No, no me haga caso. Tal vez haya oído mal. Las noticias llegan aquí muy confusas, ¿sabe? En fin, tras esa puerta está el cadáver de su hermano, señorita Barton. ¿Quiere usted beber algo antes de...?

Ella cerró un momento los ojos.

—No —musitó—. Ya he venido preparada para el mal momento. Prefiero... acabar cuanto antes.

—Entonces pase.

Ella abrió la puerta.

Lo que vio entonces ante sus ojos fue una triste y despersonalizada habitación de hotel. La cama había sido desmontada y en su lugar había un ataúd cerrado. Cuatro hachones habían iluminado la estancia, pero ahora estaban apagados. La sensación que todo aquello producía era de sordidez, era de una indescriptible tristeza.

Jansen musitó:

—Supongo que querrá verlo, señorita Barton. Su hermano lleva ya tres días muerto, pero sigue teniendo... Vamos, sigue teniendo un aspecto presentable. Ya debe saber usted que los que mueren por herida de bala se conservan mejor que los que la palman por enfermedad. Y es que cuando la muerte les sorprende están... Bueno, están muertos, ¿sabe?

Ethel Barton no entendía de aquello, pero asintió. De todos modos hubiera dirigido a su hermano una última mirada de despedida, estuviera en el estado en que estuviese.

—Puede abrir el ataúd —musitó.

Jansen se acercó a la tapa y la alzó de golpe.

Los ojos de Ethel Barton sufrieron una sacudida.

Se dilataron de horror.

Y es que, cuando se abre un ataúd, causa mucho más efecto ver en él a un vivo que a un muerto. Y eso era exactamente lo que estaba sucediendo allí. ¡El hermano de Ethel Barton estaba vivo! ¡Se movía! ¡Había clavado sus ojos desencajados en ella!

* * *

La muchacha se llevó sus manos crispadas a la boca y sintió que el mundo entero daba vueltas en torno suyo. Las rodillas se le doblaron. Solo haciendo un sobrehumano esfuerzo pudo mantenerse en pie ante aquella escena increíble.

Su hermano Robert estaba vivó, pero atado de pies y manos. Estaba amordazado, también. Las ligaduras habían sido dispuestas de tal modo que no podía salir del ataúd sin estrangularse él mismo.

Jansen rio silenciosamente.

Tenía una risa dura, malévola.

Y en aquel momento una cosa dura se clavó entre las costillas de Ethel Barton. La muchacha se dio cuenta inmediatamente de que era el cañón de un revólver.

Jansen hizo más alta su risa.

—No esperabas esto, ¿verdad, preciosa?

Ethel no pudo ni contestar. Le faltaba aire en los pulmones.

—Si vuelves un poco la espalda conocerás al que te está apuntando —dijo suavemente Jansen—. Es Ford, el que te dije que había hecho ahorcar por haber matado a tu hermano. Pero como ves, tu hermano está vivo, preciosa. Está vivo... de momento.

Ethel pudo reaccionar al fin. Con un terrible esfuerzo musitó:

—¿Qué clase de burla es esta, Jansen?

—Ninguna burla, muñeca. Sabía que no podía hacerte venir a Larned si no era con una excusa de esta clase.

—¿Pero... por qué?

—Capturé a tu hermano con esta intención, preciosa.

—Repito... ¿Por qué?

Jansen volvió a cerrar el ataúd con un movimiento indiferente. Ethel se llevó angustiadamente las manos a la garganta, pensando que su hermano se ahogaría.

—Naturalmente que puede ahogarse —dijo Jansen, adivinando sus pensamientos—. Y si no accedes a lo que voy a pedirte haré algo más: será enterrado vivo.

Aquellas palabras monstruosas hicieron que todo el cuerpo de Ethel se estremeciese. Le pareció estar viviendo una pesadilla. Ford, que estaba a su espalda, tuvo que sostenerla para que no cayese.

—Se ha vuelto loco —dijo ella, con un hilo de voz—. Está rematadamente loco.

—Todo lo contrario. Quiero una cosa muy concreta y muy fácil —murmuró Jansen.

—¿Qué... qué quiere?

—Que te cases conmigo.

La proposición le pareció a Ethel Barton tan absurda, tan increíble, que estuvo a punto de lanzar una carcajada, a pesar de las circunstancias.

—¿Casarse conmigo? —farfulló—. ¡Si no me conoce...!

—Me basta verte. Eres muy bonita...

—Usted es el cacique de esta ciudad, Jansen. Domina la comarca entera. Debe tener todas las mujeres que le plazcan.

—No como tú.

Ethel se retorció los dedos nerviosamente, a punto de sufrir un auténtico paroxismo.

—¡Basta! —gritó—. ¡Todo esto es una locura! ¡Nada de lo que dice, nada de lo que ha hecho tiene sentido!

—Claro que lo tiene, pero no es a ti a quién debo dar explicaciones. Elije: o tu hermano será enterrado vivo o te casarás conmigo. Pero te casarás legalmente. El juez Perry, el juez de esta ciudad murió... ¡ejem!... en un desgraciado accidente hace algún tiempo, pero he hecho venir al juez del condado vecino. Él autorizará nuestro matrimonio y lo registrará en sus libros.

Ethel se tambaleó.

—Sigo teniendo la sensación... de que esto es una broma macabra —farfulló—. Nada tiene sentido. ¡Nada!

—Te aseguro que lo tiene —murmuró Jansen—, y mi oferta, además, es muy concreta y clara: tendrás la vida y la libertad de tu hermano a cambio de casarte legalmente conmigo. Pero no creas que voy a tocarte un pelo de la ropa. Mis ambiciones no van por ahí. Tengo todas las mujeres que quiero, tú lo has dicho. Pero voy a estar casado contigo dos días. Luego, ante el mismo juez que nos haya unido, te concederé el divorcio. No será difícil estando los dos de acuerdo y estando comprado el juez.

—Pero... pero sigo sin comprender nada.

—No tienes por qué comprender nada. Lo único que debes recordar es esto: a pesar de que tu hermano puede respirar un poco, estará a punto de morir antes del amanecer de mañana. Entonces lo haré enterrar vivo. Te queda una noche entera para decidir.

Ethel Barton sintió que el suelo vacilaba bajo sus pies.

Y hubiera caído sobre el propio ataúd de no haberla sostenido las viscosas manos del propio Jansen.

CAPÍTULO V

NUEVA YORK, UNOS DÍAS ANTES

Los dos lacayos uniformados hicieron una solemne reverencia a su paso.

—A vuestros pies, milady.

—¡Qué belleza la vuestra, mademoiselle!

—¡Qué finura!

—¡Qué chic!

—¡Qué distinción!

—¡Qué cuerno!

Todos los ojos se volvieron horrorizados al oír esta última exclamación, hacia el lado de la sala donde acababa de sonar. Pero al ver que el que estaba sentado allí, con expresión circunspecta, era el honorable, el ilustre, respetable y excelentísimo Jonathan Van Dick, uno de los títulos más envidiados y una de las fortunas más considerables de la ciudad, los ojos se desviaron poco a poco y sonaron unos discretos carraspeos de desorientación.

Los lacayos terminaron de inclinarse. El honorable, ilustre, respetable, etcétera, etcétera Van Dick, debió pensar que luego les dolería la cintura un mes, pero se abstuvo de decirlo. Y su nieta, la elegantísima, finísima y bellísima Lorena Van Dick entró triunfalmente en el salón, donde inmediatamente se reanudaron los cumplidos y las exclamaciones de entusiasmo.

—¡Qué vestido tan precioso el vuestro!

—¡Y qué distinción en el modo de llevarlo!

—Vuestras joyas son lo más admirable que se ha visto en Nueva York este año.

—No, yo diría que más que vuestras joyas —insinuó un caballero más osado—, lo más admirable que se ha visto este año en Nueva York es vuestro escote.

Lorena Van Dick le fulminó con una mirada llameante y el atrevido se quedó más sonrojado que una damisela a quién un carretero hubiese lanzado un beso por la calle. Luego ella continuó su paseo ante los plácemes y la admiración del público.

Las fiestas que los Van Dick daban en su casa de Nueva York eran de lo más resonante en la vida social de la metrópoli. Ricos industriales y propietarios, altos funcionarios del gobierno, artistas y escritores de renombrada fama, encopetadas damas conocidas por su elegancia o por sus caprichos... esa era la clase de seres que solían reunirse en sus salones. Todos se dedicaban a elogiarse por delante y criticarse por detrás, a devorar la cena que les era servida y a danzar luego a los acordes de una orquesta vienesa, pues los Van Dick no se rebajaban a bailar con una orquesta que no hubiese venido del viejo continente, y en especial de la aristocrática Viena.

Tales fiestas se celebraban cada dos o tres meses y con el menor pretexto, por lo que eran ya un acto social corrientísimo en la vida social de Nueva York. Pero a pesar de lo mucho que las fiestas se prodigaban, eso no les quitaba categoría.

Hoy, sin embargo, debía haber algún motivo extraordinario para la reunión, y todos lo adivinaban al ver que Lorena Van Dick lucía las joyas de la familia, cosa que no había hecho en ninguna de las fiestas anteriores, ni aun cuando fue presentada en sociedad. Este significativo detalle hizo que los comentarios subieran enseguida de tono.

La muchacha tenía unos veintiún años en el momento en que se celebraba esa fiesta. Era rubia, bellísima, espléndidamente formada, y dueña de una exquisita y refinada educación. Su único defecto consistía en que la habían mimado tanto, que ni las rosas eran dignas de rozarla con sus pétalos.

El honorable Van Dick, su abuelo y dueño de la mansión, se adelantó para enlazarla por la cintura y abrir el baile. Pronto todas las parejas les imitaron con entusiasmo.

—Estoy segura de que Lorena anunciará hoy su compromiso matrimonial —dijo el mismo caballero atrevido a quién ella fulminara con la mirada, un poco antes.

—¿Compromiso matrimonial? —intervino una mujer delgada, con cara de envidia—. Lorena es muy exigente y no se le conoce ningún novio.

—Eso es lo de menos. Su familia habrá tomado ya una determinación. En la ciudad sobran buenos partidos.

En aquel momento, Lorena pasó danzando junto al grupo y las murmuraciones cesaron. Al alejarse ella, el atrevido volvió a decir:

—Apuesto doble contra sencillo a que después de la cena se nos dará cuenta del compromiso.

—Pero, repito: ¿Con quién?

—Eso lo sabremos pronto.

En efecto, pronto iban a saberlo todos, pero no de la forma que tenían pensada.

Después de unos cuantos bailes, y cuando hubieron sido atendidos los compromisos más importantes, la madre de Lorena anunció a esta que debía reunirse con ella y con el resto de la familia en un saloncito privado, contiguo a la sala de fiestas.

La madre de Lorena era una mujer solemne y encopetada, viuda de un diplomático que estuvo destinado en Berlín. Allí había aprendido a mostrarse siempre seria, altiva, y a caminar con cierta marcialidad prusiana. Había veces en que parecía encabezar un regimiento de granaderos en marcha. Jamás se mostraba en público sin ir adornada con una tonelada de joyas; no hablaba con cualquiera, sino solo con la gente distinguida, y no bebía en un vaso que no fuera de auténtico cristal tallado, aunque se muriera de sed.

Cuando tan solemne dama dijo a Lorena que debía reunirse con la familia en el saloncito privado, la muchacha pensó que no tenía más remedio que obedecer, aun cuando no comprendía muy bien los motivos de aquella convocatoria.

El abuelo Van Dick se quedó fuera atendiendo a los invitados. Y entonces Lorena imaginó que aquello no era más que una maniobra para dejarla indefensa ante su madre y su abuela materna. El abuelo Van Dick era el único que la hubiese defendido en caso de proponerle alguien un matrimonio que no le gustara. Estando él fuera, resultaba claro que las dos mujeres querían hablarle de su próxima boda.

Con cierta expresión de recelo vio que su madre la esperaba ya allí, con un perro de lanas sentado sobre la falda. Su abuela también la aguardaba, con un gato de Angora entre los brazos. El perro y el gato se miraban con ira y lanzaban bufidos a cada momento.

—Siéntate, amada hija.

Lorena obedeció.

—¡Ejem! El inmenso cariño que sentimos por ti, nos obliga a hablarte de una cosa transcendental, cuál es tu próximo matrimonio. Tienes ya veintiún años y a tu edad otras mujeres americanas ya han dado al país hijos con que engrandecerlo. Nosotras habíamos pensado, pues hablarte de tu próxima boda.

Lorena trató de aparentar inocencia.

—¿Mi próxima boda? Pero, ¿con quién? No tengo novio...

—Eso es lo de menos —opinó la abuela, mirando significativamente a la madre.

—En la ciudad hay muy buenos partidos, pero uno de ellos destaca por encima de los demás. De eso queremos hablarte.

—¡Ah, bueno! Decid su nombre...

—El doctor Lenon. Afrodisio Lenon.

La muchacha tuvo un sobresalto. Sintió como si se le hubiesen quedado agarrotadas las cuerdas vocales. Se movió inquieto el perro, y hasta el gato de Angora lanzó un lastimero aullido.

—¡Esto es una trampa! —saltó Lorena—. ¡Una miserable trampa!

—¡Niña! ¿Dónde has aprendido estas palabrotas?

Lorena enrojeció.

—Bueno, quiero decir que esta es una decisión impropia de vuestros elevados sentimientos y del reconocido cariño que me profesáis. Sospecho que queréis anunciar mi compromiso ya esta noche, durante la cena, sin darme tiempo para pensar. Y sospecho que el que el abuelo haya sido obligado a quedarse fuera tiene que ver algo con vuestras intenciones, porque sabéis que es el único de la familia, aparte yo, que no puede ver a Afrodisio Lenon.

La abuela carraspeó.

—Mi honorable esposo no se deja engañar por nadie —dijo—, de modo que si hubiese sospechado que pretendíamos tomar una decisión sin él, ya estaríamos atadas y amordazadas y bajo llave. Lo que ocurre es que ha llegado a la conclusión de que Afrodisio es el mejor partido para ti, aun sin gustarle personalmente. Y como luchando entre ambas tendencias, no quiere influir en tu decisión, ha preferido no intervenir en esto.

La muchacha palideció. Se daba cuenta de que aquello era mucho más serio de lo que parecía en un principio. Y de que todas sus amistades la acusarían abiertamente si ella se atrevía a rechazar el marido impuesto por el consejo de familia. Pues aunque los Estados Unidos eran la tierra de la libertad, eso no rezaba para las viejas y aristocráticas familias, apegadas a las tradiciones, como los Van Dick, cuyo apellido de raíz holandesa acreditaba que eran descendientes de los fundadores de la ciudad.

—Yo no amo a Afrodisio —se defendió con un hilo de voz—. No podré amarle nunca.

Hablaba como las viejas damiselas románticas.

—¡Pero hija! ¿Qué es el amor al lado del prestigio social, de la fama, de la unión de un apellido ilustre como el nuestro, a otro apellido de raigambre en toda la costa atlántica, como el de Lenon? Deberías reflexionar mejor sobre lo que dices.

Lorena inclinó la cabeza. Estaba acostumbrada a obedecer siempre a sus familiares, porque a ello le obligaba el orgullo de su estirpe, pero en aquello no podía. ¡No podía!

En ese momento sonaron unos discretos golpecitos a la puerta. La abuela dijo que se podía entrar, y la acolchada hoja de madera fue empujada tímidamente.

Un rostro masculino apareció por el hueco.

—¿Ya? —preguntó.

Aquel rostro pertenecía a Afrodisio Lenon. Y la pregunta que acababa de hacer demostraba hasta la saciedad que estaba en combinación con los miembros femeninos de la familia para llevar a la práctica aquel enlace matrimonial.

Con la única que había olvidado ponerse de acuerdo era con Lorena, como si ella no tuviese la menor importancia.

La muchacha le contempló, mientras avanzaba tras cerrar la puerta a su espalda. Sus dientes rechinaban con una sorda e incontenible rabia.

Afrodisio Lenon era un hombre que estaba cargado de misterios. Por ejemplo:

Era un misterio su edad. No hablaba nunca de ella y aunque por su aspecto debía rondar los cuarenta y cinco o cincuenta años, se enfadaba sobremanera cuando alguien le atribuía más de treinta.

Era un misterio el color de sus cabellos. A veces mostraba canas en las sienes, pero al día siguiente habían desaparecido como por encanto. Nadie sabía a ciencia cierta si Afrodisio empleaba un tinte o es que el día anterior le habían mirado mal.

Era un misterio su categoría como médico. Unos le llamaban a su espalda matasanos y otros le atribuían curaciones casi milagrosas. Lo cierto era que el número de clientes de Afrodisio Lenon no era muy elevado, y que disminuía sospechosamente de año en año, mientras continuamente tenían que ampliarse los cementerios.

Pero al lado de todos estos misterios, Lenon presentaba dos claras y magníficas realidades: su apellido y su dinero. El apellido había brillado extraordinariamente años antes, en vida de sus padres, cuando estos daban en Washington grandes fiestas a las que asistió alguna vez el propio presidente de los Estados Unidos. El dinero procedía de más antiguo aún, pues los Lenon siempre habían poseído terrenos, buques y factorías, y ahora el último vástago de la familia había convertido todo esto en suntuosas residencias dentro de la ciudad, y paquetes de acciones en las más prósperas compañías de un país donde todo era próspero, hasta las funerarias.

Bueno, y ya que hemos hablado de funerarias será conveniente decir que Lenon tenía una cerca de la avenida Lexington, y que la gente murmuraba que este negocio estaba en sospechosa relación con su profesión de médico. Pero ya se sabe que cuando la gente murmura, no hay que hacer demasiado caso.

Pues bien, Lenon avanzó y besó la mano de las dos damas, inclinándose luego ante Lorena en actitud severa y circunspecta.

—Nuestra amadísima pequeña se resiste a dar el sí —dijo la abuela, hablando con retintín—. Lo siento por ella. Pero siéntese usted, Afrodisio.

Lenon se sentó. Y soltó el rollo.

—De su actitud, miss Van Dick  —manifestó mirando a la muchacha— deduzco que no ha meditado bastante sobre las mutuas ventajas que habría de reportarnos nuestra unión. Soy un hombre serio y formal, que sabría respetarla cual merece, y de cuyo trato no tendría usted nunca la menor queja. Comodidades materiales no habían de faltarle, porque mi fortuna es de las más saneadas de la ciudad. Y en cuanto a mí apellido, ¿qué decir de uno de los más envidiados de Nueva York, como el mío? Y en cuanto a amor, ¿qué decir de la pasión volcánica, tumultuosa, luminiscente, que me arrastra hacia usted?

—¿Y... en cuanto a juventud? —suspiró Lorena.

Lenon se mordió los labios.

—¡Juventud! ¿Qué es la juventud sino un aire ligeramente perfumado que el viento de los años se encarga de llevarse lejos? ¿Qué es la tersura de la piel, sino un estado provisional de las células que la forman? ¿Qué decir de la belleza sino que es como un pajarillo de tiernas alas que muere apenas nacer?...

La madre y la abuela le escuchaban extasiadas, porque además de todo, ahora se daban cuenta de que Lenon era poeta. Pero Lorena estaba esperando con una maligna sonrisa que él terminase. Y cuando terminó, replicó:

—Si la juventud, la tersura de la piel, la belleza son cosas tan intrascendentes, querido Lenon, ¿por qué desea casarse conmigo? Yo, en su lugar, lo haría con mi madre, que al fin y al cabo es viuda...

Las dos honorables Van Dick lanzaron una exclamación de horror, y la madre de Lorena se levantó para abofetearla.

—¡Hija mía, qué cosas tan horribles dices!

—¡Ah! ¿De modo que reconoces que es horrible hablar de casarse con Lenon?

—Una cosa nada tiene que ver con la otra —arguyó la ilustre dama, con una lógica muy femenina—. Estamos hablando de casarte tú y no yo. ¡Yo debo fidelidad a la santa memoria de tu padre!

—Cuyo apellido ni siquiera usamos —insinuó tímidamente Lorena.

Nueva bofetada. La muchacha se mordió los labios.

—¡Basta ya! —exclamó la abuela—. Nunca te hemos pegado hasta hoy, Lorena, y bien sabes que hasta las flores nos parecen algo demasiado burdo para ti. Pero con tus frases sarcásticas nos están haciendo perder la paciencia y hasta la dignidad. Esperábamos poder comunicar durante la cena tu enlace matrimonial con el doctor Lenon. ¿Aceptas o no?

—¡No! —exclamó Lorena.

Su madre se enjugó unas lágrimas.

—Está bien, hija mía. Acabas de arrastrar por el lodo nuestro prestigio, nuestro renombre y nuestra honradez. Tu negativa es el hecho más inicuo que se ha registrado en nuestra familia desde Guillermo el Conquistador. O mejor desde George Washington, que viene a ser lo mismo. Si persistes en esta actitud, tendremos que dejar de dar fiestas durante una larga temporada.

Lorena se puso en pie.

—No será necesario, porque yo os evitaré el bochorno de mi presencia. Pienso ir a ver a madame Pipper.

Madame Pipper era una fiel discípula del movimiento de Carrie Nation. Y el movimiento de Carrie Nation tenía por objeto impedir que en los Estados de la Unión se jugase, se bebiese y se bailaran bailes indecentes. Sus miembros solían ser damas encopetadas, por lo general procedentes de la aristocracia, que iban a los bares armadas de un paraguas y se dedicaban a descargarlo a diestro y siniestro contra todos los que estuviesen sentados ante una mesa, aunque se hallaran comentando la Biblia. Madame Pipper había adquirido una rápida fama en Nueva York porque rompía siete paraguas por semana, y ahora se decía que estaba preparando «La obra de su vida». Por eso la honorable Van Dick imaginó a su única hija rompiendo paraguas por los bares, y lanzó un grito de horror.

—¡Tú nunca harás eso!

—¿No? Pues habéis de saber que madame Pipper reúne en su casa lo mejor de la sociedad neoyorquina. Y como no es ninguna deshonra formar en su grupo, sino todo lo contrario, iré a verla. De este modo podéis decir que no me caso con Afrodisio porque creo que tengo una elevada misión que cumplir en la vida. Y eso me impide contraer matrimonio. ¡Ya he dicho todo lo que tenía que decir!

Dio media vuelta y se desprendió con movimientos rápidos de las costosas joyas, dejándolas sobre una mesita cercana. Su madre y su abuela, pálidas, no sabían qué decir. En cuanto a Afrodisio, estaba tan quieto y pasmado que cualquiera lo hubiese confundido con uno de los clientes de su acreditada funeraria.

Hecho esto, Lorena salió de la habitación por una puerta que no daba a la sala de fiestas y subió a su dormitorio para cambiarse. Cinco minutos después estaba convertida en una elegante dama con vestido de viaje. Tomó el talonario de cheques de su importante cuenta bancaria y salió.

Un coche de alquiler la condujo hasta el local de madame Pipper, que estaba situado en plena Tercera Avenida. El local se encontraba lleno de mujeres con gafas, sombrero y paraguas, cuyas facciones agresivas no indicaban nada bueno para los pobres bebedores.

Madame Pipper la recibió en su despacho al saber quién era. Ese despacho estaba adornado con una serie inacabable de paraguas rotos, y madame Pipper, gruesa y altiva, sentada entre ellos, parecía una reina.

—Tú serás una de nuestras mejores auxiliares —afirmó, al conocer sus propósitos—. ¡Contribuirás de modo decisivo al prestigio y engrandecimiento de nuestro país! Pero —añadió misteriosamente—, lo de Nueva York se ha acabado. Nuestros esfuerzos son más necesarios en otros lugares, por ejemplo en las podridas ciudades del Oeste central. ¡He oído decir que hay hombres que se duermen abrazados a una botella de ginebra! Por lo tanto voy a organizar una expedición allí, y tú nos acompañarás.

Lorena dobló los labios hacia abajo, haciendo una extraña mueca.

—¿Dice que hay hombres que se duermen abrazados a una botella de ginebra?

—Sí, hija mía. La corrupción humana llega a veces, por desgracia, a semejantes increíbles extremos.

Y entonces Lorena hizo más expresiva aún su mueca, mientras chillaba como si estuviese a punto de desmayarse:

—¡Qué aaaaaasco...!

CAPÍTULO VI

CONDENADO A MUERTE

Jimmy Ronald se despertó, se rascó la cabeza, buscó la botella y, al no encontrarla, lanzó una maldición.

Llevaba ya tres días sucediendo lo mismo. Se dormía soñando que estaba abrazado a una botella, se despertaba para comprobarlo y resultaba que no había nada, que todo había sido un maldito sueño. Era para desesperarse.

El guardián se acercó y le miró con las manos apoyadas en los revólveres.

—¿Qué? ¿Hemos dormido bien hoy, granuja?

—¿Bien? ¿Con esto?

Señalaba con el mentón sus pies que aún estaban atados. Para que la situación fuera más fastidiosa, le habían seguido atando con el cordón que empleara Judith, la bailarina, a fin de inmovilizarle.

—No me digas que esto no es cómico —se carcajeó el guardián—. Dejarte capturar por Judith, una chica cándida que solo sabe mover las piernas sobre un escenario. A ver, a ver, explícame otra vez cómo fue. ¡Me mondo cada vez que lo oigo!

—Me dormí y ella me ató por los pies. Divertido, ¿eh? Luego me fui a despertar y ella me atizó un botellazo en la cabeza. Divertido, ¿eh? Por fin me ató también las manos a la espalda. Divertido, ¿eh?

—¡Jo, jo! ¡Divertidísimo! Tú le serviste para hacer méritos otra vez ante Bud Jansen y para que él la volviera a aceptar a su lado sin reservas. ¡Fíate de las mujeres, amigo! ¡Fíate y acabarás de este modo!

—Lo peor es que yo no me fiaba —masculló Jimmy rascándose la nuca—. Pero como acababa de salvarle la vida creí...

—Tú crees demasiadas cosas. Y otra vez te ataré a la espalda las manos para que no te muevas tanto. ¡Vamos, échate de bruces sobre la paja!

Jimmy Ronald, como hacía todas las mañanas, obedeció. El guardián sin peligro alguno para él, empezó entonces a desatarle.

Ese guardián no era ningún agente del sheriff, ningún representante de la ley ni nada por el estilo. Era sencillamente, un sinvergüenza. Disponía de un gran almacén en el pueblo y en él, junto con fardos de paja y sacos de grano, tenían encerrados a los hombres que convenía a Bud Jansen, ya que este, a pesar de ser el verdadero rey de Larned, no podía llevar su autoridad al extremo de encerrarlos en la misma cárcel. Por su puesto, y a pesar de que el almacén era muy seguro, no se dejaba dormir a nadie allí sin atarle previamente.

Los detenidos, en esta ocasión, eran solamente dos. Jimmy Ronald y un hombre de unos sesenta años que estaba ya más muerto que vivo y a quién no se comprendía por qué Jansen quería tener encerrado. Ese hombre había dirigido hasta poco antes un periódico que ahora ya no se publicaba y que durante meses atacó fieramente a Bud Jansen, por lo cual este le había sentenciado a muerte. Pero, desde luego, no había motivo para que tomaran tantas precauciones con un hombre que apenas podía arrastrarse sobre la paja.

—¿Qué piensa hacer Bud Jansen con nosotros? —preguntó Jimmy—. ¿Es que vamos a estarnos encerrados aquí hasta que en Larned se descubra petróleo?

—La cuenta os serán ajustadas hoy. Y lo más bonito: Sin que nadie se entere —masculló el guardián.

En efecto, tres tipos bien armados aparecieron en aquel momento en el umbral de la puerta. Tras ellos venía un carro.

—Ata otra vez a esos tipos, Lex —indicó uno de los recién venidos—. Esta mañana van a salir a dar un paseo.

El llamado Lex los volvió a atar sin que opusieran resistencia. El periodista era demasiado viejo para eso y en cuanto a Jimmy sabía que era inútil cuanto intentara.

Una vez atados, el carro empezó a ser cargado de paja. Y los dos fueron medio enterrados en ella, de modo que solo aparecieran sus cabezas y quedando en tal postura que corrían peligro de morir ahogados si intentaban la fuga.

Luego el carro echó a rodar pesadamente por las calles de Larned, cuyos habitantes empezaban a desperezarse ahora. Lucía un hermoso sol y los pajarillos cantaban en todos los árboles. Pero maldita la gracia que a Jimmy le hacían los pajarillos y los árboles, ahora.

—Oiga —dijo el periodista—. ¿Qué es lo que cree que piensan hacer? ¿Dejarnos ahogar en la paja?

—Si nos movemos demasiado eso será lo que suceda, indudablemente. Moriremos ahogados. Pero si nos estamos quietos, Bud nos hará matar igualmente en cualquier lugar cerca de aquí.

Guardaron unos minutos de silencio, mientras el carro enfilaba un camino polvoriento, perpendicular a la ruta de las diligencias. Se bamboleaban a cada bache y tragaban paja a cada movimiento. Por fin, Jimmy inquirió:

—¿Qué es lo que hizo usted, amigo? ¿Por qué le odia Bud Jansen?

—Porque le acusé de ser el hombre que está corrompiendo Larned. Puse al descubierto sus manejos para dirigir la política de la ciudad y demostré que todos los antros de vicio de esta población le pertenecen. Demostré también que todos los que ganaban en sus casas de juego eran asesinados más tarde y eso significó el fin. Bud Jansen ha decidido que yo sea eliminado. Un grupo incendió el local de mi periódico y me capturó. Otro grupo va a matarme ahora.

A Jimmy le hubiera gustado rascarse la nuca, pero no pudo.

—Oiga, ¿y el sheriff?

—El sheriff del condado no reside aquí, ni se le ocurrirá acercarse por aquí nunca. Un alguacil, que es el que representa la ley en Larned, está comprado por Jansen.

—De todos modos, no es lógico que se pueda tener a la gente encerrada en un almacén. Yo esperaba que ocurriese algo de un momento a otro.

—Ya ha ocurrido. Y en cuanto a estar encerrado en el almacén de Lex, no le extrañe. Oficialmente no hay allí otra cosa que sacos de grano. A nadie le interesa averiguar más.

—Bueno, pero si pensaba matarnos, ¿por qué no lo hizo enseguida?

El viejo sonrió con una sonrisa cansada, indulgente.

—El gobernador ha estado de visita por esta zona, y no convenía hacer nada que sonase a escándalo. Bastante en peligro se pusieron al incendiar mi local. Ahora, Bud Jansen ya puede hacer lo que le dé la gana.

Jimmy Ronald quiso tragar saliva y tragó paja.

—¡Diablos! ¿Y qué es lo que les dará la gana hacer si puede saberse?

No tuvieron que esperar mucho para obtener la respuesta a esta pregunta. En una zona pelada contigua a la ruta de diligencias, vieron a ocho hombres parados y formando corro. El carruaje se detuvo.

—¡Vamos! ¡Abajo!

—¿Abajo? ¿Cómo? ¿No Veis que estamos atados, camellos?

Era Jimmy el que había hablado sin perder su buen humor. Uno de los que conducían el carro empezó a arrojar la paja a puntapiés, y con la paja cayeron ellos. Luego fueron desatados, pero a Jimmy solo le dejaron libres los pies. Las manos continuaron sujetas.

—Jimmy —murmuró el viejo, mientras se ponía trémulamente en pie—, no hemos hablado mucho durante estos días, esa es la verdad. Pero ahora sé que voy a morir y quiero decirte algo.

Todos los hombres se habían apartado de ellos y les miraban formando círculo desde una veintena de pasos. Quietos y rígidos, parecían los barrotes de una celda. El sol proyectaba sus sombras fantasmales sobre el suelo carente efe hierba y donde no se ofrecía ningún refugio, ni la menor protección.

—Bueno, diga —susurró Jimmy—, aunque la verdad es que me parece un poco tarde.

El viejo tartamudeaba. Hablaba con ansia. Pero no era a causa del miedo, sino de la angustia de no llegar a tiempo.

—Yo hice testamento el mes pasado —reveló.

—Bueno, ¿y qué?

—Nunca he sido pobre. Tengo algún dinero. Y lo he dejado todo, absolutamente todo, para el hombre que con su influencia, su palabra o su revólver, pacifique esta ciudad. No hay más que demostrar los hechos dirigiéndose a Battell Rosso, firma de abogados de Nueva York. ¿Me entiendes? Demostrar que se ha pacificado la ciudad, y eso basta para entrar en posesión de la herencia.

Jimmy, sentado en el suelo aún, se frotó los pies uno contra otro para ayudar a restablecer la circulación de la sangre. Luego miró al viejo.

—No le acabo de entender, amigo.

—Me descorazona usted con esas palabras —murmuró, ansiosamente, el periodista—, porque me doy cuenta de que no es usted el hombre que esta tierra necesita. Si lo fuera, me habría entendido sin necesidad de repeticiones. He querido decir que si alguien derriba el imperio de Bud Jansen, cambia la ciudad, expulsando de ella a todos los indeseables y hace que las gentes de bien puedan vivir, entrará en posesión de mi herencia. Todo lo que tengo lo he dejado para conseguir ese fin. Si el hombre no surge... los bienes serán repartidos entre las personas necesitadas de esta tierra.

Jimmy Ronald cerró un momento los ojos. Las palabras que acababa de oír tenían una rara solemnidad, y eso no le gustaba. Tenían la solemnidad de lo irremediable, la augusta severidad de la muerte. Y entonces el joven volvió a abrir los ojos y miró a su inesperado compañero, cuya mandíbula temblaba de excitación y cuyas rodillas trémulas apenas podían sostenerle. Se dio cuenta de que, de un modo u otro, aquello significaba el fin para los dos.

—Van a matarnos como a dos corderillos —musitó—. Y crea, amigo, que lamento no ser, en efecto, el hombre que esta tierra necesita. A la hora de morir merecería usted a su lado un compañero mejor.

—No importa —replicó serenamente, el viejo—. Igualmente van a matarle, de forma que aunque usted fuera un hombre capaz de derribar a Jansen, de poco le iba a servir. Mis abogados harán publicar anuncios en todos los periódicos de Kansas. Rece usted por mí, amigo, porque me parece que yo voy a ser el primero en caer.

Jimmy entrecerró los ojos, tratando de mirar hacia adelante sin ser deslumbrado por el sol. Eran diez hombres los que estaban ahora ante ellos, formando círculo y con las manos a la altura de las culatas, a punto de «sacar». De entre ellos reconoció a Jansen porque era el mejor vestido y porque llevaba las armas repujadas en plata. El resto de los hombres lucían armas tipo «Colt», color negro, y usaban camisas vaqueras. La camisa de Bud era blanca, estaba almidonada y seguramente se le habían aplicado unas gotas de perfume. Jimmy Ronald le miró, entornó un poco más los ojos y luego escupió al suelo. Pero ni en el momento de hacer esto creía que hubiera nadie capaz de matarles de ese modo.

Se convenció de la trágica realidad, cuando Bud Jansen dispuso:

—Vamos, dad un revólver al viejo. Empezaremos por él.

* * *

Lorena Van Dick contemplaba el paisaje con la boca abierta, con los ojos brillantes y extasiados como los de una niña.

Nunca hubiera podido imaginar que su país fuera tan inmenso, tan variado, tan fabulosamente rico. La rápida diligencia, contratada especialmente para ellas, las había conducido con velocidad que entonces parecía meteórica a través de Pensilvania, Ohio, Indiana, Illinois, Missouri y ahora Kansas. Mejor dicho, la diligencia sola no les había servido para todo este viaje, sino que en buena parte de él emplearon el ferrocarril. Pero así como este no le había causado apenas ninguna nueva sensación, la diligencia era un cúmulo inagotable de emociones fuertes, rudas y violentas, a las que no estaba acostumbrada. La diligencia era, en verdad, el Oeste, con sus caminos diabólicos, sus ranchos diseminados en las llanuras infinitas, sus postes de telégrafo derribados a trechos, sus ciudades polvorientas y sus aventureros. Lorena Van Dick, la aristocrática muchacha, pensaba en verdad haber sido transportada a otro mundo. Y una emoción que le sobrecogía, que la hacía vivir más intensamente que toda su existencia anterior se iba apoderando de ella conforme la inmensa región del Oeste Central se iba extendiendo ante sus ojos.

En total eran siete las mujeres que ocupaban la diligencia. El mayoral y un ayudante armado se encargarían de defenderlas, pero, por si acaso, madame Pipper llevaba entre las enaguas un monumental «Colt» de seis tiros que había pertenecido a su esposo, además de un cuchillo capaz de seccionar por la mitad a un puma. El resto de las mujeres, todas viejas, con gafas y de nariz ganchuda, excepto Lorena, iban armadas con sus paraguas.

Desde que entraron en Kansas y empezaron a seguir la corriente del río que lleva ese mismo nombre, los rostros de las siete mujeres se habían crispado y habían adoptado una común actitud de desafío y de alerta, porque los rostros de los hombres en las poblaciones que iban dejando al paso eran cada vez menos tranquilizadores. Tipos barbudos y de andares indolentes se aproximaban a la diligencia cada vez que esta hacía alto y husmeaban por allí como si hubiesen percibido el olor de la hembra. Pero al ver la clase de damas que ocupaban el carruaje, se evaporaban, lanzando maldiciones por lo bajo. De común acuerdo seis damas habían prohibido a la séptima —Lorena—, que se dejase ver en las paradas de la diligencia, por considerarla demasiado explosiva para aquel ambiente. Pero en cuanto el carruaje avanzaba de nuevo, la muchacha pegaba el rostro a la ventanilla y contemplaba, admirada, aquel mundo salvaje cuya existencia real no había imaginado nunca, tan lejano e impreciso le pareció siempre.

—¿Dónde nos detendremos? —preguntó a madame Pipper—. ¿En qué sitio cree usted que debemos centrar nuestras actividades?

—Yo pensaba que nos detuviésemos en Kansas City o en Topeka —dijo la gruesa dama, palpando el «Colt» a través de sus ropas—, pero como tenemos dinero, he decidido que vayamos un poco más allá. Todas sabéis que nuestra causa ha recibido importantes donativos últimamente, lo que nos permitirá residir en esta región por largo tiempo y ayudar a los borrachos y jugadores que quieran emprender una nueva vida. Bien, y he decidido que en estas circunstancias debemos llegar hasta Larned. Larned es una población que está a orillas del río Arkansas, el cual seguimos actualmente, y he oído decir que los pistoleros, los borrachos y los tahúres abundan allí como las setas en otoño. Poco suponen lo que les espera en cuanto nuestros paraguas empiecen a caer sobre sus miserables cabezas.

—Y... ¿está lejos Larned? —interrogó una de las damas, deseosa ya de entrar en combate.

—A poquísima distancia de aquí. De hecho hemos llegado ya al final de nuestro viaje. Dentro de poco estaremos reponiendo fuerzas en un cómodo hotel, y esta noche...

Se relamió de gusto pensando en los paraguazos que iba a atizar. Pero en ese momento Lorena, que estaba como siempre atenta a la ventanilla, dijo:

—Hay varios hombres detenidos en ese campo pelado, a nuestra derecha. Su actitud es muy rara, como si fueran a sacar los revólveres de un momento a otro. ¿Qué opina usted, madame Pipper?

La oronda jefe miró a través del cristal, y trató de disimular un gesto de clara sospecha. Pues conocía bastante el Oeste, y sobre no gustarle aquellos tipos, había notado ya que la diligencia acababa de acelerar la marcha, síntoma inequívoco de que tampoco le agradaban al conductor. Susurró:

—Bueno, puede que sea una reunión para discutir de ganado...

—¿Discutir de ganado? ¿Está eso permitido o empezamos ya a escarmentarles? —preguntó una de las damas, enarbolando su paraguas.

Fue en ese momento cuando sonó el primer disparo. Fue hecho con una increíble precisión y alcanzó al ayudante del mayoral, mortalmente. Lorena lanzó un grito de horror al verlo caer bajo las ruedas de la diligencia, mientras sus dos manos ensangrentadas trataban desesperadamente de sujetarse a algún saliente de la ventanilla. A pesar de que cerró los ojos, a pesar de que quiso cerrar también su cerebro a aquella sensación horrible, supo que jamás podría olvidar lo que había visto y que aquellas dos manos ensangrentadas la perseguirían siempre, desde el fondo de su memoria. Pero la función no había hecho más que empezar. Aquello era el preámbulo.

El mayoral detuvo el carruaje, y los hombres que habían formado círculo se acercaron lentamente con las armas desenfundadas. Lorena vio que nueve de ellos iban vestidos como vaqueros, pero que el otro vestía un sombrero blanco y una hermosa camisa almidonada. A una seña de este último, dos de los primeros se volvieron para vigilar a otros dos hombres que se veían a más distancia, y uno de los cuales parecía estar atado en el suelo.

Madame Pipper tragó saliva, sin saber qué hacer. Comprendió perfectamente que en esta ocasión de nada le servirían ni su paraguas, ni su revólver.

El de la camisa almidonada llegó a la altura de la diligencia y encañonó a todos con su «Colt», tras abrir violentamente la portezuela. Lorena vio que aquel tipo era joven, fuerte y alto y que en sus labios gruesos y sensuales había una expresión desdeñosa. Expresión que duró tan solo los segundos que tardó en verla. Porque entonces estos labios se entreabrieron en una sonrisa de admiración, propia del hombre que sabe catalogar bien la clase de mercancía que tiene ante los ojos.

—¡Qué maravilla! —ponderó—. ¡Qué diabólica maravilla! ¿De dónde vienes, condenada?

—Todas nosotras venimos de Nueva York —saltó madame Pipper, adelantando su poderoso busto— y nuestra elevada misión es acabar con el vicio y la podredumbre de esta tierra. De modo que si no quiere ser objeto de nuestras iras, retírese y déjenos pasar.

Los hombres que había a la espalda de Jansen rieron ostentosamente haciendo groseros ademanes de burla, al ver aquel grupo de mujeres. Estas palidecieron de rabia, de vergüenza y de miedo, pues de repente se dieron cuenta de que era muy fácil atizar paraguazos a los borrachos de Nueva York, donde contaban con la protección de la policía, pero muy difícil entendérselas con los pistoleros en una tierra donde no había ley. O si la había era burlada, porque precisamente uno de los tipos que se estaban riendo de ellas llevaba una estrella prendida en el chaleco.

—Usted, granuja, ¿no es el sheriff? —preguntó madame Pipper, amenazándole con su paraguas.

—Soy un agente del sheriff y represento aquí la ley. ¿Por qué lo pregunta, abuela?

Los músculos del cuello de madame Pipper sufrieron una crispación. Y Lorena sintió en su garganta una sensación amarga, muy amarga.

—¿Y la ley permite aquí asesinar cobardemente los hombres a los hombres?

—Si se refiere al tipo a quién despachamos, fue un aviso. Pudo resultar mucho peor. Vamos, bajen todas de ahí para que les veamos bien la cara.

Trémulas e impotentes, dándose cuenta de que nada más podían hacer, las siete mujeres descendieron del carruaje. Bud Jansen examinó entonces con más atención a Lorena. Y estuvo a punto de creer que no era cierto lo que veía, que sus sentidos le engañaban. Porque en todo Kansas, y aun en todo el Oeste central, no había una mujer así.

Y resolvió entonces impresionar a aquella mujer. Demostrarle que la tierra a la que acababa de llegar, él, Bud Jansen, era el dueño absoluto.

—Ahora teníamos un desafío  —manifestó—. Esos hombres que ven al fondo nos han desafiado e insultado gravemente a todos, en presencia del agente del sheriff.

—Seguimos queriendo saber qué tiene que ver eso con la muerte de nuestro compañero —expuso Lorena, envolviéndole en una mirada de fuego.

—Fue un aviso —repitió Jansen—. ¿O es que acaso no vieron que les hacíamos señales de alto? ¿Por qué no obedecieron enseguida?

Delante de una frase como aquella no se podía contestar nada. Y Lorena desvió los ojos para mirar a aquellos dos hombres que, según les acababa de decir, habían desafiado e insultado gravemente a un grupo de diez. Pudo ver que de esos dos hombres uno era ya demasiado viejo para meterse en aventuras semejantes, mientras que el otro tenía las manos atadas.

—¿Qué piensan hacer? —inquirió—. ¿Qué canallada han imaginado?

—¡Miss Lorena! —chilló madame Pipper—. ¡La palabra canallada no figura en el léxico de una dama de la buena sociedad! ¿O qué diablos se ha creído? Digo... ¿o qué piensa usted?

—No piensen en nada —sonrió Jansen—. Limítense a ver. Y si han pensado que vamos a matar a esos hombres sin darles una oportunidad, están equivocadas. Podrán defenderse y atacar mientras continúen con vida.

Se volvió a los dos que habían quedado vigilando y gritó:

—Bueno. ¡Allá vamos! ¡Dad un revólver a ese periodista del demonio! ¡Y luego soltaremos las manos al maldito Jimmy Ronald!

El agente del sheriff fue quien extrajo una de sus armas y la arrojó con fuerza hacia el viejo, quien la recogió con manos inseguras y rostro sudoroso.

Adelantó dos pasos y vio entonces que era Bud Jansen quien se había colocado ante él, en actitud de desafío.

CAPÍTULO VII

UN «COLT» PARA UN MALDITO

Bud Jansen rio silenciosamente.

—¿A qué esperas para defenderte? —masculló—. ¿Qué pasa? ¿No tienes un revólver para salvar tu cochina piel?

Al viejo periodista le temblaba la derecha.

—¡No es más que un sucio asesinato! —gritó Jim Ronald mirando a Jansen—. ¡Tú sabes que este viejo no puede defenderse!

Jansen no le miró siquiera.

Gritó:

—¡Tira!

Antes de que el otro pudiera moverse, fue él quien apretó el gatillo dos veces.

El viejo periodista recibió una bala en el hombro izquierdo; la otra en el corazón.

Se derrumbó lentamente.

No había podido, siquiera, empuñar el revólver bien.

Todas las mujeres que habían presenciado aquel crimen legal estaban aterrorizadas. Lo estaba, especialmente. Lorena Van Dick.

Pero no acertó a moverse.

Había algo que le helaba la sangre en las venas, además del crimen que acababa de presenciar. Era la mirada de aquel otro hombre, de aquel tipo joven que estaba ante los pistoleros y que no pestañeaba siquiera. Incluso parecía como si todo aquello le proporcionara una oscura y siniestra diversión.

Le habían dejado también las manos libres.

Jansen masculló:

—Tú, Ford, dale un revólver.

Ford, uno de los mejores pistoleros de aquel asesino, gruñó:

—¿Quieres que lo liquide yo, jefe?

—Claro que sí... Tú puedes hacerlo con los ojos cerrados. Pero que Krieg esté atento también.

La cosa estaba clara.

Serían dos hombres los que dispararían a la vez contra Jimmy Ronald. Dos hombres... sin contar a los demás, que intervendrían si las cosas se ponían mal.

¿Pero cómo iban a ponerse mal?

¿Cómo podía Jim matar a dos hombres, si acababan de lanzarle por los aires un revólver con una sola bala?

Lo notó inmediatamente, solo por el peso.

Abrió el cilindro con un seco chasquido, entre el silencio angustioso que le rodeaba.

Cinco cilindros del «Colt» estaban vacíos. Solo uno aparecía ocupado por una bala.

En los ojos de Jim Ronald apareció una lucecita divertida.

—Me dais facilidades, ¿eh?

—¡Basta! ¡Dispara, perro! —gritó Ford—. ¡Dispara...!

Sin esperar a que el otro reaccionase, él hizo fuego.

Guardó las apariencias aún menos de lo que las había guardado Jansen.

Era un juego de niños acabar con aquel hombre cansado, desorientado, que acababa de cerrar el cilindro de su revólver y que además solo tenía una bala. Los labios de Ford se separaron en una fría sonrisa, mientras disparaba.

No se dio cuenta de que aquella sonrisa se le había quedado cortada.

No se dio cuenta de que le habían roto la boca.

La bala pasó justo entre su nariz y su labio superior, matándole instantáneamente. Cuando apretó el gatillo, su bala salió inútilmente hacia un costado, a causa de la salvaje contracción del cuerpo de Ford. Porque el pistolero ya había dado el gran salto hacia el Más Allá.

Krieg sacó instantáneamente el «Colt».

Se retrasó unas décimas de segundo. No había esperado que Ford muriese, y por esto estaba completamente desconcertado.

Pero no importaba que se retrasase. Jim Ronald ya no tenía ninguna bala en el tambor. Iban a matarle como a un caballo enfermo.

El joven escupió al aire.

Quiso despedirse de la vida con aquel gesto de desprecio.

Krieg alzó el revólver.

—Muere, hijo de zorra —masculló.

Pero en aquel momento, cuando iba a apretar el gatillo, tuvo motivo para acordarse de todas las estrellas del cielo. El terrible paraguazo que recibió en la nuca fue de los que hacen ir a un hombre corriendo a preguntar por las tarifas de los entierros.

Era Lorena Van Dick la que le había atizado. Lorena Van Dick, que seguía un impulso irresistible.

Madame Pipper quedó desconcertada.

No imaginaba que su tímida discípula tuviese aquella fuerza. Y menos podía imaginar aún que aquella especie de demonio que ya había matado a un hombre, tuviera tanta agilidad.

Porque Jim había saltado de costado.

Lo hizo con una rapidez felina.

El revólver que el viejo periodista no había podido emplear estaba aún entre sus dedos crispados. Y en ese revólver sí que había más de una bala.

Mientras giraba junto al cadáver, disparó frenéticamente.

Dos hombres que ya corrían hacia él se detuvieron en seco.

Parecía como si hubieran chocado contra un muro invisible.

Lorena lanzó un gemido de horror.

Le parecía haber visto volar los proyectiles. Y al ver deshacerse las mandíbulas de aquellos dos hombres tuvo la espantosa sensación de que le deshacían la mandíbula a ella misma.

Gimió:

—¡Nooooo...!

Para su mundo refinado de Nueva York, toda aquella violencia resultaba inconcebible. Hasta, por un momento, lamentó no haberse casado con Afrodisio Lenon.

Los pistoleros de Jansen estaban completamente paralizados por el asombro. No entendían a qué clase de demonio se enfrentaban. El propio Jansen gritó:

—¡Atrás...!

Él fue el primero en saltar para ponerse a cubierto detrás de la diligencia que había traído hasta allí a las discípulas de Carrie Nation. E hizo muy bien, porque en aquel momento madame Pipper, entusiasmada, alzaba el paraguas y gritaba:

—¡Al ataqueeeee...!

Solo le faltaba montar a caballo como el general Custer.

Por lo demás, ríase usted de la carga del VII de Michigan.

Solo un pistolero no pudo escapar de sus iras, pero ya fue bastante. Recibió, en diez segundos, tal cantidad de paraguazos que su cabeza quedó convertida en una masa de sangre.

El propio Jim gritó:

—¡Basta! ¡Si quieren matarlo, háganlo de otra manera! ¡Morir a paraguazos y a manos de unas viejas! ¡Qué horrible!

Mientras procuraba hacerse con otro revólver, Jansen y sus sicarios aún vivos huían frenéticamente al galope. Jim Ronald tomó un «Colt» y vio que estaba descargado. Se inclinó para tomar otro.

En aquel momento, al alzar la cabeza —pues estaba semiarrodillado en el suelo— vio aquellas piernas.

Y aquellos labios rojos.

Y aquellos ojos grandes y almendrados que le miraban con una especie de infinito desdén.

—¿Yo también soy vieja, pistolero? —masculló Lorena Van Dick.

Jimmy pestañeó.

—Bueno, usted es... En fin... ¿Por qué no se sube un poco más la falda y así tendré mejores elementos de juicio?

—¡Sinvergüenza!

—Esa es una palabra que me suena, chata.

—¡Granuja!

—Si no recuerdo mal, eso fue lo primero que me llamó mi padre al conocerme.

—¡Vicioso!

—Bueno, chata, ¿te subes un poco más la falda o no te la subes?

En aquel momento llegó madame Pipper, paraguas en ristre.

—¿Qué pasa, Lorena? ¿Por qué pones esa cara? ¿No será que este desgraciado está pidiendo un poco de alcohol?

Ella se mordió el labio inferior.

—Bueno... No es precisamente alcohol lo que me pide.

—Quizá esté herido. Rompe una tira de tus enaguas y hazle un vendaje si lo necesita.

Jimmy Ronald gritó:

—¡Eso, eso! ¡Las enaguas! ¡Claro que lo necesito!

—Más valdría que nos olvidáramos de este tipo —dijo desdeñosamente Lorena—. Es un vulgar pistolero.

—Pero parece que conoce la ciudad muy bien.

—¿Y eso qué tiene que ver, señora Pipper?

—Lo tomaremos bajo nuestra protección. Él nos orientará en este mundo del vicio y así podremos destruirlo.

—Oiga, madame Pipper, ¿no habría que empezar por destruirle a él?

—¿Pero qué dices, niña? ¡Hay que tener caridad! ¡Caridad y más caridad! ¡Tú, estate quieto, gusano!

El pistolero al que habían atizado antes, empezaba a removerse un poco.

De un nuevo paraguazo le volvió a dejar en el sitio.

Jimmy ya se había puesto en pie.

Acababa de hacerse con un cinto canana y un revólver bien cargado, pero sabía que sería inútil tratar de perseguir ya a Jansen y sus pistoleros.

—Oiga, señora —susurró, mirando a madame Pipper—, ¿dice que van a tomarme bajo su protección?

—Eso he dicho. ¿Tiene algo que objetar?

—Nada, excepto que acabo de recibir una carta de Canadá diciéndome que debo ir allí enseguida.

—Menos mandangas. Lo que pasa es que usted no quiere enseñarnos el mundo del vicio que hay en la ciudad de Larned.

—Hagamos un trato.

—¿Qué trato?

—Esta chica me enseña una cosa que yo sé y yo les enseño dónde está el mundo del vicio.

Lorena hizo volar su paraguas.

—¡Canalla!

—¡Pero niña! —gimió madame Pipper—. ¿Por qué no le enseñas lo que este señor te dice? No debe ser una cosa tan mala.

—De mala no tiene nada —susurró Jim.

E inmediatamente hubo de lanzarse de costado porque el paraguas por poco le abre la cabeza.

Lorena Van Dick gimió:

—¡Que se vaya de una vez! ¡Que se vaya al Canadá! ¡Y si es posible que se lo coma un oso!

—Nada de eso —decidió madame Pipper—. Hay que ser caritativo en este mundo—. ¡Chicas! ¡Tomamos bajo nuestra protección a este hombre! ¡Le enseñaremos lo que es el camino de la virtud!

Hubo un alzamiento general de paraguas.

Aquellos loros estaban entusiasmados.

Ya nadie se acordaba de los muertos.

Solo se acordaban de que tenían un hombre a quién «proteger».

¡Y qué hombre...!

Jimmy Ronald fue materialmente arrastrado al interior de la diligencia. Para que no se escapase, le tendieron sobre el diván y tres de las viejas se le sentaron encima.

Madame Pipper se encargó de conducir hasta la ciudad, ayudada por Lorena.

Jimmy ahogó una maldición. ¡Si al menos Lorena fuera una de las que estaban sentadas encima suyo!... Aquello no hubiera estado tan mal. ¡Pero las damas que le «protegían» no tenían más que huesos!

CAPÍTULO VIII

BODA CON SANGRE

Jansen entró en el hotel donde tenía encerrada a Ethel Barton. Dos de sus hombres montaban guardia allí.

Uno de ellos notó la expresión alterada de su jefe.

—¿Qué le pasa, patrón?

—Hemos tenido un tropiezo, pero no es importante —dijo abruptamente Jansen—. Di que todos los hombres deben estar alerta. ¿Qué ha hecho Ethel durante, este tiempo?

—Solo pedía que no matáramos a su hermano. Parece que está destrozada...

Jansen hizo una mueca.

—En teoría ese tipejo ya debería estar muerto. Pero, ¿habéis mantenido el ataúd abierto como os dije?

—Sí, claro que sí. Lo que pasa es que ella cree que está cerrado.

—De acuerdo; voy a verla.

Jansen subió a la habitación donde tenía encerrada a la muchacha.

Se sentía muy seguro en la ciudad.

Sabía que nadie iba a venir a atacarle en el mismo corazón de su imperio. Jim Ronald no se atrevería a meterse allí, donde todo estaba controlado por los hombres de Jansen.

Un pistolero vigilaba ante la puerta.

La abrió a una indicación de su jefe.

Este entró en la habitación, que era una de las mejores del hotel. Jansen clavó sus ojos viciosos en la figura de la muchacha.

Aunque Ethel estaba algo pálida y había pasado la noche en vela, su figura seguía siendo fabulosa. Y su rostro tenía una delicadeza, una gracia, una fragilidad que lo hacían aún más apetitoso a los ojos de un tipo como Jansen, que ya lo había probado todo.

Ella se alzó nerviosamente de la silla.

Retorcía sus dedos, con muda desesperación.

—¿Qué ha pasado con mi hermano? —balbució.

—Aún vive, pero creo que por poco tiempo.

—Tengo algún dinero... —bisbiseó Ethel—. Puedo dárselo si es eso lo que quiere. Déjenos en paz a mí hermano y a mí y le juro que no saldrá perdiendo.

Jansen rio silenciosamente.

—¿Dinero? ¡Qué tontería...!

—¿Pues qué busca?

—Ya te lo he dicho: casarme contigo.

—¡Eso no tiene sentido!

—Para mí sí que lo tiene. Tengo mis razones para desear que seas mi esposa. Pero solo quiero la ceremonia legal, y dentro de un par de días te concederé el divorcio. Insisto en que no voy a tocarte ni un pelo de la ropa.

Ethel hundió la cabeza.

La extraña petición de aquel hombre la aturdía. Al principio le había parecido una locura, y ahora mismo tampoco encontraba ningún sentido a todo aquello. Pero, bien mirado, lo que le pedía Jansen no era tan terrible.

Que se casara con él. Y luego llegar a un divorcio de común acuerdo, sin que le hubiese tocado ni un pelo de la ropa.

No era demasiado, después de todo, por salvar a su hermano de una muerte horrible.

Winter, cuando se enterase, lo comprendería.

—¿Qué garantías tengo de que mi hermano se librará si acepto? —musitó.

—Tendrás que fiarte de mi palabra.

—¿Y qué garantías tengo de que no me tocará un pelo de la ropa?

—Si quisiera algo de ti ya lo habría conseguido, ¿no?

El argumento era de tanto peso que Ethel hubo de hacer un gesto afirmativo. En efecto, si aquel condenado de Jansen hubiera querido ultrajarla, por ejemplo, nada se lo habría impedido. Tenía hombres suficientes para que la sujetasen. Podía dejarla sin sentido. Podía hacer lo que quisiese.

—De acuerdo —susurró—. No tengo más remedio que confiar en ti. Podemos casarnos cuando lo decidas.

Jansen chascó dos dedos.

—Ahora mismo —dijo—. Pero no te cases de negro. No hay motivo para que lleves luto, puesto que tu hermano no ha muerto ni va a morir. En la habitación de al lado encontrarás unos vestidos que he hecho traer. Elige.

Salió al pasillo de nuevo.

A Ethel aún le parecía estar viviendo una pesadilla, pero no tenía más remedio que seguir por el camino que Jansen le trazaba. Pasó a la habitación contigua y vio sobre la cama varios vestidos, casi todos ellos blancos. Se probó, por encima, el que tuvo más a mano y se cambió rápidamente.

Apenas había terminado de hacerlo cuando entró de nuevo Jansen, pero sin llamar. Un poco más y la descubre en ropa interior. Venía acompañado de un tipo vestido de negro y de dos individuos de cara granujienta, pero que iban vestidos como si fueran personas respetables.

—Te presento al juez Miller —dijo Jansen—. Juez, esta es mi prometida. Ha venido expresamente a la ciudad para casarse conmigo. Supongo que ya lo tiene todo preparado.

El juez carraspeó.

Sabía muy bien ante quién se encontraba, pero no podía arriesgarse a no seguirle el juego. Por otra parte, tampoco podía adivinar lo que se escondía tras aquel asunto, que al fin y al cabo tenía una apariencia legal.

—¿Estos son los testigos? —musitó.

—Sí. ¿No le parecen bien?

—Me parecen tan buenos como cualesquiera otros. Supongo que residen en la ciudad y que conocen a los contrayentes.

—¿Qué si nos conocen? ¡Imagínese!

—¿Tiene las alianzas?

Jansen las sacó de su bolsillo.

—Aquí están.

—Llevan unos nombres grabados —susurró el juez, después de mirarlas—. No son el de usted ni el de la señorita.

—El joyero se equivocó —masculló Jansen.

—¡Ejem!... Creo recordar esos nombres. Jean Lowell y Paulina Clinton. ¿No son los de un matrimonio asesinado la semana pasada?

—Imaginaciones suyas, juez. Aquí hace ya un siglo que no asesinan a nadie. Imagínese... ¡El juez Perry se murió de aburrimiento!

Y Jansen lanzó una carcajada que dejó helado al otro. Pero ya no tenía más remedio que seguir, de modo que abrió su libro.

Unos minutos después, Ethel Barton se había convertido en la esposa de Bud Jansen, el peor enemigo de Winter. Aún no podía creerlo, pero la realidad estaba bien clara. Incluso el juez había inscrito ya el matrimonio en el libro registro, lo que daba a todo aquello un perfecto valor legal.

Jansen murmuró:

—Ahora eres mi heredera...

—Y tú mi heredero —dijo Ethel, enrojeciendo—, pero eso no va a servirte de nada. Apenas tengo dinero.

El juez cerró su libro, tímidamente:

—¿Puedo irme? —pidió.

—Sí, pero no salga de la ciudad. Lo más seguro es que tenga trabajo antes de que pasen dos días.

Cuando el juez y los testigos hubieron salido, Ethel Barton quedó a solas con aquel hombre. No podía imaginar que legalmente fuese su marido. Y a aquel desalmado le bastarían unos golpes bien dados, un gesto, una orden a sus sicarios para serlo en realidad. Podían atarla a los pies de la carpa, podían hacer con ella lo que quisieran.

Claro que debía ser cierto que no pensaba tocarle un pelo de la ropa.

De lo contrario, ya lo hubiera hecho antes...

—¿Vas a dejar libre a mí hermano? —susurró.

—Ya lo creo. Completamente libre.

—Quiero asegurarme yo misma.

—¿Por qué no? Acompáñame. Aún está en la habitación donde lo dejamos antes.

Ethel lo acompañó. En efecto, su hermano aún estaba allí, metido en el ataúd, que tenía la tapa alzada. No había corrido el peligro de morir de asfixia, pero su rostro estaba desencajado a causa del miedo y el sufrimiento.

Ethel musitó:

—No te preocupes. Ahora... vas a quedar libre.

—Por supuesto —repitió Jansen—. Absolutamente libre. Desátale tú misma, querida.

A Ethel se le atragantó la palabra «querida», pero fue a obedecer la orden. Al fin y al cabo, todo lo había hecho para que llegase este momento.

Y de pronto se llevó las manos a la boca.

Lanzó un chillido de horror.

Jansen había sacado el revólver. Sus ojos entrecerrados miraban con furia asesina al joven que estaba dentro del ataúd.

—¡No puedes hacerlo! —gimió Ethel—. ¡No puedes hacer...!

Le fue imposible terminar la frase.

De pronto sonaron aquellos disparos. El muchacho se estremeció dentro del ataúd.

Jansen lo estaba cosiendo a balazos.

La sangre de las heridas casi salpicó el rostro aterrorizado de Ethel.

Esta cayó de rodillas.

Jansen terminó de vaciar el contenido del cilindro fríamente, mientras en sus labios se dibujaba una sonrisa diabólica.

CAPÍTULO IX

EL «PROTEGIDO»

Después de lo que había pasado, madame Pipper pensó en el último momento que quizá resultaría demasiado peligroso entrar en la ciudad. De modo que decidió que ella, sus discípulas y su «protegido» se alojaran fuera de los límites de Larned, aunque lo bastante cerca para poder intervenir en los asuntos de la ciudad, en cualquier momento.

A cosa de una milla encontraron un sitio ideal.

Era una taberna y una casa de... bueno, un sitio donde respetables señoras y respetables señores, por decirlo de algún modo, se encontraban después de ponerse de acuerdo.

Se llamaba El Nidito.

Parecía tener bastantes habitaciones para todas ellas.

De modo que la señora Pipper enarboló de nuevo su paraguas y se lanzó a fondo, mientras gritaba:

—¡Al asaltoooo...!

Los caballos y la diligencia entraron en la enorme sala donde se jugaba, se bebía y se pellizcaba a las chicas.

Las puertas eran enormes. No tan enormes como para que pasara la diligencia y todo, pero quedaron inmediatamente destruidas. Madame Pipper y sus discípulas saltaron del carruaje.

—¡A por ellos, hermanas! ¡Vamos a darles una buena ración de virtud!

Los paraguazos volaron.

Los borrachos, que suelen ser más pacíficos de lo que parece, volaron por las ventanas.

Jimmy Ronald seguía en el asiento, pero ahora se había tapado los oídos. No quería escuchar los siniestros estacazos.

Las chicas también recibían.

No, las discípulas de la señora Pipper, no.

Las otras.

Las que lucían sus escotes y sus faldas abiertas para que la vida de los hombres no fuera tan desagradable.

Una de ellas fue a parar dentro de la diligencia.

Y quedó sentada encima de Jimmy.

Este notó inmediatamente la diferencia.

Ahora, de huesos, nada.

Al contrario.

Uno podía aprender allí, sobre el terreno, lo que era una circunferencia.

Jimmy Ronald musitó:

—Nena, ¿por qué no cierras la puerta? Estaremos más tranquilos, ¿sabes?

Ella pegó un saltito, como si la hubieran pinchado.

—¿Pero de dónde sales tú, macho?

—Verás, pasaba por aquí...

Y Jimmy empezó a estudiar con los dedos si aquello de la circunferencia era verdad o no.

La chica lanzó un gritito.

—¡Descarado!

Pero de todos modos fue a cerrar la puerta.

No pudo.

Un paraguazo por poco le cambia las orejas de sitio. La chica alzó las piernas, dio una vuelta completa y salió despedida por el otro lado de la diligencia.

Jimmy gritó:

—¡Eh, nena, ahora que empezábamos a conocernos! ¡No te vayas tan aprisa, chata!

E inmediatamente se llevó las manos a la cabeza.

El próximo paraguazo venía a por él.

Menos mal que tomó precauciones.

Lorena gritó:

—¡Sinvergüenza! ¡Bestia!

—Lo de sinvergüenza lo entiendo, nena —gimió él—. Pero lo de bestia, ¿por qué?

—¡Hace falta serlo de verdad para fijarse en esa furcia! ¡No sé qué le encontrabas a sus piernas! ¡Yo las tengo mucho más bonitas!

—Hum... Eso está por demostrar.

—¡Lo que quieres es que te las enseñe! ¡Toma, macaco!

Esta vez Jimmy no había tomado precauciones. Sus manos no estaban en su cabeza, sino en la cintura de Lorena Van Dick.

Recibió el paraguazo de lleno.

—¡Ya te daré yo! —barbotó Lorena—. ¡Y lo que es esta vez te juro que no te escapas!

Entró y se sentó encima de él.

Jimmy pensó que él no se escapaba.

Él se estaba allí quietecito hasta el día del Juicio Final.

¡Con lo que le gustaba a él la geometría! ¡Sobre todo las circunferencias, las elipses y toda clase de líneas curvas...!

Pero en aquel momento llegó madame Pipper.

—¡Fuera, descarada!

—¡Pero si lo que hago es vigilarle!

—¡Narices! ¡La que tengo que sentarme ahí soy yo! ¡Tú pesas menos que una pluma!

Por supuesto, la diferencia iba a resultar notable. Lorena no era una pluma, ni mucho menos, pero madame Pipper era una ballena. Jimmy comprendió que la cosa se ponía mal de verdad.

Se escurrió por el otro lado del carruaje. Esquivó un par de paraguazos y escapó por una de las ventanas.

No le quedaba demasiado tiempo para perder.

Además de ansiar librarse de madame Pipper, tenía cosas muy importantes que hacer en Larned. Cosas que en aquel momento eran para él las más importantes de su vida.

De modo que fue hacia la ciudad.

CAPÍTULO X

EL ABRAZO DE LA SERPIENTE

Cuando Jansen hubo terminado de disparar, miró a Ethel con ojillos donde brillaba la codicia. Pero era una codicia distinta, una codicia animal que hizo estremecer a la muchacha.

Se dio cuenta con horror de que aquel perro rabioso no había cumplido la primera parte de su promesa. Y por lo tanto, tampoco iba a cumplir la segunda.

Las manos viscosas de Jansen se clavaron en ella.

La arrastraron fuera de allí.

Ethel Barton chillaba desesperadamente, pero sabía que eso le iba a servir de muy poco. Estaba en el cubil del lobo y ya no podría salir de allí. Sufrió un espasmo de horror al notar que la entraba en otra de las habitaciones.

Los brazos del asesino la rodearon.

Formaban como el abrazo repulsivo y mortal de una serpiente.

Los labios ansiosos de Jansen buscaban los suyos.

—Me gustas, maldita... —barbotó—. Y además eres mi mujer, ¿entiendes? ¡Eres mi mujer, condenada zorra!

La besó con rabia.

Como Ethel se resistía, las manos del asesino la golpearon salvajemente, hasta arrancarle un largo gemido de dolor y de asco.

Se sintió perdida.

La misma sensación de náusea que sentía la inmovilizaba, la dejaba sin fuerzas.

Jansen desgarró la parte delantera de su vestido.

Lanzó un grito de odio y de triunfo.

Y en aquel momento oyó el primer disparo. Un disparo que le pareció como si hubiese sonado justo en la puerta de la habitación.

CAPÍTULO XI

UN GATILLO EN LARNED

Jimmy Ronald no había tenido demasiado trabajo para saber dónde estaba el cuartel general de Jansen. Le bastó ver a los tipos que montaban guardia en uno de los porches para saber que aquel hotel era el sitio donde tenía que empezar a buscar.

Además se oían gritos.

Unos gritos de mujer que pedía desesperadamente socorro.

Los sicarios de Jansen estaban atentos a aquellas voces, imaginando lo que ocurría, y por eso ninguno de ellos se dio cuenta de que se acercaba un intruso. Hasta que este estuvo materialmente en el porche del hotel, no se volvió uno de ellos tras captar el ruido de las espuelas.

—¿Qué diablos quieres tú, mamarracho?

No había reconocido a Jimmy Ronald.

Este sonrió agradablemente.

—Solo quiero darte fuego, amigo.

Y llevó la derecha hacia el revólver.

El otro adivinó lo que iba a suceder.

Su sorpresa no le impidió tener movimientos rápidos y precisos. La derecha voló hacia el «Colt».

Pero demasiado tarde.

Jimmy había disparado a través de la funda.

La cabeza de su enemigo pareció abrirse en dos. Se oyó un aullido de horror.

Los otros cuatro hombres se volvieron instantáneamente, como si tuvieran un solo cuerpo.

Aquel primer disparo era el que había oído Jansen como si acabara de sonar en la puerta de la habitación. La escalera condujo el sonido de tal modo, que repercutió en todos los rincones del hotel.

Pero Jimmy aún estaba en la calle, y además había cuatro sicarios dispuestos a cortarle el paso. Lo malo para aquellos cuatro tipos era que aún tenían que sacar las armas, mientras que Jimmy ya llevaba el «Colt» en la mano derecha.

Para él fue un juego de niños.

Disparó con una mano y amartilló con la otra, con una rapidez frenética, mientras movía el revólver en forma de abanico.

Ninguno de los cuatro pistoleros se salvó.

Los dos primeros no se dieron ni cuenta de que morían. El tercero logró disparar, pero desviado. El cuarto trató de huir y fue mordido por el plomo cuando daba media vuelta.

Ahora Jimmy tenía libre la entrada del hotel. Claro que sabía bien que aquello era la boca del lobo.

Ascendió las escaleras tras recargar velozmente el arma. Pegado a la pared, mantuvo el «Colt» a punto.

Aquello le salvó la vida. Un hombre había intentado disparar por entre los barrotes.

Jim fue más rápido.

Resbaló por los peldaños mientras disparaba, esquivando el balazo. Su enemigo, en cambio, no se movió. Sus ojos se desencajaron de asombro al ver que dos gruesos hilos de sangre resbalaban por los barrotes.

Murió sin llegar a darse cuenta de que aquella sangre era suya.

Jim llegó velozmente al piso superior. Otro individuo asomaba en aquel momento por una de las puertas.

La detonación atronó el pasillo.

La puerta empezó a girar.

El muerto había quedado enganchado al pomo y la hacía oscilar con el impulso de su caída.

Jim vio entonces que todas las habitaciones tenían la puerta abierta, menos una. Este detalle, y el hecho de que de allí partieran unos gemidos, fueron reveladores para él.

Se acercó.

Pegó un terrible puntapié a la hoja de madera e inmediatamente se pegó a un costado de la puerta, previniendo que alguien pudiera disparar contra él.

Pero nadie hizo fuego. Al contrario, un brusco estrépito de cristales le hizo comprender que su enemigo, fuera quien fuese, acababa de lanzarse por la ventana hacia la calle.

El joven entró de un salto, con el revólver preparado.

Pero la mujer que estaba en el suelo, junto a la cama, no necesitaba una bala, sino todo lo contrario. Ethel Barton gemía desesperadamente, arañando las ropas que habían caído junto a ella.

Jimmy Ronald se dio cuenta enseguida de que nada importante había sucedido. La posición de la mujer y el estado de su vestido lo demostraban. Jansen no había tenido tiempo de culminar sus criminales planes.

Jim guardó el «Colt» y se inclinó sobre la muchacha. Esta le miró con los ojos muy abiertos, absolutamente desconcertados, como si creyera estar sufriendo una alucinación.

—Jim...

—Supongo que eres la última persona del mundo a la que pensabas ver aquí, Ethel.

—Jim, pero si tú... Tú...

Él asintió levemente, mientras por sus ojos desfilaba una nubecilla de tristeza.

—Sí, ya sé lo que quieres decir. Yo iba de cárcel en cárcel.

—No he querido recordarte eso, Jim.

—¿Y por qué no? Al fin y al cabo, es la verdad, y la verdad no ofende a nadie. Mientras Winter se convertía en un hombre importante, en un hombre de verdad, yo me convertía en un indeseable. ¿Pero qué haces aquí? ¿No ibais a casaros Winter y tú enseguida?

Jim tenía docenas de preguntas que hacer. Empezó con aquella porque le pareció la más urgente.

Ella se puso en pie.

Ordenó sus ropas cómo pudo, mientras se apoyaba en una de las butacas, algo alejada de la ventana, ya que a través de ella podía entrar alguna bala.

Jim vigilaba la puerta.

Pero ahora había silencio en el hotel. Los hombres de Jansen debían estar totalmente desconcertados.

—Por favor, Ethel —susurró—, ¿qué haces aquí?

Ella le contó en líneas generales lo que había sucedido desde que acordó por escrito con Winter reunirse para contraer matrimonio. Le habló de...

...El aviso urgente de que su hermano acababa de morir.

...La petición para que fuese a presidir el entierro a la ciudad de Larned, al ser su única pariente.

...Y la sorpresa que había tenido allí. Su encuentro con Jansen, y todo lo que había ocurrido luego.

Jim la escuchaba con atención.

Hubo un momento en que la rabia le hizo palidecer, pero consiguió dominarse hasta que ella terminó su relato.

—Es... es canallesco —barbotó al fin—. Es digno de una serpiente venenosa como Jansen.

—Es algo peor que eso, Jim.

—¿Qué quieres decir?

—Que lo encuentro incomprensible.

Jim pestañeó.

—Tienes razón. Él empleó a tu hermano como cebo para que accedieras al matrimonio. Pero, ¿qué interés podía tener en estar casado legalmente contigo? Porque el matrimonio, y al menos de una forma aparente, es legal...

—Ya lo sé, Jim. Eso es lo que menos entiendo.

El joven volvió a pestañear. Era inútil darle vueltas a aquel asunto. Tuvo la sensación de que no lo entendería nunca.

En aquel momento oyeron que alguien subía.

Jimmy Ronald desenfundó el «Colt».

—Cuidado. Pégate a la pared, Ethel.

Pero el que subía no lo hacía con ánimo de buscar pelea. De lo contrario no hubiese armado tanto ruido.

En efecto, el que llegó instantes después era el propio juez Miller. Este había palidecido intensamente, tanto que parecía un muerto más de los que había en el pasillo.

Los miró a los dos. Y sobre todo clavó los ojos en Ethel, como si no la hubiera visto nunca.

—Señorita... —masculló— ¿Hace media hora que la he casado y ya la veo con otro hombre en una habitación? En estos tiempos modernos todo va más aprisa que antes, pero, ¡cuerno! no tanto...

Jimmy susurró:

—Cállese, macaco.

—Sí, sí, ya me callo —dijo el juez—. Por mí, como si quiere engañar a su marido con once a la vez. Yo soy soltero.

Jimmy hizo crujir los nudillos.

—Oiga, amigo, ¿usted sabe por qué ha casado a Jansen con esta mujer?

—Pues... ¡pues por la cosa más natural del mundo, diablos! ¡Porque los dos me lo pidieron!

—No sabía, supongo, que a esta muchacha la habían amenazado con matar a su único hermano si no accedía. Y que de todos modos Jansen le mató, una vez efectuado el matrimonio.

El juez palideció aún más. El libro que llevaba bajo el brazo estuvo a punto de caérsele al suelo.

—La verdad... —susurró—, ni siquiera lo sospechaba...

—¿Qué documentos le dio Jansen?

—Pues... lo normal. Dos licencias de matrimonio, que sin duda había extendido él mismo puesto que era el alcalde.

—¿Nada más?

—Bueno... no tiene sentido, pero también me dio un certificado de defunción. Me dijo que lo guardara y que más adelante ya me diría para qué servía.

—¿Un certificado de defunción a nombre de quién?

—Una persona para mí desconocida. Una tal Magda Stafford.

Ethel sufrió un sobresalto. Sus cejas se arquearon, mientras entrelazaba los dedos nerviosamente.

—Magda Stafford era tía mía —musitó—. De ningún modo sospechaba que... que hubiera muerto.

—En el certificado de defunción se habla de «muerte accidental», por lo cual supongo que fue asesinada —dijo el juez—. ¿Era rica Magda Stafford? Mejor dicho... Espere...

Desdobló otro papel que iba unido al certificado de defunción y al cual no había prestado atención hasta entonces. Apretó los labios e hizo un gesto afirmativo al leer su contenido.

—Esto es una declaración de bienes —dijo—. En fin, un inventario de los que se usan para las herencias. Jansen ya lo tenía preparado. Y oiga bien esto, amiga, porque va a tener una sorpresa. Magda Stafford no solo era rica, sino multimillonaria. En esta declaración de bienes, que sin duda ha sido preparada por Jansen, así consta. Tenía pozos de petróleo en Oklahoma y en Pennsylvania. Todo el mundo sabe que en este momento los pozos de petróleo son como auténticos ríos de oro.

Jimmy Ronald hizo crujir sus nudillos otra vez.

—Empiezo a comprender —dijo—. Todo esto lo preparó Jansen, ¿no?

—En efecto.

Jimmy miró a Ethel.

—Tú eras tal vez la única heredera de Magda Stafford, ¿verdad, Ethel? Tú y tu hermano.

—Sí. Éramos sus únicos sobrinos y también sus parientes más cercanos. Ella nunca se casó ni tuvo hijos. Todo lo ahorraba.

—Supongamos que tu hermano muere. Y, en efecto, Jansen lo ha asesinado después de emplearlo como cebo. Entonces tú eras la única heredera de Magda Stafford, ¿no?

—Pues... sí, en efecto. Así es.

—Y una vez muerta tú también, ¿quién era el heredero?

Los labios de la muchacha temblaron espasmódicamente.

Ahora se daba cuenta del significado de aquel plan miserable.

—Tenía que ser... mi marido —silabeó.

—Justo. Ese era el plan de Jansen —masculló Jim—. Tú estabas condenada a muerte después de haberle servido para divertirse un rato. Te hubiese vaciado fríamente todo el contenido de un revólver en la cabeza. Y a continuación le bastaba con entregar al juez Miller los certificados de defunción de tu hermano y tuyo. También «muerte accidental». ¡Y ojo con que el juez se hubiera atrevido a sostener lo contrario! Con todo esto, ya tenía en su poder una fortuna de varios millones. En resumen: que sacaba mucho más provecho que atracando diez bancos y encima disponía de una de las chicas más bonitas de Kansas. Hermoso plan, ¿no?

Ethel estaba lívida.

Con voz silbante barbotó:

—Maldita y sucia hiena...

—Lo malo es que aún vive —masculló Jim—. Pero no será por mucho tiempo.

Fue a salir, mientras acariciaba la culata de su revólver.

Ethel musitó:

—Jim... Tú sabes que iba a casarme con Winter.

—No podrás hacerlo hasta qué seas viuda, preciosidad. Y yo voy a conseguir que enviudes muy pronto. Seguidamente, y como soy una persona bien educada, vendré a darte el pésame, nena.

—¿Por qué haces esto? ¿Por qué te sacrificas a causa de una mujer que te despreció?

Jimmy Ronald se detuvo en la puerta. Por sus ojos volvía a desfilar aquella misma nubecilla de tristeza. Una sonrisa leve flotó en sus labios mientras musitaba:

—Tú no me despreciaste, Ethel. Fui yo quien me desprecié a mí mismo. Fui yo quien se convirtió en un hombre que iba de lío en lío y de cárcel en cárcel. Cuando elegiste a Winter, elegiste al único de los dos que era de verdad un hombre. ¿Quién podría reprocharte eso?

Y dio media vuelta.

Ella gritó:

—¡Jim!

Pero era inútil. Jim ya había dado media vuelta en busca de otro de sus líos. En busca quizá de la muerte.

CAPÍTULO XII

UN GARFIO EN LA GARGANTA

Cuando llegó a la planta baja se dio cuenta de que el silencio imperaba en toda la ciudad. Los habitantes de esta se habían recluido en sus casas, lo cuál era lógico. Pero parecía como si los hombres de Jansen se hubieran largado también.

Jimmy Ronald sabía que esa sensación de calma era ficticia. Al contrario, significaba que le estaban tendiendo una trampa.

Fue a salir a la calle.

No oyó el suave ruido de unas cortinas al deslizarse lentamente.

El hombre que apareció tras ellas era un verdadero gigante. Sus ojos muertos parecían no mirar a ningún sitio, pero en realidad tenían una fijeza hipnótica. Sus brazos terminaban no en dos manos, sino en dos terribles garfios.

Magda Stafford podía haberlo reconocido, pero Magda Stafford ya no estaba en este mundo. También podía haberlo reconocido Winter, puesto que luchó con él, pero Winter estaba muy lejos de allí.

Jim se detuvo un momento en la puerta.

No notó que uno de los garfios avanzaba hacia él.

Pese a su impresionante estatura, aquel gigante se movía con el silencio de una sombra.

El garfio pareció volar hacia la garganta de Jim.

De un solo tirón podría destrozarla.

Pero si el gigante se movía en silencio, no conseguía en cambio dominar su respiración anhelante. El ansia de matar era algo tan fuerte en él que respiraba afanosamente. Y fue eso lo que notó Jim: aquella especie de aliento cerca de su nuca.

Se lanzó a tierra de un modo maquinal, mientras el garfio silbaba en el aire.

Ni siquiera llegó a rozarle.

El gigante lanzó una sorda maldición.

Durante unos segundos, desde el suelo, Jimmy le miró con ojos asombrados. Y no necesitó forzar mucho su memoria para saber ante qué clase de tipo estaba.

Gordon había sido primero matarife y luego «controlador» de las minas, es decir, el que vapuleaba a los obreros que tenían dificultades en el trabajo. Cuando la explosión de un barreno le dejó sin manos, se había convertido en lo que era ahora: en el más monstruoso de los asesinos a sueldo.

Tampoco necesitó Jim forzar demasiado su inteligencia para saber que aquel tipo era el que había matado a Magda Stafford y tratado de matar a Winter. Y que era también una de las bazas más fuertes que jugaba Jansen contra él.

No había que gastar demasiadas delicadezas con un monstruo así. Jim fue a sacar el revólver.

No tuvo tiempo. Un certero puntapié de Gordon se lo envió muy lejos.

Inmediatamente el monstruo se lanzó sobre él. Y el garfio volvió a segar el aire.

Jimmy Ronald había disparado las piernas. Logró frenar a Gordon en su vuelo hacia él.

El garfio le rozó la cara.

Los dos hombres se pusieron en pie con pasmosa agilidad después de dar una vuelta completa de campana. Estaban frente a frente, pero Gordon disponía de sus dos mortíferos ganchos, mientras que Jim solo disponía de sus puños. ¡Y no podía entrar en cuerpo a cuerpo porque eso significaría ser destrozado por los garfios!

Su enemigo se lanzó al ataque.

Gruñía como un lobo.

Cruzó los garfios para no dejar a Jim ninguna salida. Pero este se inclinó velozmente, flexionando la rodilla izquierda y apoyándose en la pierna de aquel lado, mientras disparaba la derecha.

Alcanzó a Gordon en la parte más dolorosa de su cuerpo. Fue un impacto brutal.

Le dejó aquello de tal modo, que por poco se tiene que poner también allí un garfio.

El dolor hizo que Gordon vacilara un momento. Se tambaleó, mientras gritaba de rabia.

Y atacó a ciegas.

Si Jimmy se hubiera desconcertado solo un momento, aquello habría significado su muerte. Los garfios fueron hacia él con una rapidez fulgurante. Pero era un hombre acostumbrado a pelear y no se detuvo ni una décima de segundo. Mientras Gordon atacaba, él se lanzó a sus pies.

Demostró que tenía una fuerza hercúlea.

Levantó al gigante por los tobillos y lo lanzó contra el mostrador de recepción.

Este se abrió en dos mitades. Las llaves saltaron por los aires.

Pero Gordon no estaba vencido, sino aturdido tan solo. Se puso en pie y volvió a atacar rabiosamente, llevando por delante sus dos garfios.

Jim empleó una banqueta. La alzó en el momento en que su enemigo descargaba el brazo derecho.

El garfio se hundió en la madera.

Por unos instantes, Gordon dispuso solo de su garfio izquierdo. Y lo empleó en desclavar la banqueta.

Fue un error, porque dejó a Jimmy unos segundos libres. Y el joven los empleó sin vacilar. Atacó de nuevo.

Pero ahora tenía un arma. Había tomado por el cuello una de las botellas del bar y acababa de romperla. En sus manos, aquello era como diez cuchillos.

Gordon emitió un gruñido de horror.

Intentó mover los dos garfios.

Pero era demasiado tarde.

Las aristas de la botella se habían clavado ya en su cuello. Por la espantosa herida manó un espeso chorro de sangre.

El gigante se desplomó. Y Jim comprendió que no iba a necesitar ocuparse más de él. Tenía la yugular destrozada y ya no habría quien le salvase.

Volvió la cabeza.

Le parecía haber visto una sombra en la puerta.

Y distinguió, en efecto, una sombra que hacía el bulto de dos. Se trataba nada menos que de madame Pipper.

Ella miró al herido que se desangraba.

Y todo lo que dijo fue:

—¡Mira que matar a un hombre con una botella!

—La botella estaba vacía, señora —dijo Jim, respetuosamente.

—Ah, entonces es distinto.

—Además, le aseguro que ese tipo se cura enseguida del vicio de beber.

Madame Pipper lanzó un gruñido.

—Me está usted dando una idea, joven.

—¿Qué idea? No será la de casarse conmigo, ¿verdad?

—No se haga ilusiones, so vicioso. Ya sé que soy una mujer estupenda, pero a mí no hay hombre que me atrape...

—Un... un hombre solo no, señora. Para rodearle la cintura por lo menos hacen falta cuatro.

Madame Pipper lo tomó como un cumplido.

Pensaba que en aquello precisamente consistía el ser una mujer estupenda.

—Me estaba preguntando por qué no cambiamos de táctica —murmuró la ballena—. Usted me ha dado la idea, joven. Si en lugar de atizar paraguazos a los viciosos los matáramos, el vicio quedaría extinguido de raíz.

—¿Sabe que no es mal plan? En dos días dejaba despoblado el Oeste.

En aquel momento alguien más apareció en la puerta del hotel. Los ojos de Jim se entrecerraron al ver la portentosa figura de Lorena Van Dick.

—Madame Pipper —musitó—, ¿no es arriesgado estar aquí?

Y de pronto se dio cuenta de que aquello era una especie de cementerio. Necesitó apoyarse en una de las jambas para no caer.

Durante sus años refinados de Nueva York, jamás imaginó que aquello pudiera existir.

Clavó en Jim unos ojos asombrados, casi febriles.

—¿Por qué ha hecho todo esto? —susurró.

—Solo por defender a una mujer.

—¿Su... su novia?

—Desgraciadamente, no —musitó Jim.

Y sus ojos se elevaron hacia lo alto de la escalera. Ethel Barton descendía en aquel momento. Había también como una mirada febril en sus ojos.

Dio la sensación de que solo veía a Jimmy Ronald. De que no se daba cuenta de que allí había otras dos mujeres.

—Estás haciendo por mí algo que nunca te pagaré —musitó—. Estás defendiendo a la mujer de otro.

—Estoy defendiendo a la mujer que durante un tiempo lo fue todo para mí —musitó sencillamente Jim—, aunque ahora no me pertenezca.

Y fue entonces, al clavar sus ojos en los de la muchacha, cuando supo leer aquel mudo mensaje. Cuando se dio cuenta de que todo podía volver a empezar, volver a ser como un día fue.

Los recuerdos les unían a los dos. Y Ethel aún no estaba casada con Winter.

Jim chascó dos dedos, mientras sonreía.

—Tengo que hacerle un favor, señora —susurró—. Ahora recuerdo que tengo que dejarla viuda.

Y salió a la calle.

La señora Pipper se le quedó mirando con los brazos en jarras mientras balbucía:

—De modo que ese tipo es, además, un fabricante de viudas... ¡Menuda pieza...!

CAPÍTULO XIII

UN FORASTERO EN LARNED

Lorena salió del hotel pensativamente, dirigiéndose de nuevo hacia el local donde se habían instalado las discípulas de madame Pipper. En parte allí se sentía más segura, y en parte no podía soportar la visión de todos aquellos cadáveres en el vestíbulo del hotel. Anduvo a lo largo de la calle solitaria, donde no se oía más que el eco de sus propios pasos, hasta que, de repente, alguien gritó:

—¡A mis brazos, amada mía!

Lorena se volvió de golpe, mientras sentía frío hasta en las plantas de los pies.

Conocía muy bien aquella voz. Claro que sí... La conocía tan bien que el tipo que la llamaba había estado a punto de casarse con ella.

Sus ojos asombrados no dieron crédito a lo que veían. Y se clavaron en la figura de Afrodisio Lenon.

La muchacha barbotó:

—Pero, ¿qué hace aquí? ¿Cómo ha llegado a Larned?

—No era tan difícil seguir las huellas de madame Pipper, amada mía. Por todas partes había un rastro de borrachos descalabrados que se estaban curando las lesiones en las costillas. A buena parte de ellos tuve que prestarles asistencia médica.

—¿Y... y qué?

—Bienaventurados sean.

—¿Ya no volverán a beber más?

—Nunca más. No sé qué pasaba, que en cuanto yo les recetaba algo la diñaban al cabo de media hora.

—Es que ya debían tener muy poca salud —fue todo lo que se le ocurrió decir a Lorena.

—Sí, claro que tuvo que ser eso. Estaban predispuestos.

—Y usted no hizo más que «ayudarles».

—Exacto. Lástima que no pudiera ofrecerles los servicios de mi acreditada funeraria, ya que ninguno de ellos había muerto en Kansas City, donde yo tengo mi negocio.

—Pues haberse llevado los cadáveres allí, doctor Lenon. Ande, aún está a tiempo. Vuelva a hacer el camino que ha hecho y lléveselos a Kansas City. Para su funeraria será una propaganda de espanto.

Los ojos de Afrodisio Lenon brillaron detrás de sus antiparras.

El tipo se las daba de corto de vista, pero la verdad era que distinguía las curvas de una mujer a diez millas.

Y Lorena Van Dick tenía curvas como para hacer que se desviase una manada de bisontes. ¡Vaya si las tenía!

—Nena —dijo—, parece mentira que no lo comprendas. Yo solo he venido a buscarte.

—No hacía falta que se molestara, doctor Lenon.

—¿Por qué huiste de Nueva York?

—De pronto sentí una misteriosa voz interior y comprendí que tenía que ayudar a madame Pipper en su caritativa obra.

—¿No será que querías largarte?

—Oh, no... Nunca me hubiera atrevido a hacer eso.

Afrodisio Lenon bizqueó.

—Me parece que te estás volviendo bastante cara dura, nena.

—¿Qué?

—Este maldito Oeste te está cambiando.

—No se preocupe, doctor Lenon. Ya volveré a Nueva York, pero será cuando haya acabado con todos los borrachos de Kansas. Más o menos allá por el año 2010.

Afrodisio Lenon alzó las manos.

—¡Tú te vendrás a Nueva York conmigo! —bramó—. ¡Tú eres mi prometida!

Fue a clavar los dedos en un hombro de la muchacha.

Y en aquel momento sintió que le sujetaba una especie de zarpa.

Tuvo la impresión de que había caído entre las uñas de un tigre.

Se volvió despavorido, para encontrarse con los ojos asesinos de madame Pipper.

—Pero, ¿qué hace, mequetrefe? —barbotó esta—. ¿Cómo se atreve a poner las manos sobre uno de mis angelitos?

Afrodisio Lenon barbotó:

—No me diga que usted es... es... la... señora Pipper.

—La misma que viste y calza. Quiero decir la misma que predica y atiza.

—Yo... yo... yo estoy aquí porque... porque...

Los ojos de Lorena Van Dick brillaron.

Necesitaba librarse para siempre de Afrodisio Lenon y de pronto tuvo una idea diabólica.

—Madame Pipper —dijo—, he de comunicarle algo muy importante respecto a este hombre.

—¿Qué?

—En primer lugar, es médico.

—Ah, cuerno... Digo: ¡ah, diablos! Digo... ¡ah, qué estupendo! Se ve que la maligna influencia del Oeste me hace volverme mal hablada.

Y madame Pipper escupió de costado, como un cosaco.

—¿Tienes un trago, Joe? —gruñó. Y de pronto pegó un brinco—. ¿Dónde he oído yo esa frase antes?

—En cualquier sitio, madame Pipper. Se ha pasado usted la vida entre borrachos, y en este mundo todo se pega.

—Hum... Reconozco que un vasito de whisky no me sentaría mal ahora. Solo para conocer el sabor del pecado, claro. ¿Y qué decías, Lorena? ¿Qué este hombre es médico?

—Es un acreditadísimo doctor. Se llama Afrodisio Lenon.

—Me parece que lo he oído nombrar. Una vez estuvo a punto de dejar vacío el distrito de Brooklyn.

—Eso son calumnias —dijo Lorena—. Lo único cierto es que él ha dirigido una enorme campaña profesional contra el alcohol.

Madame Pipper miró al médico de otra manera.

Más tierna, más cariñosa.

E hizo, de paso, más intensa la presión de sus zarpas.

—Un hombre así siempre me ha interesado —dijo.

El doctor Lenon por poco sufre un síncope.

—¿Quéééé?...

—Un hombre virtuoso, un hombre incapaz de seguir los caminos del pecado, un hombre que me haga vibrar de pasión... —dijo madame Pipper, entusiasmándose cada vez más.

—Pero... ¡pero, señora! —gritó el médico—. ¡Hay que tomar precauciones! ¡Si usted vibra de pasión se produce un terremoto!

Madame Pipper le estrujó, todavía más.

—¡Hablaremos de la Liga Antialcohólica! —gritó—. ¡Ven conmigo, amor! ¡Hablaremos de todas las ligas que tú quieras!

Lenon gritó:

—¡La han engañado, madame! ¡Yo soy un borracho! ¡Soy un granuja! ¡Tengo forma de botella!

—No me extrañaría nada —susurró Lorena, que en tanto los otros dos hablaban iba retrocediendo poco a poco.

Madame Pipper ya estaba embalada.

A ella no le quitaban aquel hombre de entre las zarpas ni que la mataran. ¡Habrase visto!... ¡Un hombre virtuoso!...! ¡Y encima médico!... ¡Y rico...!

Lo metió en una de las casas.

Lorena Van Dick comprendió que se había librado de él. Para Afrodisio Lenon aquello era peor que si hubiese caído entre las pezuñas de una manada de bisontes.

La muchacha fue a entrar en una de las numerosas casas de juego que había en la calle Principal, suponiendo que estaría vacía. Pero en ese momento una bala casi le arrancó cabellos de la cabeza.

Se arrojó al suelo, pese a haberse dado cuenta de que la bala no iba dirigida a ella. Y en aquel instante vio la figura de un hombre que asomaba por el borde de un tejado, alzando de nuevo su rifle.

Sonó otro disparo.

La figura de aquel hombre se tambaleó.

Y toda la ciudad se convirtió en una especie de trueno.

CAPÍTULO XIV

¡MUERTE AL INTRUSO!

Lorena se dio cuenta entonces de que alguien había disparado muy cerca de ella. Y aquel alguien era Jimmy Ronald, que estaba medio parapetado tras el banco de un porche.

El hombre cayó del tejado a la calle.

Levantó una nube de polvo.

Pero no estaba solo, sino que desde todas partes llegaban disparos. La muchacha sintió en la garganta el sabor de la muerte.

Jim le hizo una seña.

—¡Cúbrete! ¡Entra en la casa!

Ella dio un salto hacia atrás. La puerta cedió y le permitió entrar, mientras dos balas pespunteaban el marco de madera.

Si la muchacha llega a permanecer en el sitio en que estaba, la acribillan.

Los hombres de Jansen disparaban contra todo lo que se moviese.

Cuando ya estaba medio protegida tras la entrada de la casa, gimió:

—Pero, ¿qué es esto, Jim? ¿Otra vez ha estallado la guerra civil?

—¡Algo parecido, preciosa! Jansen ha reunido a todos sus hombres. ¡Y no parará hasta que me maté!

Era la primera vez que un hombre como Jimmy Ronald llamaba «preciosa» a una muchacha como la orgullosa Lorena Van Dick. Y Lorena Van Dick sintió algo que no había sentido nunca. Aquella palabra no la ofendió, sino que le produjo como un cosquilleo.

—¡Quédate ahí! —gritó Jim, que se deslizaba a lo largo del porche—. ¡Y no te muevas, a menos que se incendie la casa!

Jim se dio cuenta de que los hombres de Jansen habían perdido su pista por el momento. En consecuencia, le convenía cambiar de posición y tratar de desorientarles completamente.

Lorena le vio desaparecer.

Y en aquel momento distinguió a un tipo que cruzaba la calle corriendo a todo meter. Un par de balas levantaron cráteres de polvo a sus pies, pero no le alcanzaron. Lorena abrió mucho los ojos con desencanto, al darse cuenta de que aquel tipo era nada menos que el doctor Lenon.

Él entró volando por la ventana.

Nunca había saltado de aquella manera.

Rodó por el suelo, y Lorena tuvo la esperanza de que se rompería al menos media docena de huesos. Pero el muy maldito no se produjo ni una rozadura.

Lorena gimió:

—¿Cómo lo ha dejado marchar madame Pipper?

—No me ha dejado marchar.

—¿Pues cómo está aquí?

—Le he recetado una de mis medicinas. Precisamente llevaba un tubo de pastillas en el chaleco.

—¡No me diga que ha muerto!

—Todo lo contrario. Eran vitaminas —dijo Lenon.

—¡Pues entonces es seguro que ha muerto! —gimió Lorena—. ¡Cuando usted trata de salvar a alguien lo mata!

—Ahora que lo pienso —dijo Lenon, estirándose su afilada nariz—, se ha quedado quieta como un pajarillo.

Lorena suspiró.

—Entonces, descanse en paz.

—En el fondo tú te sientes liberada, preciosa.

—No tanto. En el fondo, madame Pipper era una buena mujer.

—Sí. Querrás decir en el fondo de su tumba.

—No sea cínico, Lenon.

—La verdad es que yo no he querido matarla, pero si ha muerto peor para ella. Y ahora ven a mis brazos, preciosa. Ya es hora de que tú y yo sepamos lo que es la felicidad matrimonial.

—La felicidad matrimonial que usted me va a dar me la paso por las narices, doctor Lenon.

Afrodisio de todos modos no se desanimó.

Se lanzó al ataque.

Pero una bala que acababa de entrar por la ventana rebotó tan cerca de él que le hizo pegar un brinco y estrellarse contra una pared. Otra bala le obligó a lanzarse contra un espejo.

En él había una chica pintada.

La chica quedó hecha añicos.

Afrodisio murmuró:

—Lástima. Tenía buenas piernas.

—Creí que usted no veía, Lenon —dijo Lorena Van Dick, clavando en él unos ojos llenos de recelo.

—Bueno, como ver no veo... Pero las curvas, sí. Y otras cosas. Por ejemplo, veo que tienes una carrera en la media izquierda.

Lorena lanzó un gritito.

La carrera existía, efectivamente. Y estaba junto a la tentadora línea en que empezaba su escultural muslo.

Menudo panorama estaba ofreciendo a Lenon.

Se comprendía que este no se moviera aunque las balas zumbaran en torno suyo.

Pero cuando la chica se bajó la falda y el panorama cesó, Lenon se dio cuenta de que estaba en inminente peligro de muerte. Pegó un brinco terrible y saltó por la ventana más próxima.

Otra vez se encontró en la calle. Allí las balas silbaban en todas direcciones.

Saltó por otra ventana, para librarse de ellas, y vio en el interior un hombre que disparaba con su rifle. Aquel tipo era joven, pero tenía un color terroso que indicaba bien a las claras que su salud no resultaba buena.

—Usted bebe mucho, amigo —dijo el doctor Lenon—. Debería someterse a un tratamiento y...

De pronto aquel tipo quedó quieto.

Cayó a un lado.

Afrodisio Lenon carraspeó.

—Caray... Es la primera vez que se me muere un tío antes de recetarle.

Atravesó la puerta que tenía a su derecha y salió a otra habitación. Allí había un nuevo individuo disparando a través de una ventana.

Estaba ladeado en postura muy violenta para no ofrecer blanco a las balas que le llegaban desde el otro lado de la calle.

Lenon se acercó a él.

—Eh, amigo, su postura no es lo que se dice muy sana. Fuerza los riñones en exceso y acabará teniendo un ataque.

De pronto el pistolero dio un brinco.

Pareció como si tuviera, en efecto, un ataque de riñón.

En sus facciones se dibujó un gesto de dolor antes de caer estruendosamente a tierra.

Afrodisio Lenon se le quedó mirando, como quien ve visiones.

—Otro que se me muere antes de que le recete —musitó—. ¡Diablo! ¡Se ve que estoy en forma!

Dos balas le persiguieron.

Tuvo que lanzarse por otra ventana.

Otra bala se le llevó un tirante, con lo que sus pantalones empezaron a temblar por un lado.

Lenon saltó hacia atrás.

Había que ver la agilidad que tenía aquel buitre cuando le daba la gana.

Se encontró en el interior de un saloon. Había dos hombres más allí, disparando desde detrás de la barra. Uno de ellos se volvió hacia Lenon al oírle entrar.

Le apuntó con el «Colt».

Una bala hizo que aquel tipo diera una vuelta completa sobre sí mismo. El «Colt» resbaló de entre sus dedos, mientras sonaba en el local un grito de muerte.

El otro ni se había dado cuenta. Siguió disparando furiosamente con un «Winchester».

—Amigo —carraspeó—, está usted en muy mala postura. Pero que muy mala. No sé si se dará cuenta de que se clava una de sus propias espuelas en el pompis. Y la espuela está en contacto con los caballos. Y una heridita de esa clase le producirá el tétanos con toda seguridad, y después del tétanos una muerte horrible. Haga caso de los consejos de la ciencia y cambie de postura.

El pistolero lanzó un gruñido.

Miró fugazmente a Afrodisio Lenon.

Y de pronto quedó tieso, apoyado en la barra, mientras sus ojos se volvían blancos.

Lenon masculló:

—¡Otro tipo al que mato solo con mirarle! ¡Definitivamente estoy en forma! ¡Lástima que esto no me ocurra en Kansas City! ¡Tendría que ampliar la funeraria!

En aquel momento, los pocos cristales que quedaban enteros en una de las ventanas saltaron hechos cisco. Jimmy Ronald entró en el local hecho una bola, sosteniendo un revólver en cada mano.

—¡Por todos los diablos, Lenon! —gritó—. ¡Siempre estaba usted en el peor sitio! ¡Hay que ver el trabajo que me ha costado no matarle!

—Pero...

Jim suspiró. Parecía muy cansado.

—De todos modos le doy las gracias —dijo.

—¿Gracias? ¿Por qué?

—Cada vez que usted se movía e iba hacia uno de esos pistoleros les distraía un instante. Lo suficiente para que yo pudiera dejarles secos.

—¡Uf! ¡No sabe el peso que me ha quitado, amigo! Porque creí que los había matado yo de la impresión.

—¿Le ha sucedido alguna vez?

—Verá... De vez en cuando me ha pasado que al entrar yo en la habitación de un enfermo, este se ha ido a mejor vida.

—Debía ser del susto.

—Es que a veces soy muy despistado —dijo Lenon—. En esos casos ocurría que me equivocaba de maletín.

—¿Ah, sí? ¿Y qué había en ese otro maletín?

—Era el de la funeraria. Contenía catálogos de ataúdes y todo eso. Pero supongo que lo que causaba impresión a los enfermos era otra cosa. Era lo que ponía en el exterior del maletín.

—¿Qué ponía?

—Funeraria La Puntual.

Jimmy Ronald se pellizcó la mandíbula.

—Amigo mío, no es para menos.

—Otras veces he ido a ver un fiambre con el maletín de las visitas y resulta que he tenido que recetarle unas pastillas para la tos.

—Como médico no tiene usted precio, compadre —dijo Jim—. Pero apártese de esta ventana. Creo que vienen con sus últimas fuerzas.

En efecto, cuatro hombres cruzaban la calle a toda velocidad, mientras uno de ellos les cubría con su fuego de rifle. Jim, pegado a un costado de la ventana, disparó primero contra ese.

Era un tipo que se estaba descubriendo demasiado.

Creía haber sorprendido a Jim y esto le perdió.

La bala le penetró en las dos cejas. Le hizo caer pesadamente, mientras soltaba su rifle.

Los otros cuatro ya estaban en el porche.

Jim disparó dos veces más desde el costado de la ventana. Una de las balas frenó en seco al atacante que estaba más a la derecha.

Alguien lanzó una botella de nitro dentro del local. El estallido hizo que volaran las sillas y las mesas.

Precisamente fueron las sillas y las mesas las que salvaron a Jimmy, al saltar en todas direcciones. Su gruesa madera le protegió. De todos modos el estallido hizo que se sintiera una conmoción interior, mientras su vista se nublaba.

Lenon lanzó una banqueta contra la ventana.

Uno de los pistoleros entraba en aquel momento. La banqueta le frenó unas décimas de segundo.

Era todo lo que necesitaba Jim para darse cuenta de lo que ocurría, aunque fuera confusamente. Pegado a un lado de la ventana como estaba, disparó maquinalmente hacia el centro.

El hombre que acababa, de entrar se dobló sobre el alféizar. Los otros dos se dieron cuenta del peligro y no se atrevieron a saltar.

Jim aprovechó el momento. Saltó por la ventana contigua, con los dos «Colt» engarfiados entre sus dedos.

Los que estaban en el porche eran Jansen y el último de sus hombres. Los dos lanzaron al mismo tiempo un grito de sorpresa.

Alzaron sus armas que seguían apuntando hacia la primera ventana. La rapidez de Jim les había desconcertado.

Jimmy Ronald no se entretuvo con ellos. La batalla era a muerte y lo sería hasta el final. Sus «Colt» escupieron plomo rabiosamente de un lado a otro del porche.

Jansen lanzó un terrible alarido mientras el pistolero caía. Las balas les habían alcanzado a los dos en el centro del pecho.

Jansen se pegó a la pared.

Aún intentó hacer fuego con sus últimas fuerzas, mientras apretaba los dientes en una última mueca de odio.

Jim movió el gatillo de nuevo. Lo movió dos veces.

Las dos balas alcanzaron de lleno la cabeza de Jansen.

Este se derrumbó. Su cara había desaparecido. En un postrer espasmo, sus manos arañaron inútilmente el aire.

Jim bajó los revólveres.

Ahora ya no iba a necesitarlos.

Había pacificado la ciudad de Larned, cosa que nadie se atrevió a hacer. Y había salvado la vida de Ethel Barton.

Vio que ella atravesaba la calle.

La muchacha le miraba fijamente.

Era la mirada de otro tiempo, la mirada de aquellos años felices en que él tenía fe en la vida.

Una mirada que indicaba para los dos jóvenes una sola cosa: que quizá todo pudiera volver a empezar.

Pero Jim hizo un solo gesto.

Demasiado tarde. Demasiado tarde para todo.

—Prepáralo todo, Ethel —susurró—. Hay aquí buenos vehículos y excelentes caballos, de modo que no tienes más que reunir tus cosas. Yo lo tendré todo dispuesto para el viaje, dentro de diez minutos. Vamos a Kansas City.

Y se dirigió a la casa de postas, donde sabía que podría encontrar una diligencia.

Pero en aquel momento se oyó un doble alarido.

Un alarido de triunfo de madame Pipper.

—¡Ya te tengo! —se oyó gritar dentro del saloon—. ¡Ya te tengo, hombre virtuoso! ¡Eres mío!

—¡Señora! ¡Yo soy una calavera! ¡Yo bebo hasta emborracharme! ¡Yo pellizco a las camareras! ¡Yo...!

—Eso se lo dirás a todas, macho.

—Pero... ¡pero, señora! ¡Yo creí que estaba usted muerta!

—¡Nada de eso! ¡Lo que me has dado eran vitaminas de verdad! ¡Y me han sentado bien! ¡Estoy como nunca! ¡A mis brazos, chatooo...!

Jimmy Ronald se pellizcó la barbilla.

—Pues por ser la primera vez que Lenon le receta bien a una paciente... —susurró—, ¡la ha hecho buena!

CAPÍTULO XV

EL SINVERGÜENZA JIMMY RONALD

En su camino hacia Kansas City, ni Ethel ni Jimmy cambiaron apenas una palabra. Él iba al pescante, conduciendo la diligencia, y ella viajaba dentro. Esa separación hizo que apenas tuvieran contacto, excepto durante las dos noches que tuvieron que pasar en hoteles de la ruta. Pero era tan importante lo que quizá tenían que decirse, era de tal modo decisivo para sus vidas, que ninguno de los dos se atrevió a despegar los labios.

Jimmy Ronald se daba cuenta de que aquello era como revivir lo único bueno que existió en su vida. La época maravillosa en la que soñaba ser distinto de lo que era hoy. Aquella época en que Winter no estaba por encima suyo, y en que el amor de Ethel le parecía un ideal al alcance de sus sentimientos.

Ahora se daba cuenta de que ella le estaba profundamente agradecida.

Tan agradecida que no le hubiera importado reanudar lo que un día quedó roto. Pero Jim se daba también cuenta de que aquella era solamente una cosa: de que era solo gratitud.

Dos días después de su salida de Larned llegaron a Kansas City sin haber sufrido ningún tropiezo. Pero no se dirigieron directamente a la ciudad. Dieron un rodeo para llegar hasta una vieja granja de las cercanías, la cual estaba abandonada desde años antes.

La diligencia se detuvo a unas doscientas yardas de allí. Jim se apeó.

Abrió la portezuela para que bajase Ethel Barton.

—Hemos llegado —musitó—. Puedes bajar.

Ella miró en torno suyo, un poco desconcertada.

—Pero, Jim... —musitó—. ¡Esto no es Kansas City!

—Está muy cerca.

—¿Y por qué me has traído aquí? ¿No pretenderás...?

Una súbita sospecha había aparecido en los ojos de Ethel.

Jim sonrió tristemente.

—No, muchacha —suspiró—. Ya sé que tengo fama de sinvergüenza, pero no tanto. Si te he traído aquí no es para causarte ningún daño, sino todo lo contrario. En esta casa tienes a Winter.

—¿A... a Winter?

—Sí, Ethel. Al hombre que mereces y que te quiere de verdad. Yo soy un don nadie. Un tipo al que cualquier día matarán en cualquier ciudad ignorada y del que nunca más se volverá a hablar. Pero, ¿sabes por qué Winter está aquí? Pues, sencillamente, porque yo me lo llevé estando él herido. En Kansas City creen que ha desaparecido, pero lo cierto es que yo lo secuestré después de darme él la libertad. Aquí tienes la llave, para que puedas entrar. Un médico amigo mío lo ha cuidado durante este tiempo, de modo que, aunque estará algo débil, su vida no ha corrido ningún peligro.

La muchacha miró las puertas y ventanas cerradas de la casa. Miró aquel extraño lugar. Aspiró el silencio.

—Jim... —susurró—. Pero, todo esto, ¿por qué?

—Verás... La gente de Kansas City no sabe dónde está Winter.

—¿Y... y qué tiene que ver eso?

Jimmy Ronald apretó los labios. Luego apareció en ellos una suave y nostálgica sonrisa.

—Te ruego que se lo pidas, Ethel. Pídele este último favor en nombre de su viejo amigo Jim.

—¿Qué... qué favor?

—Él debe decir que viene de Larned y que ha pacificado todo aquello. Nadie se lo discutirá. Es el último trampolín que un hombre honrado como él necesita para llegar hasta lo más alto. Hará una buena carrera política y tú estarás dignamente a su lado. Lo merecéis los dos.

Ethel le contempló fijamente, con una fijeza casi hipnótica. Sus manos temblaban a la altura de la garganta.

En sus ojos había un brillo de lágrimas.

—Pero, ¿y tú? —susurró—. ¿Y tú, Jim?

—¿Yo? —preguntó Jim, suavemente—. ¿Yo qué?...

Hizo un leve saludo, mientras sonreía de aquella manera nostálgica, y se alejó a pie. Ni siquiera se llevó la diligencia. Mientras parecía espantar una mosca susurró:

—Ah... Y dile a Winter que en Larned le darán, además, una recompensa. La instituyó el director de un periódico para el que pacificase aquello. Yo me voy a Arizona. ¡Me han dicho que allí se organizan unas partidas de naipes de espanto!

Y dobló la línea de los arbustos que le ocultaban a la vista de Ethel.

Allí sus facciones se ensombrecieron, allí dejó de sonreír.

Pero, en fin, era mejor así.

Arrancó un tallo de hierba.

Era la libertad.

Vio volar una mariposa.

La libertad.

Siguió el vuelo de un pájaro.

La libertad...

Hasta que una voz dijo a su lado:

—Nada de libertades, amigo. Ya sé lo que estás pensando. Pero te juro que eso se terminó.

Jim volvió la cabeza de pronto.

Quedó helado.

Petrificado.

Pero al mismo tiempo estuvo a punto de botar de entusiasmo.

¡La que le hablaba era Lorena Van Dick!

¡Y cómo estaba la niña!

—Lorena... —musitó—. ¿Me has seguido?

—Nada tan fácil, teniendo dinero, Jim. Y además me he enterado de todo. Contraté por telégrafo a un detective de la agencia Pinkerton mientras vosotros viajabais. Y por telégrafo me ha tenido informada en las paradas de la ruta. Por otra parte, no hace falta ser muy lista para imaginar quién está en aquella granja abandonada y para qué has traído a Ethel aquí. Ni hace falta pensar mucho para darse cuenta de que eres el sinvergüenza menos sinvergüenza que he conocido, Jim.

Y Lorena Van Dick avanzó hacia él.

Sus labios entreabiertos eran toda una promesa.

Jimmy Ronald pensó: «¡Que me caigo! ¡Que me caigo!»

—La aventura que hemos vivido juntos me ha hecho comprender quién eres, Jim —musitó ella—. Me he enamorado de ti como una tonta, como una perdida. Y no me digas que tú no estás enamorado de mí. Lo que pasa es que no te atreves a mirarme.

Jim fue a retroceder.

Siguió pensando: «¡Que me caigo! ¡Que me caigo!»

De pronto tropezó con una piedra que tenía a su espalda. Y se cayó.

Lorena no le dejó escapar. Se le abalanzó encima.

Demostró que era una mujer de temperamento. Ríase usted de la señora Pipper.

Claro que era muy distinto.

Y tanto...

Cuando entre beso y beso Jim pudo respirar, musitó:

—¿Es que el doctor Lenon también te ha recetado a ti unas vitaminas, nena?...

FIN