SILVER KANE

NADIE LLORA POR LOS MUERTOS

CALIFORNIA

© Ediciones B. S.A.

Titularidad y derechos reservados a favor de la propia editorial.

Prohibida la reproducción total o parcial de este libro por cualquier forma o medio sin la autorización expresa de los titulares de los derechos.

Distribuye: Distribuciones Periódicas Rda. Sant Antoni, 36-38 (3.a planta)

08001 Barcelona (España)

Tel. 93 443 09 09 - Fax 93 442 31 37 Distribuidores exclusivos para México y Centroamérica: Ediciones B México, S.A. de C.V. 1.a edición: 2001 © Silver Kane

Impreso en España - Prlnted in Spain ISBN: 84-7735-005-1 Imprime: BIGSA

Depósito legal: B. 36.907-2001

CAPITULO PRIMERO

Fred Canon examinó la colina.

Sabía que era un suicidio, pero también sabía que durante cinco largos meses había esperado aquella oportunidad que quizá no volvería a repetirse. Tenía que seguir adelante aunque allí se dejara la piel.

Sus ojos de halcón escrutaron las rocas entre las que podían ocultarse sus enemigos. Más allá estaba la cabaña de troncos, una especie de última fortaleza en la que sin duda se ocultaba Custer. Ahora bien, ¿podría llegar hasta allí?

¡Baaaaaaaang!

El disparo de rifle, partiendo de las rocas de la derecha, le hizo comprender que aquello no sería fácil. Pese a la distancia, la bala estuvo disparada con una enorme precisión y le arrancó el sombrero, haciéndolo volar por los aires. Otros dos disparos más hicieron que el caballo se encabritara repentinamente.

Fred Canon se dejó caer a tierra. Se había dado cuenta ya de que los tres disparos habían partido de tres sitios distintos, o sea que al menos había otros tantos enemigos ocultos allí, aparte de los que pudieran aguardar en la cabaña de troncos. La idea de que aquello era un suicidio se le metió en la cabeza otra vez. Pero estaba dispuesto a jugárselo todo a una carta porque sabía que ésta era su última oportunidad para atrapar a Custer antes de que pasara la frontera de México.

Dando un manotazo al caballo que se alejara, avanzó sobre sus codos, protegiendo el rifle con el cuerpo.

¡Baaaaaaang!

Ahora el disparo había partido de otro sitio distinto, pero quizá era que uno de sus enemigos había cambiado de posición. Canon siguió avanzando mientras el surtidor de tierra levantado por la bala le saltaba a los ojos.

Otro plomo le rozó el tacón de una de sus botas. Estaba perdido en aquella llanura, si no hacía algo. Por lo tanto se incorporó con la agilidad de un gamo y echó a correr en zigzag, mientras un verdadero huracán de plomo se abatía sobre él. Una bala le produjo un rasguño en la mejilla y otra le afeitó pelos de la cabeza durante los siete u ocho segundos que pasó corriendo, y que le parecieron una inacabable eternidad. Cuando se arrojó entre las primeras rocas de la colina, necesitó tocarse todo el cuerpo porque no sabía si le habían alcanzado o no. Pese a toda su sangre fría, el corazón le latía aceleradamente.

Entonces empezó a reptar entre las rocas con el silencio de un lagarto, sin disparar ni una vez y procurando que no se viera el brillo de su rifle. Sabía que los hombres que defendían la cabaña de troncos acabarían perdiendo su pista.

En efecto, los disparos siguieron atronando en el aire, aunque no llevaban una dirección fija. Eso indicaba que los de arriba no sabían a dónde demonios se había metido Canon.

Este siguió ascendiendo.

Se había quitado las espuelas para mayor seguridad. Y había momentos en que su silencio era tan absoluto que hasta llegaba a contener la respiración.

De pronto vio a Bart a unas cincuenta yardas. Bart estaba detrás de una roca y oteaba el horizonte con su rifle, no sabiendo dónde disparar.

Canon apretó los labios.

Conocía bien a aquel hombre como lo conocían todos los federales de Arizona. Salteador de diligencias, asesino y maníaco sexual. Era uno de los lugartenientes de Custer y aspiraba al mando máximo de la cuadrilla. Eliminándolo lo del mundo de los vivos se hacía un favor al propio Custer, que recelaba de él. Pero no era ése el pensamiento que en aquel momento tenía Canon.

Preparó el rifle.

—¡Chist! —hizo.

Bart se volvió.

No podía creerlo. Sus ojos se desencajaron durante un par de segundos escasos, mientras giraba el «Winchester».

No tuvo tiempo de nada más. La bala le penetró entre las cejas, haciendo que su cabeza pareciera desprenderse del tronco. Se oyó un agudo grito mientras tres rifles más giraban hacia aquel punto.

Pero el federal Fred Canon ya contaba con eso y se había dejado deslizar hacia abajo, quedando atrapado entre dos rocas. Las balas aullaron por encima y fueron a estrellarse a unas cinco yardas más allá.

Canon se mantuvo quieto. La única táctica que podía seguir era la de dejar que sus enemigos perdieran la paciencia. Y, en efecto, le pareció, porque uno de ellos se deslizaba de roca en roca.

Esperó todavía.

Ahora había dejado el rifle y empuñado el revólver, por permitirle una mayor velocidad de tiro. De pronto vio pasar ante el punto de mira a aquel hombre que trataba de llegar hasta abajo, hasta la llanura, para luego remontar la colina y atacarle por detrás. La visión duró menos de un segundo, pero para un tirador como Canon eso resultaba suficiente.

¡BANG!

Aquel hombre cayó también, lanzando un aullido, y se estrelló entre las rocas. Inmediatamente Canon volvió a cambiar de posición, aprovechando que allí los peñascos se espesaban. Pero los dos enemigos que debían quedar antes de llegar a la cabaña de troncos, eran astutos y cambiaron de táctica, de modo que no hicieron un solo disparo.

Esperaban que ahora fuese él quien perdiera la paciencia. El silencio fue por unos momentos tan absoluto que hasta el rodar de los guijarros hacia la llanura parecía un auténtico estruendo.

Pero Canon no tenía prisa. Después de esperar tantos meses, podía permitirse el lujo de perder unas cuantas horas. El sol aún estaba alto, y Custer no podía albergar todavía esperanzas de huir aprovechando la noche.

El silencio llegó a hacerse insoportable.

El sol caía a plomo.

Aparentemente el tiempo jugaba a favor de sus enemigos, porque éstos podían aguardar la llegada del anochecer, aunque aún faltasen muchas horas. Pero Fred Canon era hombre habituado a fijarse en los menores detalles, y pronto se dio cuenta de una particularidad en el vuelo de los buitres.

Habiendo allí dos cadáveres al sol, los buitres de Arizona estaban llegando para celebrar un festín. Primero dibujaban amplios círculos en torno a la colina rocosa, y luego planeaban entre las rocas para caer sobre sus inanimadas víctimas. Pero Canon se dio cuenta de que invariablemente daban un rodeo para evitar un saliente, señal evidente de que allí veían algo que se movía, aunque fuera un poco. Y aquel algo que se movía no podía ser más que un hombre acechando.

Fred Canon concentró toda su atención en aquel punto.

No tardó en ver la parte superior de la cabeza de un hombre, que a veces giraba un poco. Con una lentitud exasperante, midiendo a centésimas de pulgada el ángulo de tiro, porque sabía que no podía fallar, apuntó hacia allí.

¡BANG!

Vio como si unas partículas saltasen al aire. La cabeza del hombre se hundió. Un estertor ronco y muy breve indicó a Canon que le había alcanzado de lleno.

Le quedaba un enemigo hasta llegar a la choza de troncos, lo cual quería decir que ahora las cosas estaban a su favor. Pero a su favor solo en parte, porque la situación acababa de variar. Hasta aquel momento Custer, refugiado en la casa, había contado con cuatro peones para defenderle, lo que le permitía tener una posición segura y esperar quizá la noche. Pero ahora solo contaba con un gatillo, y eso significaba que quizá precipitaría las cosas huyendo por el otro lado de la colina, aunque fuese a plena luz del día. En ese caso Fred Canon ya no podría verle hasta que el fugitivo estuviera demasiado lejos.

Por eso necesitaba forzar la situación y jugárselo todo a una carta. Le era absolutamente indispensable ver la puerta de la choza. Por lo tanto se levantó y saltó otra vez con la agilidad de un gamo, avanzando cuatro o cinco yardas y hundiéndose otra vez entre los peñascos.

Su salto duró apenas cuatro segundos, pero fue suficiente para que el último enemigo hiciese dos disparos. Estos se perdieron en el aire mientras Canon veía las Mamitas anaranjadas partir de su derecha.

También él disparó desde su nueva posición, pero fallando. En cambio pudo ver la puerta de la choza, en la que acababa de dibujarse la figura de un hombre.

A aquella distancia no podía saber si era Custer o no, y además él no lo conocía personalmente. Sólo había podido ver un par de dibujos-robot hechos por testigos, pero eso era insuficiente. De todos modos no podía ser más que Custer, por lo que disparó dos veces sobre él con su revólver.

El hombre se metió dentro otra vez.

Y las cosas se le pusieron entonces bien a Canon, porque oyó al pie de la colina rocosa el trote de un caballo. El último pistolero de los que defendían a Custer se estaba largando de allí. No quería acabar siendo pasto de los buitres, lo mismo que sus amigos.

Custer estaba solo.

Fred Canon gritó:

—¡Más vale que salgas de ahí! ¡Tendrás un juicio legal! ¡Pero te mataré si no te rindes, maldita sea tu madre!

La única respuesta fue un disparo que partió de la única ventana de la choza. Canon fue acercándose otra vez sobre sus codos, aprovechando los arbustos y sin hacer fuego. Notó que su enemigo no le veía y que además se estaba poniendo nervioso, porque disparaba demasiado y al azar.

Claro que Custer era astuto y no se descubría. Sus disparos llegaban a ras de los arbustos, lo cual obligaba a Canon a avanzar a velocidad de caracol.

Pero eso poco le importaba.

Canon sonrió.

Ahora ya lo tenía a su favor, porque estaba a la distancia ideal para el lanzamiento. ¿Lanzamiento de qué? Su sencilla arma secreta consistía en la que tantas veces habían usado los indios: un arco y una flecha en cuya punta había estopa. Encendida la estopa y lanzada la flecha contra el tejado de paja de la choza, ésta se convertiría pronto en un infierno y Custer no tendría más remedio que salir.

Antes le advirtió:

—¡Tienes una última oportunidad, Custer ¡Estás acorralado! ¡O sales ahora con las manos en alto o incendiaré la casa!

Se produjo un brusco silencio, al cesar inmediatamente los disparos desde la ventana.

Y luego la cosa más inesperada del mundo para Fred Canon.

Un grito de mujer.

* * *

Fred Canon abrió la boca con asombro, porque jamás hubiera imaginado aquello. ¿Una mujer allí? ¿Pero qué diablos...?

—¡Custer! —gritó—. ¡No hagas que la tenga que matar también a ella!

—¡Vete al infierno!

—¿Quién está contigo? Si es una de tus queridas deja que se largue. ¡No es justo que muera por un puñado de dólares!

—¡No es una de mis queridas! ¡Te has equivocado conmigo! ¡Yo no he tenido una querida jamás!

—¿Pues entonces quién diablos es?

—¡Mi mujer!

Otra vez la boca del federal se abrió con asombro.

Demonios, ahora lo recordaba. Custer era un hombre casado. El dato figuraba en su ficha. Sin embargo, al tratarse de un individuo que no tenía hogar fijo y que siempre actuaba aquí y allá, nadie había pensado en ese detalle. Y mucho menos Canon.

—¡Si es tu mujer sácala de ahí! —gritó—. ¡Ella no tiene culpa de nada!

—¡Qué te crees tú eso, hijo de perra! ¡No estoy dispuesto a que la emplees como rehén!

—¡Te doy mi palabra de que ella quedará libre!

Un nuevo disparo fue la respuesta. Y éste estuvo tan bien dirigido que la bala llegó a quemar materialmente las pestañas de Canon, estando a punto de dejarlo seco en el acto. El federal se pegó al suelo nuevamente mientras se daba cuenta de que acababa de cometer un error fatal: seguirle la corriente a su enemigo, quien le había dejado hablar para así poder saber dónde estaba.

Por lo tanto se lo volvió a jugar todo a una carta. Se hallaba a unas treinta yardas de la casa y su enemigo se encontraba situado en la ventana, de modo que perdería el ángulo de tiro en cuanto él llegase a mitad de camino. Tenía que arriesgarse y saltar con la velocidad de un puma.

Fred Canon tensó sus músculos, respiró hondamente... ¡Y saltó!

¡BANG! ¡BANG! ¡CRAC!

Tres balas siguieron su veloz movimiento, pero las tres fallaron. Era natural, porque Canon estaba serpenteando en el aire. Dio un nuevo salto y se pegó a un lado de la puerta, con los pulmones a punto de estallar. Sólo entonces se dio cuenta de que la tensión le había hecho estar sin respirar casi un minuto.

Ahora su enemigo no podía verle.

Quizá no se había dado cuenta aún de lo cerca que estaba, y por lo tanto no había cambiado de posición. Estando aún en la ventana resultaba muy vulnerable, de modo que Canon no perdió tiempo. Tenía que actuar... ¡y actuó!

Entró en la casa como un bólido.

El revólver trazó en el aire un circulo mortal.

Vio la silueta de su enemigo.

Este abandonaba la ventana en aquel momento.

Su «Colt» también giraba.

Canon gritó:

—¡Custer!

Y disparó.

Sabía que el otro no iba a rendirse.

Dos abejorros de plomo cruzaron el aire. El hombre que estaba junto a la ventana se estremeció brutalmente. Soltó el «Colt» como si quemase, mientras se llevaba de una forma espasmódica las manos al pecho.

Giró sobre sí mismo.

La sangre brotaba de su herida y el aire parecía haberse llenado de extraños puntitos escarlata.

Luego se derrumbó.

El «Colt» de Fred Canon volvió a girar.

Pero ahora ya no tenía que disparar contra nadie.

Ahora Custer acababa de morir.

Sólo una persona estaba con él en la casa. Sólo una mujer que saltó hacia el federal con las uñas afiladas, mientras gritaba locamente.

CAPITULO II

Fred Canon pensó en defenderse.

Estaba asombrado.

Dios santo... ¿pero qué clase de mujer era aquélla? ¿De dónde había sacado aquellos ojos enormes y profundos? ¿De dónde aquella larga melena negra que la llegaba hasta media espalda? ¿De dónde aquellos senos de diosa, aquellas caderas, aquellas piernas largas y torneadas que podían volver locos a media docena de hombres a la vez?

Pero el federal no tuvo demasiado tiempo para pensar en eso.

Ella gritó, estremecida por el odio:

—¡Hijo de zorraaaaaaa!

Y trató de arañarle en los ojos, pero Fred la esquivó apartando la cara. Las uñas casi se hundieron en la pared, mientras los dientes de la mujer chirriaban. Una de sus rodillas se clavó en el bajo vientre de Fred, con un seco golpe, y el joven quedó unos instantes sin respiración.

Entonces ella le abofeteó dos veces.

Con toda su fuerza.

Con todo su odio.

Los impactos parecieron resonar hasta el fondo del cerebro de Fred Canon. Este hubo de dar un empujón a la mujer y enviarla a trompicones al otro lado de la choza, haciéndola rodar por tierra.

Pero la desconocida no estuvo mucho tiempo así. Con una agilidad que hubiera envidiado un luchador, saltó de nuevo e intentó propinar un puntapié al bajo vientre de Fred Canon. Caso de acertar de lleno, lo hubiera puesto casi al borde del K. O. Pero él la sujetó por un tobillo con la pericia de un catcher, la volteó y la hizo caer estruendosamente, arrancando de la garganta femenina un grito de dolor.

Ella no se movió más.

De bruces en el suelo, se puso a llorar mansamente.

Su cuerpo se estremecía convulsivamente a impulsos del llanto, mientras los repentinos sollozos parecían partirla por la mitad.

Tan joven, tan hermosa, tan tentadora, daba sin embargo una pena invencible. O al menos la hubiese dado a cualquier hombre.

Pero a Fred Canon no se la dio.

El tenía por oficio matar a los forajidos, no preocuparse de sus viudas.

Lo único que le dijo fue:

—Reza por él, muñeca.

Y ya desde la puerta, a punto de salir, añadió:

—Voy a la capital del condado. Haré las gestiones necesarias para que te paguen el entierro de tu marido. Te darán exactamente cinco dólares con cuarenta centavos.

La voz había sido perfectamente fría e inhumana, había sido la voz de un sepulturero.

Todavía dijo:

—No des todavía sepultura a este hombre. Me lo llevaré en mi caballo.

La mujer, todavía caída de bruces en el suelo, alzó apenas la cabeza para susurrar con los ojos anegados en llanto:

—¿No has tenido bastante con matarle? ¿Te vas a llevar su cuerpo? ¿Para qué, hijo de mala madre?

—Es sencillo: hay que hacer unos trámites —dijo el federal con la misma voz inhumana.

—¿Qué trámites?

—La identificación.

Y se largó sin querer decir nada más, aunque antes retiró las armas que había en la choza, llevándoselas consigo. No podía permitirse bromas. Apenas diez minutos más tarde volvió con su caballo.

La mujer estaba ahora sentada en el suelo, en un rincón de la choza. Lloraba mansamente. Ni tan siquiera miró a Fred Canon cuando éste cargaba el cadáver como si fuese un fardo y lo doblaba en la silla, diponiéndose a largarse con él.

En aquel rincón que parecía el último rincón del mundo, el silencio era casi angustioso. No se oía más que el crujido de las cuerdas al ser atado el cadáver y el lejano silbido del viento de Arizona. Luego se oyó algo más: los sollozos angustiados de la mujer que se perdían en la distancia.

Canon no la miraba. Quería mantenerse indiferente y frío. No deseaba mirarla, no deseaba mirarla, no deseaba oírla. Como si ella no existiese.

Luego susurró:

—El cadáver se te devolverá en la capital del condado. Mientras tanto reza por él. Es lo único que puedes hacer.

Y se alejó llevando el caballo de la brida. El viento seguía soplando y quizá por la noche se convertiría en un huracán inclemente. Las primeras sombras ya se iniciaban por el Este.

Allí quedaban unos cuantos muertos.

Y una mujer sola.

Fred Canon notaba una cosa extraña en su garganta. Apretó los puños y se volvió hacia la mujer.

Ella era como una silueta perdida en el desierto.

Fred Canon regresó junto a la choza.

—Puedes acompañarme si quieres —murmuró.

Ella no le miraba.

—¿Para qué? —preguntó él.

—Así puedes hacerte cargo del cadáver —dijo él—. Tampoco debes quedarte aquí sola. Podría ocurrirte cualquier cosa.

La hermosa mujer volvió la cabeza. Sus ojos estaban vados, como muertos.

—¿Supones que voy a viajar acompañada por el asesino de mi marido? —preguntó.

—No ha sido un asesinato. Este hombre era un forajido y los federales lo buscábamos. Ha pasado lo que tenía que pasar. Además...

—¿Además qué?

—Viajarás con el cadáver de tu marido, no con el asesino de éste. Míralo de ese otro modo y será mejor.

Ella no se opuso. Parecía no tener ni fuerza para eso. Señaló unos árboles que estaban más allá de las rocas e indicó:

—Allí hay dos caballos más.

Fred Canon fue a buscarlos y regresó con ellos unos minutos más tarde. Eran unos magníficos corceles, a uno de los cuales subió la mujer. El federal saltó sobre la silla del otro después de amarrar el suyo al caballo en el que iba el cuerpo de Custer. Antes de emprender el camino murmuró:

—Ni siquiera sé cómo te llamas.

—Chris.

—¿Llevabas mucho tiempo casada con Custer?

—¿Qué te importa?

—Es verdad, no me importa nada. ¿Hace un trago?

La pasó la petaca de whisky. Ella negó bruscamente.

—Bébete tú tu propia sangre, hijo de la gran puta —dijo.

—No es sangre, es whisky escocés muy bueno.

—Pues te lo metes donde te quepa.

Había odio reconcentrado en la voz de Chris. Canon se encogió de hombros y ya no insistió. Al fin y al cabo, ella tenía razón a su manera.

Picó espuelas, pues unos instantes antes se las había puesto otra vez, y avanzaron hacia el sur. La primera población que tenían que encontrar se llamaba Nolitt.

Llegaron a ella cuando ya había cerrado la noche.

* * *

El dueño del único hotel preguntó:

—¿Pero qué diablos es esto? ¿Qué quiere? ¿Una habitación para el muerto?

—Ese muerto es Custer —explicó Canon—, Creí que usted lo reconocería.

—He oído su nombre muchas veces, pero por suerte nunca se había acercado por aquí. No, no le conozco... ¿Y usted quién es?

—Soy un federal —dijo—. He estado trabajando en esta zona.

—Muy bien, pero ¿Para qué quiere al muerto? ¿Qué va a hacer con él? ¿Comérselo?

—He de llevarlo a la capital del condado —explicó Canon—. Si todo va bien, mañana llegaré allí. Pero mientras tanto necesito que me facilite una cuadra donde no pueda entrar nadie más y donde estarán estos tres caballos. Al muerto no lo pienso tocar de la silla; que se quede ahí. Puede que sea desagradable, pero más desagradable sería tenerlo dentro del hotel.

—Eso es cierto —gruñó el dueño—. Aunque me lo pidiera, yo no le daría una habitación para ese fiambre. Luego la gente le toma manía a mi establecimiento y, ¿qué pasa? Que yo me arruino. Hala, sígame.

Le condujo a una cuadra que ya no se usaba, y en la cual fueron encerrados los tres caballos, a los que se dio agua y comida. Luego el joven federal volvió al hotel. Chris estaba sentada en el vestíbulo, sin mirar a ninguna arte, sin hablar, como si fuera una sombra.

El dueño preguntó:

—¿Es la viuda?

—Si.

—En efecto... Ahora recuerdo que oí decir que Custer estaba casado. Pero oiga... ¿con ésa? Es asombroso...

—¿Por qué?

—¿Y lo pregunta? Es la mujer más bonita que he visto —comentó en voz baja el dueño del hotel.

—Déle una habitación. La mejor que tenga. Yo pago.

—¿Por qué se preocupa de ella?

—No iba a dejarla sola entre los farallones de Arizona —musitó Canon.

—Yo, de usted, me metería en la cama con ella. O lo intentaría al menos.

Canon se encogió de hombros.

—Pues llevo camino para eso... —dijo también en voz muy baja—. Hasta ahora no ha hecho más que darme recuerdos para mi madre.

Y se acercó a la preciosa hembra, que seguía mirando el vacío como si estuviese hipnotizada. Canon le tendió la llave de la habitación.

—Toma, Chris —le dijo—. Te recomiendo que descanses. Estarás sola.

—¿Descansar yo... mientras mi marido está ahí abajo, doblado sobre la silla de un caballo, como si fuese la carroña de un perro?

Canon se mordió levemente el labio inferior.

—Quizá tengas razón —dijo—. Su marido era un mal nacido, Chris, pero todos los muertos merecen un respeto. Lo dejaré en el suelo: supongo que es una posición más digna.

Ella se puso en pie y le miró con un abismo de desprecio en sus ojos.

—Espero verte pronto muerto también. Canon —dijo—. Te juro que te guardaré más respeto que a nadie. Vomitaré sobre tu cara.

Tomó la llave y se fue.

Canon hizo una mueca de indiferencia.

Bueno, al fin y al cabo todo aquello era lógico. No podía esperar que la viuda le llenase la cara con besos de gratitud.

Y era también lógico que un día ella le matase si estaba en su mano. Las cosas son así.

Fue a la cuadra.

El cuerpo de Custer empezaba a tener mal aspecto, a pesar de que no olía mal. Pero el calor apretaba y el día siguiente podía ser angustioso. Conan trató de no pensar en eso y desligó el cadáver para dejarlo en el suelo, mientras el caballo relinchaba agradecido.

Conan lo miró antes de salir.

—Tenías una bonita mujer, muchacho —dijo—. No sé cómo te las arreglaste para conseguirla.

Y fue a dar media vuelta para salir, pero no pudo. Fue incapaz de hacer un solo movimiento más. Porque el cañón de un revólver se le clavó entonces justo en mitad de la tapa de los sesos.

CAPITULO III

Canon se llamó a sí mismo idiota, subnormal y mal parido. Fueron las únicas tres cosas que se le ocurrieron antes de bajar a la fosa con una bala en el cerebro.

¿Cómo se había descuidado así? ¿No se había dado cuenta, imbécil de él, de que Chris podía hacerse con su revólver? ¿Y de que podía seguirle hasta la cuadra para dejarle allí seco?

—Eres más astuta de lo que pensaba, Chris —musitó.

—Es la primera vez en mi puñetera vida que me llaman Chris —masculló entonces a su lado una voz de hombre.

Canon se volvió asombrado.

Unos enormes bigotes y una mirada de zorro fue todo lo que vio mientras el revólver se retiraba poco a poco.

—Clem... —balbució.

Clem, un gigantón diez años más viejo que él gruñó:

—¿Pero qué leches te pasa? ¿Cómo demonios has podido confundirme con una tía?

—La tenía metida en la cabeza.

—Pues a las tías no las tiene uno metidas en la cabeza —masculló Clem—. Las tiene uno metidas en otro sitio.

—No hace falta que me des consejo. Y me gustaría saber por qué mi jefe de grupo ha estado a punto de volarme la cabeza con un revólver.

—Eh, eh... ¡Poco a poco! En primer lugar yo no pensaba volarte la cabeza, y en segundo lugar reconocerás que un jefe de grupo tiene que estar constantemente dando lecciones a los federales a sus órdenes. ¡Y menuda lección te acabo de dar! Si llego a ser un enemigo de verdad te machaco los sesos. No se puede ir por el mundo como un pajarito.

—Es cierto... —musitó Canon—, no sé qué me pasa.

—¿Esa mujer llamada Chris?

—Tal vez sí. Me parece que la tengo metida entre ceja y ceja.

—¿Quién es? ¿Un asuntillo?

—Me temo que todo lo contrario. Es la viuda de éste.

Y señaló al muerto. Clem no lo había visto aún. Hizo un gesto de asombro al darse cuenta de que había estado a punto de pisarlo.

—Infiernos... —balbució—. Pero si... pero si...

—Es Custer. Tuve la suerte de cazarlo. Cuatro hombres de su banda también han muerto —explicó Canon en voz baja.

—¿Te das cuenta? Oye... ¡éste es el exitazo mayor de tu carrera! ¡Todo el mundo hablará de ti! ¡Dentro de una semana vas a ser jefe de grupo, Canon! ¡Había al menos diez federales tras la pista de este sucio asesino y solamente tú has podido cazarlo!

—No me importan los ascensos, Clem. Era mi deber y lo cumplí. Ahora lo llevo a la capital del condado para los últimos trámites oficiales.

—Hum... Eso es una barbaridad, Canon.

—¿Por qué?

—Tú lo sabes mejor que yo. Estamos en verano. Tardaréis veinticuatro horas en llegar y no creo que os convenga llevar un paquete así. Puede ser un infierno.

—No te puedo quitar la razón, Clemens. Yo también había pensado en eso.

El jefe de grupo hizo una mueca.

—Más vale que te firme yo el acta de identificación y la lleves a la capital del condado —dijo—. A efectos oficiales, habrá bastante con eso. Pero el cadáver lo enterraremos aquí y al mismo tiempo te desembarazas de la viuda. No corras peligros innecesarios, Canon. Sería un gravísimo error.

—De acuerdo, pero la viuda seguirá viniendo conmigo.

Me he dado cuenta de que es conveniente que ella declare también en la capital del condado. En cuanto al marido, tienes toda la razón: lo sepultaremos por la mañana.

Y salieron los dos de la cuadra, cerrando bien a su espalda. Fueron al bar del hotel, donde entre los dos hombres rellenaron los formularios oficiales que siempre había que entregar en casos como aquellos.

Luego brindaron en silencio.

—A la salud del muerto —fue todo lo que dijo Canon.

Clemens contestó:

—Yo no la conozco, pero brindo de una manera un poco distinta: brindo a la salud de la mujer del muerto...

* * *

El único pastor de almas que había en la ciudad de Nolitt, casi en el borde del desierto de Arizona, arrojó un poco de tierra sobre el ataúd barato y murmuró:

—Que Dios no se acuerde de tus pecados, Jeromy Custer, y tenga piedad de tu alma. Así sea.

Hizo una señal de absolución y en seguida las paladas de tierra empezaron a caer sobre la fosa. Chris, a la que durante la breve ceremonia le había costado mucho trabajo tenerse en pie, sufrió de repente un ataque de histeria, como si no pudiese más, y se abalanzó hacia la fosa como si quisiera caer encima del ataúd. Lanzó un gemido largo y ronco que le brotó de lo más profundo de las entrañas.

Hubiese caído de lleno si Canon no llega a sujetarla en el último segundo, con un brusco movimiento que estuvo a punto de hacerle caer a él también. Pudo sostener a la chica in extremis mientras Clemens ahogaba una imprecación.

—¿Pero, qué pasa? —masculló.

Chris estaba doblada sobre los brazos de Canon y sollozaba sin fuerzas. Las piernas parecían incapaces de sostenerla. El jefe de grupo de los federales le ayudó también.

—No creo que su cochino marido merezca tantas lágrimas el día de su entierro —dijo brutalmente.

Ella le escupió en la cara.

Clemens se limpió la saliva con un gesto rápido. Por un momento su rostro se puso rojo de indignación y pareció como si fuese a abofetear a la mujer.

Canon le detuvo.

—Por favor —dijo—. Ella ha perdido los nervios. Y es natural. Además, date cuenta de la clase de entierro que es éste, Clemens... ¡Qué deprimente! ¡Qué mierda de entierro, oye!

Era verdad. No hacía falta insistir sobre aquello. Un pastor de almas aburrido y que ya había dado media vuelta para alejarse. Un sepulturero tinoso que a cada palada de tierra lanzaba además un escupitajo sobre la tumba. Y ellos dos a quienes la viuda debía considerar unos asesinos como única compañía en aquel momento terrible para ella.

Si a esto se unía un cementerio lleno de porquería, un día nublado y una llanura de Arizona en la que aullaban los coyotes en pleno día, ¿qué más se podía pedir?

Mientras Chris seguía sollozando, ahora quietamente, el sepulturero hizo con rapidez su trabajo. Al menos eso funcionó. Un par de minutos después estaba cubierta la fosa y se colocaba encima una sencilla cruz de madera con una inscripción más sencilla aún: «CUSTER-GUN MAN». Sólo eso. Nadie había visto la necesidad de más.

Canon se puso entonces el sombrero agujereado por una bala desde su combate en la cima rocosa.

—Lo siento, Chris —dijo—, pero todo esto ha sido lo mejor. Así te evitas un viaje infernal con el cadáver de tu marido bajo el sol. Pero de todos modos te pido que me sigas acompañando hasta la capital del condado.

Los ojos femeninos se clavaron en su cara con un desprecio que atravesaba la piel.

—¿Para qué? —preguntó—, ¿No ha terminado todo?

—En cierto modo sí. Pero hace falta una última declaración ante las autoridades, que me gustaría que tú firmases también.

—¿Es que me vas a obligar a eso?

—No te obligo. Sólo te pido porque de ese modo el asunto de tu marido quedará cerrado definitivamente y te puede ahorrar muchas molestias en el futuro.

Ella volvió a hundirse.

Parecía no tener fuerzas para nada.

—Bueno —susurró—, ¿qué más da?

Y fue hacia los caballos.

La llanura se extendía ante ellos como una mancha infinita. Más abajo, hacia el sur, quedaban los farallones donde antaño lucharon los indios. Clemens, el jefe de grupo, también se puso el sombrero y dijo:

—Adiós.

Canon volvió la cabeza.

—¿Es que te quedas, Clemens? —preguntó.

—Tengo trabajo aquí. Además, tú ya llevas todos los documentos en regla. Lo que te queda es pura rutina.

—Eso es verdad, Clemens: pura rutina.

—Buena suerte, muchacho.

—Buena suerte, Clemens.

Los dos hombres se saludaron y se separaron sin una palabra más. Clemens permaneció bastante rato junto a la tumba, luego pagó al sepulturero por su trabajo y se dirigió a la ciudad. Mientras andaba en silencio junto a los primeros edificios de Nolitt, que eran en realidad un par de caserones abandonados, se colgó de los labios un cigarrillo que acababa de liar.

—¿Fuego? —preguntó entonces una voz.

Clemens no había oído a nadie que estuviera cerca. Tuvo la extraña sensación de que aquella voz había brotado del mismísimo aire. Se volvió sorprendido.

—¿Qué...? —preguntó.

No hubo más que una respuesta.

—Esto —dijo la misma voz.

Vio una cara ancha y grasienta.

Una sonrisa cuadrada.

Y el ojo negro del cañón de un «Colt» que le apuntaba directamente entre las cejas.

¡BRAAAAAM!

El estampido fue atronador.

Pero Clemens no vio ni oyó nada más.

No llegó a darse cuenta de que la bala, disparada a quemarropa, acababa de volarle la tapa de los sesos.

* * *

Los ojos entrecerrados de Fred Canon escrutaron la llanura. El sol picaba lo suyo y el viaje se estaba haciendo agotador. Ahora se daba cuenta de la razón que había tenido Clemens al aconsejarle que se desembarazase del cadáver.

Lo malo ara que aún les quedaba un largo camino, parte del cual era un pedazo de desierto, pero Canon había elegido la mejor ruta porque cerca de allí se encontraba el único surco de agua limpia y cristalina de la comarca. Lo señaló desde la silla de su caballo y dijo:

—Descansaremos allí si no te importa, Chris.

Eran las primeras palabras que le dirigía en todo el camino. No había hablado con ella porque notaba en los ojos de la hermosa mujer tanto odio contenido que se daba cuenta de que todas las palabras sobraban. Pero esta simple frase dirigida a una mujer que estaba a punto de estallar fueron como la mecha aplicada a una carga de dinamita. De pronto el precario equilibrio de Chris se rompió y aprovechó el que sus caballos estaban juntos para dirigirle con todas sus fuerzas un terrible guantazo. Canon tuvo el tiempo justo para ladearse y esquivarlo, lo cual originó la caída de la mujer. Chris había perdido el equilibrio y rodó de la silla al suelo mientras lanzaba un grito. Canon intentó sujetarla.

Pero todo lo que consiguió fue un mordisco en su mano derecha mientras Chris gritaba:

—¡Atrás, pedazo de hiena! ¡No me toques, sarnoso!

—¡Chris!

La mujer había dado media vuelta y echado a correr. Sus sollozos entrecortados se oían en medio de la agitada respiración. Iba como loca tropezando con los arbustos, mientras de su garganta escapaban entrecortados gritos. Canon no había visto quizá nunca un cuadro tan completo de desesperación y de odio.

—¡Chris! —volvió a llamar.

Saltó del caballo y la persiguió. De pronto se dio cuenta de que ella acababa de desplomarse de bruces casi junto al agua. El bello cuerpo femenino se estremeció de una forma especial y de pronto ella se puso a vomitar, aunque realmente de su garganta no salía nada. Eran solamente unos espasmos angustiosos, insoportables, que estremecían todo su cuerpo. Canon no recordaba haber visto nunca una cosa así.

Se detuvo junto a ella.

—Chris... ¿qué te pasa? —preguntó.

Ella le miró con angustia.

De pronto ya no había odio en sus ojos, sino miedo.

—Por favor... —suplicó—, no me dejes aquí.

Era la primera vez que le hablaba de aquella manera. Con voz cargada de asombro, Canon musitó:

—Claro que no pensaba dejarte. ¿Pero, por qué?

Y Chris contestó con una voz que no parecía la suya:

—Estoy embarazada...

CAPITULO IV

El federal tuvo por un momento la sensación de que todo daba una vuelta en torno suyo. Se secó de una forma maquinal unas gotitas de sudor que resbalaban por su frente y musitó:

—¡Atiza!

Era lo que le faltaba: después de todos sus líos, resultaba que ahora tenía a su cargo una mujer encinta. Y no es que le preocupase el camino que quedaba hasta la capital del condado (apenas un día), sino el hecho de que ella, con la caída del caballo, pudiese tener un aborto. Entonces, ¿qué diablos hacía él?

—Chris... —dijo—, te juro que no lo imaginaba.

Ella volvió a mirarle con odio.

—Pues es normal entre marido y mujer, ¿no? —masculló—. Y yo estaba casada con Custer.

—Lo siento por ti. Custer no te hizo ningún favor al dejarte de esa manera.

—¿Y a ti que te importa? ¿O qué vas a hacer? ¿Esperar con un revólver cargado a que nazca mi hijo para volarle también la cabeza?

Canon se mordió el labio inferior.

—Lo único que quiero hacer es ayudarte —dijo—. En la capital del condado te dejaré en manos de un médico, pero mientras tanto hemos de salir de este mal paso. Dime honradamente si sientes algo entre las piernas.

—¿Qué he de sentir?

—Sangre —dijo él, con una brutal naturalidad.

Ahora la que se mordió el labio inferior fue Chris.

—No, no siento nada —dijo.

—Espera, te traeré agua.

Llenó la cantimplora y roció bien la frente y muñecas de Chris, dándole luego a beber un largo trago. Ella parecía sentirse mejor. Canon preguntó:

—¿Dolores?

—No. Sólo aquellos vómitos... Nada más.

—¿De cuánto tiempo estás embarazada?

—Acabo de pasar la segunda falta.

—Es una etapa peligrosa —comentó él—. Bueno, al menos, lo he oído decir... El feto no está bien fijado aún. Espera.

—¿Qué haces?

—Tomarte el pulso. Tengo algún conocimiento de medicina. A los federales nos enseñan todo lo que puede ayudarnos a sobrevivir.

Le sujetó suavemente la muñeca y fue a llevarse la otra mano al bolsillo superior de la camisa, pero de pronto hizo un gesto de sorpresa.

—Mi reloj... —dijo.

—¿Qué pasa?

—Lo llevaba aquí.

—No importa. No hace falta que me cuentes las pulsaciones. Olvídalo.

—No es eso. Es que... ese reloj significaba mucho para mí. Me lo había regalado mi padre en su lecho de muerte. Quizá tú lo consideres una tontería, pero para mi es muy importante.

—Lo habrás perdido en algún sitio.

Canon dio de pronto un manotazo al aire.

—¡Maldita sea! —dijo—. ¡Claro! ¡La sepultura!

—¿Qué sepultura?

—¿No recuerdas cuando estuviste a punto de lanzarte sobre el ataúd, yo te sujeté y casi caímos los dos? Fue el único movimiento brusco que he hecho en las últimas horas, y ahora recuerdo que desde entonces no he mirado el reloj. ¡Por fuerza hubo de caer entonces! ¡Dios santo! ¡Está entre la tierra de la fosa!

Ella hizo una mueca de desprecio.

—Maldito perro —dijo.

—¿A qué viene eso ahora?

—Que al menos le habrás dejado a mi marido un recuerdo.

—No creo que tu marido necesite mirar la hora.

—Ni tú tampoco. Algo me dice que, para lo que vas a vivir, no vale la pena.

—De un modo u otro he de recuperarlo. Lo siento, Chris, pero ese reloj no es un simple reloj. Representa la única cosa que aún me une al pasado. Cuando muera, quiero morir con él.

—¿Qué estás tratando de insinuar?

—Vamos a buscarlo.

—Estás loco. Canon.

—No tanto. Son tres horas de camino. Llegaremos antes a Nolitt que a la capital. Y en Nolitt podrá verte un médico.

Chris se volvió con furia.

—¡Maldito seas. Canon! —gritó—, ¡No estoy dispuesta a volver allí! ¡Ni consentiré que profanes la tumba de mi marido!

—No voy a profanarla; sólo quiero recuperar algo que para mí tiene mucha importancia. Hala, larguémonos de aquí.

Pareció como si ella fuera a oponerse, pero ya no le quedaban fuerzas. Con un gesto de fatalismo, se dejó llevar.

Alcanzaron Nolitt a media tarde.

El sol estaba bajo.

En el sucio cementerio empezaban a insinuarse las primeras sombras.

El susurró:

—No hace falta que mires, Chris.

—Al contrario, pretendo mirar.

—¿Por qué?

—Porque si haces algo que signifique profanar la tumba, te arrancaré los ojos aunque sea la última cosa que haga en mi cochina vida.

—Lo único que me interesa es recuperar el reloj —masculló él—. Como tú comprenderás, no pienso tocar el ataúd. ¿O crees que lodo esto me divierte?

Se volvió de espaldas y empezó a escarbar con una pala que encontró en la abierta caseta del sepulturero. Trabajaba con cuidado, a fin de no romper con la herramienta la pieza que estaba buscando.

—Diablos —dijo de pronto.

—¿Qué? —musitó a sus espaldas Chris.

—Hay algo que no entiendo.

—Me gustaría saber qué es.

—Esta mañana, cuando hemos abierto la fosa, no hacía viento —musitó él—. Ningún viento. Las hojas de este árbol que tenemos al lado estaban intactas. Luego ha debido soplar fuerte por aquí, y algunas hojas han caído. Date cuenta de que hay bastantes esparcidas por el cementerio.

Chris hizo una mueca burlona.

—Me parece que te estás volviendo majareta al fijarte en esos detalles estúpidos —murmuró—. No veo que esto tenga que ver con lo que estás haciendo.

—Claro que tiene que ver —susurró él—. Aunque no lo entiendo. Si te das cuenta, hay también hojas mezcladas con la tierra, unas hojas que esta mañana no podían estar. Por lo tanto...

—...¿Por lo tanto, qué?

—Sencillamente... ¡mientras esta mañana soplaba el viento, alguien ha abierto la fosa! ¡Y al volverla a tapar, algunas hojas se han mezclado con la tierra!

Ella había palidecido mortalmente.

—No puede ser... —musitó.

Canon no dijo palabra más y siguió trabajando. Ahora el reloj ya casi no le importaba. Lo encontró cerca del ataúd y se lo metió en el bolsillo, pero siguió trabajando hasta dejar al descubierto la tapa, mientras oía a su espalda la respiración levemente alterada de la mujer.

Dijo:

—Lo siento, Chris.

Y alzó la tapa del ataúd.

Esperaba encontrarse con el desagradable espectáculo del cadáver, pero se encontró con algo que quizá era más desagradable aún. Se encontró con que... ¡el cuerpo de Custer había desaparecido!

* * *

Chris a duras penas pudo contener un grito. Sus ojos se desorbitaron mientras bruscamente parecía caer sobre los dos el silencio espantoso del cementerio.

Canon preguntó con un hilo de voz:

—¿Qué significa esto?

—¡Y crees que lo sé? —preguntó ella—, ¿No te das cuenta de que acabaré volviéndome loca?

Los dos se miraron fijamente mientras las sombras se extendían y volvía a ulular el viento.

Oyeron entonces las pisadas de alguien en la gravilla del camino. Se volvieron. Por aquel lado, a pesar de las rachas de viento, empezaba a formarse una neblina baja entre la cual se acercaba una sombra. Por un instante Canon tuvo la absurda sensación de lo sobrenatural, como si el que estuviese volviendo fuera el muerto.

Reconoció entonces el deputy-sheriff de la ciudad. El deputy estaba muy pálido. Tras detenerse a cinco pasos dijo:

—Les he visto venir desde lejos. Yo estaba en la colina.

—Pues celebro encontrarle, deputy —dijo Canon—. ¿Ha notado si alguien merodeaba por el cementerio?

—No, no he visto a nadie. Y es natural que no haya visto a nadie, porque la gente no suele acercarse por esta zona.

—Pues el cadáver del pistolero Custer, al que hemos enterrado esta mañana, ha desaparecido.

—Es increíble... Pero no es ésa la única cosa increíble que ha ocurrido en las últimas horas, Canon.

—¿No? ¿Es que ha pasado algo más?

—Han asesinado al federal Clemens.

Canon sintió una especie de latigazo en la cara. Echó el cuerpo para atrás. Con un gesto de asombro, musitó:

—¿Dice que han asesinado a Clemens? Pero... ¿pero quién?

—No lo sé, no hemos visto a ningún sospechoso. Tampoco ha cabalgado ninguna banda por las cercanías. Alguien ha hecho el cochino trabajo sin llamar la atención y se ha largado en seguida.

Chris dijo con voz espesa:

—Un hombre como Clemens debía tener muchos enemigos. Es natural: lo han matado como un día te matarán a ti, Canon, y nadie llorará. Nadie llora por los malditos federales muertos.

—Claro que tenía enemigos... —susurró mientras apretaba los puños—, pero es demasiado casual que lo hayan matado precisamente hoy... casi cuando desaparecía el cadáver de Custer.

—¿Qué quieres decir?

—Nada. Sólo que puede haber una relación entre todo esto.

Chris no contestó.

Parecía estar tan confusa como los propios agentes de la ley.

—¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó el deputy, completamente desorientado.

—Patrullar en busca de huellas. Usted por un lado y yo por otro. Hemos de controlar todas las afueras de la ciudad mientras haya luz. Por cierto, ¿encontraré en Nolitt algún médico?

—Hay uno, pero está atendiendo un parto fuera de aquí. No creo que pueda regresar hasta mañana.

Canon se volvió hacia Chris.

—¿Cómo te encuentras? —preguntó—, ¿Puedes esperar?

—No necesito esperar. Me encuentro muy bien. Será mejor que sigamos el camino hasta la capital y liquidemos de una vez todo esto. Entrega los papeles, cierra el asunto y olvídate de mi marido. En cuanto a mí... no creo que me olvide de ti, Canon. Espero vivir lo suficiente para poder escupir sobre tu tumba.

—Claro que vivirás lo suficiente, muñeca. Y antes de que me entierren prometo darte la dirección exacta de mi fosa para que no te pierdas. Pero esta tarde no vamos a seguir ya el viaje porque no tenemos tiempo de llegar a ninguna población y sería muy penoso para ti acampar al raso. Descansarás en el hotel y mañana reemprenderemos el camino. Tampoco hay tanta prisa.

Ella se negó.

—¡Maldita sea! ¡Prefiero terminar con este cochino asunto de una vez! ¡Quiero seguir!

—No es aconsejable —intervino el deputy. Me han dicho que la llanura está llena de coyotes que les harán la vida imposible. Si no quieren que les ataquen, tendrán que pasar la noche con el revólver a punto y sin pegar ojo.

Chris se resignó. Hizo un gesto de impotencia y se dejó conducir al hotel que debía tener tan malos recuerdos para ella. ¿Pero qué sitio no tiene malos recuerdos para una mujer en sus circunstancias? Canon lo comprendió así y dijo al dueño en voz baja:

—Llévele una buena cena a su habitación, y si puede ser acompáñela con una botella de vino de California. Esa mujer necesita aturdirse un poco, ¿entiende?

El hotelero hizo un guiño malicioso.

—Entiendo —dijo—, usted se la quiere zumbar.

—Váyase a tomar viento, amigo. Esa mujer está embarazada.

—¡Jolín, qué rápido!

Fred Canon comprendió que tenía que dejarlo por inútil. Se encogió de hombros, revisó la habitación de Chris para asegurarse de que era cómoda y luego se encerró en la suya. En la pequeña ciudad de Nolitt todo era silencio. Por fin podría dormir una noche a pierna suelta, que buena falta le hacía.

Se acostó sin cenar, porque los últimos sucesos le habían quitado el apetito, y cerró los ojos. Pero de todos modos

Canon era de esos tipos que duermen como los perros, con una oreja siempre tiesa.

Le iba a hacer mucha falta.

* * *

Chris comió sólo una parte de la suntuosa cena que le habían servido, pero en cambio acabó con toda la botella de vino de California. Necesitaba aturdirse, necesitaba olvidar y escapar cuanto antes de aquel clima de pesadilla en que de pronto se había visto envuelta.

Al contrario de Canon, ella dormía pesadamente. Hacia la medianoche, lo único que se oía en la habitación era su respiración quieta y profunda de mujer sana. Y fue eso también lo único que escuchó el hombre que acechaba tras la puerta.

Aquel hombre había entrado silenciosamente en el hotel por una de las puertas traseras. Y luego había ascendido por las escaleras con el sigilo de un gato, sin ser advertido por el hermano del dueño, que vigilaba de noche.

Su cara ancha, ligeramente sudorosa, se dibujaba en la penumbra.

Clemens hubiera reconocido muy bien aquella cara, pero Clemens estaba muerto.

La puerta se abrió poco a poco.

En el hueco apareció aquella cara ancha, acompañada esta vez por el reflejo de un cuchillo «Bowie» de enormes dimensiones. Aquel tipo especial de cuchillo, inventado por uno de los defensores de El Alamo que precisamente se llamaba «Bowie», había servido ya para degollar a tantos hombres y mujeres que con razón podía catalogarse como una de las armas más mortíferas del Oeste.

Aquel hombre estaba dispuesto a hacer el trabajo velozmente y en silencio. Se había quitado las espuelas y no hacía el menor ruido. Las suelas de sus botas eran flexibles y suaves. Llegó a situarse así ante la propia cabecera de la cama.

Miró por unos instantes a la víctima. La mujer dormía plácidamente, sin sospechar nada. Y quizá aquel hombre pensó que era una lástima liquidar a una tía tan descomunal como aquélla, pero si lo pensó no influyó eso para nada en sus movimientos. Con un gesto de decisión alzó el enorme cuchillo, dispuesto a hundirlo hasta las cachas en el corazón de la mujer, lo que produciría la muerte instantánea. A duras penas Chris podría lanzar un débil gemido.

La mano fue a bajar.

Y en aquel momento captó el leve chasquido a su espalda.

Muy pocos hombres en el mundo hubieran captado aquel sonido tan leve.

Pero fue el instinto lo que le avisó. El asesino se volvió instantáneamente, mientras ladeaba el cuerpo de una forma maquinal, con una astucia de zorro viejo. Fue eso lo que le salvó la vida.

Porque el cuchillo, lanzado con una endiablada precisión desde la puerta, y que le debía haber atravesado el corazón de lleno, le pasó rozando y se clavó en la pared de fondo con un seco crujido. Chris despertó entonces de golpe y sus ojos se desencajaron al darse cuenta de la situación. Pudo ver a un desconocido ante ella, con el «Bowie» todavía levantado, mientras en la puerta se recortaba la figura de Canon, que no llevaba puestos más que los pantalones y mostraba el hercúleo tronco desnudo.

Chris balbució:

—Dios mío...

Una especie de nube de horror la envolvió. No entendía nada. Pero los acontecimientos fueron tan rápidos que ya no tuvo tiempo de pensar más.

Canon estaba desarmado.

En cambio el de la cara ancha tenía un «Bowie».

Y fue por tanto el de la cara ancha el que lanzó un gruñido de triunfo y se vino al ataque con la rapidez del rayo. Estaba seguro de vencer ante un enemigo desarmado y que no podría esquivar la acometida.

Pero aquel enemigo no era como los otros. Porque Canon había participado en tantas peleas a muerte que se había convertido ya en un auténtico sepulturero. Lo que pasaba era que el otro no lo sabía.

Fue adelante, moviendo el cuchillo en zigzag.

Iba a abrir en canal el vientre de Canon.

No fallaría.

Pero de pronto le pareció que la habitación entera daba una vuelta en torno suyo. No supo como había ocurrido. Una especie de nube de fuego le subió desde la entrepierna hasta los ojos. Canon le había dado inesperadamente un tal puntapié en el bajo vientre que al de la cara ancha se le pusieron anchos hasta los sesos. A pesar de ello, y con los reflejos de un verdadero profesional, tendió el cuchillo hacia adelante, pero ya no encontró al enemigo que hubiese debido estar allí.

La razón era sencilla:

Fred Canon se había dejado caer al suelo. Y únicamente había alzado con la rapidez del rayo una pierna, que era la que acababa de empotrarse en el bajo vientre de su enemigo.

Este boqueó angustiosamente.

Nunca había sentido un dolor igual.

Pero era un profesional acostumbrado a todo, y por lo tanto se rehízo. Apoyándose en una sola pierna, bajó el cuchillo con velocidad centelleante. Y entonces vino la segunda sorpresa, porque nunca hubiese imaginado que un hombre como Canon tuviese tan diabólica fuerza. En efecto. Canon le había sujetado con las dos manos el tobillo que tenía más cerca, y que era el único en el cual se apoyaba su enemigo.

Lo levantó a plomo.

Pareció algo increíble.

El de la cara ancha lanzó un grito mientras tenía la sensación de que volaba.

Y, en efecto, voló. Salió al pasillo, chocando con la barandilla que daba sobre el vestíbulo. El impacto hizo temblar aquella barandilla y le dejó medio aturdido, pero sin embargo reaccionó lanzando una maldición y poniéndose en pie bruscamente.

Canon, mientras tanto, no se había estado quieto.

Había saltado sobre la cama, volando materialmente sobre la atónita Chris.

Había desclavado su cuchillo en la pared.

Había vuelto a saltar.

Y cuando su enemigo se ponía en pie. él ya estaba en el pasillo con un brillo de acero en la derecha. Los dos se miraron con ojos relampagueantes, al tiempo que sus dientes chirriaban de odio.

Fue el de la cara ancha el que se lanzó primero.

Estaba nervioso.

Mientras el cuchillo volaba gritó:

—¡Muerde, cerdo!

Canon había saltado de costado.

Su agilidad era pasmosa.

Los poderosos músculos de sus brazos y su pecho destacaban aún más a la incierta luz.

El cuchillo pasó junto a él, mientras el asesino le seguía igual que un toro en una embestida. Pasó junto a él mientras lanzaba un grito de odio.

Y aquel grito de odio pronto se transformó en un grito de muerte.

Canon había movido el cuchillo también.

¡CLAC!

El impacto fue brutal.

La hoja de acero se hundió en el costado izquierdo de aquel hombre, que de una forma absurda aún siguió corriendo con el cuchillo clavado. Pero de pronto se detuvo mientras boqueaba. Con los ojos desorbitados pudo balbucir:

—Nooooo...

Dio unos pasos, se dobló sobre la barandilla y cayó al vacío, estrellándose contra el suelo del vestíbulo. El hermano del dueño del hotel le miró sin poder creerlo mientras barbotaba:

—Dios santo...

Canon saltó por encima de la baranda también y cayó de pies. Pudo darse cuenta de que su enemigo ya no necesitaba ninguna «atención» más. Aparte de la caída. la hoja de acero le había atravesado el corazón de lleno.

En aquel momento entró el deputy.

Debía haber oído ruido desde su cercana oficina, que mantenía abierta hasta la madrugada. Miró con ojos atónitos al muerto y luego a Canon, que parecía un «catcher» a punto de pelear otra vez.

—Pero, ¿qué diablos es esto? —barbotó.

—En parte me lo puede aclarar usted, deputy. Dígame si había visto antes a este fiambre cuando todavía no era un fiambre.

—Creo que... creo que sí. Mejor dicho, estoy seguro de haberlo visto, aunque sólo una vez. Esta mañana ha estado bebiendo unos minutos en el saloon.

—¿Antes o después de que apareciera el cadáver de Clemens?

—Antes.

—Lo cual indica que puede haber sido él quien le quitó de en medio.

—Claro. Es posible.

Canon intentó concentrar sus recuerdos, porque él conocía a la mayor parte de los criminales de Arizona, pero la cara de aquel tipo, que tenía una facha siniestra de asesino, no le dijo nada. Era la primera vez que lo veía, de eso estaba seguro.

—¿Usted lo conoce, deputy?

—Me recuerda confusamente a Grogan, un asesino a sueldo que lo mismo trabaja en Arizona que en Texas, pero no estoy seguro. En todo caso, en esta ciudad no había cometido ningún delito nunca.

El joven federal pestañeó confuso.

No entendía nada.

—¿Por qué habían matado a Clemens?

—¿Por qué habían robado el cadáver de Custer?

—¿Por qué habían tratado de asesinar a Chris?

Porque sobre este último punto no tenía la menor duda: a Chris habían tratado de asesinarla. Y si él lo pudo impedir en el último segundo fue por haber oído un ruidito sospechoso en la habitación contigua.

Cerró un momento los ojos y se pasó una mano por los párpados, como si tuviera fiebre y necesitara despejarse.

—Súbele a la señorita una botella de brandy y si es posible que se la beba entera —le dijo al encargado de noche—. Me temo que va a necesitarla.

CAPITULO V

Los dos habían reemprendido de nuevo el camino, bajo un cielo plomizo que amenazaba lluvia. Chris no había dicho una palabra, pero sus ojos estaban perdidos y había momentos en que parecía flotar en ellos una expresión de miedo.

En el primer descanso que hicieron. Canon, que tampoco había despegado los labios, susurró:

—¿Por qué?

—¿Por qué qué? —preguntó a su vez ella, mirándole fijamente.

—No entiendo lo que pasa, Chris. Es evidente que anoche trataron de matarte a ti. Y si no te dije nada fue porque pensé que estarías demasiado nerviosa. Lo mejor sería que tratases de dormir, y por eso te envié aquella botella. Pero ahora necesito que me digas todo lo que sepas. Te conviene a ti más que a mi, si quieres salvar tu vida.

—Bastante te importa a ti mi vida... —dijo Chris con desprecio.

—Anoche hice lo posible para que la conservaras.

—De eso me quejo: de deberte un favor tan grande.

—Olvídalo. Pero dime si conocías a aquel buitre.

—No. Tenía pinta de asesino. Y lo era. No había más que mirarlo —reconoció ella con desaliento.

—¿Había trabajado para tu marido?

—Qué cosa tan absurda... —dijo Chris.

—¿Absurda por qué? —preguntó Canon—, Custer tenía cómplices en bastantes sitios. Tú no podías conocerlos a todos, porque lo cierto es que no participabas de ninguna manera en los golpes de Custer. Incluso no se sabía bien si estaba casado o no. Pero quizá conocías casualmente a aquel hombre, y por eso te lo pregunto.

—No. No lo había visto nunca.

—¿Tienes idea de por qué intentaron matarte?

—¿Y cómo voy a saberlo?

La mujer parecía sincera. Canon llevaba años observando a la gente y ahora se estaba fijando muy bien en ella mientras hablaba. La conclusión a que llegó era bien clara: Chris le estaba contestando sinceramente. No sabía por qué la habían atacado intentando quitarla de en medio para siempre.

—Quizá todo esto tiene una explicación —dijo entonces él, como si pensara en voz alta—. Mejor dicho: ha de tener una explicación. Y eso me lleva a recordarte que tu marido cometió muchos robos y asesinatos. No es que me guste hablar de eso, pero tal como están las cosas te conviene recordarlo a ti también.

—¿Y qué? —preguntó ella con gesto de desafío.

—Los robos y asesinatos suelen dejar un botín —continuó el— y ese botín está a veces muy bien guardado, de tal modo que cuando muere el jefe, los de la banda no saben encontrarlo.

Chris entrecerró los ojos.

—Sigue —dijo.

—Imagina que los hombres de Custer buscan ese botín. Imagina que creen que ha sido enterrado junto con el cadáver. Eso explicaría lo que en apariencia no tiene sentido: La profanación de la tumba. También pueden querer vengarse de ti, al pensar que has ayudado a tu marido a esconder el botín.

—Eso es absurdo. No participé en ningún golpe, y lo sabe todo el mundo. Durante bastante tiempo ignoré incluso a qué se dedicaba Custer.

—Lo doy por supuesto —susurró él.

—Tampoco puede ser verdad lo que tú has dicho del botín enterrado en la tumba de mi marido. De acuerdo en que los de la banda pudieron pensarlo. De acuerdo en que abrieron la fosa pensando encontrar algo. Pero una vez que no hallaron nada, ¿qué necesidad tenían de llevarse el cadáver? Lo hubieran dejado allí.

—Es cierto —hubo de reconocer Canon—. Justamente es la desaparición del cuerpo lo que no tiene lógica.

Y llegó a la conclusión de que cada vez lo entendía menos. Pero, en todo caso, aquella maldita pesadilla terminaría cuando llegara a la capital del condado, entregase los papeles oficiales sobre la muerte de Custer y se despidiera de su viuda. La verdad era que deseaba librarse de ella por una cosa muy especial, pero al mismo tiempo muy lógica: aquella preciosa mujer se estaba convirtiendo en una obsesión. La deseaba con todas sus fuerzas. La encontraba metida en su cerebro. en sus pensamientos, en su sangre.

Y ella era una mujer prohibida.

No sólo se trataba de la esposa del hombre a quien acababa de matar, sino que estaba encinta de él. Lo mejor que podía hacer era olvidarla.

—Sigamos —dijo—, si es que puedes. ¿Te has encontrado bien? ¿Han pasado ya todos aquellos mareos?

Ella no contestó.

Subió al caballo y dijo simplemente:

—Vamos.

En su voz palpitaba una secreta violencia.

* * *

Fue Chris la que dijo después del mediodía:

—Tengo la sensación de que nos siguen.

—Lo he observado hace rato —contestó Canon—, pero no te hablaba de ello para no inquietarte. Es poco agradable que unos cuantos jinetes te vayan marcando las huellas en este maldito pedazo de tierra donde no hay nadie.

En efecto. Canon llevaba ya rato observando algo extraño.

Pero ella no parecía demasiado asustada. Había sabido dominar su miedo, lo cual le demostró a Canon que era una mujer de temple. Mientras miraba atrás fue Chris la que rompió el silencio para preguntar:

—¿Cuántos te parece que eran?

—Yo diría que cuatro.

—¿Cuánto hace que los has visto?

—Cerca de dos horas.

—Lo mismo que yo —suspiró Chris.

—Tienes buena vista, nena.

—Los hombres suelen decir otra cosa.

—¿Qué suelen decir?

—Que tengo buen culo.

El tragó saliva bruscamente.

Demonios, lo que le faltaba. Encima de lo tentadora que era aquella mujer, ella misma se ponía a hablarle de lo buena que estaba. Era como para morirse.

Arrojó una maldición.

—Tienes razón —fue todo lo que dijo—. En estas cosas tan importantes, los hombres no nos equivocamos nunca.

—Lo celebro. ¿Y ahora qué vamos a hacer?

—No nos conviene enfrentar un tiroteo en la llanura —opinó Canon—. Nuestros caballos están cansados y no serían capaces de aguantar una buena galopada. Pienso que lo mejor es tratar de llegar cuanto antes a Corvett.

—¿Corvett? Pero eso nos desvía de la ruta...

—Desde luego. Pero Corvett está cerca y podemos llegar allí sin problemas. En cambio, si tratamos de seguir rectos hasta la capital del condado, es posible que no lleguemos nunca.

Chris hizo un gesto afirmativo.

—De acuerdo —dijo.

No volvieron a ver a los jinetes, pero tuvieron la clarísima sensación en todo momento de que aún les seguían. Estaba anocheciendo cuando alcanzaron la población de Corvett, que como la anterior, también era pequeña. Había en ella, como en casi todas las ciudades de su clase, una iglesia, un saloon, una casa de juego y un hotel, aparte del inevitable General Store. La iglesia era pequeña y el saloon era grande. No parecía aquélla una ciudad muy piadosa.

Canon susurró:

—No nos conviene dormir en el hotel.

—¿Por qué?

—Sospecharán en seguida que estamos ahí y nos prepararán una encerrona. Hay que buscar un sitio mejor.

—¿Cuál

Canon no contestó a aquella pregunta, sino que en realidad hizo otra.

—¿Qué te parecería convertirte en mi querida durante esta noche, Chris?

Los dientes de Chris rechinaron de sorpresa y de rabia.

—¿Qué demonios te has creído, hijo de perra? —barbotó.

—Hum... No creas que lo hago porque tu cuerpo me interese demasiado. No suelo perder la chaveta por las mujeres embarazadas.

—Estoy embarazada, pero aún no se me nota —dijo ella con un gesto de desafío.

—Mejor para ti. Quizá otro se vuelva loco viéndote. Pero a lo que iba... Te he dicho lo de convertirte en mi querida porque sin duda tienen reservados en el saloon. y nos pueden alquilar uno si pedimos unas cuantas bebidas. Los que nos siguen irán directos al hotel, y eso nos permitirá observarlos por la ventana y saber al menos cuántos son y qué armas llevan. Ganaremos tiempo y hasta puede que sea yo el que inicie el ataque, no ellos.

—Ese plan es repugnante. Canon.

—¿Por qué?

—Es repugnante la simple idea de que puedas tocarme.

—Nadie te va a tocar. Te estoy hablando sencillamente de una comedia. Lo único que te pido es que nos hagamos cuatro carantoñas hasta entrar en el reservado. Luego puedes ponerte a dormir si quieres. No te voy a molestar. No tengo tan mal gusto.

Ella apretó los labios con mal disimulada furia.

¿Había odio en aquel gesto porque tenía miedo de que él la tocara?

¿O quizá decepción porque estaba segura en el fondo de que él no la tocaría?

Pero al fin dijo, después de vacilar un instante:

—De acuerdo. Pero dejemos los caballos en un sitio donde no puedan verlos.

—Contaba con eso, Chris.

Llevaron los animales detrás de una de las últimas casas de la ciudad y se dirigieron abrazados al saloon. Canon tuvo un estremecimiento al notar bajo sus dedos aquella carne dura, compacta, joven, que en plan de caricia no había tocado aún. Se produjo una vibración en toda su piel.

Chris estaba tensa.

Entraron en el saloon. El dueño estaba ya solo a aquella hora. Miró con deseo a Chris y con envidia a Canon, porque se dio cuenta de lo que iban a pedirle.

—¿Un reservado? —preguntó.

—Sí, muchacho —contestó Canon en plan pasota—. Y trae también una botella de vino dulce de California para que podamos echar un trago de vez en cuando. No todo va a ser dedicarse al amor, ¿verdad?

Y la metió descaradamente la mano a Chris en un sitio muy íntimo.

Ella estaba tensa.

Cuando estuvieron solos en el reservado se soltó con violencia.

—¡Canalla sarnoso! —masculló.

—Perdona, ha sido sólo para que el dueño me creyera.

—¡Pues lo mismo te hubiera creído metiendo la mano en otro sitio!

—El único consuelo que puedo darte es que no volverá a suceder.

Hubo una crispación en el rostro de la mujer. ¿Rabia? ¿Decepción quizá? El caso fue que se volvió de espaldas mientras el dueño entraba con una bandeja, dos vasos y una alta botella de vino.

—Tengo un reservado mejor para ustedes —dijo—. En este diván es muy estrecho.

—Poco importa —se apresuró a decir ella. Luego se dio cuenta de que no convenía hacerse la ingenua y añadió—. De acuerdo, acompáñenos.

Fueron a lo largo del pasillo a otra habitación que estaba al fondo. No podía negarse que aquel local estaba a la altura de las ciudades más «adelantadas» en cuestión de vicio. Les abrió la puerta diciendo:

—Esto es mucho más tranquilo.

Y la cerró.

Los dos se miraron en la penumbra.

El diván era igual.

Entonces, ¿por qué demonios les había traído allí?

La voz que sonó a su espalda les sacó inmediatamente de dudas.

Los dos hombres estaban tras la puerta, apuntando ya con sus armas.

Y fue uno de ellos el que susurró:

—Os han traído aquí para que os deis el último beso, hijos de mala madre...

CAPITULO VI

El estremecimiento del cuerpo de Chris fue brutal, pero Canon apenas arqueó una ceja. Pese a darse cuenta de que aquello era la muerte, pese a darse cuenta de que les habían metido en la peor encerrona que pudo imaginar, ni se inmutó.

Vio el brillo de los dos revólveres.

Se dio cuenta también de que no conocía a aquellos pájaros.

Y susurró:

—Claro, chicos.

No podía perder una décima de segundo. Si le quitaban el revólver, estaba listo. Muerto por muerto, prefirió luchar.

Los dos hombres habían cometido un solo error: a causa de la pequeñez del reservado y de la necesidad de esconderse tras la puerta, estaban demasiado cerca de Canon. Y Canon... ¡Actuó!

Con la mano izquierda apartó a la mujer de la línea de tiro. Con la derecha dio un manotazo al revólver que casi estaba junto a él, y se pegó inmediatamente al cuerpo del hombre que lo empuñaba. Aquel hombre ni siquiera pudo darse cuenta de lo que ocurría, porque de pronto se encontró disparando al aire y teniendo a sus espaldas un enemigo que lo había sujetado férreamente, utilizándolo como un parapeto. Si el otro quería matar a Canon, tendría antes que atravesar a su compañero y confiar en que, a aquella distancia, la bala perforase los dos cuerpos.

Pero Canon no era tan ingenuo. Sabía que el otro no intentaría eso. Sabía que el otro contaba con un arma, que era amenazar a Chris y decir que la mataría si Canon no se rendía inmediatamente.

Seguro que pasaría eso. Y entonces Canon tendría que rendirse.

Pero antes, su enemigo... ¡tendría que apuntar a la mujer, no a él!

Y ése iba a ser su momento.

El otro hizo lo que Canon había pensado que haría.

—¡Maldito! —gritó—. ¡Suelta a mi amigo a mataré a la zorra!

—Claro —dijo Canon.

Y soltó al amigo.

Pero lo hizo lanzándolo como un fardo contra el que estaba apuntando a Chris, estrellándolos a los dos contra la pared. Una segunda bala se hundió en un dibujo de la pared, que representaba a una mujer mirándose las piernas ante un espejo.

Los dos hombres lanzaron un grito al unísono.

Fueron a volver sus armas.

Pero se encontraron con la sonrisa helada de Canon.

Y con las caritativas palabras de Canon que decía:

—Descansad en paz, queridos.

Ahora el federal tenía tiempo de usar su revólver... y lo usó. Los balazos atronaron en el pequeño especio del reservado, mientras los cristales de la única ventana saltaban hechos pedazos. Los dos pistoleros se retorcieron espasmódicamente en un palmo de terreno. Estaban recibiendo una auténtica rociada de plomo.

No pudieron disparar ya más.

Cayeron convertidos en dos auténticas cribas.

Canon guardó el arma.

Su cara no había cambiado en absoluto de expresión, a pesar de que le rodeaba la muerte. Parecía una cara de hielo.

Y entonces Chris casi cayó sobre él.

Estaba aterrada.

Y fue la primera vez que aquello sucedió. Fue la primera vez que Chris se abrazó a él, temblorosa y anhelante, con lágrimas en los ojos, sintiendo vibrar el horror en cada partícula de su cuerpo.

Así permanecieron largo rato los dos, quietos, sintiéndose el uno al otro, notando el tenso compás de sus respiraciones, dándose cuenta confusamente de que estaba ocurriendo algo que podía cambiar sus vidas. Habían perdido la noción del tiempo, como si el tiempo, la angustia y sus vidas anteriores hubieran dejado de existir.

Ninguno de los dos supo si había transcurrido un segundo o toda una eternidad. Lo que les hizo salir de aquella especie de sueño fue el golpeteo de unos nudillos sobre la puerta. Y la voz del dueño que preguntaba:

—¿Ya han liquidado a esa pareja, amigos?

Canon metió dos nuevas balas en su cilindro.

Abrió de golpe la puerta del reservado.

Y casi le metió el cañón en la boca al dueño del saloon mientras decía con voz espesa:

—Sí... Aquí hay una pareja que ha muerto, pero no es la que usted piensa.

Los ojos de aquel tío se le salieron de las órbitas.

Por poco se traga el punto de mira del cañón.

—No... no dispare... —barbotó.

—Te equivocas, amigo... Voy a hacerte un favor. Tendrás una muerte tan dulce que ni te vas a enterar.

—Le juro que... que me obligaron.

—¿Quiénes?

—Eran cuatro hombres que les venían siguiendo a ustedes dos...

Canon se dio cuenta de que el otro no mentía. Pidió:

—Continúa.

—Cuando ya les había dado el primer reservado... se presentaron abajo, en el saloon... Dijeron que ellos no eran tan idiotas y que suponían ya de antemano que no iban a meterse en el hotel. Y que el único sitio donde admitirían una pareja era mi establecimiento.

—Entiendo. Sigue.

—Le juro que me obligaron... Tuve que decirles que ustedes dos habían entrado aquí.

Y entonces me amenazaron con dejarme seco si no... si no...

—Lo entiendo muy bien. Te dejaban seco si no nos acompañabas tú mismo al ataúd. Porque esta habitación iba a ser un ataúd para nosotros, ¿verdad? De acuerdo, amigo, esta vez te libras de la muerte, pero con dos condiciones.

—¿Qué... qué condiciones?

—La primera es que la botella de vino de California te la va a pagar tu padre.

—Lo veo mal.

—¿Por qué?

—Porque a mi padre lo ahorcaron precisamente porque no pagaba ni a Dios.

—Pues tú intenta cobrársela. Y ahora va la segunda condición: quiero saber dónde están los otros dos esbirros y qué es lo que piensan hacer.

—Aguardan afuera para cubrir una posible retirada... Supongo que habrán oído los disparos y volverán de un momento a otro.

Canon dijo:

—Claro... Y no sabes tú la alegría que van a tener al verme.

Salió del reservado tras dar un empujón al dueño, que por poco se traga otra vez el cañón y perdió dos dientes en el camino.

Mientras avanzaba hacia las escaleras, Canon recargaba el «Colt», de modo que ya tenía las seis balas en el cilindro cuando pisó el primer peldaño. Y apenas lo había hecho cuando vio a los dos tíos abajo. No tuvo la menor sorpresa puesto que ya sabía que iban a llegar.

En cambio los otros si se quedaron helados. Un verdadero calambre les recorrió las piernas. Miraron hacia arriba mientras uno de ellos barbotaba:

—No puede ser...

Con la mano izquierda. Canon arrojó por encima de la barandilla una bolsa de tabaco que había arrebatado a uno de los fiambres del reservado.

—Tomad —dijo—. Los muertos os invitan a fumar.

Los dos de abajo se quedaron sin habla.

Hubo un absoluto silencio, silencio sólo roto por las respiraciones alteradas de los dos pistoleros.

Canon gruñó:

—Quiero saber quién os envía..., amigos.

Silencio.

—Lo preguntaré de otra manera. Quiero saber quién os paga por mi muerte... y por la muerte de esa mujer.

—Nos interesa más la mujer que tú —masculló uno de los de abajo—. Tú vas a morir simplemente porque la acompañas. Si la dejaras sola, no correrías ningún peligro.

—¿Me estáis haciendo una proposición? —preguntó Canon.

—Claro que te la estamos haciendo. Y la proposición te interesa, maldito federal. Deja a esa mujer a un lado y escabúllete. Aún puedes vivir muchos años. No te ocurrirá nada si dejas el campo libre.

—Muy bien, pero antes de aceptar una proposición quiero saber quién me la hace.

—Nosotros.

—¿Y quién está detrás de vosotros?

—¡Maldito seas! ¡Acepta de una vez! ¡Menos preguntas! ¡Aquí hemos venido para matar o para cerrar trato! ¡No fiara hacer un discurso!

—Decidme quién os manda o no hay trato, amigos.

Los das de abajo rechinaron de dientes a la vez. Ya tenían las armas en las manos y no estaban dispuestos a perder más tiempo. Uno de ellos, gritó:

—¡Somos dos contra uno! ¿A qué esperamos? ¡Muerte para ese perro!

Alzaron sus armas.

Pero lo que pasó en aquel instante, con tanta rapidez que apenas pudieron verlo, les pareció una alucinación. Sus balas picotearon absurdamente una escalera que ya estaba vacía, mientras Canon volaba materialmente sobre la barandilla, y en un salto digno de un gato, aterrizaba en la planta baja. Rompió una mesa mientras los dos pistoleros intentaban girar sus armas, sin comprender aún lo que estaba sucediendo. Nunca se habían enfrentado a un tipo como aquél.

Lanzaron un grito al unísono.

Aquellos dos hombres no sabían lo que era una ametralladora porque un arma tan mortífera aún no se había inventado, pero se fueron al otro barrio teniendo una idea bastante aproximada de lo que las ametralladoras iban a ser. Porque la forma de disparar de Canon resultó alucinante. Mientras apretaba el gatillo con la derecha martillaba con la izquierda de tal manera que las seis detonaciones formaron una sola. Un trueno siniestro llenó la planta baja del saloon.

Los dos hombres quedaron convertidos en auténticas cribas.

Se retorcieron.

Volcaron mesas y sillas antes de estrellarse contra la pared, en una especie de trágica retirada hacia la muerte.

Una vez hubo agotado todos sus proyectiles, Canon dejó de disparar e hizo una mueca. Como si hablara consigo mismo, susurró:

—Lo malo es que me he quedado sin saber para quién trabajaban.

Miró entonces hacia arriba.

Chris estaba allí.

Temblorosa. Insegura. Quizá más hermosa que nunca en su desamparo de mujer sola y a la que ronda la muerte.

—¿Tú les conocías, Chris? —preguntó él.

—No.

—Pues es extraño.

—¿Por qué?

—Venían a por ti.

—¿A por mí? ¿Qué les importo yo?

—Eso tú debes saberlo, nena.

—No... no entiendo nada.

—Trata de recordar, Chris. ¿Los habías visto alguna vez?

—No.

—¿Amigos de tu marido?

—¿Y yo qué sé?

Canon se encogió de hombros.

—De todos modos supongo que no nos molestarán más por esta noche. Podremos dormir tranquilos.

—¿Dormir tranquilos... después de esto?

—¿Hubieras preferido «dormir» como ellos?

—No. Me parece que su sueño va a ser demasiado largo.

—Pues entonces aprovecha. ¿Qué? ¿Prefieres la habitación del hotel o el reservado del saloon?

Ella apretó los labios con una sonrisa de desdén.

—La habitación del hotel —dijo—. Ya se ha terminado la comedia de ser tu querida por esta noche.

Y pasó por su lado sin ni siquiera mirarle. Canon murmuró, mientras se encogía de hombros:

—No te lo tomes a mal. Era sólo por no desaprovechar la botella, nena...

* * *

El hombre ciego estaba en el vestíbulo del hotel, tanteando las paredes con su bastón. No se le veía seguro, ni mucho menos, pero debía haber estado bastantes veces allí ya que no se equivocaba de camino. Fue hasta el mostrador de recepción y pidió su llave con voz tímida. El dueño dijo: —Aquí tiene. Por cierto, hay una buena noticia para usted, señor Evert.

—¿Una buena noticia? —preguntó el ciego—. ¿Cuál? ¿Usted cree que puede haber ya algo que me ponga alegre?

—Lo que voy a decirle, sí. Acaban de comunicarme que Jeromy Custer ha muerto. Parece fue hace unos días, cuando estaba en un refugio con su banda.

Las manos del ciego se cerraron un momento sobre el mostrador. Con un hilo de voz dijo:

—Es extraño...

—¿Es extraño qué?

—He odiado tanto a ese hombre que ni siquiera me alegro ya de que muera. Me he dado cuenta de que los sentimientos, cuando son tan terribles, llegan a aniquilarse a si mismos. Llega un momento en que uno no siente nada.

—Todo eso son filosofías, señor Evert. El caso es que Custer está muerto. Usted, en cierto modo, ha sido vengado.

El ciego hizo una mueca triste.

—La venganza ya no sirve de nada —susurró—. Los ojos que Custer me hizo arrancar, ¿quién me los va a devolver?

—Al menos tiene usted el consuelo de que a él tampoco le devolverán el pellejo, señor Evert. ¿No le parece bastante?

—Siempre es un consuelo, efectivamente —musitó Evert—. Al menos sé que no volverá a hacer daño nunca más a nadie.

Y desapareció tanteando las paredes, en busca de su habitación, que estaba en un rincón de la planta baja.

Chris bajaba en aquel momento por las escaleras.

Estaba terriblemente pálida.

Los pasos de Canon tras ella la sobresaltaron como una amenaza.

—¿Pero es posible...? —balbució.

Había necesitado apoyarse en la barandilla, como si se ahogara.

—Claro que es posible, Chris —dijo el federal en voz baja—. ¿Crees que enviaron contra tu marido sólo por capricho a toda una jauría de sabuesos de la ley? ¿Por qué crees que teníamos orden de tirar a matar? Jeromy Custer no sólo había hecho salvajadas como la de ese pobre hombre, sino que también había violado mujeres y asesinado a personas a sangre fría. Era de esos tipos que siempre justificarán la pena de muerte. Hasta el tribunal más benévolo del mundo lo hubiera condenado cien veces.

Y añadió en voz más baja aún:

Pero no me gusta hablar de eso delante tuyo. Si lo he mencionado ha sido por lo que tú misma acabas de ver.

Ella acabó de descender por las escaleras. Parecía destrozada por sus propios pensamientos. Mientras iban a la cuadra, en busca de sus caballos, susurró:

—Jeromy Custer no era... no era así conmigo. Siempre me dio la sensación de un hombre duro, pero no de un salvaje.

—Todo depende de las circunstancias. ¿Cuándo lo conociste?

—Yo era... yo era la reina de un concurso de belleza en Dallas —murmuró Chris, con cierta vergüenza, como si la molestase la propia perfección de su cuerpo.

—¿Y qué?

—Dos hombres intentaron raptarme a la salida del concurso... Sus intenciones estaban bien claras. Pero Custer apareció de pronto y los mató.

—Muy lógico —murmuró Canon, después de morderse el labio inferior.

—¿Muy lógico por qué?

—Custer siempre ha sido un hombre astuto más que un hombre valiente. Calcula sus golpes a la perfección y juega con los sentimientos de las personas. Apuesto cualquier cosa a que aquellos dos tipos eran miembros de su banda a los que él mismo animó para que te raptaran. Y luego los liquidó sin darles tiempo ni para decir una palabra.

Chris se estremeció un momento. Dio la sensación de que ella misma había pensado eso alguna vez.

—¿Pero qué iba a ganar con una cosa así? —preguntó no obstante.

—Iba a ganar una cosa muy importante: te iba a ganar a ti. Ya te he dicho que Custer era muy astuto y observador. Casi nunca se equivocaba al juzgar a una persona. Adivinó en seguida, que, aunque te raptase y te sometiera a la fuerza, tú morirías antes de ceder. Adivinó también que tú nunca serías un «plan» y que no te poseería si no te llevaba antes al altar. Todo eso debió verlo con absoluta claridad, y supongo además que te deseó con tanta fuerza que desde el primer momento estuvo dispuesto a cualquier cosa para lograrte.

Caminaban en silencio. Ella tenía los labios apretados en una mueca de oscura desesperación. Canon continuó:

—Después de la muerte de aquellos dos hombres, que para él no significaban nada, Custer se convirtió para tí en una especie de personaje irresistible, en un admirador en quien podías confiar. Como además tenía dinero, te puso cerco con todas las bazas a su favor. Porque te habló de dinero, ¿no?

—Sí. Es cierto. Me habló de su dinero y además conmigo lo empezó a gastar a manos llenas. Regalos a mis padres, a mis hermanos... Me dijo que tenía negocios ganaderos en la frontera y que eso le obligaba a trabajar mucho y a viajar continuamente. Pero yo no hubiese aceptado nunca por su dinero, ya que eso no era lo esencial para mí. Lo que me impresionó era su valentía, su fortaleza, aquella seguridad en sí mismo que tenía... Nunca dudé de que era un hombre honrado. Y me casé con él.

—¿Enamorada?

Ella dijo con un murmullo:

—Claro que si.

Canon se mordió el labio inferior un instante.

Fue un gesto involuntario. En seguida se dominó y dijo con tono de falsa indiferencia:

—Eso es bueno.

—Pero no comprendo por qué un hombre de... de su clase quiso encadenarme de por vida a una sola mujer.

—¿Encadenarse? ¿En qué se encadenaba, Chris? El te deseaba por encima de todo y hubiera hecho cualquier cosa por conseguirte, pero además era muy poco lo que perdía. ¿No es cierto que viajaba continuamente, mientras tú tenías que vivir sola? Durante sus «viajes» podía conseguir las mujeres que le daba la gana, y de hecho las conseguía. Te tenía a tí y las tenía a todas. ¿Qué sacrificio era éste? Por otra parte, adivino que tu familia debía estar formada de personas respetables.

—Sí, mi padre, hasta su muerte hace muy poco tiempo, fue presidente de la Junta de Vecinos de Fort Worth, cerca de Dallas. No teníamos dinero, pero si muy buen crédito en todas sus partes.

—Pues esa fue la segunda razón que impulsó a Custer a casarse contigo. El necesitaba en determinados momentos una «tapadera», una cobertura legal en el caso de que los federales le andasen demasiado cerca. ¿Y qué mejor tapadera que una familia honorable que le había admitido en su seno? Si las cosas iban mal dadas, siempre podía refugiarse en Dallas o Fort Worth y pasar por un ciudadano de la mejor especie.

Chris había hundido la cabeza. La desnudez de aquellas palabras la sobrecogía. En lo más íntimo de su corazón, una terrible certidumbre le estaba diciendo que todo aquello era verdad.

Canon murmuró:

—¿Nunca sospechaste nada?

—Sí. Hace unas semanas.

—¿Por qué?

—A causa de unos papeles que cayeron casualmente en mis manos, empecé a sospechar que se había casado conmigo con un nombre supuesto. Porque yo no le conocía como Jeromy Custer, sino como Lucas Brent.

—Diablos...

—Eso me hizo empezar a preguntar a los ganaderos que pasaban por Dallas. Tú sabes bien que casi todos los ganaderos norteamericanos acaban pasando por allí. Y comprobé con estupor que ninguno de ellos había oído hablar jamás de Lucas Brent, cuando por el volumen de dinero que manejaba y el mucho tiempo que estaba fuera tenía que ser uno de los ganaderos más importantes del país. Entonces fue cuando tomé mi amarga decisión.

—¿Qué decisión, Chris

—Seguirle. Basándome en el matasellos de su última carta inicié una larga peregrinación, hasta que di con él. Entonces vi con perfecta claridad como era el hombre que yo había elegido: estaba rodeado de asesinos, de violencia... De todos modos tuve la suerte de no encontrar junto a él a ninguna otra mujer, porque eso no lo hubiera resistido. Pero Custer (entonces conocí su verdadero apellido) no tuvo más remedio que contármelo todo. O al menos una parte. Porque se puso en plan de bandido generoso.

—Vaya...

—Aun así, fue un golpe tan terrible para mí que supe que no podría resistirlo. Pero la naturaleza humana lo resiste todo. Hay que encontrarse en una situación angustiosa para darse cuenta de lo enorme que puede ser nuestra capacidad de aguante. Ya conoces aquel refrán que dice: «Que Dios no nos dé todo lo que podemos resistir».

Canon meneó la cabeza.

—Pero hay una cosa que no entiendo, Chris —musitó.

—¿Cuál?

—Sabiendo eso, ¿por qué permaneciste junto a él? ¿Por qué no lo enviaste al infierno?

—Me pareció injusto.

—¿Injusto?

—Ya te he dicho que se me había presentado un poco en el plan generoso... Pensé que podría reformarlo, hacer algo por él. Las mujeres tenemos muchas veces esa debilidad que nos hace portarnos mejor con los malos que con los buenos. Quizá porque una especie de misterioso instinto maternal nos dice que los malos son más débiles y necesitan nuestra protección para ser encarrilados en la vida. Custer se me había presentado como un hombre libre y rico, y yo lo acepté. Ahora que lo veía, perseguido... ¿iba a escupirle a la cara? ¿Tenía que aceptar solamente lo bueno de nuestro matrimonio? Me juró que cambiaría y yo le creí. Realmente pienso aún que hubiese cambiado... si tú no llegas a matarle. El caso fue que estábamos huyendo los dos a México cuando tú nos cortaste el camino.

Se produjo un brusco silencio entre los dos. Estaban ya en la cuadra, ante los caballos que habían de llevarles a la capital del condado. Canon, sin mirarla, dijo con voz opaca: —En este caso has sido demasiado buena, Chris.

—Soy sólo una mujer que quiso mantenerse fiel.

—Dentro de poco, cuando lleguemos a la capital, tú y yo nos separaremos, Chris. Y estoy seguro de que entonces cambiará tu vida y podrás encontrar al hombre que te merezca. Tienes derecho a ser feliz.

Y fue a ensillar el primero de los caballos. Pero tenía la silla en las manos a punto de colocarla, cuando de pronto todo su cuerpo se estremeció, su espalda saltó arqueada hacia atrás y de su garganta partió un grito:

—¡Infiernos!

CAPITULO VII

El paquete con cinco cartuchos de dinamita y la mecha ya encendida acababa de penetrar en la única ventana de la cuadra, cayendo cerca de a los pies de Canon. La mecha ya estaba materialmente en su final, de modo que sólo faltaban unos segundos para la explosión.

Canon no tenía más que una defensa en su mano, que era la propia silla de montar. La dejó caer materialmente sobre el paquete y saltó hacia atrás con todo el impulso de sus piernas, arrastrando en su caída a la mujer. Los dos llegaron hasta la puerta de la cuadra justo cuando el explosivo convertía aquello en un infierno.

La silla de cuero salió despedida como el tapón de una botella de champaña, pero al menos amortiguó en parte la onda expansiva y evitó lo que pudo haber sido un verdadero desastre. Otra cosa que salvó a Canon y Chris fue el brusco movimiento de uno de los caballos, que asustado por el salto retrocedió bruscamente, tirando de la cincha, y se colocó al lado del explosivo. Su corpachón reventado impidió que los despedazados fuesen aquel hombre y aquella mujer que aún rodaban junto a la puerta.

Chris lanzó un débil gemido de horror.

Canon lanzó algo más sonoro: una imprecación. Y se puso en movimiento en seguida por que supo que sus enemigos, fuesen quienes fuesen, tenían que estar junto a la cuadra. Sacó su «Colt» y se lanzó adelante.

Pero no salió de allí como un incauto.

Al contrario, salió rodando por el aire y estrellándose contra un par de barriles que estaban en las cercanías. Pudo ver entonces a los dos hombres que estaban junto a la ventana de la cuadra y se volvían instantáneamente.

Todo había sido tan brusco que su intercambio de disparos se perdió en el aire. Los dos hombres saltaron hacia atrás y doblaron la esquina de la cuadra. En cuanto a Canon, tuvo que rodar materialmente sobre uno de los barriles para quedar a cubierto.

Volvió a saltar.

En sus ojos brillaba una fanática decisión.

Desentrañaría aquel misterio que no llegaba a entender aunque para eso tuviera que bajar a los infiernos.

Pero no cayó en la ingenuidad de doblar la esquina por la que habían huido sus dos enemigos, ya que era seguro que éstos apuntaban hacia allí. Lo que hizo fue intentar rodearles por el otro lado.

Sin embargo no había contado con que aquellos asesinos lo tenían previsto todo.

Otro hombre acechaba en uno de los tejados, y Canon se puso a tiro precisamente al cambiar de dirección. No llegó a verlo, y aquel hombre hubiese acabado con él de no ser por el angustioso grito de Chris:

—¡Cuidado!

Canon se estrelló con la violencia de un bisonte contra una pila de tablas, enviándolas en todas direcciones. Dos balas de rifle estallaron junto a su cabeza y le obligaron a dar una vuelta de campana en el aire.

El polvo lo envolvió.

Se oían en la calle gritos de gente que buscaba la protección de los porches. Sólo unos cuantos borrachos que dormían la mona allí se quedaron quietos, sin enterarse de nada.

Pero Canon vio al hombre del tejado, el cual se asomaba casi completamente por el borde para poder rematarle. Se estaba descubriendo demasiado para poder apuntar bien, y ése fue su último error.

No volvería a cometer otro.

¡TRAC!

Un solo disparo, seco y cortante, atravesó el aire.

El hombre del tejado se estremeció.

Acababa de recibir el impacto en la mandíbula.

Alzó los brazos, vaciló y acabó desplomándose sobre la calle mientras de su garganta brotaba un último grito.

Canon no perdió el tiempo.

Tenía que atacar a sus otros dos enemigos antes de que éstos reaccionaran. Por lo tanto corrió a toda velocidad ha cía la esquina de la cuadra, para encontrarse con la sorpresa de que sus dos enemigos venían también hacia allí.

Fue casi un choque.

Todos lanzaron un grito a la vez.

Los dos asesinos tuvieron, sin embargo, la desventaja de que no esperaban encontrar a Canon allí, mientras Canon sabía que de un modo u otro iba a toparse con ellos. Eso le permitió tener el revólver listo una décima de segundo antes.

Nuevamente aquel «Colt» se convirtió en una especie de ametralladora.

Canon disparaba como un diablo, amartillando instantáneamente con la izquierda a cada golpe de gatillo. Envió una auténtica cortina de plomo contra la zona que ocupaban sus dos enemigos, sabiendo que éstos tratarían de separarse. Pero al abrirse no hicieron más que buscar el camino de las balas.

Los dos se contorsionaron.

Uno de ellos pudo disparar al aire.

El otro quedó materialmente clavado en la pared.

Se hizo el silencio de la muerte.

Canon abrió el cilindro y guardó el arma con movimientos calmosos. Todos sus nervios vibraban, pero aparentemente estaba tranquilo. Al volverse pudo ver muy cerca la figura de Chris.

Ella vacilaba.

Debía causarle vértigo aquella exhibición de muerte.

Canon preguntó:

—Y a éstos, ¿los conocías?

—No los había visto nunca.

—¿De veras no tenían relación con tu marido?

—De veras.

—Pues cada vez lo entiendo menos, Chris, porque es evidente que venían a por ti más que a por mí. La explosión de la dinamita te hubiese enviado por los aires, ¿no?

—Claro que me hubiese enviado por los aires. Tenía que matarme a la fuerza.

Canon hizo un gesto de desaliento.

—De todos modos poco importa —dijo—. Eso no contesta la pregunta principal, y la pregunta principal es ésta: ¿Por qué quieren matarte?

—Yo tampoco lo entiendo. Canon. No tiene sentido.

—De acuerdo... Espero que podamos averiguarlo antes de que nos metan en la tumba a los dos. Ahora vuelve al hotel, ¿quieres? He matado a tres hombres y tendré que hacer una declaración ante las autoridades de la ciudad.

No esperó la respuesta. Volviendo la espalda se dirigió hacia la oficina del alguacil, que era una especie de cuchitril situado junto al único calabozo de la pequeña ciudad. Encontró al intrépido representante de la ley mamando de una botella de whisky, sin importarle nada de lo que pudiera ocurrir en cien millas a la redonda.

—He oídos disparos —fue todo lo que dijo—. ¿Ha hecho blanco, federal?

—Me temo que sí.

—¿Cuántos muertos?

—Tres.

—Como si quieren ser cinco. Lo único que me interesa saber es si el gobierno paga los entierros o los tiene que pagar la beneficencia pública de esta gran ciudad.

—No se preocupe, el gobierno soltará la pasta.

—Pues firme aquí una declaración de cinco líneas explicando lo ocurrido. Luego se puede largar. Cuanto menos lo veamos por aquí, mucho mejor.

Canon iba a escribir en la hoja de papel que el otro le tendía cuando se fijó en la mujer. Era una chica bastante bonita, morena, de aspecto apasionado, que clavaba en él unos ojos intensos y duros. Estaba sentada en la parte más oscura del cuchitril, pero eso no era obstáculo para que se distinguiera una cosa: tenia bonitas curvas.

No le había visto hasta entonces.

El alguacil dijo:

— Por cierto, le presento a la señorita Sally Master, que acaba de llegar a la ciudad. Señorita Master, éste es Fred Canon, uno de los federales más puercos que existen y al que aconsejo olvide en seguida. Es uno de esos tipos a los que uno empieza a tomar afecto después de muertos.

Canon saludó a la chica con un movimiento de cabeza.

—No es frecuente que a un sitio como éste vengan mujeres solas —dijo—. Resulta peligroso.

—Necesitaba venir —dijo ella—. Busco a alguien.

—¿A quién?

—Al hombre que mató a Jeromy Custer.

Canon echó un poco la cabeza para atrás. Estaba sorprendido, pero nada de eso se notó en su rostro.

—¿Por qué? —preguntó.

—Sencillamente para hablar con él.

Fred Canon no dijo nada. Terminó el pequeño escrito que le había pedido el alguacil y fue a salir de allí. Pero estaba ya casi en la calle cuando el propio alguacil le preguntó:

—¿Por qué no se lo dice?

—¿Decirle qué?

—Que fue usted el que mató a Jeromy Custer.

Canon pestañeó un momento.

—No me gusta la popularidad —dijo—. Yo simplemente cumplí con mi deber.

Sally Master se había puesto en pie. Le miraba con ojos entrecerrados en cuyo fondo palpitaba una lucecita indescifrable. Mientras avanzaba hacia el federal musitó:

—No me he acabado de presentar del todo. Yo soy periodista.

—¿De dónde?

—Represento al Arizona News.

—¿Y viene expresamente por lo de Custer?

—Sí. La noticia ya se ha corrido por todas partes. Son muchas las personas que quieren conocer los detalles y quieren saber además si a partir de ahora podrán dormir tranquilas. Usted es el único que puede darles una respuesta.

—Es extraño encontrar una mujer que se dedique a esto —murmuró Canon.

—Hoy en día las mujeres nos dedicamos a todo. ¿O es que hemos de ser menos decididas que los hombres? Ha sido muy duro llegar hasta aquí, pero haría otra vez el mismo camino con tal de tener éxito. Y confío en que usted hablará conmigo. Canon. Sería terrible haber hecho el viaje para nada.

—No me gusta la popularidad.

—Ya lo he notado. No hace falta que lo repita. Por eso ha intentado escabullirse, ¿verdad? Si el alguacil no llega a hablar, usted hubiese desaparecido.

—Confieso que lo pretendía.

—Si lo prefiere, no citaré su nombre —ofreció Sally Master—. ¿Pero por qué no habla conmigo media hora? ¿Hacia dónde se dirige?

—A la capital del condado.

—¿Y tanta prisa tiene por llegar?

Canon se encogió de hombros.

—De acuerdo —dijo—, charlaremos media hora. Pero repito que no hice más que cumplir con mi deber, y por lo tanto no quiero propaganda de ninguna clase.

—Se lo prometo. ¿Dónde quiere que hablemos? ¿Le parece bien en una habitación que tengo alquilada en el hotel? Allí estaremos tranquilos.

—Usted es la que manda —dijo Canon—. Ante las mujeres bonitas no queda más remedio que obedecer.

Fueron a la habitación del hotel. Ella, que llevaba una falda ancha de piel de ante, bastante cortita, se sentó de modo que se vieran bien sus magníficas piernas. Lo primero que preguntó fue:

—¿Cómo era Custer en el momento de morir?

—¿Por qué quiere saberlo?

—No existe ninguna fotografía suya, que yo sepa. El era astuto y no se dejaba retratar ni dibujar por nadie. Por eso los lectores del Arizona News tendrán mucho interés en saber cuál era su aspecto cuando llegó la muerte.

Canon lo describió. No le gustaba hablar de los muertos, pero en este caso no tenía otro remedio. Ella tomó un par de notas, mirándole con la misma expresión indescifrable de antes. Luego susurró:

—Lo vio muy bien, ¿verdad?

—Tuve que matarlo de cerca.

—Lo comprendo.

—¿No se sentiría mejor si bebiéramos un trago? —susurró Canon—. Puedo ir a buscar una botella abajo.

—Acepto la invitación, gracias.

—¿Qué prefiere?

—Whisky.

Canon fue al bar del hotel, compró una botella de la mejor marca y volvió a subir a la habitación. Pero en el pasillo encontró a un hombre gordo, sudoroso, vestido como un comerciante o como un empleado de cierta categoría. Aquel tipo le abordó mientras se acariciaba la barba.

—Perdone, ¿es usted el señor Fred Canon? —preguntó.

—En efecto. Soy yo.

—¿El federal?

—El mismo. ¿En qué puedo servirle?

—Me gustaría hablar con usted.

—Diablos, parece como si de pronto todo el mundo quisiera hablar conmigo. ¿Qué pasa?

—Muy sencillo, señor Canon. He venido desde bastante lejos para tener oportunidad de hablar con usted sobre la muerte de Jeromy Custer. Es una noticia que ha circulado ya por todas partes y sobre la que todo el mundo se está haciendo preguntas. Pero no crea que soy un simple curioso... Vea mi tarjeta. Pertenezco a la redacción del Arizona News.

—Qué casualidad... —dijo Canon, arqueando una ceja—. Precisamente estaba hablando hace un momento con una compañera de usted. Esta botella es para invitarla y amenizar la conversación un poco. Me ha parecido que está algo cansada, ¿sabe?

El otro susurró:

—¿Una compañera dice? ¿Cómo se llama?

—Sally Master.

—Oiga, señor Canon...

—¿Qué?

—Le han engañado. Lo sé bien porque yo soy el subdirector del Arizona News. No tenemos a nadie que se llame Sally Master, sino que con nosotros no trabaja ninguna mujer.

Canon hizo un gesto de extrañeza.

—¿Pero qué dice?...

—Debe tratarse de una broma. Y me gustaría conocer a esa supuesta periodista, señor Canon, si me lo permite.

—Espere, debe tratarse de un error. Si no le importa, me gustaría hablar antes con ella.

—Por supuesto; como le parezca.

Canon anduvo unos pasos y fue hasta la habitación de la chica. Abrió la puerta.

Y sólo tuvo tiempo de oír el estampido.

Y de ver la cara de la muerte.

¡BANG!

CAPITULO VIII

Más tarde Fred Canon recordaría que debía la vida, bien inesperadamente, al periodista gordo que había encontrado en el pasillo del hotel, porque, en caso contrario, hubiese entrado completamente desprevenido y la bala le habría alcanzado de lleno, mientras que ahora entró prevenido en parte. Por eso, cuando distinguió el revólver en la mano de la mujer, su cuerpo hizo un movimiento tan rápido, tan instantáneo, que resultó imposible seguirlo con la vista.

No disponía más que de un arma, si a eso se le podía llamar arma: la botella. Y en el mismo momento de entrar la lanzó contra el «Colt» de Sally con una precisión asombrosa, haciéndola chocar con el cañón. Este quedó un poco desviado mientras el impacto del proyectil hacía que la botella se convirtiera en finísimo polvo.

Pero el plomo ya había sido desviado. Por un par de pulgadas al menos no alcanzó a Canon. Y Sally lanzó una maldición mientras su cuerpo se arqueaba y se disponía a apretar el gatillo otra vez.

No tuvo tiempo.

La verdad era que no comprendió aún cómo pudo haber fallado. Y siguió sin comprenderlo, porque inmediatamente hubo de lanzar un gemido de dolor al recibir en la muñeca derecha el puntapié de Canon.

El revólver voló por los aires.

Sally Master se encogió.

Sus dientes chirriaron con odio.

Fred Canon comprendió que la tenía a su merced y que podía dejarla K.O. con un solo golpe, pero ese golpe no llegó a darlo. Le avergonzaba atacar de aquel modo a una mujer, aunque esa mujer se estuviera comportando como una hiena. Además, no comprendía lo que estaba ocurriendo, y por eso vaciló.

Sally Master reaccionó antes de lo que él esperaba. Al darse cuenta de que su golpe había fallado, volvió a pasar a la acción pero ahora para quitarse de en medio. Su salto hacia la ventana fue digno de una gacela.

Canon masculló:

—¡Quieta, maldita sea!

Pero ya era tarde para frenarla. Sally se había lanzado de cabeza contra los cristales, rompiéndolos secamente. Aunque tuvo que hacerse mucho daño, ni un gemido brotó de su garganta. Dio una vuelta de campana en el aire y desapareció.

Canon lanzó una maldición. Se asomó a la ventana con el revólver en la mano, aunque no estaba dispuesto a disparar. Pudo ver que Sally Master había tenido suerte al desplomarse sobre la lona de un carro desapareciendo entre aquella lona, y que además los dos caballos que tiraban del carro, asustados, se pusieron a galopar. Antes de que nadie se pudiera dar cuenta de lo que ocurría, aquel vehículo ya estaba al otro lado de la calle.

Fred Canon fue a saltar también, porque la altura del primer piso no le asustaba, pero en aquel momento el periodista le sujetó por detrás. Pegando un bufido preguntó:

—¡Diablos! ¿Qué va a hacer? ¿Es que se va a suicidar delante mío? ¡Menudo notición ¡Los lectores se chuparán los dedos!

—¡A los lectores se los mete donde le quepan ¡Déjeme!

—¡Un momento! ¡Quiero saber sus impresiones en el momento de irse al infierno, Canon! ¿Qué es lo qué piensa? ¿Qué es lo que siente? ¡Déme la exclusiva, leches!

—¡Ni me pienso suicidar, ni exclusivas, ni porras! ¡He saltado cien veces desde un primer piso! ¡Déjeme! ¡Váyase al infierno!

Y se lanzó. Como estaba muy bien entrenado, no le costó ningún trabajo caer de pie y correr hacia el carromato, que por fin se había detenido en la esquina. Pero cuando revisó la lona se dio cuenta de que ya no había rastro de la extraña chica. Era como si se la hubiese llevado el viento.

Canon corrió hacia un granero que estaba a poca distancia, pensando que pudiera haberse ocultado allí, pero tampoco la encontró. Lanzó una imprecación al darse cuenta de que había salvado la piel, pero de que en cambio estaba metido en un misterio cada vez más incomprensible. Ahora habían querido matarle a él, sólo a él, mientras que en otras ocasiones habían querido matar sobre todo a Chris. Pero todo eso, ¿por qué?

El alguacil apareció a su espalda.

—Oiga —dijo—, he visto salir a aquella chica despedida por la ventana del hotel. ¿Usted la ha echado de esa manera. Canon? ¡Qué mala chorra tiene!

—La que tiene mala chorra es ella. Se ha arrojado por la ventana después de haber intentado dejarme seco. Y contésteme a una cosa, alguacil: ¿cómo se presentó esa chica en la ciudad?

—No lo sé. Vino aquí y ya está. Lo único que quería saber era quién había matado a Custer en aquella choza.

—Pues, por lo visto, no le gustó el detalle de que lo hubiera matado yo —dijo resignadamente Canon.

—¿O sea que quería vengar a Custer?

—No lo sé, alguacil, no entiendo nada. Pero como quiero enviar a la tumba a esa mujer y tampoco quiero quedarme aquí, le diré lo que voy a hacer: me largo de la ciudad como si me persiguiera una manada de bisontes. No pienso parar hasta llegar a la capital del condado, maldita sea, y aun así ya veremos.

Se volvió.

Y entonces pudo distinguir a Chris. Porque Chris estaba allí cerca, mirándole. Se mostraba quieta y hierática como una aparición. Quizá nunca la había visto Canon tan misteriosa, pero quizá nunca la había visto tan bonita.

—Es extraño... —dijo Canon con voz opaca—. Siempre apareces después de los peligros de muerte. Chris.

—¿Han intentado matarte?

—Y no lo han conseguido por milagro.

—¿Quién ha sido?

—Una mujer.

Chris no se inmutó.

—Por lo visto, todas te aborrecen —dijo.

—Sí. La verdad es que las cosas no me van bien con ellas últimamente. Todo hombre sueña con que las mujeres le maten a besos, pero a mi sólo me quieren matar a balazos.

—¿Quién era ella?

—Tú no la conoces, Chris. ¿Por qué lo preguntas?

—Para darle mi pésame. Me sabe muy mal que haya fallado.

—Muy amable, nena. Así da gusto.

—Larguémonos de la ciudad. Terminemos esto de una maldita vez. Es lo único que podemos hacer.

—No pretendo tampoco otra cosa —gruñó el federal, encogiéndose de hombros—. Si piensas que todo esto me divierte, vas lista, muñeca.

Y fue en busca de los caballos a la cuadra. Esta vez tuvo más suerte que las anteriores, porque pudo ensillar a los animales y salir.

Cosa rara, no intentó matarle nadie.

* * *

Esperaban llegar antes del anochecer a la capital, pero el tiempo cambió de repente. Por el lado de levante se acercaron unas nubes cada vez más espesas, que presagiaban tormenta. Los caballos se pusieron nerviosos y sus crines empezaron a erizarse, como si notaran más que nadie la electricidad que se iba concentrando en el aire.

—Me parece que vamos a tener problemas —dijo Canon—. ¿Te has fijado en esas nubes? No habrá quién avance si descargan encima.

—No me importa mojarme —gruñó Chris.

—Es que no se trata de mojarte o no. Lo realmente malo son las torrenteras que podrían arrastrar a los caballos.

Chris hizo un gesto de contrariedad.

—Conozco todos estos sitios menos que tú —comentó—. Si la tormenta se nos echa encima, ¿qué hacemos?

—Hay una población abandonada detrás de aquella colina. Se llama Wilkes. Algunas casas se conservan bien y podremos refugiarnos.

—De acuerdo, pero confío en que la tempestad se aleje.

Como si las palabras de Chris hubieran sido una premonición, ocurrió todo lo contrario. Unos truenos impresionantes empezaron a oírse casi sobre sus cabezas y casi en seguida la llanura fue picoteada por gruesas gotas de lluvia.

Los caballos se asustaron y empezaron a cabecear. Desde las colinas llegó el ruido de las primeras torrenteras, pues la lluvia ya venía de lejos. Canon señaló hacia el norte y picó espuelas mientras decía:

—Vamos.

Estaban empapados cuando llegaron a Wilkes. Era un lugar algo fantasmal, en especial bajo aquellos rayos que lo teñían todo de un color mortecino. Por lo que pudieron ver, bastantes edificios aún se conservaban como si acabaran de ser abandonados. En el saloon incluso había mesas y sillas.

Chris preguntó:

—¿Qué diablos pasó aquí?

—Una epidemia. De pronto la gente empezaba a morir sin que se supiera bien por qué, y estos lugares se convertían en lugares malditos.

Metieron los caballos en el porche, para que estuvieran a cubierto. Al fin al cabo, allí no molestaban a nadie. No se oían en Wilkes más ruidos que los de la tormenta y no se distinguía un alma viviente.

Chris susurró:

—Es asombroso...

De no ser por el polvo, el saloon hubiera dado la sensación de estar en pleno funcionamiento. No faltaba ni el pequeño escenario, con cortinas y todo, en el que parecía que las bailarinas fuesen a actuar de un momento a otro.

—Podemos quedarnos aquí —dijo Canon.

—¿Y cuándo no haya luz?

—Cuando llegue la noche puede que esto se ponga difícil... Supongo que en la ciudad hay muchas serpientes y muchos coyotes, pero confío en que la tormenta acabe mucho antes. Estas tormentas de verano duran po...

—¿Poco?

Si iba a decir esto se tuvo que callar, porque un rayo casi se cargó el saloon. Un cristal que hasta entonces se había conservado milagrosamente intacto se quebró.

Ella dijo con un hilo de voz:

—Tengo miedo...

En efecto, daba la sensación de que acababan de entrar en un cementerio. Un aire de misterio los envolvía. Estaban seguros de encontrarse solos y sin embargo tenían también la extraña sensación de ser observados por cien ojos.

—Creí que las mujeres como tú no se asustaban nunca —dijo Canon, dominado de pronto por un oscuro deseo de herirle.

¿Era quizá por saber que aquella mujer estaba tan lejana como las estrellas? ¿Quizá por saber que no la conseguiría jamás?

Chris no contestó. Miraba a todas partes con los ojos muy abiertos, como si tuviera miedo de encontrarse de pronto con alguna aparición. Daba la sensación de estar tan desvalida que un súbito sentimiento de ternura invadió a Canon. Aquel tono despectivo de su voz cambió al instante.

—Quizá te sentirías mejor si comemos algo —dijo—. Creo que llevo provisiones en la bolsa de la silla.

—Preferiría un trago —confesó Chris.

—Hum... Pues me parece que hemos terminado el whisky. Pero quién sabe si puede haber alguna botella olvidada en un sitio como éste. Espérame.

—¿Qué vas a hacer?

Sin duda Chris tenía miedo de quedarse sola, pero cuando se dio cuenta ya había desaparecido Canon. Este echó un vistazo a los anaqueles vacíos y luego se metió en el pasillo casi completamente oscuro en el que tiempo atrás habían estado los camerinos de las artistas. Porque el saloon debía haber sido un teatro de cierto postín y estaba bien instalado.

Pero el tiempo no había pasado en vano.

Todo olía a viejo, a húmedo. Algunas puertas estaban rotas. Era de suponer que por allí se moverían los coyotes durante la noche. Cuando el sol se pusiese, aquel lugar se transformaría en un rincón terrorífico.

Pero, de pronto, Canon se detuvo.

¿Qué era aquello?

¿No brotaba la luz de una vela por las rendijas de la puerta de uno de los camerinos? ¿Una vela allí?

Canon abrió de golpe.

El revólver brillaba en su derecha.

Pero sus ojos no vieron más que unos muebles destrozados , una mesa que apenas se tenía en pie y en ella una vela cuya llamita era mecida por el viento. Sin embargo acababan de encenderla, porque la vela era nueva y además no había podido encenderse sola. Entonces, ¿quién demonios estaba allí?

Fred Canon no tuvo tiempo de comprobarlo.

Alguien había decidido ya su muerte.

El martillo del «Colt» se alzó a su espalda con un chasquido seco.

Y una voz opaca dijo simplemente:

—Muere...

CAPITULO IX

Curiosamente fue la misma llamita de la vela la que le avisó. Aquella llamita que le había atraído indirectamente a la trampa y que debía ser la causa indirecta de su muerte, le salvó la vida.

La llamita se acababa de apagar de pronto, secamente. Y quizá otro hombre no se hubiera dado cuenta del significado que tenía aquello, pero Canon sí. En fracciones de segundo comprendió que si la llamita acababa de ser barrida por una corriente de aire, era porque... ¡porque aquella corriente de aire la había provocado una puerta al abrirse a su espalda!

Fred Canon se arrojó a tierra.

No tenía tiempo de nada más.

Eso sí, su movimiento fue instantáneo.

Tan instantáneo que la persona que estaba delante suyo se encontró con el vacío ante el punto de mira justo en el instante en que disparaba. La bala se empotró en la pared mientras aquella persona lanzaba una maldición. Jamás hubiera podido imaginar que fallaría.

Canon rodó por tierra.

Derribó una silla mientras se movía con la rapidez de un gato. Al mismo tiempo sacó el «Colt» y apuntó por debajo del codo con un movimiento instantáneo, digno de un pistolero profesional.

Podía matar a cualquiera que estuviese tras él. Su cañón se alzó como una amenaza al tiempo que se disponía a apretar el gatillo. Pero de pronto se detuvo en seco mientras lanzaba una exclamación de asombro.

Porque la persona que estaba tras él era una mujer y Canon la reconoció instantáneamente. Con un soplo de voz balbució:

—¡Sally Master!

Era ella la que había tratado de matarle. ¡Ella otra vez allí! ¿Pero por qué? ¿Qué clase de diabólica combinación era aquélla?

Canon fue incapaz de tirar a matar. Sólo hizo un disparo de aviso para evitar que ella bajara el «Colt» y le enviase al infierno. La bala rozó los pies de la muchacha, que lanzó un grito sordo mientras daba un salto atrás.

Segundos después había desaparecido. Otra de aquellas misteriosas puertas se abrió y cerró. Claro que, a pesar de todo. Canon dispuso del tiempo necesario para clavarle una bala entre los sesos, pero no se atrevió.

Cuando echó a correr de nuevo por el pasillo penumbroso, Sally Master ya no estaba allí. Lo único que se oía era el ruido de las ratas asustadas y quizá el silbido irritado de alguna serpiente. El federal llegó al extremo del pasillo y lo vio todo iluminado por la luz cárdena del rayo. Aquello pareció de pronto un paisaje de pesadilla.

Se volvió.

Unas gotitas de sudor estaban perlando su frente.

No entendía nada.

Pero Sally Master tenía que estar cerca, y Canon pensaba obligarla a hablar. Por lo tanto fue abriendo todas las puertas a puntapié mientras encañonaba con su revólver el interior, para encontrarse solamente con muebles viejos, ratas asustadas y cristales donde parecían reflejarse los fantasmas.

Pero ese fue su error.

Estaba mirando sólo el interior de los camerinos, pensando que Sally Master se tenía que haber escondido en alguno de ellos, sin darse cuenta de que la muchacha podía haber vuelto al pasillo y estar acechándole desde uno de sus extremos.

Eso fue lo que ocurrió. Sally Master estaba allí, aunque él no la había visto todavía. Sally Master había alzado su «Colt» desde uno de los ángulos del oscuro edificio. En su punto de mira se recortó la cabeza de Canon.

¡BANG!

Si falló fue solamente porque Canon era un hombre duro de pelar, un profesional cien por cien. Canon había visto el reflejo del «Colt» a causa de la luz incierta que enviaban los relámpagos, y se había lanzado a plomo contra una de las paredes. La bala, aun así, le pasó rodando por la nuca.

Sally Master se pegó de nuevo al ángulo del pasillo, mientras sus dientes rechinaban. No comprendía cómo había podido fallar. Echó a correr alocadamente a través de las habitaciones extrañas, penumbrosas, vacías, al tiempo que resonaban en sus oídos las pisadas de Canon, que le estaba siguiendo.

Canon la perdió de vista otra vez.

Aquello era una especie de laberinto. Una ciudad abandonada es el peor sitio para perseguir a alguien, pero Wilkes era algo peor que una ciudad abandonada: era una auténtica ratonera. De pronto se encontró en una de las calles, mientras los rayos caían cada vez más cerca y lo iluminaban todo de un modo fantasmagórico. Mientras hacía un movimiento de abanico con su revólver, el federal gritó:

—¡No voy a matarte, maldita seas! ¡Quiero darte una oportunidad! ¡Lo creas o no, lo único que pretendo es hablar contigo!

La voz de Sally le respondió desde un sitio que él no esperaba, desde unas vallas de madera contiguas al saloon:

—¡Qué se fíe tu madre de ti, Canon!

—¡Por todos los infiernos, estoy diciendo la verdad! ¡Tú misma te has dado cuenta! ¡He podido matarte y no lo he hecho! ¡Confía en mi aunque sólo sea cinco minutos, condenada zorra! ¡Sal de ahí!

La voz contestó ahora desde otro sitio distinto, desde el interior del viejo edificio que había sido saloon.

—¡De acuerdo, federal! ¡Ven a buscarme!

—¡Dime dónde!

—¡Te estoy esperando en el tercer camerino!

—¡De acuerdo, Sally Master, voy allá! ¡Pero si intentas una sola trampa te enviaré al infierno! ¡Juro que esta vez tiraré a matar!

No hubo respuesta. Canon comprendió que tenía que arriesgarse y avanzó hacia la vieja empalizada de madera. Allí no había nadie, aunque entre las piedras se veía deslizarse a una serpiente cascabel.

Canon avanzó pegado a las tablas.

Su revólver estaba a punto. Le hubiera bastado una décima de segundo para enviar al aire un huracán de plomo.

Pero todo permanecía en silencio en torno suyo, un silencio sólo roto por el estampido cada vez más cercano del trueno. Llegó al edificio que había sido saloon con la convicción de que Sally Master acechaba para clavarle una bala entre las cejas. Pero se encontró otra vez en aquel maldito pasillo sin que se apreciara alma viviente.

Anduvo paso a paso.

La sensación de la muerte estaba en él. El ruido de sus propias botas era como una canción de funeral que le llegaba hasta el fondo de los nervios.

Vio entonces una puerta más desencajada que las otras. Junto a ella estaba la huella de un pie femenino húmedo por la lluvia, lo cual significaba que la muchacha acababa de pasar por allí. Canon contuvo la respiración, amartilló y entró de un salto. No hubiese necesitado ni medio parpadeo para levantar delante suyo una cortina de plomo.

Pero no hizo falta apretar el gatillo.

De pronto se detuvo en el umbral, con el cuerpo levemente arqueado, a punto de disparar, aunque sintiendo que todo daba vueltas en torno suyo. De repente le pareció que aquello era una pesadilla, que era algo que no había sucedido nunca.

Sin embargo era verdad.

Sally Master estaba allí.

Quieta.

Demasiado quieta. Espantosamente quieta.

Con media lengua fuera de sus hermosos labios.

Con los ojos desencajados por el horror.

Colgando de una cuerda.

CAPITULO X

Fred Canon tuvo de pronto tal sensación de irrealidad que se olvidó de su revólver y quedó desprevenido. En este momento hubiera sido muy fácil matarle. Respiró quietamente mientras paseaba por el camerino sus ojos de halcón.

No había nadie allí, a excepción de la muerta. No se apreciaban huellas. Parecía como si a Sally Master la hubieran ahorcado los fantasmas.

Oyó entonces aquel leve ruido a su espalda.

Se volvió.

De no ser por la respiración agitada de Chris no hubiera llegado a captar su presencia. Pero ahora se dio cuenta de que Chris estaba allí y de que contemplaba aquella infernal escena con los ojos desencajados. El resplandor de un nuevo rayo dio a su cuerpo una extraña belleza y al mismo tiempo pareció envolverlo en una extraña maldición.

—Tú siempre apareces en el momento de la muerte —susurró Canon—. Lo he notado ya varias veces.

—Hay una razón.

—¿Cuál?

—Hace tiempo que estoy contigo, y tú siempre vas rodeado de muerte.

—Es cierto —reconoció Canon—. La verdad es que no dejo demasiadas opciones a la gente.

Chris vaciló.

—¿Qué... qué ha pasado aquí? —dijo.

—Ella ha intentado matarme.

—¿Por qué?

—Demonios, eso es lo peor. Todas las muertes han de tener una lógica. Cuando alguien quita de en medio a un semejante es porque existe alguna razón, o al menos debería existir. Pero en este caso no veo ninguna. Maldita sea... ¡ninguna! Sally Master ha intentado enviarme al infierno y aún no sé por qué.

—¿Y por eso la has enviado al infierno tú?

El se mordió el labio inferior.

—¿Crees que yo sería capaz de ahorcar a una mujer? —susurró.

—susurró.

—Pienso que... que no serías capaz. Canon. He empezado a conocerte y sé que hay cosas que no harás nunca. Pero entonces, ¿qué ha ocurrido? ¿Qué significa esto?

—Si lo supiese te lo diría, Chris.

—¿Quién ha matado a esta mujer?

—Alguien que está cerca de nosotros.

Y la miró muy fijamente.

Ella se estremeció un momento.

¿Quizá notaba la sospecha en los ojos del federal? ¿Quizá había algo que él no se atrevía ni a preguntar? Pero haciendo un esfuerzo por eliminar aquel pensamiento, Chris musitó:

—Eso significa que tenemos cerca algún enemigo que no vemos, ¿verdad?

—Enemigo mío, sí. Enemigo tuyo, no lo sé.

—¿Estás desconfiando. Canon?

—Sólo trato de decirte que no entiendo nada.

—Pues entonces... ¡vámonos de aquí! ¡Por Dios! ¡Vámonos de aquí!

Estaba tan aterrada que se echó materialmente en brazos de Canon. Y si no estaba aterrada, lo fingía como una verdadera artista, ésa era la verdad. De pronto escapó de sus labios un sollozo mientras se apretaba sobre el pecho de Canon.

—Esto —balbució— es peor que el infierno... Sácame de aquí, Canon.

—Ahora es imposible.

—¿Por qué?

—Han asesinado a una mujer. Y necesito saber por qué. Necesito como sea encontrar a los culpables.

En el cuerpo de Chris hubo una contorsión. Echó bruscamente la cabeza para atrás y sus ojos llamearon mientras gemía:

—No lo encontrarás. Canon... ¡Por favor, olvídate de esto! ¡Vamos como sea a la capital del condado, termina tus últimos trámites e intenta pensar que esta pesadilla no ha existido nunca! Será mejor para los dos. Pero mientras tanto ayúdame a olvidar a mi también. Sácame de este maldito sitio...

Todo su cuerpo temblaba. El horror parecía palpitar en cada uno de sus gestos. Con los dedos casi crispados sobre los brazos del hombre, esperó ansiosamente la respuesta de éste.

—Parece como si supieras algo más de lo que dices, muñeca —susurró él.

—No, no sé nada más.

—¿Pues por qué tratas de convencerme para que lo olvide todo?

—Es mejor para los dos.

—¿Eres sincera conmigo, Chris?

—Claro. ¿Por qué no iba a serlo?

—No sé... Es una oscura sensación. Desde el principio he sabido que tú y yo estábamos a lados distintos de la barricada, y no sólo por el hecho de que yo hubiera matado a Custer. Hay alguna otra razón que se me escapa.

Ella meneó la cabeza

Había lágrimas en sus ojos, ¿pero, eran lágrimas de sinceridad? ¿O quizá simplemente de confusión o de miedo?

—Te estoy diciendo la verdad. Canon —musitó.

—De acuerdo, entonces yo también voy a decírtela a ti. Voy a serte absolutamente sincero. Y para empezar te confesaré que podríamos haber llegado ya a la capital del condado. Que tal vez podríamos haber seguido un camino más recto y olvidarnos de muchas contemplaciones. Pero no he querido.

—¿Por qué?

—Hay una razón muy sencilla, Chris: cuando lleguemos a la capital, tú y yo nos separaremos para siempre.

La voz había sido espesa, amarga. Latía en ella una tristeza que hasta entonces Canon no había querido demostrar.

Chris le miró profundamente a los ojos.

Temblaban sus labios.

—Claro que nos separaremos para siempre —dijo—. Pero, ¿por qué no?

—Creí que lo habías adivinado, Chris.

—¿Yo? Bueno... Pues... Verás... Yo...

Claro que lo había adivinado, pero la maldita tuvo miedo de decirlo, hubo en su cuerpo una especie de secreta palpitación. Los dedos de Chris resbalaron sin fuerza y poco a poco se fue apartando del hombre. Pero aquella llamada secreta, aquella vibración seguía palpitando en su piel, en su sangre y en su mirada.

—No es justo que hablemos de esto —musitó.

—¿Por qué?

—Tú y yo somos enemigos.

—Lo sé.

—Deseo tu... tu muerte.

—También lo sé.

—Por lo tanto ninguno de los dos debe hablar de esto, ¿entiendes? —de pronto parecía una colegiala tímida—. Ni tú debes decir que estás enamorado de mí ni yo debo decir que estoy enamorada... de... de ti.

Y volvió a mirarle.

No podía disimular el temblor de sus labios.

Canon murmuró:

—Las verdades hay que decirlas, Chris.

—Tú sabes que existen verdades imposibles.

—Entre un hombre y una mujer no hay nada que lo sea.

—Canon...¡No quiero oírte! ¡No quiero!

Se había apartado de pronto, llevándose las manos a la cabeza. Parecía tan angustiada que Canon no lo acabó de entender. Y quizá por eso dijo aquella cosa tan sencilla que estaba pensando en ese momento:

—Tú eres viuda, Chris.

—Sí. Soy... soy viuda.

—Por lo tanto nada hay de malo en que quieras a otro hombre, sobre todo si ese hombre te quiere sinceramente a ti.

Hubo otra crispación en el cuerpo femenino. Se apartó de pronto. Fue hasta una de las paredes y entonces se dio cuenta Canon de que la mujer se había mordido el labio inferior con tanta fuerza que de allí brotaba una gotita de sangre.

—No hay motivo para que me quieras —dijo con un hilo de voz—. No sabes realmente quién soy. Olvídalo.

Y fue hacia la salida del pasillo, pero había en su voz una vibración de dolor, de secreta desesperación, que hizo que los puños de Canon se apretaran. Aquella mujer no mentía, pero estaba diciendo sólo una parte de la verdad. Entonces... ¿qué infiernos estaba ocurriendo allí?

—Chris... —llamó.

Pero su voz se perdió en la soledad de aquel edificio que parecía lleno de fantasmas. Ella ya había desaparecido. Las paredes desnudas devolvieron por un instante el eco de sus pasos.

—¡Chris! ¡Vuelve!

Pero ella había desaparecido. La lividez del rayo lo cubrió todo. El trueno retumbó como un cañonazo en la ciudad abandonada.

Fue eso lo que le impidió a Canon oír el galope de varios caballos que se acercaban velozmente.

* * *

Los jinetes que se estaban acercando a Wilkes eran seis. La lluvia arreciaba y el tiempo se estaba convirtiendo en algo infernal, pero todos ellos usaban largos impermeables amarillos al estilo de los vaqueros de las caravanas. Por un lado de las sillas asomaban las culatas brillantes de los riles.

Se detuvieron a la entrada de la ciudad. La lluvia no había borrado aún las huellas de los caballos de Canon y Chris, que se marcaban perfectamente en el camino de la calle principal.

Uno de los jinetes, cuyo sombrero metido hasta las cejas le tapaba casi por completo la cara, murmuró:

—Tienen que ser ellos. Seguro que están aquí.

—Hizo una seña, y uno de los hombres que estaban a su izquierda lanzó un largo aullido que parecía enteramente el de un coyote. Segundos después le respondió un aullido idéntico en el otro lado de la ciudad.

—Ese tiene que ser Ford —dijo el jinete que había hecho la seña—. Vamos. Daremos un rodeo por el sur.

Tardaron muy poco en meterse por una vaguada y llegar casi al centro de la ciudad sin ser vistos ni por Conan ni por Chris, que estaban en el saloon del otro lado de la calle. Entonces los seis hombres descabalgaron, hicieron entrar a sus caballos en un almacén semiderruido y se dividieron en dos grupos para llegar a la calle principal. En uno de los porches de ésta vieron acurrucado a un tipo corpulento, con pinta de gorila, que sin embargo estaba tan quieto como la sombra de un muerto. Solamente se movió al verles llegar, pero lo hizo con el silencio de un gato.

Era Ford, el hombre que había respondido al aullido del coyote con un aullido similar. Sonrió siniestramente al ver al tipo que llevaba el sombrero metido hasta las cejas, y que ya se acercaba a él.

—Todo bien —dijo.

—¿La chica?

—Ahorcada.

—¿Lo has hecho tú solo?

—No era tan difícil. Tengo fuerza y además la he atrapado desprevenida. Ha dado poco trabajo.

Hablaban apenas con susurros, de tal modo que no se les hubiera podido oír a dos pasos. Solamente un trueno que pareció hundirlo todo les obligó a elevar la voz, mientras dirigían miradas recelosas en torno suyo.

El del sombrero hundido hasta las cejas gruñó:

—¿Dónde están esos dos?

—Siguen en el saloon.

—¿Y sus caballos?

—Los tienen a unas cincuenta yardas de distancia, y podemos cortarles el camino hacia ellos. Es como si estuvieran acorralados.

El jefe del grupo reflexionó. La situación debió de parecerle satisfactoria, porque sus labios dibujaron una sonrisa turbia.

—Con Ford somos siete —dijo—. Un grupo más que suficiente para matar a esos imbéciles, sobre todo si ellos piensan que están solos en la ciudad.

—Te equivocas en una cosa —corrigió Ford—. Ellos saben que hay alguien aquí, porque han descubierto el cadáver de Sally Master. Pero no tienen idea de si Sally Master la ha matado un solo hombre o una docena. Van completamente desorientados y además no conocen nada de este cochino sitio.

El hombre del sombrero remetido hasta las cejas tomó una decisión. Señaló a Ford y a dos hombres más, mientras hablaba en voz baja:

—Atravesad la calle y acabad con ellos. Nosotros cubriremos todo este lado por si tratan de huir. Tú, Fuller, ve junto a sus dos caballos y prepara el rifle. Si Chris o Canon se acercan, les clavas una bala entre las orejas. Pero sobre todo a Chris. Bien mirado, no me importaría que Canon lograse huir. Y yo sé muy bien por qué.

Todos se separaron en silencio para ocupar sus puestos. Tres hombres, uno de los cuales era Ford, que ya conocía muy bien todos los edificios de Wilkes, se fueron aproximando al saloon con el silencio de unas serpientes. El cerco se iba cerrando implacablemente alrededor del saloon.

Pero Canon y Chris estaban lejos de imaginarlo aún.

CAPITULO XI

Canon la había encontrado al fin. Ella estaba apoyada en una de las paredes exteriores, recibiendo de lleno la lluvia, como si creyese que el agua limpia la iba a purificar de todo su dolor y toda su miseria. Sus ojos estaban cerrados y por la cara empapada resbalaba algo que a Canon le parecieron unas lágrimas.

El federal se detuvo junto a Chris e intentó secarle los ojos. Chris se estremeció brutalmente.

—Déjame —suplicó.

—¿Qué te pasa, Chris?

—Todo esto es... es demasiado horrible.

—¿Lo dices por la muerte de esa pobre chica?

—Lo digo por una serie de cosas que me están destrozando los nervios uno a uno. Ya no puedo más, Fred... ¡No puedo más!

—No temas, Chris. Te sacaré de aquí.

—Te juro que eso ya casi no me importa.

—Cualquiera diría que estás deseando que te maten.

Y entonces Canon tuvo la horrible sensación de que le había adivinado el pensamiento.

—Por Dios... ¿qué te pasa? —preguntó.

—Es igual, ya no tiene remedio.

—De todos modos, dímelo.

Ella hizo un esfuerzo.

—Me he equivocado en todo, Canon —susurró—. Sencillamente eso.

—No sé qué error puedes haber cometido, pero aún tiene remedio. Cuando hayamos cerrado definitivamente este asunto, pues... pienso que... En fin...

Notó que Chris volvía a mirarle fijamente. La lluvia que resbalaba por su cara la hacía más pura y más limpia. Con un hilo de voz preguntó:

—¿Qué piensas? ¿Tan difícil es decirlo?

—No lo es. Creo que ya lo he dicho una vez.

—¿Qué?

—Me he enamorado de ti. Esa es la sencilla y terrible verdad.

—¿Y llegarías a casarte conmigo?

—Enamorarse significa algo, ¿no?

Ella se mordió el labio inferior.

—¿Aunque tuviese un hijo de Custer? —preguntó.

—Supongo que... Bueno... Cuando concebiste ese hijo era perfectamente legítimo que lo hicieras. No tengo ningún otro motivo para oponerme. Son cosas que la vida trae, y además te querré en cualquier circunstancia. Sería un amor bien pequeño si te quisiera solo con las ventajas y no con los problemas.

—Eres una gran persona, Canon.

—¿Yo? Diablos... Soy solamente un asesino a sueldo del gobierno. A veces la ley también necesita de hombres como yo , hombres que sean basura.

—Pero no has perdido los sentimientos.

—No te hagas ilusiones —dijo él, tratando de sonreír—. Supongo que los acabaré perdiendo.

Chris se apartó un poco de la lluvia. Sus ojos estaban mortecinos. Susurró:

—De todos modos, en algo puedo tranquilizarte, Canon. Sé que aceptarías un hijo de Custer, pero no voy a tenerlo.

El la miró asombrado.

—¿Por qué? —preguntó.

—No estoy embarazada. Te mentí.

Canon arqueó una ceja.

—No entiendo —dijo.

—Trata de comprenderme, Canon. Era necesario que lo hiciese, absolutamente necesario. No podía evitarlo.

—Pero... ¿por qué?

Chris apretó un momento los labios.

En sus ojos brillaba la angustia.

—Tenía que darte lástima —dijo.

—Sigo sin entenderte, Chris.

—Lo diré de otra manera. Tenía que lograr que me ayudases y que vinieras conmigo. Que desearas protegerme. Eso es todo lo que tengo que decirte.

—Eso significa que hay algo que no me has dicho, Chris —susurró él, tras morderse el labio inferior—. Hay algo que me ocultas, y ese algo es tan importante que está atormentando tu vida entera. ¡Habla de una vez!

Chris volvió a mirarle.

Quizá iba a hablar. Había en sus labios un temblor que demostraba la angustia que la estaba dominando.

Pero no llegó a decir una palabra. No tuvo tiempo. En aquel momento alguien apareció en la esquina del porche, silencioso como un gato.

Y preparó su revólver.

* * *

El que acababa de aparecer allí era Ford, el cual tuvo una buena sorpresa, pues no esperaba encontrarlos tan pronto. Daba por descontado que estarían dentro del saloon, no fuera. Pero, pasado el primer instante de desconcierto, comprendió que la suerte le había favorecido, puesto que los encontraba indefensos. Ya eran suyos.

El rayo cayendo a muy poca distancia y envolviéndolo todo con su luz irreal, le hizo saltar hacia atrás en el momento en que se disponía a apretar el gatillo. Canon volvió maquinalmente la cabeza hacia allí.

Durante unas décimas de segundo pudo verlo.

Barbotó:

—¡Por las llamas del infierno!

Y derribó a Chris de un manotazo mientras al mismo tiempo disparaba desde la cintura, sin «sacar» siquiera. Sabía que no podía hacer blanco, pero al menos obligó a su enemigo a lanzarse atrás y guarecerse en la esquina. El trueno lo inundó todo, ahogando el ruido de los disparos.

—Vienen a por nosotros otra vez, Chris... ¡Salta hacia la puerta! ¡Pronto! ¡Yo te cubro!

Y disparó otras dos veces, para impedir a Ford asomar la cabeza mientras la mujer estaba al descubierto. Ella atravesó la puerta y se encontró de nuevo en aquel saloon fantasmal, donde parecía como si de un momento a otro fueran a moverse los clientes otra vez. Pero lanzó un grito porque en aquel momento un segundo hombre penetraba revólver en mano por la puerta del otro lado.

—¡Canon! —gimió.

Canon se había vuelto ya. Pudo distinguir a través de la puerta entreabierta al hombre que ya se disponía a apuntar a Chris.

Todo fue tan instantáneo como un pestañeo.

Los dos disparos se cruzaron.

Pero el pistolero que estaba al otro lado ya había sido alcanzado entre las cejas cuando apretaba el gatillo. Su brazo tuvo una brutal contracción y la bala salió alta. El hombre se estrelló contra un nuevo espejo, que también se hizo añicos, descubriendo una pared de troncos que estaba medio podrida. Canon sujetó a Chris sin demasiadas delicadezas, la arrojó contra la barra y trató de que quedase a cubierto allí. Inmediatamente volvió.

Era tiempo.

Ford ya se había plantado en la puerta, mientras el tercer hombre asomaba por una de las ventanas. Y Canon se dio cuenta de que estaba perdido porque no podía disparar contra dos hombres a la vez. Quizá mataría a uno, pero el otro le enviaría al infierno.

No le importó. Desde el principio de aquella maldita aventura sabía que tenía pocas posibilidades de seguir vivo. Giró el «Colt» hacia el hombre de la puerta, hacia Ford, mientras susurraba:

—Haremos el camino juntos.

Pudo disparar unas décimas de segundo antes que su enemigo. Este se había distraído con algo que Canon no comprendió al principio. Vio a Ford saltar hacia atrás, retorcerse y llevarse las manos al pecho donde habían aparecido dos puntitos de sangre. E inmediatamente Canon trató de volverse hacia el otro, hacia el de la ventana, porque sabía que contra éste no tenía nada que hacer y al menos quería mirar la muerte cara a cara. Y entonces su garganta se contrajo, impidiéndole casi respirar, porque no entendía nada de lo que estaba pasando.

En la ventana también había un hombre muerto.

Con los ojos desencajados a causa del asombro, con las manos yertas y con una mancha roja entre las dos cejas.

Canon se volvió poco a poco.

Su cara de asombro recordaba la cara de asombro del muerto

Chris estaba caída en el suelo, apoyada de espaldas en la barra, sosteniendo casi sin fuerzas un «Colt» todavía humeante. Su disparo debía haber coincidido con el de Canon y, por eso éste no había llegado a oírlo.

El hombre que acababa de morir junto a la puerta trasera estaba muy cerca de allí y no tenía ningún arma. La que antes empuñó estaba ahora entre los dedos trémulos de Chris.

Esta la dejó caer.

Parecían fallarle las fuerzas.

—Lo siento fue todo lo que pudo decir.

—Me has salvado la vida, Chris.

—Lo he hecho porque también salvaba la mía.

—De todos modos, gracias.

—Ya me las darás en el infierno., Canon. Supongo que nos veremos allí antes de diez minutos. La fiesta no ha terminado todavía.

—¿Cómo lo sabes?

—No ha muerto el que tenía que morir.

Su voz era apenas un soplo. Flotaba en los ojos una desesperación tan absoluta que Canon la miró asombrado.

—¿Quién es el que tenía que morir, Chris?

—Déjame.

—Es tarde para dejarlo. Estamos rodeados de muerte, ¿entiendes? ¡Rodeados de muerte! ¡Y antes de ir al infierno como tú has dicho, quiero saber por qué!

Ella movió la cabeza de un lado para otro, mientras se llevaba los puños a la boca con un gesto de impotencia.

—Me escupirás a la cara cuando lo sepas —bisbiseó.

—Yo no escupo en la cara de la mujer que me ha salvado la vida y además la mujer que... que...

No quiso seguir. No hacía falta. Los dos se habían comprendido a la perfección sin necesidad de una palabra más, pero los dos habían comprendido también que aquél era el final del camino. No saldrían vivos de la ciudad abandonada de Wilkes.

De todos modos Chris quería oír quizá aquellas últimas palabras. Mientras le miraba fijamente preguntó:

—¿Qué?

—La mujer a la que quiero —dijo—. Aunque decirlo yo no sirva de nada en un momento como éste.

En efecto, no iba a servir de nada, porque tres hombres se deslizaban en aquel momento por las casas abandonadas, en dirección al saloon. Y uno de ellos llevaba el sombrero metido hasta las orejas.

CAPITULO XII

Canon susurró:

—Apuesto doble contra sencillo a que esos tres hombres eran una avanzadilla, y que los otros llegarán de un momento a otro. Tenemos en contra el hecho de que saben que estamos aquí, pero eso se puede transformar en un tanto a favor nuestro sí nos largamos en seguida y cambiamos de posición sin que se den cuenta. Hala, vamos... Hay que arrastrarse por debajo del mostrador.

Los dos lo hicieron, mientras en la población imperaba otra vez un silencio de tumba. Pero Chris estuvo a punto de lanzar un grito cuando en un hueco entre dos maderas podridas vio brillar los ojos fosforescentes de una serpiente.

Canon le tapó la boca.

—Por Dios, cállate...

Avanzaban con tanta lentitud que la serpiente no se sintió asustada y permaneció quieta. Los dos llegaron al almacén, donde imperaba una penumbra que apenas permitía divisar unas viejas barricas de ron.

Chris alzó un poco la cabeza mientras balbucía:

—Creo que aquí estamos segu...

¡BAAAAAAANG!

La bala casi le arrancó una de las cejas, mientras Canon la empujaba brutalmente para apartarla del camino del próximo plomo. Balbució:

—¡Quieta!

La leve nubecilla le había permitido ver dónde estaba su enemigo. Pero Canon no disparó hacia allí porque dio por seguro que un pistolero habría cambiado de sitio. Por lo tanto se pegó al terreno mientras contenía incluso la respiración.

Chris estaba lívida, pegada a la pared:

Por un momento, el silencio fue tan absoluto que otra vez Wilkes volvió a ser una ciudad muerta. Pero en el cerebro de Canon se estaba encendiendo ya una luz roja de alarma porque sabía que aquel enemigo no estaba solo, y que lo que quería era clavarles en el terreno para que los otros, fuesen quienes fuesen, les atacaran por la espalda.

Cada segundo contaba. Permanecer quietos allí significaba cerrar ellos mismos la tapa de la trampa.

Pero no podía hacer nada más, y él lo sabía. Notó que unas gotas de sudor llegaban hasta las comisuras de sus labios.

Y entonces su finísimo oído captó algo que pocas personas en el mundo hubieran captado, pero que le dejó seca instantáneamente la boca: el crujido muy suave y largo de varias tablas podridas cuando por entre ellas se deslizaba un cuerpo también muy suave y largo.

¡La serpiente salía de su escondite!

¡Iba a por ellos!

Canon no quiso advertir a Chris para no aterrarla, pero volvió la cabeza muy poco a poco, con una lentitud exasperante, porque no sabía dónde estaba el ofidio y no quería provocarle con un movimiento brusco. Al fin, con el rabillo del ojo lo vio, apenas a media yarda, dudando entre atacarle a él o a Chris, que aún no lo había visto. Pero al fin la serpiente, con un levísimo silbido, volvió del todo la cabeza hacia Canon, mientras se erguía para atacar.

El federal había movido también el «Colt». Los dos, la serpiente y él, parecían de piedra. Canon sabía que un fallo de una décima de pulgada significaba la muerte, pero ni siquiera pestañea. Su dedo se cerró sobre el gatillo bruscamente.

La detonación hizo temblar el pequeño local. Un terrible orificio se abrió en la garganta de la serpiente, que pareció partirse en dos. Fue como una visión de pesadilla, pero eso no alteró para nada los nervios de Canon, que sujetó al bicho y lo lanzó hacia adelante mientras gritaba:

—¡Cuidado! ¡Apártate Chris! ¡Todavía está viva!

Sabía que el hombre que acechaba entre las viejas barricas de ron creería eso también cuando viese volar hacia él la serpiente: que estaba viva. Y que saldría de allí, como impulsado por un resorte, para no encontrarse al bicho encima.

En efecto, aquel hombre salió mientras lanzaba un grito. Intentó llegar al otro lado del almacén mientras disparaba furiosamente para cubrirse, pero una bala cortó su camino en seco.

Aquel hombre se estrelló contra la jamba de la puerta, mientras disparaba maquinalmente dos veces más, con los espasmos de la muerte. Canon hizo una seña a Chris y gritó inmediatamente:

—¡Fuera!

Los dos saltaron hacia el exterior, hacia la puerta. Detrás de un carro volcado vieron entonces agazaparse una silueta. El brillo de un rifle les alertó al ser iluminado por un rayo.

Canon se lanzó a tierra mientras sujetaba el «Colt» con las dos manos y disparaba frenéticamente. Una verdadera nube de humo le envolvió. Pudo ver que el hombre que estaba tras el carro se tambaleaba, daba unos pasos de borracho y acababa por caer pesadamente, pero no se dio cuenta de que se había quedado sin balas en el cilindro. No se dio cuenta tampoco de que un tercer hombre se movía tras él... ¡un hombre que llevaba el sombrero remetido hasta los ojos!

La detonación pareció dejar ciego al federal durante unas décimas de segundo que sin embargo le parecieron una eternidad. Se dio cuenta confusamente de que una bala le había rozado los párpados... ¡pero aquella bala no iba dirigida a él! ¡Al contrario, un grito de muerte resonó casi junto a su cabeza!

Y vio aquel sombrero que había saltado por los aires.

Y vio aquellas manos que volaban hacia la cara cubierta de sangre.

El desconocido había soltado su revólver, estaba dando un cuarto de vuelta mientras se estremecía y al final se derrumbó mientras Chris soltaba el «Colt» con el que acababa de disparar. Sus ojos estaban espantosamente secos. Su boca apretada formaba una angustiosa mueca, como si estuviera conteniendo el llanto.

Canon no quiso mirar a aquel hombre.

Solamente musitó:

—Era Custer, ¿verdad?

Ella hizo un movimiento de cabeza.

No tenía fuerzas ni para hablar.

—Te convenció para que te encerraras en la cabaña con otro hombre cuando supo que yo estaba ya casi encima, ¿no es así? Y cuando yo le matara, si es que lo mataba, tú llorarías desconsoladamente como la verdadera viuda, ¿cierto? De ese modo yo creería que Custer estaba muerto de verdad, extendería los documentos en la capital del condado, cerraría el caso y Custer podría seguir actuando en otro lugar tranquilamente. Dime... ¿era ése el plan?

Hundiendo la cabeza, ella balbució:

—Si.

—¿Y el falso Custer quién era?

—Un pistolero que estaba enamorado de mí. Mi... mi marido le dio a entender que me conseguiría fácilmente si se prestaba a hacer ese papel. Aceptó porque se trataba de un individuo violento, sanguinario y... y decidido a todo. La falsa periodista que trató de matarte era su hermana. Quería vengar al muerto, sobre todo no comprendiendo bien por qué lo habías quitado de en medio.

—Lo comprendo —dijo Canon mientras guardaba el «Colt» —. Celebro no haberle hecho daño a esa chica. Tenía sus motivos.

—La que no tenía motivos era yo... No comprendo cómo... cómo pude soportarlo. No comprendo cómo tuve fuerzas para seguir adelante con ese cochino plan, especialmente cuando me di cuenta de que Custer quería eliminarme. En efecto, yo ya había interpretado mi papel, yo ya no le servía.

Al contrario, podía arrepentirme y echarlo todo a rodar, antes de que tú presentaras los papeles definitivos en la capital del condado. Por eso había decidido asesinarme con la mayor tranquilidad. Pero quizá yo, después de todo, merecía la muerte.

Y con la espalda hundida, sin fuerzas, sin ilusiones, sin deseos de vivir, fue a marcharse de allí bajo la lluvia. Casi arrastrando los pies, dobló la esquina.

La voz de Canon la detuvo entonces.

—A ninguna mujer se la puede culpar por haber querido a un hombre —dijo el federal—. Y la mujer que ha amado con tanta sinceridad siempre puede volver a amar.

Y fue tras ella.

Los ojos de Chris estaban secos. Pero en ellos brilló otra vez una recóndita chispita de esperanza.

Canon la sujetó por un brazo, casi sosteniéndola con ternura y musitó:

—Si no acabas de creer lo que te digo, pregúntaselo a los muertos...

F I N