INTRODUCCION

A Nancy Clarendon ya empezaban a aburrirle las fiestas. La última había sido fatal: dos declaraciones de amor en una misma noche, y como consecuencia un desafío y dos heridos. Menos mal que ambos contendientes estaban semi borrachos y sólo se hicieron rasguños. Posiblemente, en aquel estado, no hubieran acertado a diez pasos de la cúpula de la Casa Blanca.

Lo peor era que todo aquello le iba dando una fama que ya era irresistible, de mujer que no entregaba su corazón y a la que sólo le importaban las fiestas y el vivir bien. Decían que era un tipo ejemplar de señorita refinada del Este: desenvuelta, educada, fina hasta la exageración, incapaz de soportar un mal olor, una palabra gruesa o sencillamente un bostezo. Papá Ben, que había luchado en el Oeste durante sus mejores años, y que había visto trozos de piel mordidos por el plomo, sufría al darse cuenta del refinamiento exagerado en que vivía su única hija. «Alguna vez —le había dicho ya— vas a desmayarte si ves una flor pasada, o si ves derramarse un vaso de vino».

Ben Clarendon, papá Ben, como Nancy le llamaba, tenía unos sesenta años y estaba advirtiendo ya, desde tiempo atrás, que sus fuerzas terminaban. Ardía en deseos de explicar a su refinadísima hija la tumultuosa aventura que le esperaba. Pero siempre se contenía, pensando que Nancy tal vez acabaría aborreciéndole, si hablaba.

Por fin, después de la última fiesta, Ben notó su corazón más débil que nunca e hizo llamar a Nancy. Fue entonces cuando ella escuchó… la última voluntad de Ben Clarendon

CAPITULO PRIMERO

LA ÚLTIMA VOLUNTAD DE BEN CLAREDON

—Así debe ser. No intentes hablarme de sentimientos, de preferencias o de esos sueños inconcretos que tú llamas ideales de juventud. Así está dispuesto y así debe ser.

—¡Pero eso es una crueldad, o mucho peor: es sencillamente una equivocación!

—Nadie se equivoca cuando cumple con su deber. Sé que te hago un bien y que algún día has de agradecérmelo.

—¿Un día? ¿Obligándome a casarme con alguien a quien no conozco?

—No es exactamente eso. Puedes elegir entre tres hombres jóvenes el que mayormente te plazca. Podrás tratarle y conocerle, enamorarte incluso de él. Habrá tiempo para todo. Y, principalmente sé que te hago un bien porque de este modo no quedarás sola.

—Prefiero estar siempre sola. Prefiero arrastrarme por las ciudades del Este en busca de trabajo, si hace falta, a ir aquel territorio salvaje, en pos de un hombre tan civilizado como el suelo que pisa. Casarme con una de las tres bestias que he de conocer no es ninguna perspectiva grata.

—De todos modos, es mi voluntad, Nancy. Y como voy a vivir poco, te ruego, te suplico en nombre de todo lo que soy para ti, que la respetes.

La muchacha había accedido, tratando de aparentar serenidad. Pero luego sus lágrimas se habían desbordado: ¡Ben no podía morir! ¡No podían despedirse de aquel modo! Sin embargo, Ben estaba ya muerto y ella se encontraba ahora sobre una de las más polvorientas rutas de Nevada.

Sacó un poco la cabeza por la ventanilla y contempló el paisaje que se extendía, infinito, alrededor de la diligencia. Nevada! ¡Una de las tierras más rica y más peligrosas del mundo! ¡La tierra maldita de la plata y el plomo!

Nevada era, por decirlo así, el corazón del Oeste. Y en el corazón de Nevada vivían los tres hombres a los que ella había de conocer: Los Brandon.

Jim Brandon, Joe Brandon, Jess Brandon… De los tres le había hablado su padre como de ejemplares humanos casi perfectos, que difícilmente se podían superar.

—Son nobles y caballerosos. Han vivido un tiempo en el Sur, pero el viejo Brandon emigró después de la guerra. ¿No recuerdas al viejo Brandon? Solía sentarte sobre sus rodillas y contarte cuentos hasta que quedabas dormida. Eso era cuando nosotros vivíamos junto a ellos… En fin, tú, entonces eras una niña. Él me salvó la vida una vez y le dije que quería pagárselo de algún modo. «Haz que al menos uno de mis hijos tenga una mujer honrada en quien confiar».

Nancy se mordió los labios, nerviosa. Todas aquellas promesas y todas aquellas amistades semi eternas le parecían estúpidas. Pero Ben Clarendon ya estaba muerto, y su palabra era ley. No podía defraudarla.

Nancy trató de pensar en el lado bueno de su aventura, y se dijo que aquella tierra, dentro de su salvajismo, era soberanamente hermosa.

Sólo faltaba una cosa para que aquel Oeste fuese legendario, el soñado. Y pensando en eso, Nancy se volvió hacia su vecino de asiento.

—¿No hay peligro de indios aquí? —preguntó—. ¿Son ahora pacificas las tribus?

El hombre se volvió hacia ella. Sus ojos recorrieron la tentadora y armoniosa línea de su busto.

—¿Pacíficos? No lo han sido nunca. Hace sólo un año y medio que terminó la guerra civil, y las tribus están ahora en pleno frenesí guerrero. Pero aquí no hay temor; está lejos de sus terrenos de caza.

Nancy miró con atención a aquel hombre, sin importarle que él pudiera considerarlo como una insinuación.

—¿Dónde se detiene usted?

—En el próximo pueblo, de momento.

Y ya no habló más. Nancy le siguió mirando. El hombre tendría unos cuarenta años y podía ser médico, abogado o cualquier cosa pacífica. Aunque llevaba un revólver, daba la sensación de que no lo había usado nunca. Y éste era el único hombre joven del compartimento. Los otros viajeros eran dos ancianos y tres mujeres de edad madura.

De pronto, sonó un disparo a distancia, y todos pudieron, oír perfectamente el silbido de la bala al pasar junto al carruaje. Este disminuyó poco a poco la marcha, y, al fin se detuvo. A Nancy se le encogió el corazón.

—¿Qué ocurre? —susurró—. ¿Bandoleros?

—Puede ser. Pero en ese caso no comprendo por qué se detiene la diligencia.

Oyeron galope de caballos a la izquierda. Nancy sacó la cabeza y pudo ver que se aproximaban cuatro hombres. Uno de ellos se destacó.

—Quiero un sitio cómodo —gritó a los del pescante—. ¿Va esto completo?

Se oyó la voz del mayoral. Era una voz temblorosa, miedosa.

—Sí, míster Honson. Pero ya procuraremos que vaya usted a gusto, míster Honson.

El así llamado tendría unos veintiocho años. Iba curiosa mente afeitado, y sus ropas, aunque dañadas por el polvo del camino, eran de calidad. Tenía unos ojos grises que atravesaban, que hacían daño al mirar. Su sonrisa era cuadrada y un poco desdeñosa. Llevaba dos revólveres claramente visibles, con cachas de plata.

Los tres hombres que le acompañaban vestían más sencillamente, y su aspecto, al menos para Nancy, resultaba un poco más tranquilizador.

El llamado Honson se acercó y abrió de repente la portezuela. Sus ojillos se posaron inmediatamente en Nancy.

—¡Hum! ¡No es desagradable la compañía! ¡Haremos el viaje juntos, nena!

Contempló a los viajeros que le miraban atemorizados, e hizo chasquear la lengua.

—Vosotros, basura. ¡Abajo!

—Pero míster Honson —susurró, tímidamente el mayoral—, usted debe comprender…

—¡He dicho que abajo!

Extrajo su revólver derecho con un movimiento centelleante e hizo dos disparos al suelo de la diligencia, junto a los pies de los ancianos. Estos se encogieron, dominados por el terror.

—Dentro de unos instantes tiraré más arriba.

Los que tan finamente habían sido aludidos desalojaron inmediatamente, poniendo pie a tierra. En el interior de la diligencia sólo quedaron Nancy y el hombre que estaba sentado junto a ella.

—Podéis dar un paseo a través de la pradera, o esperar a que pase la próxima diligencia. Os aconsejo lo segundo.

Rió de una forma desacompasada, estruendosa, y tomó asiento junto a una de las ventanillas. Sus tres secuaces se acomodaron junto a él inmediatamente.

—¡En marcha!

El mayoral, pie a tierra, le miró con temor a través de la ventanilla.

—Perdone mi malsana curiosidad, míster Honson, pero, ¿viene por el sheriff Riley?

—Puede.

—El sheriff Riley tira bien, míster Honson…

El pistolero, pues ya no cabía duda de que lo era, sacó la bota por la ventanilla y propinó un brutal puntapié directamente al rostro del mayoral.

—Métete en lo tuyo… si no quieres que te ajuste las cuentas como a Riley.

Sin protestar, el hombre subió al pescante, y un momento después, la diligencia reemprendía la marcha.

Honson extrajo un cigarro del bolsillo superior de su levita y lo encendió, sin quitar ojos de la figura de Nancy. Era evidente que la muchacha no venía de ningún poblacho del Oeste. Vestía bien, era fina y tenía una piel diabólicamente hermosa.

—Eres guapa —gruñó—. ¿De dónde diablos vienes?

—De Nueva York.

—¿Y a dónde diablos vas?

El hombre que iba junto a Nancy colocó ambas manos sobre las rodillas, en un suave movimiento.

—No me gusta que hable así, milord…

—¿Ah, no? ¿Quiere impedírmelo?

—Tal vez.

—Pruébelo…

Honson atrajo hacia sí a Nancy, sujetándola en parte por los cabellos y a pesar de los esfuerzos de la joven, la besó en la boca.

—Si no le gusta como hablo… ¿Le gusta cómo actúo?

El hombre seguía quieto, con las manos sobre las rodillas.

—Tampoco.

Uno de los secuaces de Honson llevó la mano al revólver, tratando de «sacar». Pero el compañero de Nancy hizo un movimiento de retroceso suave y limpio, sin cambiar su postura, y el revólver apareció en su mano. Antes de que el forajido pudiese desenfundar el arma del todo, una detonación retumbaba ya en la diligencia, haciendo estremecer a Nancy. El pistolero se encogió un poco, sin reflejar ningún dolor en sus facciones, y se inclinó hacia un lado. La bala le había atravesado el corazón.

El hombre que estaba sentado junto a Nancy se encogió también, pero fue para encañonar a Honson. Debía ser un loco cuando a aquella distancia y con un sólo revólver desafiaba a cuatro hombres. Y como un loco murió. Nancy cerró los ojos, chillando con todas sus fuerzas, cuando dos balas atravesaron el cuerpo del desconocido. Entonces, Honson empezó a reír de aquella manera insolente, diabólica.

—¡Vamos! ¡Sacadle de aquí!

Abrió la portezuela derecha y de un puntapié, hizo saltar al cadáver. Con aquel de sus compinches que acababa de morir hizo exactamente lo mismo. Luego palmoteo con las manos.

—Bien, bien… Ahora estaremos más anchos, guapa, y di-me, ¿te gusta el Oeste?

Nancy no podía hablar. ¿Qué maldita tierra era aquélla, donde podían criarse monstruos semejantes? ¿Qué ley debía imperar en sus ciudades infernales?

—Yo conocía un poco a ese tipo —dijo uno de los secuaces de Honson—. Era un profesor de tiro amigo del sheriff Riley. De buena se ha librado usted, jefe.

—¿Yo? ¿Librarme de buena? ¿Crees que ese tipo podía haber sido más rápido que yo?

—No he querido decir eso, jefe. Pienso sencillamente que ese tipo quería quitarle de en medio enemigos a Riley. Piense que ahora solo somos tres.

Honson volvió a reír.

—Pero Bradley y Mark están en Wakwan aguardándonos. Con cinco habrá suficiente.

Como si con aquellas palabras diera la cuestión por liquidada, volvió a mirar a Nancy.

—Bueno, nena. Si no te gusta el Oeste, ¿te gusto yo, al menos?

Su expresión era sardónica. La muchacha tuvo que cerrar los ojos para no verle. Notó entonces que él ponía la mano sobre su hombro, y supuso que pretendía besarla otra vez. Fue a chillar con todas sus fuerzas aun sabiendo que ahora no había nadie para defenderla. Pero en aquel momento el mayoral, ladeándose en el pescante, chilló:

—¡Estamos llegando a Wakwan, milord! ¡Pueden prepararse!

En aquel momento, dos hombres que se hallaban junto al camino, en las afueras de la población, vieron la diligencia. Los dos ajustaron sus revólveres al cinto.

—Ahí llega el correo de Salt Lake —dijo uno de ellos—. Y con él llega la muerte para Riley.

* * *

—Os declaro marido y mujer.

La voz del juez casi se confundió con el griterío de los jóvenes que estaban situados a su espalda.

—Bueno, amigos. Ahora… ¡a besar a la novia!

Fueron cuatro o cinco los que avanzaron a la vez, abrazaron a Riley y a Ann, la mujer que con él acababa de contraer matrimonio. Los mayores abrazos fueron para Silvia, naturalmente.

—¡Paz, paz! —chilló el juez—. ¿Qué pretenden? ¿Qué haya un motín en la ciudad?

—¡Todos tenemos derecho a besar a la novia! —¡chilló uno de los jóvenes—. ¿No es cierto, Riley?

El sheriff, un hombre de unos treinta años, de alta estatura, anchas espaldas y dotado de una sonrisa cordial y alegre trató de contener al grupo de amigos con un ademán de sus largos brazos.

—Calma. Os ruego que al menos, dejéis para mí un pedazo…

Atrajo a Ann hacia sí y la besó el primero. Una salva de aplausos corno el fin de la ceremonia.

—¡Formen la comitiva! —gritó el juez—. ¡Los novios deben salir de viaje inmediatamente!

Pero no pudo evitar que todos apretasen la mano de Johnson y besasen calurosamente las mejillas de la novia. AI fin, se restableció el orden, y una comitiva que se dirigía hacia la puerta fue formada en el interior de la sala. En la cabeza de la misma Riley y su joven esposa Ann.

De improvisto, cuando ya estaban ambos cerca de la puerta, ésta se abrió violentamente. Cinco hombres armados con revólveres irrumpieron en la sala.

—¡Honson!

Un murmullo de asombro escapó de todas las gargantas. Hubo en los asistentes a la boda un movimiento general de retroceso.

—Sí, Honson —dijo el pistolero, adelantando un paso, sin abandonar la sonrisa sardónica que parecía caracterizarle—. Honson, que ha venido a ajustar cuentas en el día de tu boda.

Riley no llevaba armas. No las llevaba ningún asistente a la ceremonia.

—Sabía que vendrías un día u otro, Honson, pero no imaginaba que fuese tan pronto.

—No, ¿eh? Creías que la herida que me causaste era de gravedad. Creías que acabaría pudriéndome en la ruta de Nuevo Méjico como tantos otros. ¡Pero yo vuelvo siempre, Riley! ¡Y estoy siempre decidido a todo!

El sheriff no lucía su estrella. Miró a Honson con sus ojos grises y entreabrió ambos brazos.

—No llevo armas… amigo.

—Eso no importa. Tú, Mark, dale el tuyo.

El así llamado, un tipo barbudo, pelirrojo, introdujo en la funda el revólver que empuñaba, se desciñó el cinto y lo lanzó a Riley, quien supo alcanzarlo al vuelo con una mano.

—Colócatelo.

Todos los espectadores estaban mortalmente pálidos. Sólo Riley conservaba la serenidad, aunque sus labios temblaban de odio. Notó tan fuertemente la presión de la mano de Ann en su brazo que supo que la mujer iba a desmayarse de un momento a otro.

—Piedad, Honson —suplicó ella, en voz baja, inaudible—. Tenga… piedad.

Ei bandido rió nuevamente. Su risa deshizo los nervios de cuantos le escuchaban. Él lo sabía y por eso empleaba su risa como una especie de arma.

—Nunca supliques a un granuja —dijo Riley—, Nunca, aunque vaya a matarte.

El sheriff se ajustó el cinto, encajando bien el revólver en su costado derecho.

—Quiero que os apartéis todos —dijo Riley—. No me gustaría que algunos de mis invitados resultase herido en la pelea.

Todos los jóvenes que rodeaban al sheriff iban desarmados, pero no por eso permanecieron inactivos. Dos de ellos se adelantaron para saltar sobre Honson. Este movió el revólver en abanico, muy suavemente, y dos detonaciones restallaron en el aire. Los dos valientes cayeron, encogidos, junto a Riley. Este fue a «sacar», pero dos de sus secuaces le apuntaban ya a la cabeza.

—Juego limpio, sheriff.

Ann estaba mortalmente pálida, al borde del desmayo. Tenía los labios blancos y los ojos desorbitadamente abiertos.

Riley se hizo a un lado, colocándose frente a Honson. Estaban a unos once pasos, y a aquella distancia, los tiros no podían fallar.

—Ya ves que te doy una oportunidad, Riley. Podría matarte como a un perro.

—Y permites que me defienda, ¿no? Muy noble por tu parte, Honson.

—Es que yo siempre juego limpio, Riley…

—Entonces… ¡saca!

Lo hicieron los dos a la vez. El revólver de Honson disparó, pero el de Riley produjo un «clic» en el aire. Una mancha roja se marcó en la inmaculada camisa del sheriff.

—¡Eres estúpido, Riley! —rió Honson—. ¿No viste que pedía el revólver precisamente a Mark? ¡Estaba descargado!

El sheriff no cayó al suelo aún. A pesar de que había sido alcanzado de lleno, sabía que iba a tardar unos minutos en perder totalmente las fuerzas, y decidió aprovecharlos.

Honson iba a disparar otra vez, ahora la bala definitiva, cuando Riley saltó. Nadie lo esperaba. Dio un empujón a Honson, derribándolo, y corrió hacia la puerta. Dos balas aullaron detrás de él, pero salieron desviadas.

Lívido, con las facciones desencajadas, Riley salió a la calle. Lo vio todo como en sombras. Necesitaba llegar a su oficina, que estaba a unos treinta metros. Allí tenía su «Winchester» de repetición, el mismo con el que una vez había estado a punto de matar a Honson.

En la sala del juzgado se produjo un tumulto. Todos los invitados trataron de impedir que los forajidos salieran en persecución de Riley, y uno de ellos pagó su abnegación con la vida. Honson fue el primero en salir, con el revólver a punto y una mueca de fanática decisión en el rostro. En la calle sólo vio a una muchacha. El resto, en lo que la vista podía abarcar, estaba desierto.

—Vamos. Hay que sacar a ese zorro de la madriguera Sólo uno de sus hombres le siguió, gateando. Avanzaron hacia uno de los edificios, con los cañones por delante —Se habrá dirigido a su oficina. Tú ve por el otro lado

Riley, en efecto, acababa de entrar en su despacho. Tambaleándose, llegó a una de las paredes y descolgó su rifle Junto a la ventana, se oyó el ruido suave de una espuela al rozar con la madera. Los dos forajidos debían estar ya a otro lado de la pared. Riley levantó su «Winchester».

El ruido de la espuela no se había vuelto a reproducir. No se oía ahora nada en la calle. Nada, ni el susurro del viento al pasar, ni el belfo de un caballo.

Riley decidió dar las llaves de la celda al único prisionero que había allí, para que se libertase.

Introdujo su mano izquierda en un cajón de su mesa; extrajo un manojo de llaves que arrojó con ademán despectivo hacia la puerta de la celda. Pero las impulsó con tan poca fuerza que cayeron a mitad del camino, quedando; una distancia demasiado grande de la puerta que encerraba al preso.

—¡Eh, sheriff…!

Riley ya no le oía. Acababa de ver la parte superior de un cráneo deslizándose bajo la ventana. Era algo muy impreciso, y sólo un hombre como Riley podía haberlo visto, ya que el avance de aquel cuerpo no iba acompañado del meno ruido. Levantó el rifle y, apretando los labios, hizo fuego La bala arrancó astillas a la madera de la ventana. Alguien cayó junto a ésta, pesadamente, sin exhalar un gemido Riley notó que sus fuerzas vacilaban. Salió para ver si era Honson a quien había tocado. Tenía que ser así. Tambaleándose salió al porche, mientras un grito desgarrador se escuchaba en la calle. Ann llegaba corriendo. Unos ojos que el terror había desorbitado miraron a Riley.

—Has matado a uno de mis pistoleros, Riley, pero yo siempre vuelvo —se escuchó a su espalda.

Y dos nuevos balazos le hicieron estremecer, al atravesarle el estómago por completo.

CAPITULO II

¡NEVADA!

Honson pasó por encima del cadáver. Sus espuelas mejicanas resonaron agresivas sobre las tablas del porche.

—¡Lleváoslo de aquí!

Muerto el sheriff nadie se atrevió a hacer la menor objeción. Riley había sostenido durante años la moral de lucha en la ciudad, defendiéndola contra pistoleros individuales, contra locos asesinos y contra las bandas organizadas de la frontera. Pero ahora estaba muerto, y nadie continuaría su obra. Honson, el peor enemigo de Riley, se había convertido de hecho en el dueño de la ciudad.

—¡He dicho que os lo llevéis de aquí!

Dos de los invitados a la boda se acercaron. Sin mirar a Honson, levantaron el cadáver del sheriff y se lo llevaron al trote.

En cuanto a Ann, estaba siendo atendida por dos mujeres en aquellos momentos. Una de ellas era Nancy.

Honson, triunfante, hizo una señal con el revólver a uno de sus hombres.

—¡Entra ahí y recoge la estrella! ¡Voy a ponérmela yo mismo!

El tipo que entró en la oficina del sheriff era joven, esquelético. Se adivinaba en él al hombre comido por todos los vicios, y a quien realmente nadie hubiese otorgado más de cinco años de vida. 1

Pues bien, no vivió cinco años. Vivió un minuto.

Al entrar en la oficina debió ver algo que no le gustó. Hizo un centelleante ademán para sacar su revólver y de repente, se encogió sobre sí mismo, llevándose ambas manos al estómago. El «Winchester» de Riley, el que todos conocían, había retumbado secamente en el interior de la oficina.

El hombre vaciló hacia atrás poco a poco, cayendo fuera, y sus ojos sin luz quedaron mirando a Honson. Este, durante unos segundos no se movió. No se movió nadie en la calle principal de Wakwan.

Luego resonaron las espuelas de Honson. Pero no avanzaba hacia la oficina; retrocedía para ponerse a cubierto.

—¡Rodead el edificio!

No fue necesario. El hombre salió con el rifle. Aún le dolía el brazo a causa del esfuerzo que había tenido que hacer para conseguir las llaves de los barrotes, pero se sentía lo bastante en forma para apretar el gatillo dos veces en menos de un segundo.

Tuvo que hacerlo. Mark, el de la barba roja, le lanzó un cuchillo, él movió dos veces el índice con velocidad vertiginosa, y las dos balas atravesaron el cráneo del forajido.

Honson, desde detrás de la columna del porche, hizo fuego a su vez. Pero estaba más atento a lograr una posición sólida que hacer blanco, y falló. Estaba en un equilibrio tan precario, al borde del porche, que el pequeño retroceso del revólver se lo hizo perder. Cayó en el centro de la calle, entre el polvo y a merced de las balas de su antagonista.

Este, con una mueca de desprecio en el rostro, disparó. Se produjo un «clic» en el arma. El rifle estaba cargado tan sólo parcialmente, y ahora no quedaba en él una sola bala.

—¡Yo te protegeré, Honson!

Uno de los hombres de la cuadrilla había disparado en aquel momento, rozando el hombro de su enemigo. Este soltó el rifle, encogiéndose y saltó ágilmente sobre un extremo del porche. Era tiempo, porque dos balas atravesaron la pared, justamente en el lugar en que antes ocupara. Desde el suelo lanzó una carcajada gutural, extraña. Dio dos vueltas sobre sí mismo y cayó junto a la esquina, desapareciendo por ésta.

—¡Perseguidle!

Sólo quedaban dos hombres en la cuadrilla de Honson. Los dos obedecieron pero sin demasiado entusiasmo, sabiendo que un paso en falso podía hacerle tropezar con la última bala. No les tranquilizaba en lo más mínimo el hecho de que aquel hombre no tuviera armas; podía encontrarlas. Por ello se asomaron con precaución a la esquina, sin arriesgarse. Pudieron comprobar que había desaparecido.

—No se le ve por ninguna parte, jefe. Parece como si se hubiese disuelto en el aire.

—Debe haberse ocultado en alguna casa. Bien, no os preocupéis más por él, ya le encontraremos.

Honson necesitaba a sus dos hombres para mantener su hegemonía en la población. Cierto que los más valientes de Wakwan habían muerto ya en la sala del Juzgado, y una vez eliminado Riley nadie se atrevía a organizar una resistencia que mereciera llamarse tal. Pero le convendría estar muy atento hasta que tuviera su banda nuevamente entrenada y completa.

Fue él quien entró en la oficina del sheriff. Ahora ya no había ningún peligro en ella. Extrajo de un cajón la estrella, se la prendió calmosamente y salió luciéndola en la camisa manchada de pólvora.

Entretanto, las dos mujeres que atendían a Ann habían decidido entrarla en el más próximo edificio, que resultó ser la escuela. La muchacha, presa de una crisis nerviosa, gesticulaba con los ojos cerrados, sin poder hablar. Abría y cerraba la boca con tanta fuerza que era de temer que en cualquier momento se partiese la lengua. Nancy miró a la otra mujer.

—¿No hay médicos en esta tierra?

—En Wakwan nunca los hubo. Sólo tenemos un cirujano aficionado, pero en este caso no podrá hacer nada. Habrá que esperar a que pase la crisis.

Nancy se mordió los labios.

—Maldita tierra, mil veces maldita tierra!

—Sí, lo es; pero hemos de cambiarla. Por eso nos quedamos aquí. ¿A qué ha venido a Nevada?

En aquel momento, Ann tuvo un espasmo. Las dos mujeres la sujetaron, acariciándole la frente, hasta que pareció calmarse.

—He venido a Nevada a conocer a tres idiotas, a tres tipos que seguramente no se habrán movido jamás de su casa, viviendo bajo la protección de la escopeta de su padre

—¿Tres idiotas? ¿Y cómo se llaman?

—Son los hermanos Brandon.

La mujer sufrió un estremecimiento.

—Me temo que está usted equivocada, amiga mía. Los hermanos Brandon tienen la cabeza puesta a precio en toda la tierra de este Estado. Uno de ellos es el que ha visto hace poco saliendo de la cárcel.

CAPITULO III

LA HUELLA DE UN SECRETO

—Creo que habrá que trasladarla al hotel. Estará allí mucho más cómoda. Hay camas.

La voz de la mujer disipó parcialmente el estupor de Nancy Pareció llegar desde muy lejos para disipar las sombras que ahora cubrían en parte su cerebro.

—Sí. Hay que trasladarla. Será lo mejor.

Entre las dos, levantaron a la inanimada Ann, saliendo con ella a la calle. Estaba casi completamente desierta. Los hombres se habían retirado a sus casas y habían dejado a Honson que se convirtiera impunemente en el dueño de Wakwan,

—¡Cobardes! —susurró la mujer—. ¡Hatajo de cobardes!

—No todos los son. Algunos se han portado como hombres… y están muertos ahora.

—Más les vale. Será mucho mejor no ver la clase de ciudad en que Wakwan se convertirá a partir de ahora. ¿Sabes lo que significa ser el refugio y el cuartel general de un bandolero como Honson? ¿No? Yo se lo explicaré: garitos, mujerzuelas, pistoleros, enfermedades vergonzosas y peligro para toda mujer honrada que se atreva a salir a la calle. Eso es lo que abundará en Wakwan a partir de ahora. ¡Y no ha habido nadie que se haya atrevido a matar a Honson para evitarlo!

Nancy miró con atención a su compañera. Debía tener unos cincuenta años y era gruesa, de aspecto severo un poco solemne. A la muchacha le causó la sensación de que era o había sido la maestra de la escuela de Wakwan.

—Nadie… excepto Brandon —se atrevió a aventurar.

—¿Brandon? ¡Bah, ese bandido…! ¡Un escorpión hambriento del desierto, eso es Brandon! ¿Qué más da que muera Honson si él ha de quedar vivo?

Nancy no se atrevió a contestar. Ann, pesaba, y ella ya casi no tenía aliento. Llegaron al hotel, que estaba cerca, y depositaron a la muchacha en uno de los sillones del vestíbulo.

El dueño era un tipo largo, de nariz afilada, que olía a whisky y a billetes rancios.

—Llévenla a una habitación —murmuró—. Sólo les cobraré tres dólares.

—¡Miserable usurero!

Con la ayuda de un mozo, subieron a Ann a una habitación del primer piso. La muchacha no recobraba el conocimiento. Por el contrario, después de sus espasmos, parecía haber quedado hundida en un profundo sopor.

La depositaron en el lecho y quedaron inmóviles durante unos minutos observando su respiración. Al fin, en vista que ésta era regular, la mujer que había acompañado a Nancy decidió marcharse.

—Tengo en mi casa un extracto de hierbas que sentará bien a Ann. Cuídela mientras yo voy a buscarlo. Estaré ausente tan sólo unos diez minutos.

Nancy quedó sola. Contemplando a Ann, que deshecha por la tensión nerviosa, estaba ahora hundida en el sopor, con los párpados temblando a cada momento, como si fuera a abrir los ojos.

La habitación constaba, en realidad, de dos piezas, una de ellas alcoba. Nancy fue a esta segunda, que se hallaba sumida en penumbra y tomó asiento en una butaca para tratar de ordenar sus contradictorias reflexiones. Aún no podía creer que su padre estuviese muerto, y que ella se encontrase en la salvaje tierra de Nevada y con la obligación, además de elegir por esposo a un asesino.

Apoyó la cabeza en su mano derecha y trató de ceñirse a los hechos, de concretar: Wakwan iba a ser una ciudad maldita, pero los Brandon no vivían en ella, sino a las afueras. Por otra parte, aunque los tres tuvieran la cabeza puesta a precio, en la casa quedaría el viejo, el padre. ¿Sabía Ben que los Brandon eran unos forajidos cuando le ordenó que eligiera su esposo entre los tres? ¿Estaba ella obligada a seguir su promesa?

Por otra parte, no todo terminaba en esta situación contradictoria. Por el contrario, «todo» empezaba en ella. Porque no podía negarse a sí misma que el hombre que había visto salir disparado de la cárcel era uno de los más atractivos, de los más interesantes que había contemplado en todos los días de su vida.

Pues bien, ahora lo volvió a ver.

Le volvió a ver cuándo menos lo esperaba, y en unas circunstancias no muy correctas, como todas la que parecían rodear la vida de aquel hombre.

Brandon entró por la ventana que daba a un patio interior del hotel. Se quedó mirando a Ann sin que Nancy, petrificada por la sorpresa, hiciera un solo movimiento.

Ann entreabrió los ojos, pero todavía sin ver. Los posó en un punto indeterminado de la estancia y los volvió a cerrar. Parecía no creer que estuviera encerrada en una habitación, sana y salva, lejos del olor de la pólvora. De repente, sus ojos se posaron en la figura de Brandon.

—¡Tú! —balbució, incorporándose un poco.

—¡De modo que se conocían! —pensó Nancy—. ¡De modo que la flamante esposa del sheriff trataba familiarmente a un presidiario como Brandon!

—No te excites, Ann.

Los ojos de la mujer daban vueltas alrededor de la habitación. Parecía no haberse dado cuenta aún exacta del lugar donde estaba.

* * *

Ann cerró los ojos.

—¿…Y Fred Riley?

—Muerto. Luego le dieron por la espalda.

Ann se dejó caer hacia atrás, con la boca entreabierta y respirando fatigosamente. De improviso tuvo un acceso de furor. Se levantó con los puños apretados, rechinando los dientes.

—No me digas que Honson sigue vivo. Dime al menos que ha muerto también. ¡Qué su cabeza está partida en diez pedazos!

Brandon se sentó en un borde del lecho. Tenía ahora las facciones erguidas, como talladas en piedra.

—La cabeza de Honson está entera. La tiene muy bien aposentada sobre sus hombros, y es posible que la conserve durante mucho tiempo.

Ann volvió a dejarse caer hacia atrás, y otra vez entreabrió su boca. Respiraba tan dificultosamente que Nancy estuvo a punto de levantarse y acudir en su ayuda.

—¡Maldita tierra! —susurró Ann. Lo mismo que Nancy había dicho minutos antes—. ¡Mil veces maldita tierra!

Brandon la contemplaba fijamente. Y Nancy se dio cuenta de que lo hacía con ternura, con una especial devoción.

—Jim…

—¿Qué?

—Tienes que jurarme que no me guardas rencor.

—¿Yo rencor? ¿Por qué iba a guardártelo?

—Porque Fred Riley te detuvo. Sabes que yo pude haberlo evitado, caso de proponérmelo.

—No importa.

—Sabes que lo hizo por miedo. Porque tú me querías también.

Brandon se mordió los labios.

—Es cosa pasada, Ann.

Nancy estuvo a punto de chillar. ¡De modo que Brandon y Ann habían tenido alguna relación sentimental anteriormente! ¡De modo que Riley estuvo tan inquieto por esa causa que hizo encerrar a su rival!

—Lo sé —dijo Ann, en voz baja—. Sé que es cosa pasada.

Se volvió de espaldas y se puso a llorar desesperadamente. Jim Brandon le acarició con suavidad su larga cabellera negra.

«Dice que es cosa pasada, pero él quiere retenerla —pensó Nancy—. ¿Por qué, si no, está aquí? ¿Por qué acaricia a esa muchacha?»

—No llores, Ann —dijo él—. Nada podrás evitar con tu llanto. Será preferible que lo prepares todo para salir de la población.

Ella se incorporó.

—¿Salir? ¿Por qué?

—Honson se ha convertido en el dueño de Wakwan. Nadie le hace frente, y es posible que después de matar a Riley pose sus ojos en ti.

—Pero eso sería…

—Eso sería miserable, ya lo sé. Demasiado miserable para ser creído y tenido en cuenta. No obstante es una cosa posible. Honson reorganizará su banda y será el bandolero más peligroso de esta tierra.

—Pero nombrarán un nuevo sheriff…

Jim Brandon hizo un gesto dubitativo con la cabeza.

—No lo sé, Ann. Es posible que ahora nadie quiera aceptar el cargo. Honson está vivo y ha vuelto con más ansias de matar que nunca. Es posible que nadie quiera enfrentarse a él.

Ann volvió por completo la cabeza hacia un costado. Miraba fijamente el lugar donde se hallaba sentada Nancy, pero a causa de la penumbra que envolvía la pequeña alcoba, y de la niebla que aún cubría sus ojos, no podía verla.

—Deberían nombrarte sheriff a ti, Jim…

Él rió. Era la primera vez que Nancy oía la risa de aquel hombre.

—Ofrecen quinientos dólares por mi cabeza. Es todavía una cantidad insignificante, pero ya subirá.

—¡Estás temiendo un imposible, Jim! Todos saben que mataste aquel hombre en defensa propia. Incluso si Fred Riley te detuvo fue simplemente por tenerte a buen recaudo mientras se casaba. Sabes que al cabo de unos días te hubiese dejado en libertad.

—Riley era un hombre duro —dijo Jim Brandon, en voz baja—, pero era también un hombre sensato. Y nadie le puede reprochar si resolvió quitarse enemigos de en medio durante unos días. Yo no le reprocharé.

Nancy se dio cuenta de que Ann lloraba silenciosamente porque suaves y extraños movimientos sacudían su pecho intercaladamente. Brandon intentaba tranquilizarla dándole suaves golpecitos en la mano derecha.

—Un capítulo de tu vida ha terminado, Ann. Debes aceptarlo así. En la vida todos los capítulos terminan. Todos, incluso uno que se llama último. Y hay que aceptarlo así.

Sobrevino entre los dos un breve silencio, Jim Brandon no sabía cómo consolar a Ann, y la muchacha, probablemente, no se avenía a aceptar aún como ciertos los últimos sucesos. Desesperadamente trataba de olvidarlos, de hacer en su corazón un vacío donde no cupiesen los recuerdos. Nancy, muda espectadora de la escena, pensó que en realidad Jim Brandon aún no había renunciado a ella. Y su actitud le pareció tan hipócrita, tan innoble estando aún caliente el cadáver de Riley que sintió deseos de levantarse y decir a la cara de aquel hombre todo lo que pensa6a de él.

—Insisto en que salgas de la población, Ann. Creo que es absolutamente necesario.

—¡Salir de la población! ¿Y a dónde puedo ir?

—A mi casa.

—No traces planes absurdos, Jim. Sabes que allí suelen reunirse tus hermanos. Sabes que ambos tienen también la cabeza puesta a precio, y ellos merecidamente.

—Y tú sabes que ahora no hay sheriff en Wakwan, nadie se ocupará de buscar a los que tienen alguna cuenta pendiente con la ley.

Las lágrimas seguían resbalando por las mejillas de Ann. Juntó las manos y se retorció con fuerza los dedos, como si con ello hubiera ayudado a encontrar una solución.

—Está bien, Jim. Iré a tu casa. Pero antes quiero asistir al entierro de mi hermano Joe… y mi marido, Fred Riley.

Sonaba mal la palabra «marido». Sonaba como una palabra extraña, desconcertante.

Brandon entreabrió ligeramente ambos brazos.

—Creo que se los han llevado ya, Ann.

Fue ése el momento en que Nancy saltó. Ella desconfiaba de los hombres. Había visto que en Nevada, además, de todo esto, eran salvajes. Jim Brandon no debía ser más que un pistolero sin escrúpulos ni conciencia, capaz de besar a la mujer deseada sobre la propia tumba del que había sido su esposo.

Levantándose, entró en la habitación, y sus ojos de fuego contemplaron la silueta del hombre.

—No es usted más que un canalla que jamás ha conocido la vergüenza, Brandon. Un hombre decente dejaría que esta mujer se rehiciese de su dolor, que pudiera conseguir la serenidad por sí sola, dejaría, en fin, tiempo a las cosas. Pero usted quiere sustituir inmediatamente un amor por otro. Apenas muerto su marido, quiere llevársela a su guarida que usted llama «su casa». ¿Ha sabido alguna vez lo que es la consciencia? ¿En qué miserable garito le han educado a usted?

La aparición de Nancy, realmente inesperada para los dos, causó un sobresalto en Ann y dejó sumido en la más absoluta perplejidad a Jim Brandon. De no ser un hombre tan poco impresionable, hubiese creído que se trataba de una aparición. Escuchó la perorata de Nancy con la boca entreabierta, sin rechistar, y luego, al callar la muchacha, la miró fijamente a la boca.

—¿Quién diablos eres? —susurró.

—Nancy.

—¿Nancy qué…?

—Clarendon.

El apellido no pareció decir nada a Brandon. Levantando un poco la cabeza, silbó:

—Tienes unos labios de campeonato, nena.

Para Nancy aquello fue un insulto. Jamás hombre alguno se había atrevido a hablar así, y menos en circunstancias parecidas. Dando un paso hacia adelante, propinó con todas sus fuerzas una seca bofetada al rostro del hombre.

—¡Hum! Y unas manos muy finas. Piel de primera calidad.

Nancy respiraba fuertemente, con cierta ansiedad, y ello hacía subir y bajar su pecho de una forma cadenciosa.

—¿Piel de primera calidad? ¿Me ha tomado por un buey?

—¡Oh, no, en modo alguno! ¡Los bueyes cuestan dinero!

Otra vez los nervios dominaron a Nancy. Jamás había pegado tantas bofetadas juntas. Jamás, es cierto, había estado tan asustada y tan irritada a la vez. Otra vez su mano derecha se alzó y volvió a caer sobre el rostro del hombre.

—Esto empieza a ser divertido —dijo Jim Brandon—. Me ha atizado más fuerte que la primera vez. ¿Piensa seguir así mucho rato?

El hombre no parecía perder su imperturbable serenidad, su modo filosófico y un poco burlón de ver las cosas. Nancy se sintió dominada al comprender que era ella la que había quedado en ridículo.

—Mi apellido debe decirle algo —chilló casi—, ¡He dicho que me llamo Nancy Clarendon!

—Lo he oído antes. ¿Y qué?

—El apellido Clarendon, ¿no le recuerda nada?

Jim pareció reflexionar. Se pasó lentamente una mano por la barbilla.

—¡Atiza! ¡Claro que me recuerda algo! ¡Nuestro padre ha dicho muchas veces que uno de nosotros debía casarse con una tal Clarendon, en virtud no sé de qué jaleos de familia! ¿Y esa Clarendon eres tú? Está bien, nos evitamos discusiones familiares. Me caso contigo.

Otra vez el furor acometió a la muchacha. Miró a Ann quien, completamente asombrada, no sabía qué decir.

—¡No son los condenados Brandon quienes deben elegir, sino yo! ¡Y además estoy harta de esta maldita broma! ¡Vine a Nevada para obedecer la última voluntad de mi padre, pero ni una cosa tan sagrada me obligará a mezclarme con salteadores y asesinos! ¡Volveré al Este inmediatamente!

—No sale diligencia hasta mañana… —agregó tímidamente Brandon.

—No importa. Esperaré. Pero no pienso hacerlo en este hotel manchado con su presencia. Diez minutos en la población me han bastado para ver como las gasta aquí la gente y la calaña a la que pertenecen los famosos Brandon. ¡Dígales a su papá y hermanos que no me verán más, valiente!

Dio media vuelta y se dirigió hacia la puerta de la alcoba. Antes de salir, aún escuchó la voz de Brandon:

—Mi casa no está lejos, monada. Yo voy a permanecer todavía aquí media hora, de modo que si para algo me necesita, la acompañaré.

Nancy salió dando un portazo.

La calle estaba desierta. Es decir, desiertas de gentes honradas. Algunos tipos de expresión patibularia se veían deambulando de un lado para otro. Parecía como si, muerto Riley, tipos como aquéllos hubiesen brotado espontáneamente de las entrañas de la tierra.

«—Esta es una ciudad maldita —pensó Nancy—. Debo marcharme, debo…»

Había otro hotel al lado opuesto de la calle. Era muy pequeño, pero Nancy no podía elegir. Echó andar hacia allí a pasos menudos, tratando de aparentar serenidad e incluso indiferencia.

Alguien le cortó el paso. Era un tipo gigantesco, vestido de pieles y dueño de una barba negra que le cubría el pecho.

—No tan aprisa, guapa. ¿Eres nueva en Wakwan?

Nancy trató de esquivarle, haciendo con los labios uno de esos mohines de indiferencia que había aprendido a hacer en el Este. Pero el otro no se dio por aludido.

—¿Buscas alojamiento? Yo puedo proporcionártelo…

Nuevamente Nancy trató de esquivar al sujeto, ahora echando a correr francamente, con olvido de toda su majestuosa arrogancia ciudadana. Pero no había dado aún tres pasos cuando se sintió sujeta fuertemente por los brazos del hombre.

—He estado mucho tiempo sin ver Wakwan, nena. Ninguno de nosotros entraba aquí viviendo el sheriff Riley. ¿Y sabes lo que significa no entrar en Wakwan? No ver mujeres hermosas. ¿Y sabes lo que significa no ver mujeres hermosas durante semanas, más semanas…?

Dejó de hablar y juntó los labios para besarla. Nancy, que comprendió que era inútil intentar desasirse, chilló.

—No armes escándalo, nena. ¿Aún no te has enterado de que ya no hay sheriff aquí?

—Pero queda gente con ganas de pelea.

El gigante se volvió. Se volvió también Nancy. Y ambos vieron a Jim Brandon con las piernas entreabiertas, quieto en el centro de la polvorienta calle.

—¿Quién eres tú, guiñapo?

—Mi cabeza vale quinientos dólares.

El otro se echó a reír. Quinientos dólares no eran una gran cifra en Nevada, y sólo por la cabeza de un verdadero aficionado podían ofrecer cantidad tan ridícula. Un hombre empezaba a valer algo cuando el precio de su cabeza pasaba de los mil dólares.

—Bueno, y ¿qué quieres? ¿Morir?

En los ademanes del gigante había cierto majestuoso desprecio, cierta insolente indiferencia, como la que mostraría un león ante un par de perros que intentaran atacarle.

—Sí.

La inesperada respuesta de Brandon sonó firmemente en la calle. El gigante y dos tipos que contemplaban la escena a distancia, se echaron a reír.

—Está bien, ¡tú lo has querido!

Apartó a la muchacha de un manotazo. Nancy cayó cuan larga era, manchándose todo el rostro con el sucio polvo de la calle. Sufrió algo así como un espasmo al ver con que velocidad sacaba sus dos revólveres de las fundas.

Disparó primero el gigante, o al menos así se lo pareció a la muchacha. El estampido de los dos revólveres fue tan intenso que le hizo cerrar los ojos. Al abrirlos vio a Jim Brandon frente a ella.

¿Pero qué ocurría? ¿Por qué no caía Jim? ¿Es que era insensible a las balas? Ella misma había visto como su agresor hacia fuego con los dos revólveres simultáneamente. A aquella distancia no podía fallar… ¿Por qué Jim no se movía? ¿Estaba ya muerto en pie?

De improvisto el gigante cayó, aplastando sus facciones contra el polvo.

Aún tardaría Nancy en aprender que, a pesar de haber visto, que un hombre puede disparar, pero no hacer puntería, cuando ya tiene el corazón atravesado.

* * *

Los dos tipos que acompañaron al gigante, no buscaron pelea. El disparo de Jim Branden había sido demasiado magistral para arriesgarse a un nuevo duelo. Ya habría tiempo de encontrarle en los recovecos de la ciudad. Ya tendría ocasiones para acabar con él, de frente o por la espalda.

Levantaron medio cuerpo del gigante y se lo llevaron a rastras, dejando en el polvo una ancha y trágica huella.

Jim Brandon miró a la muchacha.

—¿Te sigue gustando la población? ¿Quieres quedarte aquí?

Y Nancy dijo que no que, después de lo sucedido, acompañaría a Brandon hasta el fin del mundo.

Y, en verdad, el lugar donde él la iba a llevar era algo así como el fin del mundo.

CAPITULO IV

LOS BRANDON

Se tenía que cruzar una cadena de montañas, ya a la salida de Wakwan. Esto duraba cerca de dos horas. Luego se tenía que cruzar un río donde continuamente estaban en peligro de ahogarse los caballos. A continuación era preciso atravesar un túnel natural abierto en la roca, por la que se filtraba el agua. Por fin, una pequeña zona boscosa en atravesar la cual era preciso dos horas más. Y tras todo esto se llegaba a la «mansión» de Jess, Joe y Jim Brandon.

Cuando uno se ponía a reflexionar, se daba cuenta de que no había estado galopando más allá de cinco horas de su salida de Wakwan. Pero por la cantidad de accidentes naturales que durante el camino era preciso vencer, se tenía la sensación de haber estado en camino más de un día entero. Y eso ocurría a todo el mundo, incluso a los Brandon. Tal vez por eso —es una suposición— no regresaban casi nunca a casa.

La «mansión» consistía en dos edificios, a los que a simple vista no se podía encontrar otra utilidad que la de servir como blanco de prácticas de artillería. Estaban tan destartalados, ruinosos y maltrechos como si todos los padres de la Patria hubiesen nacido, vivido y muerto allí. No quedaba en ellos un cristal, una madera bien clavada ni una puerta ajustada en sus goznes. La hiedra trepaba por todas partes, hasta cubrir los edificios casi por completo. Daba la sensación de que de un momento a otro, se los iba a tragar. Y allí no había además, ningún síntoma de animación. Sólo una leve humareda que se elevaba de uno de los porches, indicando que alguna de las chimeneas tenía una extraña salida por allí.

Nancy estaba hambrienta.

—Alguien va a cocinar… —dijo tímidamente a Brandon, mirándole a los ojos.

—¿Cocinar?

—Eso he dicho. ¿Qué significa si no ese humo?

Brandon sonrió, pero no dijo una palabra. Siguieron avanzando hacia la casa.

Y así fue como Nancy Clarendon conoció a Leónidas Brandon, padre de los tiernos retoños y jefe de la tribu.

Nunca hubiese podido imaginar que semejante humareda hubiese podido salir de la pipa de un solo hombre. Pero así era. Leónidas fumaba, además en una pipa pequeña, hecha con absurdos trozos de caña, donde no parecía caber ni una hoja de tabaco. Pero, de un modo u otro, despedía tanto humo, cuando él soplaba como la máquina del nuevo ferrocarril del Pacífico.

El hombre tenía unos sesenta años, pero se le notaba animoso y dueño de una extraordinaria salud. Vestía camisa burda de tela azul y pantalones téjanos. Tenía los cabellos blancos y puntiaguda barbita de chivo, tan tiesa como su pipa. Sus ojillos miraban divertidos a todo lo que le rodeaba.

¡Y lo que le rodeaba era tan triste! —pensó Nancy—. ¿De qué diablos reía aquel hombre?

Porque al ver llegar a Jim se puso a lanzar una especie de chirridos, moviendo la pipa de un lado para otro. Sin levantarse de la desvencijada butaca en que estaba sentado, señaló a los caballos.

—¿Dónde los has robado, venerable hijo?

—Los he alquilado en Wakwan. Puedo usarlos durante un mes con tal de mantenerlos. Y como los vas a mantener tú, el trato me ha parecido favorable.

Leónidas lanzó otro chirrido, igual que los goznes de una puerta vieja.

—Bien, bien… ¿y a las mujeres? ¿También las has alquilado? ¿También tengo yo que mantenerlas?

Ann, que estaba desfallecida, se apoyó en el lomo del caballo del que deseaba descender. Nancy se puso encarnada y otra vez la irritación volvió a hacer presa en ella.

—¡Yo…! —comenzó.

—Tú debes ser bailarina de algún saloon, como si lo viera. Mi hijo habrá querido arrancarte de las garras de un empresario vicioso, y por eso estás aquí. Tienes toda la pinta de haberte ganado la vida bailando el can-can desde niña.

Nancy se puso sobre las puntas de los pies y estuvo a punto de saltar sobre el viejo.

—Oiga, carcamal. Si yo no fuera quien soy, le aseguro que…

—¡Ah! ¿Pero eres alguien? Bueno, no te ofendas; yo no he querido decir que fueras sólo bailarina. Quizá cantas y todo…

Nancy castañeteó los dientes, mientras se aproximaba a Leónidas con las uñas por delante.

—Me llamo…

—La señorita se llama Nancy Clarendon —cortó Jim—. ha venido desde Nueva York sólo para verte.

—¿Nancy Clarendon?

Las facciones del viejo Leónidas sufrieron un brusco cambio. Se enternecieron, se hicieron suaves y cariñosas de repente. Incluso diríase que sus ojos se habían humedecido un poco. Se levantó del sillón y fue al encuentro de Nancy, abracándola suavemente y besándola en ambas mejillas.

—Siento que puedas haber interpretado mal mis palabras, hija mía. No soy más que un viejo estúpido. Sé bienvenida a esta casa y toma posesión de tu hogar.

¿Casa? ¿Hogar? ¿Qué entendía el viejo Leónidas por aquellas palabras? Nancy miró las destartaladas paredes, el semiderruido techo y, pensó que el anciano debía ser un impertinente optimista.

—Es muy lindo —dijo—. Nunca vi casa tan alegre y con tanta luz, y tanto aire… Dentro, debe dar la sensación de que uno está en la calle…

—En el campo, hija, en el campo, que es mucho mejor. Olvídate de las calles. ¡Verás qué sana te sientes cuando lleves un par de años viviendo en esta casa!

Nancy estuvo a punto de sufrir un síncope. ¡Un par de años! ¿Qué se había creído aquel hombre? ¿Estaba definitivamente loco?

—Tal vez no me quede tanto tiempo —dijo—. Sólo he venido a conocer esto…

—Pero tienes que simpatizar con mis tres hijos, tratarlos… Ya verás… Son buenos chicos: respetuosos, amables, serviciales y muy cumplidores con las leyes. Lo que yo digo: demasiado buenos para una tierra como ésta…

Nancy no supo si ponerse a reír o a llorar allí mismo. Definitivamente, el viejo Brandon era una especie de loco. ¿Y su padre había tenido la feliz idea de que se casara con uno de sus tres hijos? ¿Se había vuelto loco también Ben Clarendon cuando le ordenó aquella insensatez?

—Ardo en deseos de conocerles —dijo—. Si todos son como su educadísimo hijo Jim…

—¡Oh, no! ¡Son un poco más traviesos, pero no hay que darle importancia!

De repente, el viejo Leónidas pareció acordarse de algo Tirándose enérgicamente de la barba y arrancándose la pipa de la boca, miró a Jim.

—Oye, a propósito, ¿qué cuernos haces aquí? ¿Cómo te has atrevido a volver a casa?

—¿Temes que vengan a perseguirme?

—Justo —sentenció Leónidas. Y luego puso cara plañidera—. Si un tipo con una estrella viniese por aquí a arrestarte yo no podría resistir la vergüenza…

—No temas. No hay sheriff en Wakwan. Lo han matado esta mañana.

El viejo se tiró de la barba otra vez. Nuevamente su actitud había cambiado en pocos segundos. Se adivinaba una pena sorda, que una profunda inquietud le trastornaba en estos momentos. Una especie de nube gris, cargada de tristeza, pasó por sus ojos.

—¿Honson?

—Sí.

Leónidas se pasó lentamente las manos por las arrugas de su viejo pantalón tejano.

—Riley era un hombre duro, implacable. Os persiguió día y noche, incansablemente sin importarle saber si lo merecíais o no. Para él sólo contaba su estrella. Incluso diría que Riley fue un hombre cruel. Pero… —bajó la voz— pero de todos modos siento que lo hayan matado.

Jim Brandon tomó por un brazo a la vacilante Ann y la condujo ante Leónidas.

—Esta es Ann, su viuda.

Había cierta trágica solemnidad en aquellas palabras simples. Leónidas adelantó un paso, y su diestra arrugada y teñida por el tabaco estrechó la fina y blanca mano de Ann.

—Esta es tu casa, hija mía. Haremos lo posible porque olvides tu desgracia. Y si nuestras vidas valen algo serán empleadas en vengarte.

Nancy casi se conmovió. La escena en aquel extraño y agreste lugar, ante la casa derruida y en medio de aquel silencio que los sobrecogía a todos, era impresionante por su sencillez. Algo que no había sentido en mucho tiempo, se adueñó ahora de su espíritu, y hubo en sus ojos un brillo delator de la emoción que sentía. Pero pronto se repuso. La verdad…

…La verdad es que tenía tanta hambre que no le era ya posible resistirlo más. Sólo su selecta situación de señorita de la ciudad le impedía pedir a gritos que le diesen algo de comida. Pero quizá tendría que hacerlo, porque todos se habían olvidado de ella. Todos estaban ocupados en aquella escena, mirándose con ojos de fiebre y pensando en la trágica muerte del sheriff Riley.

Varias gallinas se acercaron insolentemente a picar grano a sus pies. Nancy las miró con ojos asesinos.

—Bien, basta de lamentaciones y vamos a comer —dijo, por fin, el viejo Leónidas, como si hubiese adivinado los pensamientos de Nancy—. Jim, será preciso que te pongas a cazar.

La garganta de Nancy, aunque eso era muy poco elegante, produjo una especie de chasquido.

—¿Cazar? Pero… ¡si aquí veo un corral entero!

Jim Brandon contempló a la muchacha con ojos donde se leía una especie de doloroso estupor.

—¿Crees que después de ver nacer aquí a estos animalitos voy a matarlos? ¿Crees que después de estar todo el día correteando a mi lado voy a tener corazón para agarrar a uno de ellos y… En fin, cazaré algo. Al fin, esos pajarracos que surcan el cielo no los conozco de nada.

Nancy torció los labios en una mueca mordaz.

—Perdonadme. ¡Qué estúpida he sido al no comprenderlo! ¡Cualquiera hubiese adivinado desde el primer momento que vosotros y los animales formáis una única y gran familia…!

Jim no pareció captar la clara intención de la frase, y si la captó no se molestó en darse por aludido. Desenfundando los revólveres, aguardó unos instantes, con todos los nervios en tensión. Era sorprendente ver —pensó Nancy— la magnífica estampa de tirador que tenía aquel hombre, la sensación de fuerza salvaje, ciega y al mismo tiempo elegante que daba en todos sus movimientos. Se oyeron grandes graznidos y una bandada de patos salvajes pasó volando a baja altura sobre lo árboles del bosque. Jim, casi sin apuntar, hizo dos disparos, y dos patos cayeron pesadamente a tierra. Al acercarse, Nancy vio, con asombro, que los dos habían sido alcanzados en medio de la cabeza.

—No me gusta hacer sufrir —dijo Jim, soplando sus dos revólveres— ni a los patos ni a los hombres.

El viejo Leónidas cogió las dos piezas y le tendió una de ellas a Nancy.

—Toma, hija mía, despluma ésta. Es una tarea muy femenina y propia de manos educadas como las tuyas…

Nancy estuvo a punto de arrojarle el pato por la cabeza, pero tenía tanta hambre que resolvió no perder tiempo en delicadezas estúpidas y en cuestiones de etiqueta. Si no desplumaba el pato, no comería, eso estaba fuera de toda duda. Y se puso a trabajar.

Media hora después estaba convertida en cualquier cosa menos en una señorita. Jamás había hecho aquello y las plumas se le metían en los oídos y hasta penetraban en el escote. El viejo Leónidas desplumó inmediatamente su pieza y luego se puso a ayudarla. Jim estaba reuniendo leña y en cuanto a Ann se había dejado caer en la desvencijada butaca y ahora parecía sumida en la mayor de las postraciones. Comprendiendo su tristeza de aquellos momentos, nadie la molestó.

Por fin, Jim encendió fuego.

—Ahora pondré los patos a asar y tú tendrás que ir dándole vueltas. Es sencillo. Vas haciéndolos girar poco a poco, poco a poco hasta que estén a punto. Entonces comeremos todos.

Nancy dijo que sí. Todo le parecía bien con tal de comer algo al fin y luego poder tenderse a descansar un rato. Estaba, no sólo hambrienta, sino agotada. El largo viaje y los últimos extraordinarios sucesos acaecidos en su vida la habían dejado completamente trastornada.

Pero aquello no era tan fácil como parecía. A pesar de que Jim Brandon le dejó los dos patos a punto y ensartados en su palo, la tarea de dar vueltas y mantener constante el fuego no le pareció a Nancy una cosa que pudiera hacerse bien a la primera vez. Quiso solicitar la ayuda de Jim, pero éste estaba recomponiendo el tejado de la casa en compañía de su padre.

—Benemérito hijo —chillaba de vez en cuando Leónidas—, ¿qué te parece esta tabla?

—¡Bah! —gruñía Jim.

—Bien, entonces la quitaremos.

Y la tabla saltaba al suelo. Pero no la sustituían por otra. Por lo visto, ahora sólo eliminaban aquellas partes del tejado que no ofrecían condiciones de resistencia. El poner tablas que sustituyeran a las eliminadas… quedaba para otro día.

—Estamos dejando muy bien el tejado —dijo Jim satisfecho—. ¡Eh, Nancy! ¿Cómo va esa comida?

La muchacha no contestó. La verdad era que se le estaban quemando los patos de la manera más indisculpable. Sólo una pata quedaba doradita y a punto, y Nancy se juró que sería para ella. Después de trabajar tanto, estaba dispuesta a no cedérsela a nadie ni aunque la amenazaran a asarla a ella. La boca se le hizo agua pensando en la comida.

—¡Pregunto cómo está la comida, Nancy! ¡Todos tenemos hambre después de «arreglar» la casa!

Nancy cogió una piedra del suelo y abandonó su tarea. Enseñaría a aquel estúpido de Jim Brandon que ella había sido educada en Nueva York y que no debía ser tratada como una cocinera.

Levantó la mano y lanzó la piedra.

—¡Aaaaay!

Nancy se tapó la boca. Había sido alcanzado el viejo Leónidas. Además le alcanzó en el momento en que, iba a propinar un martillazo y se hizo astillas el dedo.

—¡Uuuuuuh!

—¿Qué te ocurre, padre? ¿Se te ha terminado el tabaco?

—Algo así, entrañable hijo. Oye, ¿es tu novia esa chica?

—¿Esa? ¡Noooo!

—Lo siento. ¡Por fin encuentro una mujer que sabe cómo debe trataros!

Y, sin decir más, volvió a dedicarse con entusiasmo a su tarea de triturar el tejado. Nancy, muerta de vergüenza, volvió hacia el interior de la casa, en cuyo hogar se estaban asando las piezas. El pensamiento de que pronto iba a concluir con aquella suculenta pata, la hizo olvidarse de todo.

Entró y los vio. Se habían quemado, pero la pata estaba en su punto. Fue a arrancarla de un tirón, como había visto hacer a los vendedores del mercado de Brooklyn.

Pero en aquel momento, una manaza se interpuso en su camino. Aquella manaza tiró de la pata y la arrancó como si fuera mantequilla. Nancy se quedó viendo visiones. De todos modos aún quedaba otra pata que estaba en buenas condiciones. Después de tanto trabajar, no iba a soltarla. Tendió la mano y diez dedos grandes y fuertes como garfios la arrancaron también de un solo tirón. Fue entonces cuando Nancy se atrevió a mirar hacia arriba.

Los dos tipos aquellos eran dos verdaderos gigantes. Vestían de modo parecido, con camisas a cuadros, pantalones téjanos y doble cinto con revólveres. Tenían los rostros polvorientos y barbudos, lo que impedía distinguir sus facciones bien, pero se advertía en ambos un aire de familia. Devoraron cada uno su pata en menos de diez segundos, sin dignarse siquiera en mirar a la muchacha.

Leónidas los vio por un hueco del techo.

—¡Cáspita! ¡Si son mis tiernos hijos Joe y Jess!

Los dos miraron hacia arriba y a la vez lanzaron una especie de gruñido.

—Uuuuuggg…

—Baaaaah…

—¿Os ha perseguido alguien?

—¿A nosotros? ¿Por qué?

El viejo Leónidas saltó por el hueco del tejado con una agilidad y una destreza que nadie hubiese supuesto en él, dada su apariencia.

—¿No os persiguen cuatro o cinco sheriffs? —interrogó, plantándose ante ellos—, ¿Por qué habéis venido aquí?

Les miró con una mueca maliciosa y luego arrugó la nariz.

—¿Acaso necesitáis dinero?

Los dos a una movieron la cabeza en sentido negativo. Uno de ellos, el que por lo visto se llamaba Jess, hizo incluso sonar unas cuantas monedas en el bolsillo.

—El único que nos perseguía era Riley. Y ése ya está muerto.

Joe hizo con los labios un gesto despreciativo.

—Yo digo algo más. Digo que está muerto como merece.

Leónidas hizo un ademán con las manos imponiendo silencio, pero Ann había escuchado las últimas palabras. Pálida como la cera se incorporó y sus ojos sin luz contemplaron a los dos hombres.

—Sé que mucha gente deseaba la muerte de Riley —dijo en voz baja—. Sé que era un hombre odiado y que jamás perdonaba a nadie. Cuando deseaba algo lo conseguía por encima de todo. Pero vosotros debéis inclinaros ante su memoria porque fue un hombre entero… mientras que los que le critican no son más que bandidos.

Nancy vio cómo los dos jóvenes se mordían el labio casi a la vez, y como sus facciones se hacían más rígidas. Pero ninguno de los dos se atrevió a contestar, al darse cuenta de que Leónidas les fulminaba con una mirada asesina.

—Debisteis ser más comedidos en vuestras palabras. Esta mujer es su viuda.

Jess escondió las manos, confuso, mientras bajaba los ojos.

—Yo… La verdad, hacía tiempo que no entraba en Wak-wan. De saber que ustedes habían llegado a casarse no hubiera hablado así.

—No se preocupe. Ahora ya no tiene importancia.

Quedaron todos callados un largo minuto, como si de repente, se hubiera helado la atmósfera cordial que antes se respiraba en aquella casa. Nancy aprovechó el momento para examinar detenidamente a los recién llegados. Justo era que si, teóricamente, su marido debía ser elegido entre los tres, los examinara al menos con mayor detenimiento. Y la verdad es que, como Jim, sus hermanos eran unos ejemplares humanos nada despreciables. Pese a sus barbas incultas y el polvo que cubría sus facciones, se les adivinaba guapos y de líneas atractivas, intensamente viriles. Jess, el más alto, tenía los ojos grises, y el otro profundamente negros. Las espaldas de ambos eran tan anchas que casi rompían unas camisas de talla más que regular, y en sus brazos morenos resaltaba una potente musculatura, que debía infundir respeto allí donde se la hiciesen actuar. En fin, Nancy pensó que físicamente eran más que apetecibles como maridos, y que cualquier damisela del Este hubiese suspirado sólo verlos. Pero la vida no se compone sólo de atracciones físicas, y en el sentido moral, aquellos hombres debían ser un verdadero desastre. Reclamados por la ley, insolentes, groseros, bastaba ver del modo que llevaban sus revólveres para darse cuenta de que Ies gustaba emplearlos. Un hombre honrado no los luciría de una forma tan insolente, ni haría de ellos el principal distintivo de su persona. Nancy se prometió mentalmente que Ben Clarendon reposaría eternamente en el Más Allá sin haber cumplido su último deseo. Jamás se casaría con alguno de aquellos tres tipos ni aunque la degollasen viva.

—Comamos —dijo el viejo Leónidas, que parecía ser el único dotado de un gran sentido práctico de las cosas—. Eso nos calmará a todos.

—¿Comer? ¿Qué? —gruñó Joe.

Fue entonces cuando todos se fijaron en el desastre que Nancy había hecho con los patos.

—Esto no es un asado —gruñó Leónidas—. Esto es un asesinato. ¿Dónde te enseñaron a cocinar, muchacha?

—¿A mí? —preguntó Nancy, sorprendida. Y luego añadió, con orgullo—: ¡Naturalmente, en ninguna parte!

—¿Pensabas tener sirvienta toda la vida?

—Sirvientas —silbó la muchacha, recalcando el plural.

—¡Hum! En tal caso creo que no convienes a ninguno de mis tres hijos. Es posible que no te permita elegir marido entre ellos.

Nancy no pudo más. Explotó:

—¿Qué es lo que cree, viejo presumido? ¿Imagina que voy a caer rendida a los pies de cualquiera de sus tiernos y cándidos retoños? ¡Sepa que únicamente me interesaría por ellos si buscara un buen trío de bueyes para carga! ¡Sepa que marcharé de esta maldita casa que ustedes han estado «arreglando». ¿Cree que una persona civilizada podría vivir aquí? ¿Acaso ha visto usted siquiera de lejos una verdadera casa, pedazo de estaca viejo?

Leónidas Brandon no se ofendió demasiado por aquellas crudas palabras. Más bien pareció divertido. Miró a Nancy como si acabara de descubrirla de repente, y luego lanzó un silbido de admiración.

—¡Vaya! Si he de ser sincero, lamento no ser yo uno de mis hijos. Me casaría contigo sin dudarlo, muchacha. Ya decía yo a mi viejo amigo Ben Clarendon…

—No empieces con tus monsergas, padre. Nos has explicado quinientas veces la historia de tu amistad con Ben Clarendon, y ahora lo que tenemos es hambre…

—Está bien, está bien. Siempre os ponéis a gruñir cuando uno intenta hablaros de cosas elevadas.

Y hablando de cosas elevadas alcanzó uno de los patos y se llevó la mitad con un sólo tirón de sus manos. Los demás, se sentaron alrededor del fuego y se pusieron a masticar en silencio, haciendo caso omiso de que la carne supiera a carbón o no. Nancy, al ver que nadie se preocupaba de ella, tomó asiento también entre los hombres y empezó a comer. Cuando Jim tendió un trozo de carne a Ann, esta dijo que no tenía hambre.

Comieron en silencio, rápidamente. Los dos patos desaparecieron en menos de un cuarto de hora. Nancy jamás había comido así, en condiciones tan incómodas y con tal suciedad, pero el hambre que sentía la hizo olvidarse de todo. Cuando hubo terminado, miró a su alrededor con una especie de sorpresa, como si no comprendiera aún por qué estaba allí.

Las sombras de la noche empezaban a caer sobre el tranquilo valle. Leónidas se puso en pie y miró a todos, con ojos dubitativos.

—Debemos dormir —sentenció—. ¿Pero cómo?

—Hay jergones y mantas —dijo Jim—. O al menos los había la última vez que yo estuve aquí.

—¡Hum! Cierto… Tuve que vender unas cuantas, pero creo que aún queda suficiente número de ellas. Bien, arreglaos a vuestro gusto.

Entró en una habitación de la casa y volvió al cabo de unos instantes, llevando sobre los hombros una pila de delgados jergones y mantas. Los dejó caer.

—Hay para todos. Podemos dormir.

El mismo, en silencio, cogió un jergón y una manta y salió al porche. Pero aún volvió para decir a su hijo Joe, el de los ojos negros:

—Mañana tendrás que ir a trabajar al campo del álamo. Es necesario.

—¿Cómo? ¿Volvemos otra vez con el mismo disco? ¡Antes de marcharme de casa me decías siempre que tenía que ir a trabajar al campo del álamo! ¿Qué diablos hay que hacer allí? ¿Por qué no te olvidas de tus estúpidas manías?

—No son manías, Joe. En el campo del álamo hay mucho trabajo a hacer, y tú eres el único que sabe realizarlo adecuadamente.

—¡Retirar piedras de un sitio y ponerlas en otro! ¡Eso es lo que hay que hacer! ¡Si crees que he vuelto a casa para obedecer tus órdenes, estás equivocado! ¡Haré lo que me venga en gana!

Calló, para respirar luego fuertemente.

—De todos modos, iré mañana al campo del álamo —suspiró—. No quiero que haya disgustos en casa.

Jim y Jess, levantándose, prepararon ante todo una especie de lecho para Ann, y luego hicieron lo mismo para Nancy. Esta les vio trabajar con una mirada desdeñosa, sin ni siquiera darles las gracias, pero apenas vio el jergón preparado se dejó caer sobre él como si no hubiese dormido en diez noches.

En pocos minutos, todos se distribuyeron por las piezas de la casa, y cuando las luces del crepúsculo se extinguieron, estaban ya dormidos, o al menos fingían estarlo. La única que, pese a su cansancio, comprendió que no podría conciliar el sueño, fue Nancy. Jamás había dormido en un sitio así, y menos en compañía de tres hombres.

Sus temores se materializaron al poco tiempo, cuando notó que alguien se deslizaba por el piso, acercándose a ella.

CAPITULO V

¿CUAL DE LOS TRES?

Nancy medio se incorporó, y sus ojos trataron de ver en la oscuridad. El que se acercaba era un hombre, no cabía duda, parque el ruido que principalmente llegaba a ella era el de las botas al deslizarse sobre las tablas. De improviso el hombre llegó junto a ella y se sentó a su lado. No la tocó. Nancy oyó perfectamente el sonido de su respiración tranquila, quieta.

Abrió la ventana que tenía a su izquierda y la luz de la luna penetró en la pieza. Nancy vio que el que tenía a su lado era Joe, el de los ojos negros. Iba completamente vestido y miraba con interés, como a un admirable ejemplar de una especie desconocida.

—Comprendo que nuestra conducta no ha sido muy elegante —dijo—. No sé qué juicio habrás formado de nosotros.

Hablaba en voz baja para no despertar a los demás. Nancy contestó en el mismo tono:

—¡Oh, no he formado ningún juicio! Cada uno es como es: las personas son personas y los animales son animales.

Joe Brandon no se ofendió.

Sólo sus ojos negros se abrillantaron un poco al perfilar la figura de la muchacha.

—No importa lo que nosotros seamos. Pero tú, en cambio, eres endiabladamente hermosa.

A Nancy le habían dicho muchas veces palabras como estas y siempre había sufrido al oírlas un estremecimiento donde el miedo se mezcla con el placer. Más miedo que placer, y eso estuviese donde estuviese. Cosa extraña, ahora, en aquel lugar salvaje de Nevada, no sintió el menor temor. Sólo experimentó la sensación de que unos labios de hombre le habían llamado hermosa. Y que aquellos labios eran firmes y rectos, de que había en ellos una llamada primitiva que alertaba los sentidos. Nancy apoyó sus espaldas en la desnuda pared de troncos.

—No es usted muy discreto —respondió—. Apenas me conoce y ya se ha atrevido a decir lo que piensa sobre mi aspecto.

—No he sido discreto nunca. Ni pretendo serlo.

Hubo un breve silencio entre los dos. Nancy notaba la mirada del hombre posada en sus hombros, en su cuello. En voz más baja todavía, dominada por la duda, susurró:

—¿Sabes ya por qué he venido aquí? ¿Sabes que mi padre me ordenó al morir que eligiera esposo entre uno de vosotros?

—El viejo Leónidas nos había hablado muchas veces de eso. Solíamos tomarlo a broma, ¿sabes? Nadie pensaba que un día tuviera que casarse por obligación con una determinada muchacha. Pero ahora yo te he visto y es distinto. Haces pensar en lo hermoso que es dar satisfacción a la última voluntad de los muertos.

—De todas maneras, yo no pienso cumplir el mandato —dijo, tercamente Nancy—. Jamás me casaría con un pistolero y menos si tiene ya la cabeza puesta a precio. ¡Jamás!

Joe se apoyó también en la pared, muy cerca de Nancy. La presencia física del hombre, poderosa e inquietante, hizo estremecer a la muchacha.

—No nos juzgues por las apariencias. El que nosotros hayamos sido perseguidos se debe solamente a la malquerencia de un hombre como Riley.

—Riley os odiaba, ¿por qué?

—No es exactamente eso. Más bien nos tenía miedo, Jim mató a un hombre que le había atacado por la espalda, y Riley puso precio a su cabeza y logró encerrarle. Todo el mundo sabe que el verdadero motivo era el temor a que Jim estuviese suelto cuando Ann y él contrajeran matrimonio. En cuanto a Jess y yo, estamos reclamados por cuatreros, aunque lo único que hicimos fue recoger y evitar que se perdiera una manada perteneciente a Riley.

Nancy movió la cabeza de un lado a otro.

—Está bien. Queréis convencerme de que sois algo así como unos angelitos, ¿no? Puede que si un día me vuelvo loca acceda a casarme con uno de los tres. Y ahora, ¡lárgate!

Joe Brandon obedeció sin rechistar. Se deslizó sobre el piso de tablas tan silenciosamente como había venido.

Era extraña la forma en que se conducían aquellos hombres. Terriblemente osados, insolentes casi, y al mismo tiempo, tímidos. Nancy se sintió orgullosa de haber dominado a uno de ellos con tanta facilidad, con sólo proponérselo.

—Por fin podré dormir —se dijo a sí misma—. Ya es hora.

Se echó de espaldas sobre el camastro y cerró los ojos. Pero apenas había empezado a adormilarse cuando se escuchó otra vez ruido de alguien que se deslizaba sobre las tablas.

Se incorporó casi de un brinco. Aquello era demasiado. Si Joe volvía era capaz de romperle uno de los troncos sobre la cabeza. Abrió la ventana otra vez, y la luz lunar se proyectó sobre Jess Brandon.

—Pero, ¿qué es esto? —susurró Nancy—. ¿Qué diablos ocurre aquí esta noche?

—¡Ah! ¿Ha venido ya el animal de Joe? —preguntó Jess, con una expresión de perfecta inocencia.

—Sí, ha venido ya el animal de Joe, y me ha estado dando la lata sobre no sé qué acerca de vuestro candor y de la maldad del sheriff Riley. ¿Es qué quieres tú explicarme lo mismo?

Jess tenía los ojos grises más bonitos que Nancy había visto nunca. ¡Diablo, qué ojos!, se dijo Nancy, pensando como lo haría una bailarina de Broadway. Tenía la mandíbula cuadrada y los labios también torneados y firmes, unos labios que, besando, debían ser algo más importante que la Constitución de los Estados Unidos. Todo eso lo pensó Nancy en menos de diez segundos, mientras veía al hombre también sentarse junto a ella y apoyar las espaldas en la pared de troncos. Pensó, además, que obedecer el mandato del difunto Clarendon iba a ser más difícil de lo que ella creyó a primera vista.

—No, yo no voy a explicarte lo de Riley —musitó Jess—. Yo sólo quiero decirte que si realmente piensas casarte con uno de los tres, debes tenerme en cuenta. Me siento muy solo, y tengo ganas de vivir en un dulce hogar con una gran cama adonde mi mujer me traiga el desayuno todos los días hacia las doce. Eso es lo que pienso a veces, cuando no puedo dormir. ¿Y sabes lo que me ocurre entonces? Que siempre acabo pensando en una chica como tú. Morena, guapa, de ojos penetrantes, llenita por aquí, llenita por allí, llenita por allá…

—¡Llenita de ganas de romperle un tronco por la cabeza! —Chilló Nancy sin poder contenerse—. ¿Qué es lo que te has creído? ¿Que voy a casarme con un pistolero gandul a quien encima hay que llevarle el desayuno a la cama?

Jess parpadeó confuso.

—Mujer yo…

—¡Tú no has hecho en tu vida más que robar vacas a los ganaderos vecinos! ¿Y pretendes ahora casarte conmigo? ¡Conmigo!

—Eres tú la que pretende pescar esposo, ¿no?

—¿Cómo? —silbó Nancy, mientras preparaba sus uñas, a punto de arañarle.

—Sí. No me dirás que desde Nueva York has venido a Nevada para perder el tiempo. No lo hubieras hecho de no haber estado muerta de ganas de casarte.

Y esta vez, Nancy le arañó. Sus diez uñas trazaron diez surcos rojos y espectaculares en las facciones del hombre. Pero Jess continuó mirándola con sus ojos grises, tentadores e inocentes, como si no comprendiera que mal podía haber en sus palabras, o como si las uñas de Nancy no causasen el menor dolor en su rostro de piedra.

—Bueno, esto quiere decir que no te parezco bien como esposo. ¿O es que hacer rasguñitos en la cara es una prueba de cariño de las mujeres del Este?

Nancy se dejó caer sobre el camastro, desalentada. Era inútil.

—No, no es una prueba de cariño de las mujeres del Este. ¡Y ahora lárgate a robar vacas, gaznápiro! ¡Esta es una buena hora!

Jess se alejó, desalentado, y lanzando pestes contra las mujeres que le hacían levantarse a uno durante la noche, total para nada. Nancy estuvo a punto de arrojarle un zapato a la cabeza.

—Está bien, ¡se acabó! —dijo, lanzando un suspiro—. Voy a dormir…

Cerró la ventana e inmediatamente cerró los ojos también. Estaba tan cansada que ahora hubiese dormido junto a la tumba del sheriff Riley.

Empezó a adormilarse y empezó a soñar que los tres hermanos Brandon la perseguían a través de un campo, cada uno de ellos con un certificado matrimonial en la mano. Se revolvió inquieta, y en ese momento oyó ruido de alguien que se deslizaba por las tablas.

—¡Esto es demasiado! —barbotó—. Al que se acerque, le voy a…

Sus manos tocaron de repente la camisa y el cuello robusto de un hombre.

—¿Quién es? ¿Jess o Joe? —gruñó.

—¡Ah! ¿Pero han venido ya esos carcamales? ¡Yo no soy ni Jess ni Joe, sino Jim!

El mismo abrió la ventana. La luz lunar se proyectó de lleno sobre su rostro.

Bueno, era difícil decir lo que aquellos hombres tenían en la cara, si se les miraba bajo la luz de la luna. Cada uno de ellos le había parecido a Nancy más guapo que el anterior, y Jim ya era el paroxismo. Era para caer de espaldas en una calzada de Brooklyn a la hora de mayor tráfico de coches de caballos. Como iba afeitado, además había en su rostro algo delicado y suave que lo hacía irresistible aun para una mujer que, como Nancy, se las daba de fría. No se dio cuenta y se acercó un poco a él, mirándole con ojos donde se leía su admiración.

—Jim… —susurró.

Pero al oír su propia voz se sobrepuso inmediatamente. Trató de dar a su rostro la misma expresión fría y despiadada que había empleado con Joe y con Jess.

—¿Vienes tú también a que te elija como marido?

—¿Yo? Tal vez…

Se apoyó en la pared de troncos como los otros y como los otros la miró fijamente. Pero había en sus ojos una expresión más decidida más peligrosa. Más tentadora también.

—¡No pienso casarme en esta maldita tierra! Lo he dicho otras veces y lo diré siempre. ¡Estoy harta de todos vosotros! ¡Me largaré de aquí apenas salga una diligencia!

—¡Hum! ¡No chilles tanto! Podrías despertar a todos!

—Aquí, por lo visto, la gente despierta por turno. No te preocupes. Y si despertasen… ¡mejor! A mí no me dejan dormir en toda la noche. Estoy harta, ¡harta!

—Bien, bien, no te inquietes de esa manera. Lo único que quería decirte es que yo he estado pensando…

—¡Oh! —dijo Nancy, con un sincero acento de admiración—. ¿Pero tú piensas y todo?

—Sí, sí, de vez en cuando… No mucho, porque es malo para la salud, pero pienso. Y he llegado a la conclusión de que una mujer tan guapa como tú no la había visto en mi vida.

—¡Cuánto me alegro de saberlo!

—¿Por qué?

—Porque así vas a sentirlo más cuando me vaya!

Jim lanzó un gruñido.

—Si es cierto que tienes que elegir esposo, elígeme a mí. Soy un buen partido: trabajador, limpio, servicial, cariñoso y, además adinerado. Veras: si algún día decides entregarme a la Justicia, te recompensarán con quinientos dólares…

Nancy levantó las uñas otra vez, pero en vista de que a aquellos tipos nada parecía hacerles daño, desistió de su propósito. Ya les acometería con una escopeta cargada en cuanto saliese el sol otra vez.

—Estás muy equivocado, Jim Brandon. No pienso casarme con ningún palurdo del Oeste ni aunque me obliguen a ellos los revólveres de Honson.

—Pienso que tal vez tienes un concepto equivocado de nosotros.

—Lo mismo ha dicho tu venerable hermano Joe. Todos creéis que tengo un concepto equivocado de vosotros. ¿Qué es lo que os parece que pienso de los Brandon?

—Podrías pensar que somos una gente discreta y educada, y como en realidad somos unos vagabundos y unos granujas, por eso te he dicho que tal vez tuvieras un concepto equivocado…

Esta vez Nancy adelantó sus manos, y las uñas llegaron a tocar el rostro del hombre. Pero se las sujetó antes de que la hiriesen.

—Creo que habrá que domarte, fierecilla.

Nancy le desafió con la mirada.

—¿Domarme? ¿Cómo?

—Así.

Y fue entonces cuando un hombre besó bien a Nancy Clarendon. Cuando un hombre con aquellos labios obsesionantes, aquellos ojos profundos, aquellos brazos hercúleos y con aquella historia tan negra se atrevió a besar a la orgullosa Nancy Clarendon. Esta, en el primer momento, al sentir apretados sobre los suyos aquellos labios, quedó dominada por la sorpresa.

Luego pensó que aquello le gustaba. Después pensó que le gustaba muchísimo. Y tras llegar a ese punto, sus pensamientos hicieron marcha atrás, y se dijo que no estaba bien servir de juguete a los labios de un hombre. Instantes más tarde, una voz chillaba en su interior que era infamante ser besada por un bandido. Al fin, sus nervios saltaron en una especie de paroxismo de rebelión y orgullo. Y Jim Brandon pagó las consecuencias de todo aquello recibiendo una solemne bofetada en medio de la cara.

¡Plaf!

—¡Toma! ¡Esta es mi respuesta!

Él se encogió un poco, llevándose la mano derecha a la parte dolorida.

—¡Diablos! ¿Pegan así todas las mujeres del Este!

—Todas.

Jim Brandon empezó a replegarse discretamente.

—Bien…, creo que será mejor pensar con calma eso de la boda. Puede que no nos convenga a ninguno de los dos.

—A ti no, desde luego.

Jim Brandon se retiró en silencio. Nancy respiró tranquila.

—¡Al fin voy a poder dormir!

Cerró la ventana y los ojos. Los párpados le pesaban como plomo. No había empezado aún a adormilarse cuando oyó de nuevo ruido suave por encima de las tablas. Esta vez no guardó la menor precaución y levantando uno de sus zapatos lo lanzó con fuerza hacia delante.

—¡Aaaaaay!

Aquella voz era distinta. Nancy, sobresaltada abrió la ventana, y a la luz lunar pudo ver al viejo Leónidas que se quejaba renqueando por el suelo.

—Venía a ver si descansabas bien y me atizas. Ya es la segunda vez que algo me vuela sobre la cabeza. ¡Menudo favor me hizo el viejo Ben, enviándome esa nuera!

CAPITULO VI

LA MUERTE ACECHA

Aquel valle era uno de los lugares más hermosos de Nevada. Nancy pudo comprobarlo al día siguiente, cuando salió el sol.

Rodeado de montañas que derramaban sobre él un río verde de bosques, regado por un riachuelo de cristalinas aguas, aquél parecía ser uno de los lugares elegidos de la Creación. Lo único malo de él era que lo habitaban unos indeseables como los Brandon.

En eso pensaba Nancy cuando cabizbaja y recordando su lavabo de mármol en Nueva York, se dirigía hacia el riachuelo para lavarse. Había sido la última en despertar, y al abrir los ojos se encontró con la no desagradable sorpresa de que Jim ya estaba encendiendo fuego para preparar el almuerzo. Un pote de café que Jess había destapado derramaba por el campo su fuerte y excitante aroma.

Una vez arreglada volvió junto al grupo. Al mirarse en el espejito de su bolso comprobó, no sin sorpresa, que estaba más guapa que cuando en la ciudad se aplicaba toda la colección de perfumes y aceites.

—Estás arrebatadora —silbó Jim—. ¿Qué cuerno tiene el agua del río que vuelve a las feas hermosas?

Nancy estuvo a punto de lanzar su zapato otra vez, pero, temiendo alcanzar al inocente Leónidas, que estaba al lado de su hijo mayor se contuvo.

—Vamos a almorzar —dijo—. Eso es mucho más conveniente.

Joe había recogido ya unas aromáticas hierbas del bosque con las que preparó varias tortillas de un sabor exquisito. Luego, se hicieron tostadas y tomaron un fuerte y suculento café.

—Hijos —exclamó Leónidas, una vez hubieron terminado—, es para mí motivo de sincera satisfacción veros a todos reunidos otra vez en esta casa. Toda la estirpe de los Brandon se enorgullece ante vuestra laboriosidad, vuestra honradez, y vuestra fama de hombres valientes y leales. ¿Qué importa que tengáis alguna cuenta de horca más o menos pendiente con la justicia? Ya nadie os perseguirá, porque el que sustituya a Riley no será… digamos tan severo como éste. ¡Por lo tanto no consentiré que volváis a largaros de aquí! ¿Entendido? ¡Y ahora a trabajar! ¡Tú, Joe, vete al campo del álamo!

Los ojos negros del aludido brillaron siniestramente.

—¡Siempre al campo del álamo! ¡Ya te dije anoche que estaba harto!

Pero sin protestar más alcanzó una azada y una barra que, sin duda, empleaba como palanca, encaminándose lentamente en dirección Sur. Luego, el viejo Leónidas se dirigió a su hijo Jess.

—Tú tendrás que arreglar la cuadra. No se ha tocado desde los tiempos de tu abuelo. Y creo que desde los tiempos de tu abuelo, nadie se ha molestado en echar comida a los animales. De modo que… ¡arreando!

Los ojos grises de Jess brillaron también un poco, pero terminó obedeciendo.

—Tú, Jim, deberás reparar las paredes y la chimenea, que son trabajos muy delicados. Sabrás hacerlos porque no en vano me molesté en darte estudios superiores.

Nancy, pese a la seriedad con que el viejo hablaba, no pudo evitar soltar la carcajada. Leónidas le dirigió una mirada asesina.

—Bueno, ¿y qué es lo que vas a hacer tú? —Bramó Jim—. ¡Hasta ahora no te has dedicado más que a repartir órdenes!

—Yo revisaré la contabilidad de nuestra «hacienda». ¿Crees que es sencillo? No tengo ni un papel ordenado desde hace dos años. Voy a trabajar más que cualquiera de vosotros.

—La última vez que arreglaste papeles ya sé lo que terminaste haciendo, padre —gruñó—. ¡Los quemaste todos!

El otro pareció ofendido.

—¡Naturalmente! ¿Y para qué diablos crees que te he dicho que arregles la chimenea?

Nancy no pudo resistirlo más y soltó otra carcajada. Incluso Ann, más pálida que la noche anterior, sonrió un poco, mientras se coloreaba las mejillas.

—Tú, queridísima nuera, si lo deseas, repasarás las mantas. En cuanto a Ann, creo que debe descansar.

—Estoy de acuerdo en repasar las mantas —chilló Nancy—. ¡Pero no consiento que me llame nuera!

—Ah, bien, bien… No volveré a darte ese nombre. Te llamaré hija política, que es más correcto. Y a propósito, ¿has decidido ya con cuál de los tres hermanos te casas?

—Con ninguno. Me olvidaré de la última voluntad de mi padre. Me olvidaré de todo con tal de no ver más sus mana-zas de gorila y sus caras de piedra. ¡Es posible que hoy mismo emprenda el regreso hacia Wakwan!

Jim, que estaba pegando martillazos en la cuadra, sacó la cabeza por entre dos tablas rotas.

—¡Allí encontrarás a Honson, querida!

Nancy se inclinó para coger otra piedra, pero Jim ocultó la cabeza. El viejo Leónidas se lanzó al suelo, estirándose cuan largo era y protegiéndose la cabeza con las manos. Nancy no pudo evitar una sonrisa y las carcajadas asomaron a sus labios.

Se pusieron todos a trabajar. La mañana era radiante, serena, espléndida. Nadie hubiera dicho que en aquella pacífica y alegre casa, bajo el sol caliente de Nevada, pudiera albergarse un misterio. Nadie hubiese creído tampoco que en aquella casa pudiese habitar la muerte.

Pero en las siguientes horas ocurrieron tres sucesos, exactamente tres que convencieron a Nancy de todo lo contrario.

* * *

—¡Eh, Nancy, ya deben ser las once!

La voz de Jim Brandon resonaba poderosa a través de las paredes.

—¿Las once? ¿Cómo lo sabes?

—Lo noto por el sol. El sol es esa cosa redonda que brilla en el cielo. Si te fijas un poco, podrás distinguirlo.

Nancy decidió no hacer caso. Pero había averiguado que ya eran las once. Y a las once ocurrió el primer suceso.

Consistió en un extraño silencio. Nada más que en eso. Parece mentira lo que el silencio puede significar a veces, lo que llega a sobrecoger, el miedo con que puede atenazar un corazón. Nancy, que estaba repasando mantas, levantó de pronto la cabeza y se sorprendió al no escuchar ningún sonido. Hasta entonces había estado oyendo los martillazos de Jim en la cuadra, el ric-rac de un viejo balancín en que Ann descansaba dentro de la casa, las estentóreas maldiciones de Leónidas cada vez que rompía un papel. Todo esto había acompañado a Nancy durante más de tres horas hasta convertirse en algo familiar que parecía protegerla. De repente, no oyó ninguna de esas tres cosas. Ni Jim, ni Ann, ni Leónidas. Era extraño, tanto que levantó la mirada sorprendida. La casa parecía vacía. De repente, Nancy tuvo la sensación de estar en una tumba.

—¡Jim! —llamó—. ¡Jim!

No obtuvo ninguna respuesta. Sintió que un nudo se formaba en su garganta. De repente el sol pareció brillar menos, pareció como si la mañana entera quedase envuelta en sombras.

—¡Jim! —volvió a llamar—. ¡Leónidas!

Tampoco obtuvo respuesta. Sobrecogida, sintiendo temblar uno por uno todos los nervios de su cuerpo, Nancy avanzó hacia la casa. Fue primero a la cuadra, donde Jim ya no estaba; solo quedaba un martillo y unos cuantos clavos junto a una tabla rota. Luego, Nancy penetró en la casa. Jamás había sentido tanto miedo como en aquel momento. Vio junto a la chimenea una pila de papeles, y la silla del viejo. Pero Leónidas ya no estaba allí. Sólo el fuego ardía lentamente, crepitando las llamas con un sonido quejumbroso, casi siniestro.

Nancy sintió unas gotitas frías de sudor que nacían en su frente. Quiso chillar, pero el sentido del ridículo era demasiado fuerte en ella, y no lo hizo. Quién sabe si estarían todos por allí cerca, y luego se reirían de ella. Quién sabe si…

Ric, rac… Ric, rac…

La mecedora volvió a oscilar. Era extraño, porque un momento antes Ann no estaba en ella. Volvía a oscilar pero lo hacía de una forma extraña, muy lenta. Nancy avanzó de puntillas hacia la sala. Ann estaba allí.

La viuda le sonrió de una forma vaga, ausente. Parecía como si con el pensamiento estuviese muy lejos de allí. Nancy se acercó a ella instintivamente, buscando compañía y aún cierta protección. La sonrisa de Ann se hizo más ancha. Nancy contempló sus labios finos, bien perfilados, en los que había un levísimo toque de rouge. Contempló sus mejillas ligeramente coloreadas, y aún diríase un poco ardientes. En torno a los labios, y en las mejillas, había como levísimas manchas. Nancy se sobresaltó.

Conocía bien aquella especie de excitación en torno a los labios, en las mejillas. Había visto muchas mujeres después de determinadas e idénticas circunstancias.

Y lo curioso es que aquellas manchitas rojas, más bien una excitación de la piel, no significaban nada trágico. Todo lo contrario. Pero a Nancy le sobresaltaron como con mazazo en el corazón.

¡Segundos antes, alguien había besado a Ann apasionadamente!

* * *

—¿Por qué me miras de este modo? ¿Qué ocurre?

La mirada de Ann se había vuelto recelosa por unos instantes, casi dura. Pero enseguida volvió a ser la muchacha tímida, abrumada por la desgracia, que Nancy había conocido.

—¿Te ocurre algo, Nancy?

—¿A mí? No… nada…

Podía ser una ilusión de los sentidos, pero estaba segura de no equivocarse. De un modo u otro, trató de tener serenidad. Para todas las cosas en esta vida hay una explicación lógica, aunque de momento parezcan no tenerla. Lo de Ann no sería una excepción.

—¿Dónde están Jim Y Leónidas? —preguntó la muchacha, tratando de desviar la atención de su interlocutora.

—No lo sé. He visto a Leónidas salir, sin duda para ver cómo trabajan sus hijos, pero de Jim no he sabido que se moviera de su sitio.

—Es que… este silencio…

—Tienes razón. A mí también me asustó hace unos momentos. Tanto que me levanté a ver qué ocurría.

Se veía que Ann estaba turbada. Nancy resolvió no inquietarla más aún con su presencia.

—Bueno, creo que he sido una tonta. En realidad, aquí no ocurre nada de particular. Voy a continuar con mi trabajo.

Nancy salió de la casa y, sentándose junto a la pila de mantas, volvió a abismarse en su labor. Pero esto duró unos instantes. Sus pensamientos estaban pendientes de la extraña escena que acababa de vivir, tratando desesperadamente de adivinar cuál era el misterio que se ocultaba tras todo aquello. La lógica le decía que si alguien había besado a Ann, éste tenía que ser forzosamente Jim Brandon, ya que había estado enamorado de la muchacha, según parecía, y por otro lado era el que se hallaba más cerca. Pero de todos modos, Nancy no comprendió aquello.

De repente se oyó un suave y lejano trote de caballos hacia su derecha, en medio del bosque. Sin duda era alguien que, creyéndose debidamente alejado de la casa, había puesto su caballo al trote, calculando no ser oído. Pero la tierra estaba seca y en el bosque no había hojas. Los cascos resonaron durante un minuto, hasta que volvieron a callarse. El fino oído de Nancy situó inmediatamente al que producía aquel ruido. Mirando con toda atención, logró ver la lejana silueta del jinete. Y entonces estuvo a punto de lanzar un grito de asombro y horror a un tiempo.

Estaba muy lejos de aquel jinete, pero éste tenía una figura que jamás se borraría de la memoria de la muchacha. Jamás, porque aquel hombre era… ¡Honson!

* * *

Nancy entró precipitadamente en la casa, pero no en la habitación donde se hallaba Ann. Ahora ya tenía miedo de todo. Se apoyó en la pared, escuchando, sin poder oír otra cosa que su propia respiración desacompasada.

El silencio era espeso, agobiante. Tan espeso y agobiante que Nancy pudo oír con perfección, hacia su derecha, con la misma claridad que si sonara dentro de su oído, el inconfundible «clic» de un martillo de revólver al alzarse.

CAPITULO VII

EL MISTERIO

Habían ocurrido dos sucesos extraordinarios en aquella casa: el que alguien besase a Ann y la llegada de Honson. Pero el tercero era el más terrible, inmediato y concreto de todos. ¡Alguien estaba a espaldas de Nancy, dispuesto a descerrajarle una bala en el cerebro!

La muchacha nunca se había encontrado en situación semejante, pero su instinto le dijo que sólo una cosa era preciosa para ella en estos momentos: el tiempo. Se arrojó al suelo cuando la bala ladraba en el aire; un silbido trágico se escuchó junto a su cabeza. Nancy se mordió los labios presa del terror, pero no gritó. Su orgullo le dijo que no debía morir gritando. Dio una extraña vuelta sobre sí misma con una agilidad de la que se creía incapaz, y otra bala mordió las tablas junto a su pecho. Nancy no pudo ver al que le atacaba, porque éste hacía sus disparos desde detrás de la puerta, ocultándose. A ello se debió también su precaria puntería. Nancy pasó a la otra habitación gateando con una velocidad increíble. No hizo ningún esfuerzo más por adivinar la identidad del que tiraba, ya que imaginó que si llegaba a verle la cara, el otro se adelantaría para tirar a bocajarro, perdida ya toda precaución. Su única y precaria posibilidad de salvación consistía precisamente en no verle. Nancy fue lo bastante inteligente para comprender esto aún en aquellos trágicos momentos.

Al encontrarse en la otra habitación viose momentáneamente a salvo. Momentáneamente, es decir, que dio por descontado que el que trataba de asesinarla la perseguía.

Oyó una respiración jadeante al otro lado de la puerta; el asesino estaba allí, tenso de músculos, presto a acabar con ella. Nancy sintió el horror como algo que subiera físicamente por su cuello, hasta atenazarle la garganta. Y ahora chilló desesperadamente, con todas sus fuerzas, olvidando su orgullo y todos sus prejuicios. Chilló porque supo verdaderamente que iba a morir.

No había más puertas para intentar la huida, y Nancy se acercó lentamente a una de las ventanas. Trataría de saltar cuando entrase el asesino, no antes, así lo desorientaría. Tensó todos sus músculos y esperó sin respirar, con las facciones crispadas. La puerta se abrió poco a poco y luego violentamente. Nancy saltó. No pudo ver tampoco a su enemigo, aunque éste hizo fuego a través de la ventana.

Luego la envolvió el silencio. Nancy caía sobre las tablas del porche, sintió este silencio como una cosa material que iba ahogándola poco a poco. «Ahora, ese hombre asomará por la ventana y me rematará fácilmente», pero su misterioso enemigo no lo hizo. Parecía no estar dispuesto a correr el riesgo de que Nancy le reconociese. La muchacha sintió de repente, una mano que se posaba en su espalda.

Chilló angustiada, mientras se volvía rápidamente.

Era Ann.

—¿Qué te ocurre, Nancy? ¿Qué está sucediendo en esta casa?

La muchacha aún no parecía haber comprendido del todo que seguía viva y que podía hablar. Hizo con la lengua un par de espasmódicos movimientos, lanzando sólo sonidos guturales.

—¿Quién ha disparado, Nancy?

La voz de Ann era vehemente y denotaba también una sorda angustia.

—No lo sé. Pero pienso que sólo puede haber sido uno de los Brandon.

—¡Imposible!

Como si con su sospecha los hubiese invocado, aparecieron los tres: Jim en primer lugar, luego Jess y Joe. El viejo Leónidas se acercaba desde un poco más allá, corriendo de una forma grotesca. Todos parecían haber estado en un mismo punto y acercase al unísono al oír los disparos y los gritos de la muchacha.

Fue Jim el primero en llegar.

—¿Nancy, quién ha disparado contra ti? ¿Qué ha ocurrido?

—¿Quién ha disparado contra mí? —la voz de la joven era infinitamente triste—. ¿Quién? —y su mirada fue amargamente de uno a otro.

—Francamente no lo comprendo, Nancy. ¿Es que sospechas que…?

Era Jim el que había hablado. De repente dejó de mirar a la muchacha y sus labios se cerraron en una mueca enérgica de decisión.

—El que ha disparado no ha tenido tiempo de ir muy lejos. ¡Debe estar todavía en la casa!

Se introdujo de un salto por la ventana, llevando uno de sus revólveres engarfiado en la mano derecha. Nancy contempló sus movimientos con una mueca entre desdeñosa y amarga.

—Tú sabes mejor que nadie que en la casa no puede haber persona alguna, Jim. ¡Tú sabes que ahora, estáis los tres aquí y que uno de vosotros es el que ha intentado asesinarme!

Jim Brandon no hizo caso de las palabras de la joven. Todos oyeron sus rápidos pasos por el interior de la casa, y el ruido de puertas al abrirse y cerrarse violentamente. Tres minutos después volvió a salir por la ventana, con expresión consternada y taciturna.

—No hay nadie —anunció—. No lo comprendo.

Nancy se había puesto en pie.

—Yo, en cambio —dijo—, lo comprendo perfectamente. No sé qué motivo podéis tener para matarme, pero lo cierto es que uno de vosotros lo ha intentado.

El viejo Leónidas se acercó a ella. Sus ojos estaban casi húmedos.

—Nancy, quizá tu padre no te haya hablado mucho de eso, pero tú has sido para mí, durante años, esa hija que he deseado siempre. Jugabas en mis brazos cuando eras niña y la ilusión de mi vida ha sido realizar un matrimonio que te permitiera llamarme padre. Centenares de veces he hablado de ti a mis hijos, que te conocían ya tal como eres hoy, aun no habiéndote visto en muchos años. ¿Te das cuenta, pues, de lo que significan tus palabras? ¿Te das cuenta del dolor que ahora me causa tu voz? Mis hijos pueden ser pendencieros, borrachínes y aun bribones, pero ninguno de ellos es capaz de matar a una mujer a sangre fría. ¿Tienes alguna prueba en que apoyarte? ¿Has visto el rostro del que intentó matarte?

—Eso es lo peor de todo: ha obrado con tanta astucia y con tan perfecto conocimiento de todos los rincones de la casa, que no he llegado a ver su rostro, ni siquiera una de sus manos. Pero ha disparado tres veces contra mí, y su revólver tiene que estar caliente. ¡Pido que usted lo compruebe ahora mismo!

El viejo Leónidas se volvió rápidamente a Jim y le dio un manotazo, desarmándole con más velocidad que lo haría un consumado gun-man.

—Sus revólveres están calientes… —dijo, poniéndose mortalmente pálido.

Hubo un intenso, un infinito dolor en los ojos de Nancy. Fue entonces cuando se dio cuenta de lo mucho que aquel hombre había llegado a penetrar en su corazón, y el vacío terrible que dejaba en él al convertirse en un cobarde asesino.

—¿Calientes? ¿Y qué? —gruñó Jess—. Los míos también lo están. ¿Qué se ha creído, miss? ¿Que hemos estado toda la mañana a la sombra, o trabajando como negros?

—Y los míos arden —silbó Joe—. Pica un sol de mil diablos en el campo del álamo.

—De todos modos habrá olor a pólvora… —susurró Nancy.

—¡Hum! Un revólver disparado no está oliendo a pólvora toda la mañana, sobre todo si alguien sopla en el cañón. Me temo, hija mía, que en cuanto a esta prueba hemos llegado demasiado tarde.

De todos modos olió uno por uno los revólveres y los entregó a Nancy para que ella hiciera lo mismo. Ninguno de ellos olía a pólvora en lo más mínimo.

—Pasemos a la casa —dijo Jim repentinamente—. Hay que hablar de todo esto.

Una vez en el interior, Nancy fue obligada a sentarse en el mejor sillón, y todos, incluso Ann, se esforzaron en calmarla. Nancy, sonriendo, débilmente, pidió que no se molestasen. Jess fue a buscar un vaso de licor que dijo que era flojo y muy a propósito para damas, y Nancy, tras sorber un poco, estuvo tosiendo y con la garganta abrasada durante más de un cuarto de hora.

—Forzosamente tiene que haberse acercado algún elemento extraño a la casa —puntualizó Jim mientras Nancy hacía esfuerzos para recuperarse de los efectos devastadores del licor «flojo»—. ¿Has visto a algún extraño por aquí, Nancy? ¿Has notado algo extraño?

Nancy tuvo que tragar saliva. ¡Claro que había visto algo extraño! Tan extraño que era casi increíble: Las huellas de los besos en el rostro de Ann y la presencia de Honson. Pero la primera de estas dos cosas —en su opinión— tenía que guardarla en silencio por discreción y porque Ann era muy dueña de sus propios secretos. De todos modos, y aun guardándose la mitad de lo que sabía, la noticia cayó entre todos como una granada de artillería.

El viejo Leónidas emitió un graznido.

—Cua… Cua,.. ¿Qué?

—Sí, Honson. Lo vi perfectamente. Estaba alejándose de la casa con todo género de precauciones.

—Pues entonces todo está claro —dijo Joe con expresión triunfal—. Fue Honson el que disparó contra ti. ¿Por qué has hecho tanta comedia?

—Porque Honson no pudo disparar. Lo vi cuando estaba ya muy lejos, y acto seguido oí el percutor de un revólver a mi espalda.

Leónidas pareció aplastado. Sus ojos se hicieron más húmedos, más tristes y el aspecto animoso con que Nancy le había conocido pareció diluirse en el aire. Repentinamente se convirtió en un viejo sin fuerzas, sin vida.

—No comprendo nada de esto —dijo— aunque se me ocurre que el que disparó contra ti pudo ser uno de los hombres de la banda de Honson. No hay razón para que éste lo hiciera personalmente. Creo que tampoco hay razón para que deseara tu muerte. En fin, no comprendo nada, absolutamente nada. Esta es la primera señal de que me estoy haciendo un viejo inútil. ¿Ves tú algo claro en todo esto, Jim?

—Si tú eres un viejo inútil yo debo ser un jovenzuelo alocado. No veo el menor rayo de luz en esta capa de tinieblas. Será mejor que en lo futuro protejamos entre todos a Nancy y no volvamos a hablar de este asunto. Tal vez consista todo en un diabólico juego de casualidades.

Los tres hombres asistieron tras escuchar aquellas palabras, pero Nancy adivinó mirando a sus ojos que no había en ellos la menor convicción. Todos sabían que aquel misterio quedaba sin resolver y que en cualquier momento, el suceso que había estado a punto de costar la vida a Nancy podía repetirse.

«Sobre todo —pensó la muchacha—, lo sabe el que ha intentado matarme. Sabe que repetirá el golpe… y que esta vez no ha de fallar.»

* * *

—¡Tienes que ir a trabajar al campo del álamo!

El viejo Leónidas volvía a la vieja canción, mirando a Joe. Este que acababa en aquel momento de tomar su ración de café, se levantó con un ademán de fastidio.

—He cambiado ya de sitio más de mil piedras, padre. Aquello va a estar pronto convertido en un vergel. ¿Qué diablos quieres que haga más?

—¿Cambiar de sitio más de dos mil piedras? ¡No has hecho nada, gandul! Pienso construir allí un apartadero para el ganado la próxima primavera, y el campo tiene que estar más liso que la palma de mi mano.

—¿Ganado? ¿Qué ganado? Estoy pensando, viejo Leónidas, que empiezas a volverte loco.

De todos modos, Joe Brandon obedeció. Debía protestar por costumbre cada vez que le enviaban a trabajar en el campo del álamo, no por temor al esfuerzo que ello significaba. En realidad daba muestras constantes de ser un buen trabajador. Nancy misma le había sorprendido dos veces, al anochecer, sondeando la tierra por los alrededores de la casa, como si buscase el mejor lugar para construir un pozo.

Jess y Jim quedaron junto a la muchacha. El primero fue a buscar herramientas con que construir una valla, y en cuanto a Jim se quedó junto a la muchacha engrasando sus revólveres. Ella no pudo evitar un leve estremecimiento al ver tan cerca aquellos cañones negros.

—¿Para qué los engrasas? —cometió la imprudencia de preguntar—. ¿Para esta vez no fallar la puntería?

Jim levantó la cabeza y la miró. Ella se dio cuenta entonces de cuánta dureza había en aquellos ojos grises y cuánta frialdad —tal vez una frialdad asesina— había en su mirada.

—Quizá.

Siguió en su tarea, sin prestar más atención a Nancy. Esta se irritó. Llevaba ya tres días allí y empezaba a no poder soportar el silencio.

—Aquello no ha vuelto a repetirse —susurró—, y todos parecemos estar de acuerdo para no mencionarlo en nuestras conversaciones. Pero hay muchos puntos que quedan por aclarar; he estado pensando en ellos parte de la noche. ¿Por qué Joe regresó desde el campo del álamo? ¿Por qué Jess se reunió con él delante de la casa, cuando estaban trabajando en lugares tan distantes? ¿Por qué tú, por ejemplo, desapareciste pocos minutos antes de iniciarse los disparos?

—No desaparecí. Estaba lavando unos potes de pintura en el riachuelo. Y en cuanto a Joe y a Jess, pueden dejar de trabaja cuando les venga en gana. Me parece que estás dando importancia a una serie de casualidades insignificantes preciosa.

«Preciosa». Era la primera vez que lo llamaba. Y lo dijo en tono burlón, o lo que era peor, indiferente.

—Creerás que pregunto todo esto porque estoy dominada por el miedo a morir —se exaltó Nancy— y te equivocas. Si esa clase de muerte me asusta es únicamente porque se rodea de circunstancias inexplicables y estúpidas. Es porque será una muerte inútil. ¿Quién tiene interés en matarme? ¿Por qué?

—No lo sé, pero yo voy a averiguarlo de algún modo

—¿Cómo, por ejemplo?

—Buscando a Honson.

Hubo un instante de silencio entre los dos. Nancy vio entonces una trágica relación entre la frase de Jim Brandon la tarea que estaba efectuando en sus dos revólveres.

—¿Crees que él sabe algo?

—Estoy seguro.

Volvieron a guardar silencio. El día era gris, y unas nubes espesas cubrieron el cielo, presagiaban lluvia. Unas frías ráfagas de viento cruzaban de lado a lado de la casa, produciendo lúgubres y ululantes sonidos.

—¿Cómo es Ann? —preguntó de repente Nancy—, ¿Cuándo la conociste?

—He conocido a Ann durante toda mi vida —repuso Jim sin levantar la cabeza—. Nació en Wakwan, y todos los hombres y mujeres de la ciudad conocen su vida.

—Pero… ¿cómo es en realidad? Quiero decir antes de que le ocurriera esa desgracia. Ahora parece trastornada y un poco fuera de sí misma.

—Es una buena chica.

Jim parecía dispuesto a no aclarar absolutamente nada más. Pero debió hacerse cargo, al fin, de la inquietud de Nancy y, todavía sin mirarla, aclaró:

—Ann fue muy pobre toda la vida. Frecuentemente se lamentaba de su triste destino.

—¿Pero el matrimonio de Riley le habría asegurado un buen porvenir?

—Sólo en cierto modo. Riley era un hombre enérgico, implacable. Tanto que no había tenido tiempo para enriquecerse. No creo que Ann tuviese ningún interés especial en casarse con él. Riley no era de esos tipos que enamoran a las mujeres por las buenas. Pero poseía una fuerte personalidad, y hasta dicen que había en sus ojos una especie de fuerza magnética. Se propuso enamorar a Ann y lo consiguió. Creo que ella iba al matrimonio con toda su alma… y ya ves, mataron a su marido sin que pudiera darle apenas el beso de desposada.

—Pero tú… ¿estabas enamorado de ella?

Nancy se había propuesto firmemente no hacer aquella pregunta. La formuló sin darse cuenta, llevada por una especie de ansiedad que siempre la acometía al ver a Jim Brandon. Él levantó la cabeza y la miró de nuevo con sus sorprendentes ojos grises, tan fríos y peligrosos como el día de la tormenta.

—Todo el mundo estaba un poco enamorado de Ann. Pasaba por ser la muchacha más bonita de Wakwan.

—Pero ella te correspondía. ¡Lo vi claramente en la habitación del hotel, cuando los dos creían estar solos!

—Ann ha correspondido a mucha gente —dijo Jim con la más absoluta calma— si por corresponder entiendes hablar de amigo a amigo. En realidad, Jess y Joe le hablan con la misma confianza que yo.

Las palabras de Jim produjeron en la muchacha el efecto de un calmante. Era un sentimiento estúpido y ella misma se lo reprochaba, pero lo cierto es que le hubiese dolido saber que Jim estaba unido a Ann por una relación amorosa. De todos modos y a pesar de aquellas palabras, era evidente que uno de los tres hermanos había besado a Ann. ¿Por qué no el mismo Jim? Él era al fin, el que había estado siempre más cerca de la muchacha.

—¿Qué harás en Wakwan cuando te encuentres cara a cara con Honson?

La respuesta de Jim Brandon fue tajante, seca:

—Matarle.

«Pero va a hacerlo únicamente porque él causó un daño a-Ann —se dijo Nancy sin poder evitarlo—. Quizá ella misma se lo pidió, al fin y al cabo, Honson la ofendió en el día de su boda. Y él lo único que quiere es vengar a Ann. Por eso baja a Wakwan a dar o a recibir la muerte.»

—Tú sólo quieres vengar a Ann —dijo en voz alta—. Eso es lo que pretendes.

Y Jim Brandon no despegó los labios. No lo negó. Nancy Clarendon sintió que una pena sorda la devoraba el corazón.

CAPITULO VIII

OSCURA SOSPECHA

Era extraño, era inexplicable para la misma Nancy que ella hubiese podido interesarse tan pronto por un hombre. Más que interés o una simple atracción era ya una pasión oscura e irresistible la que le empujaba a él. Todo consistía, quizá, en la sensación de que Jim Brandon era el hombre más atractivo y peligroso que había conocido en su vida; en la sensación de que él había querido matarla por algún poderoso y oscuro sentimiento. Los sentimientos un poco inexplicables siempre han cautivado a las mujeres, y Nancy era una mujer.

Le miró mientras ensillaba su caballo. Había en todos sus movimientos una calma especial; parecía un tejano. A Nancy le dolía pensar que iba a matarse por otra mujer, y cerró los ojos con el fin de no verle.

—¿Triste, Nancy?

Ella se volvió para encontrarse cara a cara con Joe, el de los ojos negros. Como todos en aquella casa, había llegado hasta ella tan silencioso como un gato.

—¡Oh, no! No estoy triste. Simplemente ocurre que el día predispone a toda clase de pensamientos negros.

—¡Bah!, no te preocupes. En esta estación del tiempo es muy inestable en Nevada. Debes olvidar lo que ocurrió aquel día y sentirte optimista entre nosotros. Al fin fue una serie de circunstancias que no volverán a repetirse.

La muchacha bajó la cabeza.

—Me molesta hablar de eso, Joe.

—Está bien. Perdona.

Lo dijo con un tono humilde que conmovió un poco a Nancy. Volviéndose, miró directamente a los ojos negros de Joe. Y vio tanta cordialidad, tanta simpatía en ellos que un sentimiento de atracción hacia aquel hombre nació de repente en su corazón, como si acabase de descubrir en aquel momento que Joe era tan guapo como su hermano Jim. y que tenía una expresión más cálida y humana en los ojos.

Jim se volvió de improvisto, tras montar de un salto en el caballo, y les saludó con el brazo antes de partir hacia el pueblo.

—Va a enfrentarse con Honson —dijo Nancy en voz baja—. ¿No crees que deberíamos evitarlo?

—Nadie ha evitado jamás que Jim haga lo que quiera hacer. Sería inútil tratar de disuadirle.

—Pero… ¿y si le mata?

—La vida y la muerte no dependen de nosotros.

Jim se alejaba ya al trote. Pronto se perdió de vista entre los frondosos árboles que rodeaban el prado y la casa

—Entremos —dijo Joe—. Aquí hace frío.

Pasaron al interior, acercándose al hogar donde ardía un buen fuego. Desde la ventana vio Nancy que había varios árboles talados cerca de su base. Todos eran árboles que el tronco presentaba rugosidades y profundos huecos en su interior.

—Eran muy hermosos —dijo Nancy, señalándolos con la mirada—, ¿Quién se ha dedicado a córtalos?

—Yo.

—¿Y por qué?

—Esos son ya robles demasiado viejos. No constituyen más que una amenaza para la casa. Por eso los he cortado

—Tú eres muy trabajador, Joe.

El aludido lanzó un suspiro.

—Sí, eso dicen. El angelito. El más trabajador de los tres.

Nancy se sentó junto al fuego. Vio los ojos negros de Joe mirándole fijamente. Se dijo que por fuerza él tenía que ser más cariñoso que Jim, y más capaz de hacer feliz a una mujer a su lado.

—¿Y Jess?

—Trabaja por los alrededores. Voy a decirle que venga y juntos cazaremos algo.

Salió de la habitación. Nancy quedó sola y nuevamente tuvo miedo. Ahora estaban los tres hermanos fuera del alcance de su vista, moviéndose a su espalda tal vez, y Nancy sabía que uno de ellos era un asesino. El mismo Jim había dicho ir en busca de Honson, pero, ¿estaba ella segura de que lo había hecho así? ¿No era ésta la manera de evaporarse y actuar luego cómo mejor conviniera a sus planes?

Nancy comenzó a pasear intranquila por la habitación, mirando recelosamente a las ventanas, y volviéndose a veces de improvisto, como si hubiera escuchado un ruido a su espalda. Pero nada se movía en derredor suyo. Sólo el viento que seguía arrancando sonidos ululantes a todos los rincones de la casa.

Además, algo inquietaba a Nancy aparte del peligro, y le inquietaba porque ella presumía que ahí podía encontrarse la raíz del misterio. En todo aquel siniestro plan de la que ella, por razones inexplicables, era víctima, había más de un cerebro. Era algo en lo que, a su entender, intervenían dos personas. ¿Quiénes? ¿Alguno de los hermanos Brandon y el bandolero Honson? Tal vez.

Ni Jess, ni Joe, ni Leónidas regresaban a casa. Ann había desaparecido. La soledad penetró de tal modo en el celebro de Nancy, y el temor llegó a hacerse tan fuerte que no pudo soportarlo más.

Fue hasta la cuadra y examinó los caballos. Sólo uno de ellos tenía una relativa buena estampa, y lo ensilló después de grandes esfuerzos y de confundirse varias veces. Sabía montar a caballo porque su padre se lo había enseñado en un picadero del Este, pero aun así salió de la cuadra, ya a lomos del potro, con grandes precauciones.

Puso al animal al trote dirigiéndose al campo del álamo. Lo hizo con la sensación de que el aire y el ejercicio la despabilarían. Así fue al principio.

Llegó al campo del álamo, al que sin duda se le llamaba así por el grueso árbol que había en su centro. Otros más jóvenes crecían en su derredor, en el corazón de una llanura muy propia, por cierto, para construir un apartadero de ganado. Numerosas piedras habían sido apartadas a fin de dejar una senda expedita. Aquél había sido, sin duda, el trabajo de Joe.

De improvisto, Nancy tuvo la sensación de que alguien la seguía. El viento trajo hasta ella olor de un caballo. Y no hubiese dado crédito a sus sentidos de no haber notado que su montura se intranquilizaba también. El noble animal levantó la cabeza y se erizaron los pelos de su crin. Demostró viva intranquilidad e incluso se negó por unos momentos a seguir los dictados de la rienda. El caballo que les seguía era, pensó Nancy, una hembra. De aquí la intranquilidad del que ella montaba.

Lo puso al trote, intentando alejarse de allí. No veía a su misterioso enemigo porque los árboles lo ocultaban, pero él sí debía verla a ella perfectamente, mientras acariciaba sus revólveres. La sensación de estar acorralada se apoderó por unos momentos del cerebro de Nancy, y estuvo a punto de picar espuelas y huir al galope, tratando de fiarlo todo a la velocidad.

Su caballo trató de dirigirse inequívocamente en una dirección, que era donde estaba sin duda la hembra montada por su enemigo. Una hembra era lo que se había llevado Jim a Wakwan, y aunque había otra en las cuadras, Nancy recordaba que estaba en la misma cuando ella eligió montura.

Dio la vuelta al campo del álamo y se internó por el bosque. El corazón le producía a cada latido un brusco e insoportable dolor. Tenía a cada segundo la sensación de que iba a oír un «clic» precursor del último instante de su vida.

¿Pero por qué no la había matado su enemigo aún? Un sexto sentido advirtió a Nancy que no lo había hecho porque, por alguna razón, le interesaba observarla. Nancy daba la sensación de que estaba buscando algo, y a su enemigo le interesaba saber qué. Mientras no demostrase temor y continuase trotando por entre los árboles, exactamente como el que buscaba algo, no dispararía contra ella.

Dejó transcurrir unos minutos, durante los cuales sus nervios estuvieron varias veces a punto de estallar. Había llegado a oír incluso el ruido de los cascos del otro caballo que se movía en las cercanías.

«Si ahora regreso a la casa me matará —pensó Nancy—. Este es el lugar que podía soñar, y casi el mejor momento.»

Resolvió entonces volver a Wakwan. Volver a la población para no regresar jamás a casa de los Brandon, donde únicamente podía encontrar la muerte. De allí partían las diligencias hacia el Este, y si lograba escapar a esta peligrosa situación, olvidaría para siempre la etapa amarga y triste de su vida en que ahora se encontraba.

Puso su caballo al galope y entonces oyó con perfecta nitidez el ruido de los cascos del otro, que la perseguía. Pero unos diez minutos más tarde, dejó de percibirlos. Sin duda, y aunque esto le pareció absurdo, su enemigo había dejado de perseguirla, escogiendo otra ruta.

Nancy, sin embargo, pronto halló una explicación al suceso.

«Se trata de Jim —pensó—. Ha decidido no matarme por el momento y. como me dijo que se dirigía a Wakwan, sabe que sospecharé si no lo encuentro allí. Tratará de adelantarme.»

Y en efecto, media hora después, Nancy volvía a oír ruido de cascos, esta vez delante suyo. Dejó de sentir miedo y una angustia lacerante se apoderó entonces de su corazón.

* * *

Estaba segura de encontrar ya a Jim en Wakwan, y lo encontró.

El joven caminaba lentamente a lo largo de la calle principal. Iba con los brazos caídos a lo largo del cuerpo, la cabeza erguida, los ojos mirando desafiantes hacia el frente. Y, cosa extraña, nadie se cruzaba con él, nadie circulaba en aquellos momentos por el centro de la calle.

Nancy dejó su caballo en un amarradero. Sus ojos contemplaron con dolor, casi con odio, la alta y erguida figura del joven.

De improvisto sonó una voz. Fue un grito de alarma.

—¡Jim Brandon está buscando a Honson!

Todos en la calle parecían ya preparados para lo que se avecinaba, pero ese grito sembró definitivamente el pánico. Todo cuantos estaban junto a los porches se retiraron al interior de éstos; algunas ventanas se cerraron con estrépito. Durante el largo «reinado» de Riley, Wakwan había llegado a olvidar el olor de la pólvora. Si algún facineroso asomaba los hocicos por la población era expulsado inmediatamente por Riley o acababa en una tumba antes de las veinticuatro horas. De este modo, los desafíos habían llegado a ser un espectáculo casi desconocido en las calles de Wakwan. Y por eso el que un hombre cuya cabeza estaba puesta a precio buscase al nuevo «rey» para darle muerte, era un hecho que justificaba el pánico.

Nancy fue siguiendo a Jim Brandon sin importarle el peligro, extrañamente hipnotizada por los movimientos del hombre.

El joven, al llegar al centro de la calle, se detuvo. Pareció olfatear el aire.

—¿Me buscabas, Brandon?

La voz había partido de uno de los porches. Nancy miró hacia allí y pudo ver a Honson. El bandido vestía pomposamente, llevaba anillos en los dedos y una cadena de oro cruzando su chaleco. Pero había un brillo febril en sus ojos y una especie de mueca sarcástica. Toda su fiereza de hijo de la pradera se traslucía en cada uno de sus ademanes y en el modo en que hacía oscilar sus manos a la altura de las caderas.

—Sí; te buscaba a ti. Honson.

—¿Para qué?

La mueca en los labios del bandido se acentuó. Estuvo a punto de lanzar una carcajada.

—Para matarte.

Honson no contestó. Empezó a avanzar. Sus brillantes botas de charol acariciaron, más que pisaron, los escalones del porche. Miró a Jim Brandon con el mismo desdén que si estuviese contemplando a un muerto.

—¿A veinte pasos?

—No tengo inconveniente. Honson.

El bandido empezó a retroceder, sin quitar los ojos de la alta figura de Brandon. Este hizo lo propio. Cinco pasos cada uno, seis… Cuando hubiesen llegado a los seis, cada uno de ellos sacarían sus revólveres, y la vida pertenecería al que fuese más rápido. Una especie de carga magnética flotaba en el aire, se había adueñado de los corazones de todos. La misma Nancy, a pesar de despreciar a Jim Brandon, sintió que le faltaba la respiración. Contó ella misma siete pasos. Jim parecía tranquilo, indiferente, y sus brazos caídos a lo largo del cuerpo no hacían un solo movimiento en dirección a sus revólveres. Honson en cambio, abanicaba al aire sus diez dedos nerviosos, ágiles como la luz. Daba la sensación de que era él el que estaba más alerta, el que ganaría en el segundo decisivo que iba a mediar entre la vida y la muerte.

Y de repente, Nancy Clarendon, vio que era Jim Brandon el que iba a morir.

Uno de los secuaces de Honson se arrastraba por un porche a la izquierda de Jim y por su espalda, de modo que éste no podía advertir su presencia. Avanzaba además tan silenciosamente y con tanta destreza que ni un reptil le hubiera aventajado. En su mano derecha brillaba el cañón pavonado de un «Colt» 45.

Nancy sintió que se contraía su garganta y quiso chillar. Honson no era más que un perro traidor, un miserable. Había matado a traición a Riley e iba a hacer lo mismo con Jim Brandon. Un segundo más y podría pasar sobre el cadáver de Jim luciendo su sonrisa siniestra, lo mismo que hizo cuando murió el sheriff Riley.

Nueve pasos…

Vio que el amigo de Honson levantaba su revólver. Una mueca de odio deformaba sus labios. Otra vez las fibras de la garganta de Nancy sufrieron una sacudida. Sin darse cuenta siquiera de lo que hacía, chilló:

—¡Cuidado!

Demasiado tarde. El «Colt» negro crepitó, lanzando una llamarada roja. Jim, que se volvía recibió el balazo en un costado y se dobló trágicamente hacia atrás.

Fue entonces cuando todos oyeron la risa del asesino Honson.

Era una risa espectral, larga. Era una risa que deshacía los nervios, que taladraba los oídos. Nancy deseó con toda su alma que aquel hombre muriese. Pero no iba a morir él, sino Jim Brandon. Honson levantó sus revólveres y se dispuso a hacer fuego.

—¡Déjemelo para mí, jefe!

El que había tirado a traición contra Jim se puso de pie, levantando de nuevo su «Colt» 45. Tenía una sonrisa cuadrada y sus dientes ennegrecidos parecían los de un esqueleto.

Fueron los de un esqueleto.

Nadie pudo comprender cómo había sucedido aquello. Vieron avanzar al pistolero, vieron su «Colt» negro. Jim estaba quieto y parecía haber perdido el sentido al recibir el balazo. Y de repente el «Colt» negro sufrió una crispación, otra, otra… Nadie oía siquiera los disparos, tan hipnotizados estaban los espectadores ante aquel hecho increíble. El perro fiel de Honson soltó su «Colt» de repente, y dio una vuelta completa sobre sí mismo. Una mueca de estupor, de pasmo absoluto se marcaba sobre su rostro. Todos vieron entonces que tenía tres impactos casi juntos, incrustados en el cuello.

Fue el asombro también lo que inmovilizó a Honson y lo que le impidió terminar el asunto en aquellos instantes decisivos, pues tuvo sobradas oportunidades para disparar y rematar a Brandon. Cuando lanzando un aullido quiso sobreponerse a su propia sorpresa. Jim ya se había vuelto hacia él. Fue incluso el primero en disparar, rozando el hombro derecho de Honson. Este se lanzó a tierra, manchando su inmaculada levita y su camisa con botonadura de perlas. Hizo fuego y tampoco acertó, levantando inofensivos surtidores de polvo junto a la cabeza de Brandon. Un nuevo disparo del joven dejó marcado un segmento rojo en la oreja izquierda del bandido. Honson comprendió que estaba en situación precaria, comenzó a dar vueltas sobre sí mismo con una rapidez increíble, buscando evitar un balazo que aquella distancia podía ser decisiva. Jim, que disparó otra vez, no logró alcanzarle. Quedó tendido en el suelo sin acertar a levantarse, mientras Honson corría a guarecerse en uno de los porches. Si llegaba allí —pensó Nancy—, Jim podía considerarse definitivamente perdido. Trató de animarle sin saber bien porqué, acercándose a pocos pasos de él.

—¡Dispara, Jim! ¡Dispara!

El joven Brandon no lo hizo. La herida era profunda y la hemorragia le había ido dejando sin fuerzas. Nancy comprendió que un hombre como Honson no podía dejar en entredicho su prestigio, y que le convenía acabar de todas todas con Jim si quería conservar su dominio sobre Wakwan. Y acabaría con él en cuanto llegase al porche. El sabor amargo del beso que el bandido le diera pareció en estos momentos quemarle los labios. Sin saber cómo ni por qué se encontró con un revólver de Jim entre los dedos. Hizo fuego con él, sintiendo cada detonación como un trallazo que le azotara la mano. Naturalmente no acertó. Un «Colt» es un arma difícil de dominar y a la que hay que conocer bien para hacer punterías con ella. Honson llegó al porche y se lanzó sobre las tablas, parapetándose y buscando una posición desde la que pudiera disparar sin riesgo sobre Jim. Pero éste, adivinando el peligro y sacando fuerzas de flaqueza, se había ya puesto en pie y empujaba a Nancy hacia el porche opuesto, tratando de llegar a él antes de que Honson disparase. Un grito múltiple, donde se mezclaban la emoción y el horror, se escuchó en la calle. Nancy se encontraba protegida por una de las columnas del porche, con Jim a su lado, antes de comprender realmente qué era lo que estaba ocurriendo.

Tenían aún el revólver en su mano. Lo lanzó haciendo una mueca de desprecio.

—¡Nevada! ¡Esta es una tierra maldita, donde sólo rige la ley del revólver! ¡Toma tu ley Jim Brandon!

El revólver cayó a los pies del joven. Este se inclinó para recogerlo mientras unas gotas de sangre saltaban sobre el arma.

—Tiene razón. Mi ley es ésta.

Y con los dientes apretados, empleando en ellos sus últimas fuerzas se lanzó en busca de Honson a pecho descubierto, decidido a matar o a morir ante los ojos horrorizados de Nancy.

CAPITULO IX

WAKWAN. CIUDAD SINIESTRA

Jim era probablemente como esas fieras que, en cuanto han sido heridas una vez, pierden toda noción de la prudencia y se lanzan ellas mismas en busca de la venganza o de la muerte.

Avanzando en zigzag a lo largo de la calle, y disparando rabiosamente al propio tiempo, se abalanzó sobre el porche en que se cobijaba Honson.

Este no era manco ni tonto, ni se ponía nervioso con frecuencia. Lo había demostrado centenares de veces. Apuntó e hizo fuego, pero el diabólico movimiento de balanceo a que se entregaba Jim hizo que se perdiera la primera bala. Volvió a disparar, ahora con una especie de frenesí. Jim se lanzó de cabeza contra el poste mientras las balas cribaban la madera. Por sólo media pulgada su cráneo no fue atravesado tres veces. Varias astillas saltaron a sus ojos, cegándole momentáneamente.

Honson empezó a retroceder en el porche, a gatas, sin dejar de hacer fuego. Si su enemigo asomaba la cabeza se la saltaría a menos de una décima de segundo. Y él, entretanto, tendría tiempo para llegar al otro extremo del porche.

Pero no contaba con que allí había una pila de barriles de considerable altura, obstruyendo por completo el final del porche. Cuando sus espaldas rozaron con ellos, Honson comprendió la clase de ratonera en que estaba metido. Si trepaba a ellos, ofrecería durante más de dos minutos su espalda como blanco propicio de los disparos de Brandon. No quedaba más remedio que sostenerse allí y saltar por encima de la valla a la calle. Honson eligió esta última solución.

Ágilmente, apoyándose en la baranda con una sola mano, dio un salto.

Jim no adivinó la maniobra. Estaba aún agazapado junto a la columna cuando Honson llegó a la calle.

Este lanzó un grito de triunfo al ver en descubierto a Jim. De no haber sentido tantos deseos de acabar con él, habría disparado primero y gritado después. Pero su alegría al verle a tiro fue más fuerte que todo. Jim oyó el grito y se arrojó a la calle, rodando sobre las escaleras con una velocidad que dejó a los espectadores maravillados y atónitos. Las balas mordieron rabiosamente la madera, donde segundos antes estuviera su cuerpo. Honson había hecho nueva carga de municiones mientras esperaba el ataque de su enemigo desde el porche, y ahora no tenía por qué temer en ese sentido. En cambio a Jim no le quedaba, probablemente, más que una bala. Con los dientes apretados, pensando que éste era el último segundo de su vida, hizo correr el gatillo. La detonación resonó estruendosamente a lo largo de la calle. Honson sufrió una sacudida. Sus manos soltaron las armas y se agarraron a la botonadura de perlas que soltó hecha pedazos. Perdió al menos tres o cuatro perlas, pero ganó una. Una roja, redonda, macabra en la mitad de la frente.

Un sordo murmullo se escuchó en la calle al caer Honson pesadamente, como una torre que se desploma. Cosa extraña, aún movió las manos unos instantes como si quisiera recuperar los revólveres. Luego, quedó quieto, con los diez dedos rígidos sobre la tierra.

Jim Brandon se puso en pie. También la sangre llenaba todo el costado derecho de su cuerpo, y vacilaba constantemente como si de un instante a otro fuese a caer.

Jim se acercó al cuerpo de Honson y se arrodilló junto a él. Le levantó el rostro, contemplándolo largamente, como si se despidiera del único hombre que después de Riley había logrado dominar una ciudad como Wakwan. Otros pensaron que Honson aún conservaba algún hálito de vida y que Jim hablaba con él. Lo cierto es que en la calle se hizo durante unos momentos un profundo y angustioso silencio. Por fin, Jim Brandon, más tambaleante aún, se levantó y empezó a caminar en dirección al lugar donde había dejado su caballo.

Nancy le siguió. Sin pensar nada más, sin hacer ninguna reflexión, se dijo que debía seguirle. Ya no se acordaba para nada de que había llegado a Wakwan con el ánimo de tomar una diligencia hacia el Este. Sólo importaba Jim, que a unos pasos delante de ella, iba dejando sobre la calle polvorienta un reguero de sangre.

El joven logró llegar a su caballo y, trabajosamente, montó en él. Nancy cabalgó el suyo, siguiéndole. Emprendieron ambos un trote largo en dirección al bosque. Al llegar a las lindes de éste, Jim notó que alguien le seguía y se volvió.

—¿Qué haces aquí, Nancy?

Su voz revelaba sorpresa, y esto dolió en el fondo del corazón a la muchacha. Era asombroso y al mismo tiempo detestable que Jim supiera fingir tan bien.

¿Cómo no saber que Nancy había ido a Wakwan, si él había estado siguiéndola la mayor parte del camino?

—Fui a Wakwan a tomar una diligencia —dijo francamente.

—¿Una diligencia?

Ambos caballos estaban casi juntos. Jim, que no se tenía ya en la suya, frenó y descabalgó trabajosamente. Nancy hizo lo mismo.

—¿Es que quieres alejarte de nosotros, Nancy?

—No, no se trata de querer. Simplemente me conviene alejarme de vosotros.

Jim se dejó caer al suelo, junto a un árbol. La muchacha pudo ver entonces con toda claridad la importante pérdida de sangre que había sufrido a través de aquella herida. Aprovechando que Jim acababa de cerrar los ojos se rasgó parte de la blusa y, mojando la tela en el agua de un arroyo cercano, entre los muchos que se deslizaban por el bosque, lavó la herida. Jim abrió los ojos al sentir el contacto fresco del agua, y su mirada recorrió lentamente el rostro de la muchacha. Puede que con mucha gratitud, puede que con una especie de burlona amenaza. Nancy no supo interpretar el exacto significado de aquella mirada, pero un dolor recóndito laceró su corazón mientras tan cerca de Jim pensaba que un hombre que hacía estremecer todas sus fibras femeninas era nada más, al fin y al cabo, un cobarde asesino.

—¿Por qué haces esto, Nancy?

—No lo sé.

Apretó los labios. No podía dejar de decirlo, no podía mantener por más tiempo aquella duda, aunque disiparla le costase la vida.

—¿Por qué intentaste matarme? —preguntó.

Una especie de sombra pasó por el rostro de Jim Brandon. Se retorcieron sus labios.

—¿Han intentado matarte otra vez?

Su voz reflejaba sorpresa, casi indignación. ¡Qué intensa y admirable era su comedia!

—Sí, en el bosque, antes de llegar a Wakwan.

Miró intensamente a Jim e hizo entonces la pregunta decisiva:

—¿Por qué?

Él se miró las manos. No contestó a aquella pregunta.

—Termina de una vez y vámonos de aquí. Nancy.

Las ágiles manos de la muchacha limpiaron la herida todo lo posible hasta dejar al descubierto el orificio de entrada de la bala. Esta estaba alojada entre dos costillas, pero muy superficialmente, de modo que se advertía el bulto que formaba bajo la piel.

Ráfagas de viento frío cruzaban susurrando entre los árboles del bosque.

Nancy vendó la herida con pedazos de su blusa, ya que la camisa de Jim estaba sucia y llena de tierra. De este modo dejó al descubierto su escote y la suave curva de sus hombros. Notó cómo Jim se estremecía, cómo un deseo casi angustioso parecía nacer en él.

—Jim… —susurró.

—¿Qué?

—Debo confesarte que hasta hace poco no me parecía tan horrible el deseo de mi padre para que me casase con alguno de vosotros. Y no me parecía tan horrible precisamente porque existes tú.

Una especie de amarga sonrisa se dibujó en los labios del joven.

—Estás tan lejos de mí como una nube de verano. Nancy. Jamás te aconsejaría que pertenecieses a un tipo como Jim Brandon.

—Lo comprendo.

Nancy apretó los labios y por unos segundos llamearon sus ojos. Luego dijo:

—Le comprendo, porque Jim Brandon es… ¡un asesino!

Los hombros del joven sufrieron una sacudida. Tensó sus diez dedos sobre las rodillas pero no contestó. No intentó defenderse

—Ya has terminado —dijo solamente con una voz lejana y sorda—. Ahora vamos hacia el interior del bosque.

CAPITULO X

CONFESION

Joe, Fred y el viejo Leónidas les aguardaban a la puerta de la casa. Ann estaba un poco más atrás, en el fondo del porche, y sus facciones parecían intensamente pálidas.

—¡Cuerno! —dijo Leónidas—. ¿Adónde habías ido, Nancy? ¿A buscar novio a Wakwan?

Nadie se dio cuenta de que Jim estaba herido hasta que éste se encontró muy cerca. Leónidas, que pese a su vejez tenía más vista que cualquiera de sus hijos, fue el primero en advertirlo.

—¡Jim! ¿Qué te ha ocurrido?

Se acercó rápidamente a él, ayudándole a bajar del caballo. Nancy, que había pasado un miedo cerval en su camino a través del bosque, pensando que en cualquier momento él iba a matarla, se dijo que había sido estúpido sentir temor de un hombre tan debilitado, tan indefenso como en aquellos momentos lo era Jim Brandon.

—Le hirieron en Wakwan —dijo con un hilo de voz—. Tiene aún la bala dentro y convendría avisar a un médico.

—¡Hum! ¡Médico! No lo hay por aquí —gruñó Leónidas—, Y el de Wakwan no merece siquiera ese nombre. Pero si de lo que se trata es de extraer una bala, yo sé arreglármelas solo.

Quiso ayudar a Jim. Pero éste entró en la casa por su propio pie. Sus dos hermanos le tendieron en el lecho y le arrancaron la camisa.

—Un cuchillo candente —pidió Leónidas—. Eso y una buena botella de licor.

No tardaron ni cinco minutos en estar listas las dos cosas, Jim no hablaba. Leónidas le introdujo en la boca el gollete de la botella y le hizo beber un trago inconmensurable, hasta que el herido empezó a toser.

—Eso es bueno. Ahora no des mucho trabajo a tu papaíto, hijo mío.

Sin miramientos, le clavó en la carne el cuchillo al rojo, haciendo un orificio por donde extraer la bala. Jim apretó los labios y todos los músculos de su rostro se contrajeron de dolor, pero no chilló. Un angustioso olor a carne quemada se extendió por la habitación. Nancy creyó que no podría resistir la visión de aquella tortura escalofriante, de aquel salvajismo. Tuvo que volver la cabeza cuando Leónidas extraía la bala con los dedos. Luego volvió a pasar el hierro al rojo sobre la herida y por fin vació en ella media botella de licor. Jim, con las mandíbulas apretadas, se había desmayado.

—Esto es salud —sentenció el viejo Leónidas—. Tu padre y yo, Nancy, hacíamos cosas así por simple apuesta.

—¡Mi padre era un persona civilizada! —chilló la muchacha.

—¿Civilizada? ¡Oh, sí, claro! Mientras estuvo aquí lo fue mucho. Creo que empezó a dejar de serió cuando se largó al Este.

Nancy resolvió dejarlo por inútil.

Según Leónidas dijo luego, las heridas se cerrarían en seguida, aunque dejarían por siempre una marca. «Esas cosas dan hombría», dijo. Quiso mostrar dos señales que conservaba en la parte inferior de la espalda, pero Nancy no se lo permitió.

Jim estuvo delirando durante varias horas. Dijo cosas incoherentes y frases sin sentido, que excitaron grandemente la curiosidad de Nancy. Quizás, en su inconsciencia, dijera algo sobre los extraños motivos que le habían impulsado a intentar matarla. Por eso no se apartó de su lado y cuando, por la noche, Leónidas habló de la conveniencia de que alguien se quedara velando al herido, fue ella la que se ofreció en primer lugar.

Multitud de extraños ruidos llenaban la casa durante la noche. Incluso la respiración de Jim, la de ella, la de todos parecía contener un misterio. Los animales nocturnos rondaban por el llano, sigilosos como reptiles, y las sombras de las paredes se alargaban desdibujadas por el quinqué del petróleo. Nancy meditó en este momento sobre su extraña situación. Estaba en un lugar salvaje sin nadie que en realidad la defendiera, velando el suelo del hombre que había intentado matarla. ¿Por qué? ¿Qué había impulsado a Jim a tratar de acabar con ella? ¿Y qué extraño sentimiento la guiaba para mirarle ahora con aquella dulzura, con aquella compasión?

Nancy volvió la cabeza. Todo en aquella casa le producía un miedo instintivo, insuperable. Revisó y analizó una por una las sombras que se extendían a su espalda. Cuando por fin volvió de nuevo los ojos hacia Jim, tuvo un sobresalto. Este la estaba mirando.

—¿Qué haces aquí? —preguntó—. ¿Por qué eres tú precisamente quien se ha quedado velándome?

Y añadió, con una sonrisa entre burlona y triste:

—¿No temes que de nuevo quiera matarte?

Nancy le miró intensamente a los ojos, sin contestar. Y en aquel momento se dio cuenta que, en realidad, la muerte no parecía tan temible cuando Jim hablaba de ella. Se dio cuenta de que en sus labios todo tomaba un aspecto distinto, nuevo y consolador.

—No lo intentarás otra vez —dijo.

Jim intentó cambiar de postura, pero el dolor le impidió moverse. Esbozó una sonrisa mirando a Nancy.

—Ya ves, que aunque quisiera, no podría hacerte gran daño —Y añadió—: Pero algo muy grave ha tenido que ocurrir para que tú llegaras a esa conclusión. Cuéntame todo lo que has visto en esta casa. Absolutamente todo.

Nancy parpadeó, se mordió los labios. Había algo que no podía decir. Lo que se refería a Ann: la increíble huella de aquellos besos.

—Sabes todo lo que sé —dijo en voz casi inaudible.

—No. Hay algo importante que me estás ocultando. Y reflexiona en lo absurdo de esta situación: si yo soy el hombre que por dos veces ha intentado matarte, es que lo sé ya, y nada perderás explicándomelo. Si no lo soy, es posible que mediante tus explicaciones pueda salvarte de algún peligro o aclarar esto. De modo que te conviene hablar.

No había duda de que Jim tenía razón, pero Nancy se resistió a decir lo que sabía. Al fin y al cabo, no eran más que sospechas, suposiciones…

—Temes no estar segura —dijo Jim, adivinando sus pensamientos—. Pero no te preocupes por lo que yo piense. No por lo que yo pueda hablar. Guardaré sobre todo el más absoluto silencio.

Y entonces, Nancy, deseando librar a su corazón de aquel peso agobiante, deseando confiarse a alguien aunque fuera un asesino, lo explicó todo a Jim.

Explicó incluso lo que había creído notar en Ann.

CAPITULO XI

LA HORA DE LA VERDAD

Jim Brandon tardó unos ocho días en restablecerse lo suficiente para poder andar y hacer más o menos su vida ordinaria. Durante ese tiempo Leónidas, Jess y Joe le cuidaron con una especial devoción. Por las noches, Nancy y Ann se turnaban para velarle.

Ocho noches casi completas permaneció Nancy, pues, junto al lecho de aquel hombre.

Ni una sola vez volvieron a hablar de lo que Nancy le había contado. No hicieron siquiera un comentario que tuviera siquiera referencia con ello. Los dos permanecían silenciosos, mirándose largamente a los ojos y notando que algo muy extraño y muy íntimo nacía en sus pensamientos.

Todas las mañanas Leónidas zarandeaba a Joe.

—¡Tienes que ir a trabajar al campo del álamo!

—¿Pero qué diablos es eso? ¿Es que lo tengo en exclusiva?

—Eres el que lo cuida mejor. ¡Andando al campo del álamo!

Y Joe marchaba refunfuñando y empleando entre dientes un vocabulario que hubiera hecho enrojecer a los conductores de ganado que iban a California. Si Leónidas le oía, aseguraba también que era síntoma de buena salud.

Al anochecer, Joe rondaba como una sombra la casa, bus-cando por los rincones y aislándose de todos. No era difícil adivinar que estaba inquieto, triste, que algo le roía él corazón. Ann, por su parte, parecía resuelta a no hablar con nadie. Su silencio reconcentrado llegó incluso a hacerse molesto a los demás. Sin poder evitarlo, Nancy sentía que una profunda antipatía hacia aquella mujer iba naciendo en ella.

Cuando Jim se levantó, el viejo Leónidas le hizo una pregunta que cualquier otro padre le hubiera hecho nueve días antes.

—Bueno, ahora que la herida tiene buen aspecto y tú ya no corres peligro. ¿Quién fue el bestia que te hirió? ¿Qué clase de inútil creyó que era posible matar a uno de los Brandon?

—Fue Honson.

—¿Honson? ¿Ese buitre? ¡Dame mi «Winchester», Jess!

—¿Pero qué piensas hacer?

—Liquidarlo como a una rata. A nosotros nos han llamado siempre «Los lobos de Nevada» por nuestra decisión y nuestro mal genio. ¿Y quieres que ahora deje sin reparación una ofensa semejante?

Se colgó el «wínchester», un enorme cuchillo de monte, dos cintas de cartuchos, dos revólveres y un doble cinturón de canana. Parecía así un arsenal con patas. Sólo cuando Jim le vio sudando y resoplando bajo aquel peso le dijo la verdad.

—Honson está ya muerto. Acabé con él en Wakwan.

Ann se estremeció. Leónidas empezó a maldecir a todos sus hijos, a todos sus amigos y a todos los bisontes de Nevada. Cuando al fin se calmó pidió ginebra para aclarar la boca.

—Está bien. Jim —susurró luego—. Ya suponía yo que un tipo como Honson no iba a poder con un hijo de Leónidas Brandon.

Jim no hizo ningún comentario. Se le veía reconcentrado, inquieto por algo que a nadie había querido explicar.

Aquella tarde estuvo inmóvil en el poche, sin hablar con nadie, hasta la hora del anochecer.

Entonces se le acercó Nancy.

—Tienes que perdonarme —le dijo—. Tal vez las acusaciones que lancé contra ti son completamente injustas.

—¿Por qué supones eso… ahora?

—Es que no comprendo qué interés podías tener en que yo muriera —dijo Nancy con voz temblorosa.

—Sí, un interés muy claro: librarme de ti. No me gusta sentir nada por una mujer.

Nancy estaba en pie junto a él. Se sentó en el suelo, sobre las tablas del porche.

—Es extraño —dijo—. Antes hubiera considerado una terrible indignidad sentarme en el suelo junto a un hombre. Ahora me parece lógico, me parece como si lo hubiese estado haciendo toda la vida… junto a ti creo que he cambiado mucho.

El la miró. En la penumbra sus ojos brillaron con una especial dulzura. Tendió la mano y Nancy tuvo la sensación de que iba a acariciarla. Una emoción desconocida, extraña, la envolvió. Adivinó que él iba a decir: «Te quiero Nancy. Te he querido siempre». Y ella le besaría en la soledad del anochecer. Le entregaría con todas sus fuerzas el primer beso de amor de su vida.

Pero Jim no llegó a acariciarla. Retiró la mano cuando casi la tenía posada sobre sus cabellos y acto seguido, se levantó lentamente. Lo hizo para encaminarse hacia una figura que estaba al otro lado del porche, y que acababa de salir de la casa. Nancy vio que aquella figura era la de Ann. Y vio también que Jim se dirigía a ella. Había abandonado la caricia iniciada para dirigirse hacia Ann, como si la figura de la muchacha le obsesionase… ¡precisamente Ann!

Pero el asombro de Nancy subió de punto al ver que Jim se acercaba a ella mucho, demasiado… y se hizo inconmensurable al ver que los brazos del hombre estrechaban el cuerpo de Ann.

* * *

Bueno, la cosa fue completa: Jim la besó en la boca.

Nancy se levantó igual que si la hubiese picado una avispa. Sus dedos se crisparon como si fueran a arañar a Jim. Pero a medio camino quedó quieta, rígida como la imagen del dolor.

Desde el interior de la casa se veía por las abiertas ventanas lo que estaba ocurriendo en el porche. Instantáneamente, en el comedor se oyó ruido de sillas.

—¡Suelta a esa mujer!

Era la voz de Joe. Nancy oyó también el ruido de un revólver al ser amartillado.

Jim soltó a Ann, con los labios doblados en una triste sonrisa. La mujer estaba roja de indignación y sus ojos llameaban febrilmente.

—¿Qué te ocurre, Joe?

—¡Te has atrevido a besarla, Jim! ¡Haré que te arrepientas de eso!

—¿Por qué? ¿La amas acaso?

Joe no respondió. Con el revólver en la mano quedó inmóvil, perplejo. Tuvo en aquel momento la vaga sensación de que acababa de caer en una trampa.

—He besado a esta mujer para saber cuál de vosotros dos reaccionaba —confirmó Jim—. Y me duele que mis sospechas hayan sido ciertas. ¡Tú besaste a Ann el día que intentaron matar a Nancy! ¡Tú fuiste quien intentó matarla!

Joe, con las facciones crispadas, apretó el gatillo. O al menos hizo ademán de apretarlo. Porque cuando dobló por completo el índice, el revólver ya no estaba en su mano.

Jim, «sacando» con una rapidez alucinante, había disparado sobre el arma, haciéndola volar.

—Más vale que no hagas tonterías, Joe. Di qué relaciones te unían con Honson. Qué es lo que tú y esa mujer os proponíais hacer.

En aquel momento, Nancy lanzó un chillido:

—¡Cuidado, Jim!

Ann había extraído un pequeño puñal de uno de los profundos bolsillos de su falda, y lo alzaba ya a espaldas de Jim. Era de hoja corta, pero podía resultar fácilmente mortal si se clavaba en el corazón o su zona inmediata.

Jim, volviéndose rápidamente, propinó un seco golpe a la cara de Ann. Esta cayó hacia atrás, lanzando un grito, con los labios bañados en sangre.

—¡No la tocarás otra vez, perro!

Joe había saltado a través de la ventana antes de que su padre y su hermano Jess pudieran impedirlo. Sus dos puños de gigante golpearon el rostro de Jim. El primer golpe le abrió una ceja; el segundo, le partió los labios. Jim Brandon vaciló visiblemente.

Entonces Joe se lanzó a fondo. Golpeó salvajemente el lugar de la herida, haciendo que Jim se doblara estremecido de dolor. Luego, le arrancó el revólver con un movimiento seco.

—¡Esta vez no podrás hacer nada!

Y levantó fríamente el cañón para disparar a bocajarro. Nancy adivinó que era el último minuto de Jim.

* * *

Ni Jess ni Leónidas intervinieron en aquel momento. Leónidas iba armado, pero un padre no dispara contra su hijo por la espalda, aunque sea muy horrible lo que esté viendo hacer. Tuvo que improvisarlo todo Jim, para defender su vida.

Se echó casi sobre el revólver cuando la detonación sonaba. La bala sólo pudo rozarle la cadera, aunque el fogonazo le quemó. Con ambas manos apretó las muñecas armadas de su enemigo. Sentía como la herida se le iba abriendo de nuevo, pero por eso mismo hizo todo lo posible para no desfallecer. Si vacilaba ahora, luego ya no podría moverse. La muñeca de Joe se dobló y éste, con un aullido de dolor, tuvo que soltar el revólver. Jim le puso un pie encima, y con la otra pierna le propinó un tremendo rodillazo al estómago. Joe vaciló. Cuando quiso inclinarse, Jim ya había recuperado el revólver.

—¡Habla! —dijo con voz ronca—. ¡Habla antes de que dispare!

Joe vaciló contra la pared de su espalda. Una mueca de odio contraía ahora sus facciones. No parecía el mismo.

—¡Habla! —rugió Jim.

Leónidas se acercó y golpeó por detrás la rodilla de su hijo, haciéndole caer. Luego se sentó encima.

—Maldigo la hora en que naciste, Joe. ¡Di lo que te proponías o seré yo quien dispare!

—Así… no puedo hablar. Dejad que me levante.

Leónidas lo permitió. Joe fue a colocarse jumo a Ann, que también se había incorporado.

—Ann y yo nos amábamos —dijo con voz ronca—. Pero intervino Riley, que deseaba a Ann y no estaba dispuesto a cederla a nadie. Dijo que mataría al que se acercase a ella. Y vosotros sabéis que era capaz de hacerlo. Para preservarse de ese peligro, Ann fingió que le interesabas un poco tú, Jim. Riley, furioso contra todos nosotros, nos declaró al margen de la ley, y a ti te hizo encarcelar. Ann le tenía miedo y hasta había llegado a odiarle. Decidimos… decidimos acabar con él, pero yo solo no podía. Entonces, entré en contacto con Honson, que debía realizar el trabajo a cambio de convertirse en el auténtico rey de Wakwan. Pero Honson llegó tarde. No llegó hasta el momento de la boda.

Jim apretó los labios.

—Además, Riley no era rico —cortó Leónidas roncamente— ni lo sería nunca. Ann estaba dominada por la ambición y pensó que tú te ibas a convertir pronto en un potentado, ¿no es cierto, Joe? ¡En cuanto dieses con el tesoro que tú sabías había en esta casa!

Jess y Jim se miraron perplejos. Nancy incluso lanzó una exclamación de sorpresa. Pero Leónidas siguió imperturbable:

—Lo adivinaste por varios detalles, incluso por algunas frases que yo lancé descuidadamente. Sabías, además, que el padre de Nancy y yo habíamos buscado oro juntos en nuestra juventud. ¿Por qué lo dejamos? ¿Por qué él me enviaba a su hija? ¿Por qué yo no quería marcharme ya de esta casa? Todo esto te hizo suponer a ti que había gato encerrado. Pues bien: lo hay. Cuando yo encontré un pequeño filón de oro, Ben y yo acabamos de disolver nuestra sociedad, agotados de tanto buscar inútilmente. Vosotros erais muy pequeños, entonces vivíais con vuestra madre cerca de esta casa. Llamé a Ben y le dije que, puesto que nuestra sociedad acababa de disolverse pero seguíamos siendo amigos, debíamos repartirnos el filón por encontrar el cual tanto habíamos luchado. Además, necesitaba quien me ayudase. Pero él se opuso y me dijo que en conciencia el filón era sólo mío. No hubo manera de ponernos de acuerdo. Sobre todo yo me había dado cuenta de que tener una fortuna al alcance de la mano no me producía la menor felicidad. Más bien me daba una sensación de responsabilidad que me molestaba. A Ben le ocurrió algo parecido. Decidimos entonces explotar aquel filón solos y en el mayor secreto, y que se trataba del resto de una zona agotada y no había por qué propagar la noticia. Luego ocultamos el oro. Y para repartírnoslo igualmente acordamos que un día, su hija Nancy se casaría con uno de mis hijos, llevándose ambos la mayor parte de la fortuna. En ese punto estábamos ahora. Y aquí tienes, Nancy, hija mía el porqué de la última voluntad de tu padre, que en los últimos años había logrado prosperar grandemente en el Este. Yo estaba contento. Había vivido tranquilo. Había logrado criar a mis tres hijos como unos verdaderos hombres, sin mimos, sin lujos ni tonterías… ¡Pero has tenido que salir tú, Joe, para la ignominia de todos nosotros!

Se acercó a él y le propinó un terrible directo, un puñetazo estruendoso del que nadie lo hubiera creído capaz. La ceja izquierda de Joe saltó limpiamente dejando en su lugar una ancha línea roja.

—Quieto, padre.

Era Jim el que había hablado. Jim, que sangraba profusamente por su antigua herida.

—No debes maltratarle. Al fin es ella la que tiene la culpa de todo. No le dolió la conciencia al condenar al hombre que se había casado con ella… y en el día de su boda. No tuvo escrúpulos para ordenar a Joe que matara a Nancy… creyendo que ella había venido para llevarse la parte de la fortuna que hubiera correspondido a su padre. Ella es la verdadera culpable.

Y añadió, contemplándoles fijamente a los dos:

—Cásate con ella, Joe. Márchate lejos con ella. La destrucción caminará a tu lado, dormirá contigo y te acompañará hasta hallar el momento propicio para devorarte. En Ann hallarás tu castigo, Joe, como ella lo encontró al ver morir a su inocente hermano y como lo encontrará cada día con tu falta de escrúpulos y tu maldad.

Enderezó el revólver.

—¡Marchaos! ¡Marchaos antes de que dispare!

Los dos huyeron, sujetos por la mano, en busca de los caballos que habrían de transportarles a su negro destino. Jim cerró los ojos.

—El oro está en el campo del álamo —dijo el viejo Leónidas sonriendo irónicamente—. ¡Y pensar que ha estado trabajando todos los días en él, sin sospecharlo siquiera.

Entraron todos en la casa. La vieja casa de los Brandon tenía un aspecto apacible que les impresionó. Era como si hubiese desaparecido para siempre la maldición que antaño pareció pesar sobre ella. Jim, rendido, se tumbó sobre el camastro.

—He de curarte otra vez —dijo Leónidas—. Pero esta vez te dolerá un poco. Cuando las heridas se abren siempre son más fastidiosas. A lo mejor chillas.

—Si es así, yo sé un remedio para hacerle callar —dijo Nancy.

—¿Sí? ¿Cuál?

—Este.

Y la muchacha se abalanzó sobre el herido, abrazándolo y besándolo férvida y ansiosamente. Tanto y tanto tiempo sus labios estuvieron unidos que el viejo Leónidas comenzó a pensar si no sería mejor dejar la cura para la mañana siguiente.

F I N