SILVER KANE

LAS CINCO CARAS DE LA VENGANZA

Colección BRAVO OESTE n° 846 Publicación semanal

EDITORIAL BRUGUERA, S. A.

BARCELONA - BOGOTA - BUENOS AIRES- CARACAS – MEXICO

ULTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL

En Colección BISONTE SERIE ROJA;

1.319 — El sheriff y las viejecitas.

En Colección SERVICIO SECRETO:

1.391 — Que no se enfríen los muertos.

En Colección SALVAJE TEXAS:

736 —Infierno: capital, Dodge City.

En Colección KANSAS:

666 — Un buitre llamado Cox.

En Colección BUFALO SERIE ROJA:

1.014 — Demasiadas faldas en Whichita.

En Colección ASES DEL OESTE:

502 —Ni más ni menos que un hombre.

En Colección COLORADO:

637 — Jinetes de medianoche.

En Colección CALIFORNIA:

751 — Todos esperaban la muerte.

En Colección PUNTO ROJO:

769 — Negro funeral.

En Colección HEROES DE LA PRADERA;

377 — Las estatuas de la muerte.

En Colección BISONTE SERIE AZUL;

78 — Mariposas negras.

En Colección BUFALO SERIE AZUL;

15 — Un «Colt», una mujer y un diablo.

En Colección LA HUELLA:

80 — Manchas de sangre en los ojos.

En Colección BRAVO OESTE:

845 — Cinco hacia la tumba.

ISBN 84-02-02519-6 Depósito legal: B. 6.383 - 1977

Impreso es España - Printed in Spain

1.a edición: abril, 1977

© Silver Kane - 1977

texto

© Enrique Mariis - 1977 cubierta

Concedidos derechos exclusivos a favor de EDITORIAL BRUGUERA, S. A. Mora la Nueva, 2. Barcelona (España)

Impreso en los Talleres Gráficos de Editorial Bruguera, S. A. Parets del Vallés (N-152, Km 21,650) Barcelona – 1977

CAPITULO PRIMERO

Cassidy llegó a la ciudad de Tulsa y dejó su caballo ante la puerta del Apartadero, el saloon más popular y más multitudinario en aquellos momentos. Necesitaba una buena jarra de cerveza porque empezaba a tener el gaznate convertido en un pedazo de desierto.

Pero no llegó a entrar.

En aquel momento una voz le llamó desde el otro lado de la calle:

—¡Eh, Cassidy!

Cassidy dio media vuelta y vio al que le llamaba.

No tenía más remedio que hacerle caso.

Era el sheriff de la ciudad.

Volvió sobre sus pasos, atravesó la calle y dijo resignadamente:

—Usted manda, sheriff.

—Entra.

Cassidy entró. Sus ochenta kilos de músculos parecieron llenar aquella oficina más bien reducida, cuyas paredes estaban materialmente tapizadas de pasquines. Si uno hubiese podido reunir todas las recompensas ofrecidas allí, se hubiera convertido en millonario en una sola noche.

El joven murmuró:

—No iba a hacer nada malo, sheriff. Sólo iba a beber una cerveza.

—Pues bebe agua. Aquí tienes una jarra.

—Gracias.

Cassidy levantó la jarra y casi la vació. Luego se pasó el dorso de la mano por los labios mientras murmuraba:

—Bueno, al menos está fresca.

Y miró la cara del sheriff, que se había sentado tras la mesa en una actitud puramente oficial y nada amistosa. A Cassidy no le gustó nada aquello, pero tenía que conformarse. Casi antes de que el agente de la ley hablara, supo lo que le iba a decir:

—Te había expulsado de la ciudad, Cassidy. ¿Por qué has vuelto?

—En realidad no he vuelto —contestó el joven mientras se disponía a liar un cigarrillo, sin mirar al agente de la ley.

—Estás aquí, ¿no? ¿Cómo se entiende eso de que no has vuelto?

—Estoy de paso solamente. Me contrataron como jefe de equipo para llevar un trek de ganado hasta Dodge City y he pasado cuatro meses de infierno hasta llegar aquí. Polvo, estampidas, cuatreros, indios emboscados, serpientes que se acercaban por la noche... La gente que se queda aquí no sabe lo que es eso. Pero al fin las reses se vendieron bien, los vaqueros cobramos y todos regresamos a casa. Llevo encima una bonita fortuna ganada con mi trabajo: dos mil quinientos dólares.

—Nadie ha dicho que no vivas de tu trabajo, Cassidy, pero desde que mataste a Bukler en esta misma calle, las cosas se han puesto difíciles para ti. Bukler era un hombre importante, ya lo sabes. La viuda renunció a la venganza, pero con una sola condición: debía echarte de la ciudad y no permitirte volver a usar el revólver en ella.

—Lo comprendo, sheriff. Y permítame decirle otra vez que la viuda no tenía ningún derecho a vengarse, porque Bukler era un granuja que quiso matarme por la espalda, con la mala suerte para él de que yo pude volverme a tiempo. Pero ya es tarde para discutir eso, lo comprendo. De modo que tome mi revólver si quiere estar tranquilo.

Lo dejó sobre la mesa, pero el sheriff no lo tocó. Sólo preguntó con voz opaca:

—¿Adónde vas a ir?

—Compré un pequeño rancho a treinta millas de aquí.

—Imposible. No tenías dinero.

—Tenía para dar una entrada, y ahora pagaré el resto. El rancho será mío y me convertiré en un hombre aburrido y pacífico que se morirá de viejo, sheriff. No volveré a usar un revólver nunca más, y usted lo sabe. Tampoco volveré por Tulsa, puesto que iré a hacer mis compras a otra ciudad.

El agente de la ley le miró con una expresión que iba cambiando poco a poco. Se hizo más benigna y hasta casi amable. Luego susurró mientras hacía pasar de nuevo el «Colt» por encima de la mesa:

—¡Toma, llévatelo! Y una última advertencia: no se te ocurra volver a poner los pies en esta ciudad.

—No lo haré, sheriff.

Y Cassidy iba a atravesar ya la puerta para salir de nuevo a la calle, cuando la voz del representante de la ley le detuvo:

—Oye..., ¿quién ha cuidado de ese ranchito, mientras tanto?

—Mi mujer.

—¿Qué...?

—He dicho «mi mujer», sheriff.

—Pero ¿cuándo te casaste?

—Justo antes de salir. Lo hice en la población de Stonegal puesto que no podía entrar en Tulsa. Me casé con una mujer a la que conocía desde mis años de niño y a la que quiero con toda mi alma. Ella, junto con una sobrina de catorce años, ha vigilado el rancho durante mi ausencia.

—¿Dos mujeres solas? Quiero decir..., ¿una mujer y una niña?

—No se preocupe. Las dos saben manejar el rifle bien y además están con un perrazo llamado «Diablo». No hay miedo.

Sonrió y salió.

Volvió de nuevo hacia su caballo para reemprender el camino, mientras pensaba que no le dolía dejar Tulsa. Al fin y al cabo, allí nada tenía que hacer. Lo importante era llegar cuanto antes a aquel pedazo de tierra que ya era suyo y donde le esperaba la única mujer a la que había llegado a amar en su vida.

Salió al trote.

Cassidy no era un sentimental, ni mucho menos, pero había vivido siempre junto a Laura y le hubiera resultado inconcebible pensar que se sentiría a gusto con otra mujer. Por otra parte ya deseaba renunciar a su vida trashumante, errabunda; aquella vida que se resumía en ir a Kansas y volver de Kansas, en luchar con cuatreros, en vigilar a las serpientes, en dominar estampidas y en arriesgarse a ser destrozado, un día, por cualquiera de ellas. Al fin podría vivir siempre en un pedazo de tierra que sería suyo y al que llegaría a amar. Al fin podría pensar: «Moriré de viejo.»

El rancho lo había tenido que comprar en un sitio aislado y bastante pobre, pues los lugares más seleccionados costaban una fortuna. Pero la tierra era buena y tenía posibilidades, si uno la trabajaba con ganas.

Al llegar junto a las cercas le extrañó el silencio.

Era un silencio raro, denso, espectral, que se metía hasta los huesos poco a poco, como un veneno.

Lo que más le extrañó fue que no saliera «Diablo» a recibirle, pues aquel can al que había recogido abandonado en las calles de Tulsa, le quería mucho. También le extrañó que de la chimenea de la casa no saliera humo.

Notó que sus dedos se crispaban.

Aunque sus temores eran estúpidos. Sí... Resultaba tonto pensar que había pasado algo. Seguro que Laura y su sobrina Mabel estaban trabajando en el otro lado del rancho y por descontado que el perro les había seguido.

Se apeó ante la casa.

Pero algo le heló el corazón.

La puerta estaba abierta.

Y producía un trágico «ñññññeeeeeccc», «ññññeeec», ññññññeeeeccc» al ser movida por el viento de la tarde.

Pero no era sólo eso.

El perro estaba allí, a cierta distancia. Lo habían degollado de un solo tajo.

Cassidy pegó un salto.

Sus facciones estaban amarillas.

Y, de pronto, se detuvo en el umbral.

Sus ojos se desencajaron.

Sus rodillas vacilaron a causa del horror.

Y de su garganta escapó un auténtico rugido de fiera acorralada.

CAPITULO II

Lo que vio no lo había visto nunca, ni siquiera cuando se había enfrentado a las actuaciones de las salvajes bandas de las cercanías de Dodge. Porque aquello era algo que no tenía nombre, algo que superaba toda su capacidad para asimilar el horror.

Las dos mujeres habían sufrido el mismo suplicio. Las fieras sanguinarias que hicieron aquello, no habían distinguido entre la mujer y la niña.

Ambas aparecían sin ropa.

Con las caras cosidas a golpes.

La piel destrozada por las quemaduras de docenas de cigarros.

Los pechos cosidos a balazos.

Y no era eso todo.

Sus posturas indicaban claramente lo que había sucedido antes de la muerte. Sus manos atadas a la espalda y sus piernas abiertas eran toda una delación.

¿Cuántos hombres debían haberlas ultrajado?

¿Cuántos las martirizaron?

¿Quiénes habían sido los verdugos de aquella noche de horror?

Porque todo aquello debía haber ocurrido, como máximo, la noche antes, ya que tanto el perro como las dos mujeres no insinuaban el menor signo de putrefacción. La sangre coagulada y algo maloliente indicaba, sin embargo, que habían pasado bastantes horas. También los ojos de ambas mujeres empezaban a estar traslúcidos.

Cassidy hubo de apoyarse en la pared.

Sus rodillas temblaban tanto, que se sentía incapaz no ya de montar a caballo, sino ni siquiera de andar.

Notó que la saliva resbalaba de su boca.

Estaba a punto de vomitar.

No tenía fuerzas, ni aliento, ni vigor, ni nada. Cassidy había dejado de ser un hombre para transformarse en una cosa, en una especie de mueble solamente.

Y de pronto oyó aquello.

No sabía si resonaba dentro de su cerebro o fuera, pero de pronto sus sentidos empezaron a recobrar la vida de nuevo. Incapaz de saber cuánto tiempo había pasado, todas sus energías se concentraron en aquello que llegaba a sus oídos, bruscamente.

Cataclac... Catlac... Catlac... Catlac...

¡Un caballo! ¡Alguien venía!

No podían ser los culpables, porque aquello lo había hecho más de un hombre, pero podía ser alguien que supiera algo. En consecuencia, Cassidy se dispuso a ocultarse.

Pensó: ¡Mi caballo!

Por su corcel sabrían que él estaba allí.

Pero al asomarse un poco a la puerta, vio que, al menos en eso, había tenido suerte. Al ver el perro muerto no había amarrado al caballo, y el animal se acababa de largar a la parte posterior de la casa, donde los pastos eran más frescos, de modo que no se le veía. En cambió un jinete solitario avanzaba por el sendero, haciendo sonar alegremente los cascos de su caballo.

Cassidy se acurrucó tras una de las puertas, con el revólver a punto.

Había contenido la respiración.

Un terrible deseo de matar hacía que el corazón se le desbocara dentro del pecho.

Vio la sombra del jinete que amarraba el caballo y entraba en la casa. El corcel del recién llegado relinchó al ventear al otro, pero su dueño no se dio cuenta. Entró en la casa y no dirigió a las dos mujeres torturadas más que una mirada superficial.

Eso significaba que sabía lo que iba a encontrar.

¡Era uno de los violadores, y uno de los asesinos!

Cassidy, que ya tenía el martillo del revólver alzado, le apuntó a la cabeza y cerró el dedo maquinalmente sobre el gatillo, pero en la última fracción de segundo se detuvo. Nada tan fácil como matar a aquel hombre, pero si lo hacía ahora, borraba todas las pistas posibles. En consecuencia se detuvo.

Permaneció quieto mientras tenía la sensación de que los latidos de su propio corazón, dominado por el odio, tenían que oírse desde fuera.

El recién venido avanzó hacia el centro de la pieza, pasó por encima del cuerpo de la niña sin inmutarse y recogió algo que Cassidy no había visto antes, aunque estaba ante sus ojos: las cartas de una baraja que yacían sobre la mesa.

Cuando las tuvo, las guardó en uno de sus bolsillos.

Por lo visto, no había venido a buscar nada más, porque se largó.

Cassidy le apuntó a la nuca.

«La partida te ha salido mal, hijo de la gran perra», pensó.

Pero también en la última fracción de segundo volvió a detenerse, porque de nada le servía matar a un hombre si tenía que haber otros más. Lo mejor era esperar un poco y dejar que ése le condujera hasta sus compinches.

Con sorpresa, Cassidy se dio cuenta de que pensaba fríamente y de que dominaba sus ansias de matar, cosa que no hubiera imaginado un minuto antes. Pero su odio era más intenso y despiadado cada vez, demostrándole una sola cosa: la verdad de aquella frase según la cual «la venganza es un plato que se come frío».

Vio que el desconocido salía y montaba a caballo. El se dispuso a seguirle yendo en busca de su corcel, porque estaba seguro de que no le perdería de vista antes de llegar a Tulsa. El desconocido no sospechaba que le estaban vigilando, y obraba con perfecta naturalidad.

Pero esta vez la suerte no acompañó a Cassidy. Su caballo, al ventearlo, llegó trotando desde el otro lado de la casa.

Como es natural, hizo ruido. El desconocido se volvió entonces, mientras lanzaba un grito y sacaba el revólver con un movimiento fulgurante.

No tuvo tiempo de nada.

Cassidy le apuntaba ya.

Sus ojos sin piedad le atravesaban a través del aire.

Dijo secamente:

—Mala suerte, hermano.

Y le disparó al brazo derecho, atravesándoselo y dejándole el hueso hecho astillas. El jinete salió despedido de la silla mientras lanzaba un grito de dolor, pero quedó estribado. Su caballo, asustado por el disparo, fue a correr, disponiéndose a arrastrarlo por el suelo.

Pero Cassidy no lo permitió.

No lo hizo por humanidad, sino por cálculo. Disparó entre las patas del animal para frenarlo y luego se acercó lentamente.

No había expresión en sus ojos.

No parecía, tampoco, un ser humano. Se movía como una máquina.

Miró desde arriba al caído.

Este debía tener unos veinticinco años. No era un vaquero. Más bien se trataba de un tipo algo débil y que tenía aspecto de rata de ciudad.

—¿Nombre? —preguntó fríamente.

—Ba... Barry.

—¿Ocupación?

—Soy camarero.

—Ah... ¡Vaya!

—¡Le juro que lo soy!

—Muy bien, hombre, muy bien. ¿Edad?

—Veinticuatro años.

—¿Medidas del ataúd?

—¿Qué..., qué dice?

—He preguntado por las medidas de tu ataúd, macho.

—¡Oiga, yo no he hecho eso! ¡Yo no tengo nada que ver con lo de ahí dentro! ¡Nada!

—¿Ah, no?

—¡Se lo juro!

Cassidy le miró de la cabeza a los pies.

—Bueno... Un ataúd de niño —dijo.

—Yo no soy un niño. Soy..., soy un hombre.

—Ya lo sé. Pero lo que va a quedar de ti cabrá en la mitad de espacio, hombre. Por eso lo decía.

Y lanzó una carcajada seca y cruel.

El mismo no lo entendía.

Pero se había transformado en una máquina brutal, una máquina ciega; en algo que no tenía ya ni una chispita de humanidad.

Prosiguió con la misma voz helada:

—Tienes una posibilidad de salvarte.

—¿Cu... cuál?

—Dime quién ha sido.

—No..., no lo sé.

—¿No lo sabes, hermano?

—Le juro que no.

—Juras demasiado, y eso me pone nervioso. De modo que todo ha sido una casualidad... ¿y entonces por qué estás aquí?

—Me han pedido que viniera.

—¿A recoger las cartas?

—Sí.

—¿Quién?

—Un desconocido.

—Desconocido, ¿eh?

—Yo sabía lo que iba a encontrar aquí... El me dijo que el rancho lo habían asaltado unos bandidos. Y me dio cincuenta dólares por este recado. Mire, los llevo aquí... ¡Nada menos que cincuenta dólares!

Fue a llevar la mano al bolsillo. Cassidy se la aplastó brutalmente y se la mantuvo así, pegada a tierra.

El odio asomó de nuevo a él, pero esta vez con más fuerza que nunca. Ya estaba harto de oír aquella voz, ya estaba harto de tantas mentiras. La frialdad que había demostrado unos minutos antes se disolvió como se disuelve en el agua un puñado de sal.

Vio que el hombre aún seguía estribado.

Y entonces dio un culatazo a las ancas del caballo. Este se lanzó al galope mientras el caído lanzaba un rugido de horror.

Cassidy le disparó entre las patas para que corriese más.

El animal se desbocó por completo.

Los aullidos se oyeron durante largos minutos, pues el terreno era liso y la víctima no acababa de reventar. Cassidy lo vio y lo oyó todo con ojos impasibles, sin mover im músculo, mientras el enloquecido caballo daba vueltas y más vueltas por las cercanías del rancho, haciendo caso de las «indicaciones» de Cassidy que le marcaba el rumbo con espaciados disparos entre las patas.

Por fin corrió hacia él y lo detuvo.

No necesitó mirar lo que había detrás.

De lo que había sido un hombre no quedaba apenas nada.

Cassidy lo sujetó por una pierna, lo alzó y lo dejó doblado sobre la silla del caballo. Luego montó él en el suyo y fue hacia la ciudad con los dos animales y la lúgubre carga.

Era todo un espectáculo verle.

Pero no lo vieron sólo los hombres, ésa es la verdad.

Detrás de él, empezó a sobrevolar los aires un negro cortejo de buitres.

CAPITULO III

Llegó a Tulsa.

En aquellos años, con los primeros signos de la «fiebre del petróleo», la segunda ciudad de Oklahoma era un hervidero de trabajadores, de aventureros, de negociantes, de criminales y de mujeres bonitas. Recordaba un poco a las «fiebres» del oro y la plata que habían tenido lugar en Montana y Nevada, aunque aquí, en Oklahoma, el clima era más benigno y la vida menos dura.

Había, por lo tanto, bastante gente en la calle y grupos de esa gente se reunieron en torno al macabro paquete que llevaba Cassidy a la grupa del segundo caballo. Una mujer se desmayó de horror al ver aquello, y bastantes hombres tuvieron que taparse los ojos con un gesto de incomprensión.

Menos mal que por allí no estaba el sheriff, quien debía tener trabajo en otro sitio.

Uno de los que rodeaban los caballos preguntó:

—Oiga, ¿usted ha hecho esto o lo ha encontrado por ahí?

—Lo he encontrado por ahí —mintió Cassidy.

No había motivo para que se buscase complicaciones gratuitas a su llegada a Tulsa. Si le detenían por aquella muerte, serían sus enemigos los que saldrían beneficiados con ello.

—¿Dónde?

—Cerca de mi pequeño rancho. Pero no sé quién es y por eso lo he traído aquí. ¿Alguien lo reconoce?

Y mostró la cara del muerto, levantándole la cabeza por el pelo. A pesar de los destrozos causados por el tormento, la cara de aquel hombre aún se reconocía.

Alguien lo recordó.

—Se llamaba Barry —dijo una voz.

—¿Y qué era?

—Trabajaba de camarero.

Cassidy se mordió el labio inferior. Resultaba que el muerto le había dicho la verdad antes de irse al otro barrio. ¿Le habría dicho, también, la verdad, al afirmar que le habían dado cincuenta dólares para que fuese a buscar un puñado de naipes?

Lo único que podía hacer era seguir preguntando para saberlo, y por eso murmuró:

—¿Y dónde trabajaba?

—En el saloon de Ricket.

Cassidy fue al saloon de Ricket. Sabía que su siniestro trabajo no había hecho más que empezar.

Pero antes pasó por la funeraria para depositar el cadáver y dejar pagado el primer entierro de los muchos que pensaba pagar.

Minutos más tarde entraba en el saloon.

No había demasiada gente en la barra, porque todo el mundo se había concentrado en torno a una mesa donde se cruzaban apuestas delirantes, de miles y miles de dólares. Por ello Cassidy pudo dirigirse al dueño:

—Quisiera un whisky doble y hacerle unas preguntas, si me lo permite.

—Pues claro que sí... ¿Qué quiere saber?

—Si usted tiene un camarero llamado Barry.

—Claro que lo tengo, pero no sé dónde está. En esta hora de trabajo el muy cabrito se ha largado sin mi permiso. Cuando vuelva le voy a...

—No volverá, amigo.

—¿Cómo que no?

—Le he encontrado, muerto, cerca de mi rancho. Si quiere darle el último adiós, lo acabo de dejar en la funeraria.

Cassidy se fijó atentamente en la cara del dueño y se dio cuenta de que la noticia no le había caído mal. Al contrario, casi se alegraba.

—No lo ha sentido mucho, ¿verdad? —gruñó.

—Ni pizca —dijo el dueño—. Ya no sabía cómo librarme de Barry, ese hijo de la gran marrana.

—¿Por qué no lo despidió?

—Por los contactos que tenía con la gentuza de aquí. Era un indeseable rodeado de indeseables, y siempre me había advertido que si le despedía me podía costar caro. A él le gustaba trabajar aquí porque estaba liado con mi hermana. La muy imbécil había caído en sus redes igual que una palomita subnormal. Si yo no llego a ser manco, le parto la boca.

En efecto, el dueño era manco y además se adivinaba en él a un hombre bastante pacifico, después de todo. Cassidy murmuró:

—De modo que el muerto bien muerto está...

—¡Ondia! ¡Y tanto!

—Pues dígale a su hermana que se vaya encargando un vestido de luto. ¿Puedo hablar con ella?

—Sí. Vaya al piso de arriba, habitación once. Y oiga, no me pague el whisky.

—¿Por qué no?

—Porque me acaba de dar una gran noticia.

Cassidy hizo un saludo después de beber el licor y se alejó. El principio de arrepentimiento que había empezado a sentir por la muerte de Barry se diluía en el aire. Barry había sido definido como un «hijo de la gran marrana» que tenía concomitancias con todo el hampa de la ciudad, y algunos miembros de ese hampa le habrían pedido que volviese al rancho para rescatar la baraja.

Cassidy no sabía qué importancia tenía esa baraja, ni qué utilidad tenía para los que habían deseado rescatarla, así como tampoco quiénes dirigían, ahora, el hampa de la ciudad, pues él había estado ausente bastante tiempo. Pero interrogando a la ex querida de Barry quizá sabría algunas cosas.

Llegó a la puerta número once.

Entró sin llamar aunque eso fuera de mal educación, porque prefería dar una sorpresa a recibirla.

Y vio a la hermanita, a la tímida doncella, a la cándida paloma.

Estaba con un tío.

Los dos se daban un lote.

Y se pegaron tal susto al ver aparecer a Cassidy que por poco se caen de la cama.

La cándida paloma dijo, abruptamente, a Cassidy:

—¡Tú!

—¿Qué?

—Espera tu turno.

—¿Es que repartes números para esto?

—Tienes cuatro delante pero, en fin, te dejaré pasar antes que los otros porque estás más bueno.

Cassidy se pellizcó la nariz.

—Oye, ¿tú cobras por esto? —preguntó.

—No, hombre, ¡qué va!

—Pues, ¿por qué lo haces?

—¡Ondia, porque me gusta! ¡Mira con qué preguntas me sale el tío!

Y se quedó tan tranquila. El fulano que estaba actuando con ella en aquel momento volvió la cabeza para decir:

—Bueno, ¿me dejas terminar, o es que voy a tener que pedir permiso al alcalde?

Cassidy se quitó un momento el sombrero, mientras decía:

—Termina, hombre, termina... ¡Ah, y tápate un poco, no sea que te resfríes!

Salió al pasillo y aguardó, mientras la imagen de su mujer y su sobrina muertas le llegaba a obsesionar. Hubo un momento en que casi sintió vértigo, pero entonces se abrió la puerta y el tío que había estado con la palomita salió pegando un estornudo

—Tenías razón —dijo—, me he resfriado.

Cassidy murmuró:

—Y eso que ibas caliente.

Y entró tranquilamente en aquella especie de templo de las virtudes que era la habitación de la chica.

Ella le sonrió.

—¡Hala! —dijo—. Demuestra que eres el mejor de todos.

Cassidy se rascó una oreja.

—Me temo que no voy a poder complacerte, nena —dijo.

—¡Vaya! —gritó ella—. ¡Con esa facha y me sales marica!

Y en seguida añadió, mirando hacia la puerta:

—¡El siguienteeeeee...!

Cassidy cerró con llave para que no entrara nadie más. Luego miró a la tierna e ingenua doncella.

—Acabo de matar a Barry —dijo sin rodeos.

La chica se encogió de hombros.

—Menos mal —dijo, por todo himno de réquiem—. Han tardado demasiado en hacerlo.

—Parece que no estabas lo que se dice loca por él —murmuró Cassidy.

—Me daba aseó. No me lo podía quitar de encima, porque trabajaba aquí. Bastantes veces me había dicho que lo que yo hago por placer lo debería hacer cobrando,. de modo que lo que quería era explotarme y quedarse él la pasta.

—¿Por qué no le echasteis de aquí?

—Porque estaba relacionado con gente poderosa, con elementos del hampa de Tulsa. Barry no era un tipo de categoría, sino, simplemente, una especie de chico de recados, pero resultaba temible porque podía pedirles ayuda a todos esos tipejos en caso de apuro.

—¿A qué tipejos te refieres?

—A hombres como Balkian, por ejemplo.

—¿Quién es Balkian? —preguntó Cassidy, mientras se iluminaban sus ojos.

—Uno de los llamados «reyes del vicio» en la ciudad. Ya sabe que ahora corre, por aquí, el dinero como

si fuese cerveza. Hay juego, hay chicas y hay atracos, lo cual quiere decir que hay gente que controla todo eso.

—Sí —dijo inexpresivamente Cassidy.

—Bueno, pues Balkian forma parte de esa gente. Tiene una casa de juego a su nombre, cerca de aquí, hacia el final de la calle a la izquierda.

—Iré allí, gracias.

—De acuerdo, hombre, pero no tengas prisa. ¿Qué? ¿Te animas?

—Me temo que no podré hacer «eso» con una mujer en mucho tiempo —susurró Cassidy.

—¿Por qué?

—Razones privadas.

Y algo muy especial debía haber en su rostro, algo tenso y dramático quizá, porque la mujer sintió que algo palpitaba en su interior. Y como sus defectos tendría, pero no se le podía negar que era generosa en todo, susurró:

—Espera. Te acompañaré.

—¿Por qué?

—No te dejarán entrar en la casa de juego si no vas con una persona conocida, y yo soy conocida allí. He ido con Barry muchas veces.

—No sabes cómo te lo agradezco, muñeca. Eres conmovedora.

Y, realmente, Cassidy no mentía. La chica podía ser una cabeza loca, pero era de las que siempre están alegres y no niegan nada a nadie. En dos movimientos se vistió y dijo a Cassidy:

—Vamos.

Los dos salieron al pasillo. Allí había tres o cuatro tíos uno de los cuales, incluso, se había traído la merienda.

Todos demostraron ser unos grandes forofos de la chica, motivo por el cual su desaparición no les gustó. La tomaron con Cassidy, dedicándole lo más florido de su repertorio de insultos:

—¡Abusón!

—¡Cabrito!

—¡Sanguijuela!

Cassidy no se enfadó con ellos porque no valía la pena. Tenía cosas mejores que hacer, y no iba a malgastar su tiempo con unos cuantos tíos enfadados a los que, al fin y al cabo, les sobraba la razón.

Salieron a la calle, seguidos por las miradas envidiosas de unos cuantos aspirantes a semental, a los que aún no les había llegado el turno. No tuvieron que andar demasiado para ver la casa de juego de Balkian.

Era lujosa.

Dos guardaespaldas se encontraban ante la puerta. Había tenido razón la chica, al advertir a Cassidy que no le dejarían entrar, y había tenido también razón al acompañarle. Claro que Cassidy podía abrirse paso a tiros, pero no le interesaba armar jaleos que pusieran en guardia a Balkian.

Ella dijo:

—No te preocupes; a mí me conocen.

—¿Se han acostado contigo?

—No, pero esperan hacerlo.

En aquel momento se abrió la puerta. Un tipo gordo y opulento salió. Para hacerse el importante no le faltaba ni el sombrero de copa.

La muchacha dijo, velozmente:

—Mira, no necesitas ni entrar. Ese es Balkian…

Balkian les examinó a los dos.

Tenía una mirada zorruna y astuta.

—¿Para qué me traes a ése? —preguntó, dirigiéndose a la chica.

—¿Sabes quién es?

—Un amigo.

—¿No te has enterado de cómo ha venido a la ciudad?

—No. ¿Cómo ha venido?

—Trayendo el cadáver desfigurado de Barry. Me han dado todos los detalles. Está claro que lo ha matado él.

—Muy bien. ¿Y qué? Eso él ya me lo había dicho.

—¿Y tú le apoyas?

—¿Por qué no?

La chica contestaba con el mayor desparpajo, ya que sin duda estaba acostumbrada a obrar así. Pero quizá no conocía lo bastante a Balkian ni se daba cuenta de todo el veneno que llegaba a flotar en su mirada.

La verdad fue que Cassidy tampoco se dio cuenta, porque no lo conocía. Creyó que ésa era su expresión normal.

Pero los acontecimientos se precipitaron entonces. Fueron unos segundos diabólicos y que él no había podido prever.

De pronto Balkian masculló:

—De modo que eres su amiga...

Y sacó con un movimiento fulgurante el revólver que llevaba remetido entre su camisa y el pantalón. Entre desabrochar la levita y sacar el arma empleó apenas un segundo, y la verdad fue que Cassidy no sospechó nada, porque no estaba habituado a ver llevar los revólveres en aquel sitio. Cuando quiso reaccionar, ya era demasiado tarde.

Vio una llamarada roja.

Balkian acababa de disparar.

Vio, también, una especie de nube de sangre.

La cabeza de la chica acababa de abrirse en dos.

Y, mientras tanto, los esbirros de la puerta estaban sacando sus armas para proteger al patrón, pues se daban cuenta de que Cassidy no se estaría quieto. En efecto, en eso tuvieron toda la razón.

Cassidy no se estuvo quieto.

Ni mucho menos...

Disparó desde la cadera, mientras chimaban sus dientes.

Lo hizo con una rapidez fulgurante, con esa velocidad diabólica y, al mismo tiempo, profesional, de los hombres que dependen de su revólver, y están acostumbrados a jugarse la vida a cara o cruz cada día.

Los dos pistoleros ni se enteraron.

Uno de ellos vio su propia sangre saltar al aire y no se dio cuenta de que tenía la boca partida. La bala le acababa de entrar por ella para llegarle a la nuca.

El otro giró sobre sí mismo.

Le pareció que la ciudad entera quedaba cabeza abajo.

No llegó a comprender que la bala, disparada a aquella distancia, le había hecho dar una especie de voltereta, estrellándolo contra una de las paredes de la casa de juego.

Balkian había asistido, aterrado, sin poder creerlo, a aquella rapidísima matanza, mientras la mano se le quedaba paralizada en el aire. Hay cosas que dejan helado, asombrado y, para muchos hombres, la muerte ejerce una especie de fascinación. Balkian quedó paralizado ante aquel espectáculo, puesto que nunca había visto unos disparos tan asombrosos.

No se acordó ni de que tenía un revólver.

Cuando quiso reaccionar ya no pudo.

Se dio cuenta de que Cassidy iba a ser más rápido y barbotó:

—¡No..., no tires! ¡Te daré lo que quieras! ¡No tireeeees...!

Pero Cassidy ya volvía a ser aquella especie de máquina implacable y ciega que estaba al margen de su propia voluntad. Había en el fondo de sus músculos una orden ciega que no pasaba por su cerebro y que le impulsaba solamente a una cosa: ¡consumar su venganza! ¡Matar! ¡Matar! ¡MATAR!

Obedeció aquella orden.

Le quedaban cuatro balas en el tambor y su dedo apretó el gatillo cuatro veces.

La cabeza de Balkian desapareció del planeta.

Y Cassidy se quedó mirándolo como fascinado, mientras sentía que aquella tormenta insaciable, aquel volcán inextinguible seguían rugiendo en su pecho.

Pero cuando su cerebro volvió a funcionar, se dio cuenta de que había obrado mal. Otra vez el único lazo que le unía con los asesinos de su mujer era Barry, y él había matado a Barry. Por otra parte, Barry le llevaba hasta Balkian, que también podía conocer a los asesinos, pero él había matado igualmente a Balkian.

Estaba sin pistas otra vez.

Ahogó una maldición mientras se disponía a recargar el arma.

Pero no llegó a tiempo de eso.

Una voz metálica le dijo a su espaldas

—Más vale que me acompañes, Cassidy,

Era la voz del sheriff.

CAPITULO IV

Cassidy se volvió sabiendo que no podía oponer resistencia. En efecto, el representante de la ley le estaba apuntando, y en sus ojos helados se notaba que no le hubiera importado en absoluto apretar el gatillo allí mismo.

El joven le siguió. Una verdadera multitud se había agolpado en torno a los muertos, porque Balkian era un tipo muy conocido allí. Los dos hombres se alejaron como dos sombras sin que nadie se fijase en ellos.

Apenas entrar en la oficina, el sheriff dijo:

—Has faltado a tu palabra, Cassidy.

—Lo sé.

—¿Y lo dices con esa tranquilidad?

—Le pido solamente dos días de tregua, sheriff.

—¿Para qué?

—Para matar a cinco o seis hombres más.

El representante de la ley le miró con ojos llameantes.

—¿Cinco o seis? —masculló—. ¿Ni siquiera sabes el número exacto?

—Mataré a los que haga falta.

—No eres más que..., más que un perro rabioso, Cassidy.

—Claro que lo soy. Y vaya con cuidado para que no le muerda.

El puño derecho del sheriff se disparó.

Cayó de lleno sobre la cara de Cassidy.

Pero éste no pestañeó siquiera. Pareció como si no se hubiese enterado de nada. Lo único que hizo fue decir, con una voz que no parecía la suya:

—No me vuelva a poner la mano encima, sheriff.

—¿No?

—No.

—¡Pues toma!

Y el puño voló otra vez hacia la cara de Cassidy. Esta vez con más potencia y más malignidad, puesto que le dejó un pómulo medio destrozado y teñido en sangre.

Pero Cassidy tampoco pestañeó esta vez. Unicamente dijo:

—Le aconsejé que no me volviese a tocar, sheriff.

Y disparó los dos puños a la vez, en un par de ganchos sincronizados, terribles, y sencillamente alucinantes.

Los pies del agente de la ley se separaron del suelo. La cabeza pareció separársele del tronco. Patinó hacia atrás, chocó con la mesa, la volcó y acabó estrellándose contra la pared mientras su cara se teñía de rojo.

Cassidy murmuró:

—Ahora voy a salir, sheriff. Y si tiene algo que decir venga a buscarme, porque no me moveré de la ciudad.

Fue hacia la puerta sin que nadie le detuviese. Los ayudantes estaban fuera, y en cuanto al sheriff rodaba fuera de combate, de modo que podía hacer cualquier cosa menos ponerse en pie y frenar a aquella especie de bisonte en que se había convertido Cassidy. Lo único que pudo hacer fue acordarse de su madre, pero ni eso consiguió del todo, porque al ir a hablar se le llenó la boca de sangre.

El joven salió.

Había dicho la verdad. Sabía que no iba a moverse de la ciudad porque necesitaba estar en ella. Pero no para hacer negocios o para correrse una juerga, sino para llenar sus calles de muerte.

En realidad había empezado a llenarlas ya. Pero eso era sólo el principio.

CAPITULO V

Aunque su cerebro estaba nublado, seguía funcionando un poco. Por eso comprendió, al cabo de unos instantes, que debía volver a la funeraria, ya que los cuerpos de su mujer y los de su sobrina se hallaban todavía insepultos y en aquel rancho abandonado podían entrar, incluso, los coyotes.

El hubiera podido volver, pero no tenía valor para eso.

El dueño de aquel «alegre» establecimiento le escuchó con asombro.

—¿Los dos cadáveres? —balbució—. ¡Dios santo! Yo conocía a su mujer, ¿sabe? La había visto un par de veces por aquí. Y en cuanto a la niña..., la niña...

Estaba realmente impresionado, pese a que su oficio le había hecho inmune a todo. Cassidy sintió un nudo en la garganta y decidió cortar.

—Por favor, vaya —dijo—. Ocúpese de todo.

—Bien.

—Quiero los mejores ataúdes y las mejores sepulturas. Por cierto, al lado compre, también, un terreno para abrir una gran fosa.

—¿Con qué objeto?

—A los hombres que hicieron eso los quiero enterrar al lado. Bueno..., en el caso de que quede algo por enterrar.

Volvió la espalda y dejó sobre la mesa una cantidad más que suficiente para pagarlo todo. Luego salió.

De repente, la ciudad iba quedando vacía.

Era extraño.

La muerte de Balkian y sus guardaespaldas había hecho comprender a la gente que se avecinaba vina ola de violencia, y aunque esa ola de violencia estuviera causada por un solo hombre, la gente tenía miedo. En los saloons había público, pero apenas se veía a nadie por las calles.

Cassidy entró en uno de aquellos saloons.

Los clientes se fueron largando en seguida.

Dejaron un amplio espacio en torno a su mesa.

Era un saloon distinto del de la otra vez, y por eso el dueño también era distinto. Preguntó con voz temblorosa:

—¿Qué quiere be... beber?

—Un whisky triple.

—Bien, amigo. Y no se preocupe por pagar, porque la casa invita..., pero con la condición de que se largue pronto.

Cassidy no se ofendió. Lo entendía muy bien,

—Antes he de ver algunas cosas —dijo.

—¿Por ejemplo?

—¿Conoce estos naipes? —preguntó el joven, depositando sobre la mesa la baraja que encontró en el rancho.

—Pues..., pues, bueno... Me parece una baraja de póquer normal. ¿Qué ve en ellos? ¿Dónde los ha encontrado?

—En mi casa.

—¡Ah...!

—Alguien se jugó, con ellos, una cosa importante —dijo sombríamente Cassidy.

—¿Qué cosa?

—Quién iba a ser el primero.

—¿El primero en qué?

—Yo sé lo que me digo —masculló Cassidy—. Y fíjese bien en estos naipes porque no son normales. En cada uno de ellos hay impresa una letra pequeñita, arriba. Se trata de una baraja especial, encargada ex profeso.

El dueño del saloon los miró mejor.

—¡Toma, es verdad! —dijo—. Pero se puede jugar con ellos igualmente, porque la letra, desde luego, no significa nada. Y hay bastantes que están repetidas. Aquí veo tres o cuatro aes, un par de íes, unas cuantas c...

—Es cierto. Por eso le pregunto si tiene idea de lo que puede significar una baraja de esta clase.

—No, de ninguna manera.

—¿Seguro?

—Le juro por mi honor que no. Mire, yo..., yo no quiero líos. Si supiese de qué se trata, se lo diría en seguida con tal de verle fuera de aquí.

—Lo entiendo.

—Por favor, beba y lárguese.

Cassidy no contestó.

Pero, al menos, bebió. Lo cierto fue que se zampó el whisky triple de un solo trago. No se dio cuenta de que su garganta parecía echar humo.

Luego miró los naipes otra vez.

Por suerte su cerebro volvía a funcionar con normalidad y ahora era capaz de analizar las cosas. Se dio cuenta de que con las letras de los naipes se podían formar palabras, pero ¿qué palabras?

Alguien había encargado aquella baraja para regalarla a los amigos o a los clientes tal vez. ¿Pertenecía por lo tanto a una casa comercial? ¿Pero a una casa comercial de qué clase?

Cassidy las miraba como obsesionado una y otra vez, aunque sin dejar de vigilar la puerta de entrada al local por si allí se presentaba alguien. No podía fiarse de ninguna manera.

Pero hubo tranquilidad, de momento. Tanta tranquilidad que, al cabo de un cuarto de hora, el saloon ya había quedado vacío. Solamente quedaban Cassidy, el dueño y un camarero que temblaba junto a la barra, pensando que de un momento a otro se iba a organizar allí la de Dios es Cristo.

Cassidy puso, una y otra vez, las cartas extendidas sobre la mesa, como el que juega a los solitarios. No le cabía duda de que aquella baraja tenía importancia, porque, de lo contrario no hubiesen enviado a un hombre a rescatarla. Sin duda, los miserables que cometieron las violaciones y los asesinatos se habían jugado quién empezaría, mientras las dos debían asistir, aterradas, a aquella escena sin nombre. Luego, debido a la excitación del momento, los hijos de la gran hiena habían olvidado que la baraja quedaba sobre la mesa.

Y no era una baraja como las otras; cada vez Cassidy se reafirmaba, más y más, en esa convicción.

Como también se fue reafirmando en la convicción de que se trataba de la propaganda de una casa comercial, y si esto era cierto las pequeñas letras impresas en la parte superior de cada naipe llegarían a formar el nombre de esa casa.

Por lo tanto, Cassidy insistió una y otra vez en las combinaciones de letras, formando palabras que tuvieran un cierto sentido. Lo primero que averiguó con este ejercicio fue que bastantes letras estaban repetidas hasta la exageración, por lo que, sin duda, sobraban. Para formar las palabras sólo había que utilizar unas cuantas letras, no todas.

Pero entonces, ¿qué letras se desechaban y qué otras no? Este era el primer problema.

La situación en que se encontraba Cassidy era la del jugador de ajedrez que necesita concentrar toda su fuerza mental en resolver un problema importante sobre el tablero, pero con la particularidad de que él no tenía ya fuerza mental ninguna. Su cerebro se iba nublando cada vez más.

Al fin lo dejó.

Era inútil.

Tomó el mazo de cartas y lo desparramó con rabia sobre la mesa.

El dueño del saloon vino tímidamente hacia allí.

Traía un periódico bajo el brazo.

—Por favor —dijo—, está usted perdiendo el tiempo y, además, me asusta a la clientela. ¿Por qué no se larga a beber a otro sitio? Tome, llévese el periódico si quiere, pero no se quede aquí...

Cassidy lanzó con rabia el periódico sobre la mesa.

—¡Váyase al infierno! —gritó—. ¿Sabe lo único que tengo ganas de leer en este maldito periodicucho? ¡Mi propia esquela!

Y fue a darle un manotazo para enviarlo lejos de allí, pero de pronto se detuvo, mientras una súbita palidez asomaba a su rostro.

Porque veía el titular del periódico. Y veía junto a él las letras en la parte alta de las cartas extendidas.

Sus dedos temblaron. Tocó un par de aquellos naipes. Los cambió de sitio. Aun así no era lo mismo, no se formaba una frase completa, pero la que se había formado —con letras repetidas y todo— tenía un cierto sentido. Era ésta:

EL COARRHEEO DK TÜMSBS

Y el periódico que tenía delante se llamaba El Correo de Tulsa.

Los dedos de Cassidy temblaron.

Masculló:

—¡Infiernos!

Ya tenía una pista, ya sabía el sitio al que se tenía que dirigir. Salió de allí tras recoger los naipes y atravesó la calle principal de la ciudad, que en algunos sitios había vuelto a animarse un poco.

El periódico local ocupaba una esquina y a aquellas horas estaba bastante animado, pues era un periódico que tenía muchos anunciantes y una venta fuerte, a causa de la prosperidad ciudadana.

Cassidy entre al galope.

Una especie de secretaria recepcionista le dijo;

—¡Eh, oiga!

Pero Cassidy no la oyó. Fue directamente al despacho del director, que era al mismo tiempo el dueño.

La primera noticia que aquel tipo tuvo de la presencia de Cassidy fue el cañón del revólver que se le clavaba entre las dos cejas.

Balbució:

—¿Qué es esto? ¿Un a... atraco?

—Al contrario —dijo Cassidy masticando las palabras—. ¿No es esto un periódico?

—Ssss... sí.

—Pues quiero saber noticias.

—¿Qué noticias? Oiga, la sección de esquelas mortuorias ya está cerrada, y además no tengo el menor interés en que salga la mía.

—Ustedes han fabricado una baraja con unas letras Combinándolas de un determinado modo, se puede formar el nombre de este periódico.

—Ci... cierto.

—¿La baraja es ésta?

—Sí. ¿Cómo tiene una?

—Eso es lo que quiero saber. ¿A quién las repartieron?

—Sólo a los accionistas del periódico. Si a ellos les gustaba, el año que viene hubiéramos hecho una tirada mucho mayor para regalarla al público, pero de momento la cosa estaba en estudio.

—¿Cuántos son los accionistas de este periódico?

—Cinco.

—Escupa sus nombres.

—Lorens, Malcom, Stuart, Rex y Cotton. Yo no me cuento porque soy el que tiene más acciones de todos y, además, soy el administrador y el consejero delegado.

—¿Cuántas barajas de éstas se imprimieron?

—Diez.

—¿Y se han repartido cinco?

—Sí.

—¿Dónde están las otras cinco?

—Mi... mi... mire.

Y el aterrorizado fulano abrió un cajón central de su mesa y mostró dos cosas: cinco mazos de naipes aún precintados y una factura de imprenta que decía: «Por confección, grabado y tiraje de diez mazos de naipes especiales... Cinco dólares.»

—Celebro que no me haya mentido —gruñó Cassidy—, y usted también debe celebrarlo porque acaba de salvar su pellejo. Quedamos en que se han repartido cinco barajas de éstas, puesto que las otras cinco están aquí. Ahora deme las direcciones de todos estos pájaros.

—¿Qué... piensa hacer?

—Eso es cuenta mía.

—Bu... bueno, si los mata dígales antes una cosa.

—¿Cuál?

—Que me envíen por anticipado el dinero de la esquela.

Y el celoso administrador (seguro que aquel tipo no gastaba un centavo en balde) le escribió nombres y direcciones en un pedacito de papel. Luego musitó:

—Pero no los encontrará ahora, porque han ido al festival de canto que da madame Bertolozzi. Ya sabe: los accionistas de este periódico pertenecen a la mejor sociedad de Tulsa.

Cassidy apretó el papel en su puño izquierdo.

—Esperaré lo que haga falta —dijo—, pero usted también puede esperar una cosa.

—¿Qué cosa?

—La muerte, si dice sobre esto una palabra a alguien.

—No se preocupe... Por mí, mátelos a los cinco. Si la diñan de forma violenta, sus acciones son para mí.

Y el virtuoso administrador se dedicó de nuevo a su trabajo. Ya se había olvidado incluso del asunto, cuando Cassidy salió de allí.

Lo primero que vio fue al sheriff que patrullaba con dos de sus hombres. Cassidy tuvo que pegarse a un lado de la pared, en una zona oscura.

Sin duda lo estaban buscando para meterlo en la cárcel o para algo peor. Y si a Cassidy le metían entre rejas aunque fuese diez horas, los asesinos se escaparían.

Por eso aguardó a que pasaran, mientras contenía, incluso, la respiración. El joven notó que sudores de ansiedad y de rabia llegaban a surcar su rostro.

Cuando el grupo se hubo alejado, él empezó su búsqueda entre los dueños del diario. Todas las direcciones que acababan de darle estaban en el barrio elegante, de modo que no tenía que distanciarse mucho.

Se metió en una de las casas.

Estaba vacía. Debía ser verdad eso de que el dueño estaba deleitando su espíritu en un recital de canto.

Volvió pasada la medianoche.

Venía con una chica.

Y los dos se estaban besando en el vestíbulo, apenas cerrada la puerta, cuando el tipo se encontró, de pronto, con una caricia nada agradable: la caricia del cañón de un «Colt» en su nuca.

La chica saltó hacia atrás.

Estaba aterrada.

Creía que aquello era un atraco que iba a acabar con el asesinato de los dos.

El fulano balbució:

—¿Qué..., qué quiere?

Cassidy hizo un movimiento de tomillo con el cañón del «Colt», de modo que el otro se convirtió en una especie de flan.

—¿Tú eres accionista del periódico de la ciudad? —masculló el joven.

—Sí, pero no tengo ninguna culpa. Las ac... ac... acciones las heredé de mi padre.

—¿Te dieron una baraja?

—Ni me acuerdo.

—Pues procura acordarte porque te va la piel en eso. ¿Te dieron una baraja o no?

—¡Ah, sí...! Una especie de mierda con la que se podía formar el título de esa otra especie de mierda que es el periódico.

—¿Dónde la tienes? Supongo que bien guardada, porque tanta mierda como tú dices, debe oler mal..,

—La tengo ahí, en ese cajón.

—A verlo.

El otro abrió una consola del vestíbulo. En efecto, el mazo de naipes estaba allí, todavía con el precinto. No había sido tocado ni una vez.

—De acuerdo —dijo Cassidy—. Sigue con tu trabajo.

El tipo se volvió hacia la chica. Dijo:

—Amor mío...

La chica se volvió hacia él. Dijo:

—Amor mío...

Y los dos se dispusieron a meterse mano con todo entusiasmo, quizá porque pensaban que la población de Norteamérica no había crecido aún lo suficiente. Pero la chica se equivocó de hombre.

Fue hacia Cassidy en línea recta.

Por lo visto le interesaba el pistolero mucho más que el accionista.

—Ven, amor —susurró—, vamos a la cama, que hay que descansar para que mañana podamos madrugar.

Y por poco se lo trinca allí mismo.

Cassidy tuvo que huir por piernas.

Era un asco. Siempre se le daban bien las mujeres cuando no le hacían maldita falta.

CAPITULO VI

Se dirigió a la segunda casa.

En ésta entró forzando una de las ventanas de guillotina, pero sin el menor ruido. Vio que era una mansión elegante y con detalles de un buen gusto casi femenino. A causa de lo avanzado de la hora, no se oía absolutamente nada en toda la casa.

Solamente captó unos murmullos en el primer piso, después de aguzar mucho el oído. Cassidy, que ya llevaba las espuelas guardadas en el bolsillo, subió por la escalera alfombrada sin hacer el menor ruido.

Detrás de una de las puertas, los susurros se hacían cada vez más insistentes.

Cassidy empuñó el «Colt».

Empujó con suavidad la hoja de madera.

Vio la cama.

Y la pareja que estaba en ella.

Tris-tras-tris-tras.

Ninguno de los dos se dio cuenta. El marido estaba haciendo el amor con su mujer. Cassidy apretó salvajemente los labios, pensando que aquel tipo podía ser el mismo que destrozó la vida de la suya.

Quizá por eso su movimiento fue tan brusco, quizá por eso clavó con tanta fuerza el cañón del revólver en la nuca del tío.

Este pegó tal salto que se olvidó, al menos hasta fin de año, de lo que hay que hacer para tener un hijo. Con voz entrecortada gimió:

—¡Tu marido!

Y la mujer balbució:

—¡Mi marido!

Cassidy quedó helado.

—¿De modo que esto era un cuento? —barbotó.

Los dos amantes frustrados se le quedaron mirando, atónitos. La mujer le miró mejor y dijo de pronto:

—¡Caray, pues no es mi marido!

Él fulano gimió:

—Aunque no lo sea, yo ya no puedo continuar, nena. Me ha entrado frío hasta los huesos. Me ha dado el telele.

La mujer volvió a mirar a Cassidy.

—Bueno, pues continúa tú —dijo—. En el fondo salgo ganando.

Cassidy apretó los labios.

—Narices, nena. Yo sólo quiero saber una cosa.

—¿Qué cosa?

—Quiero saber dónde está el cornudo.

—Se fue de viaje. Es representante de material para instalaciones petrolíferas.

—¿Tiene una baraja?

—¿Quéeeeee?... Oye, ¿es que ahora quieres que nos pongamos a jugar a las cartas? ¡Corre y aprovecha, burro!

—Me refiero a la baraja que les dieron a los accionistas del periódico.

—¡Ah, sí...! La hemos usado un par de veces.

—¿Para qué?

—Para saber si los cuernos se los cortaba, o los aprovechaba para que sirvieran de percha.

—Me parece una cosa estupenda para pasar las noches de invierno, muñeca. Dime dónde está esa baraja.

—Aquí.

Y la mujer la sacó de una mesilla. Estaba intacta. Cassidy la volvió a dejar en su sitio mientras murmuraba:

—De acuerdo. Tu marido acaba de salvar los cuernos.

Y se fue.

La mujer gritó:

—Pero ¿es que me voy a quedar así? ¡Oye, tú, marica...!

Cassidy ni se enteró.

Le habían llamado cosas peores en esta vida.

* * *

La tercera y cuarta casas las visitó a continuación, entrando, también, por una ventana En una de las mansiones, los habitantes eran unos viejecitos que ya no hacían el amor ni hacían nada, excepto calentar el brasero. La baraja la tenían enmarcada en un cuadro porque les había parecido muy bonita.

En la otra vivía un tío solo que estaba durmiendo la mona. No se despertó ni cuando Cassidy le metió el cañón en un ojo. El fulano estaba tan trompa que Cassidy pudo registrar la casa entera y volver los muebles patas arriba sin que el otro se enterase. Al final encontró la baraja rota en pedazos dentro de una papelera donde había, también, fotos de chicas desnudas, unas bragas de señorita, una botella de whisky a medio vaciar y al menos una docena de cariñosas cartas de acreedores que empezaban todas con las mismas palabras: «O pagas o te mato.»

Cassidy apretó los labios mientras sus facciones se contraían en una mueca salvaje.

Había registrado cuatro casas. En la quinta tenía que estar el hombre al que le faltaba la baraja.

Acarició el revólver mientras hacía un gesto de pena.

Pero no era pena por el hombre al que tenía que matar.

Era porque con el revólver lo mataría demasiado pronto.

CAPITULO VII

Después de cada registro, Cassidy había ido eliminando un nombre en la lista, de modo que ya sólo le quedaba uno: Cotton. Fue a la dirección indicada cuando ya empezaba a amanecer, pero se encontró con la sorpresa de que aquello no era un domicilio particular, sino una oficina. En la puerta se leía: «Cotton y Sowery.» Por descontado que a aquellas horas no había nadie.

Cassidy intentó forzar un par de ventanas y entrar, pero allí todo estaba muy bien asegurado y no pudo conseguirlo. Entonces pensó que sería mejor entrar cuando la oficina abriera sus puertas.

Para reponer fuerzas, se fue a dormir a un hotel cuyo dueño era amigo suyo. Estaba seguro de que nada diría al sheriff.

Por descontado que Cassidy tenía ganas de cualquier cosa menos de dormir, pero ahora su cerebro trabajaba con la perfecta claridad del hombre que sabe que tiene que realizar una empresa a toda costa. Su sentimiento de venganza se iba perfilando, se iba haciendo cada vez más frío, más duro, más peligroso. Cuando él conducía manadas y sabía que al día siguiente iban a recorrer cincuenta millas, dormía la noche anterior aunque no tuviera el menor sueño, por la sencilla razón de que al amanecer había que estar fresco. Ahora hizo lo mismo. Puso toda su fuerza de voluntad en dormirse, y se durmió.

El sol estaba alto cuando le despertaron sus rayos al entrar por una ventana.

Cassidy se puso en pie, se ajustó las botas, se aseó un poco y salió a la calle tras cerciorarse de que el sheriff no estaba por allí. Fue entonces al edificio donde se exhibía el nombre de «Cotton y Sowery».

Entró en él.

En el vestíbulo había una mesa que por una serie de detalles —como por ejemplo un ramo de flores encima— se adivinaba era ocupada normalmente por una chica. Pero ahora no la ocupaba una chica, sino un tío con un rifle.

Y, además, muy amable. Era un recepcionista que daba gusto.

Sólo al ver a Cassidy encaró el rifle hacia él.

—¡Suelta el revólver, perro! —barbotó.

Cassidy no contestó.

Había llegado ya al límite de su paciencia en aquel asunto y, además, estaba dispuesto a todo.

Hizo un solo movimiento.

Hasta un hombre preparado, como era el del rifle, quedó atónito ante tanta rapidez. Fue a apretar el gatillo y de repente comprendió que ya era demasiado tarde. Todo resultó igual que un chispazo. De pronto, la bala de Cassidy le atravesó la cabeza mientras todo el vestíbulo parecía iluminarse con la frenética llamarada roja.

Alguien gritó en lo alto de las escaleras:

—¡Es el mismo tipo que ha estado registrando las casas! ¡Está aquí!

Ahora comprendió Cassidy por qué le esperaban. Estaba claro que alguno de los pájaros de le noche anterior se había ido de la lengua. El llamado Cotton sabía que iban a venir a por él y había tomado sus precauciones.

Y el tipo que estaba gritando en lo alto de las escaleras formaba parte de esas precauciones.

Cassidy no permitió que gastara más saliva. Era una lástima que a aquel tipo, con tanto gritar, se le quedara la boca seca.

Por eso le descerrajó una bala desde abajo.

El pistolero, que llevaba un «Colt» en cada mano, cayó dando tumbos mientras una de las armas se le disparaba. Por fin su cabeza ensangrentada quedó trágicamente empotrada entre dos barrotes.

El que acababa de matarlo no se entretuvo en mirar el espectáculo. Corrió escaleras arriba mientras reponía en el cilindro las dos balas que faltaban.

Vio un pequeño vestíbulo con dos puertas.

Una de ellas estaba abierta y correspondía a una oficina donde trabajaban media docena de hombres ya viejos, con antiparras y manguitos, que se levantaron aterrados al ver aparecer a Cassidy. Uno de ellos estaba tan nervioso que se tragó la plumilla con la que apuntaba números en el libro de contabilidad.

Estaba claro que ninguna de aquellas momias era la persona que buscaba Cassidy.

Este preguntó:

—¿Cotton?

Le señalaron la otra puerta.

Y él fue a entrar.

Pero su instinto le dijo que no lo hiciera tan pronto, sin tomar algunas precauciones. Se echó a un lado y empujó, con la pierna, la hoja de madera.

Fue eso lo que le salvó, porque inmediatamente un enjambre de rabiosos insectos de plomo atravesó la delgada hoja de madera. El fulano que estaba dentro disparó seis balas, en tres segundos, al darse cuenta de que iban a entrar.

Seis balas...

Por lo tanto o tenía otro revólver o había de esperar un tiempo para poder disparar de nuevo. Cassidy apostó por esta última posibilidad.

Empujó de nuevo la puerta y entró.

Pudo ver perfectamente al tipo que estaba detrás de la mesa.

Joven.

Con la cara de crápula de quien lo tiene todo y lo ha probado todo.

Bien vestido.

Lástima que la levita recién estrenada se le hubiera de manchar de sangre.

En este momento, Cotton soltaba el revólver ya descargado e intentaba desesperadamente sacar otro del cajón central de su mesa, pero se dio cuenta de que no llegaría a tiempo.

Cassidy le apuntaba ya.

Preguntó, con una sonrisa glacial;

—¿Cotton?

El interrogado hizo un gesto afirmativo mientras se llevaba ambas manos a la cabeza.

—¡No dispares! —aulló—. ¡No dispares, malditoooo!...

Su último grito fue largo, muy largo, casi interminable.

Cassidy acababa de decir:

—Tienes un viaje al infierno pagado con billete de primera.

Y empezó a apretar el gatillo.

Una vez. Cuatro. Cinco. ¡Seis!

Un verdadero huracán de plomo se abatió sobre la figura de Cotton, que se tambaleaba trágicamente, de un lado a otro, a cada nuevo impacto recibido. Al fin se derrumbó de bruces sobre la mesa, mostrando la espalda materialmente convertida en un colador. Al haberle atravesado el cuerpo seis balas disparadas de frente, la espalda estaba perforada por seis sitios distintos.

Cassidy repuso las balas en el cilindro.

Se movía con la tranquila impasibilidad de una máquina. No había sentido la menor emoción. Simplemente, sabía que era una cosa que tenía que hacer y ya estaba hecha.

De pronto captó un ruido a su espalda. Se volvió con la rapidez del rayo, llevando el «Colt» por delante.

Pero esta vez no apretó el gatillo, por la sencilla razón de que la que ahora tenía delante era una mujer.

Cassidy no la consideró apenas desde el aspecto físico, pues lo que le interesaba era saber si en sus manos había armas o no. Pero de todos modos hubo de captar una serie de detalles que le saltaron a la cara como latigazos de vida.

Porque la verdad era que aquella mujer nada tenía que ver con la muerte.

Era alta.

Soberbia.

Tentadora.

Una hembra de mil pares de narices, hecha solamente para el amor.

Sin embargo ella no se había enterado aún y debía pensar que servía preferentemente para otras cosas, porque iba vestida de una forma muy modosita y llevaba un par de libros bajo el brazo.

Miró aterrada el cuadro que se ofrecía en el interior.

Y los libros cayeron al suelo. Le faltaban las fuerzas, incluso para sostenerlos. Cassidy, aunque no tenía el menor interés en ello, pudo leer los títulos: Derecho de las sociedades mercantiles, Leyes penales del estado de Oklahoma y Reglamento del registro civil.

La mujer, a la que Cassidy calculó unos veintitrés años, se había llevado los dedos a la boca para no chillar. De pronto vaciló y tuvo que sujetarse a una de las jambas de la puerta.

Cassidy la estaba apuntando entre las cejas. Y no había en su rostro la menor expresión, como si no le importara disparar, también, contra ella.

Estuvo a punto de preguntarle un par de cosas, pero fue la mujer quien habló. Mientras parecía sacar fuerzas del fondo de sí misma, balbució:

—Hijo de perra...

—Muy amable —susurró Cassidy—. Y ahora tú, pedazo de guarra. dime cómo te llamas.

—Lorena Sowery.

—Ese nombre lo he visto en alguna parte.

—Sí. En la placa de la entrada.

—¿Formabas sociedad con Cotton?

—Sí. Y algo más.

—No me digas que eres su mujer porque se me va a revolver el estómago, preciosa.

—No era su mujer y tampoco soy su viuda. Lo habían puesto bajo mi tutela hasta que cumpliera ve... veinticinco años.

—¡Pero si tenía casi tu misma edad! ¿Cómo ibas a ser la tutora de un tipo igual que tú?

—Muy sencillo: sus padres tenían en mí la mayor confianza. Además, yo soy abogado y él no era nada. Llevaba una parte en el negocio que le dejaron sus padres, pero, realmente, era yo la que lo hacía todo.

Cassidy rió sarcásticamente.

—O sea que de trabajador nada —masculló.

—Podía permitirse el lujo de no trabajar.

—También podía permitirse otros lujos —dijo roncamente Cassidy—, como por ejemplo violar y asesinar a una mujer y a una niña. Por eso ha sido debidamente juzgado, declarado culpable y ejecutado. Amén.

Ella le miró asombrada, sin entender.

—¿Juzgado? —musitó—. ¿Quién es el juez?

—Yo.

—¿Declarado culpable? ¿Quién es el jurado?

—Yo.

—¿Y ejecutado? ¿Quién es el verdugo?

—Eso está a la vista, muñequita: Yo.

Hubo un estremecimiento total en el cuerpo de la mujer.

Y las palabras salieron disparadas de su boca mientras parecía escupirlas:

—Buitre asesino...

Y saltó hacia él con las uñas por delante. Trató de golpearle como le hubiese golpeado una ramera en una riña de saloon. Pero Cassidy, que parecía haber perdido toda su humanidad, la envió hacia atrás de un puñetazo a la mandíbula.

La muchacha chocó contra la pared.

Y normalmente hubiese resbalado, pero no le quedó tiempo para eso. Porque de pronto los dedos de Cassidy la sostuvieron agarrándola por el cuello como cinco garfios de acero. Lorena Sowery gimió mientras pensaba que iba a ahogarla.

El pistolero murmuró:

—Quizá necesites una explicación, muñeca. Quizá tenga que decirte que la mujer a la que ese cerdo ultrajó era la mía, y que la niña era una sobrina de catorce años. Quizá necesite decirte que ambas fueron torturadas con puntas de cigarrillo que casi las quemaron vivas, y que, más tarde, fueron asesinadas de la forma más vil. Tú, que tanto pareces entender de leyes, quizá sepas que esos delitos están castigados con la muerte, y que en este caso no me voy a andar con rodeos, porque la muerte soy yo.

La soltó porque Lorena estaba a punto de quedar sin respiración, pero ella no se movió. Quedó pegada a la pared mientras su boca se abría y cerraba angustiosamente.

El siguió escupiendo las palabras:

—Lo único que lamento es que soy una muerte demasiado rápida, ¿entiendes? Pero voy a llegar hasta las casas de todos los que hicieron aquello y los voy a eliminar, uno a uno. Para eso necesito que alguien me vomite unas cuantas cosas.

—No..., no te entiendo.

—Quiero decir que necesito unas cuantas explicaciones.

—No esperarás que te las dé yo, asesino...

Cassidy no estaba para gastar contemplaciones. Cruzó dos veces brutalmente la cara de la mujer y la dejó con los labios bañados en sangre.

Ella estaba destrozada.

Ya no se movió, aunque sus ojos seguían mirándole con odio.

—Claro que las explicaciones me las vas a dar tú, cochina prostituta barata —dijo Cassidy, buscando las palabras que más pudieran ofenderla—. Vas a hacerlo o correrás la misma suerte que él.

No necesitó señalarle el muerto convertido en un colador, porque ella lo estaba mirando con ojos desencajados. Lorena hizo un esfuerzo para dejar de temblar y susurró:

—Dime qué quieres saber.

—Los dos erais socios, ¿no?

—Desde luego, pero yo tenía que llevar el negocio porque, la verdad, es que él no servía para gran cosa.

—Y tú estabas aguantando mecha...

—Sí.

—¿Por qué?

—Por gratitud: sus padres me recogieron cuando yo era una niña e hicieron por mí todo lo que pudieron. Al morir me nombraron tutora de su hijo, porque él les había dado muchas preocupaciones. Ya sé que una chica como yo no hubiera podido ser tutora en otros estados por faltarle la edad necesaria, pero aquí las leyes son muy inconcretas en eso, y el juez me autorizó. Por lo tanto tenía una autoridad sobre él. Estaba obligada a defenderle de sí mismo y... y de los otros.

Miró significativamente a Cassidy, pero él ni siquiera pestañeó.

Al contrario, volvió a sujetarla por el cuello mientras decía:

—¿Quiso meterte mano?

—¿Qué...?

—Que si quiso ver lo que tenías debajo de las faldas, preciosa.

Ella había palidecido mortalmente, pero balbució:

—Quiso probarlo una vez y... y le salió mal. Le pegué una patada en un sitio que yo sé.

—Me parece una medicina estupenda, chata. Le tenías que haber pegado diez en lugar de una. ¿Pero él no volvió a insistir cuando se le pasó la pupa?

—¿Y por qué había de insistir?

—Porque, la verdad, estás muy buena.

Lorena Sowery volvió a estremecerse ante el cinismo del verdugo que tenía delante, pero el mismo desprecio que sentía le dio fuerzas para contestar firmemente:

—No podía probarlo otra vez.

—¿Por qué?

—Porque era yo la que le daba el dinero y entonces le hubiera cerrado el grifo.

—¡Hum...! Una razón de peso, sí, señor... Y ahora, después de tus palabras, ya me he ido formando una imagen muy clara del tipejo que acaba de morir, y por el que deberíamos rezar todos un réquiem. Pero quiero saber algo más, por ejemplo quiénes eran sus amigos.

—Yo no los conocía. Eran gente que no me gustaba.

—Pues si no te gustaban era porque los conocías un poco. Al menos sabrías muy bien quiénes eran.

—¿Y para qué quieres saberlo tú?

—Porque ese hijo de la gran marrana que está ahí tumbado sobre la mesa, con corriente de aire entre pecho y espalda, se podría sentir muy solo en la frialdad de su tumba. Hace falta que le acompañen unos cuantos para seguir jugando a las cartas.

—Si los necesitas para eso no te lo diré...

Cassidy le cruzó la cara de nuevo. Se había convertido en un verdugo implacable y no estaba dispuesto a detenerse ante las facciones bonitas de una mujer. Como la chica ya había sido muy castigada anteriormente, los dedos de Cassidy se mancharon de sangre.

Uno de los empleados con manguitos que antes había visto el joven en la oficina apareció, en ese momento, en la puerta. Las gafas que le cabalgaban en la nariz casi se le caían de tanto como estaba temblando.

—Más vale que se lo diga, señorita Sowery —musitó—. De lo contrario, este tipo es capaz de matarla.

—Buen consejo, abuelo —gruñó Cassidy—. Y ahora tú, princesita, desembucha de una vez todo lo que sepas.

—Iba a emborracharse y a jugar con..., con unos cuantos —balbució la chica, dándose al fin por vencida—, pero no sé ni sus nombres. Sólo los había visto alguna vez cuando venían a buscarle. También se divertían con las chicas... Maltrataban a algunas pobres cortesanas... En fin, todo eso.

—Unas joyas, vamos. ¿Y no te suena ni siquiera alguno de los que se divertían con él?

—Sí, uno.

—Escupe todo lo que sepas.

—Es un chulo y un pistolero temible. Se llama Wans.

Cassidy la volvió a soltar lentamente mientras sus dedos se abrían y cerraban en el aire, con odio contenido.

—Ya tengo bastante —dijo.

A Lorena se le venían las lágrimas a los ojos a causa de la vergüenza, la rabia y la humillación que sentía. Pero tuvo que aguantarse, mientras Cassidy salía del despacho.

CAPITULO VIII

Encontrar a un chulo y un matón en Tulsa no era tarea demasiado fácil, porque había muchos, pero Cassidy conocía el nombre y sabía más o menos en qué ambientes se estaba moviendo. Por eso, al salir de allí, fue en línea recta al burdel más importante de la ciudad, una especie de bar llamado Las Inocentes.

Sabía que el sheriff le estaba buscando, pero eso no le importó.

Si hacía falta, se las tendría cara a cara con él.

El local funcionaba a todas horas, pero especialmente de noche. Sin embargo fue fácil encontrar a un par de chicas que en seguida entornaron los párpados al ver a Cassidy, porque Cassidy estaba muy por encima de los tipos que normalmente venían por allí.

Una de ellas comentó:

—Chico, aquí la gente viene a divertirse, pero lo que es tú traes una cara...

—No he venido a divertirme, muñeca.

—Pues, ¿a qué? Te advierto que los funerales no acostumbramos a hacerlos aquí. Los funerales se encargan en la iglesia.

—Lo que necesito sor unos cuantos datas acerca de la gente que viene por aquí.

—¡Uf! Si yo te contara...

—No quiero que me cuentes de todos. Sólo de uno.

—¿De quién?

—Se llama Wans.

La chica escupió rápidamente:

—Hijo de perra.

—Veo que le tienes en un gran aprecio.

—Lo único que le pido al destino es tener ocasión de orinar encima de su tumba.

—Pues puede que pronto lo hagas. ¿Dónde vive?

—Es un chulo, un guarro, un...

—¿Dónde vive?

—Suele estar en el saloon de Winkley... Pero, cuidado, es peligroso.

—Lo era —dijo Cassidy.

Y envió a la chica una sonrisa cuadrada.

Fue en línea recta al saloon de Winkley.

Buen sitio aquel ¡qué cuerno!

Chicas a go-go.

Whisky del explosivo.

Cartas.

Broncas.

Cassidy empujó los batientes con el pecho.

No era la hora de mayor animación, desde luego, pero aun así el aire hubiera podido cortarse con un cuchillo.

Unos cuantos tipos con aspecto granujiento estaban en la barra, Pero no tenían un aspecto granujiento de pobre, sino un aspecto granujiento buscado a propósito, es decir de rico. Les gustaba vestir así porque seguramente eso daba «tono».

Debían llevar varias horas bebiendo y tenían los ojos ligeramente hinchados.

Pero Cassidy tenía hinchadas otras cosas.

Desde la puerta, preguntó:

—¿Wans?

Uno de aquellos tipos volvió la cabeza.

—¿Quién pregunta por él? —gruñó.

—¿Eres tú? —dijo Cassidy.

—No, pero soy su amigo.

—¡Ah...!

—¿Para qué le quieres?

—Necesito hablar con él —dijo Cassidy, con las mandíbulas apretadas.

Quizá en ese momento hubiera debido disimular más y adoptar una actitud más conciliadora, pero le era imposible. Se notaba, mirándole a la cara, que estaba deseando arrancarle a tiras la piel a alguien.

Y aquel tipo lo notó.

—Tú quieres fastidiarle el día a Wans —dijo.

—¡Si sólo fuera el día!

—¿Qué quieres decir?

—Explícame dónde está y te lo contaré luego —masculló Cassidy.

El otro sonrió, divertido.

Era un chuleta. Aquello le gustaba. Le daba ocasión para demostrar las agallas de que venía presumiendo todos los días en aquel mismo sitio, y de las que la gente ya empezaba a estar harta. Unos días que si era el más guapo, otros que si era el más valiente, otros que si era el más macho... Pero aquel matón no sospechaba que la gente estaba hasta las pelotas, porque nadie se lo decía y porque a los matones no se les suele llevar la contraria.

Ahora dijo quedamente:

—Cuéntame antes, una cosa tú, guapo.

—¿Qué cosa? —masculló Cassidy.

—Dime qué clase de hombres te gustan. Porque sin duda eres marica.

La sonrisa de Cassidy fue glacial, pero sus palabras resultaron casi cordiales cuando dijo:

—Pues mira, caray, ¡qué casualidad!

—¿Casualidad en qué? —preguntó el otro, todo escamado.

—El hombre que me gusta eres tú.

Sonaron unas discretas risas en el saloon. El matón se quedó amarillo.

—¿De veras? —preguntó, sin saber qué pensar—. ¿Y para qué te gusto?

—Para tomarte medidas.

—¿Medidas a mí?

—En las funerarias es mejor darlas antes.

El matón se dio cuenta de que la cosa era distinta de lo que había creído y de que acababa de encontrarse con algo peor que la horma de su zapato. Instantáneamente lanzó un rugido y llevó la mano al revólver.

Pero se encontró con que ya tenía delante tres ojos.

Los dos ojos helados de Cassidy.

Y el ojo negro del revólver.

Este se convirtió en una mancha color naranja.

Y aquella mancha avanzó, avanzó...

Por un milagro de perspectiva, al matón le pareció que aquella mancha avanzaba hacia él a cámara lenta.

Y de pronto le pareció como si entrara en su cabeza.

Le abrasó por dentro.

Fue el único en no darse cuenta de que había quedado flotando sobre la barra, donde acabó derrumbándose estrepitosamente. Una serie de jarras y de vasos se estrellaron contra el suelo.

Cassidy alzó el martillo otra vez, con lentitud deliberada.

—¿Alguien más? —susurró.

No, no hubo nadie más. Los matones se habían acabado.

—Ahora quiero una información —dijo Cassidy, masticando las palabras—. Una nada más; ¿dónde está Wans?

Un camarero balbució:

—Nadie va a llorar si lo mata.

—Sí, pero ¿dónde está?

—Anoche se llevó dos chicas de aquí. Puede que aún esté con ellas, porque lo que menos le gusta en este mundo es madrugar.

—Pues entonces estupendo, porque yo le voy a dar un sueño muy largo...

Y Cassidy escupió.

El camarero siguió diciendo:

—Lo encontrará en el hotel Palace. Vive allí de una forma permanente y siempre tiene la misma habitación: la seis.

—Magnífico —dijo Cassidy.

—¿Por qué?

—Porque lo mataré disparándole seis balas.

Y salió de allí.

La gente estaba tan aterrada que nadie se atrevió a moverse ni siquiera cuando Cassidy estaba ya a una buena distancia.

Este fue al hotel Palace.

No había pérdida. Era el mejor de Tulsa. Años más tarde el nombre adquiriría una nueva rimbombancia y se llamaría Tulsa Palace.

Cassidy pasó de largo ante el comptoir.

Pero allí estaba uno de los agentes del sheriff que le buscaban por todas partes. Era inevitable que Cassidy acabara tropezándose con alguno de ellos en cualquier momento.

El agente dijo:

—¡Eh, tú!

Y echó mano al revólver.

Cassidy no echó mano a nada.

Echó pie.

Y el pie fue directamente a unos importantes órganos que el hombre del sheriff tenía en el bajo vientre.

Se oyó un terrible aullido.

El agente gritó:

—¡Está aquí el que ha matado a Cotton! ¡Aaaaaah!

Y perdió el sentido, a lo cual le ayudó Cassidy con un par de ganchos a la mandíbula. Cuando el hombre hubo caído al suelo como un fardo, el joven siguió su camino.

Ahora Wans tenía motivos para enterarse de que venían a por él. Sin duda estaría preparado y le recibiría a balazos.

Cassidy avanzó por el pasillo.

Vio la puerta de la habitación seis.

Pero no cometió la ingenuidad de entrar. Lo único que hizo fue golpearla con una silla, como si la empujase.

Inmediatamente la puerta fue atravesada por una auténtica granizada de plomo. El tipo que estaba dentro había disparado no con un revólver, sino con una escopeta de cañones aserrados y, encima, cargada con postas.

Cassidy aulló:

—¡Aaaaaaggggg!

Fue un auténtico grito de muerte con el cual esperaba que aquel tipo saliese a husmear el cadáver, pero Wans fue lo bastante astuto para no hacerlo. No se fió. Desde fuera, le oyó Cassidy decir:

—Tú, Alicia, sal ahí y dime si está fiambre.

—Bi... bien.

A la chica no le quedaba más remedio que obedecer, aunque su voz era vacilante. Al cabo de un par de segundos, la puerta se abrió y asomó el cuerpo de una muñeca que no llevaba nada encima, y que, sin duda, había tenido que soportar toda la noche los asaltos de aquella bestia. Lo primero que aquella muñeca hizo fue mirar al suelo para ver lo que quedaba del respetable difunto después de la descarga de las postas.

Cassidy le hizo una seña.

Ella lo entendió perfectamente. Gimió:

—Está deshecho. Ya puedes salir, cariño.

—¡Hum...! ¿Quién es?

—Ni idea. Además, no se le reconoce.

Se oyeron los pasos de un tipo que iba desnudo, sobre las tablas. Y Cassidy supo perfectamente que podía matarlo, pero antes tenía que hacer otra cosa: retirar de allí a la chica para que Wans no la matara a su vez, al darse cuenta de que le había engañado.

Fue ese deseo de salvar a la muchacha el que lo estropeó todo. Porque Cassidy le dio un empujón y la apartó de la línea de tiro antes de apretar el gatillo contra la alimaña que acababa de aparecer allí.

La alimaña se dio cuenta de lo que pasaba.

Era un tipo con el pelo color paja.

Blancucho.

Con una grasa incipiente que ya le formaba arrugas en la tripa.

Llevaba un revólver en la mano e intentó girarlo contra la muchacha que le había metido en una trampa, pero ya no llegó a tiempo porque Cassidy la había apartado de la línea de tiro. Tampoco Cassidy llegó a tiempo de balear al bicho, porque la anterior maniobra le había ocupado unos segundos decisivos. Cuando disparó, el otro ya había cerrado la puerta y se había lanzado rodando por el suelo de la habitación, de modo que las dos balas con las que Cassidy perforó la hoja de madera ya pasaron altas.

Se oyó una voz chillona:

—¡Tengo aquí a otra mujer! ¡La mataré si entras!

Cassidy se pellizcó la nariz.

—¡Vaya nochecita! —pensó, con una sonrisa siniestra—. ¡Vaya nochecita la que ha pasado y vaya día el que le voy a dar...!

Mientras se pegaba a la pared gritó:

—¡Por mí mátala si quieres! ¡Ya me pasarás los restos por debajo de la puerta!

Sabía que aquel cobarde no la mataría, de momento, porque la necesitaba para parapetarse en ella. Y con aquella frase típica de un verdugo, Cassidy lo dejó, además, completamente desmoralizado, hecho una caca.

Wans aulló:

—¡Estoy armado! ¡No podrás hacerme nada! ¡Nada! ¡NADA!

Las facciones de Cassidy parecían otra vez dos pedazos de piedra. Pasó a la habitación de al lado, la cinco, por si existía alguna puerta de comunicación entre ambas piezas, la cual le serviría para cazar a su enemigo por otro flanco.

Pero no había ninguna puerta. Lo único que vio fue una chica que estaba sobre la cama, y al parecer con mucho calor, porque le sobraba toda la ropa.

—Oye —le dijo a Cassidy en voz baja—. ¿Qué necesidad tienes de buscarte líos? Quédate aquí y nos pasamos el gran fin de semana, hombre...

Cassidy le recomendó silencio con un gesto. Luego alzó la ventana de guillotina y se asomó a ella.

Quería buscar una nueva vía de entrada, ya que intentar forzar la puerta iba a ser poco menos que suicida.

Sacó la cabeza y un brazo con el «Colt».

Vio a alguien que hacía lo mismo.

Pero estaba unas ventanas más allá. No era Wans. Sin duda se trataba de uno de los amigos o guardaespaldas que éste tenía en el hotel.

Se le oyó lanzar un grito.

Mejor dicho, dos.

Uno fue de sorpresa el otro de dolor y de rabia.

Cassidy le había clavado una bala en el labio superior, y la bala hizo un horrible trabajo de barrena en toda la cabeza.

Wans se dio cuenta de lo que había sucedido porque conocía muy bien aquel hotel. Gritó fuera de sí, como si alguien más pudiera ayudarle:

—La..., ¡la ventana!

Cassidy actuó, entonces, con una fulminante rapidez. Sabiendo que su enemigo miraba hacia la ventana, él fue hacia la puerta. Tenía que aprovechar la ocasión y por eso su rapidez fue instantánea.

Se plantó en el pasillo.

Derribó de un puntapié lo que quedaba de la hoja de madera.

Y distinguió a Wans, que en efecto estaba mirando a la ventana. Cuando Wans se volvió con el revólver a punto, Cassidy ya le estaba apuntando.

Y Cassidy hizo fuego.

Pero no tiró a matar. Lo que hizo fue perforar el brazo derecho de su enemigo y obligarle a soltar el revólver.

De la garganta de Wans escapó un chillido casi femenino.

Cassidy bajó el «Colt».

—A ver —dijo—. una cuerda.

Wans, aterrado, se lanzó a sus pies para suplicarle, pero el pistolero lo envió lejos de un puntapié. Las dos chicas miraban al caído con un indefinible odio.

Una de ellas dijo:

—Siempre hay cuerdas en el armario de ahí enfrente.

—Pues trae una.

La chica atravesó el pasillo, entre el natural entusiasmo de todos los que podían admirar su belleza, y abrió un armario empotrado donde se guardaban pertenencias del hotel. De allí extrajo una cuerda.

—¿Vale ésta? —preguntó.

—¡Hum...! Es de mala calidad, pero así la notará más —dijo Cassidy.

Hizo un lazo y lo pasó por el cuello del miserable. Este estaba tan aterrado, que ya ni se defendía. Una espuma rojiza partía de entre sus labios y le resbalaba por la barbilla. De su garganta no salían más que unos cuantos sonidos inarticulados.

Cassidy masculló:

—Y ahora... ¡FUERA!

Había atado el otro extremo de la soga a una pata de la cama, e inmediatamente echó a puntapiés a Wans hasta lanzarle fuera de la habitación por la ventana. El cuerpo cayó al vacío y la cuerda quedó tirante, empujando la cama con tanta fuerza que la estrelló contra la pared. A partir de ese momento el cuerpo de Wans dejó de caer y quedó colgando trágicamente de la fachada del hotel.

Se oyó un rugido aterrador.

Y luego hubo en la calle un silencio espantoso.

Una de las dos chicas que aún estaban en la habitación balbució:

—Oye... Pero si va completamente desnudo...

—¿Y qué? —masculló Cassidy—. ¿No tiene la gente de esta ciudad derecho a unas clases de anatomía gratis, de vez en cuando...? ¡Faltaría más, concho!

CAPITULO IX

Cassidy se largó del hotel por una puerta falsa debido a dos razones de peso: una de ellas porque no quería tener que dar explicaciones a la multitud de mirones que ya se había formado abajo, y otra porque era muy posible que el agente del sheriff empezase a recobrar el sentido.

No quería más líos con él, puesto que lo que le interesaba era la venganza. No había recorrido aún todo el camino.

Por el momento había liquidado a dos de los autores del asqueroso crimen, pero sabía que quedaban más.

¿Dos, tres más?

Eso era lo que tenía que averiguar.

Después de evaporarse por la puerta secundaria y salir a un callejón donde no había nadie (porque todo el mundo se había concentrado ante el espectáculo de la calle principal), el joven se deslizó hacia una cantina donde sólo iban vaqueros, y en cuyo dueño podía tener confianza.

Cassidy dijo al entrar:

—¡Hola, Charlie!

—¡Hola, Cassidy! Oye..., ¿sabes que estás metido en un lío, hasta las mismísimas orejas?

—¿Vas a decirme que me busca el sheriff?

—Eso es lo que quería anunciarte, pero me alegra que lo sepas ya. Al menos una vez cada dos horas se deja caer por todos los establecimientos de bebidas de la ciudad por si tú has parado en alguno de ellos.

—Lo sospechaba, Charlie, y por eso procuro no hacerme demasiado visible. Pero no olvides que tú no me has visto.

—Antes me cortaría la lengua, Cassidy.

—Bien. Pero antes de cortártela sírveme un whisky.

—Toma. La casa invita.

—¿Qué pasa que hace la mar de tiempo que nadie me deja pagar?

—Yo soy tu amigo, Cassidy

—Gracias, Charlie, pero quisiera una información. La «fiesta» todavía sigue. Para completar el póquer me faltan unos cuantos muertos.

—¿Qué quieres saber?

—Háblame de los amigos de Wans.

—Pues... Cotton.

—Ese ya lo sé. Otro.

—Tenía muchos. No sé... Iba con gentuza, y la gentuza ya sabes que abunda.

—¿No puedes concretar un poco más? ¿Con qué clase de gentuza iba?

—¿Qué te puedo decir? Tipos extraños: señoritos de buena posición a quienes sus padres daban demasiado dinero, pistoleros chulos, ganaderos que hacían trabajar a sus hombres y ellos no daban golpe... Lo que no puedo darte son nombres. Este es un bar barato y los establecimientos como el mío no los frecuentan.

Cassidy asintió con una lenta cabezada. Era cierto lo que su amigo le decía: allí no encontraría demasiada información.

Tendría que ir a los lugares elegantes que aquellos tipos frecuentaban, aunque eso sería mucho más peligroso porque ya estarían preparados para recibirle. Ello sin contar con el sheriff, que también le buscaba.

Bebió el whisky y dijo:

—Gracias, Charlie.

—De nada, muchacho. Yo también voy a beber.

—¿A la salud de quién?

—A la salud de los muertos.

Y el tabernero se zampó, tranquilamente, un whisky doble. Los difuntos no podían quejarse diciendo que ya nadie se acordaba de ellos.

Cassidy fue a la calle principal, pero por otro lado algo alejado del hotel. Quería evitar encontrarse con la muchedumbre.

Desde cierta distancia vio cómo el cadáver de Wans era descolgado de la fachada del hotel. La macabra fiesta había terminado, pero para Cassidy no había terminado de ningún modo la carrera de su venganza.

Iba a atravesar la calle cuando oyó, de pronto, una sarta de disparos. En el primer instante tuvo un gesto instintivo de defensa porque pensó que los balazos venían hacia él.

Pero una vez en el suelo, medio protegido por un abrevadero, se dio cuenta de que no le estaban buscando a él, sino a otra persona. Tres individuos disparaban rabiosamente contra una casa, empleando «Colt» de calibre pesado.

Los cristales de la única ventana habían desaparecido, mientras que la madera estaba semidestrozada. La puerta parecía a punto de saltar sobre sus goznes a causa de los terribles impactos.

Los tres hombres no dejaban de avanzar hacia la casa, mientras se hacían acompañar por una nube de fuego. Dentro de un instante podrían penetrar en ella, puesto que nadie les hacía resistencia desde dentro.

Mientras tanto, lanzaban sordas maldiciones:

—¡Se ha escondido ahí, la muy hija de zorra!

—¡Hay que liquidarla como sea! ¡Le vamos a destrozar el vientre a balazos!

—¡Ella es la que denunció a Wans! ¡Seguro!

—¡Así aprenderá a irse de la lengua!

Cassidy notó que unas rápidas gotitas de sudor surcaban sus facciones.

¡Infiernos!

¡Seguro que aquellos tipejos estaban hablando de

Lorena Sowery! ¡La acusaban de haber tenido culpa de la muerte de Wans!

Cassidy no pensó demasiado en lo que tenía que hacer. Su reacción fue puramente instintiva. Comprobó con un movimiento maquinal que en su revólver estaban las seis balas y se puso en pie, mientras gritaba:

—¡Quietos, malditos hijos de la gran perra! ¡Os estoy apuntando!

Los tres hombres dejaron de tirar. No soltaron las armas, pero los tíos quedaron tan rígidos como si ya estuvieran metidos en sus ataúdes.

Cassidy volvió a gritar:

—¡Los revólveres en las fundas!

La orden era bastante extraña, pero los pistoleros obedecieron. Permanecieron así, quietos unos segundos, hasta que Cassidy gritó:

—¡Ahora os quiero ver las caras! ¡A volverse!

Los tres lo hicieron al mismo tiempo, y entonces tuvieron una de las más violentas sorpresas de sus vidas. No sólo al ver a Cassidy, al que suponían muy lejos, sino al darse cuenta de que les había estado dando todas aquellas órdenes sin apuntarles. Porque Cassidy también llevaba el revólver en la funda y estaba ante ellos en perfecta igualdad de condiciones, con la importante diferencia de que Cassidy era sólo uno, y los otros eran tres.

Y los tres abrieron sus bocas con asombro, no entendiendo nada de aquella maldita situación.

Cassidy se encargó de sacarles de dudas, en seguida.

—¿A quién vais a matar? —masculló.

—A Lorena Sowery, esa guarra, esa hija de...

—Perfecto, muchachos, pero da la casualidad de que yo no la quiero ver muerta. Por lo tanto... ¡Sacad!

Los tres tardaron unas décimas de segundo en reaccionar, quizá porque no acababan de entender aún la locura que Cassidy estaba cometiendo con aquel desafío. Y esas décimas de segundo les hicieron conocer una cosa muy buena: les hicieron conocer los verdes valles de la eternidad.

Llegaron a tocar sus armas.

Pero, cuando se dieron cuenta, ya Cassidy estaba disparando como un huracán. Envió una nube de plomo con la derecha mientras amartillaba rabiosamente con la izquierda.

Los tres hombres fueron alcanzados por aquella nube.

Se contorsionaron.

Soltaron sus armas.

Bailaron sobre sus pies la trágica danza de la muerte.

Dos de ellos se desplomaron en el porche después de dar un par de pasos. El otro se hundió en el abrevadero que estaba enfrente de la casa.

Cassidy bajó el revólver.

Una estrecha arruga surcaba su frente.

Pasó por encima de dos de los muertos y de la pierna de un tercero, pues eso era lo único que sobresalía del abrevadero lleno de agua. A continuación entró en la casa.

Ella estaba allí.

Quieta.

Aterrorizada.

Con sus curvas excitantes.

Con su cara de niña buena.

Las balas habían picoteado toda la pared en torno suyo, lo cual indicaba que la hubieran acabado alcanzando caso de no intervenir Cassidy. Este introdujo maquinalmente los plomos nuevos en el cilindro del «Colt», mientras susurraba:

—Puedes irte. Ya no hay peligro.

—¿Por qué me..., me has salvado?

—Porque tu muerte hubiera sido injusta.

—¿Y eso qué te importaba a ti, después de todo?

—Hay una sólida razón.

—¿Qué razón?

—Te he dicho antes que yo era juez, jurado y verdugo.

—Bien. ¿Y qué?

—Los jueces, los jurados y los verdugos administran la muerte, pero no quieren que la muerte sea injusta.

La muchacha cerró un momento los ojos, mientras se llevaba a la frente los dedos de la mano derecha. Cassidy era el hombre más extraño, más contradictorio que había conocido jamás. Pero si Lorena Sowery hubiese tratado más a los hombres del Oeste se habría dado cuenta de que Cassidy era un tipo perfectamente noble y perfectamente normal, un hombre que mataba cara a cara a los que tenía que matar y salvaba también, cara a cara, a los que no tenía que matar.

Pero un pensamiento sí que había penetrado con perfecta claridad en el cerebro de la muchacha: Cassidy se había jugado la vida por ella.

—Ellos eran tres... —musitó.

—¿Y qué?

—Has jugado demasiado fuerte, sólo por salvarme. Al fin y al cabo, ¿qué te importaba yo?

—Te he dicho que tu muerte no hubiera sido justa.

—¿Y ahora qué vamos a hacer?

—Muy sencillo. Yo voy a seguir peleando. Tú te puedes ir adonde te dé la gana.

Lorena Sowery se mordió el labio inferior.

—¿Por qué no me acompañas? —dijo.

—¿Adónde?

—A mi casa. Es un favor que te pido. No quiero que nadie más trate de matarme.

—No veo inconveniente —dijo Cassidy—, pero si nos encontramos con el sheriff y hay tomate, no te quejes.

—¿Por qué iba a quejarme?

—Porque a lo peor se te estropea el maquillaje, guapa.

Ella se mordió el labio inferior, pero no hizo comentario alguno. Los dos salieron a la calle donde empezaba a formarse un nutrido grupo de gente.

Los habitantes de Tulsa no .podían quejarse de falta de emociones. Después de ver a un tío colgado de la fachada del hotel, se encontraban con tres muertos un par de esquinas más abajo.

Algunos felicitaron a Cassidy.

—Has hecho bien, amigo.

—Eran tres indeseables.

—Mejor están muertos.

—No los querrán ni en el infierno»

Cassidy gruñó:

—No os preocupéis. Los admitirán.

Uno de los del corro preguntó:

—¿Por qué?

—Porque los he recomendado.

Y Cassidy siguió adelante. Era Lorena la que marcaba el camino, y ambos enfilaron en seguida una calle silenciosa donde no se veía a nadie, lo cual alivió a Cassidy porque era seguro que el sheriff no tardaría en llegar.

Llegaron ante la casa. Era elegante, blanca y sobria. Estaba en un lugar selecto y tranquilo. En la puerta, una placa dorada decía:

«LORENA — ABOGADO

La campanilla sonó dulcemente.

Todo aquello, no se sabía bien por qué, daba una limpia sensación de hogar.

Y a Cassidy, que estaba viviendo una especie de pesadilla, le fascinaron las paredes blancas, la alta chimenea de mármol, las alfombras que formaban un acertado juego de colores, las hermosas ventanas inglesas y el aire de limpieza y de calma que imperaba allí. Dejando atrás el clima de violencia y de sangre, supo que había entrado, de pronto, en un mundo que no le pertenecía.

Pero lo cierto era que Lorena le había recibido con toda naturalidad, como si él fuese un viejo amigo de la casa. La doncella que les había abierto se retiró, y la muchacha preguntó con voz amable:

—¿Qué quieres beber?

—Quiero beber la sangre de unos cuantos hombres.

—Eso lo puedes dejar para más adelante, ¿no?

—De acuerdo si no tienes sangre, ponme un whisky.

Ella se lo sirvió en un vaso de cristal tallado y le indicó que se sentara en un diván. Inmediatamente ella tomó asiento a su lado, mientras musitaba:

—¿Qué fue exactamente, Cassidy?

—¿Qué fue el qué?

—Tu historia. Realmente no la conozco bien aún, ¿sabes? ¿Qué pasó?

El bebió un sorbo de aquel whisky.

Su mirada se había perdido. Había una expresión glacial en su cara, como si no sintiera emociones, pero la verdad era que las sentía. Y bien fuertes. Eso se notaba en el temblor de sus dedos sobre el cristal del vaso.

—Fue algo repugnante —musitó, al cabo de unos segundos.

—¿Pero en qué consistió exactamente?

—¿De verdad quieres saberlo?

—No puedo conocerte bien si no sé qué es lo que te mueve, lo que te impulsa, Cassidy. Y yo quiero conocerte bien.

Cassidy bebió otro sorbo y luego empezó a hablar. Lo hizo lentamente, suavemente, como si aquello no despertara emociones en él, pero no pudiendo evitar que, de vez en cuando, apareciera en sus ojos un brillo demoníaco.

Lo narró todo. Su regreso del viaje a Kansas tras conducir la manada, su deseo de volver a casa, la llegada al pequeño rancho, la visión horrible...

Lorena Sowery le escuchaba en silencio mientras sus facciones se iban tensando, afilando al oírle hablar.

Luego se produjo entre los dos un brusco silencio.

Ambos miraban al vacío de la habitación, que, de repente, parecía haberse poblado de negros buitres.

Al fin la muchacha susurró:

—¿Por qué estaban solas?

—Podían estarlo. De momento, el rancho estaba en formación y no hacían falta vaqueros hasta que yo regresase.

—¿Cómo supiste que el primer culpable era Cotton?

Cassidy explicó, también, lo de las cartas.

Ella había cerrado también los ojos, un momento.

—¿Y cuántos sospechas que eran? —musitó.

—Tal vez cinco.

—¿Por qué?

—Hay indicios que un vaquero sabe valorar: las huellas de caballos, las lesiones de las dos víctimas, la colocación de las sillas... Puede que sólo fueran cuatro, pero menos de cuatro seguro que no.

Lorena iba a hacer una pregunta muy lógica que era la siguiente: ¿Y cómo piensas identificar a los otros?» Pero en lugar de eso hizo, instintivamente, una pregunta muy femenina, que a ella misma le sorprendió:

—¿Amabas a tu mujer, Cassidy?

—¿Qué?

—Digo que si amabas a tu mujer.

—Pues claro que la amaba...

—Eso lo doy por supuesto, pero quiero saber algo más. Se puede amar a una mujer con pasión o se la puede amar por costumbre, por ejemplo, a causa de que uno la conozca desde niña.

Cassidy vaciló un momento, mientras echaba levemente la cabeza hacia atrás. Esta era una pregunta que no se había hecho nunca, era una situación nueva que no acertaba a calibrar. Pero fue sincero consigo mismo porque en los momentos solemnes hay que ser sincero, porque hay que serlo cuando uno sabe que va a matar o va a morir.

—La conocía desde niña —musitó.

—¿Te casaste con ella porque tenía que ser así?

—Tenía que ser así —dijo firmemente Cassidy.

—¿No habías querido a ninguna otra mujer?

—No.

—Puede que entonces la quisieras un poco como a una hermana —susurró Lorena.

Cassidy echó, de nuevo, un poco la cabeza hacia atrás, mientras intentaba decirse la verdad a sí mismo. Sí, claro, así era... La ternura que había sentido hacia su mujer había sido un poco la ternura que uno siente por la hermana, pero eso no le quitaba limpieza a su afecto, sino todo lo contrario.

Ella adivinó sus pensamientos al darse cuenta de que no contestaba.

—Es un sentimiento noble y limpio —dijo, en voz baja—. Sí. Tienes razón. Claro que lo es.

Y añadió inmediatamente:

—Pero tienes que rehacer tu vida.

—¿Por qué?

—Primero, porque eres demasiado joven para volverte loco pensando solamente en matar. Segundo porque sólo has conocido una parte del amor, y es justo que sepas que la vida no termina en esa parte. Hay otras cosas que tienes derecho a conocer.

Cassidy movió negativamente la cabeza.

—No hay nada que me importe —masculló.

Lorena Sowery se puso en pie y dio unos pasos por la habitación. Su preciosa figura resaltó en aquel ambiente como no había resaltado nunca. Formó parte de la elegancia de aquella habitación, mientras cada uno de sus movimientos parecía acariciar el aire.

Al fin hizo la pregunta que al principio había pensado hacer.

—¿Cómo vas a averiguar quiénes eran los otros? —musitó.

—Cuento con la ayuda de personas que conozcan la ciudad, entre ellas tú.

—Me temo que mis conocimientos no basten, porque, intencionadamente, procuraba no mezclarme con las amistades de Cotton. ¿No tienes ninguna prueba más?

—Esta baraja. La que recogí allí.

Y se la mostró. Ella la examinó detenidamente, antes de decir:

—No entiendo mucho de barajas, pero ésta tiene alguna cosa especial. No sé si lo has notado.

Cassidy casi pegó un brinco.

—¿Notar qué? —preguntó.

—Mira el borde de este naipe. Tiene una manchita de rouge.

Cassidy lo miró. En efecto, no se había dado cuenta de aquello. Mientras apretaba los puños gritó:

—¡Infiernos!

Pero aquello le abrumaba. Significaba algo que no tenía sentido. Por eso dijo con voz vacía:

—¿Eso significa que mordisqueó esta carta, alguien que tenía los labios pintados? ¿Por lo tanto, una mujer?

—Sí —dijo ella quedamente.

—¡No es posible! ¡Una mujer no participaría en la violación y muerte de otras!

—Pudo ser una perversa, llevada al último extremo.

—¿Tú has conocido algún caso así?

—En mi corta experiencia de abogado he conocido ya algunos casos horribles. Hay gente más depravada de lo que tú mismo imaginas.

Cassidy se llevó un momento las manos a la cara.

El universo entero parecía dar vueltas en torno suyo.

—No me parece posible —musitó.

—Por si acaso, no desdeñes llevar las investigaciones también en ese sentido.

El joven se puso en pie.

Sentía vértigo.

—Gracias por tu observación —dijo—. En mí estado de nervios, es seguro que no me hubiera dado cuenta de ese detalle del rouge.

Fue hacia la puerta.

De pronto sentía una prisa loca por cribar la ciudad otra vez, aunque no sabía en qué dirección empezar las investigaciones.

Iba ya a salir, cuando la voz de Lorena le detuvo:

—Cassidy...

—¿Qué?

—Te he dicho que había otras cosas que debías conocer.

—¿Por ejemplo?

—Por ejemplo, los labios de otra mujer.

Y le besó. Tendió la boca para besarle prietamente, firmemente. Cassidy no se movió, pero sintió el calor hasta el fondo de su sangre. Por unos segundos se esfumó, se volatilizó aquel frío de la muerte que le había acompañado en las últimas horas.

Lorena Sowery se distanció poco a poco,

—¿Te gusta? —musitó.

Cassidy no contestó.

—Para mí ha sido un placer —dijo, educadamente, ella.

Y en seguida añadió, mientras el joven iba a salir:

—Perdona.

—¿Perdonar por qué?

—Tienes que limpiarte un poco, porque te he manchado. Tenía los labios pintados de rouge...

CAPITULO X

Cuando Cassidy salió de allí, sentía vértigo por muchas cosas.

Por el nuevo descubrimiento que acababa de hacer.

Por saber que tenía que encontrar a una mujer... y matarla.

Por el beso que le había dado Lorena.

¡Por tantas cosas!

Pero aquella especie de estado crepuscular en que se hallaba sumido estuvo a punto de perderle, porque olvidó las precauciones más elementales. Se metió en la calle principal de la ciudad y por poco tropieza de narices a boca con el sheriff.

Pudo apartarse en el último segundo.

El agente de la ley —que tenía una cara de mala baba impresionante— pasó tan cerca suyo, que casi pudo rozarle, pero lo importante fue que no le vio.

Cassidy, de todos modos, se dio cuenta de que estaba perdido si se quedaba por allí. Necesitaba encontrar algún sitio donde ocultarse.

Pero ¿cuál?

Pronto dio con la solución. Al ser Tulsa una ciudad importante y lujosa, había en ella un teatro, y en ese teatro acababa de empezar la función de la tarde, puesto que las horas habían ido pasando sin que Cassidy se diera cuenta. Por lo tanto resolvió meterse allí dentro.

No pasó por taquilla, desde luego.

Fue a la única salida de urgencia que había, la cual se hallaba entreabierta y guardada por un empleado. Este gimió, al ver de frente a Cassidy:

—Yo..., yo no he hecho nada... A mí no me trinque.

—No voy a trincarte, macho. Lo único que quiero es entrar aquí y pasar un rato. Si dices que me has visto te saco los ojos, de dos balazos. ¿Hablo claro o no hablo claro?

—Naturalmente que habla claro, Cassidy. Se le..., se le entiende todo.

—Pues dime dónde puedo meterme sin llamar la atención.

—Ahí a la derecha tiene la entrada de artistas. Nadie notará que está usted.

—Perfecto. Y que santa Lucía te conserve la vista, porque yo no te la pienso conservar si haces el idiota.

Se metió en el local.

Casi enfrente había un ancho pasillo por el que se llegaba a la sala, donde se oía reír a la gente. Pero a la derecha había una entradita por la cual se metió Cassidy. Vio un estrecho pasillo a cuya izquierda había puertas. Todas ellas se encontraban abiertas porque los actores y actrices se encontraban en escena, o sea que los camerinos estaban vacíos a excepción de uno.

Sí, uno estaba ocupado.

Y en ése había una escultural mujer que se probaba ropa interior.

Se las siguió probando con toda tranquilidad al ver a Cassidy.

Este susurró:

—Te cae bien.

—Te has equivocado al decírmelo.

—¿Por qué?

—Porque si me llegas a decir que me caía mal, me las quito y me pruebo otra. El espectáculo hubiera sido doble.

Cassidy musitó:

—Siempre me equivoco con las chicas.

—Bueno, hombre, no lo lamentes. Voy a probarme unas medias.

Y se las probó.

Era toda una fiesta.

Como para marear a un muerto.

Pero no consiguió marear a Cassidy, quien aún no se había logrado quitar para nada, de encima, la tragedia que llevaba clavada en las entrañas.

—¿Estás de mirón? —preguntó ella—. ¿Sólo eso?

—¿Por qué quieres saberlo?

—Porque si quieres tocar, toca. Todo es de primera calidad, oye.

Por su gusto, Cassidy hubiera estado tocando media hora seguida, y aún es posible que eso le hubiera ayudado a olvidar, pero había una serie de complejos sentimientos que se lo impedían.

—Estoy aquí porque me persigue el sheriff —dijo soltando la verdad.

—Entonces no te quedes en el pasillo ni en los camerinos. Esto se llenará dentro de poco, ¿sabes? Vete a un cuartito que hay junto al escenario y donde se guardan cachivaches que nadie va a utilizar. Allí estarás seguro todo el rato que quieras.

—Gracias.

—De nada, hombre. Y a ver si otro día estamos más animados. Si supieras lo que me aburro aquí dentro...

—¿No tienes compañeros?

—¿Aquí? ¿En esta compañía? ¡Qué va! ¡Todos son maricas!

Cassidy sonrió por primera vez en mucho tiempo.

—Te aseguro que yo no lo soy —dijo—. ¡Ojalá te lo pueda demostrar algún día!

—Muy bien, hombre. Pero el movimiento se demuestra andando.

Cassidy anduvo, pero no hacia ella sino hacia el escenario. Buscaba el cuartito donde había de sentirse seguro.

La chica se quedó con el chasco. Lástima.

Antes de llegar a aquel cuartito, Cassidy vio una parte del escenario. Un par de tramoyistas miraban también, pero no le prestaron la menor atención porque tenían que ir a lo suyo. Por entre las bambalinas que le permitían distinguir la escena, pudo ver a un par de bailarinas y a un tipo que cantaba con voz atiplada, haciendo exagerados gestos. Era un marica y, además, no trataba de disimularlo, sino todo lo contrario. Sabía que eso le iba a dar éxito entre aquel público rudo, que se tronchaba con él.

Aquellos tipos no le gustaban y, por supuesto, no le inspiraban la menor risa, sino una especie de pena y asco, a la vez. Pero en éste había otra cosa, había algo que le hizo temblar.

Sus dientes produjeron una especie de chirrido.

Sus manos se abrieron y cerraron un par de veces, convulsivamente.

Las canciones terminaron y, entonces, él se hizo a un lado. El marica se retiró, mientras por el lado opuesto del escenario entraban cuatro chicas muy ligeras de ropa que provocaron entre el público una tempestad de aplausos. Apenas llevaban nada encima, pero los de las primeras filas empezaron a gritar, de todos modos, que allí sobraba ropa.

El marica entró en su camerino.

La chica de la ropa interior ya se había ido por otro lado. El pasillo de las puertas estaba solo, de momento.

Con un suspiro de cansancio, el marica empezó a quitarse de la cara los afeites que se había puesto para salir a escena.

Pero no se lo quitó todo.

Se dejó algo.

Y cuando iba a levantarse sintió el frío de la muerte en la espalda. Notó que aquel revólver se clavaba en su nuca.

Reflejada en el espejo vio la cara metálica de Cassidy. Vio sus labios prietos y sus ojos color plomo.

Cassidy barbotó:

—Dime tu nombre, hijo de la gran perra.

—¿Pe... pero qué pasa? ¿Para qué quieres saberlo?

—¡He dicho que me des tu nombre!

—Me llamo Li... Liken.

—Perfecto... Y ahora quiero que sepas que he observado un detalle en ti, Liken.

—¿Cu... cuál?

—Llevas los labios pintados como una mujer. Y te has quitado todo el maquillaje excepto el rouge de labios. Eso indica que los llevas pintados siempre.

—¿Es que te parece mal? Tú no eres del gremio, ¿verdad? ¿Pues a ti qué te importa?

Cassidy no contestó a aquella pregunta. Sus ojos seguían siendo helados. El cañón del revólver parecía querer atravesar como un dardo la cabeza del marica.

—Dime si tú también lo hiciste —masculló la voz metálica de Cassidy.

—¿Ha... hacer qué?

—El rancho solitario. La mujer. La niña.

—No..., no sé de qué me hablas. Tú... tú estás loco.

Cassidy alzó el martillo del «Colt». El otro sintió que la fuerza del cañón le entraba casi hasta los sesos.

—Estás borracho, Cassidy. Completamente borracho...

—¡Ah! ¿Sabes mi nombre?

—Bueno, lo..., lo he oído en algún sitio.

—¿No lo habrás oído cuando te han contado que os estaba persiguiendo?

—¿Persiguiendo a quién?

Cassidy dijo con voz opaca:

—¡Adiós, hijo de perra!

Y movió el dedo índice para accionar el disparador. Todo el cuerpo del tipejo se convulsionó, de repente.

—No..., ¡no dispares! —gimió—. ¡Por lo que más quieras, no dispares!

—Entonces dime si tú también lo hiciste.

—Yo..., yo sólo llamé a la puerta.

—¿Ah, sí?

—Lo hice no... por una razón.

—Escúpela.

—Tu mujer sabía que yo soy un marica y que no me gustan las mujeres. Lo sabe toda la ciudad.

—¿Y qué?

—Por lo tanto tenía que confiar en mí... Cuando se dio cuenta de que era yo, sujetó al perro y me abrió la puerta.

Ahora el que se estremeció fue el cuerpo de Cassidy.

—Y entonces aprovecharon para entrar los otros, ¿verdad? —barbotó.

—Sssss...sí.

—¿Quiénes eran?

—Di..., ¡dime que no me matarás, Cassidy! ¡Yo no las violé! ¡Yo no hago esas cosas! ¡Yo solamente serví de cebo para que ella abriera la puerta!

Cassidy musitó:

—No te mataré, condenado aborto de hiena, pero dime quiénes eran.

—Uno era Co... Cotton.

—No me sirve. Está muerto.

—Otro era Wa... Wans.

—No me sirve. Está muerto.

—¿Pero es que tú sólo tratas co... con difuntos?

—¡Dime quiénes más eran, cerdo!

—Saxon.

—¿Saxon y quién más?

—Kleiff.

—¿Quién más?

—Te juro que na... nadie más.

El otro estaba tan angustiado que decía la verdad. Se notaba que en este momento no hubiera sido capaz de mentir a nadie.

—¿También tú las torturaste? —musitó Cassidy.

—Bu... bueno, sólo un poquito... Lo hice para no quedar mal con los otros. De lo contrario, no me hubiesen pagado.

—¿Cuánto te dieron?

—Doscientos dólares.

Cassidy torció los labios en una indefinible mueca.

¿Y por qué, precisamente, mi mujer? —masculló—.

¿Por qué precisamente ella? ¿POR QUE?

—Les..., les gustaba.

—¿A quién? ¿A alguien en especial?

—A... a todos. Y también les gustaba la chiquita. Ellos ya lo habían probado todo en la vida, ¿sabes? Decían que querían algo nuevo.

La cara se le había desencajado y el asqueroso rimmel de los labios se le corría. Sentía tanto miedo, que se estaba sujetando al tocador para no caer.

Cassidy masculló:

—A dos de ellos les quedaba algo por probar.

—¿Qué era?

—La muerte. Y ya la han probado.

Entonces aquella mueca que había en sus labios se hizo más seca, más brusca. Cassidy masculló:

—¡Adiós, hermano!

—Tú me habías dicho que...

—¡Adiós, hermano!

¡BANG!

Hasta el cristal del tocador se rompió, a causa del espantoso sonido. La cabeza del marica cayó bruscamente hacia adelante. Luego todo su cuerpo se derrumbó.

Cassidy salió del camerino lentamente mientras mascullaba:

—No me sirves. Estás muerto...

CAPITULO XI

El joven salió del teatro. Aún había mucha luz en la ciudad, puesto que estaba transcurriendo la tarde, y en consecuencia el sheriff podía encontrarle con la mayor facilidad. Pero eso había dejado de importarle a Cassidy.

Ahora tenía ya dos nombres.

No había nada más en el mundo que le importase tanto como aquello.

Atravesó la calle.

Sabía dónde encontrar a Saxon.

Era uno de los ricachos de la ciudad, un tipo al que su propia mujer había abandonado porque le inspiraba asco. Tendría ya unos cincuenta años y se había dedicado a torturar a todas las hembras que cayeron en sus manos. Cassidy lo había oído nombrar muchas veces, de modo que para él no significaba ningún problema encontrarlo. En su casa tenían lugar tantas orgías que la conocía toda la ciudad.

Y Cassidy fue, ahora, en línea recta hacia allí.

Iba a tener lugar la última orgía. Pero no con mujeres y con alcohol, sino con hombres y con sangre.

Acababa de doblar la esquina y estaba a la entrada de una calle tranquila cuando aquella voz le detuvo de pronto:

—¡Quieto, Cassidy! ¡Quieto o disparo!

Cassidy se detuvo en seco.

Sus manos se distanciaron un poco del cuerpo para que se viera que no iba a tocar el revólver.

Y se volvió.

Su expresión era inmutable, mientras mascullabas

—Tenía que suceder.

Y así era. Ante él se encontraba el sheriff. El revólver que ahora le estaba apuntando al centro de la cabeza era el revólver de la ley.

El sheriff barbotó:

—Las manos más arriba, Cassidy.

El obedeció, pero sólo parcialmente. Las manos se quedaron casi donde estaban.

—¿Qué va a hacer, sheriff? —masculló—. ¿Disparar?

—Estabas advertido, Cassidy.

—No me opondré a que dispare sobre mí, sheriff, pero tengo derecho a una última voluntad.

—¿Una última voluntad tú? ¿Precisamente tú...?

—Todos los condenados a muerte tienen derecho a ella.

—¿Y qué es lo que pides? ¿Una buena cena? ¿Un homenaje de despedida? ¿Una mujer?

—Pido un aplazamiento —dijo, lentamente, Cassidy—. Sólo eso.

—¿Un aplazamiento? Pero ¿qué clase de borrachera es ésta?

—Deme media hora, sheriff. ¡Sólo media hora, maldito sea el infierno! Cuando haya transcurrido ese tiempo vendré aquí para que me mate.

El agente de la ley pestañeó.

No entendía aquel lenguaje.

Pero la voz era clara, rotunda, limpia. Era la voz de un hombre que sabe lo que dice y está dispuesto a cumplirlo.

—Sólo me queda una cosa que aún es mía, sheriff —dijo Cassidy—. Mi palabra. Dije que mataría y voy a matar. Digo que vendré a que me maten y vendré a que me maten.

Sus ojos estaban quietos, serenos» tranquilos. Eran los de un hombre que ha dejado atrás las barreras de la vida y de la muerte. Eran los de un pistolero que ya no espera nada, excepto cumplir su última palabra.

Y el sheriff lo supo.

El sheriff de Tulsa había visto pocos hombres así. Quizá dos o tres, en su vida. Pero sabía que eran hombres construidos con pedazos de roca.

—¿Cuánto tiempo necesitas, Cassidy? —masculló.

—Media hora.

El agente de la ley sacó su reloj. Hubo en aquel gesto algo de solemne, como si estuviera cumpliendo un rito.

—Treinta minutos exactos, Cassidy —murmuró—. Cuando haya transcurrido ese plazo vienes aquí, solo y sin armas, hayas terminado tu «trabajo» o no hayas terminado tu «trabajo».

—Mi palabra está dada —dijo, lentamente, Cassidy—. Entonces no me importará morir.

Y volvió la espalda.

Sabía que, ahora, cada segundo contaba.

Sus labios se habían plegado en una mueca de muerte.

Atravesó la calle.

CAPITULO XII

El dueño de la funeraria alzó la cabeza, sorprendido, al oír entrar a aquel hombre en su despacho. Lo primero que vio fue la sortija de brillantes que ocupaba uno de los dedos, y a continuación la botonadura de perlas de la camisa. Luego los solemnes dientes de oro en aquella boca que intentaba sonreírle.

—Pe... pero, señor Saxon... —musitó—. ¿Usted por aquí? ¡Si está estupendamente de salud y no tiene ningún pariente a quien enterrar! ¿Qué hace?

Saxon cerró la puerta.

Era un cincuentón ya algo pesado, fofo, que se derrumbó sobre una de las sillas.

Y dejó sobre la tronada mesa de despacho, dos billetes de mil dólares.

—No se va a arrepentir si me ayuda, amigo -dijo—. Esta vez necesito que colabore conmigo.

—¿Colaborar yo, señor Saxon? ¡Pero si yo soy un pobre bicho que no tengo nada que ofrecerle! ¿Qué puedo hacer yo por un millonario?

—Ayudarme a salir de la ciudad.

—¿Es que alguien le persigue?

—¡Claro que alguien me persigue, maldita sea! ¡Y basta ya de charla! ¿Me ayuda o no?

—Naturalmente que sí. Dígame qué he de hacer, señor Saxon.

—A usted nadie le pregunta nada cuando organiza un entierro, ¿verdad?

—¿Y qué leches me han de preguntar? Es mi oficio.

—Pues ahora va a organizar uno,

—No me diga...

—¡Claro que se lo digo, maldita sea su estampa? ¡Tome ese dinero, elija un ataúd que no llame la atención, métalo en un coche fúnebre y contrate a cuatro mujeres lloronas que vayan detrás gimiendo por el muerto. Una vez en el cementerio, deja el ataúd en cualquier sitio y lo demás es cuenta mía. Ya estaré fuera de la ciudad.

—Si he entendido bien, ¿quiere eso decir que usted irá en la caja, señor Saxon?

—Sí. ¡Claro que sí! ¡Lo ha entendido perfectamente! ¡Y póngase manos a la obra, maldito! ¡No hay tiempo que perder! ¡Aprisa!

El dueño de la funeraria recogió el dinero y se puso a actuar. No entendía muy bien de qué iba aquello, pero poco le importaba puesto que había dos mil pavos de por medio. Hizo pasar al ricacho a la sala donde estaban los ataúdes y señaló uno, diciendo:

—Ese es de los que usamos normalmente. No llamará la atención.

—Pues adelante.

Entre los dos lo situaron sobre una mesa. La tapa fue alzada. El mercader de la muerte invitó con una sonrisa:

—Acomódese, señor Saxon. No es que resulte muy agradable, pero tampoco va a estar ahí demasiado rato.

—Lo menos que pueda. ¡Hala, arreando!

Y se situó en el interior. No es que aquello le hiciera la menor gracia, pero al menos sabía que aquél era un sistema seguro para salir de la ciudad. La tapa fue bajada, aunque no cerrada, y el de la funeraria se puso en movimiento.

En cinco minutos estuvo preparado el coche fúnebre.

En cinco minutos más estuvieron contratadas media docena de mujeres lloronas.

Y un cuarto de hora después de haber entrado Saxon en la funeraria, el entierro atravesaba las casi vacías calles de la ciudad para dirigirse al cementerio. Como éste se encontraba cerca, llegaron allí en muy poco tiempo.

Por supuesto que dieron el pego a todo el mundo. Nadie, entre los que vieron pasar el cortejo sospechó que aquello era un entierro de matute. Saxon podía estar bien seguro de que había marchado bien su estratagema para salir de la ciudad.

Una vez en el cementerio, el dueño de la funeraria, que era el mismo que conducía el carromato, despachó a las lloronas, las pagó y fue a descargar el ataúd para dejarlo en un sitio más o menos oculto.

Pero de pronto, oyó aquella especie de risita junto a él.

Y se volvió de pronto.

Tuvo un estremecimiento.

La sangre se le heló en las venas.

Porque allí estaba un hombre quieto, tranquilo.

Sonriente.

Sólo que su sonrisa era helada como la sonrisa del Más Allá.

Y aquel hombre se encontraba al lado de una fosa.

El de la funeraria dijo aterrado, con una voz inaudible:

—Cassidy...

Cassidy se llevó un dedo a los labios, indicándole silencio. Luego bajó, secamente, los dos muelles que inmovilizaban la tapa del ataúd. Dentro se oyó algo asi como un gruñido de sorpresa.

Cassidy tiró entonces de un extremo del ataúd, lo sacó del carro y lo dejó caer al fondo de la fosa.

Ahogado por la tapa, se escuchó un alarido.

Cassidy se puso, entonces, a trabajar.

Lentamente.

Tranquilamente,

Pero sabiendo que el otro oía, desde dentro, las paladas de tierra que caían encima del ataúd.

Los aullidos se hicieron, entonces, espantosos.

Saxon suplicaba, lloraba, pataleaba, gemía...

Pero pronto hasta aquello dejó de oírse.

La tierra lo había cubierto todo.

El silencio eterno cayó sobre la fosa.

Cassidy miró al aterrado dueño de la funeraria.

—Cuando le he visto entrar en tu casa, he imaginado lo que quería —susurró—. ¿Cuánto te ha dado?

—Do... dos mil.

—Toma cincuenta más.

—Pero si ya tengo bastante... ¿Para qué quiero éstos?

—Para la corona. ¿Qué es un muerto sin unas cuantas flores? Si no se las pones a Saxon se morirá de vergüenza.

Y se alejó de allí.

En sus labios seguía flotando aquella sonrisa inexpresiva.

Aquella sonrisa que era la mueca de la muerte.

CAPITULO XIII

Cassidy miró su reloj.

Y una expresión que apenas era humana, una expresión reconcentrada, angustiosa, siniestra, se marcó en su cara al darse cuenta del tiempo que habla transcurrido. Del plazo otorgado por el sheriff sólo quedaban cinco minutos, y en cinco minutos él no tenía tiempo para encontrar a Kleiff, el último de los esbirros supervivientes; el último de las cinco hienas que tenían que morir.

Una especie de vacío se formó en su pecho.

Estuvo a punto de lanzar un grito.

Pero Cassidy había dado una palabra, y Cassidy cumplía las palabras, siempre. Con los ojos entornados, con una mirada en la que apenas había vida, avanzó por la calle principal mientras despegaba las manos del cuerpo, para que se viese que no iba a llevar la derecha al «Colt».

Allí estaba la esquina.

Allí el sheriff.

Allí estaba el fin de todo.

Dejar vivo a uno de los cinco, era para Cassidy como sí ninguno de los esbirros hubiese muerto. Poco le importaba haber liquidado a cuatro, si uno solo de ellos continuaba palpitando sobre la tierra.

El sheriff lo vio venir.

Sus facciones también estaban impasibles.

En la calle se había hecho un silencio tan total, que resonaban como disparos los pasos de Cassidy.

El agente de la ley musitó:

—Entrégate.

—Para eso he venido. ¿Qué debo hacer?

—Suelta tu revólver y déjalo caer a tierra.

Las palabras sonaron como un latigazo en la cara de Cassidy, pero el joven ni siquiera pestañeó. Llevó los dedos a la culata del «Colt». Los cerró sobre ella.

Y entonces se crispó.

Entonces escapó de su garganta una especie de rugido.

Giró sobre sí mismo.

Y disparó... Disparó... ¡Disparó! ¡DISPARO!

El hombre que estaba en una ventana, con el rifle preparado para matarle a traición, recibió todos los impactos en la frente.

Su cabeza quedó convertida en pedazos. Casi fue separada del tronco.

Y lo que quedaba del cuerpo de Kleiff quedó trágicamente colgado de la ventana, como un pingajo.

Cassidy soltó, entonces, el «Colt».

Con una voz sin matices, con la voz del hombre al que ya no le importa nada, dijo:

—Lo siento, sheriff. No he cumplido con mi palabra. Pasaba un minuto.

El agente de la ley le miró.

Miró también el cadáver.

Sus ojos se entornaron en una mueca indefinible.

Tenía el «Colt» en la derecha y el reloj en la izquierda.

También él parecía mascar aquel silencio.

—No sabía que Kleiff estaba ahí —dijo.

—Por supuesto, sheriff. Usted no tiene la culpa.

El agente de la ley apretó los labios.

—¿Sabes, Cassidy? Me había hecho una promesa a mí mismo.

—¿Qué promesa, sheriff?

—La de dejarte en libertad si te entregabas a la hora fijada. Sabía que en lo que has estado haciendo tenías razón, pero quería saber si eras capaz de perderlo todo por cumplir vina palabra.

—No la he cumplido, sheriff. Me he retrasado un minuto.

—¿Cómo lo sabes?

—¿Cómo lo voy a saber? Por mi reloj...

—Pues te equivocas —dijo tranquilamente el sheriff—. Tu reloj adelanta, y el mío va en punto. Aún quedan treinta segundos. Y no lo discutas, porque mi reloj es de mejor marca. Los relojes de los vaqueros no valen nada.

Y volvió la espalda.

Se alejó lentamente, con los hombros un poco hundidos. Con las facciones impasibles.

Pero todos los que conocían bien al sheriff sabían que en sus labios estaba disimulando una sonrisa.

Como también parecía disimularla Cassidy, cuando entró de nuevo en la casa de Lorena Sowery porque quería despedirse de ella antes de irse de la ciudad. El joven le dijo solamente, mientras le estrechaba las manos con un gesto lleno de quietud:

—Lo he hecho, Lorena. Y ha sido gracias a ti.

—¿Gra... gracias a mí? —susurró ella, con asombro.

—Sí, puesto que de no ser por tus palabras jamás hubiera dado con el nuevo rastro. Tú me diste la pista con aquella pequeña señal del rouge de labios.

Lorena Sowery estaba asombrada.

Abrió mucho la boca, como si le faltara la respiración.

—¿Yo? —balbució.

—Claro... ¡Tú fuiste la que notó aquella marca!

—La..., la hice yo misma —balbució ella, mientras sus fuerzas se derrumbaban—. Precisamente quería darte una pista falsa para que no mataras más. Yo..., yo... ¡Dios mío! ¡Y así resulta que fue verdad!

Cassidy no contestó.

Besó, poco a poco, las dos manos de la muchacha, una tras otra.

Fue hacia la puerta y musitó:

—De todos modos te doy las gracias, Lorena. Y sé que algún día, quizá algún día que no está tan lejano como los dos creemos, vendré a dártelas otra vez.

Y desapareció, para perderse en las calles de Tulsa.

F I N