SILVER KANE

 LA SANGRE DE LOS BARNESS

© SILVER KANE

Texto

© FABA-NORMA

Cubierta

1. ª edición: diciembre de 1986

1. ª edición en América: junio 1987

Esta publicación es propiedad de

EDITORIAL ASTRI, S A.

Aptdo. Correos 86008 – Barcelona

ISBN: 84-7590-155-7

Depósito legal: B. 35. 100- 1986

Printed in Spain

Impreso en España

GRAFIC/cas. Teodoro Llorente, 14, letra D

Barcelona

 1

El sheriff de Laramie escrutó el amplio pedazo de cielo que se veía más allá de las colinas.

—¿Qué diablos es eso? —preguntó.

Kendall, el sheriff de Laramie, tenía veintiocho años y había tenido que matar a muchos hombres. Su aspecto era precisamente el del tipo que ha nacido con un gatillo en la mano y que está siempre listo para disparar. Su musculatura recia, sus ojos grises y su «Colt» último modelo presagiaban cosas que no tenían nada que ver con una buena comida, pero sí con una buena tumba.

El vaquero Russell, para el que había recuperado unas cuantas reses, se volvió hacia él.

—¿A qué te refieres, Kendall? —pregunto.

—Mira. Seguro que es un incendio.

Hacía falta tener buena vista, pero efectivamente se divisaba una columnita de huiro más allá de las colinas. Aquella columnita de humo, que parecía diluida en el aire, se hizo de pronto espesa, compacta, igual que si algo acabara de estallar, y empezó a juguetear por todo el horizonte.

Russell gruñó:

—Infiernos, es verdad... Un incendio... Con lo mal que nos han ido las cosas este año y encima se queman las propiedades. ¿Dónde crees que puede ser? No lo localizo.

—Seguro que en el rancho de los Barness —dijo el sheriff.

—Yo diría que es en el de los Ransom.

—No. Es en el de los Barness. Fíjate en la dirección del viento. Si fuera en el de los Ransom, el humo treparía por la parte izquierda de la colina, y no por la derecha.

Pero eso era lo que menos importaba. Apretó los puños y añadió:

—¿Puedes reunir unos cuantos hombres, Russell?

—Pues claro que sí. Tengo seis vaqueros dispuestos a todo. ¿Te bastan?

—Claro que sí. Diles que estén dispuestos a apagar un fuego... y a matar a los que lo han provocado. Venga, arreando... ¡Aprisa!

El mismo salió disparado al galope antes de que el ganadero reuniera a sus jinetes. Pero éstos, que eran unos consumados profesionales, le alcanzaron apenas diez minutos después.

Galoparon furiosamente.

Hombres habituados a conducir manadas durante días y días, entre lluvias torrenciales y tempestades de polvo, tenían la sensación de dar un paseo al lanzarse a toda velocidad por la llanura tranquila y apacible. Pero sus caras cambiaron cuando vieron el espectáculo.

Kendall no se había equivocado.

Era en el rancho de los Barness.

Pero lo que presenciaron sus ojos hizo que los vaqueros se detuvieran y de una forma maquinal se quitaran los sombreros, con el respeto instintivo que los hombres honrados sienten ante las tragedias de los otros. De lo que había sido próspero rancho Barness, no quedaba nada. O mejor dicho, quedaban tres cosas: una nube de humo espeso, unas ruinas calcinadas y unos cadáveres esparcidos por la llanura.

El sheriff se secó maquinalmente unas gotitas de sudor.

Era un hombre que no se impresionaba por nada, pero esta vez no pudo evitar una contracción en la garganta. Hizo una seña para que los demás jinetes permanecieran quietos y él acercó su caballo.

Fue contando los cadáveres.

Barness, el dueño.

Joe, su hijo.

Mary, su mujer.

Rossie, su nuera.

Lucy, la vieja criada negra.

Mott, el cocinero.

Hill, el único vaquero que aquel día debía de encontrarse en el rancho, porque no se distinguía a nadie más.

El vaquero Russell se acercó.

—Dios santo —dijo.

—Han incendiado el rancho. Y los han matado a todos cuando trataban de huir.

—Esto es... es...

—Sí. Es espantoso, Russell. Pero no perdamos la cabeza. Destaca a un par de hombres para que, con precaución, vean si queda algún superviviente en las cercanías. O algún cadáver más en el interior del rancho.

—'Bien, sheriff.

El sheriff Kendall tiraba bien, pero pensaba mejor. Y, sobre todo, no perdía la serenidad nunca. Intentó olvidarse de los cadáveres para concentrar su atención en las marcas de los caballos que había en las cercanías. Hizo una seña a los hombres de Russell para que no se acercaran y no las borrasen. Una mueca dura y espesa llenó su rostro, mientras sus ojos se transformaban en una especie de rendijas grises, donde no había la menor expresión.

Russell se acercó de nuevo a él.

—Nada —dijo.

—Me lo temía. Oye, ¿qué te parece esto?

El viejo ganadero no necesitó demasiado tiempo para juzgar. Sus ojos también parecieron dos rendijas.

—Caballos sin herrar —dijo.

Y añadió rápidamente:

—La madre que los parió.

—Veo que has pensado lo mismo que yo, Russell.

—Claro... Tienen que ser esos malditos indios fugitivos que han robado ya en dos ranchos de la comarca. Pero esta vez han ido muy lejos, demasiado lejos. Esta vez el viejo Barness debió echarlos de su propiedad, y entonces demostraron de lo que son capaces. Por todos los demonios del infierno, sheriff Kendall... Esto está claro como el agua. Y es horrible.

—Sí. Lo es.

—Tú eres un poco responsable de esto, sheriff Kendall.

—¿Por qué?

—Hasta ahora no has querido matar a ninguno de ellos. Los echaste una vez, pero han vuelto. Tú sabías que eran unos fugitivos y que se les podía matar sin problemas. Pero no. En lugar de eso, se puede decir que toleraste su presencia.

Kendall no contestó.

Su cara era como un bloque de piedra.

—Haré que nadie más vuelva a votarte, Kendall —dijo el ganadero—. Soy amigo tuyo, pero también soy un trabajador de este país. No Consentiré que a los que peleamos cada día por hacerlo grande nos liquiden unos asquerosos indios fugitivos.

—Parece muy claro que lo hicieron ellos —musitó el sheriff.

—En efecto. ¿Qué más, quieres? ¿Quién monta aquí caballos sin herrar? ¿Quién? ¿Buffalo BilI?

Kendall movió la cabeza negativamente.

—Se hará justicia —dijo—. Juro que se hará.

—Pues date prisa. La muerte de todos los Barness va a conmocionar al condado entero. No creo que la gente te dé más de una semana. O lo solucionas en una semana o te quitarán la estrella y te echarán de la ciudad.

—Lo solucionaré —dijo Kendall.

—¿En ese tiempo?

—Claro que sí.

—No veo cómo. Esos cerdos indios pueden haber desaparecido para siempre. Aunque estoy seguro de que necesitaron algún cómplice en la ciudad. ¿Cómo darás con él?

—Tengo un testigo.

Russell le miró con tanto asombro como si acabara de descubrir un borracho en una sacristía.

—¿Un testigo? —barbotó—. Oye, no me hagas reír, porque esto es para llorar. ¿Quién acusará a los atacantes? ¿Quién? ¿No ves que todos los del rancho están muertos?

El sheriff Kendall miró al vacío.

—Queda un ser vivo —dijo—. No he visto sus restos por ninguna parte. Queda vivo el perro.

2

El ganadero Russell volvió a mirarle como a un borracho, mientras barbotaba:

—¿El perro? ¿Cuál?

—Hace una semana se lo regalé al viejo Barness. Era un magnífico ejemplar de pastor alemán. Una preciosidad.

—¿Tú se lo regalaste? ¿Por qué?

—Estaba abandonado en la llanura. Era muy listo, muy fiel. Me di cuenta en seguida. Y pensé que en ese rancho podrían cuidarlo muy bien.

Russel! se rascó el cogote.

—Jolín —dijo—, no sabía nada del perro.

—Pues es el detalle más importante. Es esencial, Russell. El perro no ha podido defender el rancho, pero ha logrado huir. Y conoce perfectamente a los asesinos de los Barness.

—In...Infiernos...

Kendall musitó:

—Hay que buscarlo, Russell. Yo tengo sólo un ayudante, pero tú tienes muchos hombres. Buscad a cualquier perro pastor alemán que ande perdido por ahí. Procurad que no le pase nada. En realidad es nuestro único testigo.

—Haremos lo que sea, sheriff.

—Ocúpate también, por favor, de reunir a los muertos. Yo me ocuparé de los trámites legales en la ciudad.

Y salió al galope.

Al sheriff le había cambiado la cara.

No sólo había hablado de un perro.

Es que se le había puesto cara de perro a él mismo.

* * *

El juez, vestido de negro como un cadáver, estaba en su despacho. Recibió a Kendall como si éste llegara de un funeral.

—Maldita sea, me lo acaban de decir, sheriff —gruñó.

—¿Quién?

—Un hombre de Russell. Ha venido a la ciudad al galope para contar que ustedes habían ido al rancho de los Barness porque a distancia se veía que lo estaban incendiando.

—Las noticias corren que da gusto. Pero desgraciadamente es verdad lo que le han contado, juez. Es verdad...

—¿Hay muertos...?

—Todos.

—Dios mío... ¿Y los vaqueros?

—Habían ido a reunir las manadas y estaban lejos del edificio principal del rancho. Mientras venía hacia aquí, lo he recordado. El día ha estado perfectamente elegido, maldita sea.

—¿Se da cuenta de... de lo grave que es?

—Me doy cuenta de todo, juez. Creo que es la peor masacre que ha tenido lugar aquí desde que yo llevo la estrella.

—¿Y tiene alguna sospecha?

—Bueno... Hay un indicio que deja pocas dudas. Los caballos de los asaltantes no llevaban herraduras.

—¿Quiere decir que eran... caballos indios?

—Sí.

—¿No podían ser caballos normales a los que alguien hubiera quitado las herraduras?

—Unos animales así, acostumbrados a llevarlas, no sabrían galopar con rapidez. Lo que usted dice es imposible.

El juez pegó un puñetazo en la mesa.

—¡Entonces son esa maldita banda de renegados! —aulló—. ¡Ya hemos tenido demasiada paciencia con ellos, en especial usted! ¡Son indios fugitivos de su reserva y se les puede perseguir y matar, pero usted no ha organizado nada serio contra ellos! No ha matado a ninguno. Oiga, Kendall, le hago responsable de lo ocurrido. ¡Responsable!

Kendall dijo aburridamente:

—Todo el mundo me suelta el mismo rollo.

—Pues apréndaselo de memoria, leches.

Como si no le hubiera oído, el sheriff continuó:

—Necesitaré hablar con el delegado de la reserva de la que huyeron esos indios.

—¿Para qué?

—Quiero detalles. Por qué huyeron, qué buscan, qué hicieron mientras estaban encerrados allí.

—De acuerdo, lo llamaré. ¿Algo más?

—Haga los trámites legales .para los entierros de los Barness y extienda los correspondientes certificados de defunción.

—No necesito que nadie me explique cuál es mi trabajo. Venga, abreviemos. ¿Algo más?

—Dé una orden para todo el condado prohibiendo absolutamente matar a ningún perro.

El juez tuvo una especie de espasmo.

—¿Qué? —dijo.

—Lo ha oído bien. Vida eterna para los perros.

—Oiga, usted está loco. Acaba de suceder una matanza y sólo se ocupa de proteger perros.

—Lo hago por una sencilla razón: yo regalé a los Barness un perro pastor alemán. El animal llevaba ya un tiempo allí y los quería. Era cariñoso, noble, listo. No pudo evitar la matanza, pero en cambio pudo huir. Y conocerá a los asesinos estén donde estén.

—¿Quiere usted decir que nuestro único testigo... es un perro?

—Exactamente, juez.

El juez se pasó una mano por la frente, en la que habían aparecido unas gotitas de sudor.

—Merde! —dijo.

—¿Por qué lo dice en francés?

—Tuve una querida que era francesa.

—¿Y qué?

—Me engañó con otro juez.

De pronto pegó otro puñetazo sobre la mesa y aulló:

—¡Daré esa orden, pero usted muévase, Kendall, maldito! ¡Muévase! ¡Muévase!

Kendall no se molestó en contestar.

Salió de allí.

Estaba teniendo un día de lo más agradable.

Pero sus problemas no habían terminado. Debía de estar escrito que aquél iba a ser un día como para chuparse los dedos.

Se lo dijeron nada más salir. Era su ayudante.' Venía pálido como un muerto.

—Sheriff... —musitó.

—¿Qué?

—Ha venido Clinton.

Los ojos del sheriff de Laramie se entrecerraron, pero eso fue todo. No hubo en su rostro la menor emoción.

—Estaba condenado a muerte —dijo.

—Sí, pero ha huido de la prisión. Parece que está sediento de sangre... y encima no ha venido solo.

—¿No?

—No. Trae a dos compinches.

—Es una gran noticia —dijo Kendall—. Con días como éste, le entran a uno ganas de jubilarse: ¿Qué quieren?

—¿Y lo pregunta? Maldita sea, usted conoce a Rossie Donovan, sheriff.

—Sí. Estaba casada con Joe Barness. La han asesinado en su rancho.

El ayudante balbució:

—Lo sé.

—No has contestado. Dime a qué han venido.

—Es aquella vieja y sucia historia... A Clinton le gustaban las dos hermanas Donovan. Intentó secuestrarlas y mató para eso a tres hombres... Lo hizo por la espalda, como es su costumbre. Quería llevárselas a las dos y violarlas... No tenía mal gusto el hijo de perra, no... Pero en lugar de encontrarse con las chicas se encontró con usted. Usted lo detuvo e hizo que lo condenaran a muerte.

—Fue la peor actuación de mi vida —dijo Kendall.

—Pero si todo el mundo le felicitó...

—No tuve que haber detenido a ese tipo. Tuve que haberlo matado. Me equivoqué.

—Bueno, de todos modos ya es tarde para lamentarlo, sheriff. Ahora Clinton está aquí. Seguro que quiere llevarse a Carol Donovan, la única hermana viva.

Los nudillos de Kendall crujieron un momento.

Luego masculló:

—Esta vez no cometeré el mismo error. Vamos allá.

Y puso la mano sobre la culata. El ayudante barbotó:

—Sheriff...

—¿Qué hay?

—Sólo una cosa... Presento mi dimisión.

La ceja derecha de Kendall se arqueó un momento, sólo un momento.

—¿Miedo? —preguntó con helada indiferencia. —Ellos... ellos son tres.

—Merde!

—¿Por qué lo dice en francés?

—Me lo ha ensoñado uno que tuvo una querida francesa.

Y fue al centro de la ciudad.

Allí vivía Carol Donovan.

Y sabía muy bien que allí encontraría a Clinton.

Todas las calles habían quedado vacías.

No había ni caballos en los amarraderos.

No se escuchaba el zumbido de una mosca.

De pronto Laramie daba la sensación de haberse convertido en un cementerio.

Y entonces los vio Dos.

Clinton estaba a la derecha.

Un compañero a la izquierda.

Fue Clinton el que miró la estrella y dijo:

—Bienvenido al ataúd, sheriff.

—Bienvenido a un sitio peor, Clinton.

—¿Sí? ¿Cuál es el sitio peor?

—El cubo de la basura.

Los dientes del asesino rechinaron.

—¿Me vas a meter allí, sheriff? —masculló—. ¿De veras?

—También puedo elegir otro sitio.

—¿Cuál?

—Cerca de aquí hay un magnífico criadero de cerdos. No dudo de que se darán un festín con tu cadáver, si lo encuentran suficientemente adornado con salsa de tomate.

—Muy chulo estás tú, Kendall.

—¿A qué has venido?

—A dos cosas: la primera es matarte a ti. La segunda es llevarme a las hermanas Donovan.

—¿Te las quieres cepillar a las dos?

—Je, je... ¿Tienes una idea mejor de lo que se puede hacer con ellas, sheriff?

—Sí. A una, por ejemplo, hay que enterrarla.

—¿Quién...?

—Rossie, la mujer de Joe Barness.

—¿Ha... ha muerto?

Los labios de Kendall apenas se despegaron al preguntar:

—¿No has sido tú, Clinton?

—Maldita sea... Yo no soy tan idiota. Yo a las mujeres guapas me las cepillo antes de matarlas.

—No es mala idea.

—¿Quién ha sido el hijo de perra que...?

El sheriff gruñó:

—En todo caso ha sido un hijo de perra parecido a ti, Clinton. Sospecho de unos indios que hace poco huyeron de la reserva, pero eso no te importa. El caso es que Rossie está muerta. Y ahora reza si es que te acuerdas de hacerlo, Clinton. Vas a reventar, pero tendrás tu premio.

—¿Sí? ¿Qué premio?

—Le diré a Carol, la hermana viva, que se suba las inedias delante de tu cubo de basura.

Las palabras del sheriff habían sido pronunciadas con tal desprecio que los dientes del pistolero rechinaron. Ya no pudo aguantar más. Mientras sus ojos saltaban de odio, llevó la derecha al revolver.

Mal asunto.

El siempre mataba por la espalda. Nunca se había encontrado cara a cara con un tipo como Kendall.

Peor para él.

Kendall disparó desde la cintura.

Su «45» disparaba no balas de punta blindada, sino todo lo contrario. Unas balas de punta muy blanda, pero que se deshacían dentro del cuerpo > producían un efecto terrorífico. Clinton vivió unas décimas de segundo terribles, unas décimas de segundo angustiosas en las que sintió como si todo su organismo se desintegrase.

Pero Kendall no se dedicó a mirarlo mientras caía.

No tenía tiempo para eso.

Mientras la primera bala aún estaba en el aire, él ya había apretado el gatillo por segunda vez. El pistolero que estaba junto a Clinton no había tenido tiempo de «sacar». Recibió el terrible balazo por debajo del ojo izquierdo.

Salió despedido hacia atrás como un pelele, mientras el aire se teñía de rojo.

Pero, aun así, Kendall notaba el sabor de la muerte en la garganta. Porque sabía que sus enemigos no eran, dos, sino tres. Había otro que estaba escondido. Kendall había aceptado el macabro juego, pero sabía que aquello significaba el final para él. Tuvo un involuntario estremecimiento al sentir el balazo a su espalda.

Y en seguida el grito.

Y el choque de un cuerpo al caer.

El tercer asesino se había precipitado desde un tejado a la calle.

Una chica que estaba observándolo todo medio agazapada en el porche contiguo, lanzó un chillido y cayó también, pero del susto. Para ayudarla a sostenerse, Kendall la sujetó por el trasero.

Ella gimió:

—¡Ay!

Kendall dijo:

—Merde!

—¿Por qué lo dices en ese idioma? —gimió ella muy modosita, pero sin apartarse.

Kendall contestó:

—Porque ahora me acuerdo de que una vez le toqué el culo a una francesa.

3

Luego el sheriff se volvió.

No sabía aún quién le acababa de salvar la vida.

Y entonces la distinguió.

Alta.

Torneada.

Seductora.

Se entendía que hasta un tipo como Clinton hubiese perdido la cabeza por ella.

Todavía llevaba en la derecha el revólver humeante. Era un «Smith & Wesson» de calibre 44, uno de esos petardos que no perdonan.

Kendall dijo con un soplo de voz:

—Gracias, Carol.

—He visto a ese cerdo que iba a matarte por la espalda... Bueno, no suelen gustarme los tipos de esa clase.

El sheriff saludó un momento tristemente, llevándose dos dedos de la derecha al ala del sombrero.

—Carol... —dijo—. Lo siento.

Hubo un leve estremecimiento en los párpados de la hermosa mujer.

Sólo eso.

—Me lo han dicho —musitó.

—Verás... Hubiese preferido decírtelo yo. Realmente... había venido para eso.

Flotaba la tristeza en la voz del sheriff, a pesar de que era un hombre acostumbrado a todo. Flotaba también la tristeza en la voz de la mujer. Parecía de pronto como si el tiempo se hubiera detenido, como si el aire hubiera dejado de circular.

Carol Donovan musitó:

—Ven.

Su casa estaba allí mismo. Desde ella había disparado para matar al último de los asesinos de Clinton. Era una casa pequeña, pero bien cuidada, con muebles selectos, pues la muchacha era hija de una buena familia, y sus padres le habían dejado algún dinero antes de morir. Casi toda la casa estaba decorada con cuadros muy hermosos, con paisajes bellísimos y de una gran delicadeza. No cabía duda de que Carol Donovan, a pesar de no haber presentado nunca una exposición, era una gran pintora.

El sheriff se quitó el sombrero al entrar.

Musitó:

—Cada vez lo haces mejor, Carol.

—Eso poco importa ahora.

—Lo sé.

—¿Ha... ha sufrido Rossie?

—No. Ha muerto de repente.

En realidad Kendall no lo sabía, pero pensó que debía mentir para consolarla. Añadió:

—Los otros también.

—¿Los... has visto?

—Yo lo descubrí.

—¿Joe no pudo defenderse?

—No... no creo.

En realidad, el sheriff no sabía qué decir. Era muy difícil explicar aquello. Pero con voz que quería ser tranquila murmuró:

—Toda la familia de tu hermana ha muerto... Incluso la criada y el pobre cocinero. Ya sé que los demás son familia tuya sólo indirectamente, pero Rossie, casada con Joe Barness, significaba mucho para ti. Erais dos hermanas inseparables... Cree que lo siento.

Los dientes de Carol Donovan chirriaron un momento.

No había la menor expresión en sus ojos.

—Kendall... —musitó—, ¿quién ha sido?

—Supongo que los indios renegados.

—Pues entonces sólo tienes que hacer una cosa, Kendall. Sabes que tienes que hacerla.

—¿Qué es lo que tengo que hacer, Carol?

—¡Mátalos!

—Lo haré, Carol. Dentro de poco, esta llanura estará salpicada de tumbas.

—Ni siquiera eso.

—¿Ni siquiera eso?

—No. Quiero que sus carroñas se las coman los buitres.

Su voz era dura, tensa.

Palpitaba el odio en cada palabra.

El sheriff susurró:

—Es mi deber acabar con ellos, Carol. Y lo haré.

—¿Sabes dónde encontrar a esas hienas rabiosas?

—Supongo que, después de lo que han hecho, se habrán escondido en el infierno. Pero los buscaré.

Paseó su mirada por las habitaciones bien ordenadas, hermosas y limpias, pero terriblemente vacías. Dijo con voz opaca:

—Debes de sentirte muy sola, Carol.

—A partir de ahora será como si estuviera en una tumba.

—Lo comprendo. Al menos antes vivías con tu hermana Rossie. Pero desde que ella se casó con Joc Barness y se fue a vivir al rancho de los padres de éste, tú has debido sentirte muy aislada en esta casa. No sé cómo puedes resistirlo.

—Tengo el consuelo de la pintura.

—Lo sé.

—De todos modos, yo podía ver a mi hermana cuando me daba la gana. Ahora sólo podré ver su tumba... Por eso, al menos, he de saber que está vengada. ¡Quiero que los mates, Kendall! ¡Quiero que los mates!

Hasta entonces había mantenido muy bien la serenidad, pero a partir de ese momento algo pareció romperse en su equilibrio interior. Su hermoso cuerpo se dobló hacia adelante. Lanzó un gemido ronco.

Y su voz pareció llenar la casa vacía:

—¡Mátalos! ¡Mátalos! ¡Mátalos!

Kendall sabía que tenía que hacerlo. No necesitaba que nadie se lo indicase. Musitó:

—Tendrás noticias muy pronto, Carol. Noticias del sepulturero.

Y salió. Observó que en aquel momento se estaba produciendo un gran tumulto en la calle. No era por los cadáveres de Clinton y sus pistoleros, que nadie había tocado aún de allí, sino por otra razón. El sheriff se dio cuenta de lo que ocurría realmente cuando vio que acababan de llegar a la ciudad todos los cadáveres hallados en rancho Barness.

La gente se agolpaba para verlos.

Vociferaba.

Pedía venganza.

En cualquier momento podía producirse un tumulto popular, y por eso Kendall ordenó que los cuerpos fueran encerrados inmediatamente en la funeraria. No permitió que nadie más entrase allí. Dos voluntarios armados se quedaron guardando Ía puerta.

Kendall sintió vértigo.

Resultaba estremecedor ver allí todos aquellos cuerpos. Producían una impresión incluso más angustiosa que cuando estaban tendidos frente al rancho.

Se detuvo ante el cadáver de Rossie.

Evidentemente no había sido tan bonita como su hermana Carol. Le faltaban la distinción y la clase que esta tenía. Pero el rostro de Rossie, incluso después de muerta, irradiaba bondad. Daba la sensación de que, desde el Más Allá, perdonaba a sus enemigos. Había en ella algo que sobrecogía.

Joe Barness, su marido, yacía junto a ella. Kendall tuvo que reconocer que, así como Rossie no había sido un dechado de belleza, su marido había sido tal vez el hombre más guapo del condado. Incluso después de muerto conservaba toda su belleza viril. Kendall recordaba muy bien que, cuando Joe se casó con Rossie, todas las mujeres del condado habían sentido envidia.

Pero ahora esa envidia no servía de nada. No eran más que dos muertos. Kendall tuvo que susurrar:

—Dios santo...

En aquel momento entró el juez.

—La gente está impaciente, sheriff —dijo.

—Lo sé.

—La gente quiere muertos.

—Procuraré «fabricarlos».

—Pues no pierda tiempo. Yo me ocuparé de los entierros y todos los trámites civiles. Usted ocúpese de capturar a los culpables, o mejor aún matarlos. Si la gente no ve pronto solucionado el caso, puede haber aquí una auténtica revolución. '

Kendall no contestó.

Sabía muy bien lo que tenía que hacer.

Debía encontrar huellas de caballos sin herrar. Eso no era fácil, porque los indios borraban muy bien su rastro, en especial los indios fugitivos de las reservas. Pero era por ahora su único camino.

Estuvo galopando por las inmediaciones de rancho Barness, buscando toda clase de indicios. Kendall era de esos tipos que saben leer en una rama rota v en una simple piedra cambiada de sitio, pero pronto se dio cuenta de que todos los rastros se perdían. Los atacantes del rancho habían sido tan tremendamente astutos que, fuera de las huellas inicialmente encontradas, no había rastro alguno más.

Kendall ahogó una maldición.

Si seguía así, fracasaría.

Además, estaba cayendo la noche.

No le quedaba más remedio que regresar a Laramie.

Entre las sombras, no encontraría nada. Era mucho mejor seguir en cuanto amaneciese.

En el camino de regreso, distinguió las luces de la cantina de Melbourne. Era un sitio de una cierta mala fama, donde se reunían de vez en cuando algunos forajidos por el hecho de que aquel lugar estaba fuera de Laramie. Kendall lo vigilaba poco, porque generalmente los tipos que se reunían allí eran granujas de poca monta y no valía la pena organizar tiroteos cada dos por tres. Pero ahora comprendió que necesitaba un trago y se dirigió hacia allí.

Oyó risas antes de llegar.

Por lo visto alguien lo pasaba en grande. Debían de ser los dueños de los cuatro caballos situados ante el amarradero.

Kendall entró.

E inmediatamente puso la mano sobre la culata del revólver.

Supo que le iba a hacer falta.

4

En efecto, había cuatro hombres en el interior de la cantina, aparte de Melbourne, el dueño. Y había también una mujer. Fue la mujer la que hizo que Kendall llevase de una manera maquinal la derecha a la funda del revólver.

La tenían sujeta por el cuello con una especie de collar de perro. Estaba en el suelo, y cada vez que intentaba levantarse tiraban de ella y la hacían caer otra vez. Todo eso iba acompañado de salvajes risotadas y de puntapiés en los muslos de la chica, que ya estaban completamente morados a causa del castigo.

Eso se apreciaba claramente por una sola razón: la chica estaba semidesnuda. Sus escasas ropas estaban hechas jirones, y las esculturales formas aparecían, como quien dice, «a la vista del público». Tenía el pelo largo, sedoso y negro. Los labios gordezuelos y golosos, aunque ahora estaban curvados en una mueca de sufrimiento. Unas lágrimas que no eran de dolor, sino de rebeldía y de odio, flotaban en sus ojos.

Tendría unos veinte años.

Y había un último detalle:

Era una india.

Los cuatro hombres que la estaban castigando de aquella manera lanzaron una nueva risotada al ver a Kendall.

—Eh, sheriff... Je, je... Ya ve qué casualidad. Le hemos ahorrado parte del trabajo.

Kendall conocía a aquellos tipos. Eran pistoleros, pero especialmente cazadores de recompensas. En otro tiempo, antes de la guerra civil, se hubieran dedicado a perseguir esclavos negros fugitivos. Ahora se dedicaban a lo que saliera, con tal de que les proporcionase un puñado de plata.

Kendall musitó:

—¿Trabajo? ¿Qué trabajo?

—Sabemos que la pobre gente de rancho Barness ha sido asesinada. Masacrada totalmente.

—Sí —dijo Kendall—. ¿Y qué?

—Sabemos también que lo ha hecho una cochina banda de indios fugitivos.

—Es posible —reconoció el sheriff—. Al menos había huellas de caballos sin herrar.

—Pues está clarísimo. Eran esos malditos indios, Por eso digo que le hemos ahorrado trabajo. Esta pequeña zorra pertenece a la banda. Es una de las fugitivas.

—Había oído decir que también habían huido mujeres —dijo el sheriff con cara de piedra—. Pero no imaginaba que fueran tan jóvenes.

—Bueno... Je, je... Son las jóvenes las que pueden soportar los peligros de la huida. Las viejas se quedan. Pero ésta no ha andado muy lista, no... La hemos atrapado. Ya ve.

—¿Sí? ¿Y qué pensáis hacer con ella?

—Venderla.

—¿Dónde?

—En el mercado de prostitutas de Lacoma Bay.

Kendall arqueó una ceja.

No dijo nada.

Pero sabía que aquello era cierto.

En diversos lugares de los Estados Unidos, entre ellos Lacoma Bay, se celebraba una vez al año una especie de siniestra feria que aún no había sido prohibida del todo, pese a que la prohibición estaba siendo reclamada a gritos. Pero no se impedía lo que pasaba allí por una sola razón: los más puritanos de los yanquis no consideraban que allí se vendieran personas, sino que se vendían bestias. Por eso decían que no se atentaba contra la moral.

Y los culpables de aquella cochina feria eran los propios indios. Hundidos en su atraso, y materialmente muertos de hambre en las reservas, no tenían más capital que sus hijos. Los varones aún eran de utilidad para cazar algo o cultivar la pobre tierra, pero al menos la mitad de las mujeres sobraban. Y entonces eran vendidas.

Había empezado siendo una especie de feria de criadas baratas, pero pronto los aventureros se dieron cuenta de que podía sacarse una buena plata de aquellas chicas, vendiéndolas a los dueños de burdeles. Las compraban por cuatro chavos y las revendían luego por un elevado precio. La que aquellos tipos tenían ahora en sus manos no había sido comprada, sino «capturada», pero era tan bonita, tan seductora, tan joven que bien «colocada» podía significar una verdadera fortuna.

Kendall preguntó con voz opaca;

—¿De modo que la vais a vender...?

—Sí... Je, je... Puede que antes le demos un buen repaso nosotros— dijo uno,

Y otro añadió:

—Para enseñarle el «oficio».

Un tercero proclamó:

—La Ley nos ampara.

—¿Sí? —preguntó Kendall.

—Sí... En primer lugar, no tendrá usted que buscar tanto, sheriff. Ya le hemos hecho parte del trabajo. En segundo lugar, los indios fugitivos pueden ser cosidos a balazos allí donde se les encuentre. A ésta no la vamos a coser a balazos, la vamos a coser a pellizcos. Y luego... Je, je...

Kendall murmuró:

—Para ella será peor que la muerte. Supongo que preferiría que la cosierais a balazos aquí mismo.

—¿Y perder la plata? ¡Ni hablar!

Kendall volvió la cabeza hacia el cantinero.

—Melbourne —llamó.

El otro giró hacia él su cara canallesca.

—¿Qué, sheriff?

—Dígales a esos tipos que suelten a la chica.

—¿Qué...?

—Que suelten a la chica.

—¿Y... y por qué se lo he de decir yo, sheriff?

—Porque es mejor. Usted se lo dirá con la boca, y yo se lo diré con el revólver.

Los cuatro hombres se miraron un momento a los ojos. En ellos brilló el odio. Uno de ellos advirtió:

—Poco a poco, Kendall.

—¿Qué pasa?

—Le he dicho que nos ampara la Ley.

—Yo soy la Ley.

—Poco a poco, sheriff. Esta pequeña zorra es algo así como una prisionera de guerra. Además es cómplice de varios asesinatos. Eso es... Cómplice de varios asesinatos. Nosotros le vamos a dar su merecido. Usted no se meta.

Kendall tenía un vaso de whisky en la mano derecha. Lo apuró sin dejar de mirarlos. Luego dijo como un escopetazo:

—¡Soltadla!

Los cuatro hombres se distanciaron un poco.

En sus ojos brillaba el recelo y el odio.

Uno de ellos masculló:

—Nos lo acaba de pedir con la boca, sheriff.

—¿Y qué?

—Nos lo tendrá que pedir con el revólver.

Kendall ni pestañeó.

Eran cuatro.

Pero cuatro hijos de perra.

Sucios.

Cobardes.

Basura digna de los buitres.

Además, sabía lo que iban a hacer.

Seguía sosteniendo el vaso de whisky, ya vacío, en la derecha, de modo que los cuatro rufianes podían pensar que no llegaría a tiempo de sacar el revólver. Por eso aprovecharon la ocasión. Por eso se movieron los cuatro a la vez mientras aullaban como hienas rabiosas:

—¡Muere!

—¡Esto te enseñará, sheriff!

—¡Toma plomo!

—¡Orinaremos sobre tu tumba!

Parecían muy animados, viendo que el sheriff no movía aún su mano derecha. Pero se equivocaron. Cuando se fijaron en la izquierda, era demasiado tarde. Kendall había disparado con un «Derringer» de dos cañones desde el bolsillo izquierdo de su cazadora de piel. Dos hombres parecieron bailar en el aire sin saber lo que pasaba, sin darse cuenta de que en sus frentes se estaban abriendo dos pequeños orificios rojos.

Los otros dos tal vez pudieron haber tratado de aprovechar aquellos segundos decisivos para ser más rápidos que Kendall Pero no eran profesionales, no eran valientes y no eran hombres. Llegaron a poner temblorosamente sus armas en línea Je tiro, pero para entonces Kendall ya les había arrojado el vaso a la cara y estaba moviendo su derecha. Disparó otras dos veces sin necesidad de sacar».

Las dos primeras balas habían ido a las cabezas. Las segundas fueron a los corazones. Pero el resultado acabó siendo el mismo.

Se oyeron dos gruñidos.

Unos huesos que crujen.

Unos cuerpos que se desploman.

Kendall dijo solamente:

—Melbourne.

—¿Qué... sheriff?

—Diles a estos señores que es hora de cerrar.

—¿Usted cree que... que se enterarán?

—De todos modos díselo. Si van al cementerio por su propio pie, nos ahorraremos el transporte.

Y clavó sus ojos en la chica.

En los ojos de ésta no había miedo. Había desafío. Pensaba que Kendall había hecho aquello solamente para poder ahorcarla. Y no le suplicó piedad. No le suplicó nada. Sólo dijo con desprecio:

—Vamos, acaba de una vez.

—¿Acabar qué?

—Tienes derecho a colgarme. O a disparar sobre mí. ¿Por qué no lo haces? Al fin y al cabo eres el sheriff.

Kendall guardó el arma.

—Tienes las manos libres —dijo—. Quítate ese collar de perro. No me gustan las mujeres adornadas.

Ella se lo quitó con alivio, pero en sus ojos seguía flotando el mismo desafío cuando se puso en pie.

Kendall llamó:

—Melbourne.

—¿Qué... señor?

—Dile a esta señorita que está libre.

—¿Y por qué no se lo dice usted, señor?

—Porque a mí me lo querrá agradecer. Y yo no estoy dispuesto a que nadie me agradezca nada.

La chica le miró con asombro.

No podía creerlo.

Balbució:

—Pero...

—Váyase —dijo Melbourne—. Es mejor.

Ella lanzó una especie de chillido. Por primera vez, ahora que parecía salvada, estaba perdiendo la serenidad. Salió de la cantina alocadamente y cerró la puerta.

Kendall puso un cigarrillo en sus labios.

Su expresión volvía a ser de piedra.

—Melbourne —dijo.

—¿Qué, sheriff?

—¿Qué han contestado los muertos?

—Yo diría que no se van. Le han tomado gusto al sitio.

—Entonces enviaré mañana el carro de la funeraria. Pero cierra, hombre, cierra...

—¿Por qué?

—¿No ves que van a resfriarse, puñeta? Luego reclaman.

Y salió también.

5

La muchacha india no vaciló. Sabía que el sheriff podía cambiar de opinión y que cada segundo contaba. Por eso montó de un salto el caballo de uno de los muertos.

Y salió al galope bajo las sombras de la noche. Montaba como una amazona excepcional, porque realmente lo era. Cruzó alocadamente el río que estaba enfrente de la cantina y galopó a toda velocidad por la llanura, haciendo que los cascos de su caballo sonaran en ésta como los golpes de un tambor.

Su galopada duró más de una hora, pero ni por un momento se perdió. Tampoco dio la sensación de no saber adónde iba. La luna estaba ya muy alta cuando alcanzó una loma rocosa en cuya falda se abrían unas cuantas cuevas.

Todo estaba en silencio.

Daba la sensación de que aquello era un cementerio perdido en la llanura.

Pero de los labios de la chica partió entonces un extraño sonido que era por mitad chirrido y grito. Dio la sensación de que era una lechuza asustada que pasaba de una colina a otra.

Otra lechuza asustada le contestó. La muchacha india galopó de nuevo, hundiéndose definitivamente en las sombras.

Pero eso duró poco tiempo. Varias antorchas se encendieron entonces. Y un grupo de unos quince indios, todos ellos vestidos con destrozadas ropas de hombres blancos, apareció dentro de aquel círculo de luz. Iban mal armados, porque todos llevaban viejos rifles y anticuadísimos revólveres «Colt» del primer modelo de la casa, cuyo cilindro se habría en dos mitades en vez de formar un solo bloque como en los modernos. Aquella mezcla de hombres y algunas pocas mujeres daba sensación de entereza y de valor, pero también de una profunda desesperación.

Uno de aquellos hombres era más joven y fuerte que los otros. Era un verdadero toro, un auténtico guerrero. Avanzó un paso y ayudó a descabalgar a la chica.

—Alice... —dijo.

Después de tantos años de vivir sometidos al dominio de los blancos, buena parte de los indios ya habían adoptado sus costumbres. Los clásicos nombres occidentales empezaban a ser más frecuentes que los viejos Nube Roja o Flor de Loto.

—Alice... —repitió—, llevas un caballo de hombre blanco...

—Lo he robado.

—Pero a ti te han hecho prisionera... Hemos organizado un grupo para tratar de rescatarte, pero no sabíamos ni dónde estabas... ¿Qué ha sucedido?

Ella explicó con voz jadeante lo que había pasado. La brutalidad de sus aprehensores, el propósito de venderla como una esclava, la forma casi milagrosa de salir con vida...

El gigante preguntó:

—¿Quién dices que te ha salvado?

—El sheriff de Laramie.

—¿El? ¿Y dónde está ese hombre?

—Estoy aquí —dijo entonces la voz metálica de Kendall, mientras avanzaba entre las sombras.

* * *

Alice se volvió.

Le miró al principio como si fuera un fantasma, con asombro e incredulidad. Pero luego su cara se transformó en una máscara de odio. Lanzó un grito gutural mientras con las uñas desplegadas intentaba arrojarse sobre Kendall.

—¡Hijo de perraaaaaaa...!

El gigante indio la detuvo.

—¿Qué pasa, Alice?

—Este cerdo... ¡Me ha dejado libre para poder seguirme! ¡Para seguirme! ¡Para seguirmeeeeee...!

Estaba a punto de perder los nervios, porque se daba cuenta de que acababa de hundir a todos sus compañeros. Pero la voz metálica de Kendall la detuvo en seco.

—Era mi obligación como sheriff —dijo—. Y cuando tengo una obligación, la cumplo lo mejor que sé.

—¡Usando la traición!

—No, nena. Usando la cabeza.

El gigante indio apartó a la chica entonces. Avanzó tres pasos, situándose frente a Kendall.

—Ya puedes hacer salir a tus hombres —dijo—. No tenemos miedo.

—No hay hombres. He venido solo.

—¿Qué...?

—Digo que he venido solo.

El indio no acababa de creerlo. Masculló:

—¿Cuál es tu nombre?

—Kendall. ¿Y el tuyo?

—Puma. Soy el jefe del grupo.

—Muy bien, Puma. Di a tus hombres que entreguen las armas.

—¿Por qué?

Kendall le miró con desprecio.

—Estáis acusados de dos delitos —dijo—. Uno es haber huido de la reserva. Otro, haber incendiado el rancho de los Barness, asesinando a sus habitantes.

—¿Qué...?

—Entregad vuestras armas, Puma. No lo repetiré.

—¿Por qué dices que nosotros hemos asaltado ese rancho?

—Por varias razones. Porque odiáis a los blancos, ya que éstos os persiguen como alimañas. Porque necesitáis robar para vivir. Y porque las únicas huellas que había en las inmediaciones eran huellas de caballos sin herraduras.

—¡Eso es falso! ¡Es una trampa!

—¿Sí? ¿Dónde están vuestros caballos?

—Nos los robaron

La mirada de desprecio se acentuó en los ojos de Kendall.

—¿Os los robaron? —preguntó—. Nadie roba su caballo a un indio. Nadie es lo bastante listo para eso. Más bien sucede al revés.

—¡No necesito darte ninguna explicación! ¡Y además estás en nuestro territorio! ¡Sal de aquí o te arrancamos la cabellera!

Unos tíos así nunca hablaban en broma, pero el sheriff no se movió.

Un viejo indio dijo entonces:

—Más vale que le digas la verdad, Puma.

—¿Qué verdad?

—Dile que tuvimos que venderlos. Que teníamos hambre. Dile que sin caballos somos hombres muertos, pero quedándonos con ellos hubiésemos muerto antes.

El sheriff hizo un gesto de incredulidad.

—No me trago una palabra —dijo.

—Es... es verdad.

—¿Y a quién se los vendisteis?

—A un hombre.

—¿Todos a un solo hombre?

—Sí.

—¿Y quién era?

—No lo sabemos.

—De modo que habéis vendido lo más sagrado para vosotros y no sabéis a quién. Me sorprendes, Puma. Y me das asco. Tus antepasados eran más nobles. No mentían nunca.

Las facciones del gigante se hicieron materialmente de color púrpura mientras avanzaba un paso.

—Nadie se ha atrevido a insultarme como lo acabas de hacer tú, Kendall —masculló—. Nadie que siga con vida ha dicho que yo no soy digno de mis antepasados.

—No es digno de sus antepasados el que asalta un rancho, lo incendia y mata a unos seres inocentes. Solamente es digno de las ratas, de los escorpiones y de los cerdos.

Ahora sí que Puma no pudo contenerse más.

Sacó el cuchillo.

Sus ojos estaban inyectados en sangre.

—¡Yo te demostraré quién es el escorpión y el cerdo! —gritó—. ¡Vamos! ¡Pelea!

Kendall no se movió.

Al contrario que su enemigo, sus ojos eran dos pedacitos de cielo.

Tenía un revólver, pero no lo usó. Sacó con un seco movimiento el cuchillo que llevaba enfundado detrás de su cintura.

Alice se llevó las manos a la boca.

Estaba tan ansiosa que no podía ni respirar.

Los demás indios lanzaron gritos guturales y cerraron en torno a los dos contendientes un círculo que parecía el círculo de la muerte. Nunca habían visto morir a un sheriff. Estaban seguros de que Kendall no duraría ni medio minuto, porque con el arma blanca Puma era invencible.

Y, en efecto, Puma se movió en primer lugar.

Avanzó en zig-zag.

El cuchillo brillaba siniestramente como una prolongación de su mano derecha.

Y el tajo que lanzó al aire hubiera podido desollar a un buey de un solo golpe. Puma tuvo la impresión de haber atravesado a Kendall de parte a parte. Pero cuando su brazo trazó un círculo completo y la hoja de acero pareció apuntar a la luna, se dio cuenta con asombro de que acababa de fallar. Kendall acababa de demostrar que era más escurridizo que una serpiente del desierto.

La multitud rugió.

Nadie entendía cómo el sheriff podía haber esquivado aquel golpe.

Puma barbotó:

—¡Hijo de hiena!

Ahora fingió que venía por la derecha, fintó, cambió el cuchillo de mano con una agilidad que hizo lanzar un grito de asombro a los espectadores y atacó por la izquierda. Fue todo tan rápido que ni siquiera los indios más veteranos pudieron adivinarlo. Pero Kendall sí que lo adivinó. Logró esquivar, con una finta increíble de cintura, aunque la hoja de acero desgarró su camisa y dejó una línea de sangre en su pecho.

Ni se inmutó.

Solamente dijo:

—Tranquilo, Puma.

Y ahora atacó él.

Fue un golpe corto, seco. Puma estaba recomponiéndose después del segundo tajo fallado, y recibió la terrible hoja de acero entre las dos costillas. Tuvo suerte, porque el arma resbaló sobre una de ellas y no llegó a penetrar. Sin embargo el dolor debió resultar terrible.

Tampoco él pestañeó.

La sangre saltó al aire.

Separados apenas por dos pasos, los dos hombres se miraron como fieras acorraladas. Los dos aceros ya no brillaban tanto porque estaban rojos. Frías gotas de sudor brillaban en las frentes de los hombres.

Puma gritó:

—¡Yaaaaaaa...!

Y atacó de nuevo. Ahora usó una treta que usarían más adelante los cuchilleros de las ciudades del Sur, consistente en lanzarse a tierra, casi a los pies de su enemigo, y al mismo tiempo alzar el brazo como una catapulta para clavarle la hoja en los testículos. Era un golpe terrible, inhumano, uno de esos golpes que deciden un combate en fracciones de segundo.

Pero Kendall sabía todos los trucos y parecía además haber peleado con todos los cuchilleros del Sur. Movió la pierna derecha con tanta rapidez que el otro no pudo preverlo. Recibió tan terrible punterazo en el codo que el puñal salió despedido mientras por primera vez el gigante lanzaba un grito de dolor.

Era como una pesadilla.

Resultaba todo tan rápido que los ojos no podían seguirlo.

Y entonces Puma vio que estaba desarmado.

Pero no tembló.

Vio avanzar al sheriff con el cuchillo en la derecha.

La masa de indios que formaban el círculo se cerró entonces. Eran más de veinte contra uno. Una batería de cuchillos avanzó hacia la garganta de Kendall.

Este no se movió.

Sabía que era hombre muerto.

Sabía que al día siguiente no quedaría de su cuerpo ni comida para los buitres.

Pero Puma gritó:

—¡Quietos!

Se produjo un denso, un terrible silencio.

El sudor resbalaba más que nunca por las caras.

De los cuerpos de los combatientes resbalaba también un denso hilo de sangre.

—No lo toquéis... —masculló Puma—. El combate era de hombre a hombre. El me ha vencido.

Y añadió:

—¡Termina tu trabajo, Kendall! ¡Termínalo de una maldita vez!

El sheriff de Laramie dijo:

—Con mucho gusto.

Y movió el cuchillo.

6

Un grito unánime sonó. Todos vieron el cuerpo de Puma atravesado por el acero hasta el fondo de los huesos. Pero el grito se transformó en un estertor de asombro cuando se dieron cuenta de que el cuchillo de Kendall no había atravesado al gigante. Sencillamente, el sheriff lo acababa de hundir en el suelo.

Y murmuró:

—Esta es mi respuesta, Puma.

—¿Pe...pero qué haces?

—Has tenido oportunidad de mandar que me lincharan. Y lo que has hecho ha sido salvarme la vida.

—Yo no mato a... a los que pelean cara a cara.

—Por eso pienso que no has podido matar a la gente de rancho Barness. Con tu sangre me has dado la mejor prueba, Puma. Tu gente y tú habéis dicho la verdad.

Puma dejó caer los brazos a lo largo del cuerpo.

La sangre resbalaba más que nunca por entre sus costillas, pero él parecía no notarla.

—¿Qué creías? —susurró—. ¿Que nosotros éramos unos asesinos sucios y cobardes?

—Tenía pruebas, Puma.

—¿Los caballos?

—Sí. Los caballos. Dime la verdad.

—Los hemos vendido.

—¿Por qué?

—Teníamos... hambre.

—¿Y por qué has mentido antes?

El gigante indio hundió la cabeza.

—Nos daba vergüenza... —susurró—. Un guerrero indio nunca debe vender su caballo. Si tiene hambre, debe luchar por su comida. Pero nosotros ya estamos derrotados. Nosotros no... no servimos para nada.

Palpitaba una profunda tristeza y una profunda resignación en su voz. Era la voz de un hombre que ya no tiene fuerzas. Era la voz de un pueblo vencido.

Hubo un brillo extraño en los ojos del sheriff.

Y eso era casi asombroso en él, porque nunca expresaba sus emociones.

—¿Por qué huisteis de la reserva? —musitó.

—No... no podíamos más.

—¿Y qué pretendéis?

—No lo sabemos. Ahora, no tenemos ni caballos.

Kendall chascó dos dedos.

—¿Cuántos teníais? —preguntó.

—Seis.

—En efecto, en las cercanías de rancho Barness he encontrado huellas de unos seis caballos. Oye, Puma...

—¿Qué?

—No os mováis de aquí.

—Veo difícil que podamos hacerlo. AI menos éste es un sitio protegido. Estamos a salvo del frío y de la lluvia.

—Puede que dentro de dos o tres días yo os pueda devolver vuestros caballos.

—¿Cómo?

—Matando a los hombres que os los compraron.

—Nos los compró... un solo hombre.

—Sí, pero él no pudo montar los seis caballos. Necesitó cinco amigos. Un solo hombre tampoco pudo realizar la matanza de rancho Barness.

—Eso es verdad, pero entonces era un solo hombre.

La lengua de Kendall produjo un chasquido.

—Háblame de él —pidió:

—Era un hombre alto, moreno.

—El Oeste está lleno de hombres altos y morenos. ¿Qué más?

—Unos treinta años.

—Amigo, ésa tampoco es una pista como para volverse loco.

Puma hundió la cabeza.

—Lo siento, no puedo decirte más.

—Como un vaquero.

—¿Cómo os pagó?

—En billetes nuevos y sin marcas.

—No me estás ayudando demasiado, Puma.

—Ya te he dicho que lo siento.

—¿Le notaste algún acento especial?

—No. Tenía un acento muy normal. Además, los indios ya apenas sabemos distinguir eso después de tantos años en la reserva.

—De acuerdo, Puma.

El indio preguntó:

—¿Qué vas a hacer?

—Primero, pedirte que te cures. Segundo, pedirte que descanses.

—Bien.

—Tercero, pedirte que protejas a esa chica.

Y señaló a Alice.

Ella aún conservaba las manos sobre la boca. Y sus dedos estaban temblando.

Kendall dijo:

—Adiós, nena.

Y volvió la espalda.

La chica farfulló:

—¿No te limpias ni la sangre, Kendall?

—Es que no tengo el líquido necesario para limpiármela.

—¿Qué líquido es ése?

—Whisky, chata —dijo Kendall—. Whisky del bueno.

Y se largó.

7

Estaba en el despacho del juez.

El juez se mostraba muy amable aquella mañana.

Masculló:

—Mierda, sheriff.

El sheriff tomó una botella de whisky, con la que la noche anterior se había lavado las heridas por fuera. Ahora se lavó la garganta por dentro.

—Parece muy animado, juez —dijo.

—Leches si lo estoy. Las víctimas de rancho Barness han sido enterradas entre verdaderos aullidos de la multitud que pide justicia. La gente quiere linchar a los culpables, que son esa pandilla de indios indecentes. Y los indios indecentes no han aparecido aún.

—No —dijo Kendall.

—¿Los ha buscado, sheriff?

—Hasta en el infierno.

—¿Y qué?

—Nada. Yo creo que ya se han ido bien lejos. Pero quisiera saber una cosa, juez. ¿Alguien ha visto por aquí huellas de caballos sin herrar?

—No, claro que no.

—¿Entonces dónde infiernos se habrán metido?

—Los caballos están con esos malditos indios, leche. Vaya pregunta.

—Es que yo pensaba en otra cosa —dijo Kendall con suavidad—. ¿Hay aquí algún forastero alto, moreno, de unos treinta años?

—Toda esta condenada ciudad está llena de forasteros altos, morenos y de unos treinta años. ¿A qué vienen tantas chorradas, sheriff?

Y añadió:

—Váyase a tomar por el saco.

En fin, que el juez estaba esa mañana de un amable que derretía hasta las lenguas de las serpientes.

Kendall dijo:

—Okay.

—Mierda, sheriff, ¿qué va a hacer?

—Buscar a los autores.

—¿Y luego?

—Matarlos.

—¿No podría hacerlo al revés? ¿Matar a los autores y luego buscarlos?

—¿Por qué?

—La gente se derretiría de gusto.

—Y usted también, juez.

—Yo también.

—Lo procuraré —dijo el sheriff.

Y salió.

Había ido allí para estar enterado de si el juez sabía algo de los indios fugitivos. Pero el juez no sabía nada, y eso le tranquilizó. De momento los indios podían estar tranquilos.

En cuanto a matar a la gente antes de buscarla, le parecía una cosa la mar de difícil. Pero poco sospechaba que iba a tener que enfrentarse a ese trabajo apenas unos segundos más tarde.

Todo sucedió de repente.

Fue instantáneo,

Casi brutal.

El hombre que estaba frente a la puerta de la oficina del juez le esperaba con una escopeta de cañones recortados. Con ella no sólo podía matar a Kendall, sino tumbar el edificio entero.

Kendall vio el brillo de la escopeta antes que él.

Distinguió la boca del cañón.

Olió la muerte.

¡BANG!

Su disparo fue brutal, fulminante, tan implacable como el rayo. Kendall disparó desde la funda sin necesidad de «sacar», porque no tenía tiempo. La bala fue directa a uno de los ojos de su enemigo cuando éste iba a apretar los gatillos.

El cañón se alzó al retroceder bruscamente el cuerpo de su dueño. La terrible descarga fue al aire. Un poco más y se carga por la mitad uno de los postes del telégrafo.

Kendall sacó el arma.

Su giro fue fulgurante.

Algo le decía que aquel buitre no estaba solo. Y efectivamente oyó la voz:

—¡Joe, maldito hijo de perra, no sirves para na...!

¡BANG!

El tipo que estaba en lo alto del tejado, con un rifle automático, no pudo terminar la frase. Caso de estarse callado, quizá hubiese podido sorprender a Kendall, pero así lo único que consiguió fue encajarse una bala entre los sesos. Por la boca muere el pez.

Cayó estruendosamente.

—¡AAAAAAAH!

Cuando llegó a tierra, ya estaba muerto.

Mal asunto para él.

Kendall gruñó:

—A lo mejor no lo he matado yo. A lo mejor se ha muerto de la caída.

—O del susto —masculló el juez, saliendo a la puerta.

—O de un resfriado.

—Sí. Hay que ver la corriente de aire que hace.

Kendall chascó dos dedos y se acercó a los fiambres. Un grupo de curiosos, atraídos por el olor de la muerte, fue con él.

El sheriff murmuró:

—Vaya par de buitres.

—Sí —dijo uno.

—¿Alguien les conocía?

—El del tejado era Bucker, un asesino profesional. Mataba lo que fuera si le daban dinero. Mataba animales de dos patas y animales de cuatro.

—Yo maté una vez un animal de una pata —dijo Kendall.

—¿Sí?

—Un cojo.

—Andando a saltitos, aún debe de estar camino del infierno.

—Claro que sí —dijo el sheriff—. Cuando yo muera, aún le alcanzaré. Bueno, ¿de dónde venía ese ta! Bucker?

—¿Y quién sabe, sheriff de mi alma? —preguntó uno que tenía fama de marica.

—Tú te callas, petardo —dijo Kendall—. ¿Alguien había visto a esos tipos antes de ahora?

Nadie contestó.

Kendall estaba adquiriendo la certidumbre moral de que tenía delante a dos de los asesinos de los Barness. Claro que también podía ser que fueran simplemente un par de tipos alquilados por el grupo de asesinos. Tenía que averiguarlo antes de que las pistas se esfumasen.

Miró sus ropas.

No llamaban especialmente la atención, aunque en la manga de uno de ellos había quedado adherida una florecilla. Era una pequeña margarita amarilla que estaba enganchada a una gran y pegajosa mancha de alcohol sobre la ropa.

El sheriff murmuró:

—No hay flores, de éstas en la ciudad.

—No, claro.

—¿Dónde las hay?

Una mujer que también se había acercado al grupo explicó:

—Algunas veces yo las he ido a buscar a la Cañada de Nolan. Es el único sitio donde se encuentran.

Kendall dijo:

—Gracias.

—¿Para qué las necesita?

—Soy un hombre educado, ¿no? Dicen que hay que llevarles flores a los muertos.

Montó en su caballo y salió al galope.

La Cañada de Nolan no estaba lejos, pero era un sitio poco frecuentado porque tenía mala fama. Algunas mujeres solitarias habían sido violadas allí. Como tampoco estaba cultivada, no valía la pena. Solamente los cazadores la frecuentaban una vez al año, porque era un lugar excelente para las aves de paso.

Antes de llegar, Kendall ya se dio cuenta de que sucedía allí algo anormal: Había dos cosas que no marchaban: el mal olor y la presencia de buitres en el cielo.

—Nunca ha habido buitres aquí —pensó.

Y el mal olor tampoco era normal. Algo se estaba pudriendo allí abajo, en la cañada. El caballo también lo había venteado y se negaba a seguir, de modo que Kendall tuvo que castigarle un poco con la espuela y acariciarle el cuello para dejarle convencido.

En efecto, algo se corrompía junto a las aguas cenagosas. No eran seres humanos, sino caballos. Eran cuatro o más. No pudo contarlos porque parte de las cañas los cubrían. Además tampoco le hacía falta. Sabía muy bien lo que significaba aquello.

Le bastó acercarse un poco más para darse cuenta de que los animales habían sido abatidos a balazos. Dos patas de uno de ellos, elevadas al aire, sobresalían como un último testimonio.

Y en los cascos no había herraduras.

Los nudillos del sheriff produjeron un crujido que se tuvo que oír en toda la cañada.

Sabía de qué se trataba. Por todos los infiernos, claro que lo sabía. Aquéllos eran los caballos comprados a los indios fugitivos. Una vez utilizados para dar una pista falsa en la matanza de los Barness, eran un compromiso y una prueba para sus nuevos dueños. Por lo tanto los habían liquidado.

Y autores de la «hazaña» eran los dos hombres muertos en Laramie.

Kendall masculló:

—Bien muertos están. Que les den por un sitio que yo sé.

Y volvió a la ciudad, dejando las cosas como estaban. Nada más podía hacer. Lo único que urgía era dar con el misterioso hombre alto, moreno y de unos treinta años que había comprado los caballos. ¿Pero cómo?

Kendall empezaba a ponerse de una mala leche impresionante.

Con gusto hubiera empezado a tiros con cualquiera.

Pero al llegar a Laramie recordó que una persona estaría pasando los peores momentos de su vida: Carol. Y esa persona estaba sola, sin que nadie le hiciera maldito caso en la ciudad. Si él era un ser humano tenía que pasar a verla.

En efecto, Carol estaba muy hundida. Parecía haber adelgazado incluso, y por lo tanto sus curvas majestuosas no se marcaban con tanta intensidad. Pero seguía siendo una de las mujeres más apetecibles que el sheriff había visto nunca.

Susurró:

—Hola, Kendall.

Y siguió trabajando.

Estaba pintando un cuadro que no parecía uno de los suyos, pues todos los de Carol eran suaves, y éste tenía en cambio una gran fuerza de color. Llamaba la atención por eso, por el impacto de sus rojos y sus bermellones. Había también un color entonces desconocido o casi, que hoy llamaríamos «color butano», pero que era más suave y más dulce.

Kendall pensó que ella se consolaba con la pintura.

Y en efecto, Carol dijo sin volverse:

—Si no pintara, me volvería loca.

—Lo comprendo muy bien.

—¿A qué has venido?

—A decirte que siento mucho no haber asistido al entierro de tus familiares, en especial el de tu hermana Rossie. Estaba haciendo una investigación.

—No te preocupes.

Y siguió pintando.

—Me sabe mal.

—No te preocupes, Kendall. Una vez muerta una persona, ya no se puede hacer nada.

—¿Tú cómo te encuentras?

—Mal.

—Quizá estás demasiado sola, Carol.

—Nada de eso. Tengo mis cuadros.

—Pues menos mal... Escucha... ¿Puedo ayudarte en algo?

—Nadie puede hacer nada.

Kendall lo comprendía muy bien, pero decidió quedarse un rato más allí para animarla. Miró con curiosidad los vivos colores del lienzo que ella remataba.

—Esto que pintas, ¿qué es? —preguntó.

—Un óleo. ¿Es que no entiendes nada?

—De pintura nada absolutamente —confesó Kendall, especialmente para distraerla con la conversación.

—Pues hay acuarelas, hay óleos... Los óleos tienen la ventaja de que puedes corregir, o sea pintar sobre lo que ya has pintado.

—Es decir, ¿puedes pintar sobre una tela ya usada?

—Sí.

—¿Tú lo haces?

—Alguna vez. Cuando lo que he pintado no me gusta, me dedico a hacer otra cosa encima.

—¿Y ese color que no es ni rojo ni rosado, cómo se llama?

—No lo sé.

—¿No tiene nombre?

—Bueno, cada pintor crea un poco sus propios colores, al mezclarlos. Supongo que eso forma parte del arte. A mí se me da muy bien esta tonalidad y por eso la empleo bastante.

—Sí. Veo que la tienes en varios cuadros.

Ella dejó los pinceles, suspiró y le miró a los ojos.

—Vienes a tratar de distraerme, ¿verdad? —preguntó.

—Pues... Yo... En fin... Verás...

—Pierdes el tiempo, sheriff.

—Tal vez.

—¿Sabes lo único que me distraerá?

—¿Qué?

—Ver a los culpables bailando al extremo de una cuerda. Hasta soy capaz de pintarlos durante la «fiesta».

—Procuraré dar con ellos, Carol. Hago lo que puedo.

—¿Qué has averiguado?

—No fueron los indios.

—¿No?

—Ellos son gente asustada. No han hecho daño a nadie desde que huyeron. Son inocentes.

—¿Cómo lo sabes?

Kendall se encogió de hombros.

—Siento no poder decírtelo ahora, Carol. El caso es que estoy seguro de lo que digo.

—En tal caso, ¿quiénes son los culpables?

—Una banda.

—¿Con caballos indios?

—Alguien los compró. Era un hombre alto, moreno, de unos treinta años. ¿Tú puedes darme una pista?

—Si esto no fuera tan triste me echaría a reír, Kendall. La ciudad de Laramie está llena de hombres altos y morenos que tienen treinta años.

El sheriff se rascó una oreja.

—Eso me dice todo el mundo, leches.

—¿Dices que ese tipo compró los caballos a los indios y luego se los entregó a la banda?

—Algo así. Lo que querían era darme una pista falsa. Y estuvieron a punto de conseguirlo.

Carol dio unos pasos por la habitación, con las manos enlazadas a la espalda. Parecía haberse olvidado por completo de sus pinturas y pensar en otra cosa que le obsesionaba. Al fin se volvió de pronto.

—Quizá pueda darle una pista —susurró—. No es nada, pero convendría que lo averiguases. Vi un hombre que llevaba cinco o seis caballos hacia las afueras de la ciudad.

—Eso es normal, muñeca. Muchos hombres llevan cinco o seis caballos de un lado a otro.

—Claro. Y el que te digo ni siquiera era alto y moreno. Era bajito v gordo. Pero me pareció que no eran caballos normales. Entonces no le di importancia, pero ahora sí.

—¿Por qué dices que no te parecieron caballos normales?

—Por sus crines. No estaban bien recortadas. Los vaqueros de aquí cuidan eso. Los indios no.

Kendall hizo un gesto de repentino interés. De pronto aquella idea ya no le parecía descabellada. Murmuró:

—¿Conoces al tipo que los llevaba?

—Lo vi un par de veces por el General Store...

Me parece que se llama Kurt.

—Si es el que me imagino, es un hijo de la gran perra —masculló el sheriff.

—¿Por qué?

—Asesinó a una madre y su hijo. Lo que pasa es que no sabía que estuviera aquí. Es de esos tipos que, en cuanto te los echas a la cara, les pegas un balazo antes de preguntarles su nombre.

—Pues puede que sea ése, Kendall. Averígualo.

Kendall gruñó:

—Leches.

Y fue hacia la puerta, pero una vez en ella se volvió hacia la hermosa mujer.

—¿Sabes pintar florecitas en un ataúd, Carol? —preguntó.

—Sí.

—Pues quizá haga falta. Por si acaso, vete preparando unos colores que sean de coña.

8

Salió.

Menuda cara tenía el tío.

Se ve que se le había alterado el «nervio lácteo», o sea lo que algunos llaman «el nervio de la mala leche».

Fue al saloon de Ross.

Ross era un cerdo que conocía todos los movimientos secretos de Laramie. ¿Que una casada engañaba a su marido? Pues Ross lo sabía. ¿Que un marido engañaba a sus tres o cuatro mujeres? Pues Ross lo sabía. ¿Que la mujer de Ross engañaba a Ross? Pues Ross no lo sabía.

Kendall se acodó en la barra y dijo dos cosas.

Cosa número uno: «Whisky».

Cosa número dos: «Kurt».

El del saloon se estremeció.

—¿A qué viene eso, sheriff?

—¿Lo has visto por aquí?

—¿Qué pasará si hablo?

—Me beberé el whisky y te lo pagaré.

—¿Y qué pasará si no hablo?

—Que no me beberé el whisky.

—Je, je... Eso no es problema.

—El problema será para ti.

—¿Por qué?

—Porque con el whisky que no me beba te embadurnaré las pelotas.

—¿Y...?

—Y luego le prenderé fuego.

Ross pegó un brinquito mientras se sujetaba los gulis con gesto de horror.

—Ha... hablaré, sheriff.

—Más te vale. ¿Has visto a Kurt?

—Lo vi pasar.

—¿Dónde está?

—Ni idea.

—Me parece que no voy a beber el whisky, muchacho. A ver, dame una caja de cerillas.

—O... oiga... Estoy haciendo memoria. Recuerdo de otras veces que una chica le gustaba mucho. Se volvía loco por ella, y siempre que venía a Laramie la metía en la cama durante un mes.

—Pobre chica.

—Eso digo yo.

—¿Quién es, Ross?

—Julia Carver.

Kendall chascó dos dedos.

—No tiene mal gusto el hijo de perra —dijo.

Fue a la casa de Julia Carver. La conocía bien porque era una de las prostitutas más caras de la ciudad. «Trabajaba» en su casa, al final de South Street.

Kendall subió la escalera.

Llamó.

La voz de Julia dijo:

—Entra, camarero de la puñeta. Supongo que traes las bebidas. Lo que te has retrasado, macho.

Kendall entró. Pero ni bebidas ni tu madre. Lo que él traía era otra cosa. Miró a la chica.

Ella estaba desnuda.

Chilló:

—¡Cabrón!

Y trató de arañar al sheriff.

El sheriff la apartó con un guantazo mientras gruñía:

—No va por ti, muñeca. Busco a Kurt.

—¿Quién?

—¡Este!

Y el sheriff se movió.

Kurt estaba en la puerta. También iba desnudo, pues sin duda le habían sorprendido cuando se preparaba para la faena. Pero, eso sí, llevaba un revólver en la derecha.

Por un momento, debió de pensar que cazaría por sorpresa al sheriff.

Pero éste le había visto a tiempo.

Los dos se saludaron amistosamente.

—¡Cabrón!

—¡Cabrón!

La vida fue del más rápido. Kendall llegó a disparar dos veces antes de que el otro pudiese apretar el gatillo. Las balas fueron terroríficas, porque cada una de ellas se llevó por delante un ojo de Kurt.

Cuando éste disparaba, no lo hacía nunca en broma.

Kurt dio un terrible salto, pareció atravesar toda la habitación flotando de espaldas y al final se estrelló contra la pared. Julia lanzó un chillido que tuvo que oírse en la ciudad entera.

Pero los que pasaban por la calle no hicieron caso. Debieron de pensar que Julia chillaba porque el hombre que estaba con ella no le pagaba lo que pedía.

Kendall la calmó con un gesto.

—Contigo no va nada, nena.

—Jo...jo...jolines.

—No te asustes.

—No, si no me asusto. Lo que pienso es que Kurt ya no va a necesitar ir nunca al oculista.

—Todo eso se ahorrará.

—¿Por qué lo has matado?

—Primero, porque en caso contrario me mataba él a mí. Segundo, porque se la tenía jurada.

—Ya lo veo, ya...

—Ahora háblame tú, nena. ¿Qué te había explicado? ¿Por qué estaba ese tipo en la ciudad?

—Para verme.

—También estaba para algo más. Dime la verdad. Dime lo que te ha contado o tú tampoco necesitarás ir nunca más al oculista.

—Bu...bueno... Me dijo que había venido a hacerse cargo de unos caballos.

—¿Los compró él?

—No. Por lo que me dijo, los tenía que comprar otro.

—Cierto. Un hombre alto y moreno, de unos treinta años. Kurt no correspondía ni de lejos a esa descripción. ¿Pero cuál era la misión de Kurt? ¿Qué te dijo?

—Que debía llevarlos a un determinado sitio y entregárselos a unos amigos.

—Los que realizaron la matanza de rancho Barness —dijo Kendall pensando en voz alta—. Y Kurt también participó en eso. Ya veo que la información que me dio Carol era buena.

—Es posible que Kurt participara en una matanza... Era capaz de cualquier cosa —farfulló la chica—. Yo lo aguantaba porque pagaba bien. Además el tío era capaz de matarme si yo no le hacía caso.

—Cierto —dijo Kendall—. ¿Qué más tenía que hacer?

—Me explicó que luego se haría cargo otra vez de los caballos.

—Para matarlos —susurró el sheriff.

—¿Qué...?

—Yo sé lo que me digo.

Julia dio unos pasos por la habitación. No le importaba estar desnuda. Luego miró de soslayo a Kendall.

—Supongo que la fiesta no ha terminado —dijo.

—No.

—¿Quieres acostarte tú conmigo?

—¿Por qué?

Ella señaló el muerto mientras decía con toda la cara:

—He quedado libre.

—No me refiero a esa clase de fiestas, nena.

—¿Pues a qué?

—Dime si ese cerdo se entrevistó aquí con alguien.

—Bueno... El no tenía demasiados amigos. Pero me dijo que le había ganado uno de los grandes jugando a los naipes a un tal Brad.

—¿Dónde?

—En el hotel Bellevue.

El sheriff chascó dos dedos.

—No conozco a Brad —dijo—, pero en el hotel Bellevue lo conocerán. Oye, muñeca.

—¿Qué?

—¿Te gustan los entierros?

—Voy a ellos cuando no tengo otra cosa que hacer. Además, todos los hombres aprovechan para pellizcarme. Todos menos el muerto.

—Pues arréglate, porque va a haber entierros a manta. En tu lugar me compraría un vestido de luto.

—Oye, sheriff, que me vas a dejar sin clientes.

—Alguno quedará —dijo Kendall.

—Bueno, pues al que quede no me lo dejes manco.

—Lo dejaré capado —dijo el sheriff.

Y pudo salir de allí antes de que el plato que ella acababa de lanzarle le alcanzara en la cabeza.

9

El hotel Bellevue.

Buen sitio.

Kendall estaba dispuesto a llevar las cosas por la vía rápida. No se detendría ante nada.

El dueño le miró desde su mostrador. Puso una cara como si acabaran de invitarle a su propio entierro.

—¿Qué hay, sheriff?

—¿No tienes ninguna habitación libre?

—No.

—Pues ahora tendrás una.

—¿Por qué?

—Porque se te va a morir un cliente.

—Ondia. ¿Quién es?

—Brad.

—Mátelo, sheriff.

—¿Sí?

—Sí. Ese ya ha pagado. Me dio tres días por anticipado, de modo que si se muere antes será una ganga.

—¿Qué habitación tiene?

—La ocho.

—Okay.

—Oiga... ¿podré alquilarla otra vez?

—¿Y por qué no?

—Es por si se quiere usted quedar a dormir con el muerto.

—No le veo la ventaja.

—Pues la tiene. Los muertos no roncan.

El sheriff dijo:

—Merde!

—¿Por qué lo dice en ese idioma?

—Porque una vez dormí con un muerto que era francés.

—¿Y roncaba?

—Sí, pero no le entendí.

Y Kendall se movió.

Lo hizo a tiempo.

Su gesto fulgurante hubiera desbordado incluso la velocidad de una serpiente cuando lanza la cabeza. Y menos mal que lo hizo a tiempo. Porque el hombre que había aparecido en lo alto de las escaleras, tras la barandilla del primer piso, ya iba a disparar.

Kendall masculló:

—¡Brad!

Brad trató de tender el brazo derecho, a cuyo extremo brillaba el revólver.

¡BANG!

La bala produjo un siniestro chasquido en su frente. Pero Brad ni se enteró. Salió despedido contra una puerta del primer piso y quedó como clavado en ella. El sheriff dijo, sencillamente:

—Bien.

Fue su error.

Tenía que haberse fijado en el otro lado de la baranda. Tenía que haberse dado cuenta de que Brad no estaba solo y de que otro hombre le apuntaba desde allí con un «Smith & Wesson» del 44.

El dueño del hotel fue a decir:

—¡Cui...!

No pudo terminar la frase.

¡CHASK!

Todo fue como un rayo. El hombre del «Smith & Wesson» ni se enteró. La flecha se clavó en su corazón como se clava en la piel la cola de un escorpión rabioso.

El hombre giró sobre sí mismo. Lanzó una especie de gruñido gutural y cayó al suelo pesadamente. Sus ojos estaban en blanco, como si en el momento de morir no hubiera podido comprender lo que pasaba.

También Kendall estuvo a punto de girar sobre sí mismo. También él pensó: «Infiernos, no entiendo nada». Porque acababa de ver algo incomprensible, acababa de ver en la puerta del hotel una mujer con un arco indio.

Y más asombroso aún:

Era Alice.

Alice dijo como disculpándose:

—Lo siento. Los indios no tenemos otras armas. Nos está prohibido poseer rifles.

—Pero...

—No te sorprendas de que yo dispare bien las flechas. Era la campeona de la tribu. Solamente Puma me ganaba, y eso que Puma es un gran guerrero.

El sheriff tuvo que pasarse el dorso de la mano por la boca para no lanzar una maldición.

—Estás loca, Alice...

—¿Sí?

—Claro que sí. Nunca debiste venir a la ciudad. Tú sabes perfectamente que cualquier granuja puede creerse con derecho a disparar contra ti. Y encima los ánimos están caldeados... Pudieron lincharte antes de que te dieras cuenta.

—Lo sé. .

—¿Entonces por qué has venido?

—Era mi deber.

—¿Qué leches de deber?

—Te he estado observando, Kendall. Puede decirse que te he estado siguiendo como sólo los indios sabemos hacerlo. Estaba segura de que te acabarías metiendo en un lío mortal.

—¿Como éste?

—Sí. Como éste, por ejemplo.

Kendall se encogió de hombros.

—La verdad es que me has salvado la vida —dijo.

—Tú me la salvaste a mí.

El sheriff apretó los labios. No estaba acostumbrado a que la gente fuese agradecida con él. Siempre se había movido en un mundo brutal, áspero, un mundo sin sentimientos, donde nadie pedía piedad y tampoco la daba.

La ingenuidad de Alice casi le conmovía.

Susurró:

—¿Te han visto, Alice?

—Supongo que no. He entrado confundida con una manada de reses que llegaba a Laramie. De lo contrario, supongo que uno de los árboles de la plaza ya estaría adornado con mi piel.

—Por eso digo que has cometido una locura. No puedes volver con tu gente. Te matarían.

—¿Y qué voy a hacer?

—Tengo una idea.

—¿Qué idea?

—El muerto ya había dejado pagada la habitación.

—¿Y qué?

—Ocúpala tú hasta la noche. Luego yo mismo te llevaré hasta los tuyos. Pero ahora rio puedes salir.

—De... de acuerdo. Lo que tú quieras, sheriff.

—Hazlo antes de que empiece a llegar la gente, atraída por los disparos. Usted —señaló al dueño del hotel—, acompáñela.

El tipo lo hizo y bajó muy poco después. Kendall había tomado aquella medida a tiempo, porque en aquel momento empezaron a llegar curiosos a ver lo qué pasaba.

Todos se quedaron asombrados al ver un fiambre que tenía clavada una flecha.

—¿Pero qué es esto?

—¿Han empezado otra vez las guerras indias?

—¿De dónde ha salido esta pieza de museo?

El sheriff gruñó:

—No sé quién diablos lo ha hecho. Me he dado cuenta de lo que ocurría cuando el pájaro ya estaba muerto.

—Pues ha tenido que ser un indio...

—O un blanco —dijo Kendall—. Hay muchos que ya practican ese deporte, y no lo hacen mal.

—¿Llama usted deporte a enviar un tío al infierno?

—Depende de si lo merece o no.

Y Kendall fue hacia el segundo muerto, el que tenía la flecha clavada en el corazón. Algunos curiosos subieron con él. Pero nadie conocía a aquel tipo, que sin embargo tenía una cara de hijo de zorra que tumbaba de espaldas. Sin duda se trataba de un asesino contratado para hacer un trabajo y huir luego de la ciudad. Pero aquel tipejo no había huido a tiempo. Tanto peor para él.

El sheriff gruñó:

—Los indios fugitivos no han tenido que ver nada con esto.

—¿No?

—Claro que no. Se trata de una banda de hombres blancos. Ellos hicieron el maldito trabajo del rancho de los Barness.

—¿Y por qué iban a hacer una cosa así? —preguntó uno de los que estaban junto al muerto.

—Les contrataron.

—Tuvo que hacerlo alguien que tenía mucha pasta...

—Supongo que sí —dijo el sheriff, con mirada pensativa. Pero el mismo hombre que había hablado antes preguntó:

—¿Qué ganaba con eso?

—Con franqueza, no lo sé.

El propio dueño del hotel sugirió:

—Quizá una venganza...

—¿Pero por qué? —Preguntó el sheriff, siempre como si pensara en voz alta—. Los Barness eran una gente fabulosa. Nunca habían perjudicado a nadie. Al contrario, hacían favores a todo el mundo.

—La verdad es que no tiene sentido...

—Pero hay algo que sí que tiene sentido —masculló Kendall—. Quiero que todo el mundo tenga bien claro esto: los indios fugitivos no han asaltado el rancho de los Barness. Por lo tanto prohíbo terminantemente que alguien les cause el menor daño. El que mate o hiera a uno de esos indios tendrá que vérselas con mi revólver.

Nadie se atrevió a oponer objeciones. Todo el mundo sabía que el revólver de Kendall admitía pocas bromas. Y el pequeño grupo se disolvió, dejando sólo como adorno los dos muertos.

Kendall dijo:

—Eh, amigo.

El dueño del hotel se volvió cuando ya estaban solos.

—¿Qué?

—Que nadie moleste a esa india. No diga que está ahí. Si lo hace, tendrá que vérselas también con mi revólver.

—Bu...bueno... Ya tengo bastantes muertos en mi hotel. No diré nada, se lo juro... Si me preguntan, pondré cara de conejo.

—Ya la tiene —dijo Kendall.

—Pues pondré cara de marica.

—También.

Añadió: «Tiene cara de conejo marica».

Y salió.

Sabía que tendría que buscar el resto de la banda. Era difícil, porque ya no tenía ninguna pista más. Pero de pronto se le ocurrió algo y volvió al hotel.

—Oiga —le dijo al dueño—, ese tipo al que acabo de matar, el que se llamaba Brad, estuvo aquí jugando una partida de naipes.

—Sí... Con otro tipo al que usted también ha matado. Hay que ver cómo se están poniendo las partidas de naipes en este maldito pueblo. Las terminas y te pelan.

—¿Había alguien más jugando?

—Bueno... Deje que haga memoria... Sí, claro... ¿Cómo no me he acordado antes? También jugaba una mujer.

—¿Una mujer?

—Sí, pero me parece que estaba allí guardándole el puesto a alguien. Jugaba provisionalmente, vamos. Lo que pasa es que la partida se complicó, porque el que tenía que venir no vino.

—¿Sabe quién era él?

—No. Ya le he dicho que no vino.

—¿Y la chica?

—Era una ya mayorcita, que había sido tahúr en el Mississippi. Jugaba muy bien. Me parece que es esa que se ha dejado caer alguna vez por aquí y que se llama Dolly West.

El sheriff chascó dos dedos.

—Sé quién es —dijo—. Viene de vez en cuando, si necesita dinero, y entonces despluma a unos cuantos incautos. Siempre ha vivido sola al final de la calle East River.

Y Kendall no dijo una palabra más. ¿Para qué? Ahora había que pasar a la acción.

Fue a la casa de Dolly West.

Era un sitio pequeño, pero convertido por dentro en una auténtica bombonera. Se notaba que aquella tía ganaba dinero. Y si había tenido alguna relación con Brad podía tener alguna relación con la banda, de modo que el sheriff no gastó demasiadas ceremonias en aquel asunto.

Forzó la cerradura con una ganzúa.

No hizo ruido.

Entró.

Sus nervios estaban tensos. Algo le decía que se acercaba al final de aquella carrera de sangre.

Y fue eso lo que vio.

Sangre.

Se notaba en todas partes. Flotaba en todas partes. En los muebles. En las paredes. En el suelo.

Aquello era una carnicería.

Los dientes de Kendall produjeron un crujido.

Abrió de un puntapié la puerta que tenía enfrente, manteniendo en la derecha el revólver a punto de disparar.

Pero no hizo falta.

No necesita que le claves una bala a una mujer que está bañada en sangre en la cama y a la que, para que no falte detalle, le han separado del tronco la cabeza.

Sería una bala perdida.

10

Kendall lanzó una salvaje imprecación. Fue tan brutal que estuvo a punto de sonrojar a la propia muerta. Y es que Kendall, cuando quería, era un hombre fino.

La sangre aún brotaba.

La mujer debía de llevar apenas un par de minutos convertida en fiambre.

Y fue eso lo que alertó a Kendall. Fue eso, en cierto modo, lo que le salvó la vida. Porque se dio cuenta de que el asesino... ¡aún tenía que estar allí!

Giró el revólver.

Sus ojos llameaban.

Ahora Kendall era también una bestia sedienta de sangre.

Y eso fue lo que le salvó. Le salvó la rabia. Las ganas de matar. Porque el hombre que acababa de hacer aquella carnicería no se había alejado aún demasiado de la casa. Estaba mirándole desde la parte exterior de una de las ventanas. Le estaba apuntando.

Kendall dio un terrible salto.

Se estrelló contra la pared.

La alucinante rapidez de sus movimientos fue lo que le hizo conservar entera la piel, porque la bala perforó la pared en el sitio donde antes estaba su cuerpo. Se oyó un ruido de cristales y el impacto seco del plomo. Se oyó también la ronca maldición que partía de la garganta del sheriff.

Este disparó dos veces mientras aún estaba en el aire. Su revólver era de los que no perdonan. El pistolero, que ya iba a apartarse de la ventana, recibió el impacto en un pómulo.

La mitad de su cara saltó.

Los cristales que quedaban enteros se tiñeron instantáneamente de rojo.

Y eso no fue todo. Kendall saltó hacia adelante también. Sus pies destrozaron lo que quedaba de la ventana. Cayó materialmente encima de aquel tipo, que a pesar de estar herido de muerte hacía un esfuerzo desesperado para huir.

Volvió a saltar la sangre.

Kendall siguió comportándose como un chico fino.

Le metió al otro el cañón en un ojo.

El asesino balbució:

—So...so...socorro...

Kendall masculló:

—También hace falta ser idiota.

—¿Po...por qué?

—Mira que pedirle socorro a un tipo como yo.

—No...no dispares.

—No dispararé. Necesito que tu cadáver quede relativamente entero. Tiene que causar buena impresión cuando lo venda a una fábrica de salchichas.

El otro se estremeció hasta los huesos.

Sabía que Kendall no hablaba en broma.

Barbotó:

—No dispares... Te lo diré to...todo...

—Pues empieza a hablar antes de que te meta el cañón por una oreja y te lo saque por la otra. ¿Esa mujer jugó con Brad?

—Sí...

—¿Te sustituía a ti?

—Sí...

—¿Por qué no viniste?

—Fui a ver los caballos indios. Tenía que asegurarme de que estaban mu...muertos.

—¿Y por qué la has matado? ¿Qué había hecho esa mujer?

—Te he visto liquidar a aquellos tipos en el hotel... He comprendido que luego vendrías a buscarla a ella... Por eso la he matado... Para que no hablase... Yo quería una muerte rápida, pero ella se ha puesto tonta y...

El sheriff dominaba su rabia. Masculló:

—¿Tú formabas parte del grupo que incendió rancho Barness?

El otro no contestó porque no se atrevía. Pero no hacía maldita falta. Estaba claro que su respuesta tenía que ser afirmativa. Había sido uno de los asesinos.

Kendall preguntó fríamente:

—¿Quién compró los caballos?

—Un hombre al...alto... moreno... de...de unos treinta años...

—¡Mierda!

—Te digo la verdad... Fue él quien lo dirigió todo...

—Hay docenas de hombres altos, morenos y de unos treinta años. Dime su nombre.

—No...no lo sé.

—¿Cómo que no lo sabes?

—Le veía por primera vez... Te... te lo juro... Venía con dinero en mano... Cuando nosotros vemos pasta hacemos lo que... lo que sea.

Kendall bisbiseó con voz de acero:

—Yo también hago lo que sea.

Y movió el dedo sobre el gatillo. No iba a disparar, puesto que lo que pretendía era llevar a su enemigo a los últimos extremos de la desesperación para que dijese todo lo que sabía. Pero el asesino pensó que aquello era el fin. Y como era un cobarde, no pudo resistirlo. Su corazón no soportó la idea de que la bala le iba a penetrar por el ojo.

Gimió:

—¡AAAAAH!

Y quedó espantosamente quieto.

El sheriff guardó el arma.

Flotaba una mueca de desprecio en su boca.

Susurró otra vez: «Mierda».

Tenía la sensación de haber eliminado prácticamente a toda la banda que incendió rancho Barness, pero le faltaba el jefe, le faltaba el hombre al que más interés tenía en matar. Y la verdad era que no había averiguado nada para dar con su paradero.

Lanzó una maldición.

Dejó el cadáver donde estaba y fue de nuevo a la casa de Carol. Quería hablar con ella para que intentase recordar algo más. Puede decirse que Carol era su última esperanza.

Pero antes se metió eh un saloon a beber un trago.

Eso de ver a una mujer bañada en sangre le había dejado mal sabor de boca. Y el mal sabor se quita con whisky.

11

Era curioso, pero quizá había nada menos que media docena de hombres altos y morenos en la barra. Y podía apostarse doble contra sencillo a que todos tendrían alrededor de treinta años.

Kendall dijo:

—Leches.

E! tabernero gruñó:

—Nunca le he visto beber una porquería semejante, sheriff.

—No he dicho que trate de beber leche. Ha sido una exclamación.

—Ah, menos mal.

—Sírveme algo decente.

—No ha podido llegar en mejor momento. Acabo de recibir las últimas novedades de whisky de Kentucky, sheriff.

—¿Sí? ¿Qué marcas?

—Las mejores.

—¿Cuáles son?

—«El difunto», «El ahorcado», «El vomiteras», «El Satanás», «El liquidador» y «El tumba».

—Como para hacer testamento —dijo el sheriff.

—Bueno... La verdad es que sólo han muerto dos hombres esta tarde. La semana pasada sólo tenía una marca de whisky y murieron cinco.

—¿Sí? ¿Cómo se llamaba esa marca?

—«El ángel exterminador».

Kendall susurró:

—Lo he pensado mejor y creo que beberé un poco de leche.

Mientras bebía, contempló a los hombres que estaban allí. Uno de ellos llevaba una chaqueta de piel algo vieja, pero de muy buena calidad. El sheriff preguntó:

—¿Dónde la ha conseguido?

—En el Canadá.

—Allí hay pieles estupendas...

—También las hay aquí, pero las canadienses son algo más gruesas.

—Algún día me compraré una —dijo el sheriff—. Tengo ganas de ir al Canadá. ¿Cómo se llama usted, amigo?

—Regis.

—¿Quiere un trago?

—¿Cómo se atreve? Yo no bebo leche.

—Yo tampoco —gruñó Kendall—. ¡Uf...! Tengo la sensación de que me va a dar un síncope.

Dejó el vaso y salió.

Su cara de acero parecía más que nunca una máscara impenetrable.

Fue a la casa de Carol y la encontró pintando, como casi siempre. Ella pareció sorprendida al verle, aunque no dejó los pinceles.

—¿Qué quieres, Kendall? ¿Piensas que sé algo más? —murmuró.

—Oh, no... Es que me siento bien contigo, Carol. Esta maldita ciudad está llena de enemigos que te acechan por todas partes, y aquí me siento seguro. De todos modos, si recordaras algún detalle más, no dudes en decírmelo.

Ella sonrió y siguió pintando. Verdaderamente, parecía haberle dicho al sheriff todo lo que sabía. Fue él quien preguntó:

—¿Qué haces cuando quieres borrar un óleo y recuperar lo que hay debajo? Me dijiste que a veces pintabas sobre una tela ya hecha. ¿Y si quieres volver al cuadro primitivo...?

—Es muy sencillo. Paso con cuidado un algodón empapado en ese líquido. Es aguarrás.

Kendall dijo:

—Claro.

Parecía no importarle en absoluto nada de aquello. Pero de todos modos tomó el algodón empapado y empezó a pasarlo sobre el paisaje que pintaba la mujer.

Ella susurró:

—¿Qué haces;..?

—Nada... No tiene importancia.

—¡Claro que tiene importancia! ¡Me estás estropeando el cuadro!

Y trató de apartarle. Estaba muy nerviosa, tan nerviosa que sus facciones se habían crispado. Pero Kendall la apartó de un manotazo mientras mascullaba:

—Déjame.

—¡Escucha!

Kendall no le hizo caso.

Siguió pasando el algodón empapado en aguarrás. Ella intentó detenerle de nuevo. Pero ya no pudo.

Kendall acababa de descubrir una parte de la pintura primitiva.

El pelo de un hombre.

La frente de un hombre.

El nacimiento de una ceja y un ojo de un hombre.

Eso era lo que había debajo.

Esa era la primitiva pintura.

Kendall dijo, con voz que cortaba como el filo de una cuchilla:

—¿Todos los cuadros que pintabas entonces son lo mismo? Tenías que estar muy enamorada de él.

—¿De...de quién?

Ella se había apoyado en la pared.

Su mirada se había extraviado.

Su voz era apenas un ronquido.

—Claro que tenías que estar muy enamorada de él —dijo Kendall, con helada indiferencia—. Fue el único hombre de tu vida. El hijo de los Barness. El hombre más guapo de Laramie. Joe, el marido de tu hermana Rossie. Nunca perdonaste a Rossie que se lo llevara, ¿verdad? Nunca.

Su voz era apenas un susurro, pero seguía cortando como un cuchillo.

Carol no se movía.

Pero le temblaban los labios.

Era como una fiera acorralada que espera el golpe del hacha.

—Las mujeres como tú nunca perdonan —siguió diciendo Kendall—. Os creéis las más inteligentes, las más dignas, las más guapas. No toleráis un desprecio, y Joe y tu hermana te despreciaron al casarse, o al menos así lo interpretaste tú. Desde entonces no dejaste de pensar ni un día en tu venganza, ¿verdad, Carol? Una venganza espantosa pero fácil. Sólo necesitabas contratar un asesino a sueldo que a su vez tenía una banda...

Y Kendall se volvió.

Fue brutal.

Instantáneo.

Tan rabioso y violento que el hombre que estaba en la puerta, con el «Colt» ya preparado, no pudo hacer ni un solo movimiento.

¡BANG!

La bala le penetró por el ojo derecho.

El impacto resultó terrorífico.

Saltó la sangre.

Y el hombre que había dicho llamarse Regis, el que fue invitado en el saloon a un vaso de leche, cayó como un tardo. El «Colt» ya amartillado resbaló de entre sus dedos. Caro! se llevó !as manos a la boca para ahogar un grito de horror.

—Sabía que vendría a ayudarte —dijo secamente el sheriff.

—¿Pero cómo lo...Io sabías...?

—Lleva la chaqueta de pie! manchada con tu pintura exclusiva —dijo Kendall con voz opaca—. El tenía que haber estado aquí. Era el que compró los caballos y lo organizó todo. Al verlo, lo comprendí en seguida.

Y añadió con voz ominosa:

—Procura no mancharte de pintura cuando te condenen a reclusión perpetua, Carol. Morirás entre rejas. Hasta puede que prefieras la horca.

Y ordenó secamente:

—Sal. La celda te espera.

Pasó por encima del muerto y abrió la puerta. Carol obedeció. Se movió entre las sombras como un cadáver que aún se tuviera en pie.

Y Kendall susurró:

—Date prisa. No voy a perder demasiado tiempo con una asesina como tú. Aún tengo que buscar a una mujer india.

FIN