SILVER KANE

LA MULATITA

Colección

BRAVO OESTE n.º 965

Publicación semanal

EDITORIAL BRUGUERA, S. A.

BARCELONA - BOGOTA - BUENOS AIRES - CARACAS - MEXICO

ISBN 84-02-02519-6

Depósito legal: B. 18.191 - 1979

Impreso en España - Printed in Spain

l.ª edición: julio. 1979

© Silver Kane - 1979

texto

© Norma - 1979

Cubierta

Impreso en los Talleres Gráficos de Editorial Bruguera, S. A.
Parets del Valles (N-152. Km 21,650) Barcelona • 1979

Concedidos derechos exclusivos a favor de EDITORIAL BRUGUERA, S. A. Mera la Nueva, 2. Barcelona (España)

Capítulo Primero

EL PROFUNDO SUR

Los tres jinetes detuvieron sus caballos, contemplaron el espléndido panorama de tierras lisas y verdes que se extendía ante sus ojos y uno de ellos alzó los brazos, respirando a pleno pulmón, mientras exclamaba:

—¡Muchachos! ¡Esto es vida!

Los otros dos debían estar de acuerdo, porque también respiraban hondamente. Pero uno de ellos señaló el caballo del que había hablado primero mientras preguntaba:

—¿No te molesta eso?

Eso era una cabeza humana colgada de la silla.

La habían cortado limpiamente unos días atrás. Se estaba pudriendo allí. El joven que la llevaba colgada la miró con indiferencia mientras gruñía:

—Es un buen recuerdo de una pelea. Me gusta llevarla.

—Pero huele mal...

—¿Y qué?

—Nada, imbécil, nada. Que vas a acabar oliendo mal tú mismo, Rocky.

Rocky sonrió con cansancio, como si ya estuviese de vuelta de todo a sus veinte años. Sacó el machete de la funda de la silla y cortó la cuerda que sostenía la cabeza, la cual cayó sobre la hierba con un ruido sordo. Luego los tres continuaron avanzando mientras silbaban al unísono una cancioncilla.

Aquel relato humano de lo que había sido un hombre quedo allí, olvidado para siempre. Los buitres, que hasta entonces habían sobrevolado discretamente al trío, empezaron a dar vueltas cada vez a menos altura al darse cuenta de que ya podían hacerse con la cabeza.

Las tierras que pisaban los tres caballos eran feraces, sonrientes, y pertenecían al Estado de Alabama, en lo que más tarde se llamaría «el profundo Sur. Más allá se iniciaban tierras casi desconocidas, pues Texas aún estaba poco poblada, y en cuanto a Arizona y New México estaban cargados de indios levantiscos. Por lo que se refiere a Kansas y Colorado, no habían entrado aún como protagonistas en la mágica historia del Oeste.

Corría el año del Señor de 1845.

El propio Rocky señaló entonces, a lo lejos, una magnífica hilera de árboles. Entre ellos se veía un caballo y un hombre en pie, de espaldas a ellos. Era un hombre que debía estar muy abstraído en sus propios pensamientos, porque no les había visto llegar.

—¡ Eh, chicos, mirad !

—Es un tío que no se da cuenta de nada.

—Y va bien vestido.

—¿Lo atracamos?

—Diez contra uno a que va forrado de pasta.

—Yo me convencería antes de qué es lo que está haciendo. Me gusta actuar sobre seguro cuando estoy en terreno que no conozco.

Pattom, otros de los jóvenesjinetes, murmuró:

—Sabéis que tengo vista de halcón... Bueno, yo os diré lo que está haciendo. Está ante una lápida.

—¿Una tumba?

—Ejem... Eso.

—Lo cual indica que la casa de ese tipo no debe estar lejos. Esos hacendados entierran a sus seres queridos a poca distancia.

—Fantástico... Él nos guiará hacia la casa.

—Y puede que no esté demasiado vigilada.

—Ninguna de las de aquí lo' está mucho.

—Esta es una tierra donde la gente se confía. No es como la salvaje Kansas.

—Allí los rancheros tienen verdaderas bestias que los defienden; pero aquí los negros de mierda que lo llenan rodo... ¿qué van a hacer? Son tinos mansos.

Y permanecieron quietos sobre sus sillas, acechando, porque sin necesidad de más palabras ya habían llegado a un acuerdo los tres. Rocky, Pattom y Slim eran de los que se entienden con una sola mirada.

El hombre al cual observaban tan en silencio era de mediana edad. No parecía demasiado fuerte. Iba bien vestido y permaneció cosa de cinco minutos más ante aquella solitaria lápida.

Estaba rezando.

Bien ajeno a que lo observaban tres asesinos en aquella tierra donde nunca pasaba nada, se alejó de la tumba, montó a caballo y se dirigió por el sendero hacia la zona donde tenía su casa. Esta era buena, pero no se trataba de una gran mansión del Sur, como sus tres seguidores habían pensado.

Rocky murmuró:

—¡ Eh, mirad !

—Teníamos razón, no estaba lejos —dijo Pattom.

—Pero es una birria —opinó Slim—. Ahí no puede haber una fortuna, digo yo.

—Tiene la ventaja de que tampoco estará vigilada.

—¿Vamos?

—Claro que sí. Yo daré una vuelta de observación entre la espesura —dijo Slim—. Esperadme aquí mismo; no nos ven desde la casa.

El hombre, mientras tanto, había entrado en ella. Era una casa sin demasiados lujos, pero cómoda. En las tierras de los alrededores, pero a bastante distancia, docenas de esclavos negros se afanaban recogiendo la cosecha de maíz, perdidos entre los tallos y sin ver nada del edificio.

Dos esclavos ya viejos salieron al encuentro del dueño.

—Bien venido, señor.

Él les dio su bastón y su sombrero de paja. Luego pasó a la sala. Una mujer estaba en ella, cosiendo ropa.

Era una negra.

Pero preciosa.

No tendría ni veinte años. Su juventud, su salud y su potencia femenina le estallaban por todos los poros de la piel.

Se levantó inmediatamente.

—Buenos días, señor —musitó.

—Hola, Alma. ¿Qué estabas haciendo?

—Repasando la ropa, señor.

—No hace falta que te dediques a eso. Otros lo harán.

—Pero es que hacía falta porque todo se estaba retrasando, y yo...

El hombre sonrió tristemente.

—Desde que murió mi mujer, eres tú la que lleva la casa, Alma —dijo.

—Hace yo seis meses..., parece increíble, ¿verdad?

—A veces aún no me hago a la idea.

—¿Ha estado rezando allí, señor?

—Sí. Hoy, como todas las semanas, he ido a la tumba.

Y se sentó ante la ventana, por donde entraba el aire cálido de la llanura. Ella se movilizó rápidamente y fue al exterior, donde había un pozo. Resultaba casi milagroso en aquella época del año, pero siempre tenía botellas de cerveza fría conservadas dentro del agua. Sirvió una con cuidado y dejó que la espuma resbalara por el borde del vaso, porque sabía que al dueño de la casa le gustaba así.

—Gracias, Alma.

—De nada, señor Pat.

Luego ella se sentó, y Pat la miró fijamente. Durante aquellos momentos, cuando el aire cálido entraba por la ventana, cuando apenas se movía una hoja, cuando en todos los colores estallaba la salvaje sensualidad del Sur. Él se daba cuenta de que necesitaba desesperadamente una mujer. Lo sabía.

Intentó no fijarse en las curvas potentes de la negra, la esclava más bonita que había tenido jamás; en su piel que era mucho más fina que en las otras chicas de su raza; en su vestido, tan ajustado que era una tentación cada movimiento. Quiso pensar en otra cosa, pero eso era imposible, porque Pat, desde que murió su mujer seis meses antes, no había estado en contacto con ninguna otra hembra.

Y la Naturaleza tiene sus propias leyes, que un hombre no puede burlar. Pat sentía vértigo, sentía como si la sangre se le concentrara en las sienes y allí se le fuera coagulando poco a poco.

Ella le miró de soslayo. Intentó sonreír.

Le adivinaba todos los pensamientos.

—Necesita acostarse un poco, señor —dijo—. Está cansado. Además, hace calor.

—Sí, tal vez sí.

—Le arreglaré la cama.

Avanzó hacia el dormitorio. Tenía una grupa obsesionante y tensa. Pat sentía seca la boca y una tensión terrible en la garganta, como si fuera a ahogarse.

Ella se inclinó sobre la cama para arreglar la ropa.

Era lo que faltaba.

No pudo más.

Pal la sujetó de repente, tirando de ella hacia atrás. Un ansia salvaje le dominaba. Sin darse cuenta de lo que hacía, estrujándola como si fuera de goma, la mordió en el cuello con todas sus fuerzas.

Alma no se quejó. Se estuvo muy quieta mientras élla buscaba ansiosamente por todas partes. Sólo dijo:

—Yo estoy a sus órdenes, señor. Soy su esclava.

—Eres... ¡si quieres, puedes ser mi mujer!

Alma sonrió tristemente. Sabía bien que los hombres cuando el fuego del deseo quema en sus entrañas, dicen cosas que luego no cumplen. Susurró:

—Eso no estaría bien, señor.

Y se dejó derribar sobre la cama.

Pat le hacía saltar las ropas a pedazos. La besaba. La seguía mordiendo.

Pero ella lo soportaba todo con gesto dulce, con la mirada perdida.

Sólo un momento su cuerpo se tensó. Había oído algo.

—¿Qué ha sido eso? —musitó.

Pero Pat, que la estaba poseyendo, no hizo caso porque no había oído nada. No se había dado cuenta de que acababa de crujir sospechosamente una de las vigas del exterior, como si estuviera a punto de romperse. Tampoco pudo darse cuenta, por supuesto, de que el único hombre blanco que vigilaba la casa estaba balanceándose de una cuerda, al extremo de aquella viga.

Los tres asesinos habían caído sobre él como tres fantasmas, tapándole la boca.

Le habían ahorcado en un santiamén, sin darle tiempo ni para defenderse. Ni para exhalar un gemido.

Y ahora avanzaban hacia la puerta.

Se sabían dueños de la situación.

Tenían las bocas deformadas por una mueca de odio.

Pat barbotó llevado por el entusiasmo del momento:

—Te quiero, Alma, te he querido siempre...

Y entonces, en la puerta, dijo una voz burlona, imitando el habla de un loro:

—Te quiero, Alma, te he querido siempre...

Pat se separó de la mujer, mientras todo en él se arrugaba como un higo. Abrió la boca al faltarle la respiración.

En cambio, Alma no se movió. Ella estaba acostumbrada a sufrir y a obedecer. Sólo se replegó un poco en la cama mientras gemía:

—No puede ser...

Rocky, Slim y Pattom entraron lentamente. Un vistazo a la casa les había bastado para darse cuenta de que no había allí mucho dinero, aunque sí lo bastante para recompensarles por el trabajo. Lo que ahora les interesaba era divertirse, y la negra constituía un bombón de primera clase.

De todos modos no se sentían muy seguros allí. Había esclavos en los campos, y los esclavos podían volver en cualquier momento. Por eso pensaron que una cosa rápida les interesaba más que una cosa lenta.

Fue Rocky el que dijo:

—Por lo visto, aprecias a esa mujer...

—Sí —farfulló Pat.

—Te interesará salvarla...

—Cía... Claro.

—Entonces dinos dónde tienes la pasta y te dejaremos en paz. No hemos visto en la casa nada que valga la pena, pero seguro que tienes una buena montaña de billetes.

Pat farfulló:

—No... tengo nada.

—¿De veras? ¿No?

—Todo está invertido en los campos. No tendré un dólar hasta que pueda recoger la cosecha.

Los tres asesinos se miraron con contrariedad, perono estaban dispuestos a irse de allí de vacío. Contemplaron con ojos viciosos a la chica.

—Has dicho que tenías interés en salvar a esta muñeca de ébano —dijo Slim, mirando a Pat—. Muy bien. Si nos engañas, tanto peor para ti... y para ella. Si nos das algo de dinero nos largamos, pero si no lo vamos a pasar en grande con esa furcia. Y te aseguro que le haremos daño...

Pat no se movió.

Tenía un revólver a su alcance, en la mesilla de noche. Era un modelo de los de entonces, en los que se tenía que girar el cilindro a mano después de cada disparo, lo que lo hacía muy lento, pero en cambio disparaba balas como cañonazos. Sin embargo, tuvo miedo y no se atrevió a usarlo.

Tampoco Alma dijo nada.

Ella sabía muy bien que había algo de dinero allí. Lo suficiente para que aquellos esbirros se largasen sin causar más daño. Y, como esclava de confianza que era, sabía dónde estaba ese dinero.

Pero no habló.

Tuvo mil veces más valor que Pat. Una sola palabra suya podía salvarla, y sin embargo, no la pronunció.

Slim rió secamente.

—Te advierto que hemos matado a más de una chica al divertirnos con ella. Y ésta nos puede volver locos...

Alma se estremeció.

Mientras miraba a Pat dijo solamente:

—Señor...

Pero Pat estaba replegado en el fondo de sí mismo, en el fondo de su cobardía y de su horror.

—Vete con ellos. Alma —fue todo lo que dijo.

La hembra se puso en pie.

Vacilaba. Sentía también el horror hasta el fondo de sus entrañas, pero se mantenía firme. No se notó lo que estaba pasando por dentro.

Como iba demasiado lenta al encuentro de sus verdugos, Pat mismo la empujó con suavidad.

Los asesinos la atrajeron hacia sí.

Uno de ellos, con su machete, le marcó una línea desangre en una de las nalgas, insinuando así lo que le iban a hacer pasar.

Pat tenía los ojos llorosos. Pero no reaccionó.

Los asesinos se llevaron a Alma.

Con su juventud. Con sus ojos ingenuos. Con sus curvas potentes.

Pat no hizo nada por perseguirlos. Se horrorizó tanto al ver ahorcado a su único pistolero que ni siquiera reaccionó. Allí no había sheriff ni autoridad a quien acudir. Sólo al día siguiente, al amanecer, se decidió a reunir a unos cuantos esclavos y salir en persecución de los asesinos.

Pero lo hizo más bien por cumplir el expediente y por tranquilizar un poco su conciencia que por otra cosa. Él sabía bien que los esclavos luchaban sin ganas y que aquellos tres asesinos podían originar una mortandad. Por eso salió en su busca cuando tenía motivos para pensar que ya no iba a poder encontrarlos.

Y no los encontró.

Ni tampoco a Alma.

Sólo pudo encontrar, en la profundidad dejos maizales, algunas tiras de piel humana que reconoció muy bien.

Y sangre, mucha sangre.

Como si hubiesen degollado a alguien.

Pero sobre el paradero de Alma no encontró ni rastro.

Se la había tragado «el profundo Sur».

Capítulo II

QUINIENTOS DÓLARES POR UNA CUERDA

El coronel llevaba mucho polvo y mucha mugre sobre su uniforme gris del Sur. Bastaba verlo, bastaba ver su barba descuidada y sus ojos de párpados caídos para darse cuenta de que aquel hombre no representaba más que a un ejército en derrota.

Sus hombres iban astrosos, sucios, destrozados.

Muchos de ellos abandonaban los fusiles.

No habían comido apenas en dos días y tenían deseos de tumbarse en cualquier sitio y dejar que el Destino decidiera por ellos, pero había algo que les impulsaba a seguir huyendo, y era el miedo. Les habían dicho que la caballería del Norte tenía sus unidades más brutales desplegadas en aquella zona, y que la orden era sembrar el terror y la muerte, para así celebrar la rendición del Sur. Y nada hay tan terrible como una carga de caballería «hasta el fin» para unos hombres fugitivos, desmoralizados y hambrientos.

Corría el año del Señor de 1865. Habían pasado, pues, veinte años desde que tres asesinos se llevaron a una esclava negra llamada Alma.

Sólo el coronel parecía conservar un poco la serenidad, pero aun así sólo tenía un ideal: llegar con sus hombres a México. Quizá así, más allá de Río Grande, podría reorganizarlos y empezar una lucha de guerrillas, pero por el momento tenía que evitar su muerte. Y la salvación estaba allí, en la frontera...

Pasaban junto a campos cultivados. Junto a granjas que habían sido ricas y donde aún había gente.

Pero no se detenían.

Estaban atravesando Texas de norte a sur, dejando atrás una estela de enfermos y de heridos que no podían seguir.

El comandante segundo jefe aceleró el trote del caballo y se puso a su lado. Murmuró:

—Quizá deberíamos detenernos, señor.

—¿Por qué? —preguntó el coronel.

—La gente está destrozada. No puede seguir.

—Menos aún podrá seguir si nos da alcance la caballería enemiga. Entonces sabrán lo que es bueno.

—¿Y si opusiéramos resistencia, coronel?

—¿Con soldados que incluso tiran sus armas? Imposible... Si quisiera cumplir estrictamente con mi deber tendría que fusilar a todos los que van desarmados, pero me quedaría sin gente. No... Ya faltan sólo dos días de marcha para llegar a Río Grande, y entonces estaremos salvados. En Glennville hay además un puesto de Intendencia que, si aún se conserva, nos podría aprovisionar.

—¿Cree que ya se ha firmado la paz, coronel?

—No. Estoy seguro de que no, porque el Norte quiere desgastarnos más aún, a fin de imponer condiciones más duras. Pero la guerra está perdida. Lo único que podemos hacer es lo que estamos haciendo: tratar de salvarnos y huir.

El comandante paseó su mirada por las cercanías. En lo que habían sido mansiones del Sur, se formaban grupos de propietarios que hablaban de huir o de defenderse, mientras los esclavos se agrupaban también, pero sin saber qué hacer. Más o menos imaginaban que les esperaba la libertad, pero después de tantos siglos de obedecer no sabían ni lo que esa palabra significaba. Por lo menos la mayoría.

Algunos sí que lo sabían, y por eso habían intentado escapar u organizar grupos de resistencia que favorecieran el triunfo del Norte antiesclavista. Pero los dueños que aún conservaban sus tierras, los estaban castigando implacablemente.

El coronel miró a lo lejos.

Había bastante gente en torno a una casa de apariencia relativamente modesta.

Le pareció que había una persona montada a la fuerza en un caballo, y que por encima de la rama de un árbol pasaban una cuerda.

El comandante dijo:

—Parece que ahí van a ahorcar a alguien, coronel.

—¿Y qué?

—Podríamos impedirlo.

—¿Para qué? Ya hemos visto demasiados horrores y no me importa uno más. Tampoco quiero acercar a mis hombres porque esos granjeros exaltados les insultarán como vienen haciendo desde que iniciamos la retirada. Y si ahorcan a alguien en público es porque se trata de algo legal. Hala, no perdamos tiempo. Diga a los hombres que aceleren el paso.

—A sus órdenes, mi coronel.

La polvorienta columna pasó y se perdió de vista. Nadie se detuvo en aquella modesta granja.

Pero era cierto que allí se estaba fraguando una ejecución.

Y faltaba muy poco para verla realizada.

Se había reunido en torno al árbol un nutrido grupo de personas, grupo formado por granjeros iracundos que estaban seguros de que no sólo iban a perder sus esclavos, sino también sus tierras. Por eso habían impuesto la ley del terror, quizá porque ellos mismos estaban aterrados.

El que llevaba la voz cantante era un tipo llamado Mey.

Era el dueño del edificio contiguo al árbol. Un granjero modesto que sólo tenía diez esclavos, pero que empezaba a prosperar. Y ahora la maldita guerra se lo llevaba todo.

Para colmo, sus esclavos (ocho hombres y dos mujeres) se habían revelado. Pero había podido matar en combate a tres de ellos y capturar a una de las chicas, que era la que ahora estaba montada sobre el caballo, con las manos atadas a la espalda.

Mey quería hacer una justicia ejemplar.

Nada de debilidades.

Era de los que pensaban que la guerra aún no estaba perdida y que el ejército del Sur se reharía. Por eso estaba dispuesto a cortar por lo sano.

Ordenó:

—Ponedle la soga.

La cuerda descendió y fue encajada bien en el largocuello de cisne de la esbelta muchacha. Esta cerró los ojos un momento, pero nada más. No se inmutó. Sin una queja, sin una lágrima, se enfrentaba a la muerte.

Los hombres blancos que se habían concentrado allí, dispuestos a presenciar la ejecución, guardaron silencio.

Era imposible saber lo que pensaban.

Quizás algunos de ellos sentían lástima.

Pero no se atrevían a decirlo.

Quizás algunos de ellos sentían placer (incluso placer sexual), pues la muerte de una chica joven y bonita desata los peores instintos de algunos hombres que están en lo más bajo de la escala humana.

Pero lo disimulaban a medias, aunque los ojos les brillaban y se pasaban la lengua por los labios secos.

En cuanto a Mey, no sentía nada. Para él, un esclavo no era una persona, sino simplemente una cosa.

Ni siquiera le impresionaba la soberbia belleza de la chica.

Que además no era una esclava normal, puesto que no se trataba de una negra, sino de una mulata. Mejor dicho, una mulatita.

Tendría unos diecinueve años.

Contaba con unas curvas sólidas y tensas. Con unas piernas largas y llenas. Con unos pechos erguidos y que parecían moldeados en piedra. Con unos ojos dulces y con una piel de canela.

Pero iba a morir.

Tenía ya la soga al cuello.

Sólo faltaba que alguien diese el golpe a las ancas del caballo y éste se lanzara al galope.

Mey barbotó:

—Tú y tus compañeros sois mis esclavos, Luna. Y si creéis que podéis sublevaros contra la voluntad de vuestro amo, que es la voluntad de Dios, justo es que el castigo caiga sobre vuestras espaldas. Algunos de tus amigos han muerto y otros morirán cuando sean capturados. Tú también vas a morir. ¿Tienes alguna última voluntad?

La mulatita le miró fijamente.

No había miedo en sus ojos, a pesar de que sabía muy bien que aquél iba a ser su verdugo.

Había más bien lástima.

Sin apenas abrir la boca murmuró;

—No tengo ninguna voluntad. ¿Desde cuándo los esclavos hemos podido tenerla?

—Perfecto, Luna, mujer impía que ni siquiera ha querido reconciliarse con Dios. Pues entonces,..

Y se dispuso a dar el fatídico golpe sobre las ancas del caballo.

Pero Brendan, uno de los granjeros que estaban allí, famoso por sus vicios, le frenó con un gesto.

—Oye, Mey.

—¿Qué quieres tú, Brendan, hijo del demonio, pecador recalcitrante, esclavo de Satanás?

—Luna es una esclava muy joven.

—Sí.

—Y bonita.

—Claro.

—Pues mata a los otros, pero no a ella.

—¿Por qué no?

—Aseguran por aquí que es virgen —murmuró Brendan.

Mey clavó en él sus ojos encendidos de hombre que se cree en posesión de la verdad.

—Claro que es virgen —dijo—. Yo soy un fiel seguidor de la Biblia. En mis tierras nunca se han consentido relaciones carnales impuras ni tratos con el demonio.

—Bueno, porque tú eres un fanático, Mey. Tendrías que haberte dedicado a predicador y no a granjero. Lo que yo pienso es que, muerta por muerta, podrías dejar que la aprovecháramos un poco.

Mey alzó los brazos al cielo.

—Tengo derecho de vida y muerte sobre mis esclavos —proclamó—, pero no puedo obligarles a pecar. La horca es la ley, mientras que la lujuria es el diablo.

—Menos mandangas —dijo Brendan—. Si no quiere pecar, que cierre los ojos.

Otro ofreció:

—Nosotros no somos tan santurrones como tú. Podemos darte dinero.

—¿Cuánto? —preguntó rápidamente Mey.

Y en seguida, para justificarse, añadió:

—No es pecado amar el dinero. Ningún libro religioso dice que el Señor haya escupido sobre la plata.

—Eso es hablar bien —dijo otro—. Te ofrezco cien dólares.

—¡Doscientos!

—¡Trescientos!

Aquello era una auténtica subasta. Y aunque estaba seguro de que aquellas voces eran las voces del pecado, Mey no las desoyó ni mucho menos. Al contrario, abrió rápidamente los ojos.

—¿Trescientos dólares en oro? —preguntó.

—Pues... no.

—¿En plata?

—Todos nosotros trasladamos el oro y la plata a México hace tiempo, Mey —gruñó uno de los granjeros—. Tú lo sabes bien porque también lo hiciste. Lo único que nos queda son billetes de la Confederación.

—¿Billetes del Sur?

—Sí.

—Mierda.

Y en seguida añadió, para justificarse:

—Ningún libro religioso dice que el Señor haya aceptado billetes de la Confederación del Sur.

Brendan gruñó:

—¡Leches! Tampoco dice que haya escupido sobre ellos.

Mey alzó un dedo.

—Pero debería decirlo —susurró.

Y se acabó la cuestión.

Fue a dar definitivamente la palmada a las ancas del caballo.

Luna iba a morir.

Justo en ese momento, una voz bien timbrada dijo desde detrás del grupo;

—¡Eh, espere! Necesito una cuerda para sujetar mi caballo.

Todos se volvieron. Pudieron ver entonces a un hombre joven, fuerte, que vestía de negro. No llevaba armas. Todo en él revelaba su verdadera condición: era un pastor de almas, un predicador.

Mey dijo respetuosamente:

—Áh... Un enviado de Dios. Llega llovido del cielo, amigo. Dele la última bendición a esa desgraciada.

—Bueno... ¡ejem!... Se la daré con mucho gusto. Pero la verdad es que antes necesito una cuerda.

—La tendrá, amigo.

—Pero es que yo quiero una determinada...

—¿Cuál?

—Esa.

Y señaló la soga de la cual tendría que colgar la mulatita.

Mey, que no acababa de creerlo, estuvo a punto de lanzar una maldición, pero se aguantó porque no quería incurrir en las iras del Supremo. Tampoco quiso echar a] intruso de allí porque se trataba de un predicador, y los predicadores siempre caen bien cuando se trata de ahorcar a alguien.

El joven no se inmutó ante las miradas de sorpresa que le dirigían. Al contrario, añadió:

—Quiero esa cuerda... con lo que hay debajo, claro.

—¿La chica?

—Sí.

—Oiga, predicador... ¡es una condenada a muerte!

—El Señor odia la muerte.

—¡ Pues bien que lo envía a la fosa a uno cuando uno se hace viejo, leches!

—Pero no cuando uno es joven —retrucó el predicador—, y esa chica lo es.

—Mire, lárguese de aquí. No venga a joder la marrana —dijo piadosamente el piadoso Mey.

El joven sonrió.

—Amigo Mey, me ha parecido oír que usted dice que el Señor no escupe sobre el dinero.

—Es una opinión muy razonable —gruñó Mey.

—Pero que tal vez escupa sobre los billetes emitidos durante la guerra por la Confederación del Sur.

—El Señor es sabio y lo hará —sentenció Mey.

—¿Puedo hacerle una pregunta?

—Hágala, predicador.

—¿Usted cree que el Señor, en su infinita sabiduría, escupirá también sobre los billetes de la Unión?

—¿Qué?

—Billetes de los que van a ganar la guerra, señor Mey. Dentro de poco sólo valdrán ésos, y en su defecto el oro y la plata.

—¿Usted los tiene, predicador?

El joven sacó unos cuantos de su bolsillo y los mostró a la curiosidad y la codicia de los presentes.

—Mírenlos —susurró—, aún crujen. Y puedo asegurarles que han sido impresos bajo la bendición de Dios.

—¿Cómo es que los tiene?

—Porque los designios de la Providencia son inescrutables.

Y en seguida el joven añadió:

—Trescientos dólares por esa esclava, Mey. ¿Le interesa?

—No.

—Cuatrocientos.

—No.

—Quinientos. Es todo lo que llevo.

—El Señor, en su infinita sabiduría, lo ha querido —decidió Mey—. Afloje la mosca y llévesela. La esclava es suya.

El joven mismo acercó el caballo, sacó con cuidado la soga del cuello de la chica y la bajó del caballo. A ella le temblaban las piernas.

Había demostrado un inmenso valor cuando iban a ahorcarla, un valor que hubieran envidiado muchos hombres, y sin embargo ahora, cuando estaba libre, el miedo la dominaba y le impedía tenerse en pie. Y es que no podía creerlo.

El predicador entregó a Mey los billetes del Tío Sam, los únicos que iban a valer cuando los unionistas del Norte ganasen la guerra.

Mey dijo mientras los guardaba:

—Que el Señor bendiga al dueño de estos billetes, el cual soy yo.

Y se largó tan tranquilo.

Capítulo III

MUCHAS BALAS Y UNA HEMBRA

Apenas la muchacha hubo montado a la grupa del caballo del desconocido (pues su inesperado salvador era todo un desconocido para ella) y se hubieron alejado de la granja, se puso a llorar. Toda la angustia que había conseguido dominar cuando tenía la cuerda al cuello, le venció ahora de repente y le abandonaron las fuerzas. El hombre sintió que la cabeza de la mulatita se apoyaba en su hombro y que por allí empezaban a resbalar las lágrimas.

El hombre no dijo nada durante varias millas. Cuando estuvieron razonablemente lejos, junto a un arrojo envuelto por la lujuriante espesura del Sur, descendieron. Él dijo señalando el agua:

—No te vendría mal lavarte la cara un poco.

—Gra... gracias.

La chica se inclinó sobre el arroyo y se lavó bien la cara y las manos. Su piel color canela tenía una tersura sedosa y mate. El pelo, muy largo, le caía sobre los hombros. Como había luchado antes de que la capturasen, sus ropas estaban hechas jirones en parte, y cada vez que se inclinaba mostraban muchas cosas al hombre que estaba a su espalda. Y era difícil mantener la serenidad ante un espectáculo así, porque la chica tenía una grupa como para caerse muerto.

Al volverse, susurró:

—Nunca podré pagarle lo que ha hecho, predicador.

—Oh, no he hecho nada.

—¿Puedo saber cómo se llama?

—¿Y tú?

—Luna.

—¿Cuántos años tienes?

—Aún no he cumplido los veinte.

—Hum... Yo ya he cumplido veinticinco. Soy un viejo a tu lado. ¿Y por qué te iban a ahorcar esos tipos?

—Porque tienen derecho de vida y muerte sobre los esclavos, y... y... Bueno, algunos de mis hermanos de raza se sublevaron para huir. No mataron a nadie, pero los sudistas montaron en cólera. Esta es zona de guerra. Por lo tanto Mey, que es un santurrón hipócrita, no vaciló en condenarme a muerte en nombre del Señor y no sé cuántas cosas más.

El predicador se inclinó a su lado sobre el agua, se lavó también un poco y volvió la cabeza para decir:

—Bueno, yo me llamo Kenton.

—Es... es un honor, señor Kenton. Y permítame decirle otra vez que nunca podré pagar lo que ha hecho.

—Oh, yo no he hecho nada.

—Ha pagado quinientos dólares... Bastante más de lo que yo costé.

Kenton sonrió.

—Más vale que te olvides de eso —dijo.

—¿Por qué?

—Los quinientos del ala eran falsos.

La chica palideció, aunque en una mulatita la palidez se nota mucho menos que en una blanca.

—¿Cómo dice...? —balbució.

—Bueno... La gente del Sur no conoce bien la moneda del Norte. Sabe que es la única que va a valer dentro de poco, pero no la ha tocado nunca. Y por eso es tan fácil pasar la mandanga.

Luna notó que sus labios temblaban un instante, pero al final la idea penetró del todo en su cabeza. Y. quizá por primera vez en su vida, lanzó una carcajada que resonó en la espesura, mientras todo su cuerpo se inclinaba a causa de la hilaridad.

—Tiene. . ¡tiene tanta gracia! —exclamó—. Ese santurrón de Mey rodeado por todas partes de billetes falsos... ¡y a lo mejor, cuando los nordistas lleguen, lo detienen por traficante de moneda!

—Es lo más fácil —dijo Kenton, riendo también—. Reconozco que la falsificación no era ninguna maravilla.

La muchacha aún rió durante algunos instantes. Pero de pronto una nueva idea entró en su cerebro, y entonces se volvió a poner seria:

—¿Cómo un predicador como usted se ha podido dedicar a esas cosas? —musitó.

—Lo hago en nombre del Señor.

—Ah...

—Así salvo vidas humanas.

—Pero mi vida no vale gran cosa, la verdad. Podría haber usado usted ese dinero falso para comprar géneros, que buena falta van a hacer.

Kenton no contestó. Fue entonces hasta el caballo, abrió las dos bolsas que colgaban de la silla y sacó tranquilamente un cinto canana con un «Colt» del 45, cinto que se encajó en el lugar correspondiente sin decir una palabra. Luego empezó a sacar botellas de whisky de la mejor marca.

—¿Gustas? —preguntó.

—¡Queeeeé!

—Es whisky escocés del bueno —elogió Kenton.

—¿También lo ha comprado con dinero falso?

—Pues claro que sí.. Los comerciantes están ávidos de billetes del Gran Padre Lincoln, que es el que va a ganar la guerra. Y yo había falsificado bastantes más de los quinientos que he gastado contigo.

—¿Pero... pero cómo es posible que un predicador, que un pastor de almas, que un ministro del Señor, pueda hacer eso?

Kenton no contestó.

Quizá lo hubiera hecho, porque la pregunta tenía su miga.

Pero los dos hombres montados a caballo llegaron entonces a aquel lindero del bosque.

* * *

Había que verlos.

Los últimos tiempos de la guerra habían dado muchos tipos así.

Basura humana.

Tipos que vivían a caballo entre las dos zonas, subsistiendo a base de saqueos, robos y crímenes.

Pero, en este momento, su crimen iba a ser de una dase muy especial. Porque sólo tenían ojos para la mulatita.

Un predicador poco importaba, aunque el extraño predicador llevase un cinto canana y un revólver.

La chica les obsesionaba.

Y, mientras bajaban del caballo, la miraban tan fijamente como si ya fuera suya.

Uno de ellos murmuró:

—Te teníamos echado el ojo encima, Luna.

Y el otro:

—Eres la esclava más bonita de ese cerdo de Mey.

—Y encima virgen.

—Nadie te ha tocado.

—Porque el tal Mey es un santurrón que se pasa la vida contando billetes y al que ya no se le levanta el pito. Peor para él.

—Ahorcaría a su madre, pero en cambio con lo de la fornicación no quiere saber nada.

—Perfecto. Nosotros arreglaremos eso. Nosotros ahorcamos a las mujeres, pero nos las tiramos antes. ¿Qué te parece?

Y acabaron a coro, con estas palabras que lo definían todo:

—Tiéndete en la hierba y abre las piernas, chata. 0 te las destrozamos a puntapiés.

A todo esto, Kenton había estado muy tranquilo. No se había inmutado. Mientras echaba un poco hacia atrás su elegante sombrero negro, dijo:

—Alabado sea el Señor.

Los otros pusieron los brazos en jarras e hicieron un esfuerzo para no reír. Pero Kenton prosiguió imperturbable:

—El Señor sólo autoriza la fornicación de diez a doce. Y lo siento mucho por vosotros, pero son las doce y cinco.

Los dos sicarios se miraron asombrados.

Nunca habían visto un tipo así.

Pero uno de ellos masculló:

—¿Qué sugieres? ¿Que volvamos mañana?

—Sí, hombre. Os estaré esperando.

—¿Para qué?

—Para daros por el saco.

Los dos palidecieron.

Todo aquello les parecía un sueño. Que un solo pájaro, y encima predicador, les desafiase de aquella manera, era como para no creerlo.

Pero todo aquello tenía un arreglo fácil.

Uno de ellos barbotó:

—¡Te vas a ir a predicar al infierno, perro!

Y llevo la derecha al «Colt» con un movimiento fulgurante.

Su compañero le imitó.

Los dos eran unos profesionales. Los dos obraron como rayos.

Pero, al lado de aquel extraño predicador, no fueron más que unos novatos. Porque el hombre vestido de negro arqueó un poco la cintura.

El «Colt» pareció salir solo de la funda.

Cualquiera hubiese dicho que acababa de brotar de entre sus dedos.

Se oyeron dos disparos.

Y dos gritos.

Una de las dos balas de Kenton se le alojó al primer esbirro en el cerebro, después de perforarle el ojo izquierdo.

La segunda bala convirtió la frente del otro en un inmenso cráter del que brotaba la sangre.

Kenton guardó el «Colt».

Luego dijo a la mulatita:

—Vámonos. He hecho una cosa mala.

—¿Sí?

—Sí. El Señor sólo permite matar hasta las doce y cinco, y ya son casi las doce y diez.

—Pero...

—Hala, larguémonos. ¿Es que quieres quedarte aquí, Luna?

—No sé... ¿Es que no entierras a los muertos?

—Con eso quitaría la comida a los buitres. ¿Y los buitres qué? ¿No son criaturas de Dios?

Ayudó a la chica a montar y los dos se largaron tranquilamente.

Capítulo IV

PREDICA, QUE ALGO QUEDA

La casa era espléndida.

Mey no había sido nunca un hombre pobre, aunque se hiciera el pobre. Pero la granja en la que Luna había vivido como esclava hasta entonces era bastante modesta, como modestas eran las casas de los alrededores. Todas ellas se dedicaban a la agricultura y a la ganadería sin demasiados lujos.

En cambio la casa a la que estaban llegando ahora era una auténtica, una magnifica, una soberbia mansión del Sur.

Porches altos y blancos.

Grandes espacios verdes.

Esclavos negros por todas partes, pero no esclavos vestidos de cualquier manera, sino uniformados y casi de librea.

La muchacha estaba boquiabierta.

—¿Usted vive aquí? —musitó.

—Sí, de momento sí.

—Pues debe ser muy rico…

—Pobre, lo que se dice pobre, no lo soy.

Galopando siempre a la grupa del caballo, mientras se acercaban a la casa. Luna miró todo aquello con fascinación mientras decía:

—¿Usted es el dueño?

—No.

—¿Pues quién es?

—Mi tía Emily.

—Lo... lo siento.

—¿Por qué?

—Esta es una auténtica mansión del Sur. Mansión de verdaderos millonarios.

—Claro. Y precisamente por eso no veo que haya motivo para sentirlo.

—Pero es que los nordistas están ya muy cerca de aquí. Y se quedarán con todo... Los esclavos serán liberados...

—Esos no.

—¿Por qué?

—Porque no son esclavos.

—No entiendo... —balbució. Luna, con asombro.

—Todos son trabajadores libres desde hace más de un año. Se pueden ir si quieren. Cobran un sueldo.

—¿Quiere decir... que los han liberado?

—Sí. Mi tía lo hizo.

—Pero eso va en contra de las leyes del Sur...

—Las leyes del Sur no son tan estrictas. Cada uno puede hacer con sus esclavos lo que le dé la gana, ¿no? Incluso matarlos. Pues, en buena lógica, también los puede liberar.

—Bueno, esto sí que lo entiendo…

—Además, a partir de ahora las cosas irán así. El mundo no cambia tanto como parece. El Sur que estaba lleno de esclavos se llenará de hombres libres, pero la gente deberá seguir trabajando si quiere comer. Los antiguos siervos cobrarán un sueldo, podrán cambiar de empleo cuando quieran, y en paz. En esta casa ya se ha hecho lo que dentro de poco hará todo el mundo.

—Bien, pero... en fin, lo que quiero decir es que los nordistas os quitarán esas posesiones.

—No lo harán.

—¿Por qué no?

—El hermano de mi tía es un general del Norte.

—Pues va... vaya suerte.

—Dios protege a sus siervos —dijo Kenton, con toda la cara.

Y llegaron ante el fastuoso porche blanco de la mansión.

Uno de los criados (esclavos ya no se les podía llamar) acudió en seguida a tomar las riendas del caballo.

—Buenos días, señor —dijo.

—Hola, Mac.

—¿Cuido del caballo?

—Sí, Mac. Está cansado.

—Bien venido a casa, señor. ¿Quién es ésta?

—Una mujer pecadora a la que Dios, en su infinita paciencia, ha querido dar una oportunidad de salvación.

—Entiendo, señor.

—Aquí vivirá rodeada de virtud —declaró Kenton.

—Claro que sí. No faltaba más, señor.

—Que nadie le meta mano.

—Como si fuéramos mancos, señor.

—Que nadie le meta tampoco otras cosas.

—Como si fuéramos capones, señor.

—Bueno, entonces ya me quedo más tranquilo. Vamos.

Y entró en la casa con la mulatita. Una criada muy joven, pero ésta de raza blanca, acudió a recibirles.

Luna pensó:

«Este predicador es un poco raro, pero habla muy bien y además está lleno de virtudes. Seguro que las mujeres como si no existieran para él.»

Y en aquel momento vio volar la mano de Kenton.

Esta fue de lleno a las abultadas nalgas de la criadita.

Las nalgas sonaron: CHASK.

Y la mulata Luna pensó:

«¡Ondia!»

* * *

Los cuatro jinetes llegaron a los alrededores de la mansión. En realidad no necesitaron acercarse mucho, porque la veían perfectamente desde cosa de dos millas. Detuvieron sus corceles en el lindero del bosque y observaron fijamente.

Iban armados hasta los dientes.

Cualquiera que les hubiese echado el ojo encima se habría dado cuenta de que pertenecían también a esa basura humana que surge del fondo de todas las guerras. Aunque iban bien vestidos y alimentados, pues dinero no les faltaba tenían el aspecto de bestias con forma dehombre. Desertores de un ejército y de otro se habían juntado como buenos amigos porque no tenían más que una bandera: la bandera del crimen. Y con ésa sí que estaban dispuestos a ir hasta el final.

Hasta entonces las cosas les habían ido bastante bien.

Amparados en los revólveres, hacían su santa voluntad.

Robaban.

Mataban.

Violaban.

Pero ahora las cosas debían haber empezado a torcerse, porque no había más que ver sus caras. Reflejaban contrariedad y odio.

Uno de ellos preguntó al de su derecha:

—¿Has seguido bien las huellas, Tuc?

—Seguro.

—¿El que ha matado a Liman y Cock es el que se ha dirigido a caballo a esa casa de ahí lejos?

—Seguro. Soy un buen rastreador, ya lo sabéis, y además el trabajo es fácil en este caso. El caballo llevaba doble carga y por eso ha dejado unas huellas más profundas. Señal de que ese pajarraco llevaba a la grupa la chica por la que iban suspirando Liman y Cock.

—¿La mulatita?

—Claro, la mulatita. Una mujer estupenda.

—Liman y Cock no debieron haberse encaprichado con ella de ese modo. Hay cosas mejores que hacer. Transportes de dinero, mansiones solitarias, gente que desmonta su casa... Nos podemos hacer ricos en unos días. Y además, mujeres sobran.

—Como esa mulatita, no. Y además, dicen que no la ha tocado nadie.

—Lo malo es que esos dos muertos tampoco la tocarán.

—Pero las cosas no van a quedar así, ¿eh, jefe?

—Claro que no van a quedar así, idiota. Cock y Liman serán vengados. Y además traeré toda la banda para arrasar la casa.

—Parece que no está defendida.

—No. Sólo hay negros, y los negros no luchan. ¿Crees que se van a comprometer para defender lo que no es suyo?

—Pues vamos a hacer una primera inspección. Creo que podemos pasar como si fuéramos viajeros, y lijarnos en todo. Incluso es fácil que en las cocinas nos den algo de comida. Desde allí podremos estudiar los mejores sitios para el ataque:

El jefe susurró:

—Claro... Oíd: ¿Qué olor debe hacer la carne de predicador cuando uno la asa con plomo?

Y picaron espuelas todos a la vez, lanzando una carcajada.

* * *

Cuando Luna entró en la casa, tuvo motivos para asombrarse de la riqueza de lo que había allí dentro. Pero justamente eso le hizo sentirse a ella más humilde, más esclava, porque se daba cuenta de que aquél era otro mundo. Por un instante se sintió tan aterrada que estuvo a punto de huir.

Porqué la riqueza excesiva produce admiración en los pobres, pero también les produce miedo.

Mientras subían por las escaleras, ella musitó:

—¿Qué va a hacer conmigo, predicador?

—Ante todo, decirte la verdad.

—¿Qué verdad?

—Yo tengo tanto de predicador como tú de obispo.

—Pues entonces esas ropas son... son...

—Sí. Tan falsas como los dólares.

—¿Por qué?

—¿No lo entiendes, muñeca?

Luna, que no tenía un pelo de tonta, musitó:

—Ahora lo comprendo... Cuando uno va vestido de predicador, puede colar dólares falsos en todas partes porque la gente confía.

—Okey.

—Es usted un granuja, señor Kenton.

—Dios perdona a los granujas.

—Y usted perdóneme a... a mí. Me he ido de la lengua.

—No tiene tanta importancia, Luna.

—De modo que usted de predicador... nada.

—Nada de nada.

—Por eso le ha tocado a la criada el... el...

—No te dé vergüenza, mujer. Le he tocado el culo, ya puedes decirlo. Cuando le das una palmada, suena como una sinfonía de Mozart. Bastantes personas dicen que es el mejor culo de Texas. Mejorando lo presente. —¿Qué presente, señor Kenton?

—El tuyo.

A la chica le temblaron los labios. Se detuvo en la escalera cuando casi llegaban al piso superior.

—Señor Kenton —dijo—, el señor Mey, a su manera, era un hombre temeroso de Dios. Para él, los culos de las mujeres eran pecado.

—Cierto...

—Pero para usted no lo son, por lo que veo.

—Lo ves perfectamente, Luna. No son pecado.

Ella se mordió el labio inferior.

Parecía muy avergonzada, pero logró balbucir:

—Está bien señor Kenton. Acepto.

—¿Aceptas qué?

—No opondré resistencia.

—¿En qué no la vas a oponer?

—És el destino.

—Pero, ¿quieres decirme de una condenada vez qué es lo que me estás ofreciendo?

—Usted me ha salvado la vida.

—Eso es cierto.

—Yo soy virgen.

—También es cierto, supongo.

—Pues bien, vamos a la cama.

Kenton tuvo un respingo.

—¿Qué? —musitó.

—Le he dicho que acepto, señor Kenton.

—Bueno, pero yo...

—Quizá no le acaben de gustar las vírgenes, señor Kenton.

—Yo no he... he dicho eso.

—Pero veo que se ha fijado en mi culo.

—Ejem... Más bien sí.

—Usted es el dueño y yo soy la esclava. Puede atacar por donde le dé la gana. Bien pensado, es lo único que puedo hacer por usted.

Kenton farfulló, mientras se pasaba una mano por la mandíbula, pensativamente:

—Bueno, yo...

Y, en aquel momento, una de las puertas del piso superior, lujosamente decorada, se abrió de golpe.

Y apareció en ella una mujer.

Una mujer sentada en una silla de ruedas.

Capítulo V

UNA MIRADA LEJANA

La mujer era una cincuentona. Vestía muy bien. Tenía un aspecto más bien agrio, dominante y antipático.

—Eh, Phil —dijo.

Phil Kenton la miró.

—Ah, hola, tía Emily.

—No sabía que hubieras vuelto.

—Acabo de regresar, tía Emily.

—Hum... A ver... Mis gafas... —se las puso con un gesto autoritario y gruñó mirando a Luna—: ¿Quién esésa?

—Una chica que estaba en un apuro.

—Tú siempre con chicas que están en apuros, ¿y por qué vas vestido con esas ropas tan extrañas?

—He sentido la llamada de Dios, tía Emily.

—Menos chorradas. Parece mentira. Hablarle así a tu tía Emily, que no puede levantarse de su silla de ruedas.

—Perdona...

—Tu tía Emily, que se está muriendo...

—No he querido ofenderte.

—Supongo que me habrás traído las medicinas.

—Claro que sí, tía Emily.

—Pues di que me las sirvan pronto. Estoy en las últimas. ¿Sabes a quién he llamado esta mañana?

—¿A quién, tía Emily?

—A mi modista. Tenía que tomarme las medidas para el vestido que pienso llevar el día de tu boda. ¿Y sabes quién ha venido?

—¿Quién?

—El señor Porter, el de la funeraria.

—¿Para qué?

—Para tomarme las medidas del ataúd.

—No será tanto, tía Emily.

— 45

—Imagínate. El muy cabrón.

—El señor Porter no se saldrá con la suya —prometió solemnemente Phil Kenton.

—Claro que no. Para eso cuento con tus medicinas. Pero pasa, pasa... Y esa chica que ha estado en apuros que pase también. ¡Ay, que desgraciada soy! ¡Hundida para siempre en esta silla de ruedas!

Y se metió en la habitación con un hábil movimiento del artilugio en que estaba sentada. Los dos la siguieron.

La habitación era grande y lujosa. Había allí muebles de todas ciases. La paralítica siguió lamentándose;

—¡Ay, qué desgraciada soy! ¡Tantos años sin poder usar mis piernas y ahora encontrarme al borde de la muerte!

—Ya será menos, tía Emily.

—¡Pues a ver las medicinas, leches!

—Están abajo. Whisky escocés legítimo.

—¿Del fuerte?

—Sí, tía.

—Es que la última vez no empecé a sentir los efectos hasta la segunda botella. ¿Y el tabaco? ¿Cómo andamos de tabaco?

Kenton sacó un paquete de picadura enorme.

—Este te gustará —dijo.

—¿Es de los que hacen tronar? —preguntó ella.

—Sí, tía. Lo fumaban los cargadores del Mississippi.

—¿Y qué?

—Murieron. Ya no quedan.

—Pues entonces puede que me convenga. A ver.

Y se puso tranquilamente en pie, dejando la silla de ruedas. Luna nunca había visto una mujer que andase con tanta seguridad. Tía Emily abrió uno de los cajones y sacó una pipa dentro de cuya cazoleta hubiera podido bañarse un hombre.

La cargó, la encendió y expulsó una bocanada que llenó la habitación de un humo fétido. Ni los barcos del Mississippi enviaban al aire una aureola semejante.

—Y que no lo sepa la familia —dijo—. Todos creen que soy una pobre paralítica.

—No te preocupes, tía Emily —dijo Kenton—. ¿Qué te parece el tabaco?

—Bastante chorra. Es un (tabaco flojillo, del que fuman los maricones. A ver si la próxima vez me traes algo que valga la pena.

—Pero, tía...

—Eso... ¡Una porquería de tabaco flojo! ¿Tengo cara de maricón? Dime, ¿tengo yo cara de maricón, querido sobrino?

—Nada de eso.

—Pues a ver si aprendes a comprar tabaco que valga la pena.

Y echó otra bocanada de humo que tiñó los cristales de negro.

Kenton dijo a la muchacha:

—'Vamos.

Salieron los dos. Luna estaba casi mareada no sólo por el cambio de ambiente (había pasado de la horca a una casa de lujo), sino por el humo asfixiante que se desprendía de la pipa.

—¿Qué te ha parecido? —susurró él.

—Una mujer... muy extraña.

—Es la inmoral de la familia.

—¿Inmoral... en qué sentido?

—No se casó y sin embargo, tuvo un hijo.

—¿Un hijo? ¿Y quién es?

—Yo.

La mulatita quedó helada.

Con una voz que no parecía la suya, balbució:

—¿Tú? ¿Pero entonces por qué la llamas «tía»?

—Para que la gente de la comarca no sepa que ella tuvo un desliz. Nos hemos acostumbrado tanto al juego que ya la llamó así hasta en casa. Pero el resto de la familia la tiene por una perdida y casi no le habla.

—¿Y... y por qué finge que está paralítica?

—Para que así la dejen beber tranquila. Es su venganza. Dice que sólo el alcohol la alivia, y al menos así la dejan en paz.

—Pero... pero si ella es la dueña de esta fastuosa casa... o sea una millonaria... nadie se opondrá a sus caprichos, ¿verdad? ¿Entonces por qué necesita justificarse, si le ha dado por el whisky?

Kenton sonrió.

—¿Millonaria dices? Bueno, es lo que uno cree cuando ve por primera vez esta casa. Muchos criados, muchos cuadros, mucho terreno... Pero todo es mentira. Bueno, no es que sea mentira... Es que todo está hipotecado hasta las pestañas. Tía Emily debe tanto dinero que no podrá pagarlo jamás, y algún día no lejano los acreedores vendrán y se quedarán con todo esto. Los criados hace meses que no cobran, pero tienen afecto a tía Emily y por eso se quedan aquí. De todos modos... en fin, quizá el hermano de tía Emily, el general del Norte, traiga algo de dinero. Me parece que es la última esperanza.

Y se encogió de hombros. Aquello no parecía quitarle el sueño. Mientras abría una de las puertas dijo:

—¿Te extraña que mantengamos el nivel de vida fabricando dólares falsos? Tía Emily tiene mucha mano para eso, y además nadie sospecharía nunca de una paralítica. Pero cuando la gente aprenda a conocer la moneda del Norte las cosas no nos irán tan bien...

Señaló la habitación. Era confortable y dentro había un tocador, un armario y una cama. Kenton explicó:

—Mientras se nos ocurre algo mejor, puedes vivir aquí.

Ella se estremeció.

Las lágrimas volvían a quemar en el fondo de sus ojos.

—Phil —susurró.

—¿Qué?

—No sé si llegas a hacerte idea.

—¿Idea de qué?

—Hace apenas unas horas era una esclava condenada a muerte. Tenía la soga apretándome el cuello. Y ahora soy una mujer que tiene una habitación, una cama... ¿Por qué me has salvado, Phil?

—Quizá porque no merecías morir. Pero olvídalo.

—Te estaba diciendo antes que... que necesito hacer algo por ti.

—No necesitas hacer nada. Y no hablemos más de eso. Ahora estás cansada; acuéstate.

Pero ella insistió, moviendo la cabeza, mientras en el fondo de sus ojos seguían quemando las lágrimas.

—Phil Kenton —musitó—, yo siempre he sido una esclava.

—¿Y qué?

—He sido esclava de otros; ahora lo soy tuya.

—Para mí nunca ha habido esclavos, Luna.

—Pero hay mujeres.

—Caray, eso sí.

—Entonces tómame como mujer, Phil Kenton. Ya te he dicho que soy virgen y puedo darte mucho placer. Haz lo que quieras conmigo.

Él se mordió el labio inferior.

Por un instante palpitó una brusca tensión en susojos.

Pero en seguida, sonriendo e intentando quitar importancia al asunto, contestó:

—Las vírgenes os dais mucha importancia, nena; pero en realidad proporcionáis mucho menos placer que las otras. Hay que trabajar el doble. Además, yo no quiero cobrar por lo que he hecho, Luna.

Ella hundió la cabeza.

Con una voz que apenas era audible, balbució:

—No me he explicado bien, Phil.

—Pues... ¿qué has querido decir?

—Para mí no es ninguna esclavitud entregarme a ti.

—¿Por qué?

—No debo decirlo.

—¿No?

—Tú deberías saberlo, Phil.

—Tengo poca imaginación, Luna.

—Es que... me doy cuenta de que dentro de mí, muy dentro de mí, se me ha metido un sentimiento al qué no tengo derecho.

—¿Y cuál es ese sentimiento, Luna?

—Me doy cuenta de que... de que te quiero.

La voz quedó temblando en el aire. Quedó también temblando en el aire la última mirada de Luna. Phil Kenton no dijo nada. Durante unos segundos desvió los ojos.

El tiempo parecía haberse detenido.

Y entonces se oyó aquella otra voz tras ellos;

—¡Phil! ¡No sabía que habías vuelto ya! Pero quésorpresa.

Luna miró hacia la recién venida. Y vio entonces a una mujer joven, preciosa, de largos cabellos color miel, que iba suntuosamente vestida y llevaba un triple collar de perlas sobre la garganta.

Aquella mujer avanzó dos pasos mientras repetía:

—Phil...

Alzó los brazos. Le rodeó el cuello con ellos.

Le besó en la boca.

Y Phil Kenton respondió apasionadamente a su beso.

* * *

El hombre dio un sonoro golpe en las nalgas de la chica. Lo hizo con tanta violencia que por poco la tumba por tierra.

Ella gimió:

—Pero, señor Robert...

El tipo, gordo y grasiento, le metió mano bruscamente por debajo de las faldas, mientras lanzaba una carcajada.

—¡Ya era hora de que vinieras. Mary! —masculló—. ¡Te he estado esperando durante más de dos semanas!

—Es que actuaba en los teatros del sur de Texas, querido.

—Tú siempre alejándote de la guerra, ¿eh? Haces bien, muñeca, haces bien... Je, je... Yo, sin embargo, me he acercado a la guerra, pero en un plan muy particular... ¡Sé muy bien lo que hay que hacer cuando otros hombres se matan! ¡Hacer negocio! ¡Las mercancías suben cinco veces su valor y yo me he hartado de vender a los dos ejércitos, hasta que mi cuenta corriente rebosa de oro! ¡Para que luego digan por ahí que hay gente más lista qué Robert!

Y se pasó las manos, con gesto satisfecho, por la prominente barriga, que en parte estaba cubierta por un chaleco de seda gris.

Luego miró atentamente a la mujer, con ojos pequeños y viciosos.

En efecto, era una bailarina de fama.

Ganaba bastante dinero exhibiendo las piernas por los teatros más concurridos de Texas.

Pero aun así no desdeñaba otra clase de ingresos.

Al gordo cincuentón de Robert le salía muy cara. ¿Pero qué importaba eso? Tenía el suficiente dinero para comprar mujeres como aquélla, tantas como le diese la gana.

—Desnúdate —dijo.

—Estás muy ansioso, Robert...

Robert había clavado en ellas unos ojos de reptil.

—¡He dicho que te desnudes!

—Está bien, está bien... Pero esta vez te va a costar un poco más caro. Con la guerra todo sube, cariño.

Y se alzó las faldas.

El hombre contempló con expresión ansiosa aquellas piernas que tantas veces había tocado, pero que ahora, después de la larga ausencia de Mary, le parecían más perfectas y deseables que nunca.

—¡Ven aquí, zorra! —masculló.

Mary se acercó melosamente, mientras se tensaba las medias, pero disimulando en su boca un cierto rictus de asco.

Notaba las manos del hombre por todas partes.

Y la lengua ansiosa que buscaba la suya.

Con voz trémula murmuró:

—Oye, cariño, no sé si es cierto.

—¿Si es cierto qué? ¿Que estoy cachondo?

—Lo que dicen por ahí...

—¿Y qué dicen, golfa? ¿Que me gustas?

—No… Que en los últimos días han muerto dos de tus guardaespaldas.

Las manos del hombre se detuvieron bruscamente en mitad de los muslos de la chica. Gruñó:

—¿Ya te han contado eso?

—Sí. Mucha gente lo comenta.

—Bueno, debe ser casualidad. La gente se mata por ahí de cualquier manera, ¿sabes? Texas se ha transformado en un infierno al acercarse el final de la guerra. Pero como un hombre de mi posición necesita guardaespaldas, alquilaré otros. ¡No faltaba más! Y además,¿qué importa eso? Tú y yo estamos aquí para hacer el amor, ¿no? ¡Pues tiéndete en la cama, perra!

Marv volvió a disimular un mohín de asco al oírse insultar de aquella manera. Aquel cliente la trataba como si fuese la peor de las rameras, aunque ella era ya una bailarina de cierta categoría, a la que mucha gente enviaba ramos de flores. ¡Si no fuese porque aquel cerdo estaba a rebosar de dinero y le pagaba bien! Pensando sólo en el oro que iba a cobrar, se tendió felinamente en la cama mientras susurraba:

—¿Te gusta así, cariño?

El saltó encima.

Era un auténtico cerdo.

Para Marv fue un suplicio todo aquello hasta que el gordo, jadeando, terminó.

Se puso en pie mientras respiraba con dificultad.

—Un trago, necesito un trago —barbotó.

Desdé la cama, Marv preguntó con mal disimulada burla:

—¿No quieres repetir, cariño?

Demasiado sabía ella que no. Aquel tipo ya era un cincuentón y se cansaba en seguida. Pero sabía que los malos tragos no habían terminado, porque una hora después volvería a la carga, cuando se hubiese recuperado un poco a base de descanso y de tragos de whisky.

El comerciante miró en torno suyo. No tenía botellas allí. De modo que se abrochó los pantalones y fue hacia la veranda contigua, desde la cual se divisaban los campos de su propiedad.

Allí había una gran mesa de roble.

Con botellas y vasos.

¡Magnífico!

Pero, de pronto, aquel tipo tuvo una sorpresa. Se detuvo mientras sentía una cosa muy extraña en la espina dorsal.

Porque en la veranda, sentado ante la mesa y bebiendo tranquilamente, había alguien.

No lo había visto nunca.

Era un tipo joven, fuerte.

Tenía una cara que parecía tallada en un bloque de piedra.

Y además una extraña mirada fría, inexpresiva y lejana, que parecía llegar desde el infinito.

El gordo masculló;

—¿Quién es usted? ¿Qué hace aquí?

El desconocido no contestó a aquella pregunta. Sólo dijo con voz perfectamente opaca:

—Buenos días, señor Rocky

El gordo pestañeó.

—No lo entiendo —dijo.

—¿Qué es lo que no entiende?

—Mi nombre es Robert.

—Se equivoca... ¡Qué mala memoria tiene usted, amigo! Su nombre es Rocky.

—¿De... de qué me conoce usted?

—Mmmmm... Hace muchos años que sigo su pista.

—Nunca me he llamado Rocky...

El hombre que estaba sentado ante la mesa lanzó una ronca carcajada.

—Cierto. Hace muchos años que no se llama así, amigo... Incluso puede que haya llegado a olvidarlo... No, no le acuso por eso. ¡La gente tiene tan mala memoria! Pero en cambio se acordará perfectamente de que tenía unos guardaespaldas.

El rico comerciante palideció.

Aquellas palabras lo cambiaban todo.

De pronto sintió en la espalda el frío de la muerte.

—¿Quién es usted? —balbució.

—El hombre que ha matado a sus guardaespaldas, amigo. Quería estar tranquilo cuando hiciese el trabajo final, ¿entiende? Que nadie me molestara. . Y ese trabajo lo voy a hacer... ¡AHORA!

Y sacó de debajo de la mesa el enorme machete mexicano.

El gordo casi cayó de rodillas mientras barbotaba:

—No llevo armas.

—Pero has disfrutado antes de reventar, muchacho. ¿Crees que no oía tus berridos en la habitación de al lado? Yo siempre procuro que los hombres a los que despacho mueran contentos.

Y lanzó el terrible machetazo.

Abrió a Rocky en canal.

La sangre saltó como un torrente encima de la mesa manchada de whisky.

Y entonces Phil Kenton se puso en pie.

Ni siquiera había pestañeado al notar que abría en dos a su enemigo.

Lo vio caer.

Tomó entonces el vaso de whisky que había dejado a medio terminar, fue a vaciarlo de un trago y se dio cuenta de que la sangre lo había llenado casi hasta el borde. Por lo tanto, renunció a beberlo mientras mascullaba:

—Esto es una mierda. Ya no quedan hombres que sepan morir con limpieza y con decencia. ¡Vaya asco!

Y se largó de allí.

Capítulo VI

LAS HUELLAS DE LOS BUITRES

El sheriff del condado miró el cadáver, que estaba espatarrado y con un aspecto capaz de quitar el apetito por dos meses. Mientras hacía una seña a su ayudante más próximo susurró:

—Empecé a sospechar que a este hombre le pasaría algo cuando se cargaron a sus guardaespaldas, maldita sea. Pero de todos modos no entiendo nada. ¿Quién demonios sabe lo que ha pasado aquí? ¿Alguien ha visto algo?

Se fijó entonces en la preciosa hembra que aparecía apoyada en la jamba de la puerta. Estaba muy pálida. Aunque había tratado de arreglarse las ropas y el pelo, se notaba que había sufrido poco antes alguna especie de sucia agresión sexual.

El sheriff musitó:

—Señorita Mary...

Como todos los hombres de la comarca deseaba a aquella mujer, pero Mary resultaba demasiado cara para su bolsillo. Era una ramera y una bailarina de lujo.

—Le juro que no he visto nada, sheriff.

—Pero habrá oído algo...

—Sí. He oído dos cosas muy extrañas.

—¿Qué cosas? ¡Dígamelas!

—Una de ellas, que el que ha usado ese machete había matado antes a los guardaespaldas.

—Era de temer. ¿Y la otra?

—Que al señor Robert le llamaban... Rocky.

Él también había sospechado muchas veces que el tal Robert había tenido un distinto nombre en otra época.

¿Pero qué importaba?

Había por allí muchos comerciantes sin escrúpuloscomo Robert. Como Robert o como se llamase. Debía haber en su vida alguna oscura historia anterior, y por eso lo habían quitado de enmedio.

—Quizá se trate de una vieja venganza —murmuró—, pero entonces el que lo ha matado debe ser un hombre de su edad.

—Me parece que no —susurró Mary.

—¿Por qué?

—Tenía voz de hombre joven.

El sheriff se pellizcó una oreja.

—En tal caso—dijo—, se tratará probablemente de un asesino a sueldo.

—Entonces búsquelo —dijo una voz.

El agente de la ley se volvió.

Otro hombre acababa de aparecer en la veranda, llegando de los campos. Era un tipo de la edad del muerto, año más año menos. Vestía muy bien. El sheriff lo recordaba porque sabía que el muerto y él hacían a veces negocios juntos.

—Hola, señor Waxon —dijo.

El recién venido se echó un poco el sombrero para atrás. No quería mirar al muerto, eso se notaba. Y es que, realmente, aquel cuerpo abierto en canal y aquellas enormes cantidades de sangre hubiesen mareado a un bisonte.

—Me acabo de enterar de la muerte de Robert —dijo.

—Sí... La noticia ha corrido en seguida por la ciudad... A mí me han llamado hace muy poco —murmuró el agente de la ley—. Sé que usted era uno de los pocos amigos que el señor Robert tenía, Waxon.

—Es cierto. Y de vez en cuando hacíamos negocios juntos.

—Entonces quizá usted sepa una cosa.

—¿Qué?

—¿Alguna vez el señor Robert usó el nombre de Rocky?

El recién venido palideció.

—¿Quién ha contado esa estupidez? —preguntó con voz incierta.

—Parece que el desconocido asesino le ha llamado así: Rocky. Pero no tendría tanta importancia, después de todo. Mucha gente cambia de nombre en el Oeste, ¿no? Sobre todo con la dichosa guerra.

—Nunca oí que mi amigo se llamara así.

El sheriff musitó:

—¿Tenía enemigos?

—¿Robert? Tal vez.

—Pues vaya con cuidado, Waxon.

—¿Por qué?

—Los enemigos de su amigo pueden ser los enemigos de usted.

Waxon le dirigió una atravesada mirada de buitre mientras gruñía:

—¿Eso es todo lo que tiene que decirme, sheriff? ¿En lugar de detener al asesino me dice eso?

—Mi oficio consiste también en advertir a la gente.

—Pues métase las advertencias donde le quepan.

—¿Y dónde me van a caber?

—En el culo.

Las facciones del sheriff enrojecieron y estuvo a punto de saltar, pero se contuvo. Aunque por mucho menos había metido en la cárcel a otros hombres, con Waxon no se atrevió. Porque Waxon, al igual que lo había sido Roben, era también un hombre rico, y encima de los que tienen complicidades con todo el mundo a causa de sus negocios. Cuando entraran los nordistas allí, él seguiría siendo tan poderoso como lo era actualmente con los esclavistas del Sur.

De todos modos, el agente de la ley no se lo quiso callar todo. Con voz chirriante advirtió:

—La muerte empezó a rondar al señor RobertRocky o como se llame cuando se cargaron uno tras otro a sus guardaespaldas, señor Waxon. Vigile usted eso. Si alguien liquida a sus guardaespaldas, échese a temblar,

Waxon hizo una mueca de desprecio.

—Mierda —dijo.

Y depositando cincuenta dólares sobre la mesa, añadió:

—Para la corona.

Salió de allí y montó en su magnífico corcel bayo. Sentía frío en la espina dorsal, pero intentó conservar la serenidad. Al fin y al cabo, la muerte de Rocky (él sabía muy bien que se llamaba Rocky) podía haber sido algo casual, algo que nada tenía que ver con el pasado. No había por qué preocuparse.

De todos modos, decidió avisar a sus guardaespaldas.

Sobre todo a Milder, que era el más eficaz.

Tenían que estar todos atentos y no dejar pasar ni el vuelo de una mosca.

Fue, por lo tanto, en busca de Milder.

Sabía dónde encontrarlo. Todos los sábados se gastaba parte de la paga allí.

Detuvo el caballo ante la casa de Florite, que era la residencia de mujeres fáciles más célebre de la zona.

Natural. Milder ganaba pasta larga y podía permitirse esos lujos.

Fue en busca de la propia Florite.

Está aún estaba de buen ver. Musitó:

—Hola, chato. ¿Te interesa alguna chica?

—No.

—Pues eres tonto, cariño. Hago rebajas con motivo del final de la guerra.

—Cállate, ramera.

—¡Uy, cómo vienes hoy!

—Ni vengo, ni voy, ni madre que te parió. Busco a Milder.

—¿Tu guardaespaldas, cariñín? Pues no ha venido por aquí. Y es raro, porque todos los sábados viene.

Waxon lanzó una maldición.

—Se habrá emborrachado en el hotel —dijo.

Y fue hacia allí.

Subió directamente a la habitación del jefe de sus guardaespaldas, el hombre de su mayor confianza.

Abrió la puerta de golpe.

Waxon tenía cara de mala leche.

Su guardaespaldas también.

Lo peor era que a Milder la mala leche ya se le había agriado.

Porque ya no iría a casa de Florite ni a ninguna parte de Texas.

Colgaba de una cuerda recién encerada. Una monada de cuerda que hasta tenía un lacito rosa.

Capítulo VII

LA ESCLAVA

Tía Emily entró en la habitación.

Iba, como siempre, en su silla de ruedas.

Normalmente no se movía de aquel lado de la enorme casa, pero cuando quería bajar al porche o dar un paseo, hacía que dos fornidos criados le bajasen por las escaleras con silla y todo.

Vio a Luna que planchaba la ropa.

—Muchacha, ¿cómo te llamas? —preguntó.

—Me llamo Luna, señora Emily.

—Tienes razón, no me acordaba. Qué memoria la mía... ¿Y cuánto tiempo llevas aquí?

—Dos días, señora Emily.

—Pues en dos días no has salido apenas de esta habitación... ¿Has estado trabajando todo el tiempo?

—Sí, señora.

—No hace falta que te mates. Aquí no hay esclavos, sino sirvientes, aunque no siempre cobren. Oye, por cierto... ¿has visto a mi sobrino Phil?

—No, señora.

—Hace veinticuatro horas que no se le ve por aquí. Estará haciendo de las suyas, el muy maldito.

—Quizá ha salido en busca de whisky —se atrevió a decir Luna.

—Nada de eso. Tengo suficiente por el momento. Pero es que nunca sé que pensar de Phil, ¿entiendes? Un día se me disfraza de predicador, otro de verdugo, otro de sepulturero... Tengo miedo de que cualquier día se le ocurra disfrazarse de muerto. Pero no sé por qué me preocupo. El siempre vuelve.

—Sí, señora.

—¿Te ha visto mi hermana Mae?

Luna se estremeció levemente.

—Sí que me ha visto —dijo.

—Hum... ¿Y qué te ha dicho?

—Que soy una... una...

—Te ha llamado ramera, ¿verdad?

—Algo peor.

—Ya sé, ya sé... Mi hermana Mae insulta a todos los que no son de su condición. Imagina que es una marquesa. A mí no me puede ver ni en pintura, claro, porque... en fin... Imagino que Kenton te lo contó.

—¿Que no es su sobrino, sino su hijo?

—Hum... Veo que ya lo sabes.

—No lo repetiré en ninguna parte, señora.

—Tonterías... Supongo que eso ya lo sabe todo Dios. Y mi hermana Mae dice que soy una pecadora y que me estoy abriendo de piernas desde que nací. Bueno... De todos modos, si un día necesitas hablar con alguien ven a mi habitación, muchacha. Aquí de esclavos nada, ¿sabes? Hasta te invitaré a un trago de whisky.

—Gracias, señora, pero... Nunca lo he probado.

—Pues no sabes lo que te pierdes. Bueno, no trabajes tanto planchándole la ropa a mi hermana para que ella presuma. Adiós.

Fue a cerrar la puerta, pero entonces ovó la voz trémula de Luna.

—Señora...

—¿Qué?

—No tengo derecho a preguntarlo...

Tía Emily se pellizcó la nariz.

—Me he pasado la vida haciendo cosas a las que no tenía derecho —dijo—. ¿Por qué no vas a hacer lo mismo tú?

—¿De veras me lo autoriza?

—¿Y por qué no? ¿De qué se trata?

—Quisiera saber... quién es la mujer a la que Phil besó.

—Ah... De modo que lo viste.

—No pude evitarlo. Se besaron delante mío.

—Ya sé, ya sé... Aquella chica es Sally, la heredera más rica de la comarca. Van a casarse pronto, ¿sabes?

—Sí. Ya… ya lo entiendo.

—Tú no entiendes nada, pequeña. Tú no sabes lo quees vivir como un millonario cuando no se tiene un níquel. La última esperanza de que nuestra familia salga adelante, es esa boda.

—Me doy cuenta, señora.

—Pero no se te ocurra decir nada de eso. Sally piensa que ningún hombre se le puede resistir, y que Phil, naturalmente, está enamorado de ella como un loco.

—¿Y... lo está?

Tía Emily la miró como si pensase: «Te estás atreviendo a preguntar demasiadas cosas, nena.»

Pero de todos modos contestó con un cierto mohín de indiferencia:

—Cuando se tiene la fortuna de Sally, ¿crees que importa mucho el amor, Luna?

—Seguramente que no, señora... Pero yo no lo sé.

—Ya lo irás aprendiendo. Como irás aprendiendo que en esta casa todo el mundo me desprecia. En fin, voy a volver a mis habitaciones a tomar otro poco de medir ciña. Creo que me estoy sintiendo muy mal. Para morirme.

Y la mujer hizo girar su silla de ruedas.

Pero en' aquel momento su hermana Mae apareció. Su hermana Mae iba de joyas hasta el pelo, aunque la mayor parte de las joyas fueran falsas. Con ella venía Sally, la hermosa muchacha a la que besó Phil. Y esa también iba de joyas hasta el pelo, pero en ella todas eran auténticas.

Las dos hicieron un gesto de disgusto al ver con quién estaba hablando la dueña de la casa.

—¿Qué es esto? —preguntó Mae—. ¿De charla con una esclava?

—Le estaba dando órdenes para que acabara de planchar bien tu ropa, querida hermana.

—Pues ya está tardando demasiado. Y además no necesitas hablar con según quién. Eso rebaja la alta calidad de nuestra familia.

La hermosa Sally también hizo un gesto de disgusto.

—Lo único que me interesa saber es si está Phil —murmuró.

—Ha salido —dijo tía Emily—. Tiene muchos negocios fuera.

—Él siempre tiene negocios tuera. ¡No lo entiendo! ¡Su principal obligación es atenderme a mí!

Y dio unos pasos por la habitación, con el gesto irritado de la niña bien a la que nadie atiende en sus caprichos. Luego dijo;

—Está bien. Esperaré diez minutos, pero sólo diez minutos. Mientras tanto, quiero que me sirvan.

Clavó sus ojos enfadados en Luna, quien la miraba desde la penumbra de la habitación.

—Ya es la segunda vez que veo a esa esclava nueva —dijo—. Me fastidia que se le tenga tanta confianza.

Y en seguida añadió, haciendo un gesto imperativo:

—Tú.

Luna vino sumisamente.

—Diga, señora...

—Quiero que me limpies los zapatos —ordenó Sally.

—Bien, señora, como usted mande.

Y la mulatita se arrodilló.

Pero Sally añadió con una risita maligna:

—No me has entendido bien. ¡Quiero que me los limpies con la lengua!

Luna sintió que las lágrimas quemaban otra vez en el fondo de sus ojos.

Pero no protestó.

No era más que una esclava salvada de la horca. Y haría cualquier cosa, incluso besar las llamas del infierno, con tal de quedarse en aquella casa.

Bajó aún más la cabeza.

Y se inclinó.

Hizo el trabajo.

* * *

El hombre se pasó una mano por la barba que acababa de perfumarse y dijo con voz suave:

—Ahora.

Casi empujó a la chica fuera del pasillo.

Y la girl salió de aquella zona de sombras y se adentró en las luces y las músicas del saloon, donde empezaba a haber ya bastante gente. Con su vestido abierto por ambos lados, mostrando generosamente las piernas.

Llamaba de verdad la atención, pues era de lo más excitante que había en la ciudad. Pero la girl no miraba a nadie, no hacía caso de nada, pues para ella sólo un hombre existía en el mundo.

Aquel hombre estaba a un extremo de la barra, bebiendo como un solitario.

Llevaba ropas de vaquero.

Y un revólver último modelo.

Mucha gente lo conocía allí.

Era Phil Kenton.

La chica se situó frente a él y dijo con voz melosa:

—¿Me invitas?

—Pues claro que sí, preciosa. Yo nunca digo que no a una mujer.

—Gracias... Te estaba mirando hace rato y no lo podía creer. ¿Qué mosca te ha picado? Tú vienes poco a este saloon.

—Voy poco a todas partes —dijo Kenton.

—¿Pues a qué te dedicas?

—Trabajos... Negocios...

—¿Trabajos y negocios? Chico, es para no creerlo. Las tropas del Sur se retiran, todo se hunde, la gente no trabaja, los del Norte pueden llegar en cualquier momento, aunque no extreman las cosas porque saben que ya hay negociaciones de paz... ¿Y qué negocios encuentras tú por ahí, cuando nadie encuentra nada?

—La gente sigue trabajando en parte —contestó Kenton, esquivando la cuestión—. Por ejemplo, tú estás en tu pueblo, la gente de este saloon también... Los negros siguen trabajando en los campos y los vaqueros dirigiendo las manadas.

—Pero no es como antes. Mucha gente se larga.

—Eso es verdad —reconoció Kenton—. De pronto uno va viendo cómo muchas haciendas se quedan vacías.

—¿Y tú con quién tratas?

—Pues con comerciantes de toda clase y con gente que aún quiere trabajar. Porque después de la guerra todos querremos comer igualmente, ¿no? Y habrá que seguir recogiendo las cosechas.

—Pues conmigo tienes la cosecha fácil, Kenton.

—¿En qué sentido?

—Puedes acostarte conmigo cuando quieras.

Él sonrió mientras servía a la chica otro vasito de whisky de la mejor clase.

—Tú tienes tus negocios —dijo—. Hay gente que te paga muy bien cuando decides subirte las faldas. No pierdas el tiempo conmigo.

—¿Es que una chica como yo no ha de tener sentimientos?

—Claro que ha de tenerlos.

—Pues el sentimiento me dice que me pongo cachonda en cuanto te veo. Tú me gustas.

Y entonces miró el revólver que el joven llevaba al cinto. Hizo un gesto de sorpresa.

—Hum... ¡Qué magnífico modelo!

—¿Qué es lo que te extraña? Es bastante normal.

—Pues no lo había visto nunca. Automático, ¿no?

—Sí. Ni siquiera hace falta levantar el martillo después de cada disparo. Recién fabricado por los ingleses, que en eso son unos maestros.

La girl sujetó el arma por la culata y la sacó.

—Hum... —dijo—. Esas cosas me gustan, me fascinan... Si fuese hombre tendría una colección de armas. ¿Me la dejas ver?

En aquel momento los dos hombres que estaban entre las mesas, al fondo del saloon, se movieron a un tiempo.

La chica había cumplido muy bien.

Phil Kenton estaba desarmado.

—¡Ahora!

Dispararon rabiosamente.

Lo cubrieron todo con plomo. No les importó sacrificar a la muchacha también. Así no pasaría a cobrar lo que habían prometido pagarle.

La girl lanzó un grito de muerte.

Se dobló sobre sí misma.

La sangre salpicó la barra.

Y la rociada de balas debió haber alcanzado también a Kenton, porque él estaba justo en mitad de la tormenta. Pero Kenton, una décima de segundo antes, se había dado cuenta ya de que aquello era la muerte.

La muchacha no le había arrebatado el revólver por casualidad.

Era un complot.

Y entonces se lanzó de costado, rodando por entre las mesas, mientras las balas aullaban. No dio ningún empujón a la chica porque creyó que ella se salvaría. Ni por un segundo pasó por su imaginación que aquellos asesinos dispararían también contra ella.

El plomo acribilló la barra.

Kenton dio dos vueltas más sobre sí mismo, derribando varias sillas. Por unas décimas de segundo, había esquivado la muerte.

Pero aquello no podía durar. Los dos asesinos se acercaban disparando... ¡y él no tenía ni un maldito revólver!

Fue un desconocido el que le salvó la vida.

Era un machetero mexicano.

El tío estaba allí, bebiendo ron, con su enorme arma al cinto y con la mirada perdida, como si en torno suyo no pasara nada.

Ni tan siquiera se apartó cuando Kenton rodó entre sus pies.

Sólo le entregó el machete mientras decía:

—Toma. A ver si los afeitas en seco antes de que te maten, macho.

Kenton tomó con dedos febriles aquella especie de sable.

Uno de sus dos enemigos estaba materialmente encima. Le apuntaba sujetando el «Colt» con ambas manos.

—¡Aaaaaaah!

El grito de muerte lo llenó todo. Fue igual que una alucinación. Durante unas décimas de segundo interminables, la gente no supo lo que había pasado.

Y entonces vieron el machete clavado hasta el fondo en el cuerpo de aquel hombre.

Ni siquiera había podido disparar.

La punta ensangrentada le salió por la espalda mientras un nuevo grito de muerte lo llenaba todo.

El golpe de Kenton había sido tan fulgurante que nadie lo pudo seguir con la vista. Y el que menos lo siguió fue el muerto.

Porque el muerto salió despedido hacia atrás, rompiendo con su espalda los cristales de una ventana. Pero aquel salto hacia el vacío tuvo también un efecto secundario que lo cambió todo.

Porque chocó con su compañero, que iba a disparar también.

Desniveló un momento el revólver.

La bala se empotró en el techo.

Y Kenton tuvo tiempo, en sólo unos breves segundos, para hacer algo que sólo un auténtico machetero se hubiese atrevido a hacer: desclavar el arma del cuerpo de su enemigo y lanzarla de nuevo.

Se oyó un chasquido seco.

Y un grito.

Todos los que estaban en el saloon abrieron unos ojos como platos. El arma había salido despedida de las manos de Kenton en fracciones de segundo, como si fuera una lanza. Y se hundió también hasta la empuñadura en el cuerpo del pistolero que se disponía a disparar otra vez.

El revólver saltó por los aires.

Con los ojos desencajados, el segundo pistolero trató de arrancarse el machete que se le había hundido en mitad del cuerpo. Tiró de la empuñadura mientras veía brotar un manantial de sangre.

Y ya no pudo más.

Las fuerzas le abandonaron.

Cayó de bruces mientras era el propio Kenton el que le desclavaba el arma, sabiendo que su enemigo ya no necesitaba ninguna caricia más.

Kenton movió el machete.

Lo limpió en las ropas del muerto.

Y se lo devolvió al mexicano mientras decía:

—Gracias, amigo.

—No hay de qué —murmuró—. Y le felicito por los golpes. Han sido buenos, pero no se dé demasiada importancia por eso. Conozco alguien que lo hace mejor.

—¿Quién?

—Mi mujer —contestó.

Y el tío se sirvió otro vaso de ron.

Seguro que lo necesitaba.

Tara cuando volviera a casa...

Capítulo VIII

LA MUERTE RONDA

E] sheriff asomó por la puerta.

Estaba convencido de que, dentro de muy poco, llegarían los nordistas y le sustituirían, pero mientras tanto el hombre cumplía con su deber. Echó una ojeada a los muertos y preguntó mirando a Kenton:

—¿Quién?

—Yo —dijo Kenton.

—Buen trabajo.

—¿No me va a enchironar, sheriff?

—¿Por qué?

—He matado a dos pájaros, ¿no?

—De acuerdo, pero ¿ha sido en defensa propia?

—Sí, leches —masculló el dueño del local—. Yo declararé de testigo todas las veces que haga falta. A Kenton le habían metido en una cochina encerrona.

—No me extraña, conociendo a esos tipejos —dijo el sheriff.

Kenton arqueó una ceja.

—¿De veras los conocía? —preguntó.

—Pues claro que sí. Eran unos indeseables.

—¿De qué clase? —preguntó Kenton.

—Se dedicaban a robar, a matar, a violar... Pero nunca les pude probar nada. Tampoco tuve demasiado interés en eso, la verdad, porque entonces pudo haber volado la ciudad entera. Tenía armas y... y de todo. Entre los desertores de los dos ejércitos habían formado una sucia banda.

Kenton arqueó una ceja.

—Comprendo —musitó.

Podía reconstruir los hechos muy bien. Por eso no le extrañó nada oír aquella pregunta del sheriff:

—¿Ha matado a alguien últimamente, Kenton? Quiero decir que si se ha visto metido en algún lío... más bien desagradable.

—Maté a unos tipos hace poco —dijo Kenton, sin apenas despegar los labios.

—¿Por qué?

—Perseguían a una esclava.

—Eso no es un delito... por ahora.

—Es que la esclavaya no era esclava. Se había transformado en una mujer libre.

—Ah... ¿y para qué la querían?

—¿No lo imagina, sheriff?

El agente de la ley produjo un chasquido con dos dedos.

—En ese caso bien muertos están —susurró—. Pero no me cabe ninguna duda acerca de lo que ha pasado. Esos eran amigos de los muertos.

—Sí.

—Y hay otros tíos que son amigos de los amigos de los muertos.

—Sí —dijo Kenton, sin apenas despegar los labios.

—En ese caso, la batalla no ha hecho más que empezar.

—De acuerdo —masculló Kenton—. Entonces tendrá que haber otros amigos de los amigos de los amigos de los muertos. Porque me los cargaré a todos si se me ponen delante otra vez.

Y fue a dar media vuelta para dirigirse a la puerta. Pero el mexicano, que seguía amarrado a su vaso de ron, murmuró:

—No se preocupe, amigo. Ya sabe que el machete quitapenas siempre lo tiene a su disposición. Y, si las cosas llegan a ponerse muy feas, le prestaré a mi mujer.

—¿Por un día?

—No, Por una hora. En una hora se los carga a todos. ¡Si lo sabré yo...!

Y volvió a servirse otro vaso mientras gruñía:

—¿Sabe que una vez quisieron violarla?

—¿De veras?

—Y tan de veras. Pero el que quedó embarazado fue el violador.

Alzó el vaso de ron y añadió:

—Pago una ronda para todos, incluso para los muertos.

Kenton le hizo un guiño de complicidad.

Salió del saloon y se largó.

Pero no se dio cuenta de que había alguien a su espalda.

Alguien que le miraba con la fijeza de una momia.

* * *

Aquel alguien era un tipo muy conocido en la comarca. Acababa de venir del entierro de uno de sus guardaespaldas.

Se llamaba Waxon. O le llamaban Waxon.

La mujer que estaba con él también era muy conocida en toda la comarca.

Acababa de venir no del entierro de uno de sus guardaespaldas, sino del entierro de otra cosa. Vamos, que habían enterrado otra cosa dentro de ella. Y, mientras pagasen bien, a ella no le importaba demasiado.

El enterrador había sido Waxon.

A él también le gustaba Mary. Con locura.

Tanto como le había gustado a Rocky.

Ahora Waxon estaba junto a la hermosa bailarina. Y acababa de ver salir a Kenton. Realmente los dos, por una de las ventanas del saloon, habían visto desde la calle bastantes cosas más.

Por ejemplo, la endiablada manera de manejar el machete que tenía Kenton.

El hombre susurró:

—¿Te has fijado?

—¿Qué... qué estás pensando, Waxon?

—Que ese tipo es más peligroso con el arma blanca que un auténtico machete mexicano. Y Rocky, tu antiguo querido, murió de un machetazo así,

—¿Pero se llamaba Rocky? Yo creí que se llamaba Robert.

—Calla, guarra. Eso no te importa.

—¿Te das cuenta? Me tratas peor que él.

—Puede que te trate aún peor si no me ayudas.

—¿En que he de ayudarte? —susurró Mary, quien se dio cuenta con cierto horror de que nunca iba a poder escapar de aquel círculo de indeseables.

—Tú no viste al que mataba a Rocky.

—No.

—Pero pudiste oír su voz.

—Sí, eso sí...

—Dijiste antes que era la de un hombre joven.

—Cierto.

—Pues ahora contesta: ¿era la voz de ése?

Y señaló a Kenton, que estaba ya doblando la esquina. Mary asintió, sintiendo frío en la espina dorsal:

—Podría ser él... Sí, casi juraría que era su voz.

Waxon apretó los puños.

—Perfecto. Pues entonces pronto va a haber otro entierro en la ciudad... Un entierro de primera...

* * *

Las tropas nordistas estaban entrando en la ciudad. Como los de la Confederación del Sur ya se habían retirado antes, allí no hubo ninguna clase de batalla. Los yanquis fueron recibidos con esa naturalidad que provocan las cosas inevitables, pues de nada servía estrellarse la cabeza contra la pared. Habían ganado la guerra, y eso bastaba.

Los grandes terratenientes supieron en seguida que ahora las cosas habían cambiado, pero que iban a ser tratados con cierta benevolencia. Por el momento, no se les desposeería de nada excepto de sus esclavos, que habían pasado a convertirse en hombres y mujeres libres.

En cuanto a los esclavos, ni sabían lo que pasaba. Acostumbrados a obedecer, aquella nueva vida que empezaba para ellos les parecía en cierto modo una vida imposible.

El coronel que había hecho la ocupación de la zona, reunió a las autoridades locales. Les advirtió que, por el momento, nada iba a cambiar, o sea que el sheriff seguiría siendo el sheriff y la horca seguiría siendo la horca. Los dueños de las tierras seguirían conservándolas, aunque se averiguaría si algunas eran producto del expolio Los esclavos podían ir donde quisieran o permanecer en las casas donde ya estaban, pero en condición de hombres libres y cobrando un sueldo.

En fin, que las cosas no cambiaban tanto, después de todo.

Eso era muy bonito.

Pero, en la realidad, los sucesos no se produjeron exactamente así. Bastantes oficiales y soldados se alojaron en las grandes mansiones del Sur, y empezaron a llevarse joyas y muebles. Algunas chicas apetitosas fueron perseguidas. Los antiguos combatientes del Sur que volvían a sus hogares se encontraban a veces con una bala cuando iban a atravesar los umbrales del hogar dulce hogar.

Algunos grupos se dirigieron a la mansión donde estaba Kenton.

Pensaban que allí había un buen botín.

Pero se encontraron con alguien que también se dirigía allí. Se encontraron nada menos que con el general Pershing, que era uno de los más distinguidos jefes del Norte.

El hermano de Emily y de Mae.

El que había de sacar de apuros a la gente de aquella casa.

El general arrestó a unos cuantos tipos de los que querían hacer de saqueadores, advirtió a los demás que la población había de ser tratada con el mayor respeto y entró en la elegante mansión. Lo primero que recibió fue el saludo y el abrazo de su hermana Mae.

—¡Viva la Unión del Norte! —gritó Mae.

Se había pasado cuatro años gritando: «¡Viva la Confederación del Sur!», pero de eso ya no se acordaba nadie.

En cambio ahora vestía mucho ser la hermana de uno de los generales triunfantes.

Adolf Pershing la abrazó con cariño, porque llevaban toda la guerra sin verse, y luego subió a saludar a Emily.

Quedó helado al verla en una silla de ruedas.

Balbució:

—¿Pero qué pasa?

—Estoy muy mal, Adolf.

—¿Alguna herida de guerra?

—No, pero de todos modos estoy hecha polvo. Pobre de mí.

—Emily, si puedo hacer algo...

—Puedes cerrar la puerta.

El general la cerró. Apenas estuvieron solo cuando Emily se levantó de la silla de ruedas, dio unos pasos, desenterró una botella que tenía escondida y murmuró:

—¿Hace un trago, macho?

—Pero... pero tú...

—Les estoy haciendo la puñeta, Adolf. Así no se meten tanto conmigo.

—¿Te refieres a Mae?

—Sí... No me deja vivir.

—¿Por qué?

—Por lo de siempre.

El general Adolf Pershing cerró un momento los ojos mientras una serie de recuerdos que ya creían desterrados volvían a él. Con voz vacilante musitó:

—Han transcurrido cuatro años de una guerra cruel y sin embargo todo sigue igual. Hace poco que estoy aquí, pero ya me parece mentira.

—Nuestra hermana Mae es de las que no cambian, Adolf.

—Ya lo veo. No te ha perdonado, ¿verdad?

—No. Cuando un día me presenté con un chico de unos seis años y confesé que lo había tenido siendo soltera y que quería vivir con él, porque me parecía indigno rechazarlo como si fuera un perro, a Mae se le cayó el mundo encima. Hay cosas que Mae no entiende. Con eso, yo había traído la perdición a esta casa.

—¿Qué le parecía mejor? ¿Dejarlo en un hospicio?

—Si. Y hacer el hipócrita. Y luego casarme con un hombre que fuese «un buen partido». Eso es para ella la vida honrada.

Bebió un trago y luego le pasó la botella al general.

Este empinó el codo también.

Había que ver cómo mamaba el tío.

—Ella no se ha casado, por lo que veo —dijo luego

—No. Es una señorita virtuosa.

—¿Y el chico? ¿Cómo está?

—¿Te refieres a Phil Kenton?

—Sí. Y muchas veces me he preguntado por qué le diste el apellido del padre.

—Bueno... Yo al padre lo quería.

—Dejemos al margen esa vieja historia. Supongo que del padre no has vuelto a saber nada más.

—Nada más.

—Habrá muerto.

—Seguro —dijo tía Emily con la voz más tranquila del mundo.

—¿Y el chico, qué hace?

—Hum... Ya no es un chico. Creo que no hay en la comarca otro luchador como él. Se las sabe todas.

—¿No ha ido a la guerra?

—Se las ingenió para no hacerlo.

—¿Por qué?

—Él sentía más simpatía por los del Norte —dijo Emily—, pese a haber nacido en este lado del Sur.

—¿Y por qué no se pasó al enemigo?

—Porque eso también le dolía. Hubiera tenido que matar a sus propios paisanos De modo que se mantuvo al margen, pero eso no significa que no haya peleado. Aunque no explica nada, yo sé que su vida es un constante peligro.

Tía Emily agarró la botella otra vez.

—Es él quien me trae las medicinas —dijo.

—¿La gente sabe que es tu hijo?

—No. Hemos guardado las apariencias diciendo que es mi sobrino. Bastante gente conoce la verdad, claro. Pero lo importante es que no la conozca Sally, por lo menos hasta después de la boda.

—¿Sally? ¿Quién es Sally?

—La que se va casar con él.

—¿A qué familia pertenece?

—A los Robertson.

El general palideció.

—Por todos los diablos... —dijo—. Son inmensamente ricos...

—Cierto. Y aunque les quitéis los esclavos, seguiránsiendo ricos por siempre jamás. Tal es la razón de que me haya preocupado de eso: Sally tenía que casarse con Phil, aunque Sally sea una niña repipi que a mí me toca el higo. Pero, o entra su dinero en esta casa, o nos ponemos todos a pedir limosna.

—¿Tan mal está todo, Emily?

—Si supieras... No puedo pagar ni el whisky.

—¿Por qué?

—La guerra nos ha hundido. Mae gasta como si fuéramos millonarios. Por otra parte, hemos mantenido como hombres libres a muchos esclavos porque Phil lo quiso así. Durante años han cobrado un salario y eso nos ha hundido. Para que nada faltase, nuestras cosechas han sido quemadas por activistas del Norte que nos consideraban gente rica del Sur. Y, para que nada faltase, luego las quemaron los activistas del Sur pensando que éramos partidarios del Norte porque habíamos devuelto a los esclavos la libertad. Total, un desastre. Las cosas han ido de mal en peor y ahora somos como la cáscara de una fruta vacía. Debajo de la cáscara no hay absolutamente nada.

La mujer dio unos pasos por la habitación, olvidándose de la silla de ruedas, y luego empinó el codo otra vez. Mirando pensativamente a su hermano, añadió con un deje de tristeza:

—Por eso no te extrañará que nuestra única salvación esté en esa boda. Si Phil no se casa con Sally, nos iremos todos a tomar vientos. A menos que...

Había clavado sus ojos en el general. Este musitó:

—¿Qué?

—A menos que tú traigas mucho dinero, Adolf. Eres de los que han ganado la guerra, al fin y al cabo. Quizá puedas salvar a la familia.

El general movió la cabeza pensativamente.

Luego sacó un mazo de naipes y lo cortó y barajó con la habilidad de un perfecto tahúr.

—Esta es toda mi fortuna —dijo, con toda la cara.

—¿De qué... estás hablando? —balbució Emily.

—¿Quieres que te enseñe las facturas que no he pagado aún? Mis soldados podrían hacer con ellas una barricada.

—Pero ¿V tu paga de general?

—La debo hasta el año 2000. Me he estado jugando la paga al final de cada mes desde que era sargento.

Emily había palidecido. Sus manos temblaron un momento. Empinó el codo otra vez, como si en el whisky estuviera su único remedio, y luego se secó la boca con el dorso de la mano:

—De modo que tú has venido aquí para pedir un préstamo —susurró—. Hablemos en plata. Lo que quieres es eso.

—Bueno, unos cuantos dólares no me vendrían mal —dijo el general con toda tranquilidad—. La última semana se los tuve que pedir prestados a mi asistente.

—Tiene gracia, Adolf.

—¿Qué es lo que tiene gracia?

—Nosotros confiando en ti y tú confiando en nosotros. La familia nos hemos reunido otra vez, pero ahora debemos más dinero que nunca.

—Bueno, puedo hacer una cosa —dijo cf general.

—¿Qué?

—Venderme el caballo.

—¿Es tuyo?

—Á medias. La otra mitad es de un capitán con el que jugué hace tres días.

Emily volvió a sonreír amargamente, pero en su mirada seguía palpitando la decisión de la mujer que no se rinde nunca. Murmuró:

—De acuerdo, entonces Phil se casará con esa chica. Está absolutamente decidido. Es nuestra última oportunidad.

Y se volvió para preguntar con voz opaca:

—Pero Phil, ese condenado de Phil... ¿dónde se habrá metido?

Capítulo IX

UNA BUENA CUCHILLADA EN UN MAL SITIO

El hombre llamado Waxon dio unos nerviosos pasos con las manos unidas a la espalda. Se le notaba preocupado y lleno de dudas. Pero al fin miró fijamente al hombre que estaba en el despacho con él.

Ese hombre era un auténtico gorila.

Más de cien kilos de peso.

Rodeado de armas por todas partes.

Y, para que nada le faltase, unos enormes dientes de tiburón que le asomaban por entre los labios y con los que no le hubiera costado demasiado trabajo degollar a un hombre.

Waxon (si es que alguna vez se había llamado realmente Waxon) murmuró:

—Te he elegido a ti como jefe de mis guardaespaldas, Guler. Tendrás un buen sueldo y de vez en cuando te proporcionaré mujeres bonitas, pero habrás de trabajar duro. En primer lugar, tienes que contratar a un grupo de hombres que sean de plena confianza.

—Delo por hecho, señor Waxon. Conozco a muchos pistoleros que formarán en torno a usted una barrera de muerte.

—Pero no es eso sólo. Inmediatamente tendréis que matar a un tipo que yo os señalaré.

—¿Quién es?

—Phil Kenton.

—Delo por muerto.

—Pues ponte en movimiento, Guler. No hay un minuto que perder.

—Me había hablado de un anticipo, señor Waxon —dijo

—Tienes razón. Te había hablado de quinientos dólares.

—Pues afloje la mosca.

Waxon, que era orgulloso, hizo un mohín de contrariedad. No podía soportar que los inferiores se le subieran a las barbas. Pero en esta ocasión necesitaba de los servicios de Guler, y por lo tanto dijo:

—Aquí los tienes. Y ahora largo... ¡a trabajar!

Guler se esfumó.

Waxon hizo una mueca. Seguía sin gustarle la falta de respeto del pistolero. Anotó los quinientos pavos en su libro de contabilidad (porque, eso sí, era un tipo muy ordenado), y pasó a la sala que estaba contigua a su despacho.

Allí se detuvo, rojo de indignación.

Porque Mary, la bailarina, se había presentado allí y estaba sentada de cualquier manera. Lo enseñaba todo, porque sin duda había bebido. En otras circunstancias, su postura de auténtica ramera de lujo hubiese vuelto loco a Waxon, pero ahora tenía otras cosas en que pensar. Con un gesto de desprecio, masculló:

—¿Qué haces aquí, zorra?

—Hip... Quería hablar contigo... Hip.

—Has bebido, puerca, más que puerca. Todas las putas sois iguales.

—Hace poco, cuando estábamos jugando en la cama, no me llamabas todo eso...

—Sal de aquí, marrana. Me comprometes. ¡He dicho que salgas de aquí!

Mary sonrió de una forma turbia.

—Hip... He visto un collar de zafiros que me gusta... Puedo ser muy buena contigo si me lo compras, Pattom.

El hombre palideció como un muerto. De pronto algo pareció fallar en él y necesitó apoyarse con las manos en la mesa.

—Yo no me llamo Pattom —dijo—. ¿De dónde has sacado ese nombre?

—Hip... Lo habré oído por ahí. ¿De veras no te llamas Pattom, cariño?

—¡Sucia ramera! ¡Puerca maldita! ¡Te voy a...!

Y alzó la mano para golpearla rabiosamente. Estaba lleno de odio y estaba al mismo tiempo lleno de miedo, que era lo peor. Cuando se disponía a volver del revésde un seco golpe la cabeza de Mary, alguien barbotó a su espalda.

—Je... ¡jefe!

Waxon-Pattom se volvió.

Y entonces ocurrió algo increíble.

Vio a la bestia humana de Guler.

Su corpachón enorme. Sus dientes de tiburón. Sus ojos extraviados.

Waxon-Pattom farfulló:

—Pero...

Y entonces todo ocurrió como en una angustiosa alucinación. En la boca demasiado abierta de Guler se produjo una terrible arcada. Y vomitó encima de su jefe todo lo que tenía en el estómago, un estómago que estaba lleno de... ¡sangre!

Porque Guler llevaba clavado un cuchillo en el centro del abdomen y eso le había producido una terrible hemorragia interna. Su jefe no se había fijado en aquel detalle siniestro. De pronto sintió que se le doblaban las rodillas mientras barbotaba:

—Noooo...

El asco le dominaba. No pudo seguir hablando, no pudo seguir respirando, no pudo hacer nada... De su garganta escapó apenas un estertor de muerte.

Y entonces Phil Kenton le segó el cuello de pronto.

—Odiaba a ese tipejo —farfulló—. Me daba asco.

—Pues has hecho tu papel muy bien. Lo has entretenido mientras yo eliminaba a Guler.

—Haré lo que sea. Ya te he dicho que me daba un asco infinito. . Seguiré ayudándote, pero con una condición.

—¿Cuál?

—Dime por qué los matas, dime por qué estás haciendo esto.

Phil Kenton no contestó.

—No les sacas dinero, no obtienes ninguna ganancia... —asintió Mary, para la cual los dólares lo eran todo—. ¿Por qué lo haces?

—Es una vieja historia —musitó al final Kenton.

—¿Vieja historia? ¿Cómo puedes tú tener viejas historias, con lo joven que eres?

—Algún día lo sabrás.

Y se puso a registrar los cajones. Como aquél era el despache del muerto, todos los papeles estaban allí. Además el fiambre había sido un hombre muy ordenado, de modo que fue fácil encontrar los detalles que buscaba Phil Kenton.

Por ejemplo, un documento arrugado y amarillento que sin duda Waxon guardaba por si algún día le interesaba recuperar su verdadera personalidad. Aquel documento estaba extendido a nombre de Pattom.

—No me he equivocado —musitó.

—¿Este tipejo se llamaba Pattom realmente? —preguntó Mary, desperezándose con la gracia de una gata.

—Sí.

—¿Y qué buscas más?

—Necesito saber quién es su mejor amigo y su socio más importante, al margen de Rocky, que ya está muerto. Tiene que haber alguien más. Era un trío.

—¿Cuándo?

—En otro tiempo —dijo ambiguamente Kenton.

—Bueno, si lo que necesitas es saber quién está a partir un piñón con Pattom, mejor dicho, quien estaba a partir un piñón, yo te lo diré. Pattom llevaba poco tiempo en la comarca, porque había vivido en muchos sitios, pero el que te diré acaba de llegar. Es una especie de administrador comercial de las tropas nordistas, pero ya antes hacía negocios con Pattom. El me lo explicó mientras estábamos en un sitio muy comprometido... es decir, en la cama. Su mejor amigo se llama Rayan.

Kenton separó los labios en una suave sonrisa.

—¿Qué edad tiene? —preguntó.

—Unos cincuenta años.

—Hum... Entonces es mi hombre.

Y se dirigió hacia la puerta. La bailarina murmuró, sorprendida:

—Oye, ¿adónde vas?

—A dar un pésame —dijo Kenton.

—¿A quién?

—¿Y a quién va a ser? Al socio del muerto...

Capítulo X

BALAS EN LOS OJOS

Luna estaba cargando unos livianos sacos de forraje en un carromato situado a poca distancia de la lujosa mansión. Casi siempre trabajaba dentro de la casa, pero esta vez Sally, que ya se comportaba allí como si fuese la dueña, le había ordenado que trabajase fuera, por suponer que eso sería más pesado y más humillante.

De modo que Luna, la preciosa diosa de color canela, estaba cargando pequeños sacos en aquel carromato, como si fuera un hombre. Pero no era un hombre, eso estaba bien a la vista.

Sus curvas estallaban.

A cada movimiento que hacía, aquellas curvas se marcaban más y más, hasta llegar a constituir una obsesión.

Les trabajos pueden ser siempre los mismos, eso desde luego Pero cambian completamente según la persona que los hace.

Y Luna tenía gracia, tenía majestad. La gracia con que movía los sacos era igual que una auténtica sinfonía de ballet.

Y la gracia con que movía también otras cosas, eso desde luego.

En las otras cosas parecía estar pensando el tipo que la miraba a poca distancia de allí, desde la silla de su caballo. Sobre todo en las líneas fastuosas de la espalda de la chica, que eran auténticamente mayestáticas, como las de casi todas las mulatas.

El jinete iba muy bien vestido. Se notaba en él al hombre de negocios próspero, cuyos asuntos marchan viento en popa.

Tendría unos cincuenta años.

Su mirada era dañina como la de un reptil.

Sabía valorar bien las curvas de las mujeres. Y había gozado con tantas que le gustaba hacer comparaciones. Pero reconocía que quizá nunca había visto unas líneas tan jóvenes, tan duras, tan perfectas.

Desde su caballo, murmuró:

—Bueno, me quedaré contigo.

Luna se volvió.

Aquella voz lenta y viscosa parecía enroscarse en el aire.

Y se encontró con los ojos dañinos de aquel tipo,unos ojos que se clavaban en sus puntos femeninos exclusivamente. Contemplándola como si ya fuera suya, el desconocido masculló:

—Desde luego... Me quedaré contigo. Supongo que en ciento cincuenta dólares se te pude valorar.

Luna tragó aire, asombrada.

Con gusto lo hubiese enviado a tomar vientos, pero se trataba de un hombre blanco y que tenía aspecto de gran señor. No se atrevió.

—¿Por qué dice eso? —preguntó sin embargo—. ¿Qué le autoriza a pensar que se va a quedar conmigo?

—Las deudas.

—¿Las deudas de quién?

El jinete rió silenciosamente.

—Las deudas de los de esa podrida casa —dijo—. Se hacen los ricos y en realidad están entrampados hasta las cejas. A mí me deben dos mil dólares en buena moneda del Tío Sam, y pienso cobrarlos. Pero puede que haga una rebata de ciento cincuenta pavos si te entregan. Eres una mercancía de primera clase.

Luna se estremeció. Ni siquiera Mey, a quien sirvió tanto tiempo, la había llamado jamás mercancía. Y los oios viciosos del desconocido le dieron tanto asco que volvió la espalda.

Pero hizo mal.

El tío era ágil, a pesar de su edad. Saltó desde la silla del caballo y cayó sobre ella como un fardo, derribándola por tierra y aplastándola con su peso. Ni a una alimaña la hubiera tratado igual. Mientras la aplastaba sobre la hierba, intentó morderla.

—¡Maldita mulata del infierno! —barbotó—. ¡Me vas a tener que hacer lo que no le has hecho a ningún hombre!

Luna gimió No podía defenderse. Estaba materialmente aplastada sobre la hierba, mientras aquel baboso la mordía en la tersa pie) del cuello. Las manos buscaron debajo de su falda.

Y la voz musitó entonces:

—Encantado de conocerle, señor Rayan. ¿Ya no le gusta que le llamen Slim?

El tío se levantó de pronto.

Lo que no se le hubiera tenido que arrugar se le arrugó como un higo.

Vio la expresión helada, la sonrisa tranquila de Phil Kenton. Vio también la derecha que descansaba sobre la culata del «Colt».

—¿Pero... pero qué dice? —barbotó—. ¿Quién es usted?

—Un amigo, señor Slim, un amigo. Mire por dónde No me ha costado demasiado trabajo averiguar su verdadera identidad, ¿sabe? Pattom tenía papeles suyos..

El tipejo palideció desde la barba hasta el ombligo. Musitó con un hilo de voz:

—Pattom...

Se daba cuenta de lo que aquello significaba. Se daba cuenta de que allí estaba la muerte. Y por eso llevó la derecha al revólver mientras barbotaba:

—¡Hijo de perra. .!

No tuvo tiempo de decir nada más.

Kenton había murmurado:

—Ahora vengo de liquidar a dos que eran amigos de los que intentaron violar a esta chica, de modo que estoy entrenado. Feliz viaje a los infiernos, buitre. Te aseguro que no verás nada que no te guste.

¡Y tanto que no vio nada que no le gustase!

No vio nada de nada.

Porque las dos balas de Phil Kenton le perforaron los ojos.

Luna estaba muda de horror. Aquello era como una pesadilla. No pudo ni siquiera lanzar un grito.

Pero Kenton, como siempre, ni siquiera había pestañeado.

—El Señor le perdonará —dijo—. La mirada de este hombre no le hará caer en ninguna tentación.

Y volvió la espalda, dispuesto a largarse, como si aquello no tuviera importancia.

* * *

Pero Luna ya había corrido hacia él. Todo el cuerpo de Luna temblaba, sacudido por algo que no sabía explicar. Mientras le sujetaba por uno de los hombros, balbució:

—Phil, a este hombre no lo conocías., ¿por qué lo has hecho?

—Es largo de explicar, Luna.

—Aunque sea largo de explicar, aunque sea una cosa que llegue de las profundidades del otro mundo… ¡Por Dios, habla!

—Puede que te afecte —susurró é!, volviéndose—. Por eso no te be querido dar explicaciones nunca.

—¿Explicaciones de qué?

—Por favor, Luna, no hablemos de esto.

—¡ Te lo suplico, Phil! ; Hay va demasiados hombres muertos en nuestro camino! ¡Te lo suplico!

—De acuerdo, Luna.. Quizá, después de todo, conviene que lo sepas. La historia empezó hace veinte años.

—¿Qué historia?

—Un hombre llamado Pal tenía una hermosa esclava llamada Alma. Tres hijos de perra llamados Rocky, Pattom y Slim se la llevaron a la fuerza. Pat fue un cobarde y no supo defenderla.

—¿Y... y qué?

—Alma me había criado a mí en secreto. Yo era el hijo de un ahorcado. Nadie me quería. Alma fue una madre para mí... Y luego, siendo un niño de apenas cinco años, la tuve que ver morir. Aquellos tipejos la habían dejado embarazada. Tenía una hija. La habían explotado en prostíbulos miserables hasta que se cansaron de ella, tuvieron una discusión y la ahorcaron. Yo, que sólo tenía cinco años, hube de verlo... Yo enterré a Alma con mis propias manos de niño y juré que un día la vengaría. Y qué cuidaría de su hija. Pero hay tareas que son imposibles para un niño. Aunque los peores pistoleros de la frontera me enseñaron a manejar el revólver antes que la cuchara, a la niña no la pude ver más. Había desaparecido.

Su voz era matizada, quieta.

Parecía infinitamente lejana.

Era como la voz de la muerte.

—Tía Emily me encontró un día junto a dos pistoleros muertos en desafío y se dio cuenta de cuál iba a ser mi destino —continuó—. Tía Emily es una gran mujer; tiene un corazón más grande que toda esta casa. Se compadeció de mí y me trajo aquí, pero para que todo ti mundo me respetara salió con lo de que yo era su hijo... Ha pasado vergüenza, ha soportado humillaciones para que la gente me respetara y yo fuese heredero de una fortuna, que ya no existe.

Sonrió tristemente. Continuó;

—Ahora trata de que me case con Sally Robertson porque piensa que es lo mejor para mí, y yo accedo porque no puedo negarle nada, pero no es eso lo importante. Lo importante es que busqué a la niña, a la hija de Alma, y a esos tres hombres. A Rocky, Pattom y Slim... Al fin los encontré, como te encontré a ti, Luna... Pero por eso no quería que lo supieras: cualquiera de esos tres esbirros pudo haber sido tu padre.

Luna abrió mucho la boca.

Se ahogaba...

Y entonces lo comprendió.

Entonces comprendió muchas cosas de su infancia, de cuando Mey la recogió y dijo a todos que su madre había muerto.

Su madre, una esclava negra...

Ella, una mulatita y por lo tanto hija de padre blanco...

No fue pena lo que sintió. No fue dolor por la muerte de aquellos tres sicarios. Quien fuera su padre, no le importaba. A su madre nunca la conoció... Una sensación de desamparo, de angustia, de soledad, la dominó de tal modo que cayó llorando en los brazos de Phil Kenton.

El significaba la única voz amiga, la única ayuda, el único consuelo, el único perdón incluso. Phil Kenton lo significaba todo, pero iba a ser de otra... de otra... de otra...

El sentimiento la sacudía, la hería como una puñalada. Pero Luna, que no era más que una esclava, no se atrevía a protestar. No tenía derecho a llorar siguiera

Aunque la guerra hubiese terminado, ella no era una persona, sino una cosa.

Pero entonces notó aquellos brazos en torno a su cuerpo.

Notó aquellos labios en su boca.

Notó aquel aliento que la quemaba...

—Phil —bisbiseó sin poder creerlo—, Phil...

—Yo también tengo un apellido que no es el mío —dijo él—. Yo soy como tú un vagabundo del Destino... Por eso digo: Basta ya, Basta ya de sentimientos que no existen... Basta ya de esa idiota de Sally. . ¡Basta ya de comedias! ¡Tú y yo tenemos sólo una vida, Luna, y esa vida es nuestra! ¡Vamos a vivirla los dos!

Luna estaba asombrada. La ilusión la ahogaba de tal modo que no podía ni hablar. Le costó un esfuerzo tremendo preguntar:

—Pero, ¿y Sally?

—No te preocupes. Que juegue a los naipes con tía Mae. Seguro que se divertirán las dos mientras toman el té... ¡Al diablo!

Y la abrazó con más fuerza. Notaba la respiración de Luna como la respiración de un pajarillo que al fin hubiese encontrado la salvación. Luna apartó un instante los labios para musitar:

—Pero... ¿y tía Emily?

—Tía Emily vendrá con vosotros mientras haya whisky —dijo entonces una voz.

Y la vieron saltar sobre el caballo del muerto. Lo hizo mejor que un consumado jinete. Metió la mano en una de las bolsas de la silla, sacó una botella, la olió y dijo:

—Bueno, este tipejo llevaba ron. Algo es algo.

Y empinó el codo mientras decía:

—A la salud del muerto.

Y, mientras iban en busca de nuevos caballos, lanzaron al unísono una carcajada los tres.

F I N