ULTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR

PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL

En Colección BISONTE SERIE ROJA:

1.319 — El sheriff y las viejecitas.

En Colección SERVICIO SECRETO:

1.524 — Asesino a precio fijo.

En Colección SALVAJE TEXAS:

736 — Infierno: capital, Dodge City.

En Colección KANSAS:

665 — Un buitre llamado Cox.

En Colección BUFALO SERIE ROJA

1.014 — Demasiadas faldas en Wichita.

En Colección ASES DEL OESTE:

502 — Ni más ni menos que un hombre.

En Colección COLORADO:

637 — Jinetes de medianoche.

En Colección CALIFORNIA:

751 — Todos esperaban la muerte.

En Colección PUNTO ROJO:

947 — Una tumba en Manhattan.

En Colección HÉROES DE LA PRADERA:

641 — Perdone las molestias.

En Colección BISONTE SERIE AZUL:

15 — Un Colt, una mujer y un diablo.

En Colección BRAVO OESTE:

1.111 — Una ración de muerte.

ISBN 84 02 02524-2

Depósito legal: B. 5.801-1982

Impreso en España - Printed in Spain

2ª edición: abril, 1982

2ª edición en América: octubre, 1982

© Silver Kane - 1972

Concedidos derechos exclusivos a favor de

EDITORIAL BRUGUERA, S. A.

Camps y Fabrés, 5. Barcelona (España)

Impreso en los Talleres Gráficos de Editorial Bruguera. S. A.

Parets del Vallès (N-152. Km 21.650) Barcelona - 1982

CAPITULO PRIMERO

LA PATRULLA

Los jinetes eran cinco y aparecieron de pronto por un lado de la colina. Sus siluetas se recortaron al sol en el momento en que eran recibidos por una cerrada descarga de rifles.

Dos de los jinetes lanzaron aullidos y cayeron a tierra, siendo casi arrastrados por los caballos. Los otros tres se distanciaron velozmente unos de otros y dispararon con velocidad de auténticos diablos, formando delante suyo una auténtica cortina de fuego.

Había cuatro hombres parapetados entre las rocas. Uno de ellos, que se estaba asomando con su rifle, recibió un mortal impacto en la frente y cayó hacia atrás. Los tres restantes salieron a toda prisa de sus refugios para correr hacia los caballos que tenían ocultos en una vaguada.

La posición en que estaban era algo precaria, porque ya tenían los caballos demasiado cerca. Claro que podían confiar en la suerte y seguir resistiendo, pero era más seguro huir.

Sus caballos estaban descansados. En cambio, los de la patrulla que se aproximaba se encontraban ya exhaustos.

La persecución se inició inmediatamente, porque los atacantes no se detuvieron. Durante casi una veintena de minutos hicieron galopar rabiosamente a sus caballos, mientras trataban de cazar con sus revólveres a los que huían.

Pero la distancia que éstos ganaban se iba haciendo más y más notable a cada minuto. Los caballos de los tres perseguidores ya no podían más y amenazaban con caer reventados a tierra. Ya no respondían ni al castigo de la espuela. El que iba delante del pequeño grupo de tres, alzó la mano.

—¡Altooooo...!

Los otros dos se detuvieron, también. Las patas de sus caballos vacilaban.

El sheriff, que era el que había alzado la mano, masculló:

—No podemos seguir porque nuestros caballos están reventados. Esos malditos nos sacarán la ventaja que quieran. Hay que volver atrás y atender a los heridos.

Los otros dos hombres cabecearon afirmativamente.

También llevaban estrellas, pero eran simples comisionados por el sheriff para participar en aquella batida. Uno de ellos era más bien bajo, aunque tenía fama de tirador endiablado. El otro, joven, alto y de hombros cuadrados, tenía unos largos cabellos rubios que le caían, en parte, sobre la frente.

Volvieron grupas y regresaron sin cansar a los caballos. Si la persecución había durado unos veinte minutos, el regreso les costó casi una hora.

Pero no podían elegir. Si reventaban los caballos, tendrían que ir a pie y encima cargados con las sillas.

El joven de los cabellos rubios murmuró:

—Debimos habernos quedado junto a los heridos, sheriff, en lugar de perseguir a esos malditos. Tal vez habríamos podido salvar sus vidas.

—Lo dudo mucho, John. Ninguno de nosotros es médico, y además tengo la sensación de que cayeron fulminados.

—Pronto lo veremos. Lo cierto es que ahora nos va a resultar muy difícil volver a dar con los pistoleros de Larrigan.

—Hemos visto hacia donde huían, y eso ya es bastante. Daremos aviso a las otras ciudades. Emplearemos el telégrafo, si esos buitres lo han cortado, emplearemos palomas mensajeras. Ya lo hicimos durante la guerra civil.

Los tres llegaron junto a sus compañeros caídos. Estos, con las caras vueltas hacia el sol, estaban ya cubiertos de sangre.

El sheriff se inclinó sobre ellos.

—Hubiera sido inútil cualquier esfuerzo —dijo—. Las balas les habían alcanzado bien: a uno cerca del corazón, y al otro en la frente.

—¿Y a esos pistoleros...?

Los pistoleros que dispararon con rifles desde las rocas, habían dejado un muerto a su espalda. El cadáver presentaba un orificio de entrada en la frente y otro de salida en la nuca. La muerte había sido instantánea.

El sheriff lo registró.

Llevaba un fajo de billetes: unos trescientos dólares. Todos eran nuevos y recién robados del Banco de Wichita.

—No es gran cosa —murmuró el representante de la ley—. Han robado casi trescientos mil dólares y hemos recuperado sólo cien. Y el grueso de la banda ha huido.

John, el de los cabellos rubios, empezó a cargar los muertos sobre sus propios caballos.

—Tal vez los otros voluntarios los encuentren —dijo—. Nosotros sólo somos una patrulla.

Mientras todos ayudaban en la tarea de reunir a los muertos, otro grupo de jinetes se vislumbró en el horizonte. Eran seis. Venían cubiertos de polvo, lo cual indicaba que acababan de realizar un largo viaje a través de la llanura.

Se detuvieron al ver las estrellas del sheriff y de los dos voluntarios.

Uno de los recién llegados saludó llevándose la derecha al ala del sombrero.

—Buenos días, sheriff. Supongo que ustedes vienen de Wichita.

—En efecto. La banda de Larrigan ha asaltado un Banco allí, y nosotros los hemos estado persiguiendo. Hay otras patrullas por diversos lugares, pero no creo que hayan tenido mucha suerte. Estos dos hombres son voluntarios que me ayudan en la persecución; los muertos que ve sobre los caballos también lo eran.

—Pues creo que nosotros realizamos una misión parecida a la suya, sheriff.

—¿A quién persiguen?

—A un médico llamado John Wilcox. Ha asaltado un Banco en la población de Wagram.

—Cuerno... ¿Un médico asaltando Bancos? ¿Están seguros de que ha sido un profesional de esa clase?

—¡Oh, claro que sí! En la persecución olvidó el maletín de instrumentos, en el cual llevaba también todo lo necesario para abrir la caja de caudales. Y estaba, encima, su documentación. Pocas veces hemos tenido una pista tan clara.

—¿Y lo persiguen desde Wagram?

—Sí. Permita que me presente, sheriff. Yo soy el federal Herbert, y a estos hombres los he contratado para que me ayuden en la persecución. Por cierto, me gustaría saber si usted ha visto por aquí un grupo de fugitivos.

—Sólo los hombres de Larrigan.

—Mala suerte; entonces tendremos que seguir.

—¿No tienen la descripción de ese tipo?

—No. Sólo su edad: veinticinco años. Los documentos no decían nada más, y durante la persecución hubo tantos tiros que nadie se fijó en los que huían.

—Entonces le deseo mejor suerte que la que estamos teniendo nosotros, federal. Buenos días.

Los jinetes, cubiertos de polvo, saludaron y siguieron.

Era evidente que no podrían llegar muy lejos, porque también sus caballos estaban cansados, y ellos mismos apenas podían tenerse sobre las sillas. Pero continuaban la persecución obstinadamente, pensando que la suerte les acompañaría.

El de la placa les vio alejarse. Sus dos hombres terminaron de sujetar los cadáveres sólidamente.

—Podemos irnos cuando quiera —dijo John.

—Hum..., John, ese médico al cual persiguen como a un perro rabioso se llama lo mismo que tú.

—Hay miles de hombres llamados así en el Oeste, sheriff.

—Cierto... Y tú tienes tanta pinta de médico como yo de bailarín. ¿A qué te dedicabas antes?

—Siempre me he dedicado a lo mismo.

—¿Pero a qué...?

—Soy boxeador.

El sheriff pestañeó.

—Boxeador... ¡Qué profesión más extraña! El año pasado vi un combate en Wichita, pero era entre dos negros. ¡Qué tíos! ¡Cada uno de ellos podía tumbar una muía!

—En esta tierra hace falta tener buenos músculos, sheriff, y yo me gano la vida con ellos.

—Cuando volvamos a Wichita te ayudaré a montar algún combate, si es que te interesa. Allí las apuestas volarán, porque a la gente le gusta el castañazo. Pero tardaremos más de un día en volver, eso es seguro. Dentro de una hora empezará a oscurecer.

—¿Y no quiere que hagamos el viaje de noche, sheriff?

—No me atrevo. Sería dar a los hombres de Larrigan facilidades para que nos metan en una emboscada.

—Eso es cierto.

—Acamparemos cuando empiece a oscurecer del todo. Y al día siguiente podemos llegar a Wichita y reunimos con los jinetes de las otras patrullas para hacer un resumen de la situación.

Los tres hombres siguieron Su camino. En efecto, una hora después las sombras empezaron a caer sobre la llanura. Con los últimos reflejos del sol, encendieron una fogata y se dispusieron a preparar algo de comida. El puesto elegido para acampar era un riachuelo a dos millas del cual estaba un insignificante caserío.

Bebían ya el café, después de consumir unos frugales alimentos, cuando vieron a un muchacho de unos quince años que se acercaba poco a poco. El chico llevaba un hacha. Les saludó con un gesto y se dirigió hacia un árbol cercano. Era el único árbol de buena presencia que había en todo lo que la vista podía abarcar.

Empezó a cortar con el hacha un par de ramas.

El de la placa se acercó a él. En la penumbra, no se distinguían más que sombras.

—¿Qué estás haciendo, chico? ¿De dónde vienes?

—De aquellas casas, río arriba. De Surrey.

—¿Para qué quieres esas ramas?

—Es que éste es el único árbol grande que hay por aquí cerca. Quiero empezar a preparar una cruz.

El sheriff pestañeó.

—¿Una cruz para quién?

—Para una mujer que va a morir esta misma noche.

CAPITULO II

LA CONDENADA

El sheriff no acababa de entenderlo. Aquellas tierras pertenecían a su condado, y no sabía que hubiese ningún condenado a muerte por allí. Además, aunque lo hubiera, el caserío de Surrey no era un lugar adecuado para efectuar la sentencia.

Murmuró:

—¿Pero de qué me hablas?

—Es mi hermana Gladys. Va a tener un hijo, y la partera dice que todo se presenta muy mal. Que el niño nacerá muerto y que ella morirá también antes de que amanezca.

—¿Y no hay ningún médico por aquí cerca?

—Ninguno, sheriff. Nunca lo ha habido. ¿De dónde quiere que lo saquemos? Tampoco hay tiempo de ir a buscarlo a Wichita.

—Eso es cierto... Hum... No veo qué es lo que se puede hacer, muchacho. ¿Quieres que te ayude a cortar las ramas?

—No, gracias. Ya está.

El chico hacía terribles esfuerzos para no llorar.

A pesar de que el Oeste endurecía a todos los que vivían en él, aquel muchacho debía estar pasando por un momento patético.

—¿Qué edad tiene tu hermana?

—Dieciséis años.

—Entonces uno o dos más que tú, aproximadamente.

—Sí.

El chico se alejó. Le resultaba difícil hablar.

El sheriff se volvió de espaldas mientras hacia un gesto de resignación. Y al volverse se encontró, a dos pasos, con los cabellos rubios y con los ojos grises de John.

—Je... —hizo el representante de la ley—. Ya ha oído, ¿no? En las grandes ciudades sobran médicos y en ese miserable villorrio ya preparan la cruz para la tumba de una chica de dieciséis años. Esto es el Oeste, amigo. Un asco, según se mire. Y al mismo tiempo la cosa más gloriosa y más independiente del mundo.

John cabeceó afirmativamente.

—Tiene razón, sheriff. ¿Quién monta la primera guardia?

—Podemos echarlo a suertes, a menos que haya un voluntario.

—En ese caso la montaré yo. Prefiero dormir luego de un tirón.

El sheriff asintió.

—Está bien, John, tú eres nuestros ojos y nuestros oídos durante dos horas. Pasado ese tiempo, me despiertas. Yo haré el segundo turno.

Se envolvió en una manta y se tumbó cerca de la fogata. Su otro acompañante, el bajito, hizo lo mismo. Apenas cinco minutos después, los dos dormían profundamente.

Los caballos también descansaban, aunque tres de ellos llevaban muertos sobre sus lomos. Eran los caballos de los dos voluntarios caídos y el del pistolero muerto.

John encendió un cigarro con movimientos nerviosos.

Lo fumó, mientras caminaba inquieto, de un lado a otro.

Algo le atosigaba. Algo le impedía estarse quieto y montar la guardia con la necesaria calma.

Arrojó el cigarro a medio fumar.

Y un resorte pareció dispararse en él.

No podía más.

En silencio se alejó hacia el caserío de Surrey, abandonando la guardia. Las dos millas escasas las recorrió en poco tiempo, gracias a su zancada ágil y elástica. Una vez allí, no le fue difícil identificar la casa donde se desarrollaba el drama, a causa de las personas que estaban ante la puerta.

Todas se volvieron al verle llegar. Unas lo hicieron con curiosidad; otras con recelo.

Un hombre, con aspecto de vaquero, le cortó el paso cuando John ya estaba llegando a la puerta.

—¿Quién es usted?

—Soy médico.

—¿Médico...?

—Sí, aunque ahora no vaya vestido de tal. Me han dicho que aquí hay una mujer en situación difícil.

La seguridad con que John hablaba convenció a los otros. Se dieron cuenta de que no estaba bromeando y de que no era un cualquiera, aunque por sus ropas, su revólver y su corpulencia pareciese un vaquero más de los muchos que pululaban por la comarca.

—Sí... Es una muchacha que está acabándose. Le queda ya muy poco de vida.

—¿Ha nacido su hijo?

—No. No tiene fuerzas para expulsarlo. Está destrozada.

John hizo un gesto de preocupación, pero entró en la casa. Esta era muy humilde y constaba de dos habitaciones. En la del fondo, iluminada por una luz tétrica, había una cama en la cual estaba agonizando una mujer.

John clavó los ojos en ella.

Era preciosa.

O lo había sido.

Sus dieciséis años estaban llenos de luz, a pesar de la situación trágica en que se encontraba. Ardía de fiebre y tenía el rostro bañado en sudor. John avanzó y la descubrió completamente.

Una mujer que estaba junto al lecho, y que debía ser la comadrona de la comarca, le miró con ojos inquisitivos.

—¿Pero qué hace?

—Quiero examinar a esta mujer. Soy médico.

—¿Vestido así? ¿Y de dónde sale?

—No se fije en mis ropas ahora. ¿Hay agua caliente? ¿Tiene usted un cuchillo afilado? ¿Una hoguera para ponerlo al rojo?

—Claro que tengo todo eso. ¿Pero qué va a hacer?

Johnny palpaba el cuerpo de la chica, que gemía entrecortadamente. No contestó a la pregunta de la comadrona hasta al cabo de varios minutos.

—El chico aún vive —musitó—. Voy a hacer una cesárea. Es la única posibilidad de salvarlos a los dos, aunque depende ya de unos minutos.

—No haga locuras, doctor..., si realmente lo es. En cuanto abra a Gladys, la matará usted mismo. Cualquiera puede darse cuenta de que tiene una infección en la sangre.

—La tiene localizada aún. Si doy con el absceso puedo salvarla.

—¡Vamos, no pierda un instante! ¡Ponga un cuchillo al rojo!

Impresionada por la voz autoritaria de Johnny, la mujer obedeció. No sólo hizo eso, sino que trajo ropa limpia y agua caliente en abundancia. Cerró la puerta y echó a los curiosos de allí.

El médico empezó a trabajar. Su pulso era firme, a pesar de que pocas veces había estado tan nervioso. Ató bien a la muchacha a los barrotes de la cama para que no se moviese y, confiando en su extrema debilidad para que no sintiera tanto el terrible dolor, le produjo el corte en el abombado vientre. Gladys lanzó un alarido que debió oírse en toda la población.

Y, a continuación, perdió el sentido.

Mejor para ella.

La operación era digna de un caballo. Las posibilidades que aquella muchacha tenía de sobrevivir le hubieran parecido nulas a cualquier médico de la ciudad. Pero Johnny llevaba ya años trabajando en la pradera y sabía que la fe hace milagros. Hay que luchar hasta el fin. Y confiar en que una chica de dieciséis años puede resistirlo todo.

La operación duró una hora.

Nunca las manos del médico se habían movido con tanta angustia y al mismo tiempo con tanta serenidad. Nunca había conseguido algo tan difícil.

Salvó al pequeño, un hermoso niño de cuatro quilos y que la madre no hubiera podido nunca expulsar por sí sola. Limpió y extirpó el absceso que había producido la infección. Cosió a la madre con los casi ridículos instrumentos que llevaba la comadrona.

Cuando Johnny se puso al fin en pie, separándose un poco de la cama, su rostro se había transfigurado.

Estaba destrozado por el cansancio, pero al mismo tiempo animado por una secreta luz interior que le hacía sentirse distinto de los otros hombres.

La comadrona le miraba sin llegar todavía a creerle.

—Tiene usted unas manos mágicas, doctor —dijo—. Ya ve que ahora le llamo «doctor» sin rodeos, porque no me cabe duda de que es. ¿Pero cree que Gladys vivirá?

—Ahora tendrá un par de días de fiebre espantosa —susurró Johnny—, y todo dependerá de su resistencia, pero creo que va a poder soportarlo. ¿Dónde está su familia?

—No la tiene.

—¿No?

—Sólo su hermano, el que iba ya a preparar la cruz pensando que Gladys no llegaría a ver el próximo amanecer. Por lo demás... nadie.

—¿Y el marido?

—¿Qué marido?

—¡Cuernos! ¡El padre de este chico que berrea como un animal!

La comadrona hizo un gesto negativo.

—Gladys es soltera —explicó—. Ignoro quién es el padre porque a mí, me llamaron sin darme detalles, pero puede preguntar a la gente de ahí fuera.

—No es asunto mío —murmuró Johnny—. Lo único que le pido es que la alimenten con leche caliente durante un par de días y le den a beber un zumo de estas hierbas. Tome, se lo apunto. Procure que sigan estas instrucciones.

Extendió una especie de receta y se la entregó a la mujer. Luego se dirigió a la puerta.

—¿No va a volver, doctor?

—No sé; lo más seguro es que no pueda.

Salió.

No tenía idea de la hora que era. Pero en todo caso habían transcurrido más de dos horas desde que abandonó al sheriff, y era posible que éste se hubiera despertado por sí solo, extrañado de que no le llamasen para su turno.

En tal caso, la situación se le iba a poner muy difícil.

Pero también era muy posible que sus dos compañeros durmieran como lirones. Al menos tenía que creer en esa posibilidad y llegar cuanto antes al campamento.

La gente que esperaba fuera había oído ya el llanto del pequeño.

Estaba maravillada.

Algunos quisieron estrechar las manos que Johnny acababa de lavarse. Otros le dieron afectuosas palmadas en la espalda.

—Gracias, doctor.

—Ha hecho usted un milagro.

—Es el mejor médico que hemos visto.

Johnny no se entretuvo en corresponder a todos aquellos cumplidos. Lo que necesitaba era regresar cuanto antes junto al sheriff.

Dobló la esquina de la última casa.

—Conque doctor, ¿eh? —susurró entonces una voz—. ¡Hay que ver lo agradecida que está esta gente! ¡Y hay que ver la sorpresa que nos has dado, John Wilcox!

Mientras sonaban estas palabras, el cañón de un revólver se clavó en la espalda del joven.

CAPITULO III

LOS EXTRAÑOS COLT DE LA MADRUGADA

Este ya había reconocido la voz del sheriff, de modo que no se sorprendió. Todas sus esperanzas se derrumbaron al darse cuenta de que estaba acorralado y de que al representante de la ley nadie le pediría cuentas si apretaba el gatillo.

Incluso era imposible que alguien lo viese.

Estaban ya fuera del villorrio, en una zona de sombras.

—Suelta el cinto.

Johnny obedeció. El Colt cayó al suelo mientras el que había sido su compañero, el otro voluntario, se colocaba delante suyo y le apuntaba también.

—Parece que se ha despertado muy pronto, sheriff —dijo Johnny—. Creí que tenía el sueño más pesado.

—¿Despertarme pronto? ¡Maldita sea, hace cuatro horas que empezaste tu guardia!

Por los ojos de Johnny Wilcox pasó una lucecita de asombro. ¡Cuatro horas! Por lo visto, mientras estaba trabajando, había perdido la noción del tiempo. Por supuesto, quedaba margen para que el sheriff se hubiera despertado, extrañado de que no le llamasen. Y de que hubiera empezado a atar cabos, llevándole hasta Surrey sus primeras investigaciones.

La presión del revólver en las costillas de Johnny se hizo más intensa.

—Es la primera vez que detengo a un salteador de Bancos —dijo el sheriff—. ¡Qué cosas tiene la vida! Pensaba dar con Larrigan y he dado contigo. ¿Fuiste tú el que hizo la escabechina en la ciudad de Wagram?

—Ninguna escabechina. Simplemente robé un Banco, pero no hubo ni un herido.

—¿De verdad eres médico?

— Sí.

—Pues no lo entiendo...

—Hay médicos que se mueren de hambre y necesitan actuar en otras cosas —murmuró Johnny—. Y muchos que no se mueren de hambre, pero que quieren hacerse ricos a toda prisa.

—Y para hacerse rico no hay nada como ir de cabeza a un Banco, ¿verdad?

—Es el mejor sistema..., si sale bien.

—Justo, amigo. Si sale bien. Supongo que te enrolaste como voluntario para perseguir a Larrigan pensando que así nadie sospecharía de ti, ¿verdad?

—Sí. Por eso lo hice.

El sheriff lanzó una débil risita.

—Está bien... Aquél federal va a estar muy contento cuando te atrape. Te llevaré a Wichita y te meteré entre rejas para que medites sobre las ventajas de hacerse rico en media hora. ¿Dónde está el botín?

—No lo tengo yo, sheriff.

—¿Qué mandanga es ésa?

—Le digo que no lo tengo yo.

—De acuerdo. Tampoco esperaba que cantases toda la canción el primer día. Seguro que en Wichita se te despertará la memoria.

Le empujó con el cañón.

—¡Andando!

Johnny fue a obedecer también, puesto que resistiéndose no hubiera ganado más que una bala. Pero el voluntario que estaba frente a él murmuró:

—Sheriff.

—¿Qué hay, gigante?

El otro, que apenas levantaba tres palmos del suelo, murmuró:

—No me parece noble lo que estamos haciendo.

—¿Por qué?

—Medite en la actitud de este hombre: nadie sospechaba que era médico. Podía haber vuelto con nosotros a Wichita y hasta le hubieran dado una recompensa. En lugar de eso, oye que una mujer está en peligro y se lo juega todo para salvarla.

El de la placa pestañeó:

—Eso se lo explicaremos al juez de Wichita, muchacho.

—El juez no se hará cargo de todas las circunstancias. Hay que haber estado esta noche aquí para saber lo que significa el gesto de este hombre. Yo creo que ni siquiera debemos llevarlo a Wichita.

—Pero mi deber...

—¿Tiene usted orden de detención contra él, sheriff?

—La verdad es que no.

—Pues suéltelo. Al fin y al cabo, no comete ninguna falta si se olvida de que lo ha visto.

El sheriff carraspeó.

Era un tipo incapaz de perdonar a un culpable, pero por eso mismo sabía dónde estaba la verdadera nobleza. Sabía ver que no todos los delincuentes eran iguales. Lanzó un par de gruñidos, luego un par de maldiciones y al fin masculló:

—Es verdad. Nadie me obliga a tener buena vista. Y nadie me obliga, tampoco, a enterarme de que en un villorrio miserable como Surrey ha nacido un niño.

Johnny Wilcox apretó los labios.

Le hubiera resultado muy difícil explicar lo que sentía en estos momentos.

Con voz suave musitó:

—Nunca podré pagárselo, sheriff.

—Y yo nunca te pediré que me lo pagues.

—Le juro que sabré corresponder al favor que me hace.

—No te hago ningún favor. Nadie tiene la culpa de que yo sea corto de vista y de que, además, me haya vuelto un poco idiota. Pero al menos no me compliques la vida y no te dejes caer por Wichita ni, aunque sea para cobrar una herencia. Te juro que en Wichita recobraré la vista y me acordaré inmediatamente de dónde está la cárcel.

—Gracias de verdad, sheriff; no le crearé ningún compromiso. Se lo juro.

—Puedes recoger tu cinto.

Johnny lo recogió, se lo puso y tendió luego la mano al representante de la ley.

—Buena suerte —dijo éste—. Tal vez hago mal en creer en ti, pero pienso que aún haría peor deteniéndote por el hecho de que has tenido buen corazón.

—No lo olvidaré —musitó Johnny.

Luego tendió la mano al otro voluntario.

Los dos se alejaron, y Johnny comprendió que lo mejor sería quedarse en Surray a pasar la noche. Con ello favorecía además a Gladys, cuyo estado requería constante vigilancia.

Volvió a la casa.

La comadrona, que era la única que velaba a la enferma, le miró con sorpresa, pero no dijo nada. El hermano de Gladys había ido a buscar, a la luz de la luna, las hierbas indicadas en la receta. Los otros habitantes de la pequeña población ya se habían retirado.

Johnny permaneció vigilando a la enferma durante horas. Con los pocos medicamentos que llevaba la comadrona, preparó un tónico que ayudaría a seguir marchando el corazón fatigado de Gladys. Si ésta pasaba aquella noche de crisis, su juventud se sobrepondría y acabaría curándose.

Las primeras luces del amanecer se insinuaban ya en el horizonte.

Y fue entonces cuando Johnny Wilcox se encontró ante aquellos extraños revólveres. Fue entonces cuando una larga hilera de cuatro Colt le apuntó desde la puerta.

CAPITULO IV

LOS ESBIRROS

El joven no lo entendía. Si hubiesen sido los hombres del federal que le buscaban, todo aquello le habría parecido lógico, pero no lo eran. Los había visto bien cuando se cruzaron. Los tipos a los que ahora tenía enfrente no estaban cansados, ni iban cubiertos de polvo. Además, usaban unas ropas bastante parecidas, lo cual significaba que procedían del mismo sitio, seguramente del mismo rancho.

Y le apuntaban a él.

Era increíble, puesto que no se habían visto nunca.

Johnny alzó un poco las manos. Trató de sonreír, porque hasta llegó a pensar, por un momento, que aquello era una broma.

—Bueno, ¿qué diablos pasa?

Uno de los desconocidos preguntó:

—¿Tú eres el médico?

—Sí.

—Acércate.

Johnny se acercó. No esperaba lo que iba a suceder. No esperaba que aquellos tipos actuaran de una manera tan salvaje.

Uno de los Colt chocó contra su mandíbula con tal fuerza que lo envió como un fardo hacia atrás. Fue casi un K.O. absoluto. Cazado en frío, y por sorpresa, Johnny cayó al suelo sin entender bien lo que pasaba. Inmediatamente, uno de aquellos tipos se inclinó sobre él y le despojó de su revólver.

—¿Lo liquidamos ahora, jefe?

Johnny barbotó:

—¿Liquidarme? ¿Por qué?

Nadie se molestó en contestarle.

El joven estaba aturdido por el terrible golpe, pero se daba cuenta de algunas cosas. Su cerebro trabajaba a la presión de un volcán.

En primer lugar, el hecho de que ninguna persona de las que vivían en Surrey interviniera, indicaba el respeto que inspiraban aquellos tipos, los cuales debían ser bien conocidos en la pequeña población. En segundo lugar, habían venido allí no por él, sino por la enferma y el pequeño.

Eso empezaba a estar claro.

La comadrona se había puesto en pie, abandonando la banqueta en que vigilaba junto a la cama.

Tal vez ella comprendió mejor que nadie lo que iba a suceder, porque debía haber oído algo. Barbotó:

—¡Perros...!

No pudo decir nada más. El ruido de un disparo silenció su voz.

Johnny quedó materialmente aterrado ante aquel asesinato. La cabeza le dio vueltas. Había visto cosas espantosas en el Oeste, pero quizá ninguna como aquella que estaba presenciando.

Y le faltaba lo peor.

Vio que los cuatro Colt apuntaban a la mujer y a su hijo recién nacido.

Gladys había abierto los ojos al oír el disparo. En unos segundos se dio cuenta de la terrible situación.

Sin duda, conocía a aquellos tipos, porque balbució:

—¡Edgar, tú no puedes hacer eso! ¡No puedes! ¡No pue...!

Edgar, que era el pistolero que mandaba el pequeño grupo, sonrió secamente.

—Claro que puedo, nena —dijo con voz silbante—. Y además me pagan espléndidamente para que lo haga.

Apuntó a la cabeza de la muchacha.

Uno de los sicarios gritó entonces:

—Je... Je... Je...

No era que se estuviese carcajeando. No. Todo lo contrario. Eso se notó cuando pudo terminar la frase:

—¡Jefe!

La última silaba la pronunció cuando ya tenía aquella espantosa herida en la garganta. Johnny había empleado la única arma que tenía a mano: ¡el enorme cuchillo en el que había hecho la cesárea!

Todos se volvieron de pronto.

Tres rostros congestionados. Tres bocas abiertas a causa del asombro. ¡Tres buitres que no querían morir!

Pero Johnny ya no estaba asombrado, sino todo lo contrario. Ahora quien tenía la iniciativa era él. Desclavó el cuchillo con un movimiento fulgurante y lo lanzó con rabia contra el corazón del enemigo que tenía más cercano.

Ya se sabe que los médicos matan, aunque no quieran hacerlo.

¡Pues imagine usted cuando quieren!

El cuchillo se hundió hasta el fondo en el corazón del pistolero. Este consiguió disparar una vez, pero la bala se hundió en el suelo de tierra apisonada.

En cambio, los otros dos sí que pudieron disparar a tiempo. Teóricamente, Johnny estaba listo.

Pero el joven había empleado como parapeto el cadáver del hombre al que acababa de degollar. Las balas se hundieron en el cuerpo del forajido, terminando con su espantosa agonía.

Todo estaba sucediendo en cuestión de segundos.

Inmediatamente Johnny lanzó al muerto contra los dos sicarios. Aquel bulto tropezó con ellos y los hizo vacilar, obligándoles a perder un tiempo precioso.

Johnny ya se había inclinado sobre el revólver del muerto. Lo sujetó mientras daba una vuelta de campana en el suelo.

Dos balas le siguieron, pero quedaron algo cortas. Hacía falta estar muy sereno para controlar los rapidísimos movimientos de Johnny, y los dos asesinos no lo estaban.

El joven chocó contra la pared.

Disparó dos veces por debajo del codo izquierdo. Los dos hombres cayeron.

Gladys había vuelto a perder el sentido.

Y el pequeño, al oír los disparos..., ¡había dejado de llorar! ¡Ya tenían el sistema para que callase!

Lo malo era que resultaría caro.

Johnny se puso en pie de un salto y miró en torno suyo. Aún estaba aturdido. Los cuatro cadáveres, tendidos en grotescas posturas, le parecían el fruto de una pesadilla.

Guardó el Colt.

La puerta de la humilde habitación se abrió entonces a su espalda.

Un tipejo al que le bailaban los dientes barbotó:

—¿Qué, muchachos...? ¿Ya está listo...?

Johnny encajó las mandíbulas.

—¿Listo? ¿El qué?

El tipejo fue sacudido por un espasmo de terror. Había venido a ver una cosa y se encontraba con otra completamente distinta. Sus ojos desorbitados no acertaban a creer lo que tenía delante.

¡La mujer y el chico estaban bien! ¡Y también lo estaba aquel maldito médico! ¡En cambio los cuatro sicarios estaban convertidos en pescadilla!

Barbotó:

—No... no puede ser...

Johnny dijo con un soplo de voz:

—¿Qué es lo que no puede ser, macho?

—Esos hombres...

Y el tipejo no terminó la frase.

Era demasiado para él.

Trató de huir, cerrando la puerta a su espalda, pero Johnny le siguió. Y además Johnny no estaba ahora para preocuparse de la salud de nadie.

El deseo de matar le devoraba.

Atravesó la puerta y disparó una sola vez desde la funda. El tipejo cayó con la nuca atravesada, sin enterarse siquiera.

Johnny se dio cuenta en seguida de que había cometido un error, porque así él tampoco se enteraría de nada. Pero estaba mucho más calmado después de haber dado lo suyo a todos aquellos buitres. Algunas personas empezaron a salir, tímidamente.

La cobardía les había atenazado hasta entonces. Sólo ahora, al ver que Johnny estaba vivo, empezaban a animarse un poco.

Johnny clavó en ellos una mirada de desprecio.

Pero por el momento eran su única fuente de información, de modo que preguntó:

—¿Quién era este renacuajo?

—Se llamaba... Will, Will Everett...

—¿Y las cuatro hienas que están ahí dentro, tomándose medidas para los ataúdes?

—Sin Edgar y... Bueno, la gente los llamaba por aquí Edgar y sus chicos. Casi como si fueran una orquesta.

—Pistoleros profesionales, ¿no?

—Sí. Y de lo más acreditado que había por esta zona.

—¿Para quién trabajan?

—Más vale que no se meta en esto, amigo.

—He preguntado para quién trabajaban.

—Quizá ha oído nombrar el rancho de Kramer.

—No. No lo he oído nombrar porque soy forastero en esta comarca.

—En ese caso más vale que sepa que el rancho de Kramer es el más importante que hay en cincuenta millas a la redonda. Su dueño, George Kramer, es uno de los hombres más ricos del Estado, y por eso hace lo que quiere.

Johnny empezaba a entender.

—¿También hizo lo que quiso con Gladys? —preguntó.

—Sí, aunque no la ultrajó. Simplemente usó de su fuerza moral sobre ella. Gladys estaba como quien dice sola en el mundo, y para una chica de esas condiciones resulta muy difícil oponerse a los deseos del amo. Por otra parte, George Kramer es un hombre joven. Queremos decir con eso que no da asco a una mujer.

Johnny cabeceó. A cada segundo que pasaba veía el miserable asunto más claramente.

—¿Le exigió ella algo al saber que iba a tener el hijo? —musitó.

—No, no le exigió nada. Pero Kramer debió pensar que era un compromiso y que todo esto podía alterar su forma de vida. Quizá pensó también que el día de mañana la chica le molestaría con peticiones, de modo que decidió eliminarla, eliminando también al pequeño. Un sistema para que nadie viniera a exigirle cuentas.

Otro de los que estaban allí, añadió:

—Nadie le culparía por esas muertes. Siempre podría decir que había sido cosa personal de Edgar, el cual amaba a la chica y estaba indignado al ver que acababa de tener un hijo con otro. En el peor de los casos, bastaba con dar una buena recompensa a Edgar y enviarle muy lejos de aquí.

Los dientes de Johnny rechinaron.

—Nunca me habían hablado de una combinación tan puerca —masculló.

—Pues ahora que lo conoce todo, siga nuestro consejo, amigo. Lárguese cuanto antes muy lejos de aquí. ¿Sabe lo que va a ocurrir cuando Kramer se entere de esto?

—Lo imagino.

—En ese caso haga que su caballo le sirva para algo. Es la única posibilidad que tiene de salvarse.

Johnny movió la cabeza negativamente.

—Me gustaría saber, en ese caso, qué ocurrirá con la chica —dijo.

—Trataremos de ocultarla.

El joven apretó los labios.

Era fácil decirlo, y quizá aquellos cobardes hablaban de buena fe. Pero de los cobardes, en definitiva, nada puede esperarse.

—Quiero conocer a Kramer —musitó.

—¿Qué dice...?

—¿Por dónde se va a su rancho?

Todos le miraban atónitos.

Uno de ellos susurró:

—¿Pero se ha vuelto loco? ¿Qué trata de hacer?

—Muy sencillo: decirle a Kramer que ha perdido a cinco hombres, pero que ha ganado un hijo... Ah... Y si las cosas se ponen bien, quizá le invite al bautizo de la criatura.

CAPITULO V

UN BUEN MASAJE EN LAS MUELAS

Johnny contempló, desde la silla de su caballo, las tierras que se extendían a sus pies. Eran de lo mejorcito que había visto; eran tan extensas que la vista no llegaba a abarcar toda la inmensidad de aquel rancho. Kramer poseía, además, los mejores pastos y los mejores rebaños de la comarca. Debía resultar muy difícil evaluar su fortuna.

El joven se echó un poco el sombrero hacia atrás.

Y eso era lo que se veía. Lo que no se veía era más importante quizá: una absoluta exclusiva para las ventas de carne, pisoteando los derechos de los rancheros más pequeños; una primicia en el uso de los riegos; una influencia en las autoridades... En fin, todo lo que significa ser el amo de una comarca, y que resulta mucho más importante que poseer tantas o cuantas reses.

Johnny picó espuelas y descendió al llano.

Sabía que se jugaba demasiadas cosas en aquella aventura, y que el más elemental sentido común le hubiera aconsejado no emprenderla.

En primer lugar, estaba cerca de Wichita, y el sheriff le había pedido que se alejase lo más posible. En segundo lugar, no había que confiar en que Kramer le recibiese precisamente con los brazos abiertos.

Los acontecimientos pronto le demostraron que tenía razón.

Nadie le había molestado antes de penetrar en el corazón del ranchó, pero ahora las cosas cambiaron. Una bala de rifle, disparada desde poca distancia, por poco se le lleva el sombrero por delante.

Hubiesen podido matarle, naturalmente. Aquél era sólo un disparo de aviso, pero significaba que no podía avanzar una yarda más, sin permiso.

Se detuvo.

Dos jinetes aparecieron entonces detrás de un pequeño grupo de árboles. Llegaron al galope hasta él, uno de ellos con el rifle todavía humeante.

—Quieto, forastero.

—¿Más quieto todavía? Ya me duelen las manos de tanto tirar de las riendas.

—¿Quién eres?

—Me llamo John. Quiero ver a Kramer.

—¿Estás bromeando?

—Al contrario; quiero verle para una cosa muy seria —susurró el joven.

Los dos hombres torcieron el ceño. Llevaban ropas muy parecidas a las usadas por Edgar y sus pistoleros. Incluso se parecían en la facha, como si todos estuvieran cortados más o menos por el mismo patrón.

Aún no debían saber que Edgar y sus sicarios estaban muertos. Por eso resultó más extraña para el joven la violenta actitud que adoptaron desde el principio.

Uno de ellos barbotó:

—¡Perro...!

Y movió el rifle como si fuera un molinete. Johnny no tuvo tiempo de preverlo.

La culata se estrelló contra su cara.

El joven sintió cómo todo su cráneo zumbaba. Fue incapaz de mantenerse sobre la silla y cayó a tierra pesadamente.

Los dos hombres descendieron también.

No se dieron prisa.

Mientras uno de ellos vigilaba la situación con su rifle, el otro se acercó pausadamente a Johnny.

De un puntapié le envió lejos el revólver.

Luego le golpeó con la bota en las costillas.

—¡Eh, tú...!

El dolor hizo estremecer a Johnny. Una leve ojeada le bastó para darse cuenta de la situación.

—Más vale que le pegues un tiro, Peter —dijo el que vigilaba—. De un tipo que viene en este plan no puede esperarse nada bueno.

—Menos puede esperarse de vosotros —dijo Johnny.

Su voz había sido muy suave, pero sus gestos no lo fueron tanto. Se movió con la rapidez del rayo.

Lo primero que hizo fue sujetar la bota que iba a golpearle otra vez. El guardián del rancho fue materialmente alzado en el aire.

Su boca se abrió con asombro.

—¡Dispara, Mac!

Mac disparó, pero lo hizo cuando su compañero Peter ya estaba encima. Nunca hubieran imaginado que aquel tipo caído en tierra tuviera tanta fuerza y tanta precisión. La bala disparada por el rifle de Mac alcanzó de lleno a Peter, por la sencilla razón de que éste se le había desplomado encima.

Se oyó un alarido.

Johnny ya se había puesto en pie de un salto. No empleó el revólver, que había sido enviado lejos, sino sus puños.

Era cierto que se había ganado el pan como boxeador.

Había hecho muchas cosas en esta vida.

Los dos choques en la mandíbula de Mac fueron auténticamente brutales. El vaquero notó una serie de crujidos en su boca y se dio cuenta de que las muelas le estaban cambiando peligrosamente de sitio.

Aún intentó reaccionar.

Pero el rifle era un arma demasiado embarazosa para usarla contra un enemigo que ya estaba encima. Queriendo ponerlo en línea de tiro, perdió unos segundos preciosos.

Johnny disparó sus puños de nuevo.

¡Un dos!

Masaje para las muelas.

Y éstas sí que fueron entonces a buscar otro alojamiento. Saltaron en todas direcciones mientras su dueño ponía los ojos en blanco.

Johnny lo ató sólidamente, empleando la cuerda que colgaba de la propia silla de Mac. Y hecho esto lo sujetó al caballo, de modo que si el animal se movía lo arrastrase. De ese modo el pistolero, cuando se recuperará, tendría muy pocas ganas de lanzar gritos y de ponerse a dar tirones.

Ahora, Johnny tenía el camino libre, de modo que montó de nuevo y siguió avanzando. Si antes se había acercado al rancho Kramer con odio, ahora ese odio se había multiplicado por cien.

Vio los edificios principales. Estaban cerca de un bosque y eran sólidos y bien construidos. Un par de vaqueros paseaban por el porche delantero, pero no iban armados.

Vestían como en los días de fiesta, con ropas oscuras que casi resultaban elegantes.

Aquel detalle extrañó a Johnny, pero de todos modos no era asunto suyo. Se apeó del caballo mientras decía amigablemente:

—Quisiera ver al señor Kramer.

—¿Qué...?

—¿No he hablado claro? El señor Kramer.

La única respuesta que tuvo fue un guantazo que por poco le vuelve la cara al revés. Menos mal que ahora Johnny ya estaba prevenido y pudo ladearse a tiempo. De lo contrario por poco le dejan K.O. allí mismo.

Alzó un poco ¡as manos, poniéndose en guardia.

Los dos vaqueros venían hacia él.

Alcanzó al primero con un izquierdazo al estómago que lo dejó sin respiración. El segundo pudo disparar su puno, pero falló porque Johnny era un profesional y además un maestro en la esquiva.

Su enemigo quedó desarbolado y con la guardia descubierta.

Johnny le sincronizó dos terribles impactos a las sienes y lo dejó tumbado en el porche como si fuera un tronco.

Su enemigo, que ya empezaba a recuperarse un poco después del terrible golpe en el estómago, intentó moverse. Pero no hizo más que descubrir el hígado ante la izquierda mortífera de Johnny.

Este la descargó con todas sus fuerzas.

Y el otro cayó como un fardo.

Los dos esbirros no se levantarían en bastante rato, de modo que Johnny siguió adelante. No tuvo dificultades para entrar en la casa, que estaba magníficamente amueblada. Un negro alto como una torre, con aspecto de luchador, vino hacia él.

—¿Qué desea?

—Saber dónde está la habitación del señor Kramer.

—La habitación del señor Kramer está arriba, pero...

Johnny no esperó a que le atizaran el guantazo.

Esta vez lo atizó él.

Parece que el negro hubiera leído un libro titulado: Cómo volverse blanco en cinco segundos. Porque la verdad fue que el tío cambió totalmente de color. Dio un par de manotazos al aire y, al recibir un gancho en la mandíbula, decidió irse a dormir la siesta. Hizo bien, porque así conservó al menos parte de su magnífica dentadura.

Johnny subió por las escaleras.

Al menos ya sabía adónde iba.

No resultaba difícil distinguir de las otras habitaciones la de Kramer, porque era la única que tenía la puerta tapizada en piel. Johnny la abrió. Sus nudillos crujieron de impaciencia.

—¡Te voy a...! —barbotó.

Pero de pronto sus pies se le quedaron clavados en el suelo. De pronto sintió como si todo empezara a dar vueltas en torno suyo.

CAPÍTULO VI

CURVAS, PELIGRO

PELIGRO, CURVAS

No era para menos.

La mujer que estaba sentada en el diván enfrente mismo de la puerta, hubiese mareado a un conductor de diligencias y a todos sus caballos. Era de lo más suculento, de lo más sensacional, de lo más apasionante, de lo más..., más..., más... que Johnny había visto nunca. Y encima era una ninfa a la que el luto sentaba bien.

Resultaba imposible apuntar la de cosas que se le pueden decir a una chica suculenta y a la que encima le sienta bien el luto. No cabrían en un libro.

Y encima, por lo visto, ella no esperaba visita, de modo que estaba sentada en una actitud de franco descuido. La falda le llegaba a medio muslo. Sobre su regazo descansaba un libro. El sitio en que las medias terminaban era un imán que dejaba hipnotizados los ojos de Johnny.

Este sintió más que nunca que los pies se le habían quedado clavados en el suelo.

Lo único que pudo barbotar fue:

—¿El... el señor Kramer?

Ella le miró de una forma desdeñosa.

Era una diosa de carne para la cual estaba por debajo suyo todo el mundo.

—¿Quién es usted?

Sus labios pulposos se habían movido como una caricia al hacer la pregunta.

—Me llamo Johnny.

—¿Cómo ha llegado hasta aquí?

—Abriéndome paso, nena.

—Me gustaría saber qué quiere y por qué ha entrado como un salvaje.

—Quiero tener el honor de ver al señor Kramer.

Ella se puso en pie. Le miró con desafío mientras el libro resbalaba de su regazo. La visión turbadora de sus piernas desapareció por completo en un instante.

Lástima.

—Me temo que el señor Kramer no pueda verlo —dijo.

—¿Por qué, muñeca?

Sin contestar, la muchacha fue hacia la puerta contigua y la abrió. La habitación que pudo ver Johnny correspondía a un gran dormitorio, pero la cama estaba desmontada. En su lugar aparecía, simplemente, un túmulo tapizado de negro con cuatro hachones apagados. Nada más.

Johnny quedó paralizado de nuevo, pero ahora por una razón bien distinta. No es lo mismo quedarse de piedra a causa de unas piernas, que a causa de un túmulo. Allí faltaba el ataúd, pero se palpaba la presencia indescifrable y siniestra de la muerte.

Ella bisbiseó:

—Ya le he dicho que resultaría muy difícil ver al señor Kramer.

—¿Ha..., ha muerto?

—Sí.

Johnny se sujetó con las dos manos la mandíbula, que volvía a dolerle como si le hubieran atizado de nuevo.

—Ahora comprendo por qué todo el mundo creía que era una broma de mal gusto —barbotó.

— ¿Qué...?

—Nada; es cosa mía.

La chica dio un par de pasos por la habitación. Se notaba que su vestimenta estaba acabada de teñir, pero aun así le sentaba maravillosamente.

—A mi hermano le enterramos anoche —dijo—. Todavía no hemos tenido ganas de quitar los candelabros y el túmulo.

—¿Su hermano...?

—Sí. Yo soy Elena Kramer.

Johnny tragó saliva.

—¿Y qué pasó? —preguntó—. ¿Lo mataron...?

—No. Ha muerto de enfermedad. Fue una cosa repentina que acabó con él en tres días.

Johnny no sabía qué pensar.

O, mejor dicho, sí que lo supo.

La chica estaba bastante cerca y todavía le miraba con cierto desafío burlón. Johnny no tuvo más que alargar el brazo.

El golpe resonó en toda la habitación.

Quizá fue demasiado fuerte.

Elena Kramer cayó sentada en el suelo, con expresión asombrada, mientras entre sus labios nacía un hilillo de sangre.

Otra vez su falda se subió más de lo conveniente.

Y otra vez sus maravillosas piernas. Otra vez el vértigo.

Pero ahora Johnny no estaba dispuesto a perder tiempo mirando la maravilla que tenía enfrente. Sus labios se separaron para escupir una sola palabra:

—¡Zorra!

—¿Cómo te atreves a llamarme eso? ¡Yo soy Elena Kramer! ¡Yo soy la dueña de todo esto!

Johnny hizo un gesto de desprecio.

—De lo cual deduzco que eres la heredera, ¿no?

—Por supuesto que lo soy. Mi hermano era el dueño. Ahora lo soy yo.

—Y, naturalmente, te molestaba el que tu hermano tuviera un hijo. Él podía ser un peligro para tu herencia.

—¿Qué...?

Johnny no contestó a la pregunta de la mujer. Su gesto se hizo más despectivo al preguntar:

—Supongo que Kramer, estando tan gravemente enfermo, no podía dar órdenes, ¿verdad?

—No, no podía.

—Entonces, ¿quién envió a Edgar a la población de Surrey?

—Lo envié yo. Lo envié con varios hombres.

Johnny barbotó:

—Perfecto. Es todo lo que necesitaba saber.

Sujetó a la chica por el vestido y se lo desgarró mientras la levantaba. Al hacerlo, tuvo los labios rojos muy cerca de los suyos, pero no se impresionó lo más mínimo. Al contrario, arrojó a la chica por los aires como el que arroja un fardo que ya no le sirve.

Elena rodó por el túmulo, volcándolo.

Aquello produjo un efecto alucinante.

El choque de la vida maravillosa, tentadora, siempre nueva, con la quieta y repulsiva muerte.

Ella tenía los ojos desencajados.

Johnny hizo un gesto con su mano derecha como si espantara un bicho. Fue un gesto lleno de desprecio.

—Venía a matar a tu hermano —susurró—, pero me he ahorrado el trabajo. Y ahora disfruta de tu herencia, golfa. Puede que no te dure mucho tiempo.

Le asqueaba aquella mujer que no había tenido escrúpulos en enviar a un grupo de pistoleros para que asesinaran fríamente a una parturienta y a un recién nacido.

La misma muerte que él había imaginado para Kramer la merecía aquella sucia zorra.

Pero era una mujer indefensa, después de todo. Él no podía rebajarse al mismo nivel al que se habían rebajado Edgar y sus sicarios.

De modo que volvió la espalda y se marchó de allí.

Al fin y al cabo, era mejor que Elena Kramer viviese.

La misma vida le daría su castigo.

La misma vida haría que fueran menos pulposos sus labios y menos tentadoras sus piernas.

Palabra.

CAPITULO VII

UN POCO DE WHISKY CON UNAS GOTAS DE SANGRE

El saloon estaba casi vado, porque la mayor parte de la gente consideraba de mal gusto beber y jugar el mismo día del entierro de Kramer, que era el dueño de la comarca. Más de uno se habría alegrado de su muerte, por supuesto, pero guardaba las apariencias. Sólo un par de forasteros hacían unos solitarios en unas mesas apartadas, sin meter ruido.

Johnny comprendió que tenía que alejarse de la zona. Le era necesario volver a Surrey y poner a buen recaudo a Gladys y a su hijo. También tenía que alejarse lo más posible de la zona de influencia del sheriff de Wichita.

Pero antes decidió beber un trago. Lo necesitaba para animarse, porque él había recibido también unos cuantos golpes de los que tumban a cualquiera. Pidió una botella de whisky y se sirvió dos vasos, que bebió con avidez.

La gente no se fijaba en él.

Le tomaron por un forastero más. Pero Johnny decidió no forzar la suerte porque en cualquier momento podían aparecer los esbirros de Elena Kramer. De modo que pagó y fue a salir.

No llegó a la puerta.

Los batientes habían sido empujados, y en el umbral del saloon apareció una mujer.

Johnny la miró fijamente.

Sus labios hechos para besar, su delantera poderosa, sus piernas que eran como dos columnas del templo del amor pagano.

Elena Kramer se había vestido con ropas masculinas, pero eso importaba poco. Tentadoramente ceñidas a sus curvas, aquellas ropas eran como una segunda piel. Su cuerpo despedía una luz mágica y a la vez maldita, como en el primer momento en que Johnny la había visto.

No venía sola, sino con cuatro hombres. Los había elegido, sin duda, entre los más fornidos de su rancho.

—Sabía que estabas aquí —dijo, escupiendo las palabras—. Tenías que haberte dado cuenta de que uno de mis vaqueros te seguía, perro.

Johnny llevó mecánicamente la derecha hacia su Colt, puesto que supo desde el primer momento que allí se jugaba su vida.

Pero los cuatro hombres se le habían adelantado. Contaban con la sorpresa y la estaban aprovechando bien. Sus Colt aparecieron a la luz antes de que el de Johnny.

Este lanzó a sus enemigos una sonrisa helada.

—¿Qué vais a hacer? ¿Matarme aquí?

—Podríamos hacerlo —dijo Elena—, pero no quiero líos con el juez. Nada de revólveres, muchachos. ¡Dadle lo suyo con los puños!

Johnny comprendió que el resultado sería el mismo.

O peor.

Le, matarían a golpes. Y por una muerte en pelea abierta, nadie les exigiría cuentas.

Uno de los vaqueros disparó contra el revólver de Johnny. Lo hizo añicos dentro de su propia funda.

Todavía no se había repuesto el joven, cuando sus enemigos se lanzaron al ataque. Dos vinieron por un lado y dos por otro, para que no pudiera defenderse.

Johnny dio un puntapié a una mesa.

La envió por los aires y consiguió que chocara con los dos que venían por la izquierda. Eso le dio un levísimo respiro para dedicarse a los del otro lado.

Movió sus puños como si fueran mazas.

¡Chask! ¡Trac!

Sonaron dos siniestros chasquidos de huesos.

Los atacantes se detuvieron de pronto. Les parecía que sus mandíbulas se habían movido de sitio. Los dos golpes de Johnny fueron tan contundentes que por un momento pareció que iba a tener ganada la partida. Sus adversarios no iban a poder reaccionar y eso le permitiría rematarlos.

Pero los otros dos no habían hecho más que detenerse un instante al recibir el golpe de la mesa. Inmediatamente se lanzaron al ataque otra vez.

Johnny recibió un impacto en la nuca.

Se tambaleó.

De manera maquinal, aunque sólo fuese por educación deportiva, él usaba golpes reglamentarios, mientras que sus enemigos no se paraban en chiquitas. Inmediatamente alguien le golpeó con un pie entre los dos riñones.

El joven ahogó un grito de dolor.

Salió despedido contra la barra.

La botella de whisky, de la que había bebido, aún estaba allí. La sujetó febrilmente mientras dos de sus enemigos se lanzaban en tromba hacia él.

Uno venía con la cabeza baja.

Johnny lo recibió de un rodillazo a la cara.

El segundo tuvo peor suerte. La botella de whisky se hizo añicos encima de su frente.

El fuera de combate de aquel tipo fue de los que duran un mes. Quedó hecho un ovillo debajo de una de las mesas.

Los otros tres se lanzaron de nuevo, incluso el que acababa de recibir el rodillazo. Johnny recibió en pocos segundos tal cantidad de golpes que dio un par de vueltas sobre la barra, mientras sus rodillas empezaban a temblar.

Pero no podía vacilar ahora, porque aquellos esbirros le estarían pegando hasta que muriese. La misma Elena Kramer empezaba a entusiasmarse con la función.

—¡Dadle, muchachos! ¡Dadle! ¡No le dejéis respirar!

Uno vino en línea recta.

Y regresó en línea recta también.

Se había confiado demasiado, buscando el golpe espectacular. Creía que Johnny estaba vencido. Pero cuando vio aquel puño salir de no sabía dónde, empezó a pensar lo contrario.

Mejor dicho, no pensó en nada.

Saltó hacia atrás y derribó una mesa con el peso de su cuerpo. La mesa se convirtió en pedazos.

El efecto combinado de los dos impactos, hizo que el pistolero tuviera, de repente, un sueño terrible. Quedó tumbado mientras Elena Kramer se mordía el labio inferior, no dando crédito a lo que veía.

Johnny respiró hondo.

Estaba mucho más acostumbrado que aquellos sicarios a recibir golpes. Y sabía cómo recuperarse y buscar energías en los momentos difíciles, cuando el K.O. rondaba ante sus ojos.

Empleó la izquierda.

Sus dos enemigos no pensaban en cubrirse, sino sólo en atacar. Buscaban lucirse entre los ojos ya un poco atónitos de Elena Kramer. Esta se entusiasmó de nuevo al ver que Johnny recibía dos terribles golpes.

—¡Dadle! ¡Así! ¡Dadle, maldito...!

De pronto calló.

Había funcionado la izquierda de Johnny.

¡Y de qué manera...!

A uno de los asaltantes le pareció que el hígado le salía por las orejas. Nunca había recibido un golpe allí, y la sensación que tuvo fue de muerte. Las rodillas se le doblaron, y chocó de cabeza contra la barra, mientras de sus labios escapaba una leve espuma sangrienta.

El otro miró atónito a Elena Kramer.

No sabía qué hacer.

Elena Kramer misma estaba desconcertada. Pero al fin escupió la orden:

—¡Usa el revólver! ¡Dale al menos en una pierna!

Ei otro fue a «sacar».

Mal asunto, porque mientras tanto tenía la derecha ocupada y con la izquierda no sabía cubrirse bien. Le pareció que los dos golpes en la mandíbula entraban por el mismo sitio. Lanzó un aullido ronco y se desplomó, quedando tumbado en la barra.

Elena no podía creerlo.

Cuatro de sus mejores hombres, K.O.

No había visto cosa semejante.

Johnny avanzó hacia ella.

Sus ojos destilaban odio.

La sujetó por los hombros antes de que ella pudiera huir. La atrajo hacia sí con sus manos poderosas.

—Supongo que éste es el peor insulto para ti —dijo—. Mucho más que partirte la cara.

La besó en sus labios turgentes y mórbidos. La mantuvo quieta junto a sí, castigándola con aquel beso, aunque ella se retorcía de rabia.

Luego la empujó.

La hermosa mujer chocó de espaldas contra una mesa y, al fallarle el equilibrio, dio casi una vuelta de campana en el aire. Sus piernas se alzaron hacia la lámpara.

—Lástima de pantalones —dijo Johnny despectivamente, mientras salía—. Si llegas a llevar faldas, la gente se queda muerta en el sitio, nena.

Y empujó los batientes, alejándose de allí.

CAPITULO VIII

LA MANSIÓN DEL SUR

El médico le pasó por la cara un paño bien empapado en alcohol mientras susurraba:

—No me gusta esto, amigo. Las cicatrices que tiene en la cara son lo de menos, pero lo que me preocupa es su falta de reflejos. ¿Ha recibido muchos golpes?

—No han sido muchos —dijo Johnny con habla algo tartajeante—, pero en cambio han sido muy fuertes. Sobre todo, el culatazo de un rifle en plena cara.

—¿Y luego dice que se ha puesto a pelear con cuatro hombres?

—No he tenido otro remedio.

—¿Cuándo ha notado que las cosas iban mal?

—Cuando al salir del saloon, he visto que me resultaba muy difícil sostenerme sobre el caballo.

—Puede tener alguna lesión en el cerebro —dijo el médico—. Será una cosa pasajera, pero si quiere vivir evite las peleas al menos en una semana. Otros golpes como los que ha recibido le podrían provocar una hemorragia fatal.

—Comprendo.

Por supuesto, Johnny le comprendía mejor que ningún otro, puesto que además de ser médico había visto casos lamentables en el boxeo, por no cuidarse o por no abandonar un combate a tiempo. Y si había hecho que otro colega le atendiese, en lugar de atenderse él mismo, era porque se sentía tan aturdido que no sabía muy bien dónde estaba su mano derecha.

—¿Puedo hacer un viaje a caballo mañana por la mañana? —preguntó.

—Depende de cómo se encuentre. Esta noche vaya a un hotel y acuéstese. Y recuerde lo que le he dicho acerca de evitar toda clase de peleas.

Johnny pagó y se fue del consultorio. No buscó un hotel porque allí hubiera sido muy fácil localizarle, y era de esperar que los sicarios de Elena Kramer no dieran el asunto por terminado. Buscó un gran almacén oscuro y se tendió entre unos sacos de grano, dispuesto a descansar lo mejor posible hasta la mañana siguiente.

No ocurrió nada.

Era posible que le hubieran estado buscando, pero en todo caso nadie se había molestado en mirar allí.

A la mañana siguiente buscó su caballo, que había dejado por las cercanías de la población, y regresó a Surrey, donde había dejado en tan mala situación a Gladys y a su hijo. Notó que ya podía montar bien, pero sus reflejos seguían fallando. Cuando llegó a Surrey, estaba tan cansado como si hubiese cabalgado días enteros.

Tuvo la alegría de ver que la joven había superado la peor fase de la crisis. Aún tenía mucha fiebre, pero su naturaleza se estaba imponiendo. Johnny buscó a un tipo que se la llevara bien abrigada en un carromato y la pusiese en lugar seguro. Le dio algo de dinero y, cuando vio que el pesado vehículo, partía de Surrey, se sintió mucho más tranquilo.

Había terminado en parte la misión que se impuso. La muchacha y su hijo vivirían.

Pero a él aún le quedaban muchas cosas que hacer, de modo que se dirigió hacia el Sur. Estuvo cabalgando dos días, sin tener más tropiezos, hasta que vio aquella casa.

Estaba en una zona suave y dulce, llena de espesa vegetación y de pequeños lagos.

Aquello no parecía el Oeste, sino el más profundo Sur. Daba la sensación de que no acababa de llegar a Luisiana.

Y la casa estaba allí, como si fuera una aparición mágica. Era una típica y señorial mansión del Sur, con su alto porche de columnas blancas, con sus jardines y con su pequeño lago en el que paseaban los cisnes. Johnny sólo había visto una casa tan bonita como aquélla.

Y no era casualidad, puesto que las dos —ésta y la que vio años antes— eran exactamente iguales. La que tenía ahora ante los ojos había sido construida a imagen y semejanza de la otra.

Avanzó al paso de su caballo.

Era como volver a los viejos tiempos y a las ilusiones perdidas. Era volver al viejo Sur, a las cosas que había amado y que en otro tiempo se hincaron tan profundamente en su memoria.

Charlie estaba allí, junto al jardín.

Charlie, el viejo gigante negro.

Como en otra época, cuando una casa igual construida en Alabama, el sirviente negro salió al encuentro del caballo y lo sujetó suavemente por la brida. Johnny descabalgó y le saludó llevando la mano al ala del sombrero.

—Hola, Charlie.

El sirviente iba vestido de beige, pero llevaba detalles de luto. También en la puerta de la casa colgaba una pequeña corona de flores con cintas negras.

—Buenos días, señor. Bien venido.

Johnny contempló la casa.

—Es maravillosa —dijo.

—Fiel reconstrucción de la que usted conoció, señor. La que estaba en Alabama durante la guerra civil. Había unos cuadros que se salvaron, los hemos traído aquí.

—Y el jardín parece el mismo...

—La señorita eligió un sitio que era casi exactamente igual. Le costó trabajo, pero aquí tiene los resultados.

—Sí, ya veo —dijo Johnny.

Había un triste cartel en una de las ventanas del piso superior. Aquel cartel decía: «En venta.»

Dos hombres se acercaron parsimoniosamente.

Uno tenía pinta de comerciante adinerado, y el otro llevaba una estrella al pecho. Era el sheriff del condado, pero no el de Wichita, el que había hablado con Johnny y le había aconsejado que se alejase. Ahora estaban en un condado diferente.

Los dos saludaron a Charlie y también a Johnny. Este correspondió con una inclinación de cabeza.

—¿Quién es usted? —preguntó el tipo con aspecto de comerciante—. ¿Otro posible comprador?

Johnny negó con la cabeza.

—No. Yo sólo soy un amigo de la familia, he venido de paso.

—La casa está en venta —dijo el sheriff, mirando al criado negro—, pero no tenéis prisa por venderla, Charlie. No sé por qué no quitáis ese letrero de una vez. A cada cliente honorable que os traigo le ponéis dificultades.

—No es que pongamos dificultades, sheriff. Hágase cargo —murmuró Charlie—, Es que los acreedores de la señorita Marian tratan de obtener un buen precio.

—El principal acreedor de la señorita Marian es el banquero Fordson —dijo el hombre con aspecto de comerciante—. He ido a verle y no ha acabado de concretar el precio. Tengo la sensación de que no le interesa vender.

—Quizá espera a que los precios suban —dijo el sheriff, encogiéndose de hombros—. Las fincas de esta clase valen más dinero después de las destrucciones de la guerra.

Johnny sonrió con tristeza.

—Es curioso —dijo—; estamos hablando de los acreedores de la señorita Marian como si ésta aún viviera. Y la señorita Marian hace seis meses que ya está muerta.

Sus palabras parecían quedar flotando en el aire.

—Es una historia triste —dijo al fin el comerciante—. Me han asegurado que tenía en Alabama una casa completamente igual a ésta.

—En efecto, Marian era una auténtica señorita del Sur.

—¿Y qué pasó con esa casa?

—Fue destruida durante la guerra —murmuró Johnny—. Un asalto, unos cañonazos... En fin, la tragedia de tantos y tantos lugares. Y lo peor fue que murió la familia de Marian.

El comerciante parpadeó.

—¿Mucha familia?

—No. Sólo una hermanastra y su padre. Pero para ella fue bastante. Cuando uno queda solo, lo mismo se siente la muerte de dos personas queda muerte de cinco.

—Eso es cierto.

El sheriff chascó dos dedos.

—Y entonces Marian vino aquí —dijo—. No podía soportar los recuerdos de todo aquello.

—¿Y se construyó una casa exactamente igual que la que tuvo en Alabama? —preguntó el comerciante.

—Sí, pero muy lejos del lugar de la tragedia. Le resultaba imposible vivir en el mismo sitio, aunque tampoco podía desprenderse de sus recuerdos. No sé si usted lo entiende. Se construyó una casa igual, pero en otro Estado.

—Claro que sí. Era lo mismo y no lo era.

Todos miraron el edificio. El comerciante, que era hombre práctico, se pellizcó la barbilla. Y fue a la raíz del asunto, al preguntar:

—Bueno... Pero si su casa fue destruida en Alabama y ella quedó en la ruina, ¿cómo pudo edificar todo esto? Aquí, los terrenos eran baratos inmediatamente después de la guerra, pero alzar un edificio como éste, siempre ha costado mucho dinero. ¿De dónde lo sacó?

—¿Y de dónde cree que han salido los acreedores? —retrucó el sheriff—. Ella tuvo que pedir prestado a Fordson y a otros. Le dieron unos créditos que Marian no ha podido devolver, puesto que murió a poco de ver edificada esta casa. En realidad, no ha podido disfrutarla. Pobre muchacha... Esta vieja mansión del Sur ha sido para ella como un sueño que se desvanecía.

—Supongo que por eso quieren venderla —susurró el comerciante.

—Sí. Para pagar las deudas.

—Pues acuérdate de mí cuando al fin concreten el precio y las condiciones de pago. Por cierto, ¿puedo verla por dentro?

—Claro que sí —dijo el sheriff. Y mirando al sirviente negro, añadió—: ¿Hay inconveniente, Charlie?

—Ningún inconveniente, señor. Por favor, pasen.

Todos entraron en la elegante mansión, incluso Johnny. A éste le parecía respirar el viejo ambiente del Sur, el ambiente que había conocido durante la guerra. La casa estaba bien amueblada, aunque faltaban detalles en algunos sitios. Pero en las paredes se veían ya cuadros de mucha calidad.

Uno de ellos les llamó poderosamente la atención.

Era el de una muchacha sentada en un diván, con un perro a sus pies.

Resultaba una chica preciosa.

De cabellos castaños que le caían sobre los hombros. De ojos profundos y quietos.

De curvas incitantes.

El pintor no había tratado de disimularlas. Si la chica las tenía, ¿por qué esconderlas bajo unas líneas de pintura que no hubieran reflejado la verdad? La postura de la muchacha realzaba cada turgencia tentadora de su cuerpo. Y además llevaba la falda algo cortita. Uno sentía oscuras tentaciones de agacharse ante el cuadro para ver si «pescaba» algo más por debajo. Tal era la sensación de realismo que daba. Era como una mujer de verdad.

El comerciante susurró:

—¿Quién es esa mujer que está ahí sentada?

—Marian —dijo el sheriff.

—Dios santo... Era preciosa...

—Una de las mujeres más bonitas de este Estado —murmuró el sheriff—. Yo creo que le concedieron los préstamos porque a una mujer así nadie podía negarle nada. Y hubiera hecho carrera, porque los hombres ricos estaban locos por ella. Pero la muerte se la llevó cuando más maravillosa nos parecía a todos, su vida.

El comerciante estaba impresionado.

Miraba aquel retrato que daba tanta sensación de realismo, a aquella mujer pintada que parecía ir a moverse de un momento a otro. El, como todos los que miraban la pintura, tenía la oscura sensación de que aquello no podía ser: de que una chica como aquélla no podía morirse.

—¿Dónde está enterrada? —musitó al fin.

—Hum... En esa urna.

El sheriff señaló un magnífico jarrón de porcelana que ocupaba un lugar de honor en la amplia repisa de la chimenea.

El comerciante se estremeció.

—¿Qué...? —dijo.

—Sí, en esa urna —reafirmó el sheriff—. Marian, que había sido muy orgullosa en vida, no quiso resignarse a que la gente la viera fea y corrompida después de la muerte. Por eso, apenas el viejo Schuler hubo firmado el acta de defunción, delante del banquero Fordson como testigo, el cuerpo fue quemado. Charlie se encargó de eso. ¿Verdad, Charlie?

El gigantesco criado negro asintió tristemente.

—Nunca he realizado una tarea tan penosa —murmuró—. Hube de aplicar leña y hacer una hoguera fantástica en el jardín de la casa. Y a esa hoguera arrojé el cuerpo sin vida... Unas horas después no quedaban ya más que unas cenizas mezcladas. Fue lo que puse en esa urna.

El comerciante se estremeció de nuevo.

Daba la sensación de que el cuadro ya le parecía distinto. ¡Infiernos! ¡Qué condenada ocurrencia! ¡Tener aquella imagen maravillosa tan cerca de la urna donde se guardaban las cenizas!

—Si alguna vez compro la casa, pondré ese jarrón muy lejos —musitó—. ¡Pues no faltaría más!

Y clavó sus ojos en Johnny.

—¿Y usted? —preguntó—. ¿Qué amistad le unía con la muerta? ¿Quizá eran amigos porque luchó usted en las filas del Sur?

—Todo lo contrario —murmuró Johnny lentamente—. Todo lo contrario, amigo. Yo formaba parte del grupo de asalto nordista que durante la guerra destruyó su casa.

CAPITULO IX

LA MUJER DEL CUADRO

Cuando el comerciante y el sheriff se hubieron alejado, un espeso silencio se adueñó otra vez de la solemne mansión del Sur. Había allí esa calma, ese señorío que sólo se encuentran en las casas muy ricas. Desde las ventanas se divisaban los prados verdes, como en la vieja Alabama antes de que fuera asolada por la guerra.

Charlie musitó:

—Celebro que haya vuelto, Johnny.

—No ha sido fácil. Me han perseguido por todas partes.

—¿Pero ya no hay peligro?

—No lo sé.

—A los que asaltan Bancos se les persigue aquí como alimañas —dijo Charlie—, Y es que los delitos han aumentado de tal modo, que en todas partes la gente pide mano dura.

—No les falta razón —reconoció el médico—. He visto cosas tremendas desde que estoy en esta parte del Oeste.

—Pero en el robo del que se le acusa no se produjo ningún muerto, Johnny. Ese es un detalle importante.

—Hum... Los robados no lo creen así. A ellos no les importan los muertos. Lo que les importa es recuperar el dinero.

Charlie señaló el cuadro.

—Preciosa, ¿verdad?

—Sí. Es una auténtica maravilla.

Charlie tocó el marco del enorme cuadro.

Lo hizo de una manera especial.

Sólo dos o tres personas conocían aquello.

El toque especial en el marco, hizo que todo el cuadro se moviera, girando como sobre un gozne de una puerta. Y en realidad así era. Se trataba de una auténtica puerta, que el marco disfrazaba.

Bastaba levantar un poco las piernas y pasar por encima del umbral elevado.

Más allá había una habitación elegante, aunque sólo estuviera iluminada por luz interior.

Y ocurrió una cosa muy extraña.

Una cosa increíble.

Se tenía la sensación de estar viendo el cuadro todavía.

Porque allí dentro, en la habitación, estaba el diván que había servido para la pintura. Y estaba la chica. Sólo faltaba el perro.

La chica con los cabellos largos, color castaño, cayéndole sobre los hombros. Con los ojos profundos y quietos. Con los labios rojos y entreabiertos. Con sus curvas marcándose poderosas bajo la falda tal vez demasiado corta.

El joven pasó a la habitación.

Y ella susurró:

—Hola, Johnny. Bien venido a la casa.

CAPITULO X

EL HOMBRE QUE HABÍA VUELTO

Johnny contempló a la mujer. Estaba mucho más bonita que la última vez que la vio, quizá porque entonces Marian era una chica que sufría. Ahora estaba pletórica de vida, de belleza. Parecía increíble que se la pudiera relacionar con una muerta.

—Siéntate, Johnny.

Él lo hizo, delante de sus piernas. Cualquiera se perdía el panorama... Y ella las cruzó tranquilamente, haciendo la exhibición todavía más insinuante y completa.

—¿Qué quieres beber?

—Nada, Marian.

—¿Has estado huyendo?

—Sí —dijo Johnny—, y puedo asegurarte que no ha sido fácil.

—La zona de Wichita habrá resultado muy peligrosa para ti, ¿verdad?

—Muy peligrosa, pero eso no ha sido todo. Además, me he metido en otros líos.

—¿Qué líos?

Johnny sonrió, haciendo un gesto de disculpa.

—Me metí con un ranchero poderoso llamado Kramer.

—Le he oído nombrar. ¿También te persigue?

—El, no. Está muerto.

—No estará muerto como yo, ¿verdad?

Y Marian lanzó una pastosa carcajada. Sus ojos chispearon mientras miraban hacia la falsa puerta que ocultaba el cuadro.

—No. Él está muerto de verdad —dijo Johnny—. De todos modos tiene una hermanita que es peor que él; una hermanita que no creo que me haya perdonado.

Ella volvió a cruzar las piernas, pero en otro sentido, haciendo todavía más seductora la exhibición.

—Johnny —musitó—, quiero agradecerte lo que hiciste por mí.

—¿Por qué? No pretendí más que remediar el mal que te había causado.

—Nunca podré olvidar aquella mañana —musitó ella—. Los nordistas avanzando, un pequeño grupo del Sur refugiándose en mi casa... Yo no sabía lo que era la guerra. Desgraciadamente lo supe entonces.

—Me habían ordenado perseguir a aquel grupo y ocupar el terreno —dijo Johnny en voz baja—. Era un grupo sudista muy audaz. Nos había causado tantas bajas, que te bastará recordar este detalle: yo, el médico del batallón, mandaba las fuerzas por ser el único oficial vivo que quedaba. Fue una pelea maldita... Pero yo no había pedido a la artillería que nos apoyara.

—La artillería destruyó nuestra casa. Nunca podré olvidarlo. A veces..., a veces aún me parece oír otra vez aquellos horribles estampidos. Y la muerte de mi padre... Y la de mi hermanastra... Y...

Johnny alzó un poco la mano.

—Más vale que no lo recuerde, Marian. De nada sirve ya culpar el odio.

—Pero mi padre y mi hermanastra eran inocentes. Y no los mataron los de la artillería. ¡Los mataron dos de tus hombres! ¡Dos asesinos!

El joven inclinó la cabeza.

No le gustaba recordar aquello. Pero era inevitable, puesto que de nuevo se había encontrado con Marian, y la muchacha vivía dominada por aquella obsesión.

—En todas las guerras hay asesinos infiltrados en los ejércitos —murmuró Johnny—. Y aquel pelirrojo y aquel tuerto eran unos auténticos desalmados. Te prometo que no los conocía, Marian. Les hubiera hecho fusilar después de saber que habían cometido dos asesinatos, pero huyeron. Fue..., fue algo inevitable.

—¿No los has vuelto a ver?

—¡La guerra se traga a tanta gente! —musitó Johnny—, Quizá han muerto o quizá están en territorio indio. ¡Quién sabe! Si los volviese a ver, te juro que no olvidaría sus caras. Los mataría como a dos perros rabiosos. Pero este país es tan inmenso que quizá no volveré a encontrarlos, aunque tengo la esperanza de que estén bajo tierra.

Mientras hablaba, Johnny se puso en pie y paseó nerviosamente, aunque al cambiar de posición se perdía el espectáculo fascinante de las piernas de Marian. Pero estaba preocupado por otros pensamientos. Los amargos recuerdos habían vuelto a él, y ahora ya no los podía frenar. Era como si viviese otra vez aquellos momentos que habían marcado su existencia.

—Lo peor —musitó—, con ser tan grave lo sucedido, vino después. Una vez ocupada la casa y puestos en fuga los sudistas que no habían muerto, se presentó allí el coronel Donovan. ¿Quién puede haber olvidado al coronel Donovan, aquel maldito cerdo? A veces aún me parece verlo de nuevo. Su magnífico caballo, sus dos asistentes tan bien vestidos... Y aquella orden: había que incautarse en nombre del ejército del Norte, de todo el dinero y las joyas que había en la casa. Y había bastante, Marian. Vosotros figurabais entre las familias más ricas de Alabama.

Ella había cerrado un momento los ojos.

Parecía como si todos aquellos recuerdos pasaran otra vez lentamente por el fondo de su memoria.

Johnny continuó:

—Me pareció un expolio, sobre todo cuando supe, al terminar la guerra, que el coronel Donovan se había establecido como banquero en la ciudad de Wagram. Me enteré de que no había devuelto vuestro dinero. Hice una serie de gestiones, pero necesitaba pruebas, y por eso volví a tu vieja casa del Sur. Aún estabas allí. Recién terminada la guerra, vivías entre las ruinas y los recuerdos.

—Fue una actitud noble que no esperaba —dijo Marian, rompiendo su silencio—. Con franqueza, te consideraba el peor de mis enemigos, pero entonces me di cuenta de que no era así. Tú habías sido, como yo, una víctima de la guerra. Me pediste pruebas para poder recuperar legalmente el dinero que se había llevado Donovan, y que tú estabas seguro de que era la base de su actual negocio.

—Sí —susurró Johnny—, e hicimos una gestión cerca del gobernador militar, pero pronto nos dimos cuenta de que nada había que hacer. El país estaba tan convulsionado que nadie iba a preocuparse por la ruina de una vieja familia del Sur. Entonces fue cuando me propusiste aquel plan, Marian.

Ella apretó los labios.

—Lo que no se podía conseguir por la vía legal, lo conseguiríamos por las buenas —dijo—. Al fin y al cabo, era de justicia.

—Todo lo que me pedías —murmuró Johnny—, fue que me informara bien de las características del Banco y de la combinación de la caja fuerte. No resultó fácil, pero lo hice. Tú y Charlie disteis el golpe. Vestida de hombre, las pocas personas que te vieron no pudieron imaginar que fueses una mujer. El pelo recogido y la gruesa zamarra, te desfiguraba mucho. Como ibas indignada, nadie pudo estar seguro de si tu figura era alta o no. Eso eliminó sospechas, y además... Bueno, además estaba la última parte del favor que tú me habías pedido.

Marian también se puso en pie.

Tenía una figura fabulosa, una figura que, al moverse, hacía todavía más incitantes sus curvas de diosa.

—Sí —dijo—, tu maletín y tu documentación. Me habías dado ambas cosas y yo las olvidé intencionadamente. De ese modo habría un solo sospechoso, que serías tú. Te perseguirían por todas partes, especialmente en las zonas de Wagram y Wichita, pero confiaba en ti. Eras un hombre que sabría huir.

—Y he huido —dijo Johnny con una sonrisa—. Bueno... Al menos he huido, de momento.

—El dinero me ha servido para levantar esta casa —continuó la muchacha suavemente—. De este modo vuelvo a tener lo que tenía en el Sur, pero necesitaba justificar su procedencia, y por eso fingí un crédito con el banquero Fordson, que también es un sudista acérrimo y que se mostró dispuesto a ayudarme. Fingió entregarme dinero y así nadie sospechó. Por fin, sólo faltaba la comedia de mi muerte.

—Eso es lo que no entiendo ni esperaba —dijo Johnny—. ¿Por qué? ¿Qué motivo tenías para esa añagaza?

—Ante todo he de decirte que el juez me ayudó —explicó Marian—. Firmó un falso certificado de defunción, en el que Fordson hizo de testigo. El juez es sudista como nosotros, y su intervención resultó esencial para hacerme desaparecer. Ahora sólo falta fingir que los acreedores quieren vender la casa, aunque no lo hacen. Todo es una parte de la misma comedia.

—No has contestado a mi pregunta, Marian. ¿Qué razón había para que desaparecieses?

—Quiero ayudar a los proscritos del Sur —musitó ella—. Quiero que esta casa sea el centro y el cuartel general de los que aún continúan la lucha.

Johnny hizo un gesto de desesperanza.

—¿Por eso te interesa más estar muerta? ¿Para que nadie sospeche de ti?

—Exacto. Por eso.

—Eres muy libre de amar a tu tierra —dijo Johnny—. Y me parece noble y digno de que así sea. ¿Pero no te das cuenta de que la guerra ha terminado? Yo he hecho lo posible para remediar el daño que te causamos. Tú, por tu parte, debes olvidar muchas cosas. De nada sirve seguir peleando y causar nuevas víctimas, Marian.

Hay todavía bastante gente que lucha a favor del Sur, como por ejemplo los guerrilleros de Quantrell. Y muchos grupos más. Pero si les ayudas a crecer, puede que la maldita guerra no termine nunca.

—La guerra no ha terminado —dijo ella secamente—. El Sur no se ha rendido aún.

—Se rindió en Appomatox. No lo olvides, Marian.

—Los buenos sudistas no estamos con el general Lee, que firmó el acta de capitulación. Los buenos sudistas continuamos la lucha.

Johnny se encogió de hombros con tristeza.

No quería discutir aquello.

Pero con voz que trataba de ser convincente, con una voz que quería imponer la calma, susurró:

—Te invito a que reflexiones, Marian. Ya tienes en parte lo que perdiste. Ese maldito de Donovan, el banquero que robó tus bienes, se ha quedado sin un dólar. ¿Por qué empeñarte en seguir una lucha fratricida e inútil?

Ella se volvió bruscamente.

—Quizá te hemos explicado demasiadas cosas —dijo con voz seca—. Te hemos recibido aquí como un amigo, descubriendo nuestro juego, y tal vez continúes siendo el enemigo que yo conocí.

Johnny volvió a sonreír con expresión amistosa.

—No necesito decirte que yo soy un médico —dijo—. Lo mismo había atendido a gentes del Norte que a gentes del Sur, pero odiaba la guerra. Si dirigía aquel ataque fue (te lo repito) porque no quedaba ningún otro oficial vivo.

—Pues lo hiciste muy bien...

—Durante la lucha uno aprende cosas —dijo Johnny—. Y, además, mientras estudiaba medicina, había trabajado en un rancho. Y peleado como boxeador, para poder ganarme mejor la vida y permitir que me quedase tiempo para estudiar. Era lo que se dice un hombre de acción cuando la guerra estaba terminando, y mucha gente pudo pensar que yo dirigí aquel ataque con entusiasmo. Bueno, no era así; te lo juro. Y lo único que deseo es que en este país haya paz.

Se dirigió hacia la puerta, puesto que el cuadro aún no la había cubierto de nuevo. Marian susurró:

—Espero que, al menos, no dirás nada de lo que has visto. ¿Podemos confiar en ti?

—Ya te demostré alguna vez que podías hacerlo —murmuró Johnny—. No me hubiese jugado tantas cosas en el asalto al Banco de Donovan, en Wagram, si hubiera pensado traicionaros.

Y fue a atravesar definitivamente la puerta.

—Adiós, Marian —susurró—. Te invito a que reflexiones y te deseo toda la suerte del mundo.

—Johnny.

 La voz de la muchacha era lenta, pastosa.

 Vibraba en ella una secreta ansiedad.

 Johnny se volvió.

 Miró aquellos ojos.

 Y aquellas curvas.

 Y aquellos labios.

Sobre todo, aquellos labios entreabiertos, palpitantes, que se acercaban a él.

—Johnny... No puedes irte así. Quiero demostrarte que entre nosotros hay algo más importante que una guerra.

Aquellos labios seguían entreabiertos.

Tenían una mágica belleza.

Y Johnny se perdió en su embrujo. Para él no existió más que la fascinación de la mujer, la llamada irresistible de sus caricias.

CAPITULO XI

LA TUMBA TE ESPERA, AMIGO

Estaba amaneciendo cuando el joven se separó suavemente de sus brazos. Marian dormía con la tranquilidad de un animal joven y cansado. La luz de la luna, que penetraba por la ventana; le daba una aureola casi mágica.

Por el Este, el cielo se estaba tiñendo de color de rosa. Sería un hermoso amanecer.

Johnny vertió agua en la palangana y se lavó en silencio. Aún le parecía estar viviendo una especie de borrachera. Cuando conoció a Marian nunca creyó que llegaría aquel momento, aquella intimidad que había cambiado... ¡tantas cosas!

Se abrochó la camisa.

Ya estaba casi a punto para salir. Sólo le faltaba ceñirse el cinturón canana.

Quería alejarse sin que Marian se diera cuenta. Las despedidas en esos casos, siempre están de más.

Tendió la mano hacia el cinto.

Y de pronto aquella presión entre las costillas. De pronto la sensación de la muerte llegando a través de aquel cañón del revólver.

—Las manos quietas, maldito.

Johnny, las alzó un poco.

No entendía absolutamente nada.

Pero estaba claro que iba a morir, y que de él hasta la tumba no había más que un paso. Volvió levemente la cabeza para ver al hombre que tenía detrás.

No lo conocía. Era un tipo de negro al que no recordaba haber visto nunca.

Pero lo peor era que no estaba solo. Otro tipo parecido se hallaba en la puerta del dormitorio, que nadie se había preocupado de cerrar con llave. Ahora se dio cuenta Johnny de que burlar la vigilancia de Charlie no debía haber resultado demasiado difícil.

¿Pero quiénes era aquellos tipos? Él no había esperado correr ningún peligro en la casa de Marian. ¿De dónde venían?

Comprendió que aquellas preguntas iban a quedar sin respuesta. El pistolero de la puerta le apuntaba también.

Su frase fue sencilla y lapidaria:

—La tumba te espera, amigo.

Había llegado el momento de morir. Johnny sabía que estaba perdido, en especial a causa del enemigo que le clavaba el Colt entre las costillas. Por otra parte, Marian seguía durmiendo tranquilamente, sin hacer un movimiento.

Pero él no era hombre para dejarse matar como una liebre. Resolvió luchar, aunque no le sirviese de nada.

Estaba cerca de la cama donde descansaba Marian, de tal modo que le bastaba dar un paso para llegar hasta ella. Y cuando el pistolero de la puerta alzó su Colt, Johnny, que continuaba con las manos levemente alzadas, hizo algo que había aprendido en el ejército y en lo que jugó también un papel importantísimo su cintura de boxeador profesional.

Giró meteóricamente el cuerpo hacia la derecha mientras bajaba como una guillotina la mano de aquel lado.

Su enemigo cerró el dedo sobre el gatillo. Pero para entonces ya había recibido en la muñeca una especie de hachazo.

El cuerpo de Johnny dejó de estar donde había estado una décima de segundo antes. La bala le produjo una quemadura en la cintura al atravesar la camisa y llevarse por delante partículas de su piel. Pero no le atravesó gracias a aquella torsión endiablada que había dejado clavado a su enemigo.

Este tuvo que soltar el revólver.

El golpe, propinado por Johnny con el canto de la mano, le había producido la sensación de un verdadero hachazo.

El de la puerta barbotó:

—¡Imbécil!

Hizo fuego también, pero para entonces Johnny había vuelto a moverse. No se había estado quieto después de girar sobre sí mismo. Saltó hacia la cama y la bala se estrelló contra la pared.

Marian había lanzado un grito.

Su despertar no debió tener nada de alegre.

Aunque, sí llegó a darse cuenta de la situación, fue sólo por unos breves segundos. Porque inmediatamente la cama voló por los aires.

Marian había quedado protegida en un rincón, mientras que el pesado mueble también protegía a Johnny. Este lo empleaba como una especie de gigantesco parapeto que sólo su fuerza hercúlea había podido mover tan rápidamente.

Los dos pistoleros saltaron hacia la puerta.

Parecían tan sorprendidos que no sabían ni hacia dónde disparar. Sus balas picoteaban los dos colchones, sin lograr nada positivo. Marian volvió a gritar de nuevo.

Una mesilla voló por los aires.

De pronto en la habitación parecía haber comenzado un terremoto.

El pistolero que estaba más cerca de la puerta recibió aquel mueble en el pecho y vaciló. Mientras tanto su compañero, que acababa de recuperar el revólver, gateaba para tratar de ver a Johnny.

Y le vio.

Bueno, sólo una parte de él.

Aquella bota que por poco le abre la cabeza. Aquella bota cuyo impacto le envió contra la pared.

De nuevo tuvo que soltar el revólver. Los ojos del pistolero se habían vuelto blancos. Su compañero perdió los nervios y abrió la puerta para tratar de huir.

Johnny patinó por el suelo.

Sus movimientos eran tan rápidos como contundentes. Todo su cuerpo se movía con la velocidad de la cola de un escorpión.

Había cazado al vuelo el revólver que su primer enemigo acababa de soltar. Sin esperar a que llegase a caer, lo sujetó en el aire y apretó el gatillo dos veces.

La primera bala falló, porque el disparo había sido demasiado veloz. Pero la segunda dio de lleno en el pistolero que estaba en la puerta, cuando se disponía a atravesar el umbral.

El individuo dio un extraño salto. Por unos segundos pareció colgado en el aire.

Su compañero gritó.

Fue a sacar un cuchillo, a pesar de que le dolía horriblemente la mano derecha. Pero cuando la hoja de acero ya brotaba de la funda, Johnny disparó de nuevo.

Era la última bala que quedaba en el cilindro. Y cazó de lleno a su enemigo con ella.

Le vio desplomarse junto a la ventana, en la cual se insinuaban ya con claridad las luces del amanecer.

Otra figura apareció en aquel momento en el umbral. Era una gigantesca figura a medio vestir.

—¿Pero qué ha pasado? —barbotó Charlie.

Johnny se puso en pie, mientras tomaba de un tirón su cinto canana, el mismo que iba a ceñirse cuando empezó toda aquella condenada fiesta.

—Hemos tenido visita —susurró Johnny—. ¿Dónde estabas?

—Pues yo..., yo... Yo dormía, pero... En fin, no imaginaba que...

Y Charlie miró en torno suyo, demostrando una confusión que casi hizo avergonzarse a Johnny.

Porque se dio cuenta de lo que debía pensar el sirviente. A Charlie le debía haber dejado helado de sorpresa el encontrarle en la habitación de Marian.

Johnny susurró:

—Bueno, no pienses que...

Y se calló. ¿Qué iba a decir? Una especie de rubor asomó a sus facciones, a pesar de que se tenía por hombre de mundo. Pero no sintió vergüenza por él, sino por Marian, a la que de ningún modo hubiera querido ver comprometida de aquella manera.

Charlie susurró:

—Yo no pienso nada. Perdón.

Y se alejó en silencio.

Estaba claro que los dos pistoleros intrusos habían muerto. No hacía falta allí.

Johnny volvió la cabeza.

Marian apareció flotando entre las ropas como si fuese una sirena que emerge de entre las aguas.

Miró a los dos hombres mientras se llevaba los dedos a los labios.

—No puedo creerlo... —musitó.

Parecía completamente anonadada.

Johny resolvió evitarle violencias, puesto que no debía resultar agradable para ella estar mirando a los muertos. Pero se los señaló mientras preguntaba:

—No tengo más remedio que pedirte una contestación, Marian. ¿Los conocías? ¿Habías visto a estos buitres alguna vez?

—No, nunca.

El joven los registró.

No llevaban nada que llamara la atención. Parecían forasteros porque entre sus ropas había polvo, lo cual podía indicar que habían hecho un largo viaje. Claro que también podía significar aquello que habían pasado cerca de un rebaño, pero para Johnny no había en este momento más que una explicación posible.

—Creo que me persiguen desde las cercanías de Wichita —susurró.

—¿Por qué?

—Te hablé de que me había metido en otro lío —dijo él—. Que había matado a los hombres de un tal Kramer, un ranchero rico del que tú recordabas el nombre.

—Sí, por supuesto. Me lo dijiste.

—Bueno, pues su hermanita no quedó en muy buenas relaciones conmigo. Estoy seguro de qué envió a estos pájaros para liquidarme, y estoy seguro también de que me han venido siguiendo mientras esperaban una ocasión propicia. La ocasión propicia se les ha presentado esta noche.

Marian había palidecido.

Musitó:

—Menos mal que... están muertos.

—Comprendo que su aparición aquí no es para despertar simpatía.

—No se trata de eso. Es que ellos han podido ver... que yo estoy viva. Si uno solo llega a haber escapado, hubiera sido un lío terrible para mí.

—No creo que se hayan fijado demasiado en ti, y en todo caso ya no pueden hablar, Marian. Lo que siento de verdad es que te he puesto en un compromiso delante de Charlie.

—No te preocupes. El me comprende.

Johnny sacó los cadáveres de allí. Los depositó en el vestíbulo, donde el gigantesco Charlie los contempló con mirada indescifrable.

—Es la primera vez en muchos años que alguien me sorprende —dijo—. Esos tipos han tenido que moverse como gatos.

—Si... Ninguno de los dos lleva espuelas, lo que indica que han tomado precauciones. Pero no te preocupes ya de eso, Charlie. Han muerto y basta. Entiérralos sin llamar la atención. Por cierto...

— ¿Qué...?

—Puede que sea una curiosidad estúpida, pero antes me gustaría saberlo. ¿Qué hay en la urna funeraria que debía contener las cenizas de Marian? ¿Qué pusiste allí?

Charlie rió silenciosamente.

—Quemé otro cadáver —dijo—. Los cadáveres sobran en esta tierra. Uno los encuentra por ahí, tirados...

Y señaló a los dos muertos mientras su risa se hacía más fuerte, casi áspera.

Johnny musitó:

—Tienes razón. Y ya veo que hasta te diviertes, Charlie. Pero mientras no aparezcan tirados el tuyo y el mío...

E hizo un gesto que significaba una despedida.

Charlie murmuró:

—¿Adónde te vas?

—Quizá vuelva a Alabama. Es posible que me establezca como médico allí y trate de olvidar mi pasado.

—¿Y también olvidarás a Marian?

Johnny no contestó. De eso no estaba tan seguro.

—Si he vuelto una vez, volveré otra —dijo—. No creo que pueda olvidarla por mucho tiempo que pase.

Y se dirigió a la cuadra donde debía estar su caballo. Le quedaba aún un largo camino por recorrer, pero ese camino tal vez no le llevase a Alabama, a pesar de lo que había dicho.

Había pistoleros tras él. Ahora estaba bien seguro de que la hermana de Kramer tampoco le había olvidado.

La hermana de Kramer...

Deliciosa y maldita muñeca...

CAPITULO XII

UNAS RUEDAS EN LA LLANURA

Las ruedas giraban lentamente, perezosamente, bajo el sol que ya picaba. Hubiera resultado una escena casi bucólica de no ser porque las ruedas pertenecían a un carruaje volcado. Y aquel carruaje era un vehículo blindado en cuyas planchas laterales se leían dos palabras: «Chatman Bank».

Johnny se acercó a él.

Era el primer tropiezo que tenía desde que salió de la casa de Marian. Y la verdad era que hubiese esperado encontrarse con cualquier cosa, incluso con una banda de indios en pie de guerra. Pero con aquello no.

Por lo que pudo ver, el carro blindado había sido forzado con nitroglicerina, y las puertas estaban abiertas de par en par. Todo el interior había sido saqueado, por supuesto. Y los hombres que protegían el cargamento estaban muertos sobre el polvo.

Eran cinco.

Por su aspecto se adivinaba que habían sido gente dura, verdaderos profesionales del gatillo. Para sorprenderles, la trampa tenía que haber estado bien montada.

El joven examinó las huellas que se distinguían por los alrededores.

Distinguió las de numerosos caballos que se dirigían hacia el norte. Incluso los del tiro del carruaje habían desaparecido. También distinguió una pila de troncos que tenían una curiosa particularidad: todos correspondían a árboles viejos y estaban huecos en gran parte.

Allí debían haberse cobijado los atracadores, después de dejar sus caballos a buena distancia.

Los del carro blindado sólo habrían visto una pila de troncos cerca del camino, lo que no tenía nada de especial. Y desde aquellos troncos había venido la muerte.

Johnny se echó un poco el sombrero para atrás.

No, los que habían hecho aquello no eran unos aficionados. Y el botín debía haber resultado cuantioso.

El joven se dispuso a largarse de allí. Nada podía hacer. Y a él, al fin y al cabo, un hombre reclamado, no le convenía que le encontrasen cerca del lugar de un atraco.

Se disponía a picar espuelas, cuando vio tres jinetes que se acercaban. Johnny se mordió el labio inferior.

Mala suerte.

Largarse sería más sospechoso aún, de modo que se estuvo quieto hasta que los tres jinetes llegaron. Vio que uno de ellos llevaba una estrella, y que otro iba muy bien vestido. El tercero empuñaba un rifle y tenía aspecto de pistolero de poca monta.

El de la estrella preguntó a Johnny:

—¿Quién es usted?

—¿Y usted?

—Soy el federal Adams.

—Yo me llamo Johnny. Vengo de una casa de estilo sureño que hay a poca distancia de aquí.

—Ah, sí... La casa que pertenecía a Marian.

—Exacto. ¿La conoce?

—He estado allí alguna vez —dijo el federal—. Sentí mucho lo de esa chica.

—Yo..., yo soy amigo de Charlie —murmuró Johnny, deseando desviar la cuestión.

—¿Qué ha ocurrido aquí?

—Lo que ha ocurrido está bien a la vista. Alguien ha asaltado él carro blindado del Chatman Bank. Y lo ha hecho bien, por lo que parece.

—¿Desde cuándo está usted aquí, Johnny? ¿Ha visto a alguien?

—No, a nadie. He llegado hace apenas unos minutos.

El federal no disimulaba un gesto de preocupación. Miró los cadáveres y luego echó una ojeada al interior del vehículo, aunque maldito si todo aquello servía ya para alguna cosa.

—No conseguiré nada... —barbotó, como si hablara consigo mismo—. Por primera vez me siento desbordado.

—¿Lleva usted tiempo por aquí, federal? —musitó Johnny, que buscaba un motivo para largarse sin llamar la atención de nadie.

—Cuatro o cinco semanas.

—¿Y por qué?

—Es el tercer asalto a un carro blindado que se produce. Vine después del primer atraco, pero maldito si he conseguido alguna cosa. Los de la Chatman protegen bien sus envíos, pero ya ve que eso no ha servido de nada.

Y se puso a examinar de nuevo a los muertos. Johnny fue alejándose poco a poco de allí.

El hombre bien vestido le hizo un guiño. Colocando el caballo junto al del joven, le dijo en voz baja:

—¿Necesita ayuda, Johnny?

—¿Cómo sabe que puedo necesitarla?

—Me ha bastado con oír su nombre y saber que viene de la que fue casa de Marian. Usted es el nordista que la ayudó.

—¿Cómo está enterado de eso?

—Soy el banquero Fordson. Ayudo al federal Adams en sus investigaciones porque conozco a todo el mundo aquí, pero usted sabe bien el papel que he jugado en el asunto de Marian.

—Sí. Ya sé que fue uno de los testigos de su falsa muerte.

Toda esta conversación era sostenida en voz muy baja, mientras Adams registraba los cadáveres a cierta distancia de allí. El banquero añadió, en un susurro:

—Puede contar con mi ayuda, amigo. No le conviene que ese federal le vea demasiado por aquí.

—Lo sé.

—Venga a mi casa, en la ciudad. La conocerá en seguida porque es la única que tiene dos pisos de ladrillo. Puede llegar allí de noche, procurando que no le vea, y yo le proporcionaré dinero y un buen caballo para largarse bien lejos.

—No quiero comprometerle, Fordson. Le doy las gracias, pero me valdré por mí mismo.

—¿Con ese caballo? Se nota que lleva ya demasiadas millas en sus piernas. En fin, como quiera, pero a mí no me compromete. Soy muy respetado en todas partes y nadie sospecha de mí.

Johnny comprendió que el otro tenía razón.

Tal como se estaban poniendo las cosas, no llegaría muy lejos si no contaba con ayuda. Por ejemplo, ¿qué ocurriría si se encontraba, llevando un mal caballo, con los esbirros que Elena Kramer habría contratado para perseguirle?

—De acuerdo —dijo—, iré esta noche, pero me bastará con un buen caballo que esté descansado. No quiero nada más. Ni un dólar.

El federal terminaba en ése momento de registrar a los muertos.

Parecía profundamente desanimado.

—Nada, Fordson —dijo—. Esos buitres han dado un golpe maestro. Creo que voy a tener que reconocer mi impotencia y pedir al Gobierno que me releve.

—Más fastidiado que usted debe estar el pobre Chatman, federal. Ya es el tercer robo.

—No sé por qué envía el dinero de esa manera.

—Porque es un ambicioso y quiere tener más metálico disponible que los otros banqueros. Ya sabe que nosotros nos movemos con dificultad porque a veces no tenemos dinero suficiente en caja para hacer préstamos que nos podrían ser muy convenientes. Plasta perdemos clientes por esa razón. Pero es demasiado peligro el que se corre al transportar oro por estos lugares. Preferimos a veces estar con poco metálico antes que pedir que se nos envíe oro por nuestra cuenta1.

Hizo una pequeña pausa y chascó dos dedos después de señalar a los muertos.

—En cambio Chatman es un ambicioso —añadió—. Se mete en todos los negocios y está inundando la comarca con su dinero. Pero eso significa un riesgo: ¡tienen que transportar mucho oro por su cuenta y ya ve el resultado. Esos parajes son demasiado peligrosos incluso para un carro dotado de blindaje.

El federal Adams asintió pensativamente.

—De todos modos, creo que tendré que presentar la dimisión —dijo—. No acierto a ver claro en todo esto.

—No se desanime, Adams. Los autores de estas salvajadas no pueden estar lejos.

E hizo una suave seña a Johnny para que se alejase.

Era mejor así. Había que aprovechar aquellos momentos en que el federal estaba distraído y hundido en sus reflexiones.

El joven picó espuelas y se alejó. Estuvo merodeando por la comarca, sin encontrar nada de interés, hasta que llegó la noche.

Entonces fue a la casa de la que Fordson le había hablado. La única casa de la ciudad que tenía dos pisos de ladrillo. Para que no hubiera confusiones, destacaba también en ella una placa: «J. Fordson, banquero».

El joven procuró que nadie le viese.

Llamó quedamente a una de las puertas posteriores de la suntuosa casa.

Una preciosa criadita le abrió. Debía estar advertida de su llegada, porque en seguida le hizo pasar.

—Beba algo, el señor Fordson le recibirá inmediatamente.

El joven se sirvió un whisky, escogiendo la mejor marca de entre la generosa selección de botellas que se ofrecían en el mueble bar. Hacía falta ser banquero para permitirse todos aquellos lujos. No había hecho más que beber un par de sorbos, cuando Fordson entró en la habitación.

Los dos hombres se estrecharon las manos.

—Celebro que el federal Adams no advirtiera que usted se largaba —dijo Fordson—. Estaba tan preocupado que no se dio ni cuenta. Supongo que, si llega a citarle a usted como testigo, las dificultades habrían sido grandes, ¿no?

—En efecto. Estoy buscado como presunto responsable del robo en el Banco de Wagram. No me interesa de ningún modo aparecer en público.

—Yo sé que usted es inocente, pero los federales no lo saben. Y por ello me siento obligado a ayudarle, amigo. Nunca un nordista había hecho tanto por el Sur —dijo Fordson.

—No lo hice precisamente por el Sur, sino para rehacer la fortuna de esa pobre muchacha. Y porque el dinero que ayudé a robar era, al fin y al cabo, el que a ella le habían quitado antes.

—Con lo cual denota que tiene usted sentimientos, Johnny. Veamos..., ¿no necesita dinero?

—No, gracias. Sólo un buen caballo.

—Tengo preparado para usted el mejor corcel de mis cuadras. Ah... Y provisiones frescas, además de municiones que supongo no me rechazará. ¿Quiere acompañarme?

Los dos hombres fueron hacia las cuadras, situadas en la parte posterior de la casa, en un pabellón separado.

Johnny vio que, en efecto, el corcel que le habían destinado era un animal joven y de líneas excepcionales, que seguramente galoparía como el rayo.

Me lo llevaré —dijo—. Es un magnífico animal y le doy las gracias, señor Fordson. Pero también le pido que haga cuidar bien del caballo que me ha traído hasta aquí, y que le dejaré en sustitución de éste. Es un animal fiel con el que me gustaría haber seguido.

—Naturalmente que sí. Y ahora le deseo buena suerte, Johnny. Aléjese lo antes posible de esta comarca, pero no nos olvide. Si nos llega a necesitar para algo, sepa que entre nosotros tendrá un seguro refugio.

—Le repito las gracias, Fordson, pero lo más probable es que no vuelva. Me estableceré en cualquier lugar tranquilo y me dedicaré a la Medicina, que es lo mío. La guerra ha quedado atrás. Por ello le pedí a Marian que no la prolongase, y le pido a usted lo mismo.

—La causa del Sur aún no está perdida del todo —dijo Fordson—. Hemos de luchar por ella.

Johnny no insistió. Sabía de sobra lo tenaces que eran aquellas gentes apegadas a sus viejas tradiciones y que se negaban a someterse al gran vecino del Norte, que no respetaba nada y sólo buscaba llenar todo el país con el humo de sus fábricas.

Los dos hombres volvieron a estrecharse las manos, y Johnny montó en el caballo que acababan de regalarle. Era, en efecto, un magnífico animal. Pocos minutos le bastaron para estar a buena distancia de la ciudad, camino del Este.

Pero ya desde el principio tuvo la sensación de que alguien le seguía.

Era una sensación más concreta cada vez. Incluso, al detenerse de pronto, le pareció oír en la noche el galopar de los cascos de otros caballos.

Ahogó una maldición.

Aquella condenada de Elena Kramer no había renunciado a su venganza. Le debía estar persiguiendo desde que él se alejó, y emplearía todos los recursos del mundo con tal de verle muerto.

Johnny, de todos modos, decidió confiar en la rapidez de su caballo. Sacaría distancia a cualquier perseguidor.

Picó espuelas, mientras remontaba una colina.

Y entonces le pareció ver en lo alto de ésta las siluetas de tres jinetes.

Fue como un relámpago.

Le estaban aguardando allí, mientras otros se acercaban por detrás. Sencillamente, Johnny tenía cortado el camino.

Supo que los otros le habían visto también y por eso mismo se arrojó a tierra. Su salto fantástico desde la silla le salvó de una muerte cierta, aunque en el momento de darlo aún no lo sabía.

Una nube de plomo avanzó hacia él.

Le hubiera cazado de Heno, caso de haberse estado quieto sobre la silla.

Y al que alcanzó fue al caballo. El pobre animal, relinchó de dolor, cayó con dos balas en el cuello.

Johnny gritó de rabia.

Giró sobre la hierba mientras sacaba el Colt. Los tres jinetes que acababan de disparar, descendieron colina abajo.

Por un momento pensaron que habían matado a Johnny. Pero pronto se convencieron de su error.

Johnny disparó dos veces e inmediatamente rodó colina abajo para cambiar de posición.

Sus dos balas fueron implacables. Había visto perfectamente las siluetas de los jinetes recortarse a la luz de la luna. Dos de ellas y saltaron de las sillas.

El tercer jinete lanzó un alarido mientras volvía grupas.

Johnny, para asegurar el tiro, sujetó el revólver con las dos manos. La bala hizo que su enemigo dibujara un extraño movimiento de torniquete en el aire.

Pero los problemas no estaban resueltos, ni mucho menos. Los hombres que habían estado siguiendo a Johnny llegaban al galope.

El joven recargó su arma con movimientos febriles. Vio que sus enemigos eran cuatro.

A pesar de haber matado a los que le cortaban el camino, estaba tan acorralado como al principio, puesto que no tenía caballo. Pero contaba con una importante ventaja: la de que sus perseguidores no le verían hasta que él hubiese disparado.

En efecto, por unos momentos parecieron desconcertados.

Se detuvieron.

—¿Pero dónde está ese maldito? —barbotó alguien.

—Quizá haya quedado bajo su caballo.

De repente, otro de los pistoleros gritó:

—¡Allí!

Johnny había cometido la imprudencia de moverse a destiempo. Los cuatro jinetes apuntaron hacia él.

El joven trazó con su revólver una línea de fuego. Disparaba con una rapidez increíble. Las llamaradas rojas surcaban el espacio.

Dos hombres se encontraron en el camino de aquellas llamaradas. Se encogieron, mientras los rifles volaban por encima de sus cabezas.

Pero los otros dos galoparon rabiosamente hacia él.

Johnny saltó de costado mientras apretaba el gatillo por tercera vez.

Uno de sus enemigos hizo un extraño giro.

Y resbaló del caballo.

En cuanto al último, ya estaba casi encima de Johnny. Este tuvo que lanzarse hacia él, como si buscara la muerte.

La bala no le atravesó la cintura porque fue desviada por uno de los plomos de su cinto canana. Pero le produjo una picadura que le hizo estremecer.

Rodó entre las patas del caballo.

Estaba en situación desesperada, pero fue eso, curiosamente, lo que le salvó. Su enemigo no le pudo apuntar bien ya que el propio caballo le tapaba.

Picó espuelas y tiró bruscamente de las riendas para desviarlo.

Los dos hombres se vieron casi a la vez. Chirriaron sus dientes con un mismo gesto de rabia.

En ese momento, todo dependió de su rapidez.

Su vida estaba en sus reflejos.

La bala de Johnny atravesó la frente de su enemigo medio segundo antes de que éste disparara. Logró también apretar el gatillo, pero ya sin ver nada. Fue un disparo hecho hacia el más allá.

El jinete se derrumbó.

Y en la colina se produjo ese silencio mortal, agobiante, que se produce siempre después de las batallas.

Johnny recargó el Colt por pura precaución, ya que no había más enemigos a la vista, y luego se acercó a los cadáveres. La luz de la luna le permitió distinguirlos bien.

Tenían aspecto de vulgares pistoleros a sueldo, de esos que podían ser contratados en cualquier lugar del Oeste. Pero Johnny necesitaba una prueba de que los había contratado precisamente Elena Kramer.

Los registró sin encontrar nada de interés. Lo único que llevaban era algo de dinero. E iba ya a alejarse, dejándolos allí, cuando le pareció oír el galope de un caballo.

El joven sacó el Colt y se situó en una zona de sombras. Aunque la luna era clara, tardarían en verle, ya que la persona que llegase sentiría atraída su atención, en primer lugar, por la presencia de los muertos.

En efecto, al cabo de unos instantes apareció un jinete. Sus formas indicaron inmediatamente a Johnny que se trataba de una mujer. Y no una mujer cualquiera.

Usaba ropas masculinas y llevaba un sombrero de anchas alas, pero aun así Johnny la reconoció en seguida, cuando la luz de la luna dio de lleno en su rostro.

¡Por todos los infiernos!

¡Era la propia Elena Kramer!

CAPITULO XIII

LOS EXTRAÑOS HOMBRES DEL SUR

Elena Kramer miró a los muertos con expresión sorprendida. Todo aquello parecía desconcertarla de tal modo que hasta, por unos instantes, dio la sensación de que iba a huir.

Johnny la miró fijamente.

Ella aún no le había visto.

La hermosa mujer hizo girar el caballo, disponiéndose a escapar de allí. Pero las cosas cambiaron para ella, en cuestión de unos segundos.

Alguien la había sujetado por un tobillo.

Y tiró de ella, desestribandola.

La fuerza del hombre que la sujetaba era sencillamente hercúlea.

Elena Kramer voló por los aires para ir a caer... en los brazos del hombre que la estaba esperando. Del mismo tipo que la había levantado como si fuera una pluma.

Johnny la estrechó fuertemente.

Casi salvajemente.

Deseaba humillarla; deseaba convertirla por unos momentos en su maldita esclava.

Atrajo hacia sí aquella cabeza; aquella boca entreabierta en la que palpitaba el fuego de la vida.

Y la besó sin piedad, la besó con ansia, con crueldad. Hay besos que no son de amor, sino de odio. Y para Elena Kramer aquello fue tan humillante como si hubiera recibido una bofetada en pleno rostro.

Cuando Johnny la soltó, ella apenas podía respirar.

Tuvo que hacer un esfuerzo para barbotar, con voz ahogada:

—¡Canalla...!

Johnny la apartó con desprecio. A pesar de que no quiso hacerlo con demasiada fuerza, la chica rodó sobre la hierba húmeda.

—Repito lo que ya dije una vez —susurró él— lástima que lleves pantalones. Si llevases falda, todos esos muertos ya habrían resucitado.

—Eres un... perro.

—Sí. Y además un perro que, por lo visto, ya tendría que estar muerto. En ese sentido no puede decirse que no hayas dado facilidades, muñeca.

Ella se puso en pie.

Sus ojos brillaban limpios, casi blancos, a la luz de la luna.

—Más vale que aclaremos algunas cosas de una maldita vez —barbotó, mientras apretaba los puños.

—¿Por ejemplo...?

—Yo no envié a Edgar y sus amigos a matar al hijo recién nacido de mi hermano. Tampoco dije que mataran a la que había sido su amante. Fue Edgar el que me advirtió que tenían una misión que cumplir, porque mi hermano se la había encargado antes de exhalar su último suspiro. Yo les dije sencillamente que cumplieran las órdenes. ¡Pero no imaginaba que las órdenes serían ésas...!

Johnny envió al aire una carcajada silenciosa.

—Me estás conmoviendo, nena. Hasta pones cara de santita.

—¡Te juro que estoy diciendo la verdad:

Johnny hizo un gesto de desprecio.

Poco le importaba lo que la chica dijera. Tampoco pensaba creerla.

—En aquel saloon quise que mis hombres te dieran una paliza —continuó ella, con voz tensa—. Realmente te la merecías. ¡Me habías humillado como nadie me humilló hasta entonces! ¡A mí, a Elena Kramer! Pero la cosa no hubiera pasado de ahí. Yo no...

Johnny repitió su gesto de desprecio.

—Tú no has organizado esto ¿chata?

—Te juro que no.

—Ahora vas a decirme que no conocías a estos hombres, ¿verdad?

—No los había visto jamás.

—¿Entonces quién los ha mandado? ¿El espíritu de tu hermano muerto?

—No sé quién los ha mandado. Lo único que repito es que no los había visto hasta ahora.

—Y entonces, ¿qué haces tú aquí? ¿No has venido a comprobar si el golpe había surtido efecto?

—Yo seguía tus huellas —dijo Elena, con expresión abatida—, pero no imaginaba que ibas a tener este tropiezo.

Johnny volvió a reír silenciosamente.

—¿Por qué seguías mis huellas, si puede saberse? Me estás conmoviendo, nena. ¿Una mujer como tú se ha arriesgado a marchar sola por estos parajes con la única idea de no perder de vista al hombre que la había humillado?

—Te he seguido por una razón —dijo Elena—, Quizá tú no la creas.

—Por supuesto que no pienso creerla.

—Quería saber si me llevabas hasta el sitio donde están ocultos el hijo de mi hermano y la madre de éste. La que fue su amante.

Johnny parpadeó, sorprendido. Realmente no esperaba que la chica enfocara la cuestión por aquel lado.

—Gladys y su hijo están en lugar seguro —murmuró—. ¿Pero tú para qué querías verlos? ¿Para ordenar que los mataran y que no fallasen esta vez?

—Quería que viniesen a vivir en el rancho. Es el sitio que les corresponde.

Otra vez Johnny parpadeó.

Por supuesto, no creía una palabra de lo que ella estaba diciendo. Aquella hermosa mujer era una arpía, doblemente peligrosa por el hecho de que, encima, sabía mentir bien.

—¿Tú sabes lo que ocurrió con Gladys? —susurró.

—Conociendo cómo era su hermano, lo supongo. Y doy por descontado que ella no tuvo ninguna culpa.

—Pareces haber variado bastante de opinión en este sentido, guapa.

—Simplemente, he reflexionado. En ese aspecto he entrado en razón, lo cual no quiere decir que no siga odiándote con toda mi alma.

—Pues debieras estarme agradecido —dijo Johnny—. Una buena humillación te convenía. Estabas convertida en una rancherita orgullosa e insoportable, en una millonaria que apestaba a soberbia. Y, en realidad, no eres más que una cualquiera que quién sabe si no habrá servido para distraer a esos cochinos pistoleros antes de que murieran.

La insultante frase hizo salir de sus casillas a Elena Kramer. Saltó hacia Johnny.

Pero éste no se anduvo con chiquitas.

La despreciaba. La odiaba como se odia a una alimaña. La consideraba responsable, además, de todo lo que había ocurrido allí.

Y por eso, cuando Elena Kramer vino hacia él, Johnny movió la mano derecha, alcanzando a la mujer.

Esta cayó por tierra. De sus labios resbaló un hilo de sangre.

Johnny sintió vergüenza de sí mismo. Al verla allí humillada, caída a sus pies, con la sangre resbalando sobre su hermosa piel, sus ojos se nublaron un momento. Le pareció indigno lo que acababa de hacer.

Pero ¡qué diablos!, ella lo merecía.

De modo que se apoderó del caballo de Elena y espantó a tiros a los otros. Cuando lo hubo ahuyentado, montó de un salto. Miró desde la silla a la todavía caída mujer, que lloraba silenciosamente.

—Y ahora sígueme a pie, si puedes —dijo—. Adiós, maldita...

Picó espuelas y se alejó de allí. Un momento después había logrado olvidarse de Elena Kramer.

Claro que no del todo.

De una chica con tantas curvas..., ¡no había más remedio que seguir acordándose de vez en cuando!

* * *

La primera población que iba a encontrar en su camino se llamaba Scottville. Johnny decidió descansar en ella un día porque le pareció que allí no corría peligro y porque el caballo del que se había apoderado, el de Elena Kramer, estaba tan cansado como el que dejó en casa del banquero Fordson.

Un día de reposo le sentaría bien al animal. Sin eso, no podría llegar con él demasiado lejos.

De modo que se instaló en el hotel y se tendió en la cama dispuesto a dejar pasar veinticuatro horas en blanco. No sólo sus músculos, sino también su cerebro, necesitaban aquel reposo. Pero no pudo dormir todo lo que él hubiera deseado.

Al anochecer, bajó al bar del hotel. Había poca concurrencia en las mesas, si se descontaba a unos individuos que jugaban una partida de póquer. Un fulano vestido de gris hacía un solitario. Otro estaba limpiando un gran revólver.

Johnny, que había pedido una jarra de cerveza, la transportó hasta la mesa donde estaba aquel tipo.

—Perdone —dijo—, pero este revólver era reglamentario en la caballería del Norte. No se ven demasiados por aquí.

El otro dejó de engrasar el arma y le miró con curiosidad.

—¿Luchó usted con los del Norte? —musitó.

—Sí —dijo Johnny—, ¿y usted?

—Yo no. Este revólver era de mi hermano, que murió la semana pasada y me lo dejó como única herencia.

—Ya he notado que no era suyo porque lo engrasaba usted mal —dijo Johnny, sonriendo—. ¿Me permite? No hay que engrasar tanto el martillo. Es muy suave y a veces puede resbalar, provocando un accidente.

—Por lo visto se ha acostumbrado usted mucho a este tipo de revólver.

—Prácticamente toda la guerra... ¿Dónde luchó su hermano?

—En Alabama.

—Yo estuve allí mucho tiempo —murmuró Johnny, mientras repasaba el revólver—. Prácticamente, el final de la guerra me pilló en aquella zona. ¿Cómo se llamaba su hermano? Tal vez yo le conocía.

—Su nombre era Riley.

—No, no lo recuerdo.

—Pues él, en cambio recordaba muchas cosas de la guerra. Sobre todo, de la última etapa. Fue muy cruel... Él lo sentía por los hombres muertos y también por los lugares que eran destruidos. Cierta vez, en Alabama precisamente, hicieron polvo una magnífica casa del Sur y murió toda la familia, excepto una muchacha.

Johnny se estremeció.

Los recuerdos se agolparon, volviendo a él como una maldición que hubiera deseado tener bien lejos. Dejó el revólver sobre la mesa mientras decía suavemente:

—¿Fue una casa en la que luego se presentó el coronel Donovan?

—Sí... Mi hermano me había contado eso alguna vez. ¿Pero cómo lo sabe?

—Yo era el oficial que mandaba aquella fuerza —susurró Johnny—, y su hermano debía figurar en ella. Seguro que sí. Lo que pasa es que yo no conocía a todos mis hombres, puesto que me habían ordenado mandarlos al faltar los otros oficiales. En realidad, yo era el médico.

El otro hombre sonrió.

—A veces el mundo es pequeño —dijo—. Los hombres que vivieron las mismas aventuras se vuelven a encontrar... Mi hermano me habló alguna vez del oficial que mandaba aquella tropa. Parece que le dolió terriblemente el que un par de desalmados liquidaran, sin motivo alguno, al dueño de aquella casa y a una de sus hijas. La otra parece que quedó viva por milagro. Y hasta mi hermano recordaba su nombre: Marian. Decía a veces que era una auténtica y preciosa señorita del Sur y que no la olvidaría nunca. Porque mi hermano, en el fondo, era un romántico, ¿sabe...? Je, je... Los que cometieron aquellos dos asesinatos fueron dos soldados que huyeron más tarde. ¿Usted sabe qué fue de ellos?

Johnny había cerrado un momento los ojos.

Los recuerdos se agolpaban en él, de una forma insoportable.

—No, no sé qué fue de ellos —musitó—. Huyeron y se los tragó el Oeste. No es que haya pasado mucho tiempo desde entonces, pero..., ¡pero a veces parece una eternidad! Aquellos dos tipos eran un tuerto y un pelirrojo. Dos auténticos asesinos infiltrados en un regimiento, como ocurría tantas veces... Caso de atraparlos en aquel momento, los habría hecho fusilar. Pero tuvieron que huir a tiempo y creo que habrá que perder ya la esperanza de encontrarlos.

—En fin..., ¡aquello es cosa pasada, amigo! Si hemos de seguir viviendo, más vale que olvidemos los malos tragos. Claro que eso es difícil a veces. Había cosas que mi pobre hermano no podía olvidar. Por ejemplo, su cara...

—¿Qué pasaba con su cara? —preguntó Johnny.

—Usted debe saberlo, si mandaba aquellas tropas. Uno de los sudistas encerrados en la casa era un auténtico espadachín. Cuando quedó sin balas, se defendió a sablazos, mató a dos enemigos y les marcó a otros dos la cara antes de que le, cosieran a balazos. Por lo visto tenía una habilidad sensacional. Les dibujó en las mejillas una especie de gran S que les marcó para toda la vida.

—Claro que recuerdo a aquel hombre —musitó Johnny—. Un enemigo valiente de verdad, un verdadero coloso con la espada. Lo mataron a tiros como a un caballo herido, cosa que me pareció innoble. Pero es cierto que él mató a dos hombres e hirió a otros dos, marcándoles como hacían los caballeros de las viejas épocas. En el Sur había mucha gente de esa clase: hombres que parecían arrancados del pasado... ¿Su hermano era uno de los dos hombres que resultaron con la mejilla marcada?

—Sí, y eso le dejó tan profundamente afectado que yo creo que precipitó su muerte. Yo trataba de calmarle diciéndole que era la guerra, pero..., ¡qué se le va a hacer! Cada uno siente lo que siente. En fin, es mejor olvidar aquello.

—Me gustaría visitar la tumba de su hermano —susurró Johnny—, Al fin y al cabo, fue uno de mis hombres, aunque yo no lo conociera.

—Mañana le acompañaré con mucho gusto. Podemos encontrarnos aquí mismo a las doce. Y ahora perdóneme. Se me ha hecho tarde y yo soy de los que mañana tienen que madrugar. Gracias por haberme ayudado a engrasar el revólver.

Los dos hombres se estrecharon las manos, y el llamado Riley se alejó. Johnny terminó pensativamente su jarra de cerveza.

¡Condenada guerra!

No, él no podía recordarla con agrado. La guerra le había convertido en algo así como un forajido, y además era causa de su actual situación. También era causa de la actual situación de Marian. ¡Si pudiera olvidarlo todo de una vez! ¡Si pudiera dejar atrás para siempre sus condenados recuerdos...!

Se disponía ya a alejarse, cuando un alguacil entró en el bar del hotel. Le pidió al dueño una copa de ron.

—Hemos encontrado unos cuantos cadáveres cerca de aquí —dijo—, y los hemos traído a mi oficina. Están en el suelo. No entiendo lo que ha pasado, ¿sabes? Pero, ¡cuerno, éste vuelve a ser el reino de la violencia!

—Siempre lo ha sido —dijo el del bar—. No sé cómo has llegado a creer otra cosa. ¿Vais a hacer una investigación?

—Sí, claro. Mañana, a la luz del día, buscaremos huellas y todo.

Johnny comprendió que no le convenía quedarse allí demasiado tiempo. Las huellas podían comprometerle, y además no debía olvidar que era un reclamado.

De modo que se largó discretamente, procurando no llamar la atención de nadie.

La oficina del sheriff estaba casi junto al hotel, y por eso el joven, que había querido estirar las piernas un momento, pasó por delante. Vio que algunas personas contemplaban los cadáveres.

Entró él también.

Claro que ya nada tenía que ver allí, pero aparentar indiferencia hubiese podido parecer sospechoso.

Los muertos estaban alineados en el suelo. Allí, a la luz de la lámpara, los vio mucho mejor que a oscuras en la colina. Pero nada podían enseñarle.

Y en aquel momento lo vio.

Tuvo un brusco parpadeo.

Se explicaba que no lo hubiese visto antes, junto a la colina, a la luz de la luna, porque el cadáver debía tener la cabeza inclinada del lado contrario, de modo que una de sus mejillas quedaba visible. Y Johnny, al registrarlos, no los había cambiado de posición.

Pero ahora el muerto estaba rígido y con la cabeza completamente vertical. Eso permitía que se le vieran bien las dos mejillas.

Y en una de ellas..., ¡había una cicatriz en forma de S!

¡Una gran cicatriz hecha con la punta de una espada!

El joven sintió que por un momento se nublaba su vista.

¿Qué infiernos significaba aquello? Pues, según toda lógica, significaba sencillamente que aquel hombre había sido uno de los que asaltaron la casa de Marian, en Alabama, y uno de los dos que fueron heridos por el espadachín sudista. Uno de los dos había sido hermano del hombre con el que acababa de hablar. El otro estaba ahora allí, ante sus ojos, convertido en una momia que surgía de las sombras del pasado.

Johnny hizo crujir sus nudillos.

Aquél debía haber sido uno de sus hombres, aunque él no pudiera reconocerlo. ¿Y los otros? ¿Habían participado también en el asalto a la casa de Marian?

A uno de ellos, viéndole ahora claramente a la luz de la lámpara, pareció recordarlo. No estaba muy seguro, porque la unidad que le hicieron mandar aquel trágico día estaba formada por hombres de todas las procedencias, pero hubiese jurado que lo había visto antes. Quizá fue uno de sus soldados. Pero entonces, ¿por qué estaba aquí? ¿Y por qué estaba el de la cicatriz? ¿Por qué quisieron matarle?

Johnny comprendió que aquellas preguntas no se las podría contestar nunca. Comprendió que se enfrentaba a lo inexplicable. Pero por eso mismo empezó a sentir una especie de vértigo.

Al salir, tropezó con dos de los individuos que estaban en la puerta.

—Perdonen —susurró.

Los dos se apartaron, mirándole con extrañeza. Uno de ellos musitó:

—Ese individuo parece como si se tambaleara. Cuerno... ¡Ni que estuviera borracho!

Y la verdad era que a Johnny le faltaba poco para estarlo.

Pero no como si se hubiera tragado un barril de whisky, sino como si se hubiera tragado un barril de hiel.

CAPITULO XIV

MUERE, COMPAÑERO

Con grandes esfuerzos consiguió dormir aquella noche, y a la mañana siguiente se dispuso a partir. Estaba dispuesto a olvidarlo todo y a emprender una nueva vida. Pero cuando ensillaba su caballo y lo preparaba todo, uno de los encargados de la cuadra del hotel vino con la noticia:

—No se marche aún, forastero. Tendrá que dejar su nombre en la oficina del alguacil.

—¿Por qué? Supongo que no será por los muertos que trajeron aquí, anoche.

—¡Oh, nada de eso! Es que anoche se registró un asesinato en la ciudad, y el alguacil quiere tener registrados los nombres de todos los forasteros. Pura rutina.

—Lo comprendo. ¿Pero a quién han asesinado?

—A una mujer.

Johnny se estremeció. ¿Elena Kramer? ¿Era posible que...? Pero, no. Elena Kramer, sin caballo, no hubiese podido llegar a la ciudad, a menos que la hubiera traído alguien.

Chascó dos dedos.

Al diablo Elena Kramer. Si alguien se había molestado en asesinarla, tanto peor para ella.

Fue a la oficina del alguacil, a quien vio por primera vez en el bar del hotel la noche anterior. El tipo le hizo un par de preguntas rutinarias y se limitó a apuntar su nombre.

Johnny iba a marcharse definitivamente cuando preguntó, por simple curiosidad, desde la puerta:

—¿A quién han asesinado?

—A una bailarina.

—Pobre muchacha...

—Debió hacerlo un salvaje. Un asesinato nato, diría yo. La pobre Lucy era una chica sumisa y dócil que se desvivía por agradar a los hombres. Quizá hizo amistad con ese tipejo, se encerraron juntos en su habitación y...

No acabó la frase.

Parecía de un humor de perros.

Johnny hizo un gesto de pesadumbre. Aquellos crímenes se cometían con lamentable frecuencia en todos los rincones del mundo. Una mujer de la vida, que va a sitios solitarios con un desconocido, es una víctima demasiado fácil para cualquier maníaco. En fin, ya nada podía hacer para salvarla.

—Espero que no sospeche de mí, alguacil —musitó—. Puedo demostrar que he pasado la noche durmiendo en el hotel.

—Ya lo había comprobado antes; por eso no le he hecho más que unas preguntas rutinarias. Y ahora lárguese, forastero. Buen viaje.

Johnny suspiró aliviado.

No le relacionaban para nada con la masacre de la colina.

Tomó su caballo de las riendas y lo condujo lentamente a la salida de la población. En una casa de las afueras, pintada de colores discretos, vio a un grupo de hombres que estaban hablando en voz alta de linchamientos y de horcas.

—Si lo agarramos..., ¡nada de juicios! ¡A la soga con él! ¡O lo hacemos arrastrar por un caballo!

—¡El que ha hecho esto tiene que ser una bestia inhumana!

—¡No merece ser juzgado por otros hombres! ¡Tiene que morir aplastado como un reptil!

También por curiosidad, Johnny dejó su caballo en las cercanías y entró en el local. Por lo visto Lucy disfrutaba de generales simpatías allí, porque la mayoría de los hombres que contemplaban su cadáver, no podían disimular la pena. Y es que el asesinato, verdaderamente, había sido repulsivo.

Tenía razón el alguacil: era la obra de un criminal nato.

Uno de los que estaban allí miró a Johnny.

—Fíjese, amigo. Debió sujetar por los cabellos al asesino mientras éste la mataba: aún tiene unos cuantos pelos entre los dedos. ¿Ve?

Johnny se inclinó para mirar. Por su condición de médico, podía saber sobre aquel crimen más cosas que cualquiera de los que estaban allí, pero ahora solamente se fijó en los cabellos que aún sostenían los dedos de la muerta. Y comprendió por qué a él no le habían considerado sospechoso en ningún momento.

Él no era pelirrojo.

Y los cabellos que la pobre Lucy arrancó antes de morir, eran de color panocha.

Johnny hundió la cabeza.

Sentía frío hasta el fondo de sus nervios.

¿Qué era aquello? ¿Una especie de maldición? ¿Por qué el pasado volvía de ese modo? ¿Qué sensación era aquella que le paralizaba la sangre en las venas?

Salió de allí mientras acariciaba maquinalmente la culata de su revólver. Y ya no se acordó más de que tenía el caballo amarrado en las cercanías.

No iba a irse fácilmente de la pequeña ciudad. No iba a irse, por lo menos, hasta que averiguara algunas cosas.

Anduvo hasta el final de la calle, sumido en sus pensamientos. Salió a las afueras, perdiendo casi la noción del tiempo. Se sentó al fin en la puerta de un viejo almacén donde sólo se apilaban ya algunas cajas vacías.

Fue a liar un cigarrillo. Lo necesitaba para calmar un poco sus nervios.

Y entonces fue cuando aquel revólver se apoyó en su nuca. Entonces fue cuando sintió el frío del acero y sintió también el chirrido de aquella voz que decía:

—Lo siento. Hay una buena ración de muerte para ti, compañero...

CAPITULO XV

UN PELIRROJO MANCHADO DE SANGRE

Johnny se mantuvo quieto. Las manos retuvieron la bolsa del tabaco en el aire.

Ni siquiera había oído que alguien se acercara a él. El hecho de concentrarse en sus pensamientos le había jugado una mala pasada.

El cañón del Colt barrenó casi su cabeza.

—Te has metido en demasiadas honduras, sucio oficial del infierno —dijo aquella voz chirriante—, y ha llegado el momento de que acabemos contigo. Ahora sólo faltaba que trataras de investigar también en la muerte de Lucy, esa puerca desdichada...

Johnny tragó saliva.

Comprendió que estaba en presencia del asesino de la bailarina. Pero no sabía quién era, porque aquella voz chirriante no le trajo ningún recuerdo.

—¿Cómo te llamas, maldito?

—Je, je...

La risita había sonado a su espalda como un insulto y como una burla. Una mano tiró de la culata de su Colt, lo sacó de la funda y lo envió bien lejos.

Ahora Johnny estaba perdido.

Seguía manteniendo las manos un poco alzadas, con la bolsa de tabaco entre los dedos.

—¿Quién eres?

—Aunque ahora no puedas recordarme, nos vimos al final de la guerra, maldito oficial...

El cañón del revólver se apartó un poco.

Eso le permitió volverse.

Y entonces sus ojos se desencajaron. Porque el hombre que estaba tras él era... ¡era uno de sus antiguos soldados! ¡El que asesinó al padre y a la hermanastra de Marian! ¡Era el maldito, el condenado, el sucio pelirrojo!

Los dientes de Johnny chirriaron.

Un frío odio llegó hasta el fondo de su alma.

Pero ahora que había encontrado a aquel tipo después de tanto tiempo..., ¡ahora era él quien iba a morir.

El pelirrojo barbotó:

—Sí, yo fui uno de los que hizo aquel «trabajo» en la casa del Sur. Seguro que no me habías olvidado, ¿verdad? Y también he sido el que ha liquidado a Lucy, esa estúpida... No es la primera mujer que mato, no... Je, je... Matar chicas me divierte.

Los dientes de Johnny rechinaron de nuevo.

Quizá nunca había sentido tanto odio. Sabía que estaba ante un repulsivo asesino..., ¡y no podía hacer nada contra él!

El pelirrojo barbotó:

—Te he observado mientras venías hacia aquí..., ¡y me he propuesto acabar contigo, maldito! ¡Además me pagarán por eso una buena recompensa!

—¡Quién!

—¡Eso no te importa!

—Entre los que intentaron matarme hace dos noches figuraban algunos de mis viejos soldados —masculló Johnny—, ¿Por qué? ¿Qué infiernos pintaban en todo eso?

—De nada te serviría saberlo. A los muertos de nada les sirve lo que saben.

Johnny intentó ganar tiempo desesperadamente.

Sabía que eso de nada le iba a servir. Pero trató de retrasar hasta el máximo el disparo fatídico de aquel asesino.

¡Si consiguiera ponerle nervioso!

—Voy a decirte algo, pelirrojo del infierno —susurró—. La chica a la que mataste anoche tiene un puñado de tus cabellos en su mano derecha. No hay más pelirrojo aquí que tú, de modo que tu cabeza es como un acta de acusación. En cuanto te vean..., ¡te hacen arrastrar por los caballos al galope!

El pelirrojo pareció turbado por unos instantes.

—No sabía que aquella maldita se hubiera quedado con algunos de mis cabellos —barbotó—, pero de todos modos poco importa. Iba a teñirme el pelo igualmente. No conviene que la gente se fije demasiado en mí...

Y volvió ligerísimamente los ojos para señalar con ellos una botellita de líquido oscuro que estaba sobre un soporte del almacén.

Apenas fue un parpadeo.

Pero para Johnny significaba su oportunidad..., ¡y la aprovechó! ¡La aprovechó con una rapidez diabólica!

Además, tenía un arma en sus manos: la bolsa de tabaco, que estaba ya abierta.

Con un rapidísimo movimiento..., arrojó su contenido a la cara del asesino.

Este lanzó un corto gruñido.

El tabaco había ido a sus ojos. Y pocas cosas irritan tanto como una buena ración de picadura.

Disparó, pero sin ver a Johnny. Y éste, mientras arrojaba el tabaco, ya había saltado de flanco, de modo que las balas no hicieron más que rozarle.

El pelirrojo no tuvo tiempo de disparar más.

Bruscamente, una especie de martillo pilón se aplastó contra su barbilla. Notó que sus pies se levantaban del suelo.

Johnny no era en vano boxeador profesional. No en vano había tenido que olvidarse algunas veces de sus habilidades de médico para convertirse en un machacacráneos del ring. Y el golpe que propinó esta vez lo dio con toda su rabia, con todo su odio, con todas sus ganas de matar.

Los dedos del pelirrojo soltaron el Colt.

No sabía ni dónde estaba.

Un izquierdazo brutal le alcanzó en el hígado. Chocó contra la pared mientras sentía que se ahogaba.

Johnny lo tenía acorralado.

No se molestó en recuperar el revólver, aunque hubiese podido hacerlo tranquilamente porque su enemigo ya era incapaz de reaccionar.

Con sus puños tenía bastante.

El pelirrojo estaba completamente acorralado en un ángulo del almacén. Sus ojos vidriosos no veían apenas más que la sombra de su enemigo.

Estaba groggy después del primer impacto a la mandíbula, y si no había caído ya era porque los puños de Johnny no le dejaban.

 Cada vez que iba a desplomarse... un nuevo gancho le arrojaba por los aires.

Ni el pelirrojo sabía cubrirse ni podía hacerlo ya. Johnny comprendió que el hígado de su víctima acababa de estallar, y que la lesión era mortal sin remedio.

Golpeó dos veces más.

Y entonces dejó que el pelirrojo cayera como un fardo. Le vio muerto a sus pies.

Tenía la cara cubierta de sangre. La sangre había llegado hasta sus cabellos.

Johnny masculló:

—No podrás quejarte por esas manchas. Contigo..., ¡ni se notan!

CAPITULO XVI

UN OJO PARA VER LA MUERTE

Johnny recuperó su revólver, lo metió en la funda y arrastró luego el cadáver hacia la puerta. Sería un buen regalo para los habitantes de la ciudad, que no tardarían en encontrarlo.

Lo estaba arrastrando, cuando ocurrió algo. Johnny tenía en aquel momento las dos manos ocupadas, y eso fue lo que estuvo a punto de perderle para siempre.

Bruscamente alguien entró en el almacén, pero Johnny no lo vio en el primer instante. Realmente no lo vio hasta que estuvo a punto de ser demasiado tarde. Y aquel tipo hubiera acabado con él si no llega a entrar algo distraído, sin imaginar ni remotamente cuál era la situación.

Gruñó:

—¿Pero qué ha pasado Larsen?

Larsen debía ser el pelirrojo.

De pronto el hombre que acababa de entrar lo vio. ¡Lo vio a través del único ojo que tenía!

¡Vio el cadáver que arrastraba Johnny!

—Pero... —barbotó.

Y sacó el revólver.

Eso fue lo que estuvo a punto de perder a Johnny, quien seguía con las manos ocupadas y puestas encima del muerto. Porque su enemigo tenía una decisiva ventaja sobre él.

El joven se lanzó de costado.

Instantáneamente se dio cuenta de la situación. ¡Era el maldito compañero de Larsen! ¡Era el tuerto! ¡Y lo que él necesitaba era lanzarse hacia el sitio por donde el otro no veía!

Casi lo consiguió. Su salto fue de una agilidad fantástica y le apartó del camino de la bala.

Pero no del todo. El tuerto había disparado casi en el instante de verle, y por eso Johnny no pudo esquivar del todo el contacto del plomo. Sintió una quemadura entre las costillas y rodó por tierra.

Pero eso no frenó la rapidez de sus movimientos. Disparó dos veces por debajo del codo.

Su enemigo se estremeció. Su cara se llenó de sangre entera.

Le había ocurrido algo horrible.

Claro que esa desgracia le duró poco. Inmediatamente tuvo una desgracia aún peor.

Se convirtió en un cadáver.

Johnny se sujetó la herida, se apretó un pañuelo contra ella y acercó a puntapiés los dos muertos.

Buen regalo para los habitantes de la ciudad.

Claro que ellos hubieran querido al asesino vivo y no muerto. Pero en lugar de uno tenían dos.

Siempre era un consuelo.

CAPITULO XVII

LA MARCHA HACIA EL PASADO

Johnny se sentía cada vez peor mientras avanzaba a lomos de su caballo. Comprendía ahora, al ver ante sí, el camino infinito, que había sido demasiado optimista.

Ya se sabe que ningún médico debe curarse a sí mismo. Es mejor confiar en alguien que le vea desde fuera.

Y Johnny, cuando los habitantes de la ciudad le encontraron herido, poco después de acabar con aquellos dos esbirros, opinó que aquella rozadura no era nada. En lugar de esperar a que llegase el médico de cualquier población cercana, se recetó él mismo una cura de urgencia y un vendaje, estando seguro de que con eso podría resistir.

Pero ahora se daba cuenta de que no.

La fiebre le estaba dominando cada vez más. Hubiera sido prudente quedarse un par de días descansando.

Pero en ese par de días —había pensado Johnny mientras le curaban— llegaría Elena Kramer a la ciudad. Llegaría deshecha, seguramente, pero con la suficiente voz para acusarle y decir a todo el mundo que era un hombre reclamado.

Johnny no podía correr ese riesgo, y tal pensamiento fue el que le decidió a seguir el viaje. Pero un día después estaba completamente devorado por la fiebre.

Comprendió que necesitaba ser atendido inmediatamente. Que necesitaba llegar a un sitio de confianza.

Y sólo tenía uno relativamente cerca: la casa del Sur reconstruida por Marian.

Era curioso. Él había pensado no volver jamás allí, y ahora necesitaría llamar a sus puertas en demanda de ayuda. Le molestaba tener que causar aquella extorsión a Marian, pero la verdad era que no sabía a qué otro sitio podía ir.

Llegó a la vista de la elegante mansión cuando ya estaba anocheciendo. El joven había perdido la noción del tiempo y no sabía ya si estaba herido desde hacía dos días, desde hacía una semana o desde hacía un siglo.

Lo cierto fue que cayó redondo al llegar ante la puerta de la casa de Marian.

Fue Charlie el que lo recogió. Fue el gigantesco negro quien le entró en la casa.

Johnny notó vagamente que le colocaban en un dormitorio y que le daban algo de beber. Poco después sus dolores se calmaron y una sensación narcotizante embotó sus sentidos.

Pero entonces comenzó para él una especie de pesadilla. Fue como si las sombras de todos los muertos que había dejado en su camino volvieran junto a él.

Y la verdad era que no se equivocaba demasiado. Había entrado, sin saberlo, en el reino de los muertos.

CAPITULO XVIII

UNA VOZ EN LAS SOMBRAS

No supo cuánto tiempo había pasado, pero seguramente veinticuatro horas, porque volvía a ser de noche. A través de la ventana se veían titilar miles de estrellas. Johnny se dio cuenta de eso, bruscamente, al abrir los ojos y recobrar de nuevo la sensación de realidad.

Estaba en un dormitorio modesto del primer piso, seguramente un dormitorio para huéspedes de poca importancia. Había un espejo, una jofaina con agua y unos muebles sencillos. Pero ni un arma. Su cinto canana tampoco estaba allí.

Johnny se palpó la frente.

La fiebre había ido cediendo, pero aún tenía aquella sensación de debilidad. Para que descansase, debían haberle dado un calmante cuyos efectos todavía notaba.

Intentó incorporarse y notó que sus fuerzas eran muy débiles. En aquel momento se abrió la puerta.

Charlie entró en la habitación.

Sonrió al ver a Johnny, medio incorporado, pero su sonrisa era intranquila. Incluso hubíerase dicho que su tez era pálida, si es que los negros pueden palidecer alguna vez.

—Celebró ver que ya estás algo mejor —musitó—. Tenías una fiebre terrible, Johnny.

—Vine aquí porque..., porque...

—Ya lo comprendo. No tenías ningún otro lugar de confianza adonde poder ir.

—Así es, pero me marcharé en seguida. No quiero molestar a Marian de ningún modo y...

Charlie traía un líquido amarillo en un vaso. Lo puso entre los dedos de Johnny.

—Bebe esto —susurró—. Trágalo cuanto antes porque te conviene de verdad.

—¿Qué es?

—Un estimulante. Cuando viniste te di un calmante muy fuerte para que pudieses dormir. Comprendí que en ese momento lo que más necesitabas era descansar.

—Buena idea, Charlie. Con el tiempo llegarás a convertirte tal vez en un matasanos acreditado.

—No hagas bromas, Johnny. Este estimulante te devolverá las fuerzas, al menos para que puedas seguir el viaje. Bébelo; es un viejo remedio que usaban los esclavos para no desfallecer.

Johnny tragó el líquido. Era un extracto de hierbas en el cual debía figurar también alguna ligera dosis de droga. Eso le bastaría para sostenerse sobre la silla quizá un día entero.

Claro que los primeros efectos fueron bastante turbadores. Sintió como un vértigo y apenas pudo ver a Charlie, apenas pudo distinguir su rostro negro perdido entre las sombras.

—¿Qué ha dicho Marian? —preguntó el joven—. No quisiera molestarla y...

Charlie le apretó fuertemente los hombros.

Y entonces dijo aquella cosa que, a Johnny, en el primer momento, le pareció increíble.

—Muchacho, óyeme bien. Marian no sabe que estás aquí...

CAPITULO XIX

LA MUERTE BRILLA EN LA NOCHE

Johnny movió la cabeza.

—¿Pero qué dices? —susurró—. ¿Por qué ella precisamente no había de saberlo?

—No hagas preguntas ahora. Vístete y trata de salir de la casa sin que te vean. Yo te daré un buen caballo.

El joven, aunque no entendía apenas nada, saltó de la cama, se mojó un poco la cara y empezó a vestirse. Al ponerse las botas sintió vértigo, pero lo dominó.

La droga contenida en el brebaje de hierbas empezó a hacer efecto. Claro que luego el derrumbamiento tal vez sería peor.

Charlie susurró:

—Yo siempre he sido un criado de una casa del Sur. Un simple criado de una gran casa del Sur. Pero a ti te aprecio porque siempre te he visto portarte humanamente, Johnny.

—Yo también te aprecio a ti, Charlie, aunque a veces parezcas un tipo un poco extraño. Pero dime: ¿por qué Marian no sabe nada de todo esto? ¿Por qué no le has dicho que estoy aquí?

—Verás... Cuando tú caíste del caballo ante la puerta, yo fui el único que te vi.

—¿Y... y qué?

—Escondí el caballo y te traje a mi dormitorio. Aquí no entra nadie más que yo. Desde que ocupas mi cama, yo duermo en otro sitio, pero nadie lo sospecha.

Johnny le miró extrañado.

—¿Por qué ese secreto, Charlie?

—Ya te lo he dicho. Porque tú puedes ser en algunos aspectos un enemigo, pero te aprecio. No quiero que te ocurra nada malo.

—¿Qué va a ocurrirme aquí?

—Por favor, Johnny..., ¡vete!

El joven se empezó a abrochar la camisa con dedos inseguros. Se la remetió en el pantalón.

Empezaba a tener una súbita sospecha.

—¿Es que le ha ocurrido algo a Marian? —musitó.

—No hagas preguntas. Tienes que aprovechar los minutos... ¡Vete!

Palpitaba el dramatismo en la voz del gigantesco sirviente.

Johnny comprendió que tenía que obedecerle. Le fue a pedir el revólver además de un caballo.

Y entonces se abrió la puerta de la habitación. Las sombras que la llenaban apenas se dispersaron.

Pero Johnny vio brillar aquello en la penumbra. Vio a través de las sombras el reflejo de la muerte.

El puñal se clavó silenciosamente en la espalda de Charlie. Se clavó hasta las mismas cachas.

 Y él reconoció inmediatamente, aquella voz, a pesar de que para él llegaba desde las profundidades del tiempo.

Era la voz de su viejo coronel..., ¡la voz del coronel Donovan!

CAPITULO XX

LA CASA DEL SILENCIO

En otras circunstancias Johnny hubiera saltado inmediatamente hacia la puerta, llegando a ver al que acababa de asesinar a Charlie. Pero ahora los músculos le fallaban y su cabeza estaba levemente nublada. Incluso en aquel momento, cuando vio brillar el cuchillo, tuvo la sensación de estar viendo un sueño.

Corrió hacia la puerta.

Pero lo hizo sin la rapidez necesaria. Sus piernas no eran las de siempre. Además, se olvidó de buscar su revólver.

Vio el largo pasillo silencioso.

Las sombras.

Los suntuosos muebles de la casa, bañados por la luz de la luna, brillaban quedamente.

Johnny avanzó unos pasos.

Era como un sonámbulo.

¿Quién acababa de asesinar a Charlie? ¿Quién se movía entre aquellas malditas sombras?

Johnny no tuvo demasiado tiempo para pensarlo.

Porque apenas unos segundos después, cuando se disponía a seguir avanzando, el cañón de un Colt se clavó en su espalda.

—Quieto —susurró una voz—. Eso es... Con las manos un poco alzadas. Ahora apóyalas en la pared... ¡De espaldas!

Johnny apoyó las manos en el muro, sin posibilidad alguna de detenerse, mientras el revólver seguía apretando su espalda. En este momento el joven era incapaz de hacer un solo movimiento.

Pero no a causa del revólver, a pesar de que sabía que por allí le iba a venir la muerte. Lo que le dejó paralizado fue aquella voz que escuchaba.

Los recuerdos se apelotonaron en la mente de Johnny, mientras la luz de la luna le bañaba y mientras sentía el frío de la muerte subirle por la columna vertebral.

El coronel Donovan... El hombre que se había presentado poco después del asalto a la vieja casa del Sur donde vivían Marian, su padre y su hermanastra. El que se llevó las joyas y todo el dinero. El que con eso llegó a fundar un Banco.

Y el tipo a quien él ayudó luego a robar, haciendo que así Marian recuperase lo que era suyo.

La voz helada del coronel Donovan le ordenó:

—Vuélvete.

Él lo hizo, manteniendo las manos ligeramente en alto. Se dio cuenta en seguida de que Donovan le había hecho volverse para matarle viéndole la cara. Para verle sufrir en el momento de clavarle los balazos.

En los ojillos del ex coronel, titilaba el odio.

—Ya te has entrometido demasiado; cochino matasanos —barbotó—, Ahora ha llegado para ti el momento de pagar.

Johnny apretó los labios en una mueca de desprecio.

—¿Por qué ha matado a Charlie, so cerdo?

—Porque Charlie formaba parte de nuestro grupo, pero ya no nos era fiel. La amistad que sentía por ti se había impuesto a cualquier otra reflexión y por eso tenía que morir.

Johnny parpadeó.

—¿Grupo? —dijo—. ¿Qué grupo?

—Ya sabes más de lo que tenías que saber —murmuró Donovan—. Ahora sólo te queda por hacer una cosa: ¡reventar!

Sus ojillos brillaron con más intensidad aún. Johnny se dio cuenta de que iba a apretar el gatillo.

Pero el joven, en los instantes transcurridos, se había rehecho en parte. No en vano tenía una naturaleza de hierro, acostumbrada a la dureza terrible de los rings de aquella época. Y no en vano la sensación de muerte hace que se multipliquen las fuerzas de cualquiera.

El joven levantó la pierna derecha.

Fue un gesto fulminante. Fue tan rápido que el coronel-banquero quedó desconcertado totalmente.

Al ver los ojos nublados de Johnny, había pensado que éste sería incapaz de reaccionar. ¡Y era tan fácil apretar el gatillo! ¡Lo tenía tan a su merced!

Por eso la reacción de Johnny le produjo el efecto de un huracán. Disparó, pero ya cuando el revólver había sido elevado a causa del brutal puntapié.

Donovan lanzó un gruñido.

El puño derecho de Johnny había salido disparado. Fue un impacto salvaje, de los que dejan a un boxeador doblado entre las cuerdas. Y Donovan no era un boxeador, sino un tipo más bien fofo y con mandíbula de cristal.

Salió disparado hacia atrás, mientras soltaba el Colt. La ventana que estaba a su espalda se hizo cien pedazos delante de él.

Johnny le ayudó a caer.

Otro gancho levantó del suelo al banquero y lo envió hacia el vacío, como un fardo.

Johnny se tambaleó junto al alféizar. Por un momento había estado a punto de caer él también.

Oyó abajo un aullido de muerte.

Y se dio cuenta entonces de que Donovan acababa de tener el trágico fin que merecía. Porque bajo aquella ventana estaba la verja de hierro que limitaba parte del jardín de la casa, para que por allí no pudiera pasar ningún caballo.

La reja tenía unas puntas muy agudas. Era como una serie de lanzas mirando al cielo. ¡Allí fue a caer Donovan!

¡Su aullido llenó la noche!

Johnny respiró hondamente, mientras sentía que las fuerzas volvían a él. Se sentía cada vez más seguro. La muerte de Donovan había sido para él como una inyección de vida. Le daba seguridad al pensar que acababa de librarse de su peor enemigo.

Pensó que había librado a Marian de la muerte, porque seguramente Donovan venía a acabar también con ella. Eso le produjo un infinito alivio.

Ya no iba a tener más conflictos. La casa volvía a ser para él un seguro refugio.

Bueno, eso pensaba.

Porque inmediatamente tuvo motivos para opinar todo lo contrario.

Cuando aquellos tres individuos aparecieron al fondo del pasillo, apuntándole con sus revólveres...

CAPITULO XXI

LOS ESBIRROS

Johnny tenía la habilidad de mirar a todas partes, aunque se estuviera fijando en un punto concreto. Eso era producto de la guerra, cuando un hombre tenía que estar atento a cien puntos distintos porque desde cualquiera de ellos podía llegarle la muerte. Y por eso, pese a estar mirando hacia la ventana, vio a los tres pistoleros apenas aparecieron en el fondo del pasillo.

De lo contrario le hubieran achicharrado, ya que los tres disparaban inmediatamente.

Fue un gesto fulminante.

Pero Johnny tenía ahora el revólver arrebatado a Donovan, y además volvía a dominar bien sus piernas. Se lanzó tras una de las sólidas consolas que adornaban el pasillo.

Resultó instantáneo. Tan rápido como un parpadeo.

La consola pareció saltar por los aires, comida por las balas. Pero su sólida madera resistió los impactos.

Johnny disparó por un costado del mueble.

Uno de los que le atacaban pareció vacilar, se apoyó en la pared y terminó resbalando por ella mientras su pecho se cubría de sangre. Los otros dos siguieron disparando mientras retrocedían.

Johnny les perdió momentáneamente de vista, pero comprendió que el peligro no había pasado, sino que empezaba ahora. Aquellos dos individuos podían acorralarle en cualquier lugar de la casa si no los mataba antes.

Seguro que conocían el edificio mucho mejor que él y le prepararían otra emboscada.

Por eso avanzó, pegado a la pared, mientras sus ojos se nublaban unos momentos. Aún no se sentía demasiado bien; había ráfagas en que las fuerzas parecían ir a abandonarle por completo.

Se encontró con unas elegantes escaleras que llevaban al vestíbulo. Sólo al verlas se lanzó por ellas, rodando escaleras abajo.

Acababa de ver dos sombras.

Fue su rapidez lo que le salvó la vida.

Las balas mordieron los peldaños un poco después de que él rodara por ellos. Los dos pistoleros, al ver que resultaba difícil alcanzarle, fueron a cambiar de posición.

Johnny aprovechó aquellos brevísimos segundos. Se detuvo de repente, pegado a la barandilla.

Disparó por entre los barrotes. Sus dos enemigos brincaron en el centro del vestíbulo.

Fueron dos extraños y trágicos saltos, dos auténticas piruetas de muerte. Johnny corrió hacia ellos y soltó el Colt para apoderarse del cinto canana de uno de los muertos.

Al no llevar cinto, tampoco podía reponer las balas que gastaba. Por eso le resultaba vital apoderarse de una buena cantidad de plomo.

Estaba efectuando aquella operación cuando oyó pasos que se aproximaban. Eran unos pasos tranquilos y que no le causaron la menor sensación de inquietud. Por la calma con que se acercaba a él, aquel hombre tenía que ser un amigo.

Johnny alzó la cabeza.

Y sonrió.

—Fordson... —dijo—. ¡Menos mal que está usted aquí! ¡Hasta ahora no había tenido más que encuentros desagradables!

Fordson clavó sus ojos en los dos muertos y luego le dirigió a él también una sonrisa.

—Ya sabe que puede contar conmigo, Johnny —susurró—. Ya sabe que puede contar conmigo... para volarle la cabeza.

Y apoyó el cañón de un Colt en la frente del joven. Lo apoyó antes de que el otro pudiera tocar el revólver.

CAPITULO XXII

¡A MUERTE!

Desde que Johnny recobró el sentido no había hecho más que ir de sorpresa en sorpresa, pero fue la peor de todas. Lo de Fordson le desmoronó. Por unos instantes creyó estar viviendo una maldita pesadilla que no terminaría nunca.

—¿Sorprendido? —musitó Fordson con voz burlona—, ¿Qué creías? ¿Que después de esto ibas a vivir?

Johnny tragó saliva pesadamente.

Su cerebro era un caos, pero funcionaba. Y su cerebro le estaba diciendo cosas en las que él no hubiese querido creer.

—Usted me preparó una trampa al salir de su casa... —musitó—. ¡Usted me ofreció refugio en ella porque así tendría más facilidades para matarme...!

—Pues claro, muchacho, pues claro... Lo que no esperaba era que tú fueses tan rápido con el revólver. Nos fastidiaste todo el plan.

—Entonces... la culpa no era de Elena Kramer...

—¿Elena Kramer? —dijo la voz de Fordson—. Ah, ya sé... Te refieres a esa estúpida que te sigue a todas partes. Dice que te odia, pero supongo que es todo lo contrario. Supongo que está enamorada de ti... La hemos capturado hace poco. Se presentó en la casa como una estúpida...

—¿La hemos? —preguntó Johnny amargamente—. ¿Por qué habla en plural?

—Porque Fordson no está solo —dijo entonces una suave voz femenina—. Como tampoco lo estaban Donovan y los otros. Porque en esta partida también juego yo, cariño...

Un quinqué se encendió en aquel momento, rasgando las sombras que habían envuelto hasta entonces a Johnny.

Y a su luz vio... alguien que le apuntaba también con un Colt. Vio..., ¡a la propia Marian!

* * *

La luz del quinqué le permitió ver otra cosa más, igualmente siniestra: le permitió ver a Elena Kramer, atada y amordazada en una de las butacas. Sin duda era verdad lo que acababa de decir Fordson acerca de que la muchacha le había seguido. Y le permitió ver también aquellos ojos mortales de Marian.

Fue ella la que musitó:

—Lo único que lamento de todo esto es que eres un hombre noble, Johnny. Tu nobleza te ha impedido ver nuestro juego. Yo estaba de acuerdo con el coronel Donovan.

—Estabas de acuerdo..., ¿por qué?

—Para que dos esbirros, un tuerto y un pelirrojo, mataran a mi padre y mi hermanastra durante el ataque a la casa. Sí, Johnny, es la verdad. Sé que te doy asco y que me miras con horror, pero es la verdad. ¡Los odiaba! ¡Mi padre se había dado cuenta de la clase de mujer que era yo e iba a dejar toda la herencia a la otra! ¡A la mosquita muerta! Por eso trazamos un plan para acabar con los dos, aprovechando un ataque, aunque en ese plan no figuraba el que la artillería destrozara la casa. Fue uno de esos accidentes que ocurren en la guerra. Para mayor seguridad, Donovan se llevó las joyas y el dinero, evitando así que el mando nordista se incautara de ellas. El plan era, sencillamente, devolvérmelas luego multiplicadas, pues con ese dinero pensaba instalar un Banco. Después de la guerra, la época para los negocios no podría ser mejor.

Johnny tenía la boca seca.

Miraba a Marian con una especie de horror, como si no pudiera creerlo. Como si ella no existiese, como si fuera solamente el producto de una maldita pesadilla.

Pero Marian existía y estaba allí.

Dispuesta a matarle.

Y diciéndole la horrible verdad antes de clavarle la bala definitiva.

La hermosa y diabólica muchacha continuó:

—Hasta que de pronto tú hiciste cambiar nuestros planes, Johnny. Te presentaste en la casa tiempo después y dijiste que me ayudarías a recuperar el dinero. Planeamos el robo a Donovan. Naturalmente, Donovan estuvo enterado desde el primer momento y dio facilidades.

Concertó un magnífico seguro contra el robo, de manera que ha recuperado el dinero que nosotros nos llevamos. En fin, que dobló el capital. Teníamos el Banco y además hemos podido construir esta casa. ¿No imaginas para qué sirve esta casa donde en teoría no habita nadie, Johnny?

El movió la cabeza negativamente, sintiéndose abrumado.

Barbotó:

—No..., no lo sé, aunque empiezo a imaginarlo.

—¡Claro que lo imaginas, muchacho! De acuerdo con el banquero Fordson, que nos servía de excelente tapadera y nos daba informes de primera mano, organizamos una banda que robaba en todas partes, en especial los vehículos blindados del banquero Chatman. ¡No puedes imaginarte el dinero que hemos ganado en poco tiempo! Hasta que tú amenazaste con estropearlo todo, Johnny. Tú, con tu ansia de nobleza y de verdad... Las personas como tú no sirven más que para estropear los buenos negocios, amigo. Por eso debes morir.

Johnny la miraba fijamente.

Sin odio y sin pena.

Sin miedo.

Sólo con un poco de desprecio.

Ella musitó:

—Adiós, Johnny. Adiós, amor. Quizá tú y yo nos corramos algún día una juerga en el otro mundo.

Fue a cerrar el dedo sobre el gatillo.

Pero no contaba, como tampoco Fordson, con la presencia de Elena Kramer, atada y amordazada en una butaca. Elena Kramer tenía las piernas libres y las usó con auténtica desesperación. Elena Kramer demostró que era joven, decidida..., ¡y que sabía pelear!

Una de sus piernas chocó contra la mandíbula de Marian. Esta cayó hacia atrás, lanzando un grito de sorpresa y de dolor, y su bala se perdió en el techo.

Fordson quedó aturdido en el primer instante ante aquel ataque que no esperaba. Sus ojos se desencajaron. Pero mucho más se salieron de sus órbitas aún, cuando Johnny le envió aquel gancho alucinante, que le hizo despegar los pies del suelo. Y cuando recibió, apenas un segundo después, aquel cruzado fulminante que le envió contra la pared.

Marian había lanzado un grito, tratando de huir. Se dio cuenta de que las cosas habían cambiado en un instante y fue a saltar ágilmente por una de las ventanas. Pero antes había algo que tenía que hacer.

Fordson era un cobarde. Si Fordson quedaba en manos de Johnny, declararía demasiadas cosas.

Por eso se volvió rabiosamente hacia él.

Necesitaba eliminarlo. Para la mujer que había hecho matar a su padre y a su hermanastra, eliminar a un cómplice no significaba ningún escrúpulo de conciencia.

Ya que no podía matar a Johnny, que era demasiado rápido, fue a balear a Fordson. Al menos así nadie podría acusarla oficialmente. No podría hacerlo Johnny, que, al fin y al cabo, era el reclamo.

Pero Fordson se había dado cuenta de lo que le esperaba. Apoyado en la pared, con las facciones desencajadas por el miedo, tiró desde la cintura rabiosamente, con el Colt que aún no había llegado a soltar.

Marian se estremeció.

Lunares rojos aparecieron en su vestido negro.

Manchas de sangre en su cuerpo de diosa.

En su cara de muñeca deliciosa y falsa...

Johnny disparó rabiosamente sus puños otra vez. Fueron dos ganchos mortíferos, alucinantes. Rechinando los dientes de odio, se dispuso a lanzar el tercero, que sin duda acabaría con Fordson.

Pero se detuvo.

Se contuvo en el último instante mientras dejaba caer los brazos con un gesto de dolor. Porque pensó que no podía matar a Fordson. Porque al menos necesitaba tener algún testigo vivo para que explicase la horrible verdad.

Aunque luego Fordson fuese a la horca.

Se acercó a Elena y la desató lentamente. Elena, al borde de sus fuerzas, cayó sollozando en sus brazos.

Johnny la recibió en ellos.

Sabía que aquel llanto significaba el principio de una vida, una vida que jamás soñó. El niño, a quien él había ayudado a nacer, sería un día el heredero del rancho, pero Elena y él lo harían crecer. Lo harían crecer con concordia y paz, demostrando que en este mundo también puede existir el amor.

Mientras tanto el silencio se había adueñado de la gran casa del Sur. El silencio envolvía los cortinajes, las lámparas, los muebles de gran estilo, los cuadros...

Johnny pensó que se llevaría el que representaba a Marian, y que tanto le llamó la atención la primera vez que le vio.

Después de todo..., ¡ella había sido tan hermosa...!

F I N

1 En la actualidad los Bancos no necesitan desplazar apenas dinero porque compensan mediante reuniones periódicas las deudas de unos con los créditos de otros. Por ejemplo, si el Banco A debe al B cien dólares, y el B noventa al A, igual se anota un crédito de diez dólares y el resto queda compensado. Igual ocurre con las cuentas de los clientes. Pero en la época del relato todos los Bancos eran furiosamente rivales y no existían apenas documentos como la carta de crédito y la letra de cambio. En consecuencia, la mayoría de las operaciones seguían haciéndose en oro contante y sonante. (N. del A.)