CIEN DOLARES POR EL MUERTO

CAL_EB Nº 246

Autor: Silver Kane

ISBN: 9788466601283

Generado con: QualityEbook v0.78

CAPÍTULO PRIMERO

EL juez Melbourne se atizó un trago capaz de ahogar a un caballo y dijo en voz ronca:

—Venga, demostradme de una vez para qué sirve esa maldita cuerda.

El verdugo pasó la soga por encima de la rama de un árbol y luego acercó el lazo al cuello del condenado. Este se encontraba montado sobre una silla, y la silla estaba colocada a lomos de un caballo tan nervioso que había que sujetarlo para que no arrancase.

Un pequeño descuido y la ejecución terminaba antes de empezar.

Cuando le hubieron ajustado la cuerda al cuello, el condenado dijo con voz silbante:

—Leches.

El juez le miró de soslayo.

—¿Algo que objetar, Miller?

—Nada, señor juez. La cuerda es de primera calidad, el árbol está que da gusto verlo encima hace una magnífica noche. No podían ustedes elegir momento mejor para colgarme. Estoy a punto de llorar de gratitud y de emoción. ¿No podrían darme un pañuelo?

—Mierda, Miller.

—Sólo he pedido un pañuelo, señor juez. ¿Qué hay de malo en eso?

—Nada, pero la última vez que pediste un pañuelo te lo dieron con un revólver dentro. Te cargaste a mí buen amigo, el juez Luger, y al verdugo le clavaste una bala en las pelotas.

—Fue un accidente, señor Melbourne. Le juro que no volverá a ocurrir.

—Y tanto que no volverá a ocurrir. Yo no permito que te den un pañuelo ni que me aspen.

—Le juro que sólo es para llorar.

—Ya llorarás después de muerto.

—¿Ve? Eso sí. Pero no sé si voy a tener tiempo.

—¿Cómo que no vas a tener tiempo, granuja?

—Me han dicho que se organizaban unas partidas sensacionales en el infierno. Y que hay cada tía que tumba de espaldas. Imagínese lo que pasará cuando yo ande suelto por allí.

—Eres un cabrón, Miller.

—Eso es verdad.

El caritativo juez Melbourne se atizó otro trago, se pasó el dorso de la mano por la boca y le ordenó al verdugo:

—Venga, tú, arrea. ¿Crees que resistirá la cuerda?

—Seguro. Con ella colgamos al gordo Multon la semana pasada.

—Ya decía yo que olía a coñac —masculló Miller, el condenado—. Seguro que ese maldito gordo pidió un trago antes de diñarla.

—Pues adelante —ordenó el juez—. ¿Alguna última palabra antes de bailar el último vals, Miller? ¿Eh? ¿Qué quieres decir?

—Sólo una cosa, señor juez.

—Dila.

—Su padre.

—El tuyo.

—Su madre.

—La tuya.

—Su mujer.

—La tu…

De pronto el juez se detuvo, se encogió, miró de soslayo a Miller y barbotó:

—Oye, mi mujer no es la tuya. A menos que te la hayas cepillado.

—Cuando me detuvieron lo estaba haciendo, señor juez. Fue una lástima. No me dejaron terminar.

—¡Malditoooo perrooooo…!

Y fue a saltar sobre él. Pero el verdugo le detuvo con un gesto.

—No vale la pena, señor Melbourne. Al fin y al cabo lo voy a ahorcar. Perdónelo.

El juez barbotó:

—Está bien. Eres un cabrón, pero te perdono.

—No era sólo eso —dijo Miller.

—¿No?

—No, claro que no. Hay algo más. Cada vez que iba a su casa a cepillarme a la señora, me bebía su whisky.

—¡Hijo de hienaaaa! ¡Eso sí que no te lo perdonoooo! ¡Mi whiskyyyyy…!

Y él mismo fue a dar la palmada al caballo para que éste se pusiera a galopar. El condenado no había hecho ni una mueca. Solamente dijo:

—Le escribiré una carta, juez. Le diré cómo están las tías del infierno.

La mano de Melbourne se alzó. Todo dependía ya de una décima de segundo. Miller se iba al otro barrio con todos los gastos pagados.

Y en aquel momento alguien gritó:

—¡Alto!

Todos se detuvieron.

Porque la que acababa de sonar era una voz de mujer.

Todos se volvieron entonces.

Hasta el condenado.

Y vieron unas caderas de campeonato.

Unos parachoques de carga de la brigada ligera. Una retaguardia que frenaba un tren. Una boca que hacía «Chup, Chup».

Y un revólver que hacía «Bang, Bang».

Pero, cosa curiosa, el revólver fue la única cosa en la que no se fijaron. Se fijaron más en las curvas de la tía, quizá porque ella, con un golpe de cadera, podía enviarte al otro barrio.

La tía avanzó felinamente.

El juez barbotó, entonces:

—¡Señorita Russell…!

—Deje esa botella, juez.

—Por cierto, ¿quiere un trago?

—¿Cómo se llama esa marca de whisky?

—Se llama El Ahorcado. Qué magnífica ocasión para beberlo, ¿no? Je, je… ¿De verdad no quiere? —Apártese, juez. Huele usted a alcohol a una milla.

El condenado gruñó:

—Y tú hueles a perfume francés, nena.

—Cállate, macarra, o dejo que continúen.

—Más vale que lo dejen para el próximo fin de semana —susurró Miller—. Ha llegado usted a tiempo, señorita… ¿cómo han dicho que se llamaba?

—Russell.

—¿Y hace usted esto cada vez que van a ahorcar a alguien?

—Te he dicho que te calles, macarra.

—Está bien, nena, como tú quieras —dijo Miller—. Supongo que has venido a ver la ejecución. Eh, usted, juez, sea bien educado y dele una silla.

—No he venido a eso —dijo la señorita Russell.

El juez guardó la botella y se volvió hacia la ninfa.

—¿Pues a qué ha venido? —preguntó.

—Tengo una orden de 1 gobernador.

—¿Qué orden?

—¿Pero es posible que ya no lo recuerde, juez? Me llevé el mes pasado a un hombre al que iban a ahorcar.

—Ah, sí… A Donald. ¿Y qué ha sido de él?

—Más vale que no lo sepa.

—Oiga, señorita Russell… Ahora lo recuerdo todo muy bien, pero sigue pareciéndome una locura. Usted tiene un permiso especial del gobernador para librar de la muerte a los hombres jóvenes y fuertes que le interesen. ¿También quiere a éste? ¿De veras se lo va a llevar?

—Y tan de veras.

—Naturalmente, me firmará un recibo.

—Todos los recibos que quiera, juez.

Miller, el condenado, estaba que no lo creía. Diablos… ¿Iba a librarse de la muerte y encima irse con una tía buena? ¿Pero qué era lo que pasaba? ¿Le había tocado el gordo de la rifa?

Le parecía estar viviendo un sueño.

Pero el sueño debía de ser verdad, porque el juez le ordenó al verdugo con gran amabilidad:

—Quítale esa asquerosa cuerda. Líbrale de las repugnantes ligaduras que le has puesto en las muñecas. Hazle bajar de ese podrido caballo. Aparta de él tu leproso cuerpo. En resumen: el condenado está libre. Deja que se lo lleve la señorita Russell.

El verdugo hizo lo que le ordenaban.

La enigmática señorita Russell señaló varios caballos que estaban aguardando entre las sombras. Y si Miller había acariciado por un momento la idea de huir, aquella idea se borró enseguida de la mente, porque vio que había cinco caballos, dos de ellos sin ocupante.

No cabía duda de que uno estaba destinado a él y el otro a la señorita Russell.

Pero los otros tres estaban ocupados por tíos que llevaban rifles de cazar bisontes.

No hacía falta decir que también podían cazarle a él si hacía algo que no les gustase.

La tía de las cachas suculentas le señaló uno de los caballos libre y ordenó:

—Sube.

Miller lo hizo.

Estaba muy contento.

Y lo estuvo aún más cuando, a cosa de cinco millas de distancia, tras cabalgar un rato bajo la noche, se encontró con la magnífica casa donde la chica vivía.

«Seguro que es una viciosa de narices —pensó—. Debe de haberse cepillado al gobernador, y éste, como prueba de gratitud, le debe dejar cepillarse a todos los condenados jóvenes y guapos que le parezca. Como soy joven y guapo, lo voy a pasar bomba. Menuda noche me espera.»

Se frotó las manos.

Bueno, a eso se le llamaba suerte.

Descabalgaron ante una cuadra, y un mozo se hizo cargo de los animales.

Entonces ella le indicó a Miller una de las puertas de la casa.

Los hombres seguían apuntándole con sus rifles.

—Entra —ordenó.

Miller pensó: «Claro que voy a entrar. Esto tiene que ser el dormitorio. Seguro que hay una cama con dosel y todo.»

Abrió la puerta.

Y entonces sus ojos se dilataron, se le salieron de las órbitas.

La respiración se le cortó.

Miller era un hombre acostumbrado a todo, pero esta vez no pudo.

Lanzó un alarido de horror.

CAPÍTULO II

KENNEDY dejó que sus dedos se crisparan a menos de una pulgada de la culata del revólver.

Sus ojos estaban espantosamente fijos.

Su cara parecía de piedra.

El silencio era espectral en la calle, era un auténtico silencio de cementerio.

Los dos hombres que estaban al otro lado de la calle, alumbrada por la luz indecisa de las lámparas de petróleo, también aparecían rígidos como estatuas.

También ellos tenían las manos a la altura de las culatas, dispuestos a sacar.

Kennedy dijo:

—Estáis haciendo un mal negocio, amigos.

—¿Un mal negocio? ¿Por qué?

—Yo no me he cruzado en vuestro camino. No quiero nada con vosotros. Simplemente voy a la ciudad de Wimbledon y trato de no matar a nadie. Si os largáis, las cosas quedarán como están. Es un buen trato.

El hombre que quedaba a su izquierda masculló:

—Y una leche es un buen trato.

—¿Por qué? —preguntó Kennedy.

—Nos dan cinco mil por tu cabeza.

—¿Quién os los da?

—El señor Bradley.

—¿Y por qué me quiere tanto el señor Bradley? Yo nunca he valido cinco mil del ala.

—Mataste a su hermano.

Los ojos de Kennedy se entrecerraron un momento.

Trató de recordar el nombre, el tiempo, la escena, pero no pudo.

—Yo he matado a muchos hombres —dijo—. Tal vez demasiados.

—Ese fue en Cotton Park, durante las ferias de ganado. Le metiste una bala en la frente.

—Ah… Ya recuerdo. De modo que aquel cerdo era hermano del señor Bradley… ¿Os han explicado por qué lo maté?

—No nos importa.

—Pues puestos a echarle salsa al asunto, el señor Bradley os lo podía haber dicho. Lo maté porque había matado por la espalda a la dueña de un saloon que no se había querido acostar con él. Fue un asunto de lo más divertido.

Los dos hombres entrecerraron a la vez los ojos, como si tuvieran un mismo cuerpo.

—¿Y a ti qué te importa eso? —preguntó uno de ellos.

—Es que con esa señorita me iba a acostar yo. Aquel tío me chafó el asunto. No me podía acostar con la muerta.

—¿Y por eso te cargaste al hermano del señor Bradley?

—No… No fue por eso. —Los labios de Kennedy se habían entrecerrado en una mueca—. Fue porque me revienta la gente que mata por la espalda. Y más aún si mata a una mujer bonita.

Los cuerpos de los dos hombres que estaban frente a él se arquearon un poco.

Parecían dispuestos a disparar.

Uno de ellos barbotó:

—Pues hiciste un mal negocio, Kennedy. No se mata impunemente a un familiar del señor Bradley. Te hemos estado siguiendo para ajustarte las cuentas… y te ha llegado el momento de pagar.

No dijeron una palabras más.

Sus gestos fueron instantáneos.

Los revólveres brotaron a la luz incierta de las lámparas.

Los cuerpos de los dos hombres se convulsionaron. En cambio el de Kennedy apenas se movió, como si aquello no fuera con él o como si siguiese siendo una estatua.

Solamente su codo derecho hizo una suave flexión, Disparó a través de la funda sin sacar.

Era una técnica muy difícil, porque muy pocos hombres podían apuntar en esas condiciones. Pero los dos disparos de Kennedy fueron tan rápidos e instantáneos que parecieron uno solo.

También fueron implacables.

Las balas aullaron a la misma altura y alcanzaron en su centro exacto las cabezas de los dos hombres que estaban al otro lado de la calle. Ninguno de los dos tuvo tiempo de apretar el gatillo.

Se doblaron bruscamente y casi con los mismos movimientos, como si siguieran teniendo un solo cuerpo.

Kennedy musitó:

—Les había dicho que hacían un mal negocio.

Y se volvió hacia el saloon que tenía a su espalda. Un numeroso grupo de hombres se había concentrado allí. Todos contemplaban con asombro a los dos muertos, y con más asombro aún al tipo que los había enviado al infierno.

Kennedy dijo:

—Dejen de mirar, amigos. Tienen una ronda pagada.

Y añadió:

—Quedan invitados los muertos.

—Oiga, Kennedy —dijo uno de los espectadores—, ¿cómo diablos ha calculado las distancias? Hacer puntería sin tender el brazo es endiabladamente difícil.

—No tanto. Supongo que todo el mundo se ha dado cuenta de que no me movía del sitio. Sólo he tendido el pie derecho hacia delante una vez.

—Sí. Me he fijado —dijo aquel tipo.

—Con el pie derecho he trazado una breve línea que me ha servido de guía. Sabía que uno de los hombres estaba justo enfrente de esa línea. Para alcanzar al otro, tenía que desviar el revólver tres dedos a la izquierda. ¿O quizás eran cuatro dedos? No sé… Me estoy armando un lío. Creo que me vuelvo viejo.

Y entró en el saloon. Todos los hombres que estaban en el porche le siguieron, por la sencilla razón de que el anunció de una ronda gratis era como un trompetazo que movilizaba una ciudad entera. Ya nadie se acordaba de los muertos.

Kennedy no estaba alegre.

Todo lo contrario.

Parecía pensativo.

El camarero preguntó:

—¿Sabe que esos dos tipos eran de cuidado? No debe lamentar haberlos enviado al infierno. Yo creo que le estaban esperando a usted, Kennedy, porque sabían que iba a pasar por aquí. Pero mientras tanto, en plan de entrenamiento, mataron ayer a un pobre tipo que se había cruzado en su camino. Y otra cosa: no se confíe.

—Nunca me confío —dijo Kennedy.

—Pues ahora menos que nunca. Cuando Bradley se entere de que dos de sus hombres están bajo tierra, enviará una tropa de pistoleros tras sus huellas, Kennedy. Ya puede esconderse en el fin del mundo, porque no le dejarán en paz.

—No suelo esconderme. Si vienen, serán muy bien recibidos.

—Pues mi consejo es que no vaya a Wimbledon. Ha dicho que se dirigía hacia allí, ¿no? Eso lo ha oído casi todo el mundo. Más vale que varíe de rumbo, porque cuando los pistoleros de Bradley lleguen le seguirán la pista con demasiada facilidad.

—No puedo variar mi ruta —dijo Kennedy.

—¿No?? ¿Por qué?

—He de pagar una apuesta. Juré que lo haría.

—Pero eso no tiene sentido… ¿Va a jugarse la vida por una apuesta? ¿De cuánto es? ¿Y a quién diablos se la tiene que pagar?

—La apuesta es de cien dólares. No significa gran cosa, pero di mi palabra —murmuró Kennedy—. Se la he de pagar a un hombre llamado Miller. Y he de hacerlo antes de que lo cuelguen.

CAPÍTULO III

LA verdad era que Miller nunca había lanzado un grito de horror de aquella clase. Y ya en el momento de hacerlo se avergonzó. Pero lo que estaba viendo le hubiera congelado la sangre a cualquiera.

Dentro de la habitación en cuyo umbral se encontraba, había docenas de ratas. No podían salir de allí porque estaban separadas de la puerta por una gruesa verja metálica. Una verja de cualquier otro material hubiera sido destruida enseguida por sus afilados dientes. Estaban gordas como conejos y lanzaban chillidos terroríficos. Sus pelambreras grises o negras causaban tanto asco que incluso un hombre de la clase de Miller sintió que todo vacilaba en torno suyo.

Él podía enfrentarse a cualquier enemigo de dos patas. Pero no a aquellos asquerosos enemigos de cuatro. Además había docenas y docenas de ratas que parecían hambrientas.

Un hombre lanzado al interior de aquel recinto no tendría la menor oportunidad de defenderse. Sufriría la más espantosa de las muertes.

La voz de la chica preguntó a su espalda:

—¿Asustado…?

—¿Qué infiernos… es esto?

—Ya lo ves: ratas.

—¿Te dedicas a criarlas? ¿Para qué te sirven? ¿Qué clase de sucia broma es ésta?

—No es ninguna broma. Por eso tengo la autorización del gobernador del Estado —dijo Anna Russell.

—¿La autorización para qué?

—Para mis experimentos.

—¿Y tus experimentos sirven para tratar con esos… esos bichos asquerosos?

—Más o menos, sí.

—Pues mejor sería que te dedicaras a hacer experimentos en la cama, nena. Son mucho más interesantes.

—Veo que no has perdido el sentido del humor, Miller.

—Lo que voy a perder es el apetito. Dime para qué demonios has construido este pedazo de infierno.

Ella se encogió un momento de hombros.

Cerró la puerta. Con ello, la visión espantosa de las ratas hambrientas desapareció y Miller pudo empezar a respirar más tranquilo. Pero tuvo la sensación de que nunca olvidaría aquella pesadilla, y hasta empezó a pensar si no hubiera sido mejor morir en la horca de una maldita vez.

Anna Russell dijo con voz opaca:

—Yo no soy médico, pero empecé a estudiar medicina. Durante años estuve aprendiendo al lado de un investigador famoso, un tal doctor Caldwell. Imagino que un granuja como tú no lo ha oído nombrar nunca.

—Qué diablos voy a oír nombrar yo a un investigador, nena. El único investigador que he conocido es un pájaro que hace experimentos para transformar el agua de lluvia en whisky. Cada vez que llueve pilla cada pulmonía de espanto, y una vez incluso estuvo a punto de ahogarse. Pero hay otra cosa que quiero decirte: tú eres muy joven, y por lo tanto debiste empezar a hacer experimentos con el doctor Caldwell cuando aún andabas en pañales.

—Tengo ya veintitrés años. Pero es verdad, empecé muy joven. Mi padre, que era muy rico, pagaba parte de esos experimentos, porque soñaba con que yo fuese una auténtica mujer de ciencia.

Miller no había recobrado la calma del todo. Al contrario, sus sospechas iban en aumento.

Por lo tanto, preguntó:

—¿Y en qué consisten esos… esos experimentos? ¿Y qué infiernos tengo yo que ver con ellos?

Anna Russell le miró fijamente.

—Tú eres un condenado a muerte —dijo—. Todo lo que vivas a partir de ahora, será de propina.

—Bueno… Puestas las cosas así, es verdad. Pero las propinas me gustan.

—¿Por qué iban a colgarte?

—Por matar a un tahúr durante una partida —dijo Miller—. El tío estaba haciendo trampas tan gordas que hasta llevaba un naipe falso detrás de la oreja.

—Por eso no suelen condenar a nadie a muerte —dijo la señorita Russell, mientras daba un golpe de cadera de no te menees.

—Te equivocas. Te condenan a muerte si el tahúr es amiguete del juez. Y yo tuve ese honor. Pero dime de una maldita vez para qué sirven esa puñeteras ratas.

—Esos bichos propagan la peste bubónica. Es una de las plagas más espantosas que existen, y por su causa han desaparecido ciudades enteras. Desde hace años, se está buscando una vacuna que evite ese terrible mal.

A Miller no le llegaba la camisa al cuerpo.

—Sigue —musitó.

—Yo he descubierto algo que puede ser una vacuna. Pero tengo que experimentarla, como es natural.

—Di… diablos.

—Primero causo una herida de poca importancia en un brazo del paciente y le inoculo la peste bubónica. Eso no causa ningún dolor.

—Lo del dolor es… lo de menos —dijo Miller, quien ya empezaba a sudar tinta.

—A continuación, o sea al día siguiente, le pongo una dosis de la vacuna que yo he inventado.

—Me parece que empiezo a eeeee… entender.

—Naturalmente, nadie quiere someterse a esos experimentos. Por eso tengo que elegir personas que vivan de prestado.

—Eeeeestupendo… Es una gran idea. Yo conozco a una de esas personas, ¿sabes? Es un amigo que vive en Wichita. Te lo presentaré un día de estos. Con tu permiso voy a buscarlo.

Iba a largarse, pero el cañón de un Colt en la nuca lo inmovilizó. Un tío alto como un gigante lo estaba vigilando.

—Quieto ahí —dijo el pájaro—. Ya lo buscarás cuando estés en el infierno.

Como si no hubiera ocurrido nada, la señorita Russell continuó:

—Por eso tengo permiso del gobernador. A él poco le importa que un hombre muera colgado o muera a causa de la peste bubónica. Al contrario, si muere por ese motivo, le hace un favor a la ciencia.

—¿O sea que… que todos mueren?

—Hasta ahora he experimentado con tres personas.

—¿Y… y qué ha pasado con ellas?

—Mañana te enseñaré lo que hay detrás de aquellos árboles —dijo Anna, indicando una hilera de chopos.

—¿Qué hay?

—Tres tumbas.

—O sea que tu mejunje-vacuna no sirve para… para nada. Sólo para enviarle a uno al carajo.

—Algún día servirá —murmuró ella con expresión de mujer iluminada—. El camino hacia delante de la ciencia es indestructible.

—Pero en cambio mi cuerpo es destructible. Yo voy a quedar hecho polvo, ¿no es eso? Voy a quedar hecho una pulga.

—No te quejes. Al fin y al cabo, a estas horas ya serías un cadáver, y en cambio estás vivo.

—Pues para lo que me sirve la vida…

Anna Russell dijo con un hilo de voz:

—La vida es maravillosa.

—Eso se lo dirás a todos.

—Mira.

Y se subió la falda, mostrando todo lo que había debajo del vestido. No se podía decir que la vida fuera maravillosa, pero lo que era maravillosa era la tía. Eso desde luego.

—Te las enseñaré todas las veces que quieras —prometió ella—. Así morirás en paz.

—¿Me dejarás tocarlas antes de cerrar los ojos para siempre?

—Sí.

—¿Y no puedes darme un anticipo ahora?

Antes de que Anna respondiera, él ya le había metido mano. La cosa no duró ni un minuto ni dos. Hubiera durado toda la semana, si no llegan a echarse dos tíos encima de Miller.

Uno de ellos llevaba una espátula que sin duda estaba llena de peste de rata.

El tío iba a la acción directa.

Miller no pudo ni chillar.

Se daba cuenta de que aquello era su fin.

Solamente pudo susurrar:

—Mierda.

CAPÍTULO IV

KENNEDY había emprendido el galope hacia la ciudad de Wimbledon. Las advertencias que le hicieron para que no tomara aquella ruta no habían servido de nada. Kennedy llevaba un revólver último modelo y una decisión inquebrantable en los ojos.

Tardó dos días en llegar a Wimbledon. Normalmente el viaje se hacía en uno solo, pero Kennedy no había querido cansar a su caballo, y además había tomado un camino más largo por una sencilla razón: quería despistar a cualquier perseguidor.

Wimbledon no era una ciudad aburrida. Tenía saloons, casas de juego, casas de tías, peluquerías, bancos para atracar y una hermosa cárcel para visitar a los amigos. Por otra parte, en los últimos tiempos había batido el récord de hombres ahorcados, de modo que no podía decirse que no fuera una ciudad animada y que marchara por los caminos del progreso. Y si no que se lo preguntaran a los muertos.

Kennedy se instaló en el hotel. Lo primero que hizo fue preguntar por un tal Miller, sujeto recomendable donde los haya.

Según explicó Kennedy, Miller era un tramposo, un mujeriego, un pistolero, un ladrón y un borracho. En fin, una persona de todas prendas y a la que uno no dudaría en recomendar para cajero de un banco.

Después de oír esas explicaciones, el dueño del hotel se rascó el cogote.

—Me parece que ya sé de quién habla —murmuró.

—¿Lo conoce?

—Tiene que ser el condenado a muerte que estuvo a punto de robarle la cartera al juez.

—Ya me parecía a mí—dijo Kennedy—. Tuve noticias de que iban a ahorcarlo ipsofacto.

—Bueno, pues llega usted tarde.

—¿Por qué?

—Lo llevaron al patíbulo. Aquí el patíbulo es un árbol enorme al que llaman «el árbol de la felicidad».

—Buena idea —dijo Kennedy—. La gente de esta ciudad demuestra una imaginación fantástica. Estoy a punto de echarme a llorar.

—¿El tal Miller era amigo suyo?

—Un amigo del alma.

—¿Por qué?

—Cierta vez apostamos cien dólares para ver quién era el primero que se cepillaba a la hermana del juez de Abilene. Hay que decir que la hermana del juez de Abilene era, en sus horas libres, el verdugo de la ciudad. No sé cómo se nos pudo ocurrir eso, porque era una tía que la veías en una esquina y daban ganas de irte por otra. Pero Miller ganó. En fin, que se cepilló a la tía.

—¿Y qué pasó?

—Que el pobrecillo estuvo luego dos semanas enfermo. Pero ganó los cien dólares.

El hotelero le miró de soslayo.

—¿Y por eso ha venido usted aquí? —preguntó.

—Sí —dijo Kennedy—. Aún no le he pagado los cien pavos y prometí que se los pagaría antes de morir. Por eso he venido a Wimbledon. Quiero cumplir mi palabra.

Añadió, rascándose una oreja:

—Es la primera vez que cumplo una palabra, me parece.

—Pues me temo que llega usted tarde, señor Kennedy.

—¿Quiere decir que… ya lo han ahorcado?

—Bueno, no es exactamente eso.

—A ver, explíqueme lo que pasó. ¿Lo ha ahorcado o no? ¿Lo han convertido en mojama? ¿Le han hecho estirar la pata? Porque si es así, le compraré una corona de cien dólares. Mejor dicho, de treinta. Los otros setenta me los gastaré en setenta señoras diferentes.

El hotelero también se rascó una oreja.

—Mire, señor Kennedy —dijo—, a su amigo no llegaron a ahorcarle, pero se lo llevó la señorita Anna Russell. Ella tiene autorización del gobernador para eso.

—¿Qué clase de autorización?

—Más vale que lo vea usted mismo. A la gente no le gusta hablar de eso, ¿sabe? Ella vive en Rancho Russell, que hace años fue un sitio hermoso. Pero ahora nadie se acerca por allí. Es como si aquello se hubiese convertido en el castillo de los vampiros. Es siniestro, oiga. Bien pensado, es mejor que no vaya.

Kennedy arqueó una ceja.

Esa clase de consejos producían en él el efecto contrario. Iba siempre a los sitios donde le decían que no debía ir. Por lo tanto hizo una mueca y preguntó:

—¿Dónde está el Rancho Russell?

—A la izquierda de la ruta principal a Wichita. Pero le repito que no vaya allí, amigo mío. Últimamente nadie se acerca a un sitio así. Es el reino de los fantasmas.

—¿Pero usted cree que Miller está allí?

—Al menos su cuerpo sí que puede que esté. Pero no creo que ningún hombre en su sano juicio deba ir allí a averiguarlo.

Kennedy decidió:

—Iré mañana.

Tomó al vuelo la llave de su habitación y se fue a dormir. Pero no pudo conseguirlo. Hasta las seis de la mañana, una mujer desnuda se estuvo equivocando de habitación. Y la cosa no hubiera sido mala del todo si no llega a ser porque la mujer desnuda tenía ya sesenta años. A partir de las seis de la mañana la cosa aún fue peor, porque el que se equivocó de habitación fue un marica.

Kennedy tuvo que acabar sentado en la cama y con el revólver cargado apuntando a la puerta.

A la mañana siguiente, el dueño del hotel le dijo:

—No crea usted que Rancho Russell es un sitio solitario, a pesar de lo que le he dicho que parece el castillo de los vampiros. Al contrario, hay allí bastante vaqueros. Fue un sitio muy rico, porque el padre de la señorita Russell era uno de los hombres más importantes de la comarca. También verá mucho ganado. Pero no se fíe de nada de lo que vea por allí.

—Oiga… ¿Ustedes no se acercan nunca por aquel sitio?

—No. Dios nos libre.

Kennedy gruñó:

—¿Está buena la señorita Russell?

—Oh, está estupenda.

—¿Alguien le ha metido mano?

—¿Quién quiere que se atreva?

—¿Y por qué no?

—Por una sencilla razón: porque ella es la muerte.

Kennedy quedó muy pensativo.

Volvió a rascarse una oreja otra vez…

Pero montó a caballo y fue a Rancho Russell.

Vio los dos edificios que lo componían cuando aún le faltaban tres millas por llegar. Eran magníficos y estaban rodeados de árboles. Tenían razón los que le habían informado de que aquél era uno de los ranchos más hermosos de la comarca.

Kennedy se acercó.

Pero entonces empezaron las sorpresas.

No se veía ganado por ninguna parte. Todo se mostraba desierto y silencioso ante sus ojos.

No se distinguía tampoco ningún vaquero, ningún caballo, ningún signo de vida.

—¿Qué infiernos pasaba allí?

Kennedy gritó:

—¡Eh, amigos!

Silencio.

Aquello parecía una tumba.

Resultaba inconcebible, pero en torno a los dos espléndidos edificios no se veía a nadie.

—¿Es que se ha ido todo el mundo?

El nuevo grito de Kennedy no despertó más que ecos en el vacío. Nadie contestaba. Saliendo de una esquina del tejado, un buitre emprendió el vuelo perezosamente.

Kennedy, a pesar de que era un tipo inconmovible, sintió un cosquilleo en la espalda.

A él no le gustaban las cosas que no entendía. Y nunca había vivido una situación igual.

Puso la mano sobre el revólver y descabalgó.

El porche del edificio principal estaba vacío.

Una mecedora parecía no haber sido usada en muchos años.

No se distinguían huellas ni ninguna presencia humana.

Solamente el tintineo de las espuelas de Kennedy llenaba aquel espectral silencio.

El pistolero avanzó poco a poco, siempre con la mano posada en la culata del revólver.

Todo aquello le parecía más incomprensible cada vez. Si aquél era uno de los ranchos más ricos de la comarca, como por su aspecto parecía, ¿por qué no había nadie allí? Si Anna Russell era amiga del gobernador, ¿por qué había desaparecido como una fugitiva? Si Miller había sido traído a aquel sitio, ¿por qué no aparecía vivo o muerto?

En resumen, ¿cómo era posible que allí no hubiese nadie?

Kennedy empujó la puerta del edificio principal. No estaba cerrada, lo cual aumentó su sorpresa y su prevención. ¿Qué diablos pasaba allí? ¿De verdad estaba en el rancho de los fantasmas?

Vio una sala lujosa y que indicaba un gran tren de vida, pero estaba vacía y además cubierta de polvo. Daba la sensación de que durante mucho tiempo nadie había puesto los pies allí. Para que nada faltase, en el polvo que cubría el suelo no se marcaba la menor huella. Ningún ser humano lo había pisado en los últimos tiempos.

Y, sin embargo, Miller había sido conducido a aquel lugar un par de días antes.

¡Por lo tanto tenía que ser un sitio habitado!

¡Y, sin embargo, daba la sensación de que nadie lo había pisado a lo largo de un mes!

Kennedy tragó saliva.

Cada vez entendía menos.

Salió de allí y se dirigió a un edificio anexo que era una especie de barracón grande. Abrió la puerta y distinguió un recinto grande y oscuro, que estaba vacío, pero que conservaba un olor indefinible, un olor que en cierto modo era repulsivo. Lo que más llamó la atención de Kennedy, sin embargo, fue la verja metálica que estaba a poca distancia de la puerta, y que impedía que algo o Alguien llegara hasta ella. En resumen, aquella verja metálica era una especie de cárcel, pero no para seres humanos, porque un hombre forzudo la hubiera podido doblar con sus manos. Era una especie de cárcel para seres más pequeños. ¿Qué clase de seres?

El pistolero se acercó más, y entonces pudo ver algunos cortos y sucios pelos adheridos a la verja.

Los examinó y llegó a una para él incomprensible conclusión: ¡eran pelos de rata!

Como todos los hombres que habían vivido largo tiempo en ranchos y habían conducido manadas, Kennedy conocía bien las ratas que vivían en los campos y se metían en los graneros. A veces eran tan grandes que llegaban a atacar a los propios animales. Por lo general, los rancheros se defendían de ellas por medio de unos perrazos enormes, que a veces parecían caballos.

El caso era que Kennedy conocía bien aquella clase de pelos. Todo indicaba que había habido ratas encerradas allí, pero ¿dónde estaban?

Y sobre todo, ¿dónde estaba la gente?

Kennedy no podía sospechar que «la gente» estaba cerca.

O al menos una cierta clase de «gente».

Como por ejemplo los dos hombres que aparecieron detrás del edificio principal, rodeando la casa.

Los dos llevaban los revólveres preparados con los dedos ya en los gatillos.

Y apuntaron silenciosamente.

CAPÍTULO V

ERAN dos tipos que usaban ropas vaqueras, pero que tenían unas pintas perfectamente patibularias. Al igual que Kennedy, habían estado revisando en silencio todo aquello, hasta que pusieron los ojos encima del pistolero. Entonces no dudaron ni un segundo.

En el rancho sobraba un hombre vivo y en el cementerio hacía falta un hombre muerto. Kennedy tenía todos los números de la rifa.

Y hubiera muerto sin darse cuenta de no ser por el crujido de aquella tabla. Uno de los aparecidos había puesto un pie en el borde del porche, que estaba algo flojo. La tabla crujió.

Fue apenas una décima de segundo.

Otro hombre no hubiera tenido tiempo ni de volverse, pero para Kennedy fue como una señal de muerte. Comprendió que alguien estaba allí, que alguien le iba a enviar una bala con su nombre.

Giró instantáneamente en el aire y se estrelló contra la pared de la casa. Dos balas fueron al encuentro de su cuerpo y lo rozaron estruendosamente. Si no llega a moverse con aquella rapidez, se queda tieso en el sitio. Ante la fuerza del impacto, todo el edificio pareció temblar.

Kennedy se dejó caer entonces a tierra.

Otras dos balas pasaron junto a él, pero ahora un poco altas. El lanzamiento rapidísimo le había salvado la piel. Y se la siguió salvando el hecho de que ya tenía la derecha sobre el revólver.

Lo tuvo entre los dedos en fracciones de segundo. Pudo ver a los dos hombres en el porche.

Parecían desconcertados por la rapidez diabólica de Kennedy. Seguro que nunca se habían enfrentado a un tipo de esa clase. Mientras avanzaban unos pasos para apuntarle mejor, lanzaron un grito de sorpresa.

Fue su último grito.

Kennedy disparó dos veces desde el suelo. Falló una bala, pero con la otra envió al infierno a uno de sus enemigos. Vio que el otro saltaba de costado, para ofrecer menos blanco.

No llegó a terminar el salto.

La nueva bala de Kennedy le hizo dar una rápida vuelta en el aire y estrellarse contra la pared. Sobre su cara de indio empezó a deslizarse una línea de sangre.

Kennedy miró en torno suyo.

Todo parecía en calma. No sabía quiénes eran aquellos dos tipos, pero daba la sensación de que no había ninguno más. Poco a poco se fue incorporando, aunque manteniendo el Colt en línea de tiro.

El silencio era espectral.

Otra vez daba la sensación de que el rancho se había convertido en un cementerio.

Con precaución, Kennedy se acercó a los muertos. Hizo girar sus cuerpos con el pie y los miró de cerca. Llegó a la conclusión de que no los había visto jamás, aunque por su aspecto no parecían haber salido precisamente de un seminario. Tenían una pinta de buitres que tumbaba de espaldas.

Los registró y no encontró en ellos nada de especial. Tuvo que llegar a la conclusión de que eran unos ladrones que pretendían conseguir algún botín en aquel rancho abandonado.

Y que al verle a él habían decidido quitarle de en medio, por si acaso formaba parte de la competencia.

Nuevamente se fue metiendo en todas las habitaciones del rancho, buscando indicios de lo que pasaba allí. Era incompresible, pero seguía sin vislumbrarse la menor presencia humana. Un rancho tan rico, ¿cómo podía estar sin animales y sin gente?

Los dormitorios eran confortables, pero estaban sin ropa. Los armarios, vacíos. En los pesebres de los establos aún había comida y agua, pero no se distinguía ni una mosca.

Al fin, Kennedy se encogió de hombros. No entendía nada, pero eso debía de tenerle sin cuidado. ¿Por qué diablos tenía que preocuparse de lo que pasaba en un rancho donde no había puesto los pies jamás? Él había venido a aquel sitio para encontrar a Miller y pagarle una deuda de honor.

Si Miller no estaba, lo mejor sería olvidarse del asunto. Ya lo encontraría en algún sitio. Al menos era seguro que acabarían los dos jugando una partida en el infierno. Ya se encontrarían después de muertos.

Por lo tanto volvió a tomar su caballo y se alejó de allí. Estuvo husmeando por las tierras cercanas hasta que se hizo de noche.

La razón de que Kennedy se diese una vuelta por aquellas tierras era muy sencilla: ya estaba harto de ser un pistolero errabundo, un profesional del Colt, un hombre que acabaría muerto cualquier día en cualquier ciudad desconocida. Ansiaba comprar un pequeño rancho, instalarse en una buena tierra y criar especialmente caballos de raza, que eran su pasión. Se había dado cuenta de que aquellos pastizales eran muy buenos, y pensó que quizás alguno de ellos estaría en venta.

Pero dando vueltas y examinando todo aquello, le sorprendió la noche. Entonces decidió volver a la ciudad de Wimbledon, donde aún tenía la habitación del hotel.

Sin embargo, recordó algo. Maldita sea, había olvidado enterrar a los dos muertos. Y aunque un fiambre es un fiambre y poco importa ya lo que hagan con él, a Kennedy le parecía poco decente dejar que un cadáver fuese consumido por las alimañas. Generalmente los pistoleros no eran buenos cristianos, pero al menos practicaban la virtud de enterrar a los muertos.

Por eso decidió volver.

A la luz de la luna haría una fosa, los depositaría allí y regresaría a Wimbledon. Sólo así podría seguir pensando que era un sinvergüenza a quien todavía le quedaba algo de vergüenza.

Se puso en camino. Daba por descontado que todo aquel paraje desierto le causaría una impresión difícil de olvidar. Incluso, al acercarse de nuevo al rancho, volvió a colocar automáticamente la derecha sobre la culata del revólver.

Pensó: «Vaya plan.»

Y de pronto quedó paralizado. De pronto quedó con los ojos en blanco. De pronto dijo: «No puede ser.»

Y por poco se cae del caballo.

CAPÍTULO VI

LO que veían sus ojos era completamente inverosímil. Incluso por un momento pensó que se había equivocado de camino y que estaba delante de otro rancho.

Pero no era así. El cartel junto al sendero lo decía bien claro: «Russell Ranch. Private Property.»

Volvió a repetir:

«No puede ser…»

Porque lo que veían sus ojos era fastuoso. Todas las ventanas del edificio principal estaban iluminadas. Varios carruajes estacionados ante el porche indicaban que se estaba celebrando una fiesta con invitados. A través de los cristales se distinguían las siluetas de las parejas que danzaban, y hasta donde estaba Kennedy llegaban los dulces acordes de una música.

¡Unas horas antes aquello estaba abandonado!

¡Y ahora parecía el palacio del presidente de Estados Unidos!

Bueno, la verdad era que Kennedy no había estado jamás en el palacio del presidente de Estados Unidos, y hasta dudaba de que ese palacio existiera, porque le habían dicho que el mandamás vivía en un lugar llamado la Casa Blanca que no era demasiado lujoso. Pero él ya se entendía. Él estaba pensando que todo lo que tenía delante de los ojos era de superlujo.

Balbució:

—Debo de estar soñando.

Y se acercó al porche, tras dejar su caballo entre los carruajes. Un hombre fuerte como un toro, vestido al estilo de los vaqueros elegantes, se acercó a él.

—¿Quién es usted? —le preguntó en plan fachenda.

—Me llamo Kennedy.

—Como si se quiere llamar Abraham Lincoln. ¿Está invitado?

—Me temo que no.

—Pues lárguese.

Kennedy trató de ser amable.

—Oiga —dijo—, ya comprendo que no voy vestido para una fiesta, pero solamente trato de ver a la señorita Russell. Supongo que vive aquí.

—Claro que vive. Pero no tiene tiempo de dedicarse a los pistoleros como usted. Porque usted tiene una pinta de pistolero sucio y camorrista que tumba de espaldas. Hala, largo de aquí. Largo antes de que lo eche.

—Pero vamos a ver…

—¿No me ha oído?

Y el pájaro movió su puño derecho, que era como una maza. Pensó que con un solo golpe aplastaba a Kennedy, a pesar de que Kennedy también tenía planta de haber nacido en un ring.

El pájaro se equivocaba.

No llegó ni a darse cuenta de que su golpe se perdía en el vacío.

De pronto comprendió confusamente que acababa de inventar el vuelo sin motor.

Sus pies se despegaron del suelo.

El golpe que acababa de recibir en la mandíbula hizo que ésta le saliera por las orejas.

Kennedy dijo:

—Lo siento.

Pocas veces había lanzado un gancho tan fulminante. Podía haber derribado media pared. Como en una visión lejana vio al gorila caído en el porche, hecho un higo.

Pero entonces le pareció que una sombra se proyectaba sobre él.

Era otro gigante.

Una voz gruñó:

—Te has equivocado, amigo. El tipo que ahora venía a por él no llevaba sólo sus puños, sino una cachiporra con ánima de acero. Un solo golpe en el flanco te podía dejar sin costillas. Pero el manso fue a golpear el cuello de Kennedy, porque de ese modo le podía dejar casi sin cabeza.

Kennedy necesitó toda su habilidad y toda su fuerza para frenar aquel nuevo ataque. En el porche solitario, mientras a pocos pasos sonaba la música, hizo una violenta flexión de cintura, descolocó a su enemigo, amagó con el puño izquierdo para que bajase la guardia y le lanzó un cruzado con la derecha que por poco le cambia la cabeza de sitio. Aquel segundo gorila se estrelló contra la pared.

Pero no cayó. Era cualquier cosa menos un aficionado barato. Con los ojos momentáneamente en blanco, se lanzó de nuevo al ataque contra Kennedy.

Y éste se revolvió con la furia de un potro salvaje. Ya estaba harto. La izquierda fue al mentón de su enemigo, en un directo rápido y seco. La derecha le cazó el estómago de lleno. La izquierda cambió fulminantemente de posición para llevarse por delante una ceja de su enemigo. Este se tambaleó mientras la derecha volvía a cruzar el aire con la velocidad de un obús.

¡CRACK!

La mandíbula pareció romperse. El hombre se encogió como un pelele mientras chocaba de cabeza contra la pared. Kennedy lo acabó de despachar con un gancho, enviándolo al menos durante media hora al reino de los sueños.

Entonces vio otra sombra.

Maldita sea, aquellos tíos no se acababan.

Fue a lanzar de nuevo el puño derecho, que se había convertido en una auténtica pieza de artillería.

Y de pronto aquella voz:

—¿Va a pegarme?

Kennedy se detuvo.

La sangre se le paralizó. Vio la tía.

Su cintura cimbreante. Sus senos de odalisca. Sus cachas.

Su boca.

Kennedy barbotó:

—Diablos.

Tenía que ser Anna Russell. Y Anna Russell le miraba con desdén y con asombro a la vez, teniendo casi junto a sus pies los cuerpos de sus dos lacayos fuera de combate.

Preguntó con voz opaca:

—¿Quién eres tú, desgraciado?

—¿Y tú, cachonda?

Ella frunció los labios con disgusto, pero dijo:

—Me llamo Anna Russell.

—Yo Kennedy.

—Muy bien, bastardo. Entonces lárgate de aquí.

—Es lo mismo que me han dicho tus hombres y yo no les he hecho caso, de modo que ya puedes ir cambiando el rollo, muñeca. Pero por si te sirve de consuelo, te diré que no he venido en son de guerra.

Anna miró los cuerpos caídos de sus dos cipayos y preguntó con voz de señorita distinguida:

—¿No?

—Bueno, eso ha sido un accidente… En realidad lo único que yo quería era hablar contigo.

—¿Siempre haces lo mismo cuando quieres hablar con una mujer?

—Siempre hago lo mismo cuando unos tíos cabrones no me dejan hablar.

—De acuerdo, ven conmigo.

Ella parecía haberse resignado a la nueva situación. Parecía haberse dado cuenta de que, cuando Kennedy quería una cosa, acababa consiguiéndola. Por lo tanto le llevó a una especie de saloncito en la parte trasera, algo alejado de la fiesta. Pero hasta allí llegaban los rumores de los invitados y los acordes de la música.

Anna Russell se sentó.

Cruzó las piernas.

Enseñó muchas cosas.

Kennedy intentó no mirar. Se daba cuenta de que era una mujer peligrosa. Y de que con aquellas exhibiciones intentaba dominarle, impresionarle y decantar a su favor la situación.

—Esto me parece un sueño —dijo Kennedy.

—¿El qué? ¿Mis piernas?

—No seas presuntuosa, muñeca.

Ella se bajó bruscamente la falda.

—¿Qué es lo que te parece un sueño, sucio bastardo? —preguntó.

—¿No has encontrado dos muertos?

—¿Qué dices?

—Dos muertos, nena. Dos fiambres. Dos momias.

—¿Pero qué dices? ¿Por qué iba a haber dos muertos en un rancho como éste, donde además se celebra una fiesta?

—Hace pocas horas no se celebraba aquí una fiesta. Hace pocas horas el rancho estaba desierto como un cementerio.

Ella hizo un gesto de desdén.

—Tú deliras, muchacho.

—Maldita sea, yo no estoy loco. He venido aquí con la intención de verte. Y he encontrado todo esto tan vacío, tan silencioso y tan muerto como el Valle de Josafat. Aquí no había nada, ni personas ni animales. Era el rancho de los fantasmas.

—Sigues delirando. Jamás me he movido de aquí.

—He registrado hasta los dormitorios —continuó diciendo Kennedy—. Incluso los armarios estaban vacíos. Esto era impresionante. Y he descubierto un sitio donde, en un tiempo no lejano, tuvo que haber ratas.

—¿Ratas? ¿Pero qué dices? ¿Cómo en un rancho tan selecto como el mío ha de haber bichos así?

—Todos los ranchos tienen ratas. Llegan desde el campo, atraídas por el grano de los graneros y los restos de comida.

—¿Y a mí qué me importa lo que pase en otros sitios?

Kennedy se armó de paciencia.

—Estoy seguro de lo que digo —murmuró—. Además, no estoy borracho, porque no he bebido ni una gota de alcohol. Cuando estaba investigando en el rancho aparecieron dos hombres y trataron de matarme por la espalda.

—Lástima que no lo hayan conseguido —dijo ella.

—¿Por qué?

—Habría un loco menos.

—Te digo que no estoy loco ni borracho. Esos dos tipos han tratado de matarme, pero he podido ser más rápido que ellos. Los cadáveres han quedado junto a la casa. Y si he venido esta noche ha sido para darles sepultura. Estaba seguro de que el rancho seguiría abandonado.

Y añadió, mientras se frotaba los ojos:

—No entiendo lo que pasa.

—Pues lo que pasa es que no pasa nada, hermano. Nunca me he movido de este rancho, que heredé de mi padre. Es uno de los más ricos de la comarca, o sea que no lo voy a abandonar. Tú te has equivocado de sitio. ¿Cómo puedes imaginar que por la mañana el rancho esté vacío y por la noche yo dé en él una fiesta?

—No me he equivocado de sitio, claro que no. Y además, quiero preguntarte otra cosa: busco a un tipo llamado Miller.

—¿Para qué?

—He de pagarle una apuesta que perdí.

—Pues también son ganas, macho.

—A mi manera soy un hombre de honor —dijo Kennedy—. Yo pago lo que debo.

—¿Y qué sabes de ese tal Miller?

—Que lo ahorcaron.

—Entonces, ¿cómo va a estar aquí?

—Bueno… No es del todo exacto eso de que lo ahorcaran. Ya tenía la soga al cuello cuando tú lo salvaste y lo trajiste aquí. Parece que tienes licencia del gobernador para eso.

Ella lanzó una carcajada. Echó su cabeza para atrás y mostró así los nacarados dientes y la larga y mórbida línea del cuello, en la que cualquiera hubiera sentido la tentación de posar los labios y hasta de asestar un mordisco.

—¿Pero cómo voy a tener permiso del gobernador para salvar la vida de un hombre? —preguntó—. Eso sólo puede hacerlo el presidente de Estados Unidos.

—También pueden hacerlo los gobernadores —contestó Kennedy—: Ellos ejercen, con ciertas condiciones, el derecho de clemencia.

La chica se puso en pie.

Parecía haber dado por terminada aquella conversación.

—Esto es ridículo —dijo—. Ni yo te conozco a ti, ni he visto dos muertos, ni conozco al tal Miller. Te puedes ir al infierno, Kennedy. Vete a dormir la mona a otro sitio. Y lo mejor será que no vuelvas por aquí.

Kennedy se puso también de pie.

Estaba indignado.

Él bebía algo de whisky y cerveza, pero nunca se emborrachaba. Eso de que le llamaran loco y le enviaran a dormir la mona le sacó de quicio. Por un breve instante estuvo incluso a punto de abofetear a aquella belleza.

Pero lo pensó mejor. A las bellezas no se las abofetea, se las besa. Y un súbito impulso, una especie de locura le dominó. Bruscamente la estrechó en sus brazos.

Ella no se resistió.

Fue a besarla.

Pero le detuvo la mirada de hielo de aquella mujer. Kennedy nunca se había encontrado ante un caso igual. No era una mirada humana. Y había en ella tanto desprecio, tanta lejanía que Kennedy quedó paralizado. Él podía besar a una mujer, pero no a un pedazo de piedra.

Anna Russell musitó:

—Venga, bésame.

—¿Nunca te ha besado nadie?

—¿Y a ti qué te importa?

—Eres como una estatua.

—Pues besa a una estatua, si te atreves. Tu beso me va a dar asco. Será como si me abofeteases.

—Yo no abofeteo a las mujeres —masculló Kennedy.

Y la soltó. Sentía una especie de rabia contra sí mismo. Había estado a punto de caer en las garras de una mujer a la que tenía motivos para odiar. Y encima, ella le había despreciado. Tuvo que dominarse para no caer bajo y para no golpearla.

—Vete al infierno —dijo.

—Vete tú, Kennedy. Y busca a ese tal Miller en otro sitio. Aquí no lo vas a encontrar.

Kennedy no contestó.

Se sentía tan confuso que no sabía qué pensar. Pero, para irse al menos en paz, dio un buen cachete en el suculento trasero de Anna Russell.

Ella tampoco se movió.

Pero dijo con desprecio.

—Me has dado en el mejor sitio.

Era una maldita provocación.

Kennedy decidió largarse. Con gusto hubiese repetido la maniobra, pero eso significaba caer de lleno en manos de aquella mujer, que le dominaría con sus encantos. Por lo tanto la dejó sola y se dirigió a la sala donde se celebraba la fiesta. Tuvo una sorpresa al ver que había menos gente de la que había supuesto. Una pareja de guitarristas animaba el cotarro con sus instrumentos, tocando alegres rancheras. Los bailarines eran ocho, y las bailarinas sólo cuatro, todas bastantes bonitas y descocadas. La diferencia de número no tenía nada de extraño, puesto que en el Oeste las mujeres no abundaban.

Los bailarines le miraron al pasar. Ni uno solo de ellos hizo un gesto. Kennedy pudo ver que ni en el suelo ni en los muebles había rastro de polvo, y que todo estaba tan ordenado y limpio como si el rancho hubiera estado habitado hasta un día antes.

No entendía nada.

Y menos aún cuando una de aquellas chicas descocadas le preguntó, medio enseñando las piernas:

—¿No quieres bailar, macho? —Estoy en baja forma, nena. —Tú te lo pierdes.

Y el pistolero se largó de allí. Claro que estaba en baja forma, maldita sea.

No hubiera podido ni con Anna Russell. Lanzó una imprecación y se perdió en la noche.

CAPÍTULO VII

LOS tres hombres estaban allí. Parecían esperarle junto a la barra del saloon como los tres signos de la muerte.

La verdad fue que, al principio, Kennedy no reparó en su presencia. No pensó que vinieran a por él. Pero cuando se dio cuenta de que todo el mundo se apartaba y le dejaban solo en la barra, comprendió que las cosas iban a complicarse.

Sin embargo no hizo ni un solo gesto.

Permaneció impasible, como si la cosa no fuera con él. Vació su jarra de cerveza mientras miraba indiferente en torno suyo.

El silencio podía cortarse con un cuchillo. La gente se había congregado al fondo del saloon. Los tres hombres estaban estratégicamente distribuidos y formando una especie de círculo, de modo que Kennedy quedaba dentro de un anillo de muerte.

Pero tampoco se inmutó. No hizo el menor gesto hasta que oyó la voz de aquel hombre.

—Quisiera saber cómo te llamas —dijo.

—¿Para qué?

—Para la esquela.

—Muy amable, hermano… Esta es la décima esquela que han querido pagarme en lo que va de año. Me llamo Kennedy.

—Estupendo. Es un nombre fácil de recordar. No lo olvidaré después de matarte.

Kennedy le dirigió una sonrisa cuadrada.

—Me sabría muy mal que lo olvidases —dijo—. Imagina que en lugar de poner mi nombre en la esquela pones el tuyo. Pero me gustaría saber a qué debo el honor de que te tomes tanto interés por mí, muchacho.

—Tú has estado en Rancho Russell.

—¿Y qué? Ahora estoy en la ciudad de Wimbledon. Y he venido en plan de buen chico. No hago más que beber-me una cerveza.

—Estabas en Rancho Russell cuando no había nadie allí, ¿no es cierto?

El cuerpo de Kennedy se tensó.

—¿Por qué no había nadie allí? —preguntó.

—Eso debes saberlo tú mejor que nosotros.

—No sé nada —dijo Kennedy—, y me gustaría que me lo aclarases.

—Basta de bromas. Tú estabas en el rancho para liquidar a cualquiera que se presentase.

Kennedy movió la cabeza negativamente.

—No entiendo nada —dijo—. Yo no estaba en Rancho Russell para matar a nadie. Ni siquiera sabía lo que iba a pasar. Aún no sé por qué diablos el rancho estaba tan vacío. Y de pronto aparecieron aquellos dos hombres.

La tensión que había notado en los cuerpos de aquellos tres hombres se acentuó. Hicieron un gesto de comprensión mientras por un momento se miraban a los ojos.

—De modo que tú los liquidaste —dijo el que había hablado hasta entonces.

—Se pusieron un poco pesados—gruñó Kennedy.

—Sabíamos que no estábamos equivocados. Tú trabajas para Anna Russell.

—Sé quién es Anna Russell, pero no trabajo para ella.

—Je, je… Ahora intentas mentir para salvar la piel… Muy bien, amigo. Los que trabajan para Anna Russell acaban en el cementerio. Y tú no serás una excepción.

Kennedy no había pestañeado siquiera. Pero contaba los segundos sabiendo que se aproximaba el instante de la muerte. Había en todo su cuerpo una tensión diabólica, una tensión invisible.

Y entonces los tres hombres se movieron a la vez.

No estaban dispuestos a perder tiempo. Eran tres contra uno y estaban bien distribuidos. Tenían la presa segura.

Pero no contaban con la agilidad y la experiencia de Kennedy. Tenía razón el pistolero: muchos habían querido pagarle la esquela y nadie aún la había puesto.

Estaba tan preparado que adivinó el instante de la decisión en los ojos de los tres hombres. Cuando los revólveres brillaron a la luz de las farolas del saloon, él ya se movía. Y lo único que pudo hacer fue lanzarse instantáneamente debajo de una de las mesas.

Todo voló. La mesa, la silla, los naipes colocados en el tapete verde y el tío que estaba durmiendo la mona encima. El tío no se dio cuenta, porque siguió durmiendo, pero la mesa estuvo a punto de atravesar una de las ventanas. Una de las cartas se le metió en la boca a un borracho.

Mientras tanto, los tres hombres habían cruzado sus fuegos con matemática precisión. Hubiesen cazado de lleno a Kennedy, pero Kennedy ya no estaba allí. Lanzaron un mismo grito de sorpresa al ver que las balas se estrellaban contra un mismo punto de la barra.

Kennedy estaba en el suelo y había esquivado los primeros disparos, pero se hallaba al descubierto. Ahora todo dependía de su rapidez. Y actuó con la furia y con la desesperación de un gato panza arriba. Nunca su Colt había sido tan rápido.

Lo malo para él era que los hombres estaban distanciados. Mientras apuntaba a uno, tenía que olvidarse de los otros. Oyó un chasquido de huesos cuando la primera bala atravesaba un cráneo, pero eso fue todo.

El segundo de sus enemigos se había plantado frente a él. Su boca se había torcido en una mueca de odio. El brazo con el revólver al final estaba tenso, a punto para el disparo.

Lo que salvó a Kennedy fue, curiosamente, el borracho que había seguido durmiendo. El tío, que notaba en el aire, cayó casi encima suyo. La bala le alcanzó en una pierna, pero ni eso le hizo despertar.

Y Kennedy tuvo tiempo de disparar de nuevo.

La bala hizo girar a su enemigo, aunque no le alcanzó de lleno. Su revólver escupió una llamita más, pero falló, del mismo modo que Kennedy volvía a apretar el gatillo y fallaba a su vez.

Sonaron gritos en el saloon.

Todo el mundo se había lanzado a tierra,

Kennedy pudo disparar desde el suelo nuevamente, por debajo del codo, mientras chirriaban sus dientes y su enemigo trataba de recobrar la posición de tiro. Aquel hombre lo consiguió, pero cuando ya se había convertido en un respetable difunto.

Una última bala, disparada ya en los espasmos de agonía, se estrelló contra los cristales.

Los ojos febriles de Kennedy buscaron al tercer enemigo, pero ya no estaba allí. Una ventana rota indicaba que acababa de saltar. Aquel tipo había preferido ser un cobarde vivo que un héroe muerto, sin darse cuenta de que era él el que había tenido la oportunidad de liquidar a Kennedy mientras Kennedy se dedicaba a los otros. El miedo había podido más que cualquier otra cosa.

Un par de «girls» volvieron a chillar, pero fuera de eso se había hecho en el saloon un ominoso silencio. La gente empezaba a levantarse del suelo. La tranquilidad renacía. Algunos listos empezaban a zamparse la bebida que había quedado olvidada encima de las mesas.

Fue uno de los clientes el que murmuró:

—Parece que no tiene usted demasiados amigos en esta ciudad, Kennedy.

—Me temo que no los tengo en ninguna parte.

—¿Y por qué ésos le querían dar el pasaporte?

—Por lo visto, maté a dos de sus compinches.

—¿Y por qué los mató?

—Por la sencilla razón de que antes quisieron matarme ellos a mí. Pero aún ignoro las causas. Eran unos tipos que yo no conocía. Por cierto, ¿alguien ha visto alguna vez antes de ahora a estos dos pájaros? —preguntó señalando a los muertos.

Un camarero contestó:

—Venían a veces por aquí. Corrían rumores de que eran unos profesionales que trabajaban para el señor Gilbert.

—¿Quién es el señor Gilbert?

—¿No lo conoce?

—Ni idea —murmuró Kennedy.

—Pues es el ranchero más importante de la comarca. Durante bastante tiempo fue socio del padre de la señorita Russell.

—Sigo sin entender nada. Y menos aún entiendo lo que pasa en ese rancho —dijo Kennedy—. ¿Alguien se ha dejado caer últimamente por allí?

No le respondió más que el silencio.

A pesar de que la pregunta era de lo más normal, parecía como si Kennedy hubiera mencionado un fantasma.

Al fin el propio camarero murmuró:

—Nadie se atreve a ir por allí, señor Kennedy. Antes era un lugar muy concurrido, pero ahora es una especie de zona maldita.

—No lo entiendo. Hace pocas horas estaban dando una fiesta allí.

—¿Una fiesta?

Todos le miraban con incredulidad, como si Kennedy hubiese hablado igual que un borracho. Estaba claro que le tomaban por un chalado o por un visionario. Otra vez el silencio que se hizo allí hubiera podido cortarse con un cuchillo.

Kennedy susurró:

—¿Qué pasa? ¿No me creen?

—Es imposible que se den allí fiestas, amigo.

—¿Y por qué no?

—Por una razón muy sencilla, Kennedy. ¿Quién quiere que vaya a bailar o a beber a un sitio donde hay un foco de peste bubónica? ¿Y cómo alguien ha de querer tener relaciones con una chica que se lleva los condenados a muerte? Antes que celebrarlo en Rancho Russell, celebrarían un guateque en un cementerio.

—Pero si yo lo he visto… —dijo Kennedy.

Otra vez el silencio y las miradas con una carga burlona. Estaba claro que nadie le creía.

Kennedy se encogió de hombros.

—Al diablo —dijo.

Y se largó de allí, sin dirigir ni una última mirada a los muertos. Intentaba aparentar indiferencia, pero la verdad era que empezaba a dudar de sí mismo. Quizá sí que estaba loco. Quizá sí que todo aquello no era más que una larga pesadilla.

Decidió irse al hotel y dormir un rato. Lo necesitaba de verdad, para intentar ver las cosas más claras a la mañana siguiente.

De todos modos, no lo consiguió.

No logró conciliar el sueño ni aun con la ayuda de una botella.

Cada vez que cerraba los ojos veía a Anna Russell como en sueños, pero le veía sonriendo y devolviéndole sus besos.

«Eso indica —pensó Kennedy cuando el silencio se había adueñado de la ciudad— que me estoy volviendo majareta.»

CAPÍTULO VIII

A la mañana siguiente se dirigió a la oficina del juez. A pesar de ser temprano, el juez demostraba ser un gran trabajador, porque ya le estaba tomando las medidas a la secretaria.

—Necesitas un poco más de aquí —decía, pasándole la mano por la retaguardia— y un poco menos de aquí—añadía, pasando la otra mano por los parachoques izquierdo y derecho.

Kennedy hizo:

—Ejem…

—¿A qué viene a molestar? —masculló el juez—. ¿No ve que me preocupo por la salud y las medidas de esta chica? ¿No se da cuenta de que soy como un padre para ella?

La chica murmuró:

—Muy bien, padre, pero saque usted las manos de donde las tiene puestas.

Kennedy cerró la puerta del despacho donde se encontraban los dos.

Su cara se hizo aún más impenetrable cuando dijo:

—Oiga, juez Melbourne, me han aconsejado que viniera a verle a primera hora de la mañana porque en ese momento aún no estaba usted borracho. Quiero preguntarle una cosa. Quiero preguntarle cuántos condenados a muerte se ha llevado a su rancho la señorita Russell.

—Hip… ¿Contando a Miller o sin contar a Miller?

—Especialmente contando a Miller.

—Pues vamos a ver… Aquí están apuntados… —separó las manos de las piernas de la chica para buscar unos papeles y empezó a leer—: Donovan, Savage, Bill y Miller. Esos.

—¿Y qué pasó?

—Pues eso: que se los llevó.

—¿Nunca se ha vuelto a saber de ellos?

—Nunca.

—¿Y usted qué cree que pasó, juez Melbourne?

—Pues que Anna Russell les debió de dar un par de besos a base de lengüetazo y los tíos se murieron del gusto.

—O sea que usted no sabe nada…

—¿Qué leches voy a saber? ¿Y para qué me importa a mí lo que haya pasado con unos condenados a muerte?

Kennedy comprendió que sería inútil tratar de sacar algo de aquel tipo.

Y decidió volver a Rancho Russell, al menos para convencerse de que no se había olvidado de Miller y de la deuda, pero no quería largarse de allí sin saber qué diablos pasaba.

Claro que antes de atravesar la puerta preguntó:

—Oiga, juez Melbourne, ¿usted conoce al señor Gilbert?

—Claro que lo conozco.

—Anoche maté a dos hombres que, según parece, trabajaban para él.

—Puede que sea verdad o no. Para el señor Gilbert trabaja mucha gente.

—¿Y a qué se dedica?

—Es un ranchero de lo más importante. No se le ponga nunca en contra, Kennedy. Tiene malas pulgas. Ha dejado a su espalda muchos muertos.

—Lo veremos.

Kennedy salió.

Fue de nuevo al rancho de Anna Russell, pero no lo hizo directamente y en línea recta. Dio un rodeo y se dirigió hacia una parte solitaria que había detrás de unos chopos. Pronto se dio cuenta de que era su instinto lo que le había guiado hasta allí, y que su instinto no le había engañado. Realmente no le engañaba nunca.

Casi junto a los chopos había cuatro tumbas. Las lápidas eran casi nuevas y en cada una de ellas aparecía grabado un nombre. La que estaba más a la derecha parecía haber sido colocada tan sólo unos días antes.

Kennedy leyó los nombres, y al hacerlo no puedo evitar un brusco estremecimiento.

Recordaba muy bien lo que le había dicho el juez Melbourne. Y allí estaban los cuatro:

Donovan, Savage, Bill y Miller. Los cuatro condenados que Anna se había llevado. Los cuatro eran ya hombres muertos, y encima sólo el diablo sabía en qué condiciones.

Kennedy ahogó una maldición.

Anna le había dicho que no había tenido ningún contacto con Miller. Era tan bonita como embustera, tan seductora como puerca. Pero las cosas no quedarían así.

Dejó su caballo amarrado en las cercanías y fue a pie al edificio principal del rancho. No se distinguía a nadie en él. Por un momento pensó que estaba abandonado y que todo lo de la fiesta había sido una alucinación, pero vio unos rebaños en la lejanía y eso le convenció de que en el rancho se trabajaba normalmente. Sin pedir permiso a nadie, entró en la sala principal.

Conocía bien la casa después de haberla registrado. Se dio cuenta de que un hombre montaba guardia en el porche posterior, y también de que otro volvía al porche delantero, por el que él acababa de entrar. Aquel hombre debía de haberse ausentado unos minutos, y por eso no le había visto.

El caso era que él estaba ahora en la casa sin que nadie lo supiese. Avanzó en busca de Anna. Sin darse cuenta se encontró ante el dormitorio de ésta.

Empujó la puerta.

Creyó que no estaría.

Pero estaba.

Y de qué manera.

Casi completamente desnuda. Sólo envuelta por una gran toalla y con una blusita sobre los opulentos senos. Acababa de salir de una bañera de cobre que se distinguía en la habitación contigua.

Ella lanzó apenas un débil gemido, pero no demostró miedo. Sin duda era una chica que los tenía bien puestos. Claro que Kennedy tampoco hizo ningún gesto agresivo, porque se quedó paralizado ante tanta juventud, tantas curvas y tanta belleza. Ni los pistoleros con más suerte tenían demasiadas ocasiones de ver tías como aquélla.

Sólo pudo farfullar:

—Diablos.

Ella preguntó desafiante:

—¿Qué haces aquí, perro?

—He venido a verte.

—Pues ya has visto demasiado. ¡Largo de aquí!

Y fue a tomar un revólver de mediano calibre que tenía en la mesilla, junto a la cama. Kennedy lo hizo volar por los aires de un solo y seco manotazo.

—Poco a poco, nena.

—He dicho que te largues de aquí. Si piensas que vas a conseguir algo vas listo, pedazo de cerdo.

—No trato de conseguir nada. Sólo quiero saber lo que ha ocurrido con Miller.

—Nunca he visto a ese hombre.

—¿No?

La bofetada estalló en la cara de Anna Russell. La hizo ir hasta el otro lado de la habitación. La pared que estaba al lado de la cama evitó que cayese, pero no pudo evitar en cambio que cayera la blusita y ella se mostrara completamente desnuda.

Aquel hermoso cuerpo tembló.

Se daba cuenta de lo que podía suceder.

Pero Kennedy se limitó a mirarla con desprecio. Sus labios escupieron las palabras:

—No necesito caer en manos de una zorra.

—E…escucha… Tal vez deba darte una explicación.

—Te conviene darla, nena. Y no pienses que van a llegar a tiempo de ayudarte todos los hombres que vigilan el rancho. Antes te clavo una bala entre las cejas.

—Tal vez yo haya conocido a Miller, ese joven condenado a muerte… Tengo mala memoria para los nombres.

—Pues hace muy poco le pagaste una lápida. Eso no se olvida tan fácilmente.

—¿La has visto?

—No es demasiado divertido, pero sí. La he visto.

Ella se retorció los dedos nerviosamente, antes de intentar cubrirse con la colcha de la cama.

—Tengo permiso del gobernador para experimentar con hombres que no merecen vivir —dijo—. Al fin y al cabo, una vez los han llevado a la horca, ¿qué más da? En cambio me sirven para mis experiencias.

—¿Qué experiencias?

—Estoy investigando en una vacuna sobre la peste bubónica, que es una de las enfermedades que más mortandad causa. No se puede decir que una vacuna sirve o no sirve si no se ha probado antes con un ser humano.

—¿Y eso fue lo que hiciste con Miller… y con los otros?

—Sí.

—¿Sabes que Miller, en el fondo, era un buen chico?

—Eso no me importa.

—¿Sabes que no merecía la muerte?

—Las sentencias no las dicto yo. Las dicta el jurado.

—Podías haberle dado a ese pobre muchacho una oportunidad.

—La oportunidad la tuvo. Lo que pasa es que la vacuna no produjo el resultado que yo esperaba.

—Tus malditos experimentos no sirven más que para alargar la agonía —dijo Kennedy con desprecio—. Eres una de las mujeres más rastreras que he conocido. Pero algún día pagarás todo esto, Anna Russell. Algún día te infectarán también a ti con veneno de rata.

Tendió la mano, le sujetó la mandíbula con cinco dedos y le echó la cabeza para atrás sin violencia, pero con una fuerza invencible. Ella no se resistió. Le miraba fijamente, mientras un desdén profundo palpitaba en sus ojos. Oyó la voz de Kennedy como si ésta llegara desde el otro lado del rancho.

—Hay muchas cosas más que me tendrías que explicar —dijo él—. Por ejemplo, por qué esto está abandonado y al cabo de pocas horas se da aquí una fiesta. Por ejemplo, dónde están las ratas con las cuales fabricas tu maldito veneno. Y por ejemplo, de quién es esa fotografía que tienes enmarcada en tu mesilla. La foto de un hombre. ¿Quién es? ¿Tu marido?

En efecto, sobre la mesilla estaba el daguerrotipo enmarcado en plata de un hombre joven. Ella se estremeció un momento, pero negó con la cabeza.

—No tengo marido —dijo.

—¿Novio?

—Lo fue.

Kennedy hizo un gesto de curiosidad.

Y sintió una cosa muy extraña. Celos.

Despreciaba a aquella mujer, pero no podía imaginarla en brazos de otro hombre.

Le avergonzaba ese sentimiento, y por eso trató de luchar contra él mientras gruñía:

—¿Fue tu novio? ¿Ya no lo es?

—Murió.

Kennedy tragó saliva.

—Lo siento —dijo.

Y en ese momento era sincero al hablar así. Casi se avergonzaba de haber removido un recuerdo que sin duda hería a la mujer. Y decidió no hacer ninguna pregunta más, pero fue ella la que volvió a remover aquel recuerdo diciendo en voz muy baja:

—Fue una muerte trágica.

—¿Qué pasó con él?

—Lo ahorcaron poco antes de la muerte de mi padre.

—Bueno, eso es… es… muy amargo. Demasiadas desgracias juntas para una mujer.

—Todo se aguanta, pero la vida queda marcada para siempre. Ya nada vuelve a ser lo mismo.

—¿Tú lo querías?

—Con locura.

Otra vez Kennedy volvió a sentir aquel absurdo pinchazo de celos, a pesar de que le estaban hablando de un muerto. Pero se dominó.

—¿Por qué lo ahorcaron? —musitó.

—Por una cosa sin importancia. Por hacer trampas en el juego y luego defenderse de una agresión.

—Eso es injusto.

—Más que injusto. Es una monstruosidad.

—También fue injusta la sentencia contra el pobre Miller —dijo en voz baja Kennedy—. Y sin embargo tú no tuviste piedad de él. Le diste una muerte todavía más larga.

—Lo siento —dijo Anna Russell sin mirarle.

—¿Quién lo hizo ahorcar? Me refiero a tu novio.

—El señor Gilbert.

—Diablos… Es la tercera o cuarta vez que oigo ese nombre.

—Pues no te metas en su camino o la próxima vez que oigas ese nombre será la última.

Kennedy se encogió de hombros. Intentaba aparentar indiferencia, pero le era difícil, porque la presencia de la chica desnuda le producía vértigo. También le producía una especie de vértigo el recuerdo de la tumba de Miller. Sentía lástima de él. Sentía también como si los cien dólares que había venido a pagarle le quemaran en el bolsillo.

Los sacó y se los dio a la mujer.

—Toma —susurró.

—¿Por qué?

—Eran para el muerto. Ahora te corresponden a ti.

Salió sin querer dirigir una última mirada a la preciosa mujer. Ella contempló aquellos cien dólares como si fueran un billete maldito. Barbotó:

—Oye…

Pero Kennedy ya no quería escucharla. Salió del rancho ante el asombro de los que lo vigilaban, sin que ninguno de ellos se atreviera a interceptarle el paso.

Fue en busca de su caballo, lo montó y salió al galope en dirección a Wimbledon.

No se dio cuenta de que, antes de llegar a la ciudad, tres hombres salían de una de las quebradas contiguas al camino. Y le seguían a distancia, silenciosamente.

CAPÍTULO IX

IBA a largarse de Wimbledon. Miller estaba muerto y por lo tanto él ya no tenía que hacer nada en aquella condenada ciudad. Era mejor olvidarse de todo lo que había pasado, y también olvidarse de Anna Russell… si podía.

Pero no pidió enseguida la cuenta del hotel. No dijo a nadie que iba a largarse, y eso cambió las cosas. Porque desde las ventanas de uno de los mejores edificios de la ciudad le vieron pasar a lomos de su caballo.

El hombre que le había estado observando era alto, distinguido y de aspecto distante y seco. Se notaba en él al tipo frío, reflexivo, que lo plantea todo y que no se deja arrastrar nunca por una pasión, ni siquiera por la pasión que produce una mujer. Aquel hombre no había hablado nunca con Kennedy, pero lo conocía muy bien. Era uno de los más importantes de la comarca y se llamaba Gilbert.

Se volvió hacia el tipo vestido de gris que estaba con él en el despacho. Era un tipo también alto, delgado, y que daba la sensación de ser escurridizo como una sombra.

—¿Lo has visto, Clemens?

—Perfectamente.

—¿No te olvidarás de su cara?

—¿Cómo me voy a olvidar?

—Pues mátalo.

Clemens rio silenciosamente.

—¿Tanto le molesta ese hombre, señor Gilbert? —preguntó.

—Yo no necesito darte explicaciones, Clemens. Yo te pago para que cumplas mis órdenes con el revólver en la mano, y lo único que has de hacer es cumplirlas. Matar a ese hombre no te será demasiado fácil. Ocúpate de eso y olvídate de lo demás.

—Lo sé, señor Gilbert. He enviado muchos hombres a la tumba, pero me gusta saber por qué lo hago.

—De acuerdo… No me importa que lo sepas. Hay un rancho en la comarca que me interesa especialmente. No pararé hasta que me apodere de él.

—Rancho Russell, supongo.

—Sí. Ya intenté quitárselo al padre de Anna. Tú conoces muy bien esa historia. El padre de Anna era un hueso duro de roer.

Clemens volvió a enviar al aire una risita lenta y corrosiva como un ácido.

—Naturalmente que conozco esa historia… Je, je… Tan duro de roer era el viejo Russell que al final hubo que acabar con él por la vía rápida. Fue mi primer trabajo para usted, señor Gilbert. Y salió muy bien. Todo el mundo pensó que se había tratado de un accidente.

Gilbert torció el gesto. Era un hombre que casi nunca dejaba filtrar sus emociones, pero en aquella ocasión no puedo evitar que por sus ojos pasase un relámpago de ira.

—Su hija también ha resultado un hueso duro de roer —murmuró—. Yo creí que, muerto el padre, ella caería como una fruta madura, pero no ha sido así. Esos malditos experimentos que hace en su rancho lo han convertido en un sitio peligroso. Dicen que el que se acerca por allí sin conocer un poco los secretos de la organización, puede quedar contagiado de la peste bubónica. Por eso los vecinos de Wimbledon no se acercan a un sitio semejante. Para ellos es algo así como la antesala del infierno.

—¿Y para usted, señor Gilbert? ¿Qué es ese rancho para usted?

—Lo que yo necesito para convertirme en el hombre más poderoso de la comarca. Dominando el Russell Ranch domino todos los pastizales, todos los manantiales de agua para el ganado y las mejores rutas para las manadas. La verdad es que al principio no me atreví a lanzarme de lleno por miedo a esa historia de la peste bubónica, pero luego he pensado que si esa condenada de Anna y los pocos vaqueros que tiene no han muerto infectados, es que el peligro no debe de ser tan grande como la gente dice. Estoy decidido a asaltar aquello con mis hombres y ocuparlo como si fuera territorio enemigo. El juez Melbourne no está de acuerdo, pero tampoco hará nada por impedirlo. No es más que un sucio borracho.

Clemens asintió con una lenta cabezada.

Y Gilbert, como si hablara consigo mismo, continuó:

—Los vaqueros que Anna Russell tiene allí no son demasiado problema. Mis hombres los pueden liquidar en menos de diez minutos. Pero no me atrevería a decir lo mismo de ese sucio de Kennedy.

—¿Cree que Anna lo ha contratado?

—No lo sé, porque la verdad es que no parecen demasiado amigos. Pero un hombre como yo no ha de fiarse de las apariencias, sino de las realidades, y la realidad es que Kennedy ha matado a varios de mis hombres. No podré trazar planes en serio hasta que tú hayas acabado con él.

Clemens sonrió de una forma indescifrable.

El nunca mataba cara a cara. El siempre empleaba unos sucios trucos que enviaban a la gente al cementerio. Pero mientras pensaba en eso, vieron llegar desde la ventana a tres jinetes cubiertos de polvo.

Eran los mismos que habían seguido a Kennedy desde las inmediaciones del Russell Ranch. Subieron al despacho y se quitaron los sombreros respetuosamente.

—Buenos días, señor Gilbert —dijo uno de ellos—. Estamos a sus órdenes. Hemos cumplido lo que usted nos dijo al pie de la letra.

—Menos comedias y al grano. Ya sé que cumplís las órdenes, idiotas. Para eso os pago. Lo que necesito saber es si Kennedy ha estado otra vez en el rancho de Anna Russell.

—Sí, señor.

—Entonces ya no hay duda de que trabaja para ella. —Se volvió hacia el primer pistolero—. Tú, Clemens.

Clemens volvió a sonreír, aunque su sonrisa era ahora la de un sepulturero al que van a aumentar el sueldo.

—Ya sé lo que tengo que hacer —dijo—. Vaya preparando una lápida para ese hijo de perra. Y salió de allí como una sombra.

Matar por la espalda y a traición no siempre es fácil, a pesar de todo. Clemens lo sabía por experiencia, ya que era de los que no dejan al azar un solo detalle.

Por eso contaba con la ayuda de una mujer, una magnífica amazona donde las haya. El truco que aquella mañana puso en movimiento era el truco que había puesto en movimiento otras veces, siempre con un resultado fabuloso. Todos los hombres contra los cuales lo preparó estaban ya muertos.

Naturalmente, Kennedy no sabía nada de eso. Antes de marchar de Wimbledon quería comprar unas cuantas provisiones, y por eso fue al General Store. Estaba cruzando la calle cuando vio venir al galope tendido aquel caballo desbocado, aquel caballo completamente loco.

Una mujer iba en él, y aquella mujer no podía dominarlo. Estaba claro que, si alguien no frenaba a aquel animal, su jinete acabaría matándose estrellado contra una pared. Kennedy no necesitó en aquel momento que nadie le dijese lo que tenía que hacer.

Se plantó en el centro de la calle. El caballo desbocado venía en línea recta hacia él. Parecía completamente imposible que una fuerza humana pudiera frenarlo.

En la calle sonaron gritos.

—¡Está loco!

—¡No lo detendrá!

—¡Tírese al suelo, maldita sea!

Pero Kennedy no se movió. Sabía que tenía que detener a aquel bólido o la chica moriría. Preparó los potentes brazos para dar un golpe en la cabeza al caballo y luego colgarse de su cuello. Pudo ver el blanco de los ojos del animal y el blanco de los ojos de la mujer que iba en él.

Y entonces tuvo la revelación.

Todo duró apenas medio segundo.

Un hombre que no hubiera visto los centenares de caballos que había visto Kennedy no lo hubiese adivinado nunca. Pero Kennedy había visto centenares de caballos y los conocía como si él mismo hubiese nacido en un criadero de potros. Inmediatamente se dio cuenta de que aquel animal no estaba desbocado, aunque lo parecía. Sus ojos eran los de un noble bruto que conserva el control de sí mismo. También los ojos de la mujer eran los de un ser humano que no se ha dejado ganar por el pánico ni ha perdido el control de sí mismo.

Sencillamente aquel animal estaba lanzado a un galope rabioso, pero no iba desbocado. Su dueña intentaba dar esa falsa impresión. ¿Pero por qué?

Todo fue tan breve como un parpadeo.

Kennedy tuvo la respuesta.

Querían que tuviese las dos manos ocupadas y el equilibrio perdido durante algunos segundos. Era un sistema para matarle con facilidad. Y entonces Kennedy hizo algo asombroso.

En realidad detuvo al caballo con la mano izquierda, colgándose de su cuello en un prodigio de habilidad y de técnica. Ni en una exhibición de circo le hubieran superado. Mientras tanto se preocupaba muy mucho de tener libre la mano derecha.

Y de volver la cabeza.

Fue entonces cuando lo vio.

El hombre estaba en el porche.

Le apuntaba con un rifle.

Sonó un grito.

Todo fue como una alucinación.

Clemens no podía creerlo. Cuando vio el revólver de Kennedy, tuvo una crispación espasmódica. El hombre al que tenía que matar estaba flotando en el aire, pues el caballo acababa de derribarle, pero tenía un Colt en la derecha… ¡y en sus ojos tenía la muerte!

Clemens nunca había visto una expresión como aquélla.

Fue apenas un soplo.

La detonación cruzó el aire.

¡BANG!

Clemens no podía creerlo. Ni maldita falta que le hacía. Lo único que notó fue aquel choque brutal en la cara, como si le acabasen de dar un golpe con una varilla de hierro.

Se desplomó.

Debajo de su ojo izquierdo se acababa de abrir una siniestra brecha. De ella manaba un hilo de sangre.

Kennedy rodó por tierra.

Su cara también estaba roja, pero era a causa del esfuerzo que acababa de hacer.

Vio que el caballo se había detenido.

Y entonces la hermosa mujer que iba sobre la silla lanzó un gruñido, mientras también desenfundaba su Colt. Se daba cuenta de que el golpe que no había fallado nunca acababa de fallar esta vez. Pero ella no fallaría. Fue a apuntar a la cabeza de Kennedy.

Pero había miedo en sus ojos.

Más que miedo: había horror.

Ella nunca había tenido que matar, porque siempre lo había hecho Clemens. Ahora se veía enfrentada a un pistolero por primera vez. La derecha le tembló como si se le estuviera rompiendo.

Y en esas condiciones no se puede pretender ser más rápido que un tío como Kennedy. Sobre todo si el tío como Kennedy tiene ya el revólver en la mano. La chica lanzó un gemido.

Kennedy acababa de disparar.

A ella le pareció sentir el impacto de la bala en el pecho, y eso la hizo tambalearse y caer del caballo mientras lanzaba un nuevo grito de horror. Pero lo que en realidad había recibido en el pecho era una esquirla insignificante, procedente del revólver que acababa de partirse en tres pedazos.

Porque Kennedy había disparado hacia allí, hacia el Colt, deshaciéndose en su propia mano. Ni siquiera le había rozado la piel.

La miró desde arriba.

La mujer, caída en el suelo, tenía unos ojos donde ya se leía su propia sentencia de muerte.

Pero Kennedy no hizo fuego.

Masculló:

—¿Quién ha preparado esta sucia trampa?

—Clemens…

—¿Dónde está?

—Lo… tienes a tu espalda…

Kennedy necesitó girar la cabeza sólo unos centímetros para ver al hombre muerto en el porche. El hilo de sangre bajo un ojo se había convertido ahora en una espantosa mancha escarlata. Y su cara le resultó tan familiar que no necesitó hacer más preguntas. Le bastó con una mirada para saber quién era el traidor de Clemens.

Volvió a apuntar a la chica.

Ella parecía rezar.

Kennedy masculló:

—¿Por cuenta de quién trabajaba ese tipo?

—Por cuenta de Gilbert…

—¿El que quiere quedarse con el rancho de Anna Russell?

—Ese… ése mismo.

Kennedy gruñó:

—Levántate.

—¿Vas a… matarme de pie?

—No voy a matarte. Yo no mato mujeres, sobre todo cuando ya han perdido la partida. Largo de aquí. Pero la próxima vez que te vea te clavaré una bala entre las cejas. Lo juro por éstas.

Y cruzó dos dedos de la mano izquierda. Pero fue entonces cuando todo se precipitó de nuevo.

Tres tipos acababan de aparecer en el porche, muy cerca del cadáver de Clemens. Los tres acababan de ver al fiambre. Y también acababan de ver a Kennedy y a la chica lo cual les demostró que la chica había fallado el golpe

Uno de ellos perdió los nervios.

Barbotó:

—¡Maldita!

Y disparó sobre ella. No podía perdonarle el fallo. Era uno de los tres que habían seguido a Kennedy en el camino de vuelta hacia Wimbledon.

La mujer recibió el balazo en el pecho.

No lo comprendía.

Apenas pudo gemir:

—Por… por favor…

Kennedy giró.

Sus ojos eran como dos puntitos de muerte.

Con aquel disparo los tres hombres se habían descubierto, pero no eran unos suicidas. Sabían muy bien lo que hacían. Mientras uno se vengaba de la chica, los otros dos apuntaban a Kennedy.

Sabían que iban a ser más rápidos.

Kennedy, aun disparando prodigiosamente, podía matar a uno de ellos, pero al otro no. El otro le mataría a él. Y eso fue lo que sucedería exactamente. O al menos lo que tuvo que haber sucedido.

Pero las cosas no marcharon exactamente así. Kennedy pudo disparar contra el hombre que estaba más a la derecha. Fue el que primero apareció, como un chispazo, ante el punto de mira de su revólver.

Aquel hombre recibió el impacto en la cabeza y cayó hacia atrás. Ni siquiera debió de darse cuenta de lo que ocurría. Su cuerpo produjo un impacto sordo al chocar contra la pared.

Y el otro se dispuso a eliminar a Kennedy. Lo tenía fácil.

Dijo:

—Revienta, perro.

Y fue a apretar el gatillo. El hombre que acababa de matar a la chica lo hizo también. Eran dos contra uno… ¡y Kennedy no iba a tener tiempo de defenderse!

El disparo sonó entonces en el mismo ángulo de la casa.

Alguien había disparado desde allí. Fue una sola bala certera e implacable. El tipo que iba a disparar en primer lugar contra Kennedy recibió el impacto en la sien derecha y pegó un salto casi grotesco, con el que estuvo a punto de atravesar una de las ventanas de la casa que tenía a su espalda. Pero él no llegó a darse cuenta de eso porque, cuando su cuerpo se movió, estaba ya muerto. La bala le había atravesado el cerebro.

Voló por el aire un hilo de sangre.

Quedaba el segundo, el que había matado a la chica. Ese vaciló al ver caer a su amigo y se desconcertó durante un par de segundos.

Desconcertarse ante un tipo como Kennedy solía dar muy malos resultados. Era mortal. Cuando aquel tipo quiso apretar el gatillo, ya no tenía tiempo ni de pedir socorro al diablo.

Las dos balas le hicieron iniciar un pasodoble trágico. Dio un par de pasos adelante, retrocedió y acabó estrellándose contra el cuerpo de uno de sus amigos.

Los dos cadáveres quedaron juntos, casi enlazados, al lado de una ventana.

Kennedy bajó el arma.

Acababa de realizar unos disparos fulminantes. Cualquiera hubiera pensado que se podía sentir orgulloso de eso.

Pero no se sentía orgulloso. De pronto tenía el cerebro en blanco. De pronto sus ojos extraviados parecían no mirar a ninguna parte.

Porque lo que había visto unos segundos antes le había dejado paralizado de asombro. O al menos lo que había creído ver. Durante unos instantes que le parecieron un soplo había distinguido en la esquina de la casa el rostro del hombre que le acababa de salvar la vida. El que disparó a tiempo contra el enemigo que iba a liquidarle.

Y era eso lo que no le dejaba respirar.

Y quizá ni pensar siquiera.

Porque tuvo que cerrar los ojos y concentrarse en sí mismo para hacerse una sola y dramática pregunta: «Mil diablos ¿Pero el que ha disparado desde ahí no era Miller…?»

CAPÍTULO X

LA gente iba formando un círculo en torno suyo. Los pistoleros de Wimbledon estaban asombrados. Ellos sabían mejor que nadie lo que significaban aquellos disparos prodigiosos.

Las exclamaciones subieron de tono:

—¡Fabuloso!

—¡Increíble!

—¡Perfecto!

Un pistolero argentino que formaba parte del grupo añadió:

—¡Che, macanudo!

Pero Kennedy no oía ni siquiera aquellas exclamaciones. No pensaba en nada. Sólo pareció volver un poco a la vida cuando oyó decir a alguien del grupo:

—Lástima de la chica.

—¿Quién era? —preguntó.

—Por lo visto, una zorra —le contestó uno.

Y otro añadió:

—La teníamos vista. Había trabajado como caballista en un circo. Era fabulosa, ésa es la verdad, y hoy lo ha demostrado. Pero, por la visto, el dinero importante no lo ganaba en el circo, sino participando en las trampas mortales que preparaba Clemens.

Kennedy asintió pesadamente. Sabía que aquello era cierto. Pero se limitó a decir con un hilo de voz:

—Descanse en paz.

Quiso salir de allí. Le zumbaba la cabeza. Pero alguien se cruzó en su camino. El hombre que lo hizo era el juez Melbourne. Esta vez no estaba borracho, o quizá se le había pasado la borrachera al ver a los muertos.

Miró a Kennedy y susurró:

—Se ha metido en un mal asunto, amigo.

—¿De veras?

—Y tan de veras. Le ha salido bien esta vez, pero la próxima no ocurrirá lo mismo. Gilbert tiene los suficientes hombres para enviarle al infierno.

Kennedy le miró con desprecio.

—¿Sí? ¿Y qué me aconseja, juez?

—Olvídese de todo esto y lárguese de la ciudad. Es el único sistema que tiene para salvar el pellejo.

No había acabado de pronunciar estas palabras cuando notó el puño de acero de Kennedy en las solapas de su levita. Y notó algo peor: aquel puño lo estaba levantando del suelo. A pesar de que el juez era un hombre gordo, tuvo la sensación de que era un toro bravo el que le empujaba. Y el tío se arrugó.

—Su… suélteme, Kennedy.

—Si lo suelto será para dejarlo caer en la fosa juez. Y ahora oiga bien esto, maldita sea. Usted ha apoyado continuamente a Gilbert. Le ha ayudado en sus trampas y en sus crímenes. Y sólo por eso debería matarle, pero me da usted asco, juez. Es usted el que se va a largar antes de media hora. Y yo nunca repito las amenazas dos veces, Melbourne, hijo de perra.

Abrió la mano de pronto y soltó bruscamente al juez. Este estuvo a punto de caer a tierra como un fardo.

Estaba aterrorizado. La boca se le abría y cerraba espasmódicamente. Pareció como si hablar le costara el esfuerzo más importante de su vida cuando dijo:

—No tiene ninguna prueba de lo que dice, Kennedy.

—Por eso no le mato. Pero lo haré si permanece aquí. Vaya rezando, juez. La oración tranquiliza a los condenados a muerte.

—O…oiga, yo…

—Usted hizo ahorcar también al hombre al que amaba Anna Russell. Hizo ahorcar a ese pobre hombre… ¿Cómo se llamaba?

—Dalton.

—Celebro que lo recuerde, porque Anna no me lo había dicho. Me dijo en cambio que usted y Gilbert lo combinaron todo para llevarlo a la horca.

—Bu… bueno No fue en esta ciudad. Fue en otra. Pero eso es agua pasada, Kennedy. No se meta en un asunto que no es suyo.

Kennedy le dio con el dedo índice un golpe que parecía suave, pero que por poco tumba al juez. No hubo más palabras. La verdad era que Melbourne tampoco necesitaba otra cosa. Todo su cuerpo tembló como una bola de grasa mientras barbotaba:

—Prefiero irme de la ciudad que quedarme como huésped del cementerio, Kennedy. Cuando vuelva a aparecer por aquí, ya no me verá.

Y dio media vuelta. Kennedy estaba seguro de que aquel hombre cumpliría lo que acababa de decir. Era lo bastante cobarde para no quedarse en Wimbledon ni diez minutos más.

Entonces Kennedy produjo un gran chasquido con sus dedos.

Había una imagen que no se borraba de su cabeza. La imagen de un hombre disparando desde la esquina.

En nombre del infierno… Aquel hombre le había salvado la vida. Pero era como si se la hubiera salvado el propio diablo.

Tomó una decisión.

Aquello tenía que resolverlo como fuese. La duda no le dejaba vivir. Ahogó una maldición mientras se dirigía al galope al Russell Ranch.

Un centinela le cortó el paso, pero no se atrevió a disparar al ver la cara de mala leche que traía Kennedy. Era capaz de ser más rápido que él. De modo que le dejó pasar mientras farfullaba:

—La señorita Russell está en casa.

Era lo que esperaba Kennedy.

Quería hablar con ella. Lo necesitaba. En este momento sabía que hablar con ella era lo más importante de su vida.

Entró en el edificio principal.

Vio la sala grande y elegante., Vio una mesa,

Un revólver sobre ella.

Y junto al revólver un hombre.

Aquel hombre sonrió. Tenía una sonrisa fría y cuadrada, de tahúr profesional.

—¿Sorprendido, Kennedy? —preguntó el ahorcado Miller.

CAPÍTULO XI

KENNEDY no se movió.

De pronto sentía que unas gotitas de sudor helado empezaban a correrle por la frente.

—Esto es… es imposible… —balbució—. Yo mismo he visto hace poco tu tumba.

Miller murmuró:

—Falsa.

—¿Qué…?

—Una lápida con un ataúd debajo, pero el ataúd vacío. Las otras tumbas también son falsas. No hay allí ningún cadáver. Es el cementerio más inofensivo que existe.

Kennedy necesitó abrir y cerrar la boca un par de veces, sin poder articular palabra. Quizás era la primera vez en su vida en que se sentía desbordado por los acontecimientos. No entendía nada, a pesar de que en cuestión de segundos le dio diez vueltas al asunto. Y aún lo entendió menos cuando oyó a su espalda aquella otra voz:

—Sabes demasiadas cosas, Kennedy.

Era la voz de Anna Russell.

Él no se movió. Las gotitas de sudor helado ya le llenaban las sienes. Pero consiguió que en sus labios flotara una sonrisa cuadrada cuando giró levemente la cabeza para mirar a la chica.

Y tuvo una sorpresa brutal al encontrarse con los ojos de Anna. Porque no había en esos ojos sorpresa. Ni miedo. Ni rencor. Ni decisión. Había sencillamente lágrimas.

Kennedy apenas pudo preguntar:

—¿Por qué…?

—Lo hice por Dalton.

—¿El hombre al que me dijiste que habías llegado a querer con toda tu alma?

—Sí.

—¿Pero eso qué tiene que ver…? No lo entiendo, Anna. No entiendo nada de todo esto. ¡Es absurdo!

—Al contrario, Kennedy. Tiene su lógica. Tú sabes muy bien que a Dalton lo ahorcaron injustamente.

—Esa es la idea que tengo.

—Yo no podía devolverle la vida —balbució Anna—, y tampoco podía vengarme matando al juez Melbourne, que es un aliado de Gilbert, o sea un enemigo demasiado poderoso para mí. Pero me dedique a burlarme de él con sus propias armas. Empecé a salvar de la horca a personas que iban a ella injustamente, como por ejemplo el propio Miller.

Kennedy empezaba a comprender.

Barbotó:

—El truco de la vacuna…

—Eso es: el truco de la vacuna. Aquí han ahorcado a mucha gente que lo merece, pero otros, como tu amigo Miller, eran unos pobres diablos. A todos ésos los salvé «in extremis». ¿Sistema? Hice creer al gobernador que estaba experimentando una vacuna contra la peste bubónica. Como es una enfermedad que hace estragos, el gobernador me dio el visto bueno para experimentar con condenados a muerte. ¿A él qué le importaba? Luego yo le decía que la vacuna aún no estaba a punto, que el paciente había muerto y ya está. Él se quedaba tan tranquilo. Me inventaba unas tumbas en mi rancho y asunto concluido.

Miller dijo desde la mesa:

—Me he pasado una vida bomba, chico. Encima eso. La lástima es que dentro de unos días tenía que haberme marchado de la zona discretamente, como se marcharon los otros. ¡Con lo que a mí me gustaría que toda esta coña durara siempre!

Kennedy tuvo que sonreír a la fuerza.

Sabía lo aficionado que era Miller a no dar golpe.

Pero a la fuerza tuvo que preguntar:

—Sin embargo tú has tenido aquí ratas, Anna. ¿Qué pasaba con eso? ¿Y dónde están?

—Era natura. No podía decir que experimentaba contra la peste causada por las ratas si no tenía ratas. En el campo hay muchas y es fácil atraerlas. Cuando tenía que salvar a alguien, reuní unas docenas por si al gobernador o al juez se les ocurría venir a echar un vistazo, aunque la verdad es que nunca se les ha ocurrido, porque este lugar tiene fama de maldito. Una vez pasado el momento, esos bichos servían de blanco para mis hombres y enterrados. Por eso tú ya no los viste.

—Entiendo… Pero hay algo que sigue sin tener sentido. Yo encontré un rancho vacío, un rancho abandonado. ¿Por qué?

—Gilbert quiere este rancho. Ya lo quería en vida de mi padre.

—Lo sé.

—En cualquier momento lo podía atacar. Su gente era muy superior en número. Lo único que podía hacer era tratar de meter a sus pistoleros en una trampa. Por eso fingía abandonar el rancho. Los hombres se apostaron en sitios clave, después de repartir polvo por todas partes, como si el abandono ya fuera una cosa antigua. Los rebaños fueron trasladados lejos. De ese modo —pensaba yo— los hombres de Gilbert entrarían confiadamente y caerían en una encerrona. Pero tú, sin saberlo, lo estropeaste todo.

Kennedy sonrió forzadamente.

—¿Yo? —dijo.

—Sí. Tú te presentaste en el rancho cuando estaba vacío. Los hombres de Gilbert pensaban atacar, pero enviaron, como es lógico, una avanzadilla. Los dos hombres de la avanzadilla se tropezaron contigo y… En fin, que descansen en paz.

Kennedy volvió a sonreír.

—Siento haberte estropeado el plan. ¿Y la fiesta que diste por la noche? —preguntó.

—Ya no valía la pena seguir con el truco, porque había fallado. Lo lógico era que yo volviese, y encima demostrando no tener miedo. Por eso di una fiesta.

—¿Pero con quién? ¿No dices que nadie se acerca aquí?

—Los bailarines y la pequeña orquesta eran mis propios hombres. Las bailarinas eran unas chicas del saloon a las que se pagó y en paz. Ya ves qué sencillo.

Kennedy musitó:

—Dios santo…

—Ahora lo sabes todo.

—Y sé también que Miller me salvó la vida. De no ser por él, ahora sería un fiambre.

—Miller es un buen chico —explicó Anna—. Te tenía simpatía, pero aún te la tuvo más después de ver que corrías millas y te exponías a muchos peligros por pagar una vieja deuda. Miller haría cualquier cosa por ti. Y ahora ya conoces toda la verdad, Kennedy, y ya ves que la misión que te impusiste ha terminado. Puedes irte tranquilo. Yo me las arreglaré sola.

Kennedy la miró fijamente.

Había en sus ojos una luz brillante, quieta, que quizás aquellos ojos no habían mostrado jamás.

Susurró:

—No puedo, Anna Russell.

—¿Qué quieres decir?

—Sencillamente, que no me iré.

—¿Y por qué no?

—Porque ahora conozco la verdad. Porque me he dado cuenta de quién eres y lo que estás luchando. Mereces que alguien te ayude, que alguien luche por ti. Pero hay una razón mucho más importante para que me quede, una razón que marca mi vida.

—¿Cuáles?

—Te quiero.

Anna Russell cerró un momento los ojos.

Aquellas palabras la habían marcado como un impacto, habían dejado en su rostro una huella de felicidad y al mismo tiempo de sufrimiento y de nostalgia. Cuando los abrió de nuevo, sus labios se habían plegado en un rictus de tristeza.

—Kennedy… —susurró—, vete.

—¿Por qué?

—Yo también te quiero. Yo también me doy cuenta de que eres algo muy importante en mi vida. Pero todo esto, todo nuestro cariño y todo lo que hubiera podido existir entre nosotros, es imposible. Yo soy una mujer que ya no puede amar. Yo soy prisionera de un recuerdo.

—¿Por qué?

—Yo amé a un hombre. Tú viste su retrato en mi habitación. Tú sabes que lo ahorcaron.

—Sí… Vi el retrato en tu habitación.

Palpitaba una sorda tristeza en la voz de Kennedy.

—Tú sabes que lo amaba con locura —dijo Anna sin mirarle—, y que ese amor imposible cambió mi vida.

—Eso te honra, Anna. Sólo las mujeres sensibles son capaces de un amor así. Pero no se puede amar eternamente a un muerto. Yo te pido que reflexiones, yo te pido que vuelvas a vivir.

—Ya te he dicho que aquel hombre… me marcó para siempre.

—¿Y realmente merecía tu cariño?

Ella cerró de nuevo los ojos. Seguía habiendo sufrimiento en el rictus de su boca. Pero balbució:

—Sí. Merecía mi amor. Por eso he salvado de la horca a hombres que eran como él. Te juro que merecía mi amor.

Y en ese momento todo sucedió como un chispazo, En ese momento todo se precipitó.

Porque una voz sonó junto a la puerta.

—Claro que merecía que me dieses tu amor, nena —dijo aquella voz—, como tú mereces que yo té de la muerte.

Kennedy se volvió.

Y hasta un hombre como él sintió un vacío en el pecho. Incluso un tipo de su clase pensó que estaba sufriendo una alucinación. Porque sus sorpresas no habían terminado. Porque la cara que acababa de aparecer en el umbral era… ¡era la del muerto! ¡La del hombre cuyo retrato había tenido Anna en su mesilla de noche!

Pero no era sólo eso.

Debajo de aquella cara aparecía un revólver.

CAPÍTULO XII

DURANTE unos segundos que parecieron eternos, todos los que estaban en aquella habitación fueron incapaces de reaccionar. Especialmente Anna Russell sintió que todo daba vueltas en torno suyo. Cayó hacia la pared que tenía a su espalda mientras barbotaba:

—Noooo…

Pero el revólver le apuntaba a la cabeza. Y detrás había cinco revólveres más.

Toda una banda, capitaneada por el propio Gilbert.

Aquello era una encerrona.

Era la muerte.

Anna apenas pudo repetir:

—Noooo…

El mundo entero daba vueltas en torno suyo.

Pero fue la voz de Gilbert la que la volvió al sórdido mundo de la realidad. Fue la voz de Gilbert la que dijo:

—Creías que tu amorcito había sido ahorcado en otra ciudad, ¿no? Bueno, reconozco que la comedia estuvo bien hecha. Incluso lo ahorcamos realmente, siempre en combinación con el juez Melbourne, pero la cuerda era demasiado ancha y gruesa para acabar realmente con la vida de un hombre. Todo lo más, le dejo unas marcas que aún conserva en la garganta… Pero lo retiramos enseguida y no pasó nada importante. A partir de aquel momento tu amor-cito dejaba de existir. Era un hombre muerto.

Anna Russell no podía hablar. Su garganta estaba agarrotada por una especie de espasmo.

Tuvo que ser Kennedy el que volvió apenas la cabeza para preguntar:

—¿Por qué?

—Para que no le pudieran acusar de nada, amigo… Absolutamente de nada. El conocía muy bien todos los detalles de este rancho, y por lo tanto podía dirigir los ataques contra los vaqueros y el asalto final para apoderarnos de todo. Era mi auxiliar más indispensable. Sin él me hubiese tenido que mover a ciegas, ésa es la verdad. En cambio, con su ayuda, todo resultó muy sencillo, hasta el punto de que tú, Anna Russell, condenada ramera, ya no sabías ni lo que estaba ocurriendo.

El oírse llamar «condenada ramera» ya no afectó para nada a una destrozada Anna Russell. Tuvo que ser Kennedy el que preguntó de nuevo:

—Pero eso es absurdo… Podía haber conseguido el rancho casándose con Anna. Ella estaba dispuesta, ¿no?

—Ella sí, pero no su padre —dijo el mismo Gilbert—. Su padre sabía que mi socio era un aventurero. Vamos, que se lo olió. No le explicó nada a su hija para no traumatizarla, pero se opuso rotundamente a la boda. A partir de ese momento fue un condenado a muerte.

Anna basculó hacia adelante.

Sus ojos se habían dilatado hasta llegar al paroxismo del horror.

Estuvo a punto de desplomarse a tierra.

Sin embargo Gilbert siguió diciendo con la mayor tranquilidad del mundo, como si los sentimientos de la muchacha no le importasen:

—Si el rancho no podía ser nuestro por medio de una boda, tenía que serlo por medio de un ataúd. Al fin y al cabo, las bodas y los entierros acababan igual en las iglesias. Lo preparamos todo para la muerte del padres de Anna, la muerte del viejo Russell. Y a partir de ese momento, ella estaba perdida. Hizo toda clase de esfuerzos para defenderse, pero iban a ser inútiles… hasta que apareciste tú. Tú has retrasado lo inevitable, Kennedy, pero de poco te va a servir. Los vaqueros que estaban de vigilancia han sido acuchillados en silencio y nadie puede ayudaros ya. Podéis en cambio morir con las manos enlazadas si eso os gusta… porque ha llegado vuestro último momento. Porque ha llegado… ¡ahora!

La situación no sólo era desesperada. Era irremediable. Kennedy lo sabía. Seis revólveres apuntando a un hombre y una mujer no dejan el menor resquicio, la menor posibilidad de seguir viviendo,

Pero él no era de los que se dejan matar. Él era un luchador, él era un perro rabioso. Él era uno de esos tipos que siguen peleando incluso en el fondo de la tumba.

Y mientras Gilbert hablaba, había estado examinando las posibilidades de luchar hasta el fin. Era eso lo que le importaba: morir matando. Y vio que solamente tenía una cosa a favor suyo.

Los asesinos no se habían desplegado. Estaban apelotonados en la puerta. Y le habían dejado el revólver, seguramente porque pensaban que no tenía la menor posibilidad de usarlo. Al fin y al cabo, lo iban a matar igual.

Kennedy jugó aquella única circunstancia favorable.

¡La única!

Su pierna derecha salió disparada hacia la mesita que estaba a dos pasos de distancia. Otro hombre menos flexible no la hubiera alcanzado, pero él consiguió no sólo eso, sino además darle un frenético puntapié que la envió por los aires. La mesa fue como un proyectil que iba hacia los hombres apelotonados en la puerta.

Todos dispararon.

Pero el impacto de la mesa les había obligado a echarse un poco hacia atrás, lo que desviaba su puntería. Al mismo tiempo, dejaron de ver durante unos segundos la figura de Kennedy. Las balas atravesaron la pesada mesa, pero fue para empotrarse en la pared.

No sabían dónde estaba su enemigo.

Anna Russell se llevó las manos a la boca.

Con un alarido de horror.

Kennedy era el único que no se había alterado. Estaba seguro de su propia muerta, y eso le daba una gran tranquilidad. Escupió materialmente plomo desde la cintura, sin necesidad de sacar el Colt ni de apuntar con él. La distancia era tan corta que ahora todo dependía de la rapidez, de la precisión… ¡y de las ganas de matar!

A Kennedy no le faltaban.

Siguió encontrando a sus enemigos demasiado juntos, demasiado pegados a la puerta.

Ninguno de ellos pudo moverse a tiempo. Se estorbaron mutuamente al querer disparar.

Y aquello fue el infierno.

Kennedy disparaba con la rapidez de un loco, pero con la precisión de un relojero. Ni una bala se desvió una décima de pulgada. Cada uno de los plomos encontró su siniestro estuche de carne.

Gilbert lanzó un grito de agonía.

Jamás hubiera imaginado aquello.

Tuvo la sensación de que estaba ante el propio diablo. Intentó girarse para huir.

La bala le alcanzó en la nuca.

Fue un impacto demoledor, de esos que parecen elevar chispas en el aire.

Los otros no se dieron cuenta de lo que pasaba.

Sólo intuyeron de una forma confusa que nunca habían visto un hombre tan rápido. De sus gargantas escapó un mismo grito de asombro y de horror mientras se retorcían en el aire. Unos cuerpos salieron brutalmente despedidos, otros parecieron quedar enganchados en la puerta. Pero aquello era la muerte. Allí estaba la muerte. Fue Anna Russell la que primero se dio cuenta de eso mientras se llevaba las manos a la cara y se ponía espasmódicamente a llorar.

No quiso mirar al hombre al que había amado. No quiso mirar a aquella serpiente venenosa. Tampoco quiso mirar a Gilbert, que era como un muñeco destrozado junto a la puerta. Anna Russell sabía que estaba libre, que la felicidad podía entrar de nuevo en su vida, pero aún no aceptaba esa idea.

Fue Kennedy el que musitó:

—Creo que mi trabajo ha terminado, Anna. No tengo ya nada que hacer aquí.

Y fue a volver la espalda.

De pronto la voz:

—Quédate, Kennedy.

De pronto los ojos de Anna, los ojos que suplican:

—No me dejes ahora.

De pronto las manos que buscaban las suyas. Y él musitó:

—Me temo que no voy a abandonarte nunca, Anna Russell.

—También conviene que temas algo más —dijo entonces la voz tranquila de Miller.

—¿Qué?

—Me debes cien del ala.

Kennedy se rascó el bolsillo y sólo pudo murmurar:

—Encima eso. Es la leche.

FIN