CAPÍTULO PRIMERO

Se acercó lenta, pausadamente. Sus espuelas producían un sonido cantarino al andar. El ruido de las pisadas sobre la gravilla también marcaba cada uno de sus pasos.

El hombre era alto y muy corpulento. Llevaba la camisa abierta en parte y mostraba el pecho velludo. Sus brazos eran muy largos y una de las manos, la derecha, acariciaba la culata de su «Colt».

Frente a él había unos diez hombres más.

Sabía que ninguno de ellos era manco. Habían vivido en la pradera desde que nacieron. Sin embargo, no les tenía miedo.

Se detuvo y les miró.

Sus ojos tenían un fulgor desafiante, casi burlón.

—Vosotros —dijo—, tenéis un trabajo que hacer. Os han contratado para eso. Id llevando las reses a los apartaderos y preocupaos de que el tren esté cargado enseguida. ¡Vamos! ¡Arreando!

Nadie se movió.

Los vaqueros permanecieron tranquilos y quietos, con los pulgares apoyados en los cinturones.

—¡He dicho que arreando!

Nadie se movió tampoco.

Sólo uno de ellos alzó un poco la cabeza para decir:

—¿Quién es usted para dar órdenes?

—Me llamo Pinkair.

—Muy bien, Pinkair… Estamos encantados de conocerle. Pero usted no nos ha contratado para nada, de modo que tampoco puede chillar. Lárguese.

Los labios de Pinkair dibujaron una sonrisa indefinible, lejana.

—No me iré hasta que hayáis realizado el trabajo.

—Usted tampoco es capataz ni empleado de los patronos. ¡Lárguese de aquí y déjenos en paz! ¡No volveremos a repetírselo!

La sonrisa de Pinkair se acentuó.

—¿Sostendrías eso con las armas en la mano, muchacho?

—¿Qué quiere decir?

—Que si eres capaz de entendértelas conmigo cara a cara. Me gustaría saberlo.

El vaquero alzó el mentón.

—¿Cree que soy un cobarde?

—No, pero en cambio eres un imbécil. Y tienes una última oportunidad para ponerte a trabajar. De lo contrario…

—¿De lo contrario qué?

Las facciones de Pinkair se tensaron un poco.

—Veo que no te avienes a razones, muchacho.

—A razones sí me avengo, pero no a órdenes de desconocidos. De modo que lárguese de una vez y déjenos en paz.

—Me largaré cuando te haya matado, muchacho, pobrecillo imbécil.

—¿Cree que eso va a ser fácil? ¿Piensa que soy manco?

Otro de los vaqueros se adelantó de repente, antes de que su compañero respondiera, y dijo:

—Ralph no es un buen tirador —dijo—, sino un hombre pacífico. Estaría muerto antes de darse cuenta de lo que ocurre. Pero ¿Por qué no me desafía a mí? ¿Tendría conmigo tantas agallas?

Pinkair dijo:

—¿Por qué no?

Y de pronto añadió, con voz perfectamente clara:

—Os desafío a los dos.

Una corriente de aire helado pareció pasar entre los vaqueros, impresionados por la voz firme de Pinkair.

Era la voz de un hombre que está bien seguro de lo que dice, que no tiene miedo a nada.

—Vosotros dais la orden —dijo.

Los dos vaqueros se distanciaron un poco de los otros.

Eran hombres que no buscaban un desafío, pero que tampoco lo rechazaban. Si ahora se volvían atrás serían considerados cobardes por el resto de sus vidas.

Estaban a unos ocho pasos de Pinkair.

Buena distancia.

—Adelante —dijo Pinkair sonriendo—. Vosotros sois los que tenéis la palabra…

Ralph fue quien gritó:

—¡Ahora!

Los dos vaqueros se movieron a la vez. Sus revólveres brotaron a la luz.

Dio la sensación de que Pinkair no se movía. Su cuerpo siguió relajado y en actitud que parecía de descanso.

Dos fogonazos brotaron de su cintura.

Había disparado a través de la funda, sin prisa, pero con implacable precisión.

Los dos vaqueros cayeron alcanzados. Primero Ralph; inmediatamente después el compañero que había querido luchar por él.

Ninguno de los dos había llegado ni siquiera a disparar.

Pinkair sopló el cañón del revólver y lo volvió a guardar calmosamente, con la misma sonrisa burlona.

En torno suyo se había hecho un espantoso silencio.

* * *

El hombre se acarició el grueso solitario que adornaba uno de sus dedos y murmuró:

—Es delicioso este cigarro.

—Me los hacen especiales para mí. ¿Ha visto el anillo?

—Sí… Lleva su retrato y su nombre: «H. Bradley».

—Me los traen desde La Habana cada tres meses, para que estén siempre frescos. Es un lujo que cuesta caro, pero no puedo permitírmelo. Por cierto, ¿qué es lo que hay de esos vaqueros que no quieren conducir más las reses? ¿Piden más dinero? ¿Es que están locos? ¡Nos van a arruinar!

Los cinco hombres que estaban sentados en torno a la mesa asintieron silenciosamente.

Todos fumaban habanos «Bradley». Y todos iban vestidos ostentosamente, luciendo brillantes en los dedos.

La reunión tenía lugar precisamente en la sala principal del rancho de Bradley, uno de los más ricos de Oklahoma.

Los allí congregados eran ganaderos que llevaban años sin ver a una res. Sus negocios habían ido tan lejos que ya podían permitirse el lujo de hacerlos llevar por otros, mientras ellos pasaban la mayor parte del año en Chicago, negociando la venta de la carne en apariencia, pero en realidad dedicándose a frecuentar la compañía de las bailarinas de revista. Se decía que por entonces en Chicago era fácil encontrar las mujeres más bonitas (y más caras) de todo Norteamérica.

Bradley dijo calmosamente:

—Por favor, ¿nadie puede resumirnos la situación?

—Lo haré yo —dijo un ganadero de nariz aguileña, con quien el año anterior se habían medio enemistado por causa de una bailarina—. Ustedes saben que acordamos hacer en común el traslado de nuestras reses hasta la estación del ferrocarril, porque así los gastos y los riesgos eran menores. Hablamos a los vaqueros de pagarles dos dólares por día, pero sin prometerles nada. Una vez traídas las reses hasta aquí, ellos exigen esos dos dólares. Sumando los días de trabajo y el número de vaqueros que reclaman, la cantidad es elevada.

El hombre de la nariz aguileña, que se llamaba Parkin, continuó:

—Como ahora, en realidad el trabajo ya está hecho, yo, en nombre de todos ustedes, he hablado de pagarles un dólar por día. Es mucho, teniendo en cuenta que no han sostenido ningún tiroteo ni corrido ningún peligro.

Se hizo servir una copa de licor y acarició a la camarera del rancho de Bradley, que iba de puesto en puesto ofreciendo bebidas.

—Entonces los vaqueros se negaron a llevar las reses a los apartaderos y cargarlas en los vagones —continuó el hombre de la nariz aguileña—. De todos modos eso no me preocupó; había aquí hombres que hubieran hecho esa tarea por un precio mínimo, aunque luego lo complicó todo el que hubieran sido contratados por la empresa del ferrocarril para otro trabajo. En consecuencia, volvimos a depender de esa cuadrilla de vaqueros levantiscos que reclamaban sus dos dólares por jornada.

—¿Y por qué no se los damos? —Preguntó uno de los ganaderos—. Al fin y al cabo, no vamos a arruinarnos.

Bradley le miró burlonamente.

—Usted nunca sabrá hacer negocios, Coyne. Si cedemos ahora, tendremos que ceder siempre. Yo estoy de acuerdo con Parker: mano dura.

—Pero ¿quién llevará las reses a los apartaderos? —farfulló Coyne—. ¿Quién las cargará en los vagones? He visto siempre que ésa era una tarea pesada y peligrosa. ¿Es que vamos a hacerlo nosotros?

—Lo harán los vaqueros —dijo Parker—. Para eso están aquí.

—¿Y cómo les obligará?

—Por medio de un buen revólver. He contratado a un hombre que los meterá en cintura y acabará con los revoltosos en menos de un día. Me gustaría que lo conocieran.

Todos asintieron pensativamente.

—De acuerdo…

—Claro que sí…

—Un hombre de esa clase es lo que nos hace falta.

Parker se levantó y abrió la puerta. Había una habitación pequeña al lado de la sala en que estaban reunidos. Dentro de esa habitación se encontraba un hombre alto, velludo, que tenía una mirada desafiante en los ojos.

—Pase, Pinkair.

—Gracias.

Pinkair entró.

Sus ojos pasearon sobre los abultados vientres de los ganaderos, sobre sus rostros, satisfechos y sobre las constelaciones de anillos que adornaban sus dedos.

Hizo una leve mueca de asco.

Bradley, que le miraba con curiosidad, susurró:

—Usted es Pinkair…

—Sí.

—Le oído nombrar.

—Lo celebro.

—Dicen que usted mete en cintura a los levantiscos. Y que cierta vez hizo un escarmiento entre algunos revoltosos de Arizona, que se negaban a aceptar lo que se les daba.

—Es cierto.

—Quisiéramos saber qué es capaz de hacer aquí…

—Lo he hecho ya.

—¿Cómo…?

—¿Qué dice…?

Los ganaderos se miraban con sorpresa unos a otros. No podían creerlo.

—Les comunico que sus vaqueros están cargando ya las reses.

—Di… ¡diablos!

Bradley le miró con desconfianza.

—Oiga… No les habrá prometido los dos dólares por día, supongo. Ni siquiera dólar y medio.

—No les he prometido nada.

—¿Pues qué ha hecho?

—Matar a dos hombres.

Todos volvieron a mirarse con asombro. Una especie de viento helado pasó por la sala.

—Cara a cara —aclaró Pinkair.

—Lo… lo damos por supuesto. No queremos asesinatos.

—No los quieren porque todos ustedes son una cuadrilla de cobardes.

Bradley se engalló.

—Eh… ¿qué dice?

—Sólo saben ganar dinero, pero para las cosas importantes dependen de los hombres como yo. Está bien, ahí tienen los resultados: sus negocios están a salvo. Mañana partirá el primer tren, y en días sucesivos los restantes.

—Lo que usted ha hecho está muy bien, Pinkair. Endiabladamente bien… Pero ¿cuánto quiere por sus servicios?

—Nada.

—¿Cómo que nada?

—Este trabajo lo hago gratis. Pero deben contratarme para dirigir las sucesivas conducciones de ganado. Yo meteré en cintura a los hombres y me encargaré de que no creen conflictos. Mi precio son: mantenido todo el año y un dólar por cada cabeza que transporte.

Bradley hizo cuentas enseguida.

—Lo cual podría significar… cien mil dólares.

—Sí.

—Es caro…

—Sumen lo que deberán pagar si ceden a las exigencias de sus vaqueros. Esa gente es insaciable. Por el hecho de que tienen hijos, ya se creen con derecho a reclamar. La resolución es sencilla: si no pueden mantenerlos, que no los tengan. Y ahora vamos a lo práctico. ¿Aceptan o no?

—Creo que si hacemos números el trato nos conviene —susurró Parker.

—Y conseguimos una cosa muy importante: mantener la disciplina.

—A esta gente hay que tenerla bien sujeta. De lo contrario…

Los murmullos aprobatorios fueron extendiéndose de un lado a otro de la mesa.

Al fin Bradley, resumiendo la opinión de todos, dijo:

—Aceptamos sus servicios, Pinkair. ¿Quiere cobrar algo por adelantado?

—Un vaso de whisky.

Bradley rió.

—Es usted un tipo original, ¿eh? Marian, sírvele.

Marian era la camarera que había estado ofreciendo bebidas y a la que todos habían acariciado más o menos solapadamente. A la muchacha, rubia y muy bonita, se le habían puesto las facciones de color rojo.

Tendió al pistolero una bandeja de plata con un alto vaso. Y vertió en él un generoso chorro de whisky.

—Más.

Ella había palidecido.

—¿Va a beberse todo eso?

—Es que quiero verte doble, preciosa.

Alzó el vaso y bebió de golpe aquel líquido ardiente, que hubiese tumbado al mayoral de una diligencia.

Todos le contemplaban en silencio, preguntándose de qué diablos estaría hecho aquel hombre.

Cuando Marian iba a retirarse, Pinkair murmuró:

—Espera… No he terminado aún.

—¿Quiere algo más, señor?

—Sí. Esto.

Y acarició a la camarera de una forma tan audaz que ésta quedó lívida.

Por toda disculpa, cuando hubo terminado, Pinkair masculló:

—No iba a ser menos que los otros…

CAPÍTULO II

El hombre descendió de su caballo y se acercó a pie a la línea del ferrocarril.

Era alto, delgado, e iba vestido un poco descuidadamente. Tendría unos veinticinco años. Llevaba un solo revólver, con el punto de mira limado y la funda sujeta al muslo por una correílla.

En la pequeña estación donde se cargaba el ganado, había varios vagones parados. Entre las nubes de polvo que lo rodeaban todo, se oían los gritos de los vaqueros, dirigiendo a las reses, y los mugidos de éstas.

Era una tarea peligrosa, dura y pesada, sobre todo cuando, en días como aquél, había que realizarla a pleno sol.

El hombre se fue acercando más, mientras una sonrisa flotaba en sus labios.

Recordaba los tiempos en que él había hecho aquello también. Los años en que se dedicó a transportar ganado, y en sitios mucho peores que Oklahoma.

Ahora todo era distinto. Ahora no tenía que sudar, ni tragar polvo, ni cabalgar a lo largo de interminables jornadas, entre reses que siempre estaban en peligro de desmandarse.

Veía a los vaqueros acosar a las reses, empujarlas, subirlas por las rampas a los vagones.

Muchas de ellas tenían que ser enlazadas.

Uno de los que estaban trajinando levantó de pronto la cabeza y gritó:

—¡Eh, muchachos…!

Todos alzaron la cabeza.

—¡Es Sidney!

—¡Demonio! ¡Sidney! ¡Tú por aquí!

—Pero ¿de dónde sales?

La faena fue abandonada. Todos los hombres tendieron sus manos al recién llegado, y algunos le abrazaron afectuosamente.

—¡Sidney!

—¡Es maravilloso verte por aquí, muchacho!

—Casi no os veo. ¡Esto está lleno de polvo!

—¡Las condenadas reses…!

—Tú ya no tienes que dedicarte a esto, ¿eh, Sidney?

—Tú vives del revólver…

Sidney extrajo su bolsa y ofreció tabaco a todos.

—Lo he traído de Virginia.

—¿Qué tal se han dado las cosas por allí?

—Bien… Cada vez hay más concursos de tiro. Y voy ganándolos.

—¿Sigues siendo tan infalible?

—Ningún tiro me falla… por ahora.

—Mucha gente debe ir a tus exhibiciones, ¿eh?

—No puedo quejarme. El sitio donde actúo yo, se llena.

Los comentarios y la alegría eran generales. Uno de los vaqueros dijo en nombre de los otros:

—No sabes lo que te agradecemos el que hayas venido a vernos, muchacho.

—Era natural. Supe que mis antiguos compañeros de equipo estaban aquí y…, ¿cómo iba a pasar de largo?

—Pero nos has cogido en mal momento. En pleno trabajo…

Sidney sonrió.

—¿Cuándo termináis?

—Dentro de dos horas.

—Hay una cantina aquí cerca. Os esperaré. Tenéis bebida pagada para todos.

Sonaron gritos de alegría y palabras de afecto.

La bolsa de tabaco volvió a Sidney, pero ya estaba vacía.

—Acordaros… Que no falte nadie. Quiero charlar con todos los viejos amigos.

—¡No faltaremos!

—¡Hay muchas cosas que contar, Sidney!

El recién llegado les saludó con el brazo y se alejó poco a poco.

Desde lo alto de una pequeña loma, cerca de la estación, un hombre a caballo había contemplado la escena.

Con la camisa medio abierta, se pasó la palma de la mano por la pelambrera que le cubría el pecho.

Había visto a los hombres interrumpir el trabajo. Eso era algo que no podía permitir.

«¿Quién será ese tipo que tiene entre ellos tantas simpatías? —murmuró Pinkair, hablando para sí mismo—. Habrá que tenerle vigilado…».

* * *

Mientras tanto, Sidney, bien ajeno al hecho de haber llamado la atención, se dirigía a la cantina que antes indicó a sus compañeros.

El caballo ramoneaba por entre las hierbas cerca de la vía. Todo daba sensación de paz.

Cruzó la línea férrea y lió un cigarrillo mientras descendía hacia el riachuelo que había más abajo. El desnivel estaba cubierto de vegetación y era un lugar fresco y agradable. Pensó estar allí un rato, para hacer tiempo.

Se sentía a gusto allí.

Ahora vivía mejor que antes, desde luego, pero tenía que cuidar sus músculos y sus nervios. Llevaba muchos meses de concursos, de exhibición en exhibición, siempre compitiendo con los mejores gatillos del Oeste. Una temporadita de descanso no le sentaría mal.

Iba a sentarse sobre la hierba, cuando vio entre los arbustos un hombre y una mujer. Los dos estaban en silencio, mirándose a los ojos. Y de pronto se besaron.

«Una parejita feliz», pensó Sidney.

Fue a alejarse discretamente. No quería estropear la fiesta a nadie.

Pero cuando se alejaba hizo rodar una piedra, produciendo un pequeño ruido.

El hombre y la mujer levantaron la cabeza. Sidney miró fijamente al otro.

Y de pronto los dos lanzaron una exclamación.

—¡Bart!

—¡Sidney!

Y añadió:

—Iba a marcharme. No quería estorbar.

—Tú no estorbas nunca. Espera, que te presentaré a… ¡Pero, Ellen! ¡Oye, Ellen…!

La muchacha, muy sonrojada, huía ya corriendo sobre la hierba, subiéndose un poco la falda para mover las piernas mejor.

Bart hizo un gesto de desaliento.

—Es muy vergonzosa.

—Siento haberle dado ese susto. La verdad es que yo no quería…

—No te preocupes. Es que le da una gran vergüenza el que le vean besándonos. Pero no es ningún delito.

—¿Tu novia?

—Ajá.

—Me ha parecido preciosa.

Bart lanzó una carcajada, mostrando la doble hilera de sus dientes sanos y blancos.

Era más fuerte que Sidney y quizá algo más joven. Todo su rostro denotaba alegría y nobleza.

—Te ha parecido preciosa porque lo es, Sidney. Ya sabes que en cuestión de mujeres siempre he tenido buen gusto. Pero tendré que ganar mucho dinero antes de poder casarme con ésta.

—¿Por qué? ¿Es ambiciosa?

—No. Es que lo tiene todo y está acostumbrada a vivir muy bien. No puede casarse de cualquier manera.

—¿Pues quién es?

—¿Tú conoces a Bradley?

—Claro que sí. Es el ranchero más importante de esta comarca. Y una especie de mayorista de los que crían ganado más al sur. Un auténtico magnate.

—Bueno, pues ella es su hija.

—¡Diablos!

Bart volvió a reír.

—Como comprenderás, no puedo hacerla vivir en cualquier parte.

—Pero tú ganas dinero… ¡Has sido mi maestro de tiro!

La simpática y optimista risa de Bart desapareció poco a poco. Por contraste, en su rostro se fue dibujando una mueca de pesadumbre cada vez más intensa.

—Mira mi derecha —susurró.

Sidney la miró. Había en ella una leve cicatriz.

—¿Qué fue eso?

—Un accidente. Se me disparó un revólver que creí estaba descargado. El exceso de confianza, ¿sabes? El caso es que no cierro la mano con la rapidez suficiente.

—Pero seguirás siendo invencible.

—Hum… Las cosas ya no son como antes, muchacho. Puedo ganar toda clase de concursos mientras no se trate de demostrar rapidez. Si tuviera que «sacar» en plan de vida o muerte, no sé qué ocurriría… De todos modos, yo siempre soy optimista.

—La solución de casarte con esa chica es buena. Podrías entrar en el rancho y emplearte con su padre.

—No es ésa la vida que quiero. Depender de él me repugnaría. Bradley es un tipo que… En fin, no sé cómo decírtelo. Su hija me gusta bastante más que él.

Los dos rieron.

—He venido solo por unas horas —dijo Sidney—. Hay un concurso en Oklahoma City y pienso participar en él. ¿Tú te quedas aquí?

—Sí, claro… —De pronto Bart le dio una palmada en la espalda—. No sabes lo contento que estoy de verte, muchacho. Te invito a un trago.

—Más vale que hagas otra cosa: ve a ver a tu novia. Creo que le he hecho pasar un mal rato sin querer.

—Quizá tengas razón.

—La tranquilizas y le dices que no voy a contarlo a nadie. Que soy un buen amigo tuyo. Luego nos encontraremos en aquella cantina. Pienso invitar a los muchachos.

—Te advierto que a lo peor tardo. Mi novia es difícil de convencer.

—No te preocupes; yo estaré allí.

Sidney se dirigió a la cantina.

Todo aquello —el olor a ganado, el calor, el polvo y los mugidos de las reses— le recordaba su buenos y duros tiempos de vaquero. Los tiempos en que aprendió que uno no puede separarse nunca de su mejor amigo: el revólver.

En la cantina se estaba bien. El vientecillo que entraba por las ventanas era agradable y fresco. Se sentó, pidió una jarra de cerveza y se entretuvo leyendo un periódico atrasado que estaba sobre una de las mesas.

Luego consultó su reloj.

Habían transcurrido en exceso las dos horas.

¿Cómo no llegaban sus compañeros?

Se levantó y miró por la ventana. A lo lejos se les distinguía trabajando aún: habían traído nuevas reses para embarcar. Un jinete al que no podía distinguir bien les daba órdenes.

Sidney arrugó el ceño.

—No se puede trabajar en eso tantas horas seguidas —murmuró para sí mismo—. Es una tarea muy dura. Y si uno comete un descuido por cansancio, puede quedar aplastado entre un vagón y una res…

Se sentía malhumorado, no podía evitarlo.

Transcurrió otra hora.

Al fin llegaron sus compañeros, pero no todos. Algunos se quedaron todavía trabajando.

Sidney trató de sonreír y mostrarse optimista.

—Pedid lo que queráis, muchachos. Habéis trabajado duro, ¿eh?

—No podemos más.

—Ya lo veo… Me habíais hablado de dos horas y han transcurrido tres. ¿Qué ha sido esa propina?

—Han traído nuevas reses.

—No lo entiendo. Esa tarea no se puede realizar tan seguida. Es peligrosa y hay que tomarse un descanso prudencial.

—Sí, pero…

—¿Y esos que continúan? ¿Qué ocurre?

—No habían podido realizar la tarea que se les asignó. Y tienen que seguir.

Las facciones de Sidney se ensombrecieron poco a poco.

—¿Quién es el patrón ahí? —preguntó.

—Un trust de ganaderos.

—Pero ¿quién manda?

—Un tipo llamado Pinkair.

—Creo haberle oído nombrar.

—No me extraña. Es un pistolero temible.

—¿Tú conocías a Ralph?

—Claro…

—Tiraba bien, ¿eh?

—Mucho.

—Pues Pinkair se lo ha cargado. Y a otro llamado Burns.

—¿Por la espalda?

—No. Cara a cara.

Las facciones de Sidney habían cambiado por completo de color. Ahora eran mitad terrosas y mitad grises.

—¿Cuál fue el motivo?

—No queríamos trabajar por ese sueldo. Nos habían prometido el doble.

—¿Qué sueldo?

—Dos dólares diarios.

—Es muy poco.

—Bueno… Pues ése es el que nos habían prometido. La verdad es que nos pagan la mitad: un dólar.

—¿Un… un dólar?

—Eso es.

—¿Y trabajáis por esa miseria? ¿Con qué dinero vais a volver a vuestras casas?

—Ya te hemos dicho que no queríamos continuar. Pero apareció Pinkair y mató a dos hombres.

Sidney cerró la mano.

No se dio cuenta de que lo hacía.

Pero el vaso que sostenía entre los dedos saltó hecho pedazos.

CAPÍTULO III

—A partir de este momento vais a dejar de trabajar —murmuró sordamente—. Y se os pagará lo que se os prometió al salir. O eso o se quedan por embarcar las reses.

Uno de los vaqueros más viejos se acercó a él.

—Escucha, Sidney…

—Sois vosotros lo que tenéis que escuchar.

—De todos modos, quiero advertirte. Hemos hecho. Otra vez será mejor. Pero no queremos más víctimas.

Sidney dijo sordamente:

—Yo he trabajado en esto. Sé lo que significa.

—Nosotros también. Pero no quisiera ver muerto a ningún compañero más.

—No habrá muertos. Bueno…, tal vez uno.

—¿Quién?

—Ese tipo llamado Pinkair.

—Sidney… Por favor, no le desafíes.

El joven rió lentamente.

—¿Tan bueno es?

—Ya te he dicho que ha matado a dos cara a cara. Y uno de ellos era Ralph. Ya sabes que Ralph tiraba muy bien.

—¿Mejor que yo?

—No digo eso.

—Tampoco yo digo que vaya a matar a Pinkair —murmuró Sidney—. Nunca he disparado sin necesidad, y supongo que él, como todos los hombres con un poco de sentido común, se avendrá a razones. Hablaré con él.

—Bueno, si es así…

—¿Dónde puedo encontrarlo?

—Aún está con los otros, dirigiendo el embarque de ganado.

—Ah… ¿Era aquel tipo del caballo?

—Sí.

—Bueno, allá voy.

Dejó un billete de a cincuenta dólares sobre la barra, para que sus antiguos compañeros pudieran beber, y se dirigió pausadamente al apartadero ferroviario.

Los hombres que aún continuaban allí sudaban y se afanaban entre las reses, que se mostraban más difíciles cada vez. Algunos de los vaqueros estaban literalmente reventados. Apenas se tenían en pie.

Eso era muy peligroso.

Una caída podría hacer que alguno de ellos resultase aplastado.

Pinkair le miraba avanzar con expresión de curiosidad. Se acarició lentamente el velludo pecho.

Algunos vaqueros interrumpieron su trabajo.

—Hola, Sidney.

—Bienvenido, Sidney.

—Hola, muchachos.

Pinkair puso las manos sobre el pomo de la silla.

—Está usted estorbando, amigo.

—¿Sí?

—Es peligroso meterse entre las reses como lo hace usted.

—No se preocupe; soy del oficio.

—¿De veras?

—De veras, Pinkair. Llevan demasiadas horas en este trabajo. No les ha dejado ni comer. Puede surgir un accidente que supongo sería usted el primero en lamentar.

—No han terminado su tarea. Que la terminen y les dejaré libres. Podrán comer hasta hartarse.

—¿Con un dólar diario?

Pinkair apretó los labios.

—Oiga, amigo… ¿Usted en qué plan ha venido?

—Quiero hablar con usted, Pinkair. Supongo que es un hombre razonable.

—Lo soy.

—Entonces podríamos tratar de lo que les ocurre a estos hombres.

—No les ocurre nada.

Las facciones de Sidney volvieron a cambiar de color.

Quienes le conocían bien, decían que ése era un mal síntoma.

Bastantes hombres estaban en el cementerio sólo por el hecho de no haber dado importancia a que a Sidney se le cambiase el color de la cara.

—Pinkair —dijo—, le invito a que hablemos. Lo pido por última vez.

—¿En nombre de quién?

—En nombre de mi «Colt».

—Mucho valor le da a ese cacharro…, amigo.

—Todo el valor que tiene.

—¿Por qué no lo prueba?

Sidney sonrió.

Aquél era un lenguaje que empezaba a gustarle más.

—¿Tiene un dólar? —preguntó.

—Claro…

—Láncelo al aire… si no le importa perderlo.

Pinkair se encogió de hombros. Extrajo de uno de sus bolsillos una moneda y la arrojó bien lejos, con furia concentrada.

La moneda llevaba una velocidad tremenda. Casi resultaba imposible seguirle con la vista.

Pero de repente sonó una detonación. Y todos la vieron partirse en varios pedazos.

Los espectadores abrieron la boca, asombrados. Aquel tiro era increíble.

Sidney acababa de batir su propio récord.

Pinkair, que estaba muy pálido, tragó saliva lentamente.

—¿Qué… ha pretendido demostrar con eso?

—Solamente lo que vale mi revólver.

—Un «Colt» no significa nada.

—¿Puede usted hacer algo semejante?

—No hay necesidad.

Sidney guardó el revólver.

—Estoy pensando que quizá le interese convencerse mejor.

—¿De qué modo?

—No se mueva… Se ha posado una mosca en el lóbulo de su oreja.

—¿Sí?

La verdad era que Pinkair ni la notaba, de tan nervioso como se sentía.

Sidney disparó a través de la funda.

Todos quedaron petrificados al ver que la mosca era materialmente volatilizada. Y sin embargo, Pinkair no había sufrido el más leve rasguño.

Sidney musitó:

—Tóquese la oreja, Pinkair.

El aludido lo hizo.

—¿Le quema?

—No…

—Ni siquiera se la he rozado. Bueno, espero que eso le demuestre que no soy un novato con el revólver. Me gano la vida haciendo exhibiciones y, naturalmente, del mismo modo que agujero un dólar, puedo agujerear una cabeza. Espero que eso le haga comprender que le conviene hablar conmigo.

Pinkair rió secamente.

—No quiero hablar con usted.

—¿De… veras?

Sidney no podía negar que estaba sorprendido.

Era el primer tipo que no se le arrugaba como un acordeón después de ver lo que era capaz de hacer con su revólver.

Pero lo increíble aún estaba por oír.

Porque Pinkair dijo suavemente:

—Usted me ha hecho una exhibición. Muy bien. Yo le voy a hacer otra.

—¿De qué clase?

—Le desafío a muerte.

Todos los que asistían a aquella escena estaban petrificados. Y uno de los más petrificados era el propio Sidney, que no entendía lo que buscaba aquel tipo.

—¿Quiere que le mate? —susurró.

—Al contrario; lo que quiero es matarle a usted.

—Aún puede reflexionar. Lo aconsejo que…

—¡Basta!

Pinkair estaba completamente decidido a que el desafío se realizase. Bajó de su caballo.

Sidney se encogió de hombros.

—La verdad es que no quería matarle —murmuró—. Pero si tanto se empeña…

Los dos hombres estaban frente a frente.

Los demás se habían apartado. Ninguna res podía tampoco estorbar el desafío.

Sidney murmuró:

—Elija distancia.

—Ésta me gusta. ¿Y a usted?

—Cualquier distancia me parece bien. Estoy acostumbrado a «trabajar» en todas.

—Estamos a ocho pasos, ¿no?

—Justo. Ocho pasos.

—Las balas serán mortales. Todo dependerá de la rapidez al «sacar».

Sidney aún intentó convencerle por última vez.

—Le advierto que «saco» más rápido. Sé que lo hago mejor que usted, porque soy un profesional de las exhibiciones y de los concursos. Aún puede volverse atrás.

—¿Es que me está llamando cobarde?

—No. No lo pretendía.

—Pues prepárese… Mejor dicho… Debemos antes revisar bien los revólveres.

—¿Para qué?

—No tengo todo el cilindro lleno. Sería fatal que, al disparar, el percutor golpeara sobre una recámara vacía.

—Está en su derecho. Compruébelo.

Pinkair sacó el revólver. Abrió el cilindro y miró las balas.

—Está bien —dijo con indiferencia.

Ni siquiera miraba a su enemigo.

Volvió a cerrar.

Y de pronto todos los músculos se tensaron. Lanzó un rugido de fiera.

Sidney intentó «sacar» al darse cuenta de lo que ocurría, pero ya no tuvo tiempo. Su enemigo le apuntaba a la cabeza.

Pudo balbucir:

—Perro… traidor…

Pero nada más. Pinkair había disparado ya, con una sonrisa de triunfo.

Disparó seis veces, hasta acabar las balas.

Sidney cayó lentamente, con el asombro todavía reflejado en el rostro.

Como una torre que se derrumba.

CAPÍTULO IV

Ellen Bradley rió.

Tenía una risa alegre, simpática, y su dentadura era maravillosamente sana.

Bart fue a besarla.

—Tonto… —susurró ella.

—¿Por qué apartas la cabeza? Al fin y al cabo me lo debes, ¿no?

—El que nos ha interrumpido era amigo tuyo, no mío. Por tanto, tú tienes la culpa.

—Ya te he dicho que es un gran muchacho. Ha lamentado mucho el susto que te ha dado.

Ellen rió de nuevo.

—Está bien… Queda perdonado.

—¿Y yo?

—Tú también, tonto.

Sus bocas se unieron. En el silencio de aquella buhardilla donde únicamente entraban ellos dos, sólo se oyeron los chasquidos de sus besos incesantes.

De pronto los cortó el sonido de seis detonaciones.

Bart apartó a la muchacha.

—Qué raro… Seis tiros seguidos… Y con el mismo revólver…

—Si que tienes el oído fino…

—No hay dos revólveres que suenen igual… Con el tiempo, uno llega a aprender eso.

—Bueno, pero ¿qué importancia tiene? También antes han sonado dos disparos.

—Era distinto. Seis tiros… no me gustan nada.

—Tonto. Olvídalo.

—Ha sido en los apartaderos del ferrocarril.

Ellen tiró de él.

—¿Por qué te preocupas de eso? ¿Es que no tienes bastante estando conmigo?

—Perdona, pero… no me siento tranquilo.

—Bueno, si tanto te empeñas vamos a ver lo que ocurre…

Salieron de la buhardilla. El lujoso rancho de Bradley estaba organizado como una residencia veraniega. Había alfombras, tapices y silenciosos sirvientes por todas partes.

Al llegar al vestíbulo, encontraron a uno de los hombres de confianza del ranchero. Era un administrador ya viejo, llamado Billen.

—Buenas tardes, señorita; buenas tardes, señor.

—¿Qué ha ocurrido, Billen?

—No sé… Unos disparos.

—Pero ¿contra quién?

—Eso es imposible saberlo. Pero no es extraño que haya tiros, con el nuevo pistolero que ha contratado su padre.

Miró por la ventana y dijo:

—Caramba… precisamente ahí viene.

En efecto, se oía el trote de un caballo. El sonido de los cascos cesó y fue sustituido por el de las pisadas de un hombre que andaba con seguridad, haciendo sonar sus espuelas. Llamó a la puerta.

Billen fue a abrir.

Pinkair dirigió una mirada entre curiosa y ávida a las formas de Ellen Bradley y luego murmuró:

—Hola, Billen. ¿Está el patrón?

—Ahora no, señor.

—Pues búscale. Y a los otros del trust de ganaderos. Tienen que pagar un entierro.

—¿De quién?

Pinkair se encogió de hombros.

—Un desgraciado que me ha plantado cara. Peor para él.

—¿Uno de esos vaqueros?

—No… No era precisamente eso. Se trataba de un tipo que hacía exhibiciones con el revólver. Se llamaba Sidney.

Hizo un nuevo gesto de indiferencia y fue a encaminarse hacia las escaleras de la casa.

La voz de Bart le detuvo:

—¿Dice que se llamaba Sidney?

—Sí… ¿Quién es usted?

—Un amigo de la señorita Ellen.

—Sí, ya veo… Se están dando las manitas. En fin, es lo que le he dicho. Aquel tipo se llamaba Sidney.

Debió notar algo raro en el rostro del joven, porque murmuró:

—¿Por qué abre de ese modo la boca? ¿Y por qué le tiemblan los labios?

—Sidney… No puede ser.

—¿Le conocía?

Pinkair le miraba fijamente, con una mezcla de curiosidad y de sorna al mismo tiempo.

—Sí —susurró Bart.

—Pues puede asistir al entierro, si quiere. Y en primera fila. Y enviarle flores.

Las facciones de Bart adquirieron un color extraño. En eso le ocurría como a Sidney: los cambios de color de su piel eran peligrosos. Normalmente presagiaban el cementerio.

—¿Usted se llama Pinkair? —musitó.

—Sí. ¿Por qué lo pregunta?

—No mató a Sidney cara a cara.

Pinkair puso los brazos en jarras y le miró sardónicamente.

—No, ¿eh?

—Sidney era invencible. Nadie «sacaba» tan rápido como él. Era uno de esos tipos que dejan seco al enemigo cuando éste no ha tenido tiempo ni de pestañear siquiera.

—Pues yo lo hice mejor, amigo.

Bart sentía un dolor terrible en el pecho. Sentía que se estaba ahogando.

—No… ¡No pudo matarlo de frente…! —rugió—. ¡Tuvo que hacerlo a traición, estoy seguro!

La sonrisa de Pinkair se hizo más ancha.

—¡Sí! ¡Y encontraré testigos! ¡Sé que no pudo matarle cara a cara, infiernos!

—¿Quiere probar lo rápido que soy?

—Claro… —dijo Bart, lentamente, arrastrando las palabras—. Claro que quiero probarlo, Pinkair. Y le voy a meter la bala en mitad de las cejas, para adornarle la cara… ¡Y morirá con los ojos abiertos, porque no tendrá tiempo de pestañear siquiera! ¡Lo juro por mi madre!

Se inclinó un poco hacia adelante, en una actitud que era típicamente suya. Todos sus músculos estaban tensos, como los de una fiera que se dispone a saltar. No había en el cuerpo de Bart ni un átomo de grasa. Todo en él era fuerza, musculatura, agilidad, poderío. Era uno de esos hombres de los que uno piensa al verle: «Cuidado. Ha nacido para matar…».

Pinkair también pensó eso.

Bruscamente se dio cuenta de que quizá había cometido un error al desafiar a aquel hombre. Los ojos de Bart habían cambiado: eran lo de un matador.

Comprendió instintivamente que no sería tan rápido como él.

De haber visto la cicatriz en la mano derecha de Bart, Pinkair se hubiera tranquilizado, comprendiendo que una mano así no podía sujetar el revólver con la agilidad suficiente. Pero a la distancia a que se encontraba, Pinkair no veía aquello.

Y ahora no podía emplear la misma traición que con Sidney. Porque Bart no se fiaría de nada.

Sus palabras lo confirmaron.

—No quiero oír ni una sílaba más —dijo con voz rechinante—. ¡Ni una sílaba! Cuando usted crea que ya ha vivido bastante, dé la orden para «sacar». Y entonces nos moveremos los dos. Dar esa orden será la última cosa que hará en su vida, Pinkair.

El aludido comprendió que eso iba a ser verdad.

Una sensación amarga se había posesionado en su boca, mientras buscaba desesperadamente una salida para aquella situación.

Pero bruscamente, cuando los brazos estaban más tensos, y a punto para el disparo, sonó la voz angustiada de Ellen:

—¡Bart!

Esa voz tuvo la virtud de romper la tensión insoportable que les envolvía a todos. Bart volvió un poco la cabeza lentamente, muy lentamente.

—¿Qué te ocurre ahora, Ellen?

—Si te desafías con ese hombre, no me verás más.

—¿Y qué te importa a ti si yo mato a un perro rabioso?

Su voz era inflexible, helada.

—Sabes lo que me juraste: que no volverías a tocar un revólver pensando en matar.

—Sí que lo juré, desde luego. Y pienso mantenerlo. Pero por una vez que falta a él no creo que a nadie le vaya a dar un síncope.

Ellen se acercó a él.

Su barbilla de mujercita voluntariosa y que no conoce la timidez, temblaba levemente.

—¿Por qué quieres matar a ese hombre?

—Porque él liquidó a traición a mi amigo. ¿Te parece razón suficiente o quieres alguna más?

—¿Qué pruebas tienes de que le liquidó a traición?

Bart se mordió el labio inferior.

Tenía que ser sincero consigo mismo y con la mujer a la que pensaba unirse para toda la vida.

—No tengo ninguna prueba —susurró—. Eso es cierto. No tengo la menor evidencia.

—Entonces, ¿con qué derecho vas a hacer algo que luego ya no tendrá remedio?

Bart cerró un momento los ojos.

No podía negar que Ellen tenía razón. Aunque matase a Pinkair cara a cara, en desafío legal, tenía que haber algún motivo muy importante para hacer eso.

—Buscaré pruebas —susurró—. Las buscaré…

—Estás en tu derecho a hacerlo. Pero ahora deja el revólver.

La mano derecha de Bart se detuvo un momento en el aire. Los dedos, que ya tocaban la culata, se replegaron poco a poco.

Pareció una separación dolorosa. Dio la sensación de que sus dedos necesitaban el contacto de aquel metal.

Al fin hundió los hombros, dejó caer los brazos y susurró:

—Váyase, Pinkair. Váyase… por el momento.

—Muy bien… Pero piénselo dos veces antes de meterse otra vez conmigo, Bart. Esa mujer le ha salvado la vida.

—No empiece otra vez o…

—¡Basta…!

La voz de Ellen había sido casi histérica.

Los dos hombres se separaron un poco.

—Supongo, Bart, que querrás las pruebas enseguida —dijo la muchacha lentamente.

—Sí.

—Pero no quiero que preguntes tú. En el fondo eres un pistolero. Si ves el cadáver de tu amigo, no sé lo que ocurrirá. ¿Te fías de Billen?

—Lleva muchos años al servicio de tu padre. Sí que me fío.

—Pues que Billen pregunte. Y lo que él diga será bastante para ti.

—De acuerdo.

La muchacha acompañó hasta la puerta al viejo administrador.

—Entérese, Billen. Y vuelva.

Cuando el hombre se hubo marchado, Pinkair y Bart aún quedaron en el vestíbulo, sin mirarse directamente, pero vigilándose con el rabillo del ojo. Los dos sabían que la cuestión no había terminado; que había sufrido un simple aplazamiento.

Según lo que dijera Billen, el duelo a muerte iba a ser inevitable.

Y Pinkair sabía bien lo que diría Billen. ¡Claro que lo sabía! Docenas de voces se alzarían para explicarle que él mató a Sidney a traición. Le darían detalles para llenar un carro.

Y entonces Bart querría concluir el desafío. Y sería más rápido que él.

Pinkair ya sentía en las venas el frío de la muerte.

Pensó incluso dispararle a traición, aprovechando que el otro parecía no mirarle. Pero no se atrevió a asesinar a un hombre en la propia casa de Bradley y delante de los ojos de su hija. Por otra parte, no estaba seguro de que el otro no le mirase. A veces le parecía que los ojos de Bart estaban clavados en él con una fijeza aterradora.

El silencio se había vuelto como una cosa viscosa, como un líquido que les envolvía.

Les costaba incluso respirar. El paso del tiempo se los hacía insoportable.

Por fin oyeron que alguien llegaba a la puerta. El viejo administrador entró.

A Pinkair se le habían paralizado los latidos del corazón. Sentía como si fuera a escuchar su propia sentencia de muerte.

Sus ojos desorbitados se clavaron en Billen.

Éste explicó, mirando a Ellen:

—No ha sido asesinato, señorita.

—¿Cómo? —Casi gritó Bart.

—Digo que no ha habido traición, señor.

—¿Pretende insinuar que Sidney fue más lento que ese tipo?

—Yo no insinúo nada, señor. Sólo le explico lo que me han dicho los vaqueros, y eso que ellos eran amigos del muerto. Parece que Sidney tuvo mala suerte. Se puso nervioso, o quizá el revólver se le enredó en la funda. El caso es que falló.

Bart estaba lívido.

Le desconcertaba todo aquello, pero había que aceptar la realidad. Pinkair había sido más rápido. Y si no existió asesinato, él no tenía nada que decir.

—Lo… lo siento —murmuró.

Pinkair notó que la respiración le volvía de golpe. Entonces notó que había estado a punto de ahogarse.

No entendía nada de aquello, pero las cosas le favorecían. Y decidió aprovechar la ocasión.

—Hubiese sido peor para usted —dijo—. Ahora estaría muerto.

Se volvió hacia Ellen antes de que Bart pudiera contestar algo, y preguntó:

—¿Puedo retirarme?

—Se lo agradeceré… No quiero verles juntos a los dos nunca más. Por favor, Bart, vete tú también.

Bart apenas la oía.

Sentía como si su cerebro estuviera envuelto en una espesa niebla.

Salió de la casa, mientras llegaban hasta él, muy lejanas las palabras de Ellen:

—Usted, Billen, encárguese de que ese hombre sea enterrado. No repare en gastos.

—Bien, señora.

De pronto se encontraron solos. Los dos hombres se habían ido. Supieron que nadie podía oírles.

Ellen musitó:

—Gracias, Billen.

—De nada. He comprendido lo que quería decir cuando, en la puerta, me ha hecho aquella seña y me ha puesto el billete de cien dólares en la mano.

—Tenía interés en evitar el desafío —susurró Ellen—. Ésa era la única salida.

—Lo comprendo.

—¿Se ha fijado en la cicatriz que Bart tiene en la mano derecha?

—Sí. Pero es pequeña.

—Pequeña o no, basta para que no pueda plegar la mano con la suficiente rapidez. Es decir, no puede sujetar la culata con la velocidad necesaria y, en consecuencia, saca el revólver más tarde que su enemigo.

—Yo creía… todo lo contrario. Yo pensaba que el señor Bart se ganaba la vida haciendo exhibiciones con el «Col».

—Y así es. Puede hacer maravillas siempre y cuando no tenga que sacar el revólver con rapidez. Y como en este caso se trataba de ser veloz ante todo, yo creo que no hubiera podido competir con Pinkair.

Billen arqueó una ceja.

—Es posible… Pero de todos modos he de decirle que Pinkair mató a aquel hombre a traición.

—¿Es eso cierto?

—Sí. Dijo que iba a revisar la carga de su revólver y disparó cuando el otro estaba confiado.

Ellen palideció. Se mordió el labio inferior.

Parecía a punto de sufrir una convulsión nerviosa.

Pero era una mujer que sabía defender lo suyo y capaz de hacer frente a cualquier situación. Enseguida murmuró:

—Eso quiere decir que si Bart se acerca a los vaqueros se lo explicarán.

—Desde luego.

—Está bien… Entonces hay que hacer una cosa cuanto antes: despídalos.

—Pero… tienen que terminar el trabajo.

—Di que les pagarás lo que sea si lo terminan antes de que se ponga el sol. Mi padre quería pagarles un dólar al día; tú págales cinco. Págales eso, pero que se vayan enseguida.

—Bien, señorita. Aunque yo quisiera decirle que…

—Obedece y calla.

Billen asintió y salió.

El asunto estaba siendo liquidado. Definitivamente enterrarían en paz a Sidney.

Y su asesino viviría más en paz aún…

CAPÍTULO V

Los vaqueros habían marchado ya. Ni uno de ellos quedaba para asistir al entierro del que fue su compañero Sidney.

Billen les había dicho: «Cinco dólares por día con tal de que terminéis el trabajo y os larguéis antes de que se ponga el sol».

Cinco por día…

Era lo suficiente para volver a casa con algún dinero y además pillar una buena borrachera en Oklahoma City, que no quedaba lejos.

Asistir a un entierro, ¿para qué?

Muchos años de embrutecimiento, de lucha despiadada por subsistir, habían borrado de ellos todo asomo de solidaridad. No estaban dispuestos a hacer ningún sacrificio.

Y ahora el ataúd estaba allí. Sin más que un ramo de flores pagado por Bart.

Lo habían colocado sobre un carromato plano, tirado por un cansado penco.

La escena estaba siendo alumbrada solamente por la luz de unos hachones que sostenían algunos de los criados de Bradley. En representación de éste, asistía su hija a la ceremonia. La otra persona que acompañaba a Sidney en su último viaje era Bart.

De pronto se presentó alguien más.

Pinkair.

Pinkair se había cambiado de ropa y parecía un caballero. Llevaba una elegante levita negra y unos pantalones grises. Un chaleco floreado y la cadena de un reloj que lo cruzaba de parte a parte, completaban su flamante atuendo.

Llevaba el revólver bien visible, pero no parecía dispuesto a usarlo.

Se encontró con los ojos penetrantes, duros, de Bart.

—¿Qué quiere hacer aquí, Pinkair?

—Vengo al entierro.

—¿No piensa que está de más?

—Aunque no lo crea, lamento haber matado a ese hombre. Y quisiera despedirme de él.

—Pues hágalo. Pero rápido.

Ellen temió que las cosas volvieran a complicarse, pese a la marcha de los vaqueros.

Con voz tranquila murmuró:

—¿No creen que un entierro es una ceremonia muy poco adecuada para llevar armas?

—¿Qué pretende decir?

—Que se desprendan de ellas. No es correcto que acompañen armados a un hombre en su último viaje.

Pinkair se encogió de hombros.

—Tiene razón.

Y se desprendió de su revólver, entregándolo a uno de los criados.

Bart hizo lo mismo.

Antes de empuñar la culata abrió y cerró la mano dos veces. Sintió una cosa amarga dentro del pecho.

Lo hacía con mucha lentitud. Ya no era el que fue.

Tendría que entrenarse. Tendría que «sacar» rápido a renunciar…

Sus pensamientos quedaron interrumpidos. Vio que Pinkair se acercaba a él.

—Siento mucho lo ocurrido —dijo el pistolero.

—¿Lo siente…?

—Ya ve que me acusó injustamente. Fue la fatalidad. ¿Usted no ha matado nunca a un hombre a quien no pensaba matar?

—Sí.

—Pues eso me ocurrió a mí.

—Estoy tratando de ponerme en su lugar, Pinkair.

El pistolero hizo entonces una cosa inesperada. Le tendió la mano derecha.

—Le ruego que me comprenda.

Bart miró aquella mano. ¿Era la de un Judas? ¿O era, por el contrario, la de un hombre que reconocía su equivocación?

En todo caso, él no había rechazado jamás una mano que se le tendía. La estrechó.

Y fue en ese momento cuando otra mano voló a su encuentro.

Cuando le cruzó la cara de una seca bofetada.

* * *

Bart parpadeó, dominado por la sorpresa. Durante unas fracciones de segundo tuvo la absurda sensación de que le había pegado Pinkair.

Pero la mano era demasiado pequeña para pertenecer al pistolero.

Volvió la cabeza.

Y vio entonces a aquella muchacha de cabellos flameantes, aquella pelirroja que se había acercado hasta allí son que nadie comprendiera cómo.

Era muy joven. ¿Diecinueve años? ¿Veinte?

Llevaba un vestido muy ceñido y viejo. En algunos puntos estaba deshilachado incluso. Pero le caía bien y daba la curiosa sensación de que cualquier cosa que se pusiera le sentaría como el manto de una reina.

Sus labios eran intensamente rojos. Y en su hermosura había algo casi antinatural. Era tan perfecta que por unos momentos uno llegaba a pensar que una mujer así no podía existir realmente.

Pero existía. Estaba allí. Y miraba a Bart con ojos de odio.

—¡Miserable! —Escupió—. ¡Maldito cochino!

Otra vez su mano volvió a caer sobre la cara de Bart.

Éste estaba desconcertado.

En otras circunstancias hubiera podido impedir el segundo golpe sujetando la mano de la mujer, pero ahora era incapaz de reaccionar.

—¡Maldito! —Siguió insultando la mujer.

Él balbució:

—¿Quién es usted?

—Iba con Sidney.

—¿Su novia?

—No. Nunca fui su novia. Sidney era demasiado noble para exigirme nada a cambio de sus favores. Nunca quiso nada de mí. Me trató con el máximo respeto desde que me libró de aquellos pistoleros.

Bart estaba como aturdido.

Balbució:

—¿Unos pistoleros? ¿Adónde la llevaban?

—Querían venderme a alguien que negociaba con mujeres… Uno de esos miserables que no sé cómo se llaman.

—Tratantes en blancas.

—Sí, eso es. Me raptaron de mi casa para eso.

—¿Y Sidney la salvó?

—Sí… Porque él era muy distinto de usted. Él era todo un hombre… Cuatro granujas me llevaban y los cuatro murieron ante su revólver.

Bart dijo con voz confusa:

—No me había hablado de usted…

—No debió tener tiempo.

—Es cierto; casi no nos vimos… Pero ¿puedo saber por qué me ha golpeado? ¿Qué ocurre?

—Sidney me había hablado siempre de que tenía un gran amigo. El mejor compañero del mundo. Y se llamaba Bart.

—Yo… yo era ese hombre.

—Ya lo veo —dijo ella, con desprecio.

—¿Por qué me juzga así?

—Porque debió haber vengado a Sidney. Y en lugar de eso está dando la mano a su asesino.

Escupió a los pies de Bart y dijo roncamente:

—¡No quiero verle! ¡Ojalá le den su merecido y le maten, Bart! ¡Pero en ese caso que le entierren muy lejos de Sidney! ¡No quiero que ensucie su tumba!

Dio media vuelta para alejarse. Bart sintió que de pronto se le crispaba la garganta.

—¡Espere!

Ella se volvió. Dijo con ojos llameantes:

—¡Le odio más que al asesino…! ¡Cobarde!

—¿Usted habla… de un asesinato?

—Hablo de lo que sé.

—Yo tengo pruebas… de que la muerte de Sidney obedeció a un desafío desgraciado, pero legal.

—¿Pruebas dice? ¿Qué pruebas?

—El más viejo administrador de Bradley me lo ha dicho así.

—El más viejo administrado de Bradley… ¿Y se fía de él? ¿No ha hablado con los vaqueros? ¿Por qué?

—Pues… cuando he querido hacerlo ya no estaban.

—¿Y no le ha extrañado?

Una lucecita se encendía y se apagaba en el cerebro de Bart. Él no era hombre acostumbrado a las traiciones y, por tanto, no solía pensar mal. Pero ahora se daba cuenta de una serie de casualidades que eran demasiado casuales. La marcha precipitada de los vaqueros… ¿Por qué?

Como si adivinara sus pensamientos, ella prosiguió:

—Les han despedido… Para que se fuesen les han dado más de lo que pedían… ¡Y ellos lo han hecho!

Añadió con desprecio:

—Sidney luchó por ellos, empuñó el revólver para que los trataran como hombres… ¡Y ése es el pago que ha recibido! Ni siquiera han esperado a su entierro. No vale la pena luchar por gente así…, ¡no vale la pena!

Se llevó las manos a la boca y rompió en un dramático sollozo.

Todo su cuerpo se convulsionaba. El dolor parecía tener una serie de manos que la golpearan aquí y allá. Se retorcía, hacía esfuerzos terribles para no caer al suelo.

Era la imagen misma de la pena, de la desesperación y de la soledad.

Y sin embargo, aun viéndola así, resultaba algo difícil sustraerse al sentimiento de su belleza. Al ver su busto que se estremecía, uno pensaba en la perfección de sus senos, dignos de una escultura griega. Y al ver los esfuerzos que hacía para no caer, se notaba aún más, en la tensión de la tela de la falda, la línea obsesionante de sus piernas.

Bart sintió que se le secaba la boca.

Con un soplo de voz consiguió balbucir:

—Señorita…

—¡Déjeme! ¡Y ojalá algún día pueda yo escupir sobre su cadáver, Bart!

—¿Adónde va?

—¿Es que le importa?

—Voy a acompañarla. Esto… no puede quedar así.

Y Bart fue a dar un paso, pero en aquel momento una mano se interpuso ante él, posándose en su pecho. Era la de Ellen.

Él susurró:

—Déjame, muchacha.

—Tú no te mueves de aquí, Bart.

La pelirroja, que había vuelto ligeramente la cabeza, giró sobre sus tacones de golpe y se alejó corriendo. Durante unos instantes aún pudieron oír su llanto desgarrado. Su figura se perdió en la oscuridad, sólo rota por la luz espectacular de los hachones.

Bart miraba a Ellen.

Su expresión había cambiado. Ahora era dura, seca. Era la expresión de un hombre que no cree en nada ni teme ya nada, ni siquiera a la muerte.

—¿Qué vas a hacer?

—No puedo consentir que esa muchacha se vaya así. Que crea que soy algo peor que una hiena.

—Si te vas será para no volver, Bart.

Él la miró fijamente. Sus ojos parpadearon.

—¿Es eso lo que quieres, Ellen?

—El hombre que se case conmigo tiene que obedecerme.

—¿Qué quieres? ¿Un marido o un criado?

—El que sea mi marido pertenecerá a mi familia. Y las leyes de la familia deben ser acatadas.

—Ninguna ley me impide dar explicaciones a una persona que las merece.

Ella rechinó los dientes. Su barbilla de mujer voluntariosa y terca se le adelantó al hablar.

—Bart… Oye bien lo que te digo. Yo dejé resuelta esa cuestión. No quiero que la resucites ahora.

—¿La dejaste… resuelta?

—Sí. ¡Y basta!

—Quizá tú has dado el dinero para que los vaqueros se fuesen enseguida.

—¿Y qué, si lo hubiese hecho?

Las facciones de Bart se habían demudado. Estaban cambiando de color.

—¿Y quizá le pagaste a Billen para que no dijese la verdad?

—¿Y qué, si lo hubiese hecho?

Bart sintió el terrible deseo de abofetearla, de sujetarla con una de sus enormes manos y estrangularla allí mismo.

Pero se contuvo.

Haciendo un terrible esfuerzo, murmuró:

—¿Todo eso por qué, Ellen?

—Porque no quería que te matara.

—¿No querías que me matara ése?

—Hubiera sido más rápido que tú.

—¿De veras?

—Quizá has llegado a olvidarte de la cicatriz que tienes en la mano. Ya no «sacas» con tanta rapidez, aunque creas lo contrario. Y ese hombre te hubiera matado.

—Dudo que hayas hecho eso por amor, Ellen —dijo él, arrastrando las sílabas—. Lo has hecho solamente por orgullo.

—No quería que mi padre se viera envuelto en un asunto sucio. Eso es todo. Mi familia es lo más importante.

—Tu familia…

Y de pronto Bart rechinó los dientes.

—¿De veras crees que ese cerdo me hubiera matado? ¡Yo te demostraré lo contrario!

Llevó la mano derecha al revólver, sin darse cuenta de que ya no lo tenía. Y de pronto crispó los dedos.

Se sentía como si estuviera desnudo. Como si le faltase algo vital.

En aquel momento Pinkair, que se había mantenido al margen de la conversación, lanzó una carcajada.

—Nos han quitado los revólveres por respeto al muerto, Bart… ¿Es que ya no lo recuerdas? Lo siento, porque ya no podrás lucir tus habilidades. Pero yo te demostraré que, con revólver o sin él, soy más hombre que tú.

Bruscamente, Bart sintió como un terrible mazazo en la nuca.

Pinkair le había dado el clásico «golpe del conejo», al acercarse a él, un golpe capaz de dejar seco a un hombre. Pero Bart ni siquiera se tambaleó.

Había sufrido un buen impacto, sin embargo. Nadie permanece tranquilo después de un golpe así.

Las rodillas se le doblaron un momento.

Vio a Pinkair ante él, con los puños dispuestos.

—¡Perro maldito…!

Se lanzó al ataque. A Bart le guiaba en aquel momento sólo el deseo de dar un escarmiento a aquel canalla de triturarlo entre sus dedos. No pensó que le convenía sobreponerse, que lo más importante era rehacerse un poco de los efectos de aquel golpe demoledor.

Pinkair parecía tenerlo todo calculado. Sonreía.

Cuando Bart falló el primer ataque, él movió los dos puños alternativamente, con habilidad de maestro.

Los dos impactos resonaron sordamente.

Bart alzó la cabeza. Estaba medio aturdido aún.

Un gancho alucinante lo envió hacia atrás.

Cualquiera hubiese caído con aquel golpe, pero él no cayó. Se mantuvo en pie, lo cual era absurdo desde el punto de vista de lo que le convenía hacer.

Hubiese tenido que dejarse caer unos momentos. Recuperar la respiración.

Pero en lugar de eso quiso dar a Pinkair su merecido. Pensó que era mucho más fuerte que él, que podía deshacerlo entre sus manos.

Sin reponerse, se lanzó al ataque. Ciegamente arremetió contra su enemigo.

Pinkair le esperaba. Le vio venir.

Sus dos puños volvieron a moverse con maestría insuperable. Las dos cejas de Bart se abrieron.

Éste sintió enseguida que unas gotas calientes resbalaban por sus párpados, cegándole. Era su propia sangre.

Oyó, muy lejana, la risa de Pinkair.

—Estarás listo al cuarto golpe —dijo éste—. Y para que la aprendas bien, voy a empezar la lección…

Movió el puño derecho.

—¡Uno!

Todo el cerebro de Bart retembló ante el golpe.

Casi no podía moverse. Los impactos habían sido tan seguidos que no se sostenía en pie.

—¡Dos!

Ahora fue el mentón el castigado. Todo el cuerpo de Bart se bamboleó.

—¡Tres!

El terrible directo a la nariz le hizo tener la sensación de que el tabique nasal le había salido por la boca.

—¡Y ahora el adorno final! ¡Cuatro…!

El gancho a la mandíbula le hizo caer hacia atrás.

Claro que Bart no llegó ni a sentirlo.

Quedó tendido con los brazos en cruz, mientras la sangre manaba de su boca.

Pinkair se frotó los puños.

Sus ojos se clavaron con avidez en la figura de Ellen, mientras a sus labios asomaba una sonrisa optimista.

Aquella mirada atravesaba las ropas de la mujer, y ella lo notaba… Era la mirada de un hombre que puede hacer cualquier cosa con una hembra.

Ellen notó esto confusamente. Lo notó en su piel, en su sangre.

Acercándose a él sinuosamente, le tocó los brazos musculosos y murmuró:

—Eres muy fuerte…

CAPÍTULO VI

Bart sintió el choque del agua en su rostro. El agua le hizo daño, como si fuera sólida. Quiso abrir los ojos y no pudo aún.

Otro choque en el rostro le ayudó a despabilarse. Se dio cuenta confusamente de que le estaban arrojando agua a la cara con un barreño.

Abrió los ojos al fin.

Notó que el que le arrojaba agua era el viejo Billen. Cuando le vio despabilarse dijo:

—Vaya… Menos mal.

Bart se pasó una mano por la frente.

Estaba en el mismo sitio donde fue derribado, pero ya no había rastro de la gente ni del carromato que llevaba el cadáver.

Billen se inclinó sobre él.

—¿Cómo se encuentra?

—Supongo que los muertos están peor.

—Mientras se encontraba sin sentido le he limpiado un poco las cejas. Las tenía partidas.

—Gracias. Noto… que ya no sangran.

Se puso en pie. Al principio todo dio vueltas en torno suyo, pero pronto se fue sintiendo mejor.

—¿Dónde está Pinkair?

—Se fue, señor. Para lo del entierro. Dijo que él mismo sepultaba a sus enemigos. Y que no le sepultaba a usted… por lástima.

Las facciones de Bart permanecieron impasibles. Ni un músculo se movía en ellas. Diríase que no había oído aquellas últimas y terribles palabras.

—¿Y Ellen? —musitó al cabo de unos instantes—. ¿En dónde está?

—Ha vuelto a casa. ¿Va usted a regresar allí, señor?

—No.

—Le ruego… que no me juzgue mal.

Bart desvió la cabeza para mirarle fijamente.

—¿Juzgarte mal? —susurró.

—No soy más que un viejo. Si ahora me despidieran sería terrible para mí. Hice lo que la señorita Ellen me ordenó.

—No le hago reproches, Billen, pero quiero que me diga la verdad. ¿Pinkair asesinó a mi amigo?

—Los vaqueros aseguraban que sí.

—Gracias. Es…, es todo lo que quería saber.

—¿Adónde va a ir? No está ahora en condiciones de hacer nada serio. Por supuesto, ni sueñe con enfrentarse a Pinkair…

—Antes he de hacer algo más importante todavía. He de justificarme ante una mujer.

—¿Se refiere a la muchacha pelirroja?

—Sí. ¿Por dónde fue?

—¿No lo recuerda…? Por allí.

—Es cierto… Perdone, pero aún tengo la sensación de que todo da vueltas en torno mío. ¿A usted le gustan los funerales, Billen?

—Pues… a veces… Si hay buena música…

—Entonces empiece a frotarse las manos de contento. Porque pienso invitarle a los más pistonudos que haya visto en su vida. Buenas noches.

Y se alejó en la misma dirección que había seguido antes la muchacha pelirroja.

* * *

El taquillero nunca había visto a una chica tan bonita. La miró con los ojos entornados, sintiendo que le temblaban las manos. ¡Diablos, si él no estuviera de servicio…!

La chica se acercaba a la taquilla. Pero parecía indecisa.

—Buenas noches.

—Buenas noches, preciosidad…

—¿Sale tren para Oklahoma City?

—Uno ganadero dentro de media hora. Lleva un vagón de pasajeros. Pero irá muy cómoda.

—Es igual… Necesito salir cuanto antes. Y…, ¿cuánto cuesta el billete?

—Tres dólares.

La muchacha hurgó en un pequeño bolso que llevaba en su mano derecha.

—Dios mío…

—¿Qué le ocurre?

—Sólo tengo un dólar setenta.

—Poco es. ¿Y necesita irse?

—Cuanto antes. Usted no podrá comprenderlo. Pero el suelo me quema los pies.

—Mañana hay un tren mejor. Cuesta un dólar más, pero yo podría darle el billete igualmente y arreglar la contabilidad poniendo de mi bolsillo lo que falta. Mientras tanto, como hay que pasar la noche, yo podría darle alojamiento.

La chica no reaccionó.

Era extraño, pensó el taquillero, porque en un caso así una mujer acepta o le parte a uno la cara a través de la ventanilla.

Pero ella daba la sensación de estar medio dormida, de no haberse enterado siquiera.

El taquillero murmuró:

—Le estaba diciendo que…

—Usted no dice nada, amigo…

La voz, recia y dura, había surgido de un lado de la ventanilla. Y una mano enguantada de negro se posó sobre la pieza de metal donde normalmente los clientes depositaban el dinero.

El empleado musitó:

—Walcott…

Conocía bien aquellos guantes negros con la inicial impresa en ellos. Los conocía como hubiera ocurrido en cualquier otro sitio de Oklahoma.

Walcott se dejaba caer con frecuencia por allí. Y su presencia casi siempre significaba muerte.

Todos sabían a lo que se dedicaba: a la trata de blancas. Pero ¿quién se lo decía a la cara, sabiendo cómo manejaba el revólver?

La pelirroja también le había visto.

Lanzó un gemido de horror, mientras otras dos manos la sujetaban brutalmente.

—Quieta, pequeña.

—Creías que te habías librado, ¿eh?

—Nosotros te enseñaremos lo que se hace con una muñequita como tú…

En la estación no había nadie más a aquella hora. Sólo se oían los mugidos de las reses que estaban encerradas en el convoy ya formado.

El taquillero se encogió dentro de su garita.

—Tú cállate —advirtió la voz de Walcott—. Si dices una palabra te convierto en billetes y te vendo.

—Bu…, bueno, señores…

Habían tapado la boca de la muchacha. Ésta fue arrastrada fuera de la zona sur del andén.

Una vez allí la llevaron hasta unos caballos amarrados cerca de la estación. Los raptores no mostraban ninguna clase de consideraciones. Eran tres y a los tres les faltaban manos para colocarlas en los puntos más apetitosos de la chica. Hasta Walcott se había quitado sus característicos guantes.

—Bueno, basta —masculló de pronto—. Tan sobada no nos la van a comprar.

—¡Canallas! —barbotó ella—. ¡Malditos canallas!

—¿Adónde la llevamos, jefe?

—A la casa que hemos alquilado.

—Entonces, arreando.

Subieron a los caballos, cruzando a la chica sobre una de las sillas. Sus siluetas se recortaron fugazmente en la colina, a la luz de las estrellas. Luego desaparecieron.

* * *

La muchacha gemía espasmódicamente, llevándose la mano a la boca y mordiéndose para no hacer ruido. Le habían dado ya dos puntapiés para que callara, y ella deseaba callar, pero no podía reprimir el llanto.

Estaba en una casa bastante bien amueblada.

Los tres hombres paseaban ante ella. Walcott, alto y con una cicatriz en la cara, la miraba burlonamente. Se notaba que tenía unos deseos inmensos de triturarla con sus pies, de hacerla pedazos.

Pero se contenía porque los tipos a quienes pensaba entregar la muchacha no se la pagarían bien si estaba llena de moraduras y de golpes.

—Has sido muy mala, Hada —dijo con voz espesa—. Te creías dueña del mundo, ¿verdad? Pero yo nunca suelto una presa. Te hemos estado siguiendo desde que aquel tipo te llevó consigo. Por cierto, se llamaba Sidney, ¿no? ¿Qué ha sido de él?

—Ha muerto.

—¿Un accidente?

—No… Alguien lo mató.

—Eso es imposible. Sidney era un artista. Una especie de mago del «Colt». Mató a varios de mis hombres para salvarte.

—Le… traicionaron.

Walcott lanzó una seca carcajada.

—Ése es el defecto de los buenos muchachos: que no saben traicionar, y entonces les traicionan a ellos. Aprenden la lección, pero cuando ya están en la tumba. En fin… tu aventura ha terminado, Hada. Ahora estarás donde debiste estar desde el primer momento: en un sitio de categoría, recibiendo a clientes ricos y gente fina.

—¡Canallas! ¡Malditos hijos de perra…! ¡Algún día os colgarán por todo esto…!

—Puede que sí, pero mientras tanto ganamos dinero. Lástima que la seriedad del negocio nos impida divertirnos con la «mercancía»… Si vendemos una doncella y la cobramos como tal, tiene que ser doncella. Y ahora voy a dejarte. Quiero telegrafiar diciendo que vuelves a estar «disponible»…

Lanzó otra carcajada y salió.

Los dos hombres que quedaban en la casa rieron también, divertidos. Les excitaba, además, ver a Hada tendida en el suelo, llorando, sin preocuparse de la postura de su falda.

Los sollozos agitaban el pecho de la muchacha. Se encogió dolorida cuando Walcott, antes de salir, le dio un último puntapié.

—¡No quiero escenitas! ¡Y arréglate para cuando vengan a recogerte! ¡No tardarán ni diez horas!

Se alejó.

Sus dos hombres oyeron las pisadas en el silencio de la noche, hasta extinguirse totalmente.

—¡Qué raro! —musitó uno de ellos—. Walcott regresa ya…

Pero no era Walcott.

CAPÍTULO VII

El hombre que de repente vieron aparecer en el umbral parecía haber pasado por una experiencia bastante desagradable. Tenía en la cara recientes señales de una pelea. Y llevaba en el cinto-canana un revólver.

Era el suyo, el que dejó en poder de Billen y que volvió a recoger en el último instante.

Hada se quedó petrificada al verle.

—¡Bart!

Bart estaba apoyado en una de las jambas de la puerta. Diríase que no le importaba nada de lo que estaba sucediendo. Apenas había mirado a la chica una vez.

Los dos pistoleros se habían puesto en pie bruscamente.

—¿Quién es?

—Ya lo habéis oído. Me llamo Bart.

—¿Es que conoces a esa chica?

—Llevo mucho rato buscándola.

—¿Para qué?

—Tenía que darle una explicación.

Los dos pistoleros se miraron un poco atónitos. No acababan de entenderle bien.

—¿Qué has de decirle?

—Lo que sea… se lo he de decir a solas.

Uno de ellos rió.

—¿Es que pretendes que nos vayamos?

—Os quedaría muy agradecido.

—Eres un gallito, ¿eh?

—Soy lo que me da la gana.

—Quizá seas un federal que se está dando humos. Sí, eso es. Muchos federales nos han perseguido, pero ninguno ha llegado a contar lo que vio. Y contigo ocurrirá lo mismo. ¡Te has metido en la boca del lobo por tus propios pies!

Bart sonrió aburridamente.

—¿Quién quiere ser el primero? —murmuró.

Todo aquello había sucedido rápidamente, muy rápidamente. Los pistoleros que por orden de Walcott habían quedado custodiando a la muchacha tenían la sensación de que había ocurrido algo irreal. Aquel tipo surgiendo bruscamente de la noche… Su expresión de hombre que no sentía, que estaba más allá del bien y del mal…

—¿Quién quiere ser el primero? —repitió Bart.

—¿Es que estás loco? ¿Tratas de llevarte a esta muchacha por las buenas?

—Será más exacto decir que me la llevaré por las malas.

Uno de los pistoleros se pasó la lengua por los labios.

—Nunca habíamos visto un suicida como tú. Un tipo que viniera a morir así, tontamente, porque le da la gana. Muy bien… Ya te enviaremos flores, muchacha.

Los dos llevaron tranquilamente las manos a las culatas, convencidos de que tenían delante a un hombre muerto.

Bart tampoco pareció darse demasiada prisa.

Aunque la verdad era que sí se la dio. Movió el brazo con una rapidez vertiginosa, aunque en el momento de empuñar la culata perdió unas preciosas décimas de segundo. La suplió, sin embargo, con su fantástica velocidad para tirar a través de la funda, moviendo sólo un poco el revólver hacia adelante.

La expresión de estupor, de miedo, quedó petrificada en los rostros de ambos hombres.

Murieron sin darse cuenta. Ninguno de los dos llegó a oír los disparos, porque en el mismo instante de producirse las detonaciones las balas les perforaron la cabeza.

Exactamente por el mismo sitio.

Los dos cayeron hacia atrás, como bloques de piedra que se derrumban. Tenían los revólveres en las manos, pero aún no habían logrado ni ponerlos en línea de tiro.

Hada se había llevado una mano a la boca.

El espeso olor a pólvora la ahogaba. La rapidez con que aquellos dos tipos habían muerto le helaba la sangre en las venas.

Miró anonadada a Bart, que ni siquiera había tenido que sacar el revólver de la funda.

Éste dijo sencillamente:

—Vamos.

—¿Ir? ¿Adónde?

—Tengo que sacarte de aquí, ¿no?

—Pero Walcott anda cerca… ¿No te has tropezado con él?

—No le he visto. Quizá nos hemos cruzado en la oscuridad, pero sin distinguirnos. Y ahora no perdamos un minuto más. Vamos.

La tomó del brazo y la ayudó a ponerse en pie. Los dos caminaron en silencio hasta el apartadero del ferrocarril, que no estaba lejos.

El tren ganadero se disponía a partir. La máquina ya empezaba a resollar, tras lanzar un pitido.

Bart se acercó a la taquilla y depositó allí seis dólares.

—Dos billetes para Oklahoma City. ¡Pronto!

El taquillero se quedó mirando embelesado a la chica, a la que distinguía por un lado de la ventanilla.

—Oiga… Tiene usted suerte amigo.

—No se lo puede usted imaginar —dijo Bart, tocándose la cara, que le dolía por todas partes.

Y los dos corrieron hacia el tren, que en aquel momento ya partía.

* * *

Oklahoma City era una ciudad próspera desde bastantes años atrás. Pertenecía al Oeste, pero estaba lo bastante cerca del Este para gozar de refinamiento que en otros lugares resultaban desconocidos. Sus hoteles eran buenos, sus calles limpias… y sus pistoleros de primera categoría.

Sólo un buen tirador podía subsistir allí, pero había pocos disparos, pero donde se fallaban menos todavía.

Hada y Bart, que no habían hablado en todo el camino, se dirigieron al mejor de aquellos hombres.

Era muy tarde.

Toda la ciudad parecía dormida. Sus locales de diversión, profusamente adornados y muy llamativos, estaban mudos y vacíos.

Bart pidió —y pagó por adelantado— una habitación para la muchacha.

—¿Y tú? ¿No vas a quedarte en la ciudad? —preguntó ella.

—Yo tengo que buscar a un hombre.

—¿A… a Pinkair?

—Sí.

—Por favor…, acompáñame un momento. Quiero decirte algo.

Los dos salieron al porche. Éste estaba sumido en penumbra. No se veía a nadie en la calle.

Se detuvieron junto a una de las columnas, y él susurró:

—¿Qué querías decirme?

—Me has salvado de algo peor que la muerte. He de darte las gracias.

—Olvídalo.

—Has sido muy poco explícito en el tren. No hemos hablado una sola palabra. Y no me has dicho que querías buscar a Pinkair.

—Ahora ya lo sabes.

—Bart, yo… Lamento mucho todo lo que te dije. No debes considerarte obligado a buscar a ese hombre.

—No será una obligación, sino un placer.

—Ahora comprendo que cuando aceptaste estrecharle la mano no sabías aún lo que había ocurrido realmente.

—No, no lo sabía.

La muchacha se apoyó con desaliento en el porche. Diríase que le fallaban las fuerzas.

A pesar de la penumbra, sus cabellos rojos seguían brillando como una llama.

—Sidney ya está muerto —susurró—. Nada ganarás exponiéndote a morir tú también.

Bart hizo un gesto indiferente, mientras se alejaba de la muchacha.

—No sabemos quién va a morir —susurró—, pero lo que sí puedo asegurarte es una cosa: que se ha abierto la temporada de caza.

Y se alejó sin mirarla, dejando a Hada con la palabra en la boca.

CAPÍTULO VIII

Suponía que no iba a encontrar a Pinkair en Oklahoma City. Había ido allí para dejar a Hada en un lugar que le parecía relativamente seguro, pero pensó regresar inmediatamente al rancho de Bradley.

Seguro que Pinkair rondaría por allí.

Estaba en las inmediaciones de la estación cuando tropezó con alguien en el que no pensaba. Un hombre que llevaba una estrella al pecho salió inopinadamente de una esquina y se acercó a él.

—Bart…

El joven se detuvo. Conocía a aquel hombre. Conocía en realidad a todos los sheriffs de Oklahoma, por haber hecho exhibiciones en todas las ciudades de aquel Estado.

—¿Qué hay?

—He sabido que acababa de llegar a Oklahoma City. Uno de mis hombres, de vigilancia en la estación, le ha visto.

—¿Y qué? No he venido en secreto, ni mucho menos. Aquí estoy.

—¿Puedo saber qué haces, Bart?

—Sólo he venido para dejar aquí a una chica que estaba en peligro. Nada más.

—Y tal vez a buscar a alguien.

—No.

—¿Quizá a Pinkair…?

—A Pinkair le buscaría en otro sitio. Pero ¿quién le ha hablado de él?

—A la ciudad han llegado, hace unas horas, algunos vaqueros. Les habían pagado sus jornales y pensaban emborracharse. Pero jamás he visto a uno tipos tan tristes como aquéllos. A la hora de la verdad no han bebido ni una copa.

—¿Y qué?

—Han empezado a decir que eran unos cobardes, unos hijos de zorra y no sé cuántas cosas más. Nunca había visto unos tipos más derrotados que ellos. Al preguntarles lo que ocurría, me han hablado de la muerte de Sidney…

Bart hizo un leve gesto afirmativo. Comprendía muy bien la situación.

—¿Y qué? —repitió.

—La cosa está clara. Usted va a matar a ese tipo.

—Me gustaría saber quién va a impedirlo.

—Yo.

—¿Bromea, sheriff? ¿Protege a ese tipo?

—No le protejo, sino que quiero que se aplique la ley. Hay una denuncia contra Pinkair por asesinato.

—¿Quién la ha hecho?

—Dos de los vaqueros. Dicen que están hartos de ser cobardes y de bajar siempre la cabeza. Que ya es hora de que ese tipo se entienda con la ley.

Bart apretó los labios.

—Eso significa que va a detenerlo, ¿no, sheriff?

—Exacto. Y si el asesinato es cierto, le pondremos a ese tipo una hermosa corbata al cuello. Yo no tengo manías. Seré el primero en tirar de la cuerda.

—Voy a hacerle una proposición.

—Hágala, Bart.

—La muerte de Pinkair, por lo que veo, será un acto legal. Deje que yo me encargue de eso, sheriff. Le liquidaré y le entregaré su cadáver. No tendrán ustedes complicaciones.

—Podría se Pinkair quien le matase a usted, Bart. Él es un hombre rápido.

—El que pueda matarme o no, me tiene sin cuidado. Sé que quizá lo consiga, pero antes me lo llevaré por delante.

El sheriff apretó los labios.

—No me ha entendido, Bart. O quizá no quiere entenderme bien, pero de todos modos se lo explicaré. Le he dicho que hay una acusación contra Pinkair, pero esa acusación debe ser comprobada. De ningún modo toleraré que se le haga ningún daño antes de que sea sometido a juicio. Si usted le ataca, será responsable, Bart. Vaya con cuidado.

Bart entrelazó los dedos.

Pese a ser un hombre de gatillo, siempre había sido muy respetuoso con la ley. Creía que sin el acatamiento a ésta no se podrían hacer grandes cosas en aquella tierra. Su primer pensamiento fue éste: «Si el sheriff quiere seguir el procedimiento legal, yo no debo estorbarle».

Afirmó con un movimiento de cabeza.

—De acuerdo, no moveré un dedo contra ese hombre hasta que sea detenido. ¿Cuándo piensa ir a por él?

—Dentro de una horas. Apenas amanezca.

—¿Y ya sabe dónde encontrarlo?

—¿Adónde iba a buscarlo usted, Bart?

—Al rancho de Bradley.

—Pues yo también iré allí. Ya ve qué casualidad. Habíamos tenido el mismo pensamiento.

* * *

Pinkair apartó ligeramente las cortinillas. Tenía un oído finísimo y captaba los menores rumores. Y había oído, a pesar de que aún estaban lejos, el sonido que hacían los caballos al avanzar.

Apretó los puños.

A esa hora del amanecer sólo se viene a buscar a un hombre para ahorcarlo. Y más si, como en el caso de los que llegaban, uno de ellos llevaba la estrella de la autoridad.

Se acarició la pelambrera del pecho, mientras gruñía algo ininteligible.

Seguro que le habían denunciado por lo de Sidney. Y el sheriff del condado, que correspondía a Oklahoma City, venía a por él.

Muchos testigos le habían visto cometer el crimen. Sólo con que declararan un par de ellos, estaba listo. Una semana después le atarían las manos a la espalda para llevarlo a la horca.

Se puso apresuradamente una camisa y unos pantalones, ciñó el cinto-canana y se enfundó las botas.

Todo esto lo hizo con rapidez y en el más absoluto silencio, de modo que no se oyó ni un susurro.

Apartó de nuevo las cortinas, salió por la ventana y se deslizó hasta una hermosa galería descubierta que recorría la fachada del rancho, a la altura del primer piso.

Los jinetes que se acercaban no le habían visto. Las copas de dos hermosos árboles le cubrían en parte.

Preparó el revólver.

Desde la galería se deslizó hasta el tejado, y una vez allí aguardó con los músculos tensos.

Los que se acercaban eran cuatro. En uno de ellos, efectivamente, reconoció al sheriff de Oklahoma City.

Éste hizo una seña.

Dos de sus hombres se distanciaron un poco y ocuparon posiciones en los ángulos de la casa, para evitar una posible huida.

Pinkair arrugó el ceño.

«Una cacería…», pensó.

Oyó retemblar los golpes en la puerta principal.

Al cabo de unos instantes ésta se abrió. Pudo oír también la voz de uno de los criados.

—Pero, sheriff… ¿Qué es eso de venir a estas horas?

—Aquí vive un hombre llamado Pinkair.

—Pues… Sí, tal vez. Creo que el patrón lo contrató últimamente. ¿Qué pasa con él?

—Dinos ¿dónde está su habitación?

—Pues… ¡Vaya horitas! En fin, vengan conmigo.

El criado les condujo hasta las buhardillas del edificio, donde dormían los empleados de confianza. Pinkair lo oía todo claramente a través del techo.

—¡No está aquí!

—¿Dónde diablos se ha metido ese pájaro?

—Sheriff… Yo le garantizo que aquí no ha salido nadie. Duermo junto a la puerta y me hubiese enterado.

—¿Pues dónde está?

—¿Y cómo quiere que lo sepa?

Uno de los agentes murmuró:

—Jefe, ha tenido que huir.

—Yo más bien creo que estará oculto en la casa. Vamos a hacer un registro.

—Para eso necesitan una autorización del juez… El patrón me lo tiene bien enseñado.

—Registraremos desde fuera. Subiremos a los tejados y todo eso. Es de suponer que Bradley no tendrá inconveniente.

—No… Si es por fuera, pueden hacer lo que gusten.

—Entonces, vamos.

Los dos hombres salieron. Los que estaban en el exterior continuaban en sus puestos, mirándolo todo atentamente con ojo profesional.

—¿Hay algo?

—Nada, jefe.

—Entonces, tú, Lars, sube por ese árbol y llega hasta el tejado. Quiero que me digas lo que se ve desde ahí arriba.

—Entiendo, jefe.

El llamado Lars subió. Trepó ágilmente por el árbol y llegó hasta el tejado… para encontrarse con el negro ojo del cañón de un revólver.

—Pinkair… —balbució.

Pinkair dijo fríamente:

—Hola, muchacho.

Y apretó el gatillo.

El agente tuvo tiempo de que en su rostro se dibujara una mueca de asombro. Tuvo tiempo también de gemir:

—Pinkair… ¡No sea loco! Nosotros…

La bala le atravesó la cabeza. La detonación rompió bruscamente la tranquilidad del rancho.

El hombre cayó desde el tejado lanzando un alarido.

El sheriff y los dos hombres que estaban con él empezaron a escupir maldiciones desde abajo.

También escupieron balas. Sus revólveres atronaron el aire.

Los plomos comieron el borde del tejado, pero inútilmente. El propio sheriff comprendió que aquello era perder el tiempo.

Alzó la mano y el fuego cesó.

Un espantoso silencio se hizo en torno al edificio, roto sólo a intervalos por los relinchos de los caballos.

El cadáver se desangraba entre la hierba. Tenía la cara destrozada por el balazo.

A partir de ese momento, el sheriff no habló más. Todo lo hizo por señas, para que el sitiado no le oyese.

Señaló a uno de sus hombres la parte trasera de la casa y al otro la delantera.

Comprendieron. Se trataba de cazar a aquel buitre entre dos fuegos. No le darían cuartel.

Desde el momento en que Pinkair había matado a uno de sus hombres, el sheriff ya no se acordaba de juicios ni de legalidades. Liquidaría a aquel buitre donde lo encontrase, y si no le mataba a balazos le colgaría con todos los honores.

Desde abajo, se mantenía vigilante. Si el otro trataba de saltar desde arriba, lo balearía sin compasión.

Pero Pinkair adivinó la maniobra.

No era difícil suponer que ahora tratarían de cazarle entre dos fuegos. Se deslizó, por tanto, por la parte lateral del edificio. Había allí un pequeño balcón alto que servía como observatorio.

Más abajo no podía descender por temor a ser sorprendido por el sheriff. Pero al menos los hombres de éste no le atacarían por dos lados a la vez.

Los agentes, en efecto, subieron con toda clase de precauciones y en medio de un silencio absoluto. Uno asomó por un lado y otro por el opuesto.

Nada. Ni rastro del buitre.

El que estaba en la parte delantera de la casa hizo una seña a su compañero para que aguardase, y él se deslizó lateralmente hacia el costado de la casa.

Lo hacía con precaución. No quería exponerse a ninguna sorpresa ni transformarse en el segundo muerto de la mañana.

De pronto se detuvo.

Oía la respiración de Pinkair. Era una respiración ahogada, sibilante.

«Voy a atraparte, bandido…», pensó.

Lo malo era que Pinkair también oía la suya.

Los dos hombres, que no se veían pero que sabían exactamente dónde estaba cada uno de ellos, permanecieron en silencio, con los músculos tensos.

El agente hizo una seña a su compañero.

El otro lo entendió. Empezó a deslizarse también.

Pinkair se dio cuenta de que su situación se estaba poniendo muy comprometida. El tiempo jugaba en contra suya. Tenía que deshacerse de aquellos hombres o acabaría acorralado.

En estos momentos sólo ansiaba matar. Su rostro se había crispado en una mueca.

Oía el levísimo rumor que producía al deslizarse el cuerpo del otro. Y cuando hubo calculado su posición exacta, saltó.

El primero de los dos agentes se lo encontró materialmente en la cara. Chilló.

El chillido se confundió con el disparo. También su cara fue atravesada por la bala.

Rodó por el tejado y cayó estrepitosamente abajo. Su compañero hizo fuego, pero con tal nerviosismo que no pudo alcanzar a Pinkair. En realidad apenas había visto un momento la figura de éste.

El sheriff, abajo, se puso a lanzar salvajes maldiciones en voz alta.

Pinkair había comprendido ya que tenía que aprovechar aquel momento de confusión. Se deslizó ágilmente hacia una de las ventanas y entró por ella.

Era la misma habitación de la que había salido antes. La que tenía cortinillas bordadas.

La mujer que estaba sentada en el lecho le miró con una mezcla de asombro y miedo.

—Pero ¿dónde estabas? ¿Qué son esos disparos?

—Un tropiezo. Vienen a por mí.

—¿Quiénes?

—Quieren buscar complicaciones a tu padre y a los otros ganaderos. ¡Valiente pandilla de granujas…! Pero yo les enseñaré a respetaros.

Se quitó la ropa, disponiéndose tranquilamente a acompañar a Ellen.

—Cuando ya sea tu marido —susurró—, meteré en cintura a mucha gente. A esos malditos vaqueros y a la gentuza que trabaja para vosotros, les haré ir tiesos cual estacas. Incluso al sheriff hay que enseñarle quién es quién… Te lo prometo, preciosa.

La voz del sheriff llegó ahora perfectamente hasta sus oídos, pero desde el interior de la casa.

—¿Y en esa habitación? ¿Quién está ahí? ¡Juro por los infiernos que voy a registrarlo todo!

—No entrará ahí, sheriff.

—¿Ah, no?

Era la voz del ganadero Bradley la que prohibía entrar al representante de la ley.

—¡Ha matado a dos de mis hombres! —masculló el de la placa—. ¡Buscaré a ese tipo donde sea! ¡Y lo encontraré!

—Pero ahí duerme mi hija.

Se oyó un gruñido de vacilación. El sheriff terminó diciendo:

—Ah, bien…

—¿Acaso concibe que Pinkair puede estar con ella?

—No, claro que no… Buscaré por otro sitio.

Pinkair sonrió, acariciando la pelambrera del pecho.

—Bueno —dijo—, creo que ha llegado la hora de descabezar con tranquilidad un sueñecito…

CAPÍTULO IX

Las paladas de tierra cayeron sobre los ataúdes. Resonaban lúgubres, siniestras, en la quietud de la noche.

Alguien murmuró:

—Parece mentira. Esta mañana estaban tan vivos y ahora…

—La muerte siempre parece mentira —cuchicheó el pastor de almas que iba a rezar las oraciones—. Pero debemos aceptarla.

Los dos ayudantes del sheriff habían sido enterrados en ataúdes de primera clase, pagados por la propia Junta de Vecinos de Oklahoma City. Bueno, parte de los habitantes de la ciudad estaban ahora concentrados en el cementerio, donde la triste ceremonia iba a terminar de un momento a otro.

Así fue.

Tras las oraciones de rigor, a cargo del pastor de almas, todos se fueron retirando lentamente.

Todos menos el sheriff, que estaba taciturno al borde de las sepulturas.

Hubieron de darle un codazo.

—Eh, sheriff…

—¿Qué pasa?

—La ceremonia ha terminado. Sus dos hombres ya descansan en paz.

—Sí… Es cierto.

Se pasó los dedos por la frente, y luego se caló el sombrero. Parecía haber despertado de una maldita pesadilla. Daba la sensación de no saber todavía lo que pasaba.

Miró en torno suyo.

—El que me extraña que no haya venido es Bart.

—¿Qué Bart? ¿El que hace exhibiciones con el revólver?

—Sí.

—Es cierto, no lo hemos visto. Pero ¿por qué tenía que venir?

—Yo sé lo que me digo.

—Bueno, sheriff, no trato de importunarle… Sólo le ruego que se vaya de aquí. No le conviene estar pensando en esos dos muertos, ¿sabe? Vamos, le invito a una copa.

—No, no quiero beber ahora. Déjeme.

El otro se encogió de hombros, lanzó un gruñido y le dejó.

El sheriff se pasó ahora la mano por los ojos.

Todo el cuerpo le dolía. El suyo era un dolor nervioso, que le llegaba hasta el fondo de los huesos.

Caminó entre la penumbra que envolvía el cementerio, y de pronto vio una silueta oscura surgir ante él de entre los árboles.

Tuvo un sobresalto.

—Bart…

—Lo he visto todo desde ahí, sheriff.

—¿Por qué no ha venido?

—Porque la ceremonia era demasiado triste para mí. No resisto esas cosas, sheriff. Y ahora quiero hablar con usted.

—Diga lo que sea.

—Me han dicho que a esos hombres los mató Pinkair.

—Sí, así fue.

—¿Dónde?

—En el rancho de Bradley.

—¿Y no pudo encontrarlo?

—No.

—¿Lo registró todo?

—Todo menos el dormitorio de Ellen.

Bart arqueó una ceja.

—¿Y qué supone, sheriff?

—No sé qué suponer… Como yo sólo disponía de un hombre entonces, y la confusión era tan grande, debió aprovecharla para escapar. Ignoro dónde está ahora.

Apretó los puños.

—¡Pero le atraparé! ¡Y le colgaré de una cuerda!

—Menos cuento, sheriff.

—¿Cómo? ¿Qué dice…?

—Nunca atrapará a Pinkair con procedimientos legales. Usted le considera ahora un condenado a muerte, ¿no?

—Exacto. Y sin necesidad de juicio.

—Muy bien, sheriff. Entonces ese hombre es mío.

—¿Pretende insinuar que va a por él?

—A partir de este momento tengo licencia para matar. Sólo quería decirle eso.

Dio media vuelta y partió entre las sombras. El de la placa alzó la mano derecha.

—¡Eh, Bart! ¡Oiga!

Pero Bart no le hizo el menor caso. Siguió andando hasta perderse en la oscuridad.

* * *

Los ganaderos estaban atónitos.

Aquellos hombres cargados de millones, que ya no querían ninguna preocupación, miraban asombrados al tipo que se había colado en la sala, mientras ellos conferenciaban, en el rancho de Bradley, a fin de fijar los precios para las próximas remesas.

El propio Bradley masculló:

—Pero…, ¡esto es inaudito!

Otro gritó:

—¿Qué hace aquí, Pinkair?

Pinkair reía socarronamente desde la puerta. Se le veía muy seguro de sí mismo, tan seguro como cuando retorció el brazo de Ellen, amenazando con rompérselo y diciéndole que iba a ser suya.

—He venido a hacerles una proposición —dijo.

Bradley se puso en pie.

—Ante todo, ¿dónde estaba?

—En su rancho.

—¿Cómo…? ¡Eso es imposible!

—No se haga el asombrado, Bradley. Si conociera mejor su rancho y a la gente que vive en él, sabría dónde he estado. Pero dejemos eso ahora. Digo que he venido a hacerles una proposición.

Un ganadero se puso también en pie.

—¡No queremos ni escucharle! ¡El sheriff le persigue!

Pinkair dijo con desprecio:

—Siéntese, cobarde.

—¿Qué? ¿Cómo…?

—Todos ustedes son unos cobardes —dijo Pinkair—. Sólo aman su dinero, y por eso necesitan hombres como yo. Oprimen a los que trabajan para ustedes, y cuando éstos se quejan, piden ayuda a los tipos de mi clase, para que los metan en cintura. Muy bien, a mí me conviene el trato. Ustedes necesitan mi revólver y yo necesito su dinero. En cuanto a esa gentuza que se queja pidiendo más salario… ¡que se muera!

Bradley le miró con atención.

Era hombre astuto, y sabía que aquella clase de desalmados eran lo que convenían en muchos momentos, para que los negocios marcharan viento en popa.

—¿Qué quería decirnos? —susurró.

—Precisamente quiero hablarles de que el sheriff me persigue.

—¡Lo sabemos!

—¡Y es un mal asunto para usted, Pinkair!

Pinkair hizo otro gesto de desprecio.

—Les diré lo que voy a hacer: matar al sheriff.

Los gruñidos de asombro llenaron la sala.

Los ganaderos estaban lívidos.

—Ahora tengo una magnífica ocasión para hacerlo —dijo Pinkair. Naturalmente, no podré justificar su muerte, pero nadie me perseguirá contando con el apoyo de ustedes, que son los que hacen la ley en este Estado.

—¿Pretende que le apoyemos?

—Y que me hagan nombrar nuevo sheriff.

—¿Está loco?

—Bromea, ¿no?

—¿Creen que podría bromear en estos momentos? El sheriff de Oklahoma City es un hombre demasiado horado, todos ustedes lo saben. No da facilidades para ciertos negocios, como, por ejemplo, comprar a bajo precio a los cuatreros las reses que han robado más allá de la frontera. ¿Saben los beneficios que se pueden obtener con eso?

Los ganaderos le miraron interesados. De pronto la conversación ya les parecía distinta.

—Es un asunto de millones… —farfulló uno de ellos.

—Teniéndome a mí de sheriff, ese negocio se realizaría —garantizó Pinkair.

Y añadió, ante la expresión ávida de los presentes:

—Este condado será un imperio donde podrán actuar a su gusto. Sólo tendrán que esconderme de momento y apoyarme cuando mate al sheriff. ¿Comprendido?

Nadie movió una mano. Nadie despegó los labios para decir una sola palabra.

Pero Pinkair sabía que tenía a aquellos tipos en el bolsillo. Les había hablado de dinero, y ése era el único lenguaje que entendían. Ya era como si llevase la estrella al pecho.

Chascó los dedos y miró a Bradley.

—Oiga…

—¿Qué… se… señor Pinkair?

—Usted es viudo y no he visto ningún retrato de su mujer. Pero debía ser muy bonita, ¿no?

—¿Por qué dice eso?

—Porque su hija tiene que parecerse a alguien y, desde luego, no se parece a usted…

Volvió a chascar los dedos y salió de la habitación.

Bradley se quedó como quien ve visiones, mientras susurraba:

—¿Qué habrá querido decir ese tipo…?

CAPÍTULO X

El sheriff caminaba por la calle principal de Oklahoma City. Por costumbre llevaba siempre la mano muy cerca de la culata, pero desde la noche anterior, desde que enterró a sus dos agentes, esa costumbre se había hecho más notable, como si presintiera mil peligros en el aire.

Las sombras lo llenaban todo otra vez.

Desembocó en un cruce muy iluminado y se animó. No sabía por qué, pero veía peligro por todas partes.

De repente vio a Bart.

Bart estaba quieto en un porche, mirando al vacío. Las facciones parecían talladas en piedra.

El sheriff pensó:

«La cara le ha cambiado de color…».

Avanzó hacia él y se detuvo enfrente suyo.

—Supongo que no ha encontrado a ese tipo, Bart.

—No.

—¿Por dónde ha buscado?

—Por todas partes. Se esconde bien, pero eso es natural. Los chacales también lo hacen. Le encontraré.

Abrió y cerró dos veces la mano derecha.

El sheriff susurró:

—Antes también le he visto hacer ese gesto. ¿Por qué abre y cierra tanto la mano?

—Es un entrenamiento.

—Ah, vaya…

En aquel momento un carromato se acercaba lentamente por el centro de la calle principal.

Era una galera enorme, de las que solían emplear los emigrantes en las caravanas. En aquella lona se leía en letras rojas: «Trust de Ganaderos».

El sheriff dirigió a aquello una mirada superficial.

—El trust de ganaderos… A esos tipos tendré que meterlos en cintura.

—¿Qué ocurre con ellos?

—Sospecho que quieren comprar reses a los cuatreros. Además, explotan inicuamente a los vaqueros. Como les pille en alguna evidencia, les dejo secos.

Bart se llevó una mano al ala del sombrero.

—Voy a seguir, sheriff.

—Bien. Buenas noches.

—Buenas noches.

El carro pasó. Dejó atrás al sheriff.

Bart, que había dado aquella vuelta y caminaba a lo largo del porche, oyó aquel disparo y aquel grito de agonía.

Se volvió instantáneamente, mientras llevaba la mano a la culata del revólver.

Aún llegó a tiempo de ver al sheriff tambalearse y notar la nubecilla de humo que partía de la zona posterior del carromato. Lanzó una maldición.

Sólo al ver la forma cómo el sheriff se llevaba una mano a la espalda, ya se dio cuenta de que no había salvación para él. Le habían asesinado a sangre fría, tirando a boca de jarro y al corazón.

Lanzando una imprecación, fue a sacar el revólver, mientras el carromato, que estaba tirado por dos buenos y ágiles caballos, emprendía un furioso galope.

Bart se dispuso a dar un salto. Tenía su caballo cerca. Unos segundos le bastarían para salir en persecución de aquel carromato. ¡Y lo alcanzaría! ¡Se jugaba las manos que no lograba escapar!

Pero no llegó a moverse.

Porque en aquel momento una cosa dura se clavó en sus riñones, mientras el hombre que estaba a su espalda, le ponía también una mano por delante, para detenerle.

Una mano enguantada de negro donde estaba pintada una «W» gigante.

CAPÍTULO XI

Walcott jadeó:

—Muy bien, muchacho. Quieto ahí. No me gusta que la gente se mueva.

Bart sintió que se le helaba la sangre en las venas, pero no lo demostró.

Con voz indiferente dijo:

—¿No podríamos resolver nuestro asunto más tarde, Walcott?

—¿Por qué?

—Necesito perseguir ese carromato.

—No me dirás que te duele la muerte del sheriff.

Todo el cuerpo de Bart sufrió una crispación. El carromato había doblado ya la esquina de la calle. A este paso se le iba a escapar tranquilamente.

—Deja que lo persiga, Walcott. Luego nos las entenderemos tú y yo. Y si quieres que olvide tu nombre, que no te busque jamás para matarte, prometo hacerlo.

Walcott rió silenciosamente a su espalda.

—Te interesa más Pinkair, ¿eh?

—De modo que ha sido Pinkair quien ha hecho eso… Lo imaginaba, pero me gusta que me lo confirmes.

—Pinkair y yo vamos a trabajar juntos. Todo estaba preparado para esta noche.

—¡Maldito canalla…!

—Más vale que no grites, muchacho.

Bart se mordió salvajemente el labio inferior, hasta hacerse sangre, aunque él mismo no se dio cuenta.

Todo el mundo rodeaba al sheriff. Nadie le prestaba la menor atención. Walcott hubiera podido apuntarle con una pieza de artillería y ni una sola persona se hubiera fijado en ellos.

La voz de Walcott volvió a sonar:

—Vamos… Eche a andar a lo largo del porche. Pero no hagas un solo movimiento que no me guste, porque te vuelo la cabeza.

Bart obedeció. Sabía que Walcott pensaba matarle igual, pero mientras más retrasase aquel momento más posibilidades tenía de encontrar una oportunidad.

Caminaron. La gente corría a su lado sin fijarse en ellos. En mitad de una verdadera multitud estaban, sin embargo, tan solos como en una isla.

Walcott siguió diciendo:

—Tú agujereaste la piel de mis hombres. Les hiciste un adorno en la frente a los dos en el mismo sitio…

—Los disparos me salieron bien —dijo ambiguamente Bart.

—Y te llevaste a Hada…

—No iba a dejarla sola con dos muertos, ¿verdad?

—Sé dónde la has traído. Sé en qué hotel se encuentra.

—Eres un hombre que no pierde el tiempo, Walcott.

—Cuando tú hayas muerto la sacaré de allí. Pero a esa maldita no la voy a vender. Esa condenada va a conocerme a mí. La dejaré hecha un guiñapo, por la cual no se pagarán luego ni dos sucios dólares.

Estaban llegando al final del porche. Allí terminaba la calle y empezaba una zona oscura.

Bart sabía lo que pretendía su enemigo. Quería liquidarle en un sitio donde no llamara la atención. No había podido hacerlo en el centro de la calle principal, pero aquí sí lo haría. Habían llegado al lugar donde para Bart se cerraba la puerta del Destino.

Walcott se había distanciado un poco de él.

¿Estaba a dos pasos? ¿Quizá a tres?

Pero a Bart le resultaba imposible defenderse sin verle. Sólo oía a sus espaldas la respiración agitada, un poco silbante, del miserable.

—Podrías matarme de cara —murmuró—. Es lo único que pido.

—Tú no tienes derecho a pedir…

—A tus hombres no les maté de espaldas. Y los dos tuvieron una oportunidad.

—Pero tú no vas a tenerla.

—De todos modos me volveré. Quiero ver la muerte cara a cara. Supongo que eso no hace ningún da…

No terminó la frase. En el momento en que se volvía, saltó.

La bala le arrancó el sombrero de la cabeza y le dibujó en ella una línea sangrienta. Sintió como si la pólvora saltara a sus ojos. Walcott pudo disparar porque ya tenía el dedo cerrado sobre el gatillo, pero no llegó ni a lanzar un grito, tan fantástica fue la rapidez.

Apenas llegó a verlo.

Y de pronto se encontró abrazado por aquellos cables de acero que eran los brazos de Bart. Gimió mientras rodaban por el suelo, entre la oscuridad.

Quiso disparar de nuevo. Movió la derecha.

Bart se la sujetó con su izquierda, y empujó hacia atrás, doblándose en una dolorosísima presa. Walcott, que no estaba acostumbrado a la lucha cuerpo a cuerpo, empezó a gemir.

De pronto sintió como si fueran a romperle la muñeca. Aflojó la presión de sus dedos.

El revólver cayó.

En cambio, Bart conservaba el suyo, que el otro no había considerado necesario quitarle. Pero no lo usó.

Walcott merecía el honor de una muerte artística, no la muerte vulgar y casi indolora que causan las balas.

Bart le golpeó tres veces salvajemente con el cuello y lo dejó sin respiración. Luego lo arrastró por el polvo hasta un cercano abrevadero de caballos.

Le sujetó por los cabellos y le introdujo la cabeza en el agua. Luego se la volvió a sacar.

Walcott resollaba. Sus facciones estaban desencajadas.

Bart sabía que aquello podría durar todo el tiempo que él quisiera. Y no se dio prisa.

Cada vez que pensaba que su enemigo iba a morir, le sacaba fuera y le daba un respiro. Hizo esto diez veces.

Hasta que al fin mantuvo la cabeza de Walcott todo el tiempo en el agua. Le vio patear cada vez más lentamente, hasta que dejó de existir.

Luego introdujo todo su cuerpo en el abrevadero, dejándolo allí.

CAPÍTULO XII

A pesar de que los vagones conteniendo el ganado ya habían salido para el norte, los ganaderos seguían reunidos en el rancho de Bradley. Éste era como un apoderado general de todos ellos. Cuidaba de recibir las reses, a las cuales unía las suyas propias, se encargaba del embarque y recibía la transferencia bancaria con el precio acordado, la cual distribuía entre todos los interesados.

De ese modo los ganaderos se evitaban gastos y molestias.

Cualquier envío de consignaba a nombre de Bradley, que era cliente muy respetado en los Bancos de Oklahoma City, y él se encargaba de cobros y pagos por cuenta de los demás, reservándose una pequeña comisión por las operaciones.

Una o dos veces al año, cuando las grandes manadas llegaban a la zona, se reunían todos allí, y permanecían unos días en el lugar, hasta que el dinero llegaba.

Ahora Bradley les convocó urgentemente.

—Pinkair ha matado al sheriff.

—¿De veras…?

—¿Tan pronto…?

—Hemos de reunirnos —dijo Bradley—. Y estudiaremos entre todos el medio más cómodo de colgarle la estrella a él.

Muy poco después, estaban todos en la sala donde solían celebrar sus conferencias.

Los rostros de los comerciantes estaban ansiosos. Lo que acababa de ocurrir podía significar para ellos mucho dinero en los años sucesivos.

Entró Pinkair.

Vestía como siempre, como un vaquero más, con su revólver bien visible y la funda muy baja. Pero, eso sí, sus ropas eran de buena calidad. En cierto modo parecía tan elegante como todos los granujas que estaban reunidos allí.

Se apoyó en una de las paredes, encendió un largo cigarro y masculló:

—Señores, anoche maté al sheriff.

—Pero ¿cómo es posible?

—¿Y no ocurrió nada?

—¿De qué modo pudo hacerlo?

Pinkair acalló todos aquellos comentarios con un seco gesto de su mano derecha.

—Dejen ya de hablar como loros… Yo maté al sheriff y lo hice con todas las garantías. Nadie me vio. Por tanto, soy inocente y puedo pretender que me endosen a mí la estrella. Ahora hemos de trazar entre todos un plan para que eso ocurra pronto.

Al verlos a todos en silencio, añadió secamente:

—Exijo su ayuda. Cuando yo sea sheriff de Oklahoma City podrán hacer las combinaciones que les venga en gana. Si pagan poco a los vaqueros y alguno protesta, lo meteré en la cárcel o le clavaré una bala entre las cejas, en el caso de que sea gallina. No admitiré tampoco que pequeños ganaderos competidores se acerquen por aquí. Y por último, les garantizo que nadie se fijará en las marcas del ganado que traigan. ¿Están todos de acuerdo, señores?

Los ojos de algunos de los granujas brillaron.

Se daban cuenta de lo que aquello podía significar.

—De acuerdo —dijo uno de ellos.

—De acuerdo…

—De acuerdo…

Pinkair exhaló una bocanada de humo.

—Muy bien, pues vamos. Arreando.

—¿Ir? ¿Adónde?

—A la Junta de Vecinos y al Juzgado. El cargo de sheriff está vacante por defunción, ¿no?

—Pues…, pues sí.

El cinismo de Pinkair les anonadaba.

—Hala. Pues todos allí. Perdiendo el culo.

Se pusieron en pie uno tras otro. Pinkair les abrió la puerta.

—Yo voy por otro camino. Llegaré un poco después que ustedes, para que la cosa no se vea tan preparada.

—Sí, se… señor Pinkair.

—Así me gusta. «Señor».

Salió al pasillo y se dirigió a su habitación. Pero al pasar por delante del dormitorio de Ellen, que ya par de veces había compartido con la muchacha, ésta salió de repente.

—Pinkair…

—Hola, preciosa… Me gusta esa bata que llevas. Te marca muy bien.

Ella balbució:

—Pinkair… Creo que deberías hablar con mi padre…

—¿Hablar? ¿De qué?

—Pues… de lo que me prometiste.

—¿Casarnos?

—Eso fue lo que acordamos. Me lo juraste. Y es lo que estamos deseando los dos, Pinkair… Tú me gustas… Y yo sé que te gusto a ti.

Él sonrió levemente.

Con calma premeditada, con una lentitud exasperante, arrojó el humo de su cigarro a la cara de la muchacha.

—No vamos a hacer ese negocio, Ellen.

—¿Qué…, qué dices?

—Tú me gustas, claro, pero sé que si nos casáramos me aburriría de ti. En cambio, podríamos continuar siendo excelentes amigos.

La muchacha palideció como una muerta. Bruscamente necesitó apoyarse en la pared para no caer.

—Pinkair… Tú…

—Sí, yo te dije que nos casaríamos. Ya lo sé. Y en efecto, pensaba hacerlo, porque era un excelente negocio. Pero luego las cosas han cambiado bastante.

—¿Dices… que han cambiado?

—Voy a ser nombrado sheriff, y voy a entrar en todos los tejemanejes de esos hijos de zorra que controlan la venta de ganado. Eso significa que no darán un paso sin contar conmigo, y que yo les exigiré un porcentaje de sus sucios beneficios. En un año ganaré lo que hubiera ganado casándome contigo, y además seré libre. De modo que repito lo que te he dicho, hermana: no hay negocio.

Ellen rechinó los dientes.

De pronto ella, que nunca había recibido una ofensa de aquella clase, se convirtió en una fiera. Emitió una especie de gruñido y lanzó las uñas hacia la cara de Pinkair.

Éste no se inmutó demasiado.

Primero le sujetó las manos y luego, de un revés, la lanzó brutalmente al suelo.

Luego Pinkair abandonó tranquilamente la estancia y arrojó el cigarro apagado al suelo.

—Esto ya lo tenía pensado desde el principio —dijo—. Me gusta que las mujeres lleven mi marca…

* * *

Fue el propio Bradley quien soltó el discursito.

Tomando entre sus dedos la estrella que poco antes había arrancado del cadáver del sheriff anterior, la colgó del pecho de Pinkair.

Y con voz aflautada comenzó:

—En mi calidad de presidente de la Junta de Vecinos, y miembro de la Comisión Judicial de este condado, tengo mucho gusto en imponerle esta estrella que sé que llevará dignamente. Falta aún una pequeña formalidad, como es la confirmación del cargo en Oklahoma City, pero yo sé que eso se resolverá facilísimamente. Por tanto, usted, Pinkair, es ahora nuestro nuevo sheriff. Y yo me siento satisfechísimo de otorgarle este cargo, pues es una de las personas más honradas y distinguidas de nuestra comarca. Que sea por muchos años.

Todos los presentes aplaudieron.

Pinkair les miró con asco.

Él era el asesino, pero los otros, al fin y al cabo, eran sus cómplices. Gentuza que sólo vivía para sus negocios y para explotar a los demás. Pero a él esa clase de gentuza le convenía. Se movía a gusto entre ellos. Y pensaba sacar tales tajadas que antes de un mes ya estarían amarillos todos.

—Gracias —dijo—. Y ahora voy a tener el honor de realizar mi primer acto oficial como nuevo sheriff.

—¿En qué va a consistir?

—En presidir el entierro de mí digno antecesor.

Todos se quedaron lívidos, excepto los pocos miembros de la Junta de Vecinos que no sabían lo ocurrido. A Bradley le tembló hasta el bigote.

Había momentos en que el cinismo de Pinkair le helaba la sangre.

—¿Va a hacer eso? —susurró.

—Exacto. Y voy a fijar por todas partes unos pasquines pidiendo a la gente que busque a su asesino.

—Oiga… ¿Cree que eso es ne… necesario?

—Es indispensable. La seriedad ante todo, amigo.

Y salió.

En efecto, a muy poca distancia, frente a la que fue su antigua oficina, estaba el ataúd del sheriff. Una pequeña multitud se había congregado ante el carro que iba a transportarlo, porque el antiguo representante de la Ley había sido muy apreciado en la ciudad.

Los dos ayudantes que últimamente habían quedado vivos, iban a presidir aquello.

Se quedaron helados al ver al tipo que se acercaba con la estrella.

—Pero si es…

—¿Qué clase de broma no quieren gastar ahora?

Bradley se acercó pomposamente.

—Muchachos, la Junta de Vecinos ha nombrado a vuestro nuevo jefe. Espero que estaréis satisfechos.

—¿Qué dice?

—¿Es que se han vuelto locos todos…?

De pronto sus protestas quedaron cortadas.

Porque se acercaba otro carro con un ataúd encima. Ese ataúd era barato, no como el del sheriff. Consistía sencillamente en una caja sin barnizar y sin iniciales siquiera.

El hombre que iba junto a ese carro era alto, moreno. Tenía las facciones rígidas y su musculatura era de gigante.

Detuvo el caballo al llegar a la altura de la oficina y miró de soslayo a Pinkair.

—¿Es usted el nuevo sheriff? —preguntó, como si no le conociera.

Pinkair miró a Bart.

Su mandíbula tembló un momento y estuvo a punto de sacar el revólver, pero no se atrevió. Ahora que llevaba una estrella tenía que hacer las cosas con más apariencias de legalidad. Por otra parte, teniendo a Bart cara a cara, no podía fiarse. No estaba seguro de cuál de los dos sería más rápido.

—Sí, soy el nuevo sheriff —dijo—. Acaban de nombrarme.

—Vaya… Le felicito.

—Diga lo que quiere y lárguese.

—Traigo un cadáver y he pensado que, por el mismo precio, podrían llevarlo con ése al cementerio.

—¿Un cadáver? ¿De quién es?

—Comprendo que no lo sepa, porque no lleva iniciales en la tapa.

—¿De quién es? ¡Hable de una vez!

Bart alzó la tapa un momento. Notó que Pinkair se ponía rojo y luego verde.

—Seguro que lo conoce —dijo.

Pinkair balbució:

—Es…, es Walcott.

—Ajá.

—¿Cómo murió?

—Lo han encontrado ahogado en un abrevadero. Pobrecillo. Me da una pena enorme.

—¿Un abrevadero? Él no pudo caer ahí…

—No. Eso es que alguien lo lanzó. Ya se sabe. Hay gente capaz de todo en este mundo.

—Pero si le hubiesen lanzado…, él habría salido. Walcott era fuerte…

—Sí, claro. Pero el desalmado que le hizo eso debía ser más fuerte que él. Como si lo estuviera viendo… Seguro que le sujetó por los cabellos y lo estuvo metiendo y sacando hasta que Walcott terminó por ahogarse. Un verdadero suplicio, ésa es la verdad. Debe ser terrible notar que uno se ahoga, y que entonces le saquen, le dejen respirar un par de veces y vuelta a empezar… Mucho peor que la horca, digo yo. Le repito que Walcott me da una enorme pena.

Pinkair estaba lívido.

Él también imaginaba la escena. ¡Claro que la imaginaba…! Y sentía que se le helaba la sangre.

—De modo que lo asesinaron —balbució.

—A un tipo como Walcott no se le asesina, sino que se le ejecuta. Yo más bien creo eso. Encontró por ahí un verdugo aficionado y ya ve…

Tranquilamente, sin esfuerzo, Bart levantó el ataúd y lo puso en el carromato que ocupaba el del sheriff.

—¿Ve? Caben los dos. Así el sheriff estará en buena compañía. Y las carcajadas que va a soltar en cuanto sepa el que va a acompañarle luego…

Los dientes de Pinkair castañetearon.

Él mismo no sabía lo que le ocurría.

Pero lo cierto era que por primera vez en su vida tenía miedo, un miedo que llegaba hasta la médula de sus huesos.

—Llevaré ese cadáver —balbució.

—Gracias, Pinkair. Es usted un tío con toda la barba.

Bart se frotó las manos y se alejó de allí.

Pinkair sintió otra vez la casi irrefrenable tentación de tirar del revólver. Pero había demasiada gente mirándolo y eso podía hundirlo todo. Con voz trémula balbució:

—Va… vamos.

El carromato alejóse poco a poco, seguido por la pequeña comitiva que iba a acompañarlo.

Bart se apoyó en la columna de uno de los porches.

Con movimientos calmosos extrajo su bolsa de tabaco, desatándola con los dientes. Empezó a liar un cigarrillo.

De pronto oyó una voz femenina a su espalda.

—Bart…

Se volvió. Por primera vez sus facciones reflejaron un gesto de alegre sorpresa.

—¡Hada…!

—He venido desde Oklahoma City, Bart. No quería seguir allí.

—Pero… ¿por qué has vuelto?

—Tú me diste dinero para que pudiese estar allí algún tiempo. Pero yo necesitaba verte, Bart. Creo que no te di ni siquiera las gracias…

Él sentía una sensación reconfortante sólo al ver a la muchacha. Pero sus facciones, que parecían talladas en piedra, no lo demostraban.

—Celebro que hayas venido —dijo con voz cálida—. Pensaba, de todos modos, ir a verte o escribirte. Era para decirte que ya no corres ningún peligro.

—Pero Walcott…

Señaló la comitiva que ya se alejaba en dirección al cementerio.

—Allí van dos ataúdes. Uno de ellos es el de Walcott.

—¿Lo… mataste tú?

—Bueno, según y como se mire. Yo más bien creo que el pobrecillo se ahogó.

Terminó de liar su cigarrillo y se lo puso entre los dientes.

—No sé por qué me parece que mañana va a haber algún otro entierro en la ciudad —musitó—. Cuando esos tíos vuelvan quiero ajustar las cuentas a Pinkair. Delante de todos, para que los canallas que le hay ayudado se enteren bien.

Hada le miró fijamente. Le sobresaltaban aquellas facciones rígidas, implacables, parecidas a las de una estatua que representase a la muerte.

—¿Por qué no lo has hecho antes? —susurró—. Estaban todos reunidos, ¿no?

Él se encogió de hombros.

—No hay prisa… Tiene que darse cuenta de que va a morir. Así le dejo que madure un poco…

CAPÍTULO XIII

Después del entierro, los ganaderos, presididos por Bradley, el flamante sheriff Pinkair y los que habían acompañado los cadáveres hasta su última morada, regresaron a la pequeña ciudad.

Desde el apartadero ferroviario se les veía venir. Formaban una pequeña nubecilla de polvo mientras avanzaban lentamente. El sol picaba fuerte a aquella hora y algunos de los ganaderos sudaban dentro de sus trajes de media ceremonia.

Bart exhaló una lenta columnita de humo.

Abrió y cerró la mano derecha un par de veces, cerca de la culata. Era el ejercicio que venía repitiendo incansablemente en los últimos días. Cuando se sintió satisfecho, salió poco a poco hasta el centro de la calzada.

Hada quedó quieta en el porche, mirándole fijamente mientras sentía que una cosa blanda subía y bajaba por su cuello.

Le costaba trabajo respirar.

Y le parecía que toda la ciudad se había llenado de un silencio espantoso.

Pinkair estaba en primera línea de los que regresaban.

El silencio en efecto, era total.

Sólo se oían las lentas pisadas de los que se iban acercando, de regreso del cementerio.

Luego el silencio fue roto por el pitido de un tren que se acercaba a través de la llanura.

Fue un pitido lejano, insistente, largo.

El jefe del apartadero consultó su reloj. Era el primer mixto de la mañana. Llegaba con seis minutos de adelanto.

Bart estaba quieto en el centro de la calle.

Su sombra apenas se proyectaba a su lado. El sol estaba muy alto. Quemaba sobre las casas.

Pinkair lo vio.

Lo vieron también todos los que iban con él y la comitiva que regresaba del cementerio se fue deteniendo lentamente.

Chirriaron los frenos de los carros, al trabar las ruedas. Un momento después el silencio volvió a hacerse total, espeso, en todas partes.

Pinkair avanzó dos pasos.

—¿Qué haces tú ahí, Bart?

—Te esperaba.

—¿Para qué?

—Hemos de hablar.

—Hazlo en mi oficina y presentándote con el debido respeto. Soy ahora el sheriff. No tengo por qué hablar con maleantes en plena calle.

—Ardes en deseos de estrenar tu oficina, ¿verdad?

—Tengo derecho a ello.

—No llegarás a estrenarla, Pinkair.

El aludido palideció.

Si alguna duda le quedaba de que las cosas estaban cambiando, aquellas palabras acabaron de disiparla.

—¿Tratas de amenazarme? —susurró—. ¿Te atreves a amenazar al sheriff ante testigos?

—Oh, no… Más bien quería hacerte un favor.

—¿Tú a mí?

—Yo a ti. Como eres el sheriff, voy a ayudarte a aclarar un crimen.

—¿Qué crimen?

—El que acabó con tu antecesor en el cargo.

Los dientes de Pinkair castañetearon otra vez. Fue solo un momento.

—¡Repito que lo que sea me lo dices en mi oficina!

—Es que tengo miedo a olvidarme, ¿sabes? Tengo muy mala memoria. Y sé que si dejo pasar esta oportunidad a lo peor me olvido de lo que contó Walcott.

Pinkair tragó saliva de golpe.

—Wa… ¿Walcott?

—Sí. Él conocía al que mató al sheriff. Estaba de acuerdo con él para evitar que le persiguiesen.

—¿Ah, sí?

—Exacto. Y lo contó todo.

—¿A… a quién?

—Ya sabes que Walcott tenía un negocio: las mujeres. Es natural que, si se fue de la lengua, eso ocurriera con alguna de ellas.

Los ojos de Pinkair, un poco desorbitados, vagaban por la calle.

Sabía que todo el mundo estaba pendiente de aquella conversación. Que docenas de oídos escuchaban.

Y vio a aquella muchacha en el porche. Bonita muchacha, en verdad… Una muñeca, como las que eran la base del negocio de Walcott.

Seguro que era ella. Era ella la persona con la que Walcott habló más de la cuenta.

Fue a llevar la mano al revólver.

La voz de Bart preguntó, con extraña tranquilidad:

—¡Cuidado, Pinkair! ¿Es que quizá el sheriff trata de matar a la testigo?

Pinkair lanzó una maldición salvaje.

Perdido del todo el control de sus nervios, fue a «sacar», pero se encontró con que Bart ya le estaba apuntando.

Las facciones de Bart habían ido cambiando de color. En eso era como Sidney.

«Mal asunto…», habría pensado cualquiera que le hubiese conocido.

—Cuidado, Pinkair… No te pongas nervioso. ¿Es que no puedes tolerar una acusación?

—¿Una acusación contra quién?

—Contra ti, muchacho…

—Te has vuelto loco.

—Oh, no… El que estabas loco eras tú, pobrecillo. Tuviste que perder la cabeza para soñar con matar a un sheriff. Y yo tengo un testigo, Pinkair; pero voy a darte una oportunidad.

—¿Una oportunidad?

—Yo te he acusado, pero aún no he hecho hablar a la testigo, Pinkair, ni he dicho todo lo que sé. De modo que, si me matas, todo quedará silenciado para siempre. ¿No es eso una oportunidad? ¿A qué esperas para manejar el revólver?

Pinkair apretó los labios.

Bueno, eso era otra cosa.

Si Bart era tan tonto como para darle una oportunidad de aquella clase, peor para él. Al fin y al cabo ya había decidido que un día u otro tendría que matarle. De modo que valía la pena hacerlo ahora…

—Da la señal —farfulló.

Todos se apartaron al ver lo que iba a suceder.

Inmediatamente un pasillo vacío, por el que pudieran circular las balas, quedó entre los dos hombres.

Los dos agentes del sheriff, que sabían quién era Pinkair, se situaron a ambos lados.

—Mátale, Bart… —Silabeó uno de ellos—. Líbranos de una vez de esa carroña…

Bart sonreía ahora suavemente.

Su mano se abría y cerraba aún. Seguía entrenándose hasta el último instante.

—¿No quieres comprobar la carga de tu revólver, Pinkair? —preguntó—. ¿No te interesa ahora?

—¿Por qué dices eso?

—Porque con Sidney obraste así.

Pinkair, ciego de ira, masculló:

—¡Basta!

Y llevó la derecha hacia el revólver. Pero no pudo con un hombre que se ganaba la vida haciendo exhibiciones con el gatillo.

La única desventaja de Bart ya la había superado entrenándose día y noche. Ahora estaba en forma. Y tiró a través de la funda una sola vez, secamente.

La bala aulló cuando Pinkair aún no había tenido tiempo de tocar la culata.

El revólver pareció estallar en la funda. Se hizo cien pedazos. Algunas de las esquirlas de metal se clavaron en la pierna de Pinkair, que se encogió dolorosamente.

Bart dejó la mano en el aire.

Una indescifrable sonrisa flotaba en sus labios.

—¿Por qué no me has matado? —farfulló Pinkair—. Pudiste haberlo hecho. ¿Por qué no has terminado conmigo?

Bart sonrió.

—No tengo prisa…

—¿Qué pretendes?

—Tú me diste una paliza una vez, Bart… Empezaste por golpearme en la nuca, de modo que yo quedé casi indefenso.

—Y te la di muy a gusto.

—Pero es de personas honradas devolver lo que se recibe. De modo que no te importará que yo te pague con la misma moneda, ¿verdad…?

Pinkair tragó saliva.

El pitido del tren se oyó más cerca, rompiendo el silencio. Le pareció que sonaba dentro de su propio cráneo.

Pero era una oportunidad más… Él se consideraba invencible con los puños. Seguro que aquel tipo no podría con él.

Bart sacó el revólver y lo entregó a uno de los ayudantes del antiguo sheriff.

—Toma, muchacho. Empléalo para una sola cosa.

—¿Para qué?

—Para disparar contra el que se atreva a interrumpirnos.

El ayudante no pudo evitar un grito de alegría. Apretó los puños y bramó:

—¡Así se habla, macho!

Bart avanzó unos pasos más. Ahora ya estaba frente a Pinkair.

Éste oyó el rechinar de sus propios dientes. Lanzó una ronca maldición y luego exclamó:

—¡Toma!

Disparó el puño derecho con todas sus fuerzas. Pero Bart flexionó la cintura, echó un poco el cuerpo hacia atrás, y el puño se perdió en el aire.

Pinkair estuvo a punto de perder el equilibrio.

Y antes de que lo recuperara del todo, Bart disparó sus dos puños en un zigzagueante uno-dos. Ambos llegaron a su destino.

Se oyeron dos chasquidos. Los pómulos de Pinkair se tiñeron de sangre.

Bart retrocedió un paso.

—Quiero hacer un buen trabajo —susurró—. Cosa fina, muchacho. Vamos, ataca.

Pinkair atacó de nuevo.

Estaba ciego. Veía a su enemigo confusamente. Ahora intentó cazarle como hace los malos boxeadores: bajando la cabeza.

Pero para eso hay un remedio: el gancho.

Y Bart lo empleó bien. Se había dado cuenta ya de que su enemigo esquivaba mal y tenía un lamentable juego de piernas. Era lo que en jerga profesional se llama «un saco».

El gancho partió con la fuerza de una catapulta.

Se oyó el terrible chasquido de la mandíbula de Pinkair y éste escupió dos dientes entre un baño de sangre.

La rabia y el dolor le devoraban. Se daba cuenta de que aún no había conseguido ni rozar a Bart. Y éste le estaba dando una paliza como jamás soñó recibirla.

No atacó de nuevo. Era gato escarmentado y sabía que tantas veces como entrase a por uvas, tantas veces iba a quedar sin dientes. De modo que se mantuvo a la defensiva, procurando recobrar el ritmo normal de su respiración.

Los ayudantes del sheriff le increpaban:

—¡Muévete!

—¡Ataca, cobarde!

—¡Saca las agallas ahora!

Pero Pinkair no se movía. Remoloneaba de un lado a otro, mientras sentía correr la sangre por su cara.

El que atacó fue Bart. Hizo una finta simulando que entraba por la izquierda.

El impacto repercutió en toda su cabeza. Fue como si un chorro de fuego entrara por sus oídos. Se tambaleó, mientras se llevaba las manos a la cara.

Dejó el estómago al descubierto. Bart le propinó una rapidísima serie de seis.

Pinkair aullaba de dolor. No sabía ya cómo cubrirse.

El golpe vino ahora de arriba abajo, como un martillo. Se le llevó la piel de media cara.

Ésta era una máscara roja. Los golpes de Bart habían resultado tan terribles y precisos que las facciones de su enemigo empezaban ya a estar deshechas.

Ahora Pinkair comprendió que lo mejor era dejarse caer. Necesitaba reposar, buscar algún alivio para aquel cerebro que le zumbaba como una campana loca… Se desplomó de rodillas y empezó a respirar afanosamente.

Notó que escupían sobre él.

Eran los ayudantes del sheriff a quien había dado muerte.

—¡Perro rastrero!

—¡Cerdo!

—¡Ponte en pie y lucha si eres un hombre!

Pinkair vaciló. La cara le ardía. «Un revólver, necesitaba un revólver», pensó desesperadamente.

Uno de los ganaderos fue a proporcionárselo. Sabía lo mucho que les convenía a ellos el que Pinkair venciese.

De pronto se oyó un estampido y un alarido de horror. Uno de los ayudantes había tirado sin piedad, de acuerdo con las órdenes recibidas. El ganadero se llevó ambas manos a la cara, que la bala había destrozado en el momento de atravesarla mortalmente.

Ahora Pinkair se puso en pie. O, mejor dicho, lo pusieron.

Fue Bart el que le ayudó. Por entre sus dientes apretados dijo bruscamente:

—Tú contaste hasta cinco, Pinkair… Yo seré más generoso y contaré hasta seis.

Un cruzado le cerró uno de los ojos.

—Uno…

Otro cruzado le cerró el segundo.

—Dos…

Los espectadores aullaban de entusiasmo. Aullaban todos menos los ganaderos, que estaban mortalmente pálidos.

Pinkair no veía nada. Gemía ya, aterrorizado como una rata.

—¡Nooo! ¡No me pegues! ¡Nooo…!

Bart masculló:

—¡Tres!

El gancho le rompió la mandíbula. A partir de aquel momento Bart sabía que su enemigo era un hombre deshecho, un hombre que tenía que morir.

—¡Cuatro!

El impacto al corazón hizo que Pinkair se encogiera. Sólo se sostenía en pie gracias a los golpes que casi le levantaban del suelo. Bart ahora abrió la mano derecha y la colocó de canto.

—¡Cinco!

El golpe produjo un «flash» siniestro en la garganta de Pinkair. Todos se dieron cuenta de que le había roto la tráquea.

—¡Y seis!

El golpe fue definitivo contra el enemigo que caía. Un golpe de guillotina. La cabeza de Pinkair quedó colgando de un lado, con las vértebras del cuello rotas.

Bart se frotó los nudillos.

Era lo único que le dolía, a causa de los terribles golpes. Por lo demás, ni siquiera se había despeinado.

Miró los rostros uno a uno. Rostros lívidos unos, entusiasmados otros. Pero todos con gotas de sudor surcando la piel.

El silencio volvía a ser mortal, angustioso.

Nadie se daba cuenta de que el tren acababa de detenerse en el apartadero ferroviario. Y de que, desde las ventanillas de uno de los vagones, muchos rostros se habían asomado para ver la última parte de la pelea.

Bart se inclinó lentamente.

Descolgó con sus dedos la estrella que relucía en la camisa del muerto y se la colocó él mismo.

Todos le miraban asombrados.

Parecía como si el tiempo se hubiese detenido, como si el mundo se hubiera vaciado.

Y al fin la voz de Bradley gruñó:

—¿Cómo se atreve…?

Bart le miró fijamente.

Sus ojos parecían dos pedazos de hielo.

—¿Cómo me atrevo a qué?

—A ponerse esa placa.

—El cargo está vacante, ¿no? Está vacante por defunción.

—¡Usted ha matado al sheriff!

—Claro… Como él mató al otro. De ese modo todo el mundo ha cobrado, y así las cosas marchan que dan gusto.

—Pero… —balbució Bradley, sintiendo que se ahogaba—. ¡Atreverse a ponerse esa estrella…!

—¿Le molesta?

—¡Claro que me molesta! ¿Quién le ha nombrado?

—Yo mismo.

—Pero…

La voz seca y metálica de Bart cortó el silencio como un cuchillo.

—Las cosas no van a quedar como ustedes esperaban, Bradley. Como esperaban usted y sus pandilla de granujas. En lugar de tener un sheriff que les ayude, van a tener un comisario que les meterá en cintura. Por lo pronto voy a revisar todas las reses vendidas este año, y si encuentro alguna con otra marca, que la encontraré, van a ir todos a la cárcel. Les juro que se pasarán más tiempo entre rejas que en sus casas. De modo que prepare tabaco y provisiones, Bradley. Y sus amigos igual… ¡porque lo van a necesitar!

A Bradley le temblaba la mandíbula. Se sentía perdido, pero la desesperación le dio fuerzas para gallear:

—Somos varios contra usted, Bart. No crea que lo tiene todo ganado. ¿Quién le apoya?

—¡Yo! —gritó uno de los antiguos ayudantes del sheriff.

—¡Y yo! —masculló el otro.

Dos revólveres brotaron a la luz.

Pero aún resultaban pocos. Los ganaderos eran ocho. E iban armados.

Bradley gritó:

—¡No pueden detenernos! ¡A por ellos!

Fue a avanzar, pero en este momento un disparo le cortó en seco. La bala se clavó junto a sus pies y por poco le hace sufrir un síncope. Sobre todo porque la bala era de rifle… ¡y nadie tenía un rifle allí!

¿Nadie?

Sus ojos se desorbitaron al mirar hacia el apartadero, hacia el tren que acababa de llegar. Vio descender cuatro hombres, cinco… ¡diez! ¡Y todos llevaban rifles!

¡Eran sus antiguos vaqueros! ¡Los mismos a quienes Billen despidió!

—Nos hemos cansado de ser unos cobardes —dijo uno de ellos—. Estamos hartos de bajar la cabeza. Y aquí hemos vivido, Bart. Le apoyaremos en lo que sea.

Bart les miró uno a uno. En sus ojos brillaba una chispita de orgullo.

—Ahora empezáis a ser hombres —dijo—. Y, por supuesto, necesito vuestro apoyo. Varios de vosotros vais a ser agentes de la Ley. ¿Sabéis lo primero que ha de hacer un agente de la Ley?

—¿Qué? —preguntó uno de ellos.

—Tener preparadas las celdas para recibir visitas. Y me parece que voy a necesitar varias para determinados tipos que están aquí… ¡Vamos, muchachos! ¡Movimiento!

Todos se dispusieron a actuar, mientras los ganaderos se miraban unos a otros.

Antes sudaban de calor. Y ahora tenían helado hasta los huesos.

Bart caminó hacia Hada, que estaba en el porche. Hada, cuyos cabellos volvían a brillar como una llama.

Y Bart sonrió.

Los que le conocían aseguraron luego que hacía años que no le veían sonreír de aquella manera…

FIN