Índice

Portada

Sinopsis

Portadilla

Dedicatoria

Queridos/as lectores/as...

Cita

Playlist

Cuando sea

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

Cinco meses después

Agradecimientos

Créditos

Sinopsis

La vida de Olive saltó en pedazos en tan solo una noche cuando quedó atrapada en el devastador incendio de la Dunbridge Academy. Las heridas graves y la lenta recuperación la han obligado a repetir curso, mientras que sus amigos se han marchado a la universidad.

Colin es neoyorquino y es el alumno nuevo del último curso en Dunbridge. Preferiría estar en cualquier sitio antes que en este internado escocés y no necesita poner un pie allí para odiarlo por completo.

Pero cuando se conozcan, Olive se dará cuenta de que, tras la pose de tipo duro de Colin, se esconde un chico que la atrae cada vez más. Lo que no sabe es que Colin oculta un secreto.

DUNBRIDGE
ACADEMY

ANYTIME

Siempre fuiste tú

Sarah Sprinz

 Traducción de Albert Vitó i Godina

Para quienes se sienten como si estuvieran en llamas

Queridos/as lectores/as:

Este libro contiene elementos que pueden dañar ciertas sensibilidades.

(Atención: ¡spoiler!)

Algunos temas de este libro son las autolesiones, el síndrome de estrés postraumático, el divorcio, los trastornos alimentarios y las enfermedades crónicas.

Si no os sentís emocionalmente a gusto con estos (u otros) temas, buscad ayuda profesional.

Esperamos que viváis la mejor experiencia posible con esta lectura.

Vuestra Sarah y vuestra editorial

Hell is empty
and all the devils are here.

WILLIAM SHAKESPEARE

Playlist

All for Us, Labrinth feat. Zendaya

Bang!, Ajr

After Dark, Mr. Kitty

Sick Boy, The Chainsmokers

Colors, Halsey

Two Nights, Javailin

The Hills, The Weekend

Animals, Maroon 5

War, Brandeus feat. Shiloh Dynasty

She Looks So Perfect, 5 Seconds of Summer

Pretty Venom (interlude), All Time Low

Beside You, 5 Seconds of Summer

When I Don’t Have You, Idarose

New Americana, Halsey

Ever Since New York, Harry Styles

Mum, Luke Hemmings

The Beach, The Neighbourhood

You Broke Me First, Tate McRae

Angel by the Wings, Sia

Complete Mess, 5 Seconds of Summer

Home, One Direction

To Build a Home, The Cinematic Orchestra & Patrick Watson

CUANDO SEA

Colin

La llama es débil, pero hace mella en mi piel.

Calor. Dolor. Alivio. No te apartes.

Me cago en todo.

No.

Te.

Apartes.

Cierro los ojos, apoyo la cabeza en las frías baldosas que tengo detrás y me obligo a no alejar el encendedor.

«Como salgas por esa puerta, Colin Fantino, no hace falta que regreses.» La voz de mi madre todavía resuena en mi cabeza.

Que os den. Que os den a todos. De verdad.

Es la puta fiesta de bienvenida, no pienso quedarme en casa solo porque ayer ya salí y la cosa se me fue un poco de las manos. Es que, joder, tengo diecisiete años; ya está previsto que la cague a esta edad, ¿no? Al fin y al cabo, yo no elegí mi apellido, y estoy harto de comportarme siempre pensando en lo que podría significar para la puta reputación de mi madre.

«No pasarás ni un minuto más con esta gente del Stuyvesant. Son una mala influencia para ti.»

Me sobresalto un poco cuando noto demasiado el calor de la llama.

«Maldito fracasado. Haz el favor de hacernos caso, somos tus padres y sabemos lo que debes hacer o dejar de hacer.»

Y ahora van y me amenazan con meterme en un internado en Europa y liquidar mi fondo fiduciario. No podría importarme menos.

Cojo aire con fuerza cuando el dolor empieza a volverse insoportable.

Joder, sopórtalo. Vamos, no seas flojo. Mejor sentir esta mierda que autocompasión.

Me remango un poco más la pernera del pantalón para poder llegar a la parte interior del tobillo. El lugar es arriesgado, porque las quemaduras alargadas y estrechas se ven más fácilmente aquí que en la parte interior del muslo, pero anteayer ya agoté todo el espacio disponible allí. Seré idiota, debería haberme controlado, pero mi madre volvía a estar insoportable. Todo era insoportable. Estar a su lado en ese evento, sonriendo todo el rato como si me saliera de dentro. Es una de las pocas ocasiones en las que Ava Fantino me mira sin fulminarme con su desprecio, porque el mundo entero la está observando y tiene que mantener las apariencias. Siempre he pensado que debería esforzarme más para que nuestra relación mejore. En la escuela; en casa; con Cleo, mi hermana menor, a la que trata de un modo tan distinto. Pero queda demostrado que no sirve de nada. No soy el hijo que Ava y Eric Fantino querían, por lo que ya he renunciado a seguir intentando estar a la altura de sus expectativas.

Me sobresalto cuando la puerta se abre de repente y oigo voces.

Joder.

Creía que a nadie se le ocurriría acercarse a los lavabos del pabellón deportivo durante el momento culminante del baile de bienvenida que tiene lugar arriba, en el auditorio. Al parecer me equivocaba.

Me levanto de un salto, el encendedor se me resbala entre los dedos y cae al suelo de forma escandalosa. Justo al lado de unos pedazos de papel de váter que están en el suelo mugriento, cerca de la papelera. Reprimo un taco cuando veo que empiezan a arder.

—Creo que ahí hay alguien.

Mierda, joder. Recojo el encendedor y apago las llamas a pisotones justo a tiempo, antes de que Trent Barlow doble la esquina acompañado de sus amigos. Van borrachos como cubas, por supuesto, y Trent entrecierra los ojos al verme.

—Eh, Fantino —dice—. Lárgate.

Cómo me gustaría arrancarle el canuto de los labios y reventarle la boca a puñetazos. A mí nadie me manda a paseo de esa manera, no soporto que me den órdenes. Pero Trent Barlow se empeña en provocarme, y hoy no me faltan ganas de darle una lección, aunque una chispa de sensatez me dice que lo mejor será marcharse, no sea que se le ocurra preguntarme qué hago yo allí. Con el pie escondo el papel de váter chamuscado bajo el lavabo y rezo para que no noten el olor a quemado.

—A tomar por culo —le digo sin ganas al pasar por su lado. Por el espejo veo que intercambian una mirada, y luego que Trent se apoya en la pared alicatada. Levanta las cejas ligeramente mientras se palpa los bolsillos del pantalón.

—Mierda, ¿tienes fuego?

Levanta la cabeza y me quedo de piedra. Como si estuviera prohibido llevar un mechero encima o algo. «Dios, relájate, Fantino. Es lo más normal del mundo.»

—No —respondo de todos modos.

—Vamos, tío. Se huele claramente lo que estabas haciendo —dice Trent mirándome con desprecio.

Bien, parece evidente que se ha dado cuenta, o sea que ahora fingir que yo también estaba fumando será un mal menor. Hundo la mano en el bolsillo de la chaqueta y noto el metal todavía caliente del encendedor. Le doy fuego, Trent asiente y toma la primera calada.

—Y dile a tu puta madre que, si vuelve a hablar mal de Nadia, le voy a dar bien por el culo.

Me quedo de piedra. Es raro que yo defienda a Ava Fantino, pero, por muy mala que sea nuestra relación, no permito que nadie hable de ese modo sobre mi familia. Nadie. A pesar de lo terrible que me parece el slutshaming que mi madre hizo en su programa cuando habló de Nadia Barlow y sus amigas influencers, siempre a la caza de jóvenes solteros famosos de Nueva York. No tenía sentido discutirlo con ella: ni siquiera después de la tormenta de mierda que provocaron sus comentarios en las redes sociales demostró el más mínimo remordimiento, ni la empatía ni la comprensión que deberían tener las personas formadas en los medios de comunicación. No, mi madre no. Mi madre es Ava Fantino, la reina del entretenimiento en televisión, y ella puede permitirse cualquier cosa, tanto en privado como frente a las cámaras de su legendario estudio. «La gente ve el programa porque quiere olvidarse del mundo un rato y reírse de algo, Colin, no porque esté buscando en mí un modelo de corrección política.» Es posible, pero si Ava Fantino sigue por esa línea, tendrá que andarse con cuidado para no terminar cancelada por una generación tan susceptible como la nuestra.

Me acerco a él y me odio a mí mismo porque, a pesar de todo, siento la necesidad imperiosa de defender el honor de mi familia.

—¿Se supone que eso era una amenaza, tío?

—No lo sé. ¿Tú qué crees? —contesta antes de lanzarme el humo a la cara. Aprieto el puño alrededor del encendedor y tengo que controlarme para no pegarle un puñetazo.

—Como vuelvas a meterte con mi familia, lo lamentarás.

—Puedes decirle eso mismo a tu madre de mi parte —sisea Trent.

—¿Qué quieres que haga si tu hermana se lo monta con todo el mundo?

Guau, genial, Colin. Resulta que no soy mejor que mi madre. La naturaleza contradictoria de mis convicciones, mis palabras y mis hechos me pone enfermo. Así voy por la vida, y luego me sorprendo cuando esta me pega una patada en los huevos, pero nunca he aprendido a hacer las cosas de otro modo. Ni siquiera me inmuto cuando Trent intenta intimidarme dando un paso hacia mí.

—Pero ya sabes que no hay que tomarse en serio nada de lo que dice en su programa —añado. Los inútiles de sus amigos impiden que se lance sobre mí como el neandertal en el que se ha convertido de repente. Me llevo la mano a la cabeza y lo saludo—. Disfruta de la fiesta, Trent.

—Déjalo, tío, no vale la pena —oigo que le dicen a mi espalda mientras salgo del baño hacia el pasillo, y lo cierto es que estoy de acuerdo con sus amigos.

No valgo la pena, en ningún sentido; no hace falta que me lo recuerden. Ya lo he interiorizado. Tengo el pulso acelerado debido a la rabia que siento. Y porque han estado a punto de pillarme con las manos en la masa mientras me autolesionaba. Mierda, tengo que andarme con cuidado. Basta de quemaduras irreflexivas en lugares públicos. Últimamente me he vuelto un poco descuidado. Es posible que sea porque ahora lo hago casi a diario, siempre que la presión es excesiva, lo que en los últimos tiempos ha sido una constante. Pero, si mi madre llega a enterarse, acabaré en el diván de alguna terapeuta antes de lo que me gustaría, y no me apetece en absoluto porque sé lo que me dirá: que tengo que parar. Como si yo mismo no fuera consciente de ello.

Mis pasos resuenan en el pasillo oscuro. Mientras me dirijo hacia fuera paso junto a varias parejas que se lo están montando y algunos grupitos de gente fumando. Todo sigue como siempre en el gran instituto privado Trinity de Nueva York. Los padres pagan una fortuna para que sus hijos acaben tan desmoralizados como en cualquier instituto público del país. Lo único que diferencia mi jornada escolar de la de mis amigos del Stuyvesant es que en las clases hay menos gente, pero el resto es la misma mierda. Sigues siendo un engranaje más en el sistema y, si no funcionas como ellos esperan, la cosa se complica.

Nadie repara en mí mientras cruzo el patio hasta que me topo con Lexie, de mi clase de Español, que me incluye en su conversación con más gente. Después de quedarse mirando mi boca tres veces y de que se haya mordido el labio, sé que quiere irse a casa conmigo. Pero hoy no estoy de humor para eso. Además, espero que Pax aparezca de una vez y que venga con Maresa. No me gusta estar pensando en ella. Como tampoco me gusta que el rollo de una noche que tuvimos se haya convertido en un rollo de tres noches y que me pase el día fantaseando sobre la cuarta. Y sobre si quizá podría haber algo más. Menuda mierda. Además, me sabe mal ser siempre el primero que se pilla en estos casos. Tampoco necesito la ayuda de una terapeuta para saber que es por culpa de lo desastrosa que fue mi infancia. Por eso no me permito sentir nada. Y Maresa y yo ya dejamos las cosas claras: lo nuestro es algo sin compromiso, solo para divertirnos un poco. Lo llevamos como personas adultas. El móvil me vibra de repente. Es Pax.

¿Todavía estás en esa fiesta
tan pesada? ¿Podemos pasar
a recogerte de una vez?

Miro a mi alrededor: alumnos y alumnas charlando, riendo. Seamos sinceros, ¿qué se me ha perdido aquí?

Dudo apenas un instante antes de empezar a teclear mi respuesta.

—¿Quieres irte a otro sitio? —me pregunta Lexie con la voz acaramelada y ese canturreo que me pone de los nervios.

—Es posible —murmuro sin mirarla siquiera.

—¿Puedo ir contigo?

¿En serio? Se supone que no debo decir nada, pero ¿cómo se puede estar tan desesperado? Por suerte no tengo por qué contestarle, porque las voces a nuestro alrededor suenan cada vez más fuerte. Aunque tal vez no haya sido para bien. Porque entonces lo veo.

Las llamas y el humo se elevan por el cielo nocturno.

—¡¿De dónde sale eso?! —grita alguien.

Me quedo de piedra.

Mierda.

El papel higiénico en llamas, solo puedo pensar en eso. ¿Lo he apagado bien? Debería haberme fijado mejor antes de marcharme. La papelera estaba justo al lado. Y estaba llena. Joder.

Los demás se quedan mirando el edificio paralizados y yo me doy la vuelta. Las piernas se me mueven solas, y las manos también. Marco el número que todavía no había tenido que marcar jamás. Pasan pocos segundos antes de que respondan al otro lado de la línea.

—Teléfono de emergencias, ¿en qué puedo ayudarle?

Respira.

Mierda. Mierda...

—Está ardiendo —me obligo a decir—. El noventa y uno de la calle Oeste, en la esquina con Columbus. Es el Trinity School, creo.

—Comprendo —dice el hombre manteniendo la calma. Estoy seguro de que lo ha aprendido en un seminario especial. Yo no puedo mantener la calma de ese modo. Tengo la sensación de que el mundo ha dejado de girar—. Los servicios de emergencia están en camino. Por favor, no cuelgue y manténgase alejado del edificio. ¿Sabe si hay heridos?

El corazón me palpita con fuerza contra las costillas, noto los latidos en los oídos mientras me doy la vuelta. Sombras, siluetas ataviadas con vestidos de fiesta y trajes hechos a medida. Alumnos y alumnas que estaban celebrando algo.

—No, esto... No lo sé.

—¿Cómo se llama, señor?

«Dios..., díselo. No puedes mentir. Haz lo que debes, por una vez haz las cosas bien.»

—¿Señor? ¿Sigue ahí...?

El pánico se apodera de mí como una oleada de agua helada.

Cuelgo y retrocedo tres pasos. Me vuelvo y echo a correr.

1

Olive

—Despacio, cariño.

Me trago la respuesta mordaz que tengo en la punta de la lengua y me obligo a respirar hondo. Necesito reunir toda mi capacidad de autocontrol para ignorar el dolor que siento en el hombro derecho. Se me saltan las lágrimas, y eso que hace solo unos minutos que me he tomado el último calmante. Los efectos tardan un poco en notarse, ¿y cómo iba yo a suponer que mamá y papá se plantarían de repente en mi habitación para recogerme del hospital? Llevo varias semanas aquí y se me han hecho interminables, pero ahora todo sucede muy deprisa.

—Ya me encargo yo de esto —dice mamá mientras me coge la bolsa.

Solo hay un par de prendas de ropa, cosméticos, libros y cojines; casi todo recién comprado porque no soporto el olor a humo que impregnó todas las cosas de mi habitación que se salvaron tras el incendio que se produjo en julio en la Dunbridge Academy. Las llamas no llegaron al tercer piso del ala oeste, pero arrasaron la escalera y destruyeron casi por completo la parte baja del edificio. Tardaron varios días en determinar la magnitud de los daños. Mientras los expertos de la policía y los peritos de la compañía de seguros revolvían los restos calcinados y las vigas del techo caídas, yo estaba en la unidad de cuidados intensivos, sin enterarme de nada. ¿Cómo iba a enterarme, si me pasé casi dos semanas intubada, conectada a un respirador, porque el dolor de las quemaduras no me dejaba dormir y me habría vuelto loca? Fue insoportable cuando por fin me desperté. Todavía me duele mucho, sobre todo en el hombro derecho, en el que me han tenido que injertar piel del muslo, ya que de lo contrario la herida no se habría curado. «Injerto dermoepidérmico», «injerto de malla», «trasplante de piel»... son términos a los que me he acostumbrado porque han pasado a formar parte de mi vida. Y lo odio.

—Te ayudaré, cariño —dice papá cuando salimos y ve que extiendo la mano hacia la puerta trasera del coche.

La abre para mí como si no me hubiera pasado semanas en rehabilitación, aprendiendo de nuevo incluso el movimiento más ridículo y fracasando hasta en las tareas más sencillas: estar de pie, ponerme una camiseta, recogerme el pelo en una coleta como solía hacer mientras bajaba a la piscina del internado. Aunque ahora ya no será necesario, porque tardaré mucho en poder volver a entrenar. Y no es autocompasión ni me estoy pasando de dramática. Es lo que me han dicho los médicos, varias veces, además, porque me negaba a creerlo. Y sí, ese gremio es tan insensible como dicen. Papá tal vez sea la única excepción.

«Puedo hacerlo. No necesito tu ayuda», me gustaría decirle. Me cuesta reprimirme y no soltarle cosas por el estilo. Y tampoco consigo darle las gracias, que es lo que debería hacer mientras me siento en la parte trasera del coche. Evito su mirada y él cierra la puerta detrás de mí al cabo de un momento. Volvemos a mirarnos a través del retrovisor por el que me observa cuando se sienta tras el volante, junto a mi madre.

Mis padres no merecen mi mala leche. Lo que me ha ocurrido no es culpa suya. No es culpa de nadie, de hecho. Bueno sí, de los cabrones que estuvieron fumando en la mazmorra esa noche de julio. Durante la investigación la policía encontró una colilla entre los restos del sótano en el que los alumnos de último curso celebraban sus fiestas. Allí había decenas de personas, pero parece ser que nadie vio nada raro. A estas alturas ya han dado el caso por cerrado. Fue un accidente, y no un incendio intencionado. Una tragedia y una suerte dentro de la desgracia, porque no murió nadie. Solo mis sueños, pero de todos modos debería sentirme afortunada.

«Tuviste una suerte enorme.» Si esa viga ardiendo hubiera caído de un modo distinto, no me habría golpeado solo en el hombro, sino que seguramente me habría matado. Y tal vez habría sido mejor así, pero si lo digo en voz alta mis padres me mandarán de vuelta al hospital. Por eso me limito a quedarme callada en el coche con ellos, que tampoco dicen nada, ni a mí ni el uno al otro, porque solo es cuestión de tiempo que se acaben divorciando. Mamá, con sus remordimientos de conciencia y ese idilio que mantiene con alguien de Ebrington desde hace meses, al menos desde que la pillé. Y papá, que todavía no tiene ni idea. Me dan ganas de llorar, pero no puedo. Aquí estoy, he sobrevivido. Y seguiré sobreviviendo. En realidad no es tan duro si te esfuerzas.

Vamos, Olive. Sé fría, tienes que estar a la altura de tu reputación. Tienes que ser como antes, aunque ya no seas la misma. Porque todo ha cambiado.

Piensa en tus amigos. Piensa que mañana volverás a verlos por fin. En el internado, no en el hospital como cuando vinieron a visitarme en cuanto empecé a encontrarme mejor. Cuando comenzó el curso dejaron de acudir tan a menudo, pero es comprensible. Están en el último curso. Sin mí.

Joder, lágrimas otra vez. Parpadeo para intentar controlarlas.

—¿Todo bien, cariño?

—Sí —respondo antes de tragar saliva y apoyar la nuca en el reposacabezas.

Papá dirige el coche hacia Stockbridge, el barrio de Edimburgo en el que vivimos. Noto cada una de las miradas que me lanza por el retrovisor. No me cree. Porque me conoce bien.

Y en realidad nada va bien. Estoy cansada, realmente agotada, me duele todo y acumulo tanta rabia que tengo ganas de gritar. Esa rabia ya existía antes del verano, solo que por motivos distintos. Hace ya casi un año que dura. Desde que todo se fue al garete y empecé a tener la sensación de estar perdiendo el control sobre mi vida.

¿Por qué me ocurrió esto a mí? ¿Por qué tuve que ser yo quien regresó pronto al internado esa maldita noche de julio? ¿Por qué no me pasé por el forro lo de dormir ocho horas antes de la competición que me esperaba al día siguiente y me quedé con mis amigos en el festival de verano de Ebrington? Pues porque quería clasificarme en un campeonato de natación en el que al final no pude ni participar, porque acabé intubada y conectada a un respirador artificial en la unidad de cuidados intensivos.

De eso hace ya nueve semanas, y durante los primeros días nadie sabía si recuperaría la conciencia. Porque no solo me quedaron los pulmones dañados por el calor del fuego y por los gases, sino que además en la escalera me cayó encima una viga ardiendo cuando ya había perdido el conocimiento. El olor acre del humo, el corazón acelerado mientras bajaba los escalones del ala oeste corriendo como una loca. Ni siquiera me acuerdo de dónde perdí la conciencia exactamente. Solo del ruido infernal que hacían las llamas. Y de lo oscuro que estaba todo. Oscuridad, calor, pánico, pánico y más pánico. Y luego, tras lo que me parecieron solo unos segundos, todo pasó a ser claridad, pitidos, dolores, hospital. Y otra vez pánico, pánico y más pánico. Hasta hoy, ese maldito pánico todavía está presente, como si mi cerebro no fuera capaz de comprender que ya no corro peligro. Que estuve en una situación terrible, pero que de algún modo conseguí sobrevivir. ¿Qué podía hacer, si no?

Suerte. Tuve suerte. Tengo que repetírmelo una y otra vez. Menuda suerte tuve de ser la única que quedó malherida durante el incendio. Y no es que le desee nada malo a nadie. Ni siquiera a mi peor enemigo que, dicho sea de paso, no existe. Ni siquiera a mi madre y al hombre que, junto con ella, ha decidido destruir a nuestra familia. Ni siquiera a ellos les deseo algo así. A nadie. Pero tampoco lo deseo para mí.

Sin embargo, lo que deseas y lo que te ocurre, por desgracia, a menudo no tienen nada que ver. En mi planta todos se habían marchado ya de vacaciones o estaban en el festival de Ebrington. Las más pequeñas, en la planta baja y el primer piso, pudieron escapar de las llamas porque el camino era más corto. La escalera ya estaba vacía cuando yo empecé a bajar enfrentándome al fuego y al humo, que era ya tan denso que ni siquiera podía intentar respirar a través de la tela del pijama.

Me sobresalto cuando papá pega un frenazo y suelta un taco. El cinturón de seguridad se me clava en el hombro, aprieto los dientes para soportar el dolor y suelto un gemido. Tengo que convencerlo de que estoy bien. De lo contrario ya puedo olvidarme de nuestro trato. Fueron necesarias varias horas de discusión y muchas lágrimas de desesperación para que por fin mamá y él decidieran que podía terminar el proceso de rehabilitación como paciente externa y volver a clase la semana siguiente.

Ya me parece bastante malo que mi padre apenas pueda mirarme. Se esfuerza en disimularlo con profesionalidad, pero me he dado cuenta cada vez que ha estado conmigo. Mi propio padre, pese a ser médico, no soporta verme. A pesar de que su pasión es ayudar a la gente, por lo visto esa pasión termina con su propia hija, y no soy tan ingenua como para creer que no soy importante para él. Todo lo contrario, ese es precisamente el problema. Mamá y yo lo somos todo para él. Mi padre es un hombre cariñoso, y el miedo a perderme está a punto de destruirlo. Lo sé. Y mamá también lo sabe.

«Livy, cielo, prométemelo.» La mirada penetrante de mi madre, sus manos sobre mis brazos cuando me alcanzó en Ebrington, meses antes del incendio, cuando yo todavía no sabía lo que era tener verdaderos problemas. La manera como miraba a su alrededor, agitada, mientras seguía hablándome en voz baja. «Prométeme que no le contarás nada a tu padre. Eso le rompería el corazón, Olive.»

Nos acercamos a casa. Mamá me lanza una mirada por encima del hombro y yo aparto la vista de inmediato. Ver el sendero de entrada y la fachada de la casa adosada de dos plantas de ladrillo oscuro no mejora las cosas. Durante las últimas semanas he venido por aquí menos que nunca. Y es significativo, teniendo en cuenta que vivo en un internado y solo vuelvo aquí los fines de semana.

Me siento como una intrusa en esta asociación de conveniencia en la que se convirtió en algún momento la casa de mis padres. Papá me lleva las cosas y mamá me observa expectante. «No le dirás nada, tesoro, ¿verdad?» Lo veo en su rostro. Cada vez que me mira desde aquella tarde de hace algo más de un año. Pero ahora no puedo estar pendiente de eso.

Cruzo el umbral y entro en el vestíbulo. Huele igual que siempre. A café, a cuero viejo y a esa nota cítrica de los ambientadores que mamá coloca por todas partes. Me paro frente a la escalera para quitarme los zapatos y me siento una fracasada, porque el corazón me advierte que está llegando a su límite y tengo que sentarme de inmediato. Yo, Olive Mary Henderson, ni siquiera puedo quitarme los zapatos de pie. No sabía que fuera posible despreciarme tanto a mí misma, pero parece que lo es.

Me siento como si estuviera fuera de mi propia piel cuando, más tarde, los tres nos sentamos a cenar. Todavía no he recuperado el apetito, pero la sensatez me obliga a terminarme el plato de arroz con verduras. No podré volver a estar en forma si no como lo suficiente. El tiempo que he pasado en la unidad de cuidados intensivos ha consumido mis reservas, porque de todos modos tampoco es que tuviera muchas. He perdido la musculatura que había adquirido gracias a la natación y a los entrenamientos regulares. Tengo el cuerpo como un flan, e incluso me ha quedado hecho un asco por fuera. Todo me parece agotador.

—¿Os importa si me voy a mi habitación? —pregunto cuando termino de cenar, notando que el cansancio me asalta de repente. Ya no me enfado si necesito acostarme cuando los niños de primaria todavía están viendo la televisión. Debo darme tiempo, no para de repetírmelo todo el mundo.

Me pongo en pie y papá titubea. En realidad ya debería haberme dado cuenta en el momento en que le ha lanzado una mirada a mamá. Me siento otra vez.

—Nos gustaría hablar contigo sobre algo —me dice poco a poco.

No me muevo.

—De acuerdo —respondo, aunque suena más bien como una pregunta.

—Comprendemos que quieras reincorporarte a las clases, Olive.

—A mi vida normal —lo corrijo.

Normal. Corriente, alejada de las deprimentes habitaciones de hospital y de esos médicos siempre estresados que me examinan el hombro, me preguntan si he evacuado como si no fuera una chica de diecisiete años que se avergüenza de todo en la vida, y luego se marchan corriendo a otra habitación sin siquiera mirarme a la cara.

—Lo sabemos, cielo —dice mamá, y le dirige una mirada fugaz a papá—. Y a nosotros también nos gustaría que fuera posible.

—La semana pasada tuvimos una conversación con la rectora Sinclair —prosigue él. Un momento. ¿Por qué no sabía yo nada de esto?—. Se alegra de que quieras regresar, pero también está preocupada por ti y por tu estado de salud. Como todos nosotros.

Asiento mientras lucho por controlarme.

—Pero tú estarás allí para vigilarme —digo, porque trabaja allí al menos dos mañanas por semana. Y, cuando no está ejerciendo como médico de la Dunbridge Academy, durante las horas que pasa en su propia consulta, en la enfermería del internado siempre está Petra, la enfermera. Es casi como en la clínica. Lo que necesito no es atención continua las veinticuatro horas del día, sino un poco de esperanza.

—Cierto —confirma muy serio, uniendo las manos frente a la boca—. Olive, tu madre y yo, junto con la rectora Sinclair, hemos decidido que lo mejor para ti será que repitas undécimo.

—¿Qué? —exclamo riendo. Me río de verdad, pero la sonrisa se me congela en los labios. Mamá y papá se me quedan mirando sin decir nada—. No..., no lo decís en serio, ¿verdad?

—Nos parece que es la solución más sensata para que...

—¿Por qué tendría que repetir undécimo? —interrumpo a mamá—. ¡He aprobado todos los exámenes!

Es cierto, aunque también soy consciente de que el verano pasado mis notas no podrían haber sido más ajustadas.

—Los profesores hicieron la vista gorda, Olive. No es ningún secreto que tu rendimiento era insuficiente para pasar de curso.

—La rectora Sinclair dijo que podía pasar sin problema al último curso. ¡Lo dijo! —grito indignada. El corazón se me acelera mientras levanto la voz cada vez más a medida que comprendo que mamá y papá no están discutiendo conmigo. Simplemente me están comunicando la decisión que han tomado en mi lugar, como si yo se lo hubiera pedido.

—Lo sabemos, Olive —me dice papá con calma—. Y te aseguro que no ha sido nada fácil tomar esta decisión. Pero el curso ya ha empezado, tienes que cambiar tu asignatura de Deporte por la de Español y ponerte al día con mucha materia. El último curso es muy exigente, no queremos que tengas esa presión adicional.

«No en el estado en el que te encuentras.»

«No mientras sigas estando tan frágil y sufriendo esas pesadillas.»

—¡No podéis hacerme esto! —exclamo—. La rectora Sinclair dijo...

—Olive, somos tus padres. Sabes que mientras seas menor de edad la decisión sigue siendo nuestra.

Me levanto de un brinco. El hombro me duele, pero apenas me doy cuenta. No es nada comparado con la desesperación que va creciendo en mi interior.

—No podéis hacerme esto —repito, porque no tengo nada más en la cabeza. Mamá y papá se quedan sentados. Las lágrimas empiezan a acumulárseme en los ojos—. ¿Y mis amigos? —pregunto con la voz quebrada.

Mis amigos sí han pasado de curso. Es el único pensamiento que me ha animado a hacer progresos rápidos: así al menos podré pasar un último año con ellos antes de que todos nos dispersemos a los cuatro vientos.

—No van a desaparecer del mundo, cariño —me dice papá.

Mamá guarda silencio y se limita a evitar mi mirada.

Niego con la cabeza y me doy la vuelta. No puedo permitir que me vean llorar. Otra vez no. Me muerdo el labio inferior y enderezo la espalda. Hasta que llego a mi habitación no derramo ni una lágrima.

2

Olive

—Quiero estar sola —murmuro con la voz ronca cuando oigo que se abre la puerta de mi habitación. Me doy la vuelta hacia la pared, no quiero que papá me vea así. Habría jurado que era él quien me había seguido hasta el piso de arriba. Sin embargo, cuando oigo que cierra la puerta con un gesto enérgico me doy cuenta de que es mi madre quien se acaba de sentar a los pies de la cama.

—Olive —me dice.

Me revuelvo al notar su mano en la espalda.

—Estoy cansada.

—Cielo, por favor. Me gustaría hablar de algo más contigo.

Me quedo mirando la pared fijamente, sin moverme.

—Quería decirte que lo que había entre Alexis y yo se ha terminado. —Me doy cuenta de que no me ha seguido para consolarme. Ha venido para asegurarse de que no la delataré. De golpe me entran ganas de vomitar—. No le has contado nada a tu padre, ¿verdad?

Niego con la cabeza. Es un acto reflejo y me odio por ello. Lo bueno que tiene estar luchando por sobrevivir en la unidad de cuidados intensivos es que todos los problemas que tenías de repente pierden importancia. Pero, por desgracia, no desaparecen solo por el hecho de ignorarlos durante un tiempo. Todo lo contrario, después se vuelven todavía más grandes.

—Papá se merece saber la verdad, mamá —le digo.

—Cielo, es que no lo entiendes.

—¡Para ya de decir eso! —exclamo dándome la vuelta para mirarla a los ojos—. Para de decirlo. Has cometido un error, no hay nada que entender. Le estás engañando y lo sabes.

El pánico aparece en el rostro de mi madre cuando levanto un poco la voz. Parece como si tuviera ganas de taparme la boca con la mano.

—Olive —repite con una serenidad forzada—. Tienes razón, fue un error y lo lamento mucho. Pero basta ya, cielo. No es posible que quieras que esto destruya a nuestra familia.

—Por ahí no vayas, ni hablar, ¡a mí déjame fuera de esto! El error lo cometiste tú, yo no tengo nada que ver. ¡Ya me jode bastante tener mala conciencia por tu culpa y que intentes convertirme en tu cómplice!

—En ningún momento he intentado convertirte en mi cómplice.

—¿Ah, no? Entonces ¿qué hiciste cuando me seguiste para rogarme que no se lo dijera a papá? ¿O ahora? ¿Cómo debería reaccionar cuando me mira de ese modo, cuando nota claramente que le estoy ocultando algo?

Mamá me mira con frialdad.

—Agradecería mucho que no le contaras nada a tu padre mientras intento salvar a nuestra familia.

Las lágrimas me arden en los ojos.

—Ya no somos una familia, mamá.

Se sobresalta al oírlo, pero no me da lástima. Es la responsable de lo ocurrido, ella y ese desconocido al que le importa una mierda que nuestra familia se vaya al garete.

—¿Cómo puedes decir algo así? —me espeta en tono de reproche.

—¿Cómo pudiste hacer tú algo así?

—Olive, cuando seas mayor comprenderás que las cosas no son tan sencillas como crees ahora.

—Cuando sea mayor espero ser una mujer leal que no traiciona a las personas que más quiere solo para divertirse un poco —le suelto.

Mamá se me queda mirando y en ese instante comprendo que ya no ama a papá. De lo contrario no podría quedarse tan tranquila.

—Estoy segura de que lo conseguirás, Olive.

Dicho esto, se pone en pie. Me cuesta respirar.

Se separarán. Lo sé, simplemente lo sé. En este mismo instante no me parece posible ninguna otra opción. Solo es cuestión de tiempo, y no tengo la menor idea de cómo podré soportarlo.

—Descansa, ha sido un día muy largo —dice antes de salir de la habitación.

Creo que odio es una palabra muy dura, pero en este momento no encuentro otra que exprese mejor lo que siento por mi madre.

Noto presión en el pecho y tengo el corazón acelerado. No puedo quedarme aquí tirada, tengo que hacer algo. Pero no puedo hacer nada de nada. Es una sensación insoportable, pero es la verdad. No hay ninguna posibilidad de resolver esta situación y eso me está volviendo loca.

No sé por qué, me acerco a la puerta y la abro. En la planta de abajo oigo los pasos de mi madre y luego una breve pregunta susurrada por mi padre.

—¿Y bien?

—La ha cogido de improviso, pero he hablado con ella —dice mamá con un suspiro, y de inmediato aprieto los puños con fuerza—. Esperaba que se lo tomara mejor.

—Tiene diecisiete años, Meredith. Es normal que lo vea como el fin del mundo.

—¿Crees que hacemos lo correcto, Neil?

Silencio.

—Creo que sí, cariño.

3

Colin

Solo se me ocurre algo peor que estar sentado en un avión que me lleva directamente a mi exilio escocés: estar sentado en un avión que me lleva directamente a mi exilio escocés al lado de mi madre. Aunque tal vez debería sentirme afortunado de que Ava Fantino no me haya encadenado al asiento mientras cruzamos el Atlántico y se haya limitado a acompañarme. No tengo ni idea de qué es lo que tanto temía. ¿Que en lugar de este Boeing hacia Heathrow cogiera un chárter a las Bahamas? Me considero bastante astuto, aunque no sé cómo cree que podría hacerlo, ya que me ha bloqueado las tarjetas de crédito. Pero, bueno, es lo que hay. En este caso Londres, al menos como escala, antes de que el siguiente vuelo me lleve al culo del mundo.

Entre Nueva York y Edimburgo no hay conexión directa. Creo que eso ya lo dice todo. Casi parece como si mamá y papá hubieran buscado el internado más remoto posible para mí.

«Creemos que pasar un tiempo lejos de casa te ayudará a redefinir tus objetivos y a ver claro lo que importa de verdad en la vida.»

Un tiempo lejos de casa. Pues sí, la verdad. Todavía me río.

«Al menos hasta que los ánimos se hayan calmado por aquí. Yo me ocuparé de ese asunto. Y tú aprovecharás esta temporada para aprender de una vez lo que significa el respeto.»

No sé qué pensé. Que solo eran palabras, como de costumbre. Que estábamos discutiendo en la mesa de la cocina de ese ático de un millón de dólares porque me había pasado de la raya y estaba cavando mi propia tumba. Pero esta vez resulta que iba en serio. Me han congelado las cuentas y me han avisado de que, de seguir así, puedo ir olvidándome de ese fondo fiduciario que debería recibir a los veintiún años. Todavía tengo la sensación de que esto no está sucediendo de verdad, que no es más que una peli rematadamente mala. No han pasado ni setenta y dos horas desde que el gimnasio del Trinity School de Manhattan ardió hasta los cimentos, y mamá ya ha encontrado una plaza para mí en la Dunbridge Academy. En Escocia, en Europa. A miles de kilómetros de lo que hasta ahora he considerado mi hogar. A todo esto, me alegro de que haya elegido ese internado. Al menos allí hablan un idioma parecido al mío. Eso creo, vaya. La alternativa era un internado en los Alpes suizos. Me bastó con ver el vídeo promocional de la página web, en el que alumnos y profesores, vestidos con uniformes elitistas, hablaban en francés y alemán mientras el sol se ponía de fondo.

O sea que mejor Escocia. Mal tiempo y comida todavía peor, ruinas, piedras, un páramo desolador. Pero Europa también tiene sus ventajas: el consumo de alcohol es legal antes de los veintiún años. Aunque dudo que en esa escuela se celebren fiestas. En el material informativo veo que las diez de la noche es la hora de acostarse y que no se permite el consumo de alcohol antes de los dieciocho. Suena como un verdadero infierno, pero lo cierto es que me lo he ganado a pulso. Y me importa una mierda, al fin y al cabo saldré de allí antes de que mamá tenga tiempo de mirar a su alrededor. Con un poco de suerte podré abrirle yo mismo la puerta del apartamento que tenemos en el Upper East Side cuando regrese de su viaje de negocios a Londres.

Dios, qué amargado estoy. No cabe duda de que Ava Fantino no quería un hijo como yo. Pero, a decir verdad, yo tampoco quería una madre como ella. No quería nada de todo esto. Solo necesito que me dejen en paz de una vez y volver a Nueva York. Que me cambien de instituto, eso me da igual, pero no me apetece quedarme en Escocia. Como máximo será cuestión de semanas antes de que regrese. Después de todo, se lo he prometido a Cleo, joder. Necesito distraerme como sea, porque solo de pensar en lo mucho que lloraba mi hermana en el aeropuerto antes de que yo pasara por el control de seguridad, ya me escuecen los ojos. Encima llevo unos cuantos días sin apenas dormir. Ha sido terrible, no paraba de soñar con edificios en llamas y ambulancias. Con cómo subí al coche de los Paxton y me fui de fiesta con ellos, porque soy un verdadero monstruo. Llamé a los bomberos, sí, puede ser, pero el miedo me paralizó demasiado como para esperar a que llegara la poli y entregarme.

Subo el volumen de la música y sigo mirando por la ventanilla del avión hacia las estribaciones de la ciudad que sobrevolamos mientras en mis oídos retumba All for Us de Labrinth y Zendaya. Hasta hace unas semanas ni siquiera sabía dónde está Edimburgo. ¿Por qué debería haberme interesado? Sin duda no es una de las metrópolis que me vienen a la cabeza cuando pienso en Europa. Londres habría sido un poco mejor, pero, según mamá, allí habría encontrado demasiadas distracciones.

Me fijo en ella. Está sentada muy erguida en la plaza business que tengo al lado y ni siquiera se digna a mirarme. Tiene toda la atención puesta en su iPhone, seguro que está respondiendo a correos electrónicos muy importantes o cancelando citas. Me pregunto cómo puede sobrevivir a un vuelo transatlántico sin wifi. Aunque yo tampoco soy nadie para criticarla. La nueva temporada de Euphoria es lo único que me ayuda a sobrellevar estas últimas horas, ya que dormir no era una opción. Le doy demasiadas vueltas a la cabeza para dormirme, y ya llevo así desde la semana pasada. Desde que leí los titulares. Desde que no se puede negar que soy la peor persona del mundo entero y no soy capaz de asumir la responsabilidad de mis actos. No sé por qué no fui a la policía en lugar de acudir a mi madre. Ella se me quedó mirando y asintió, dijo que haría unas llamadas y que no hablara con nadie mientras tanto. ¿Cómo podía saber que lo que haría sería conseguirme una plaza en un internado para apartarme de la línea de fuego? Debería haber ido a comisaría y confesar lo que hice, así de simple. Quise hacerlo cuando me di cuenta de lo que planeaban mamá y papá. Cuando vi que estaban dispuestos a recurrir a todos sus contactos para limpiar mi apellido y, de paso, el suyo, por supuesto. Porque, al fin y al cabo, eso era lo único que importaba. No puedo ni imaginar la que se montaría si la prensa se enterara de que el hijo de Ava Fantino es el responsable de ese desastre. Y esta vez de verdad. No obstante, ni siquiera tuve que testificar como hicieron mis amigos, que fueron interrogados en cuanto llegó la poli por si habían visto algo. Nunca me había sentido tan mal como cuando leí sus mensajes de pánico en el grupo de WhatsApp.

Desde entonces todo ha sucedido tan deprisa que tengo la sensación de haber estado observándome desde fuera mientras hacía las maletas, y también cuando me despedía de Cleo y de papá en el aeropuerto.

La expresión de mamá era impenetrable mientras observaba como abrazaba a mi hermana menor por última vez. Cleo se había aferrado a mi sudadera y no había manera de que me soltara. Ni siquiera después de susurrarle una y otra vez que volvería muy pronto. Porque de eso estoy convencido: mamá y papá pueden mandarme a un puto internado al otro lado del Atlántico para evitar que la verdad salga a la luz, pero a la hora de romper las reglas siempre he demostrado ser el campeón indiscutible. Es solo cuestión de tiempo que vuelva a Nueva York. Y entonces..., no tengo ni idea. Lo que sé seguro es que no volveré al Trinity. Pero hay otras escuelas privadas en Manhattan: Dalton, Marymount, Spence... No me importaría nada estudiar en el Stuyvesant o en cualquier otro instituto público. Al menos así estaría rodeado de personas a las que realmente considero amigas, por mucho que mamá y papá las consideren ciudadanas de segunda clase. Mis amigos creyeron que les tomaba el pelo cuando escribí en el chat que esta vez mis padres se lo habían tomado muy mal.

Mamá levanta la mirada del móvil y yo me apresuro a desviar los ojos. No quiero que crea que me importa lo más mínimo. Ya me ha costado mantener la cara de póquer durante todo el vuelo. Antes, cuando hemos hecho escala en Heathrow, cuando he leído los precios en libras en los rótulos y he oído el insoportable acento británico de la gente, me ha quedado espantosamente claro lo que ha ocurrido en realidad: que no era una amenaza vacía de mi padre, sino que iba en serio, y que mi madre se ha propuesto asegurarse en persona de que llego a ese internado y no tomo un vuelo de regreso a Estados Unidos. Aunque la verdad es que el único motivo por el que se ha prestado a ello es porque de este modo puede aprovechar para hacer un viaje de negocios a Londres que tenía pendiente. Creo que tiene un rodaje para Tag Heuer y luego otro con Christoph Marchant, un colega suyo que durante muchos años tuvo un talkshow en Los Ángeles. Nunca tuvo tanto éxito como mi madre, al menos hasta que regresó a su patria natal, Reino Unido, donde sí consiguió triunfar.

En Estados Unidos, en cambio, el Late night con Ava Fantino es el número uno indiscutible desde hace más de una década. No hay famoso que mi madre no haya tenido como invitado en su programa. Músicos, actores, políticos, influencers..., todos parecen esperar la palmadita en la espalda que significa su invitación. Una sonrisa amarga aparece en mis labios cuando pienso que nadie tiene ni idea de cómo es mi madre cuando no está frente a las cámaras. Todo el mundo admira a Ava Fantino, la consideran una mujer de carrera sólida, con un humor fresco, una sonrisa deslumbrante y una familia perfecta. Aunque yo la vea más a menudo en una pantalla que sentada a la mesa de nuestra casa.

En el caso de papá las cosas no es que sean muy distintas. Si bien a él no le gusta tanto el revuelo mediático, tampoco suele estar en casa. Siempre tiene mucho que hacer cubriéndoles las espaldas a mamá y a otras personalidades de la alta sociedad neoyorquina, puesto que es un abogado estrella. Y ahora mismo me está cubriendo las espaldas a mí. Sí, es tan asqueroso como suena. Durante los últimos días, cada vez que sonaba el timbre el pulso se me aceleraba de repente porque esperaba que en cualquier momento se presentara la poli frente a nuestra puerta para detenerme, puesto que eso es lo que me merezco. Pero no he hablado con las autoridades antes de embarcar en el avión que me ha traído hasta Reino Unido. Solo he leído los artículos en internet y los escabrosos titulares que aseguran que la investigación está en marcha, que el incendio podría haber sido intencionado o que podría haberse debido a un fallo eléctrico, una desgracia, y que pronto se sabrá con seguridad.

Cierro los ojos cada vez que vuelvo a sentirme tan mal como aquella noche.

Apagué el papel higiénico a pisotones. Ya no ardía cuando salí del lavabo, estoy seguro de que no... Pero lo cierto es que el gimnasio estaba en llamas cuando, un poco más tarde, me di la vuelta antes de marcharme. Las llamaradas que se alzaban hacia el cielo nocturno de Nueva York, las sirenas de los bomberos, los gritos de la gente... Y yo simplemente hui de allí como un cobarde.

Aprieto los puños con fuerza y me cago en el guardia de seguridad del aeropuerto que antes, en Nueva York, se ha quedado con mi mechero. Soy consciente de que cualquier forma de fuego está prohibida en los vuelos, pero por lo general uno puede llevar un encendedor encima. El agente, no obstante, no se ha dignado a discutir conmigo siquiera, seguramente porque era uno de esos mecheros a prueba de viento que pueden producir una llama poderosa y yo tampoco quería arriesgarme a que mamá se diera cuenta de que lo llevaba.

No es para tanto, tengo otro en el equipaje facturado, por supuesto, aunque eso sí esté terminantemente prohibido. Más me vale rezar para que no me lo hayan quitado, de lo contrario tendré que buscar una alternativa cuanto antes. Supongo que debería agradecer no tener nada a mano. Los cortes y arañazos la verdad es que no son para mí, pero no puedo asegurar que no me lesionaría en el lavabo del avión si ahora mismo tuviera un mechero. Mierda, tengo un problema de verdad. Lo sé, pero no puedo contárselo a nadie. Desde la fiesta de bienvenida no me he autolesionado ni una sola vez. Solo Dios sabe cómo lo he conseguido; quizá me da demasiado miedo que me sorprendan. Lo único que sé es que la presión no para de aumentar y desde hace días me siento como una válvula que alguien tapona con el dedo. Solo es cuestión de tiempo que se produzca la explosión.

El aire fresco me ayuda un poco cuando salgo a la terminal de llegadas de Edimburgo, aunque luego, al subir con mi madre al taxi que nos llevará al internado, vuelvo a sentirme como un animal encerrado. Y casi me da un infarto cuando veo que el chófer conduce por el otro lado de la calzada. Abro la boca, pero no sale ni una palabra. En lugar de eso le lanzo a mamá una mirada de horror. Ella no parece impresionada en absoluto, y necesito al menos tres segundos para comprender mi temor. Estamos en Reino Unido, conducen por la izquierda. Dios, cualquiera diría que no he salido de Estados Unidos en mi vida. Lo achacaremos a la falta de sueño de los últimos días. Mi madre arquea las cejas de un modo casi imperceptible en cuanto me relajo de nuevo en el asiento. Todavía tengo el corazón acelerado y las manos sudorosas, y cuando empiezo a marearme un poco se me ocurre que aún podría haber otro motivo que explique los nervios y esa horrible sensación de pánico que se han apoderado de mí.

Mamá me mira un momento cuando abro la aplicación del móvil que controla mis valores de azúcar en sangre gracias al sensor que llevo en el brazo. Echa un vistazo a la pantalla mientras cojo el asqueroso cruasán envuelto en plástico que nos han servido para desayunar en el avión. Apenas he conseguido tragar bocado, y la falta de sueño se ha encargado del resto. No necesitaba comprobarlo para saber que tenía el azúcar demasiado bajo.

—¿Todo bien, Colin? —pregunta mi madre con frialdad y cierto tono de reproche, como si lo estuviera haciendo a propósito. Pero no, yo no hice nada para que, con solo once años, me diagnosticaran diabetes, y desde entonces solo he podido sobrevivir gracias a la insulina que el inútil de mi páncreas debería producir solito.

—Sí —respondo esforzándome por no sonar irritado, puesto que sin duda mi madre lo achacaría a la hipoglucemia—. Todo bien.

—Esta semana tienes una visita concertada con el médico del internado para que te conozca —dice antes de mirar de nuevo hacia el frente—. Ya está al corriente de la situación. Por cierto, parece ser que eres el único diabético del centro.

«Genial.» O sea que vuelvo a ser «el especialito», que es como me hicieron sentir los profesores durante el primer año de secundaria, cuando salí del hospital con el diagnóstico tras haber estado a punto de morir por culpa del nivel patológicamente elevado de azúcar en sangre.

Reprimo un comentario y empiezo a comer. El cruasán del avión es asqueroso, pero no tengo elección, ya que la alternativa sería un bocadillo, que todavía me parece menos apetecible.

—Es importante que conozcas a la persona responsable en caso de emergencia.

—No me digas —replico desviando la mirada hacia fuera; intento concentrarme en el paisaje que pasa frente a mis ojos y no en el temblor que se ha apoderado de mí. Ya hace rato que hemos salido de la ciudad y nos encontramos en un lugar absolutamente inhóspito. Montañas infinitas, tristes matorrales y solo ovejas y más ovejas por todas partes. Cuando ya han pasado varios minutos sin que veamos una sola casa le lanzo a mamá una breve mirada de reojo.

Veo que señala hacia delante y entonces es cuando lo veo. Odio admitirlo, pero durante unos instantes me quedo casi impresionado. La Dunbridge Academy parece un castillo. Desde un meandro del río, domina el paisaje de campos y el bosque que se extienden a partir de allí. El edificio de ladrillo oscuro parece más imponente que el de las fotografías que había visto en la web. Aunque también parece bastante más deteriorado.

Aparte de eso, no hay nada. Un pequeño lago y el río que serpentea por el paisaje. En algún lugar había leído que se podía llegar a pie a un centro comercial, pero, ahora que miro a mi alrededor, la verdad es que no me lo parece en absoluto.

—Creía que quedaba cerca de alguna ciudad.

Mamá me lanza una breve mirada.

—Sí, Ebrington —responde señalando hacia las casas que hay al otro lado del internado—. El pueblo.

—¿Pueblo? —repito con incredulidad. Es posible que no leyera el folleto con mucha atención y presupusiera que se trataba de Edimburgo. Ya empezaba a preguntarme por qué tardábamos tanto en llegar, y ahora lo sé: porque esto no es Edimburgo, ni mucho menos. Y eso que Edimburgo tampoco es Nueva York, pero como mínimo es algo con lo que habría podido lidiar. Sin embargo, esto... No hay derecho.

—En el internado no te faltará de nada —dice mi madre—. Además, estás aquí para centrarte en los estudios.

Por el amor de Dios, no puede dejarme aquí tirado.

Nací en el Presbyterian de Nueva York, he pasado toda la vida en Manhattan. Tenía claro que disponer de todas las comodidades de la gran ciudad a la vuelta de la esquina es un privilegio del que no se goza en todas partes, pero ¿cómo se puede vivir así? Es que aquí no hay nada, ¡nada! Para unas vacaciones de dos semanas tal vez podría ser agradable, pero a la larga no. ¡Si ni siquiera tengo coche, joder!

Y no hay cobertura de red. Me doy cuenta cuando compruebo el móvil, presa del pánico. Luego se me ocurre que mi tarjeta SIM no funciona en Europa. Dios del cielo, por favor, que haya wifi en esta prisión, por favor...

Me pongo tenso cuando el conductor cruza el puente adoquinado para entrar en el patio del internado. De acuerdo, parece bastante impresionante. Y tengo la sensación de que nos hemos colado en un plató de cine, porque da igual dónde mire, por todas partes hay chicos y chicas vestidos con sudaderas y chaquetas con el emblema del internado. ¿Dónde están las ridículas faldas plisadas y las chaquetas que vi en el folleto informativo? Sospecho que a más tardar lo descubriré mañana por la mañana, cuando empiecen las clases, porque tuve que enviar mis medidas para que pudieran prepararme el uniforme.

—Un momento, por favor —le dice mamá al conductor una vez que ha descargado mi equipaje. Esas palabras me sientan como una puñalada en el pecho. ¿Qué esperaba? ¿Que me acompañara de la mano a la habitación? Ava Fantino es una mujer muy ocupada que no tiene tiempo que perder. Y menos con el inútil de su hijo, que no hace más que causarle problemas.

El conductor no parece muy entusiasmado, pero asiente de todos modos.

—¿Cómo se va hasta el rectorado? —pregunta mamá al primer grupo de alumnos que sale al patio por una puerta. Son más jóvenes que yo, y de inmediato noto sus miradas de curiosidad. ¿He mencionado las pocas ganas que tengo de ser el nuevo? Es que ya me está dando asco la situación. No digo nada, ni «hola» ni «gracias» ni nada, cuando nos indican el camino. Me inquieta que hayamos dejado mi maleta abajo, en el patio, pero al fin y al cabo esto tampoco es que sea el maldito Times Square.

—¿Eres nuevo? —pregunta una de las chicas apartándose el pelo de la cara.

Me obligo a no poner los ojos en blanco y sigo mascando el chicle que he encontrado antes en el bolsillo de mi chaqueta.

—Eso parece, ¿no?

—¿De dónde eres?

Suelto un sonoro suspiro. No me apetece charlar con nadie. Es que no vale la pena.

—Estados Unidos —me limito a responder.

—¡Guau! —exclama—. Cómo mola.

Me repasan de la cabeza a los pies, con respeto. Luego están las miradas de desprecio que me lanzan los dos chicos que se han quedado atrás y empiezan a cuchichear. ¿Qué hago aquí?

No oigo lo que dicen mientras seguimos andando hasta el rectorado. La puerta se abre y aparece un tipo que sin duda no está en su mejor momento. Nos invita a pasar y entramos en el despacho de la rectora: forrado de madera oscura y con un escritorio enorme. Es más joven de lo que esperaba, y también parece más simpática de lo que me había imaginado.

—Colin, señora Fantino —nos saluda viniendo a nuestro encuentro—. Me alegro de conocerlos personalmente —añade estrechándole la mano primero a mamá y luego a mí—. Bienvenidos a la Dunbridge Academy.

4

Olive

—Olive —me dice papá al ver que me he pasado el trayecto entero desde Edimburgo a Dunbridge sin mediar palabra, igual que por la mañana, mientras desayunaba con mamá—. Comprendo que estés de mala uva, cielo —añade en un tono de voz comprensivo.

—No estoy de mala uva —le digo. Y es cierto: no estoy de mal humor, estoy desesperada. Es distinto—. Es que ya no puedo más.

—Cariño, es por tu bien.

—¿El qué? ¿No ver más a mis amigos? ¿Eso es por mi bien? —exclamo volviéndome hacia papá—. Aunque, en realidad, no importa, porque después de tantas semanas en el hospital ya he perdido el contacto con ellos.

—Sabes que la decisión de que repitas curso la hemos tomado solo por tu bien.

Desvío la mirada y la clavo en la ventanilla.

—Seguro que sí.

—Y seguiréis viéndoos igual que hasta ahora.

Sí. Hasta que a final de curso acaben los exámenes finales y se marchen de Dunbridge para ir a la universidad. Sin mí.

Trago saliva, pero no digo nada más. No tiene sentido. Sé cuándo no vale la pena discutir con mis padres. Lo han decidido sin tenerme en cuenta, no hay nada que yo pueda hacer para cambiarlo. Al menos mientras todavía tenga diecisiete años. Y aún faltan siete semanas para que cumpla los dieciocho, tras lo que ya no podrán imponerme nada y yo podré tomar mis propias decisiones. Siete semanas no es nada del otro mundo. Tengo que repetírmelo una y otra vez para que me entre en la cabeza.

Mi padre desvía el coche hacia el acceso adoquinado, cruza la entrada de la Dunbridge Academy que da al claustro y el corazón se me acelera de inmediato, no puedo evitarlo. De golpe soy demasiado consciente de que es la primera vez que regreso desde el verano. La primera vez desde que ardió en llamas lo que hasta aquel momento había sido mi vida.

Mis ojos recaen de repente en el ala oeste. El cuerpo se me entumece cuando veo los andamios que cubren la fachada. El edificio de ladrillo oscuro está oculto por una lona semitransparente rotulada con publicidad de la empresa de construcción que se encarga de la reforma. Es casi un milagro que los bomberos consiguieran controlar el fuego antes de que se propagara a las demás alas. Los daños son visibles, pero la escuela pudo reanudar la actividad en otoño, aunque hubo que cancelar las celebraciones del centenario de la institución, previstas para el comienzo del nuevo curso, en agosto; quedaron pospuestas hasta la primavera siguiente. Demostraron mucho tacto evitando una celebración tan importante a pesar de que yo fui la única que estuvo a punto de morir y nadie más resultó herido de gravedad. Hubo intoxicaciones por inhalación de humo entre unas cuantas alumnas de noveno y décimo que también estaban en el ala oeste, pero aparte de eso solo hubo que lamentar daños materiales. Aun así el corazón se me acelera mientras me siento incapaz de apartar los ojos del edificio. Yo estaba ahí dentro. Podría haber muerto. De repente me parece inconcebible y, aunque he pasado varias semanas en el hospital, solo de pensarlo tengo la sensación de no haber tenido tiempo de procesarlo.

—Olive.

Me sobresalto cuando papá me coge de la mano y retiro la mía enseguida. No tengo nada que decirle porque, al parecer, todas las decisiones importantes de mi vida se toman sin contar con mi opinión.

—Por favor, no te amargues, cariño.

El tono comprensivo de su voz hace que tenga serias dificultades para contener las lágrimas. Necesito concentrarme en la rabia que siento. Siempre será mejor la rabia que el desamparo. La rabia impulsa, el desamparo paraliza y no puedo seguir paralizada, ya lo he estado bastante tiempo. No puedo quedarme plantada otra vez durante varios segundos en el pasillo de nuestra ala hasta que se active por fin mi reflejo de huida. Tengo que tomar las riendas de mi vida de nuevo.

Agarro el picaporte y una punzada de dolor me recorre el brazo entero. Todavía no he asumido que mi hombro no se lleva bien con los movimientos rápidos. Aún me duelen los puntos, la zona del injerto de piel está sensible, el tejido cicatricial me limita la movilidad. Pero tuve suerte de que las quemaduras no fueran más serias. Se extienden desde la clavícula derecha por encima del hombro y hasta el pecho. Desde entonces me examino la zona a menudo en el espejo. Primero con el vendaje y después sin él. A pesar de las ganas, no he llorado ni una sola vez. He contemplado mi cuerpo y creo que una parte de mí todavía no ha comprendido que de verdad soy yo. Pero, de todos modos, tendré tiempo de sobra para asumirlo con calma. En la clase de undécimo, sola, sin mis amigos.

Mientras bajamos del coche papá se me queda mirando. Abre el maletero, pero no me dice nada más y coge la bolsa en la que llevo todo mi equipaje. En el hospital no necesité muchas cosas, y la mayor parte de lo que tengo todavía está aquí. Parece un milagro, pero las habitaciones de la parte trasera del ala oeste quedaron indemnes. El fuego se propagó sobre todo por los pisos inferiores y en la escalera, por consiguiente, el ala de dormitorios de las chicas ha quedado inhabitable durante un tiempo. La rectora Sinclair y las responsables del ala habrán tenido serios problemas para encontrar alternativas temporales que permitan alojar a las alumnas desde noveno a duodécimo. Algunas habitaciones del edificio nuevo, independiente del edificio principal, han quedado convertidas en dormitorios comunitarios para las chicas de noveno. En el ala sur las alumnas de los cursos inferiores han tenido que apiñarse para dejar sitio a las de décimo. Para las de undécimo y último curso se ha hecho realidad lo imposible: el ala este. Sí, con los chicos.

«En toda la historia de la Dunbridge Academy nunca se había dado nada parecido.» Oigo la voz entusiasmada de Tori como si fuera ayer cuando se lo comunicaron. Vino a verme al hospital tan pronto como pudo y, junto con Grace, fue la que pasó más tiempo conmigo. Gracias a ellas sé que los chicos han quedado distribuidos de manera que todo el tercer piso del ala este ahora está ocupado por las chicas de undécimo y último curso. Las habitaciones individuales más grandes se han habilitado como habitaciones dobles, de manera que, pese a las dificultades, han conseguido que nadie tenga que alojarse fuera del internado. Desde entonces Henry comparte habitación con Gideon, y Sinclair es el único que de momento vive solo en una habitación doble, para alegría de Tori, que comparte la suya con Emma.

Me parece raro entrar y dirigirme a mano derecha a través de las arcadas, hacia el ala este en lugar de ir hacia el lado opuesto, hacia el ala oeste. Es domingo por la noche, ya ha pasado la hora de la cena. En el segundo claustro, tras la vieja iglesia que aloja el comedor, los chicos corren por el césped riendo y gritando como si la escuela no hubiera sido pasto de las llamas pocos meses atrás. ¿Es posible que todos menos yo se hayan olvidado de la tragedia porque cada día sigue saliendo el sol y la vida es bella? ¿Estoy siendo melodramática? ¿Complicada? En ese caso lo siento, pero creo que tengo motivos de sobra.

Algunos grupitos nos saludan al pasar, sorprendidos, y luego comentan entre ellos mi presencia. Sus cuchicheos me acompañan durante todo el camino a través de las arcadas. Papá camina despacio y de vez en cuando me lanza miradas cargadas de escepticismo.

—¿Qué? —murmuro incapaz de ignorar su preocupación.

A él le ocurre lo mismo con el hecho de que yo no sea la misma que antes del incendio. Mi padre me ha visto llorar de dolor, de desesperación, por culpa de las pesadillas, que todavía eran peores que la realidad. Me ha visto en el fondo del pozo. Me vuelve loca pensarlo, pero temo que esa imagen de mí haya quedado grabada en su mente y sustituya a la que tenía de mí hasta el momento. La Olive que se las arreglaba sola. Empieza a ser hora de cambiar eso.

—Si necesito algo te escribiré —le aclaro cuando llegamos a los pies de la escalera del ala este. Percibo la decepción en su rostro mientras asume lo que quiero decir con eso.

—Pensaba llevarte la bolsa hasta la habitación, cariño.

Se la quito para evitarlo.

—No es necesario —replico. Pesa más de lo que creía, pero intento que no se me note. Es importante que le demuestre que se equivoca, que no es demasiado pronto para volver a clase—. Gracias por traerme en coche.

Papá titubea.

—Olive, ¿estás segura de que...?

—Sí —miento—. Tori me está esperando. Seguro que me ayudará enseguida con mis cosas.

No tiene por qué saber que no es cierto. Antes le he mandado un mensaje a Tori para avisarla de que estaba a punto de llegar al internado, pero todavía no me ha respondido. Es posible que esté con Sinclair. Pronto lo sabré.

—¿Te acordarás de la cita de mañana por la mañana con la rectora Sinclair?

Reprimo una carcajada exenta de alegría. ¿Cómo iba a olvidarme? Al fin y al cabo, estoy deseando llegar al despacho de la rectora para hablar con ella sobre lo que me espera en undécimo curso. ¿Qué pasaría si simplemente me sentara con mis amigos en clase? ¿Me echarían a patadas y me encadenarían al pupitre para que me quedara con los de undécimo? ¿O me suspenderían si me negara a obedecer?

«Siete semanas, Olive... Siete semanas y este problema formará parte del pasado.»

—Claro que me acuerdo —respondo poniendo el pie ya en el primer escalón—. Nos vemos.

—Hasta mañana, cariño. Avísanos siempre que nos necesites.

Asiento y me doy la vuelta para que mi padre no vea lo mucho que me cuesta mantener la compostura.

«¿Por qué tendría que necesitarlos?» Seamos realistas: ni siquiera papá puede hacer nada contra las pesadillas que sufro.

Subo la escalera en silencio. No sé cuándo fue la última vez que hice algo sola. Sin la ayuda de enfermeras, fisioterapeutas, internos, mis amigos o mis padres cuando venían a visitarme al hospital. Y ahora me doy cuenta de por qué. Dos plantas bastan para que el corazón me lata con tanta fuerza que temo que se me acabe parando en cualquier momento. Me encantaría sentarme, pero no puedo demostrar la más mínima debilidad. Y menos cuando oigo pasos y voces más abajo, en la escalera.

Aunque el pasillo del tercer piso del ala este solo es ligeramente distinto al del ala de las chicas, me siento extraña nada más entrar en él. La mayoría de las puertas están cerradas y reina el silencio, imagino que porque hace poco que ha terminado la cena y a la gente le gusta tomarse su tiempo antes de volver a las habitaciones para el cierre de las alas. Además, es domingo por la noche. Quienes fueron a su casa para pasar el fin de semana suelen regresar tarde al internado para aprovechar al máximo el tiempo con su familia.

Esta llegada no tiene nada que ver con los momentos posteriores a las vacaciones de verano, cuando los pasillos se llenan de alumnos cargados de maletas y acompañados por sus padres. Para mí el curso empieza ahora, pero los demás ya llevan un tiempo aquí. Y nadie me ha esperado.

Bueno, excepto la señora Barnett. En cuanto me ve sale enseguida de su despacho y me da un abrazo. Por supuesto, ella también ha sido transferida al ala oeste. El responsable de los alumnos de undécimo, el señor Acevedo, ha subido un piso para supervisar también a los de último curso, ya que al señor Tanner, que se encargaba de ello originalmente, lo necesitan con los más pequeños.

La señora Barnett me examina con seriedad.

—Me alegro de volver a tenerte aquí, Olive.

Tal vez la única ventaja de repetir undécimo sea tenerla a ella como responsable de ala un año más. Aunque este año tampoco lo habría notado, porque todas las chicas de undécimo y último curso viven en esta misma planta y, por consiguiente, compartiremos también a la misma responsable de ala, es decir, a la señora Barnett. La señora Kelleher ha sido asignada a las alumnas de séptimo.

La señora Barnett me pregunta cómo estoy y yo recurro a las respuestas que me he aprendido de memoria.

«Estoy bien, muchas gracias. Lo he pasado mal, sí. Yo también me alegro de estar aquí de nuevo.»

Nada de lo que digo se corresponde con la verdad. No estoy bien, y no lo he pasado mal: ha sido un infierno. Y no me alegro, estoy abrumada, enfadada y me siento impotente, porque no hay ninguna explicación a lo sucedido. No hay culpables, nadie a quien pueda responsabilizar de que mi vida se haya ido a la mierda. Pero no lo digo porque la gente no soporta la sinceridad. Tampoco necesito compasión, y menos todavía que me traten de un modo especial. Por descontado, son cosas que tendré que aguantar de todos modos.

La señora Barnett me informa de que me han guardado la última habitación individual que queda libre entre las alumnas de undécimo. Es la primera puerta junto a la escalera. Seguramente debería agradecer esa atención especial, pero la verdad es que solo consigue enfurecerme. Aunque también es cierto que me alivia saber que estoy cerca de la vía de escape más corta y que no dormiré al fondo del pasillo, como antes. Me parece increíble lo humillante que resulta la situación en la que me encuentro.

Por supuesto, me han eximido de la carrera matinal. También de Educación Física y de cualquier clase que coincida con las sesiones de fisioterapia que tendré en una consulta médica de Ebrington. Tampoco podré continuar con la asignatura de Deporte, mi favorita, y en su lugar tendré Español. El señor Acevedo, que ya me impartió el curso básico, se ha ofrecido para darme clases de refuerzo si tengo dificultades para seguir el curso avanzado. Asiento y le doy las gracias a la señora Barnett hasta que me entrega la llave de la habitación.

—Ya sabes dónde encontrarme si necesitas algo, Olive —me dice antes de despedirse—. Lo que sea.

Asiento con los labios apretados y me dirijo hacia mi cuarto. Ya han traído las cosas que guardaba en el ala oeste. Abro la puerta y casi me da un infarto.

—¡Bienvenida! —exclama Tori justo en el momento en que Sinclair hace estallar una bolsa de papel. Emma y Henry lanzan confeti y yo me quedo en el umbral, petrificada.

—¿Qué hacéis aquí? —pregunto cuando por fin me recupero del susto.

—Pues esperarte, por supuesto —me aclara Tori como si fuera la cosa más evidente del mundo. Me dedica una sonrisa mientras Sinclair señala una tarta que hay sobre el escritorio. Lleva escrito con glaseado: «Bienvenida a casa, Livy».

Al final ya no sé qué es lo que me llena los ojos de lágrimas, pero el caso es que tampoco tiene importancia. Desde el incendio no he vuelto a sentirme la misma. Algunos días estoy tan sensible que no paro de llorar, y otros me noto tan entumecida que no siento nada en absoluto. No sé cuál de las dos cosas debería preocuparme más.

—Deja de llorar —susurra Grace, que se ha acercado a mí para abrazarme.

Me limito a asentir y me obligo a tragarme las lágrimas. Lo consigo cuando la envuelvo entre mis brazos y noto la dureza de sus escápulas. Me aparto un poco, pero no digo nada. No es el momento de enfrentarme a Grace por algo que lleva semanas provocándome dolor de estómago. Semanas... o meses. Ya me di cuenta de lo mucho que había adelgazado el día que vino a verme al hospital. Durante las primeras visitas yo estaba demasiado alterada para darme cuenta, pero cuando empecé a encontrarme mejor y a dar pequeños paseos por los pasillos del hospital con ella, ya no pudo ocultármelo, por mucho que se vistiera con chaquetas de punto grandes y jerséis amplios. Ahora la miro y también me asusto al ver lo chupadas que tiene las mejillas y lo hundidos que se le ven los ojos. Grace baja la mirada como si me hubiera leído el pensamiento. Se ciñe más la chaqueta de punto y se aparta un poco para que pueda abrazar también a los demás. Gideon y yo intercambiamos una breve mirada antes de que él se fije de nuevo en Grace y yo reciba el abrazo de Tori.

Se me hace un nudo en la garganta en el momento en que me abraza con fuerza. Queda claro que no estás bien cuando la gente te toca como si fueras de cristal. Sin embargo, no es el caso de Tori. Los demás sí, pero en el fondo lo comprendo.

Y quizá debería agradecérselo. Me duele el hombro después de levantarlo varias veces para abrazar también a Emma, a Sinclair, a Henry y a Gideon. Estar de pie es agotador, me noto un poco mareada cuando por fin me siento en la cama, todavía por hacer. Los demás toman asiento y se distribuyen por la habitación: en la silla del escritorio, sobre el escritorio mismo, en la cómoda que hay junto al armario, en el suelo. Tengo la habitación llena de amigos y, de todos modos, siento que hay un abismo entre nosotros. Trago saliva.

—Ya os habéis enterado, ¿verdad? —pregunto al ver que nadie saca el tema.

Grace, sentada a mi lado, me envuelve entre sus brazos; Henry se aclara la garganta y asiente.

—La rectora Sinclair me ha dicho que el lunes empezarán dos alumnos nuevos en la clase de undécimo. Tengo que presentarme como prefecto.

—¿Dos? —pregunto desconcertada.

Henry asiente.

—Tú y un chico que viene de Estados Unidos —me explica Sinclair en su lugar—. Compartiremos habitación.

—¿Contigo? ¿Pese a ser de undécimo?

—No había más remedio —dice Sinclair—. Todas las habitaciones de undécimo estaban completas, y no son lo suficientemente grandes para alojar a una persona más. Además, me parecía injusto ser el único que tenía una habitación para él solo.

—Si quieres, podemos cambiarnos —murmura Henry de un modo casi inaudible, pero Gideon le da un puñetazo en el hombro, a lo que el otro responde con un largo «eeeh» antes de frotarse el hombro, enfadado.

—¿Podrías encontrar un compañero de habitación mejor que yo? —pregunta Gideon—. Y que conste que es una pregunta retórica.

—Todos hemos tenido que apretujarnos un poco —explica Tori encogiéndose de hombros—. Y la verdad es que no está tan mal, es bastante acogedor.

—Según cómo se mire —murmura Emma refugiándose entre los brazos de Henry cuando Tori intenta acercársele.

—¡Eeeh! —exclama en un tono muy parecido al de Henry hace un momento. No puedo evitar sonreír, aun sin quererlo, y de inmediato pienso en lo que ha dicho antes Sinclair.

—Y el nuevo..., ¿ya ha llegado?

Sinclair se encoge de hombros.

—Antes de cenar no lo he visto, pero quizá haya llegado entretanto. Recemos para que sea un tío tranquilo.

—Si aparece a medio curso es que debe de haber hecho algo —comenta Gideon.

—¿Tu madre no te ha dado detalles sobre él? —pregunta Tori con curiosidad.

—No, ya sabes que es la rectora más discreta del mundo.

—Sí, no sé cómo he podido olvidarlo.

—Pero, al parecer, conoce a su madre. Supongo que le debía un favor o algo, porque no suele aceptar alumnos tras el comienzo del curso. Como máximo cuando empieza el semestre de invierno, pero es algo que ocurre solo muy de vez en cuando.

—Supongo que debería alegrarme de no ser la única por la que se ha hecho una excepción —murmuro en tono sarcástico.

—O sea que ¿realmente está decidido? —pregunta Tori, y la esperanza reprimida de su voz me pone enferma—. ¿Repetirás undécimo?

—En realidad no me han dejado elección —digo tragando saliva.

—Pero tus padres tienen que comprender que preferirías...

—Tori —la interrumpe Grace en voz baja.

—No, no estoy dispuesta a aceptarlo, ¿de acuerdo? —replica Tori algo alterada, a pesar de que Sinclair le ha puesto una mano en la rodilla para apaciguarla—. Livy tiene que estar con nosotros. Pasaste de curso y haremos juntas los exámenes de acceso.

—Por desgracia, mis padres lo ven de otro modo —explico—. Y la rectora también.

Tori se vuelve hacia Sinclair.

—Habla con tu madre.

—Dudo que le guste ver cómo me entrometo en el asunto —comenta él.

—¡Pero es el último año que pasaremos juntos! —exclama Tori volviéndose de nuevo hacia mí. Tengo que cerrar los ojos porque su voz de repente suena tomada.

No llores.

Otra vez no.

Pero es tan difícil cuando estás sentada en una habitación con tus personas preferidas y ves con claridad que todo va a cambiar. Todo. Hace poco todo era perfecto. Tori y yo ya no estábamos enfadadas, ella era feliz con Sinclair, Emma había aceptado mis disculpas, habíamos representado Romeo y Julieta y habíamos luchado por la igualdad de derechos en la escuela. Y luego llegó el destino con su mazo imaginario para derribarme de golpe.

—Tampoco es que vayas a desaparecer del mundo —comenta Grace en voz baja. Estoy segura de que lo dice con buena intención, pero por desgracia solo consigue empeorar las cosas—. ¿Verdad, Tori?

Mi mejor amiga asiente.

—Al fin y al cabo, todos seguiremos viviendo en la misma planta. Yo tengo la habitación de al lado.

Parpadeo para controlar las lágrimas.

—Genial.

—Nos veremos por el ala, en el comedor, en las fiestas de medianoche... No coincidiremos en clase, pero la verdad es que tampoco es tan importante.

Reprimo el impulso de soltar una carcajada amarga.

—Todo seguirá igual —promete Tori.

Cierro los ojos. Si algo he aprendido durante los últimos meses es que no hay nada inmutable. Absolutamente nada. Sobre todo si es algo que deseas con todas tus fuerzas.

Colin

Un trastero. No es más que un cuarto diminuto con muebles desgastados, pero tienen el morro de llamarlo habitación. Estoy a punto de perder la fe cuando el señor Acevedo, mi tutor, que estaba presente también durante la conversación con la rectora y es el responsable de los dormitorios, me anuncia que encima tendré que compartirla con alguien. Debe de ser una broma de mal gusto, pero por desgracia mi madre ni siquiera ha pestañeado cuando me he dado la vuelta hacia ella estupefacto.

—No, ni hablar —digo en cuanto el señor Acevedo por fin nos deja solos—. No pienso quedarme aquí si ni siquiera puedo tener una habitación para mí solo.

—Te las arreglarás —se limita a decir mamá mientras mira a su alrededor; luego consulta su reloj inteligente. Ya sé lo que viene ahora, antes incluso de que diga una sola palabra. El estómago se me encoge cuando vuelve a levantar la vista—. No puedo hacer esperar más al taxi. ¿Quieres acompañarme abajo?

Trago saliva con dificultad antes de negar con la cabeza. Seguramente es ridículo, pero la verdad es que no puedo más. Y tal vez debería alegrarme por que me haya acompañado después de hablar con la rectora. De que se haya desviado a Edimburgo de forma totalmente innecesaria en lugar de quedarse en Londres, donde más tarde se alojará en el Shangri-La y se reunirá con gente de su mundillo para cenar. Y luego volverá en avión a Nueva York. Sin mí.

—No, no lo alarguemos más —respondo. Me tenso por completo mientras me acerco a ella. Me gustaría que se planteara por qué mi abrazo es tan frío, pero no es el caso. Le parece bien que no muestre emociones inadecuadas. Quizá incluso se siente aliviada de que le dé tan poca importancia a nuestra despedida. Al fin y al cabo, no la tiene—. Que tengas un buen vuelo. Ya hablaremos.

—Espero que aproveches al máximo el tiempo que pases aquí, Colin —me dice. El frío se me extiende por el pecho cuando se aparta de mí y me saluda asintiendo—. Hasta pronto.

«Te echaré de menos. Cuídate.»

Nada. Nada de nada.

Es Ava Fantino, una mujer divertida y afectuosa, aunque solo frente a las cámaras, en el sofá Chesterfield marrón oscuro del plató en el que sus invitados se sienten tan a gusto. En casa es todo lo contrario, y si el mundo llegara a saberlo se desatarían los infiernos. Pero no se enterará nadie, del mismo modo que nadie llegará a saber lo que hice.

Mamá sale de la habitación y cierra la puerta a su espalda. Aprieto los puños y me clavo las uñas en las palmas de las manos. Con fuerza, cada vez con más fuerza, aunque no me sirve de nada. Me doy cuenta cuando noto que se me acelera el pulso.

Intento contar hacia atrás desde cincuenta, en silencio, pero tampoco sirve de nada. Apenas llego a cuarenta y cuatro antes de darme la vuelta y empezar a deambular por la habitación como un animal enjaulado.

Dejo una de las maletas de aluminio negro sobre la cama y reprimo un taco porque no estoy seguro de cuál es la buena. Debería haberla marcado de algún modo. Debería haber pensado que sería importante poder acceder a mis cosas rápidamente cuando llegara al internado.

Por favor, que no me hayan abierto y registrado la maleta. Me tiemblan los dedos mientras introduzco los números de la combinación. No veo ninguna hoja que indique que haya tenido lugar un control de equipajes. Eso es bueno, me da esperanzas. Abro la maleta y empiezo a revolver mis camisetas. Vamos, vamos. Noto los latidos del corazón en la garganta y me mareo un poco en cuanto abro la segunda maleta. A veces, cuando me siento como ahora, no estoy seguro de si es la hipoglucemia o algo que ocurre dentro de mi cabeza. Me da igual, lo único que quiero es que pare de una vez. Y solo parará si me encargo de ello.

Suelto una carcajada de alivio cuando por fin encuentro el mechero y me dejo caer en el suelo, frente a los pies de la cama. Me giro la gorra para que la visera me quede hacia atrás, me llevo la mano al cinturón y entonces oigo una risa a través de la ventana entreabierta que da al claustro.

Mierda, debería cerrarla. Aquí no estoy solo y no tengo ni idea de si estos escoceses tienen por costumbre llamar a la puerta antes de entrar. Supongo que la parte interior del muslo es la zona más segura, porque nadie llegará a verla, pero solo puedo recurrir a ella si tengo la certeza de que nadie me pescará con las manos en la masa.

Me pongo de pie de un salto y cierro la puerta, luego me siento de nuevo en el suelo y me rindo. Los recuerdos van pasando por mi cabeza, inundando mi mente.

«Nos llegan noticias devastadoras del Upper West Side, donde parte del Trinity School está ardiendo, entre la Noventa y uno y West Street. En directo desde el lugar de los hechos podemos hablar con nuestra compañera...»

La voz de la periodista de la CNN que acababa de llegar al instituto mientras yo ya estaba desde hacía rato con Pax, Maresa y Ash en el coche. Pusieron las noticias en el móvil y me preguntaron si había visto algo. Yo negué con la cabeza y bebí un trago tras otro antes de llegar al club. Es el último recuerdo que guardo de esa noche, pero no puedo librarme de él, lo tengo grabado a fuego.

A la mañana siguiente me desperté en el apartamento de Ash junto a Maresa, porque está visto que no aprendo de mis errores. Pero ese no era el motivo por el que notaba esa sensación ominosa en el estómago. Cogí mi móvil y desactivé el modo avión. De repente empezaron a llegarme incontables mensajes de mis padres.

¿Dónde estás?

Dinos algo.

Las capturas de pantalla. El desastre.

Varios heridos debido a un incendio en la calle Noventa y uno, entre ellos un miembro del cuerpo de bomberos de Nueva York.

Última hora: una bombera de cuarenta y dos años, madre de cuatro hijos, pierde la vida en el incendio.

Justo después de leerlo vomité en el lavabo de Ash.

Alguien murió.

Por mi culpa. Por mi culpa.

Y tengo la sensación de que no ha pasado ni un solo día desde entonces. Ahora estoy aquí, pero la pesadilla no ha terminado.

«¿Por qué tienes que marcharte? ¿Cuándo volverás?» Cleo mirándome con sus grandes ojos, que poco a poco se llenaron de lágrimas.

Porque soy una mala persona. Porque debería haber muerto yo, y no esa bombera que solo estaba haciendo su maldito trabajo.

Dios, que termine ya esto.

Enciendo el mechero.

Noto el alivio al instante. Noto el calor y luego el dolor, pero no aparto la mano. Ni siquiera cuando apenas puedo soportarlo. En lugar de eso cierro los ojos y echo la cabeza atrás. Cuento hasta cinco, solo hasta cinco. No puedo arriesgarme a que el efecto desaparezca, como siempre que abuso de ello; cuando no lo hago solo un par de veces al mes, sino a la semana. Unas cuantas veces al día. Pero ¿qué se supone que debo hacer si estos días de mierda se han vuelto tan insoportables?

Respira. Concéntrate en el dolor.

Cinco.

Aprieto los dientes.

Cuatro.

Solo un poco más.

Tres.

Funciona...

Do... Mierda.

Abro los ojos de golpe, no esperaba oír el ruido de una llave en la cerradura. Bajo la tapa del encendedor y me pongo en pie de un brinco. Consigo abrocharme los pantalones justo antes de que la puerta se abra.

—Ah, hola.

Un chico rubio aparece en el umbral. ¿Por qué demonios tiene la llave de mi habitación?

—¿No sabes que hay que llamar a la puerta? —le espeto.

—¿De mi propia habitación? —pregunta frunciendo el ceño antes de entrar y cerrar tras de sí—. Aunque tal vez tengas razón. A partir de ahora avísame cuando te la quieras cascar y así no será incómodo para ninguno de los dos.

Me acaloro de repente. Estoy a punto de defenderme, pero me doy cuenta de que será mejor que crea que era eso lo que estaba haciendo. Cualquier cosa será mejor que la verdad.

—Estaba sacando mis cosas —digo con frialdad.

—Sí, me lo imaginaba. Por suerte has tenido tiempo de volver a guardártelas.

Necesito un momento para comprender a qué se refiere.

—Pero ¿qué...?

—Era broma, tío —me dice acercándose a mí—. Sinclair —se presenta. Un momento, ¿ese no era también el apellido de la rectora, o me estoy volviendo loco?—. Tú debes de ser el nuevo.

—Sí —respondo apartándome de él otra vez.

—Ajá, comprendo. Ya veo que no has venido por voluntad propia —comenta mientras se deja caer en su cama—. Creía que a los estadounidenses os iba mucho la charla de cortesía.

—Soy de Nueva York —gruño pensando que debería ser una explicación suficiente.

—Ah, perdona, es culpa mía —replica con una sonrisa—. Entonces mejor ni te pregunto cómo ha ido el vuelo y si has llegado bien.

Dios, no hemos pasado ni cinco minutos juntos y ya no puedo soportar más su ridículo acento.

—Por favor, puedes ahorrártelo.

—De acuerdo. Y de todos modos ya sé cómo te llamas —prosigue sin inmutarse—. Mi madre me lo ha dicho. Colin Fantino, ¿verdad? ¿Tu madre no será...?

—Sí, tío, sí —le digo volviéndome hacia él—. Es ella, y ahora podrías callarte un rato, ¿o quieres que le pida un autógrafo para ti?

El chico parpadea con una expresión inocente en el rostro.

—Pues a mi novia le encanta su programa —me dice, y lo fulmino con la mirada—. Pero perdona, no quería molestarte. ¿Quieres que me marche para que puedas deshacer el equipaje con calma?

—Dios, ¿cuántos años tienes? ¿Doce?

—Dieciocho —contesta—. ¿Y tú?

Me quedo callado.

—Espera, déjame adivinarlo. Estás en la clase de undécimo... ¿Dieciséis?

Suelto un resoplido de desdén.

—¿Diecisiete? ¿Has repetido algún curso?

—¡No! Y, de todos modos, ¿a ti qué te importa?

—Simplemente me interesa.

—Entonces hazme un favor y para de una vez.

—No te apetece hablar, ya lo he entendido —observa con un suspiro—. Es una lástima, será un año muy largo.

—No te preocupes por eso, no voy a quedarme mucho tiempo —murmuro.

—¿No?

—No.

—Lo que tú digas.

Me vuelvo hacia mi maleta y decido ignorarlo. Sinclair. ¿Qué pasa, no tiene nombre de pila? Estoy a punto de darme la vuelta para preguntárselo cuando oigo que sigue hablando.

—Te has perdido la cena.

—Menuda lástima, seguro que era increíble —digo pensando en patatas fritas empapadas en vinagre y otras delicias de la gastronomía británica.

—Todavía podemos prepararte algo en la cocina —propone, y entonces intuyo que ya lo sabe. Le lanzo una mirada por encima del hombro. Me gustaría decirle que no, pero por desgracia conozco demasiado bien mi cuerpo para saber que lamentaría esa decisión dentro de dos horas como máximo. El viaje ha sido agotador, pronto empezaré a notar el jet lag y no me apetece nada pasar la noche con hipoglucemia—. Mi madre me ha explicado que eres diabético.

—Muy discreto por su parte.

—Oye, me estoy esforzando, ¿no podrías al menos reconocerlo un poco?

—Ahórratelo —le espeto—. No he venido a hacer amigos.

—Bueno, si te comportas así seguro que no encuentras ninguno.

Mientras le doy la espalda no puedo evitar sonreír. Ya está, ya se ha cabreado. Vamos, escocesito, saca lo que llevas dentro.

—Creo que voy a llorar —comento con voz aburrida.

Oigo crujir la cama cuando se pone en pie. Cruza la habitación y desaparece en ese cubículo diminuto que se supone que es el baño. ¿Ya se ha hartado de mí? Cuando sale y veo que va hacia la puerta de la habitación, me doy la vuelta.

—¿Qué haces?

—No te importa —responde encogiéndose de hombros. Y antes de que pueda decir nada más, se marcha y cierra la puerta.

Genial. Ni siquiera le he pedido la contraseña del wifi. Y sería importante, al menos para buscar en Google lo que puedo esperar de este tugurio. Tendré que descubrirlo por mis propios medios.

Meto unas cuantas cosas mías en el armario rancio que tengo junto a la cama y me doy cuenta de que no puedo pasar mucho tiempo más en esta habitación tan horrible. La cama parece más bien un plegatín. Es tan estrecha que me caeré al suelo si intento volverme. ¿Y aquí dónde follan? Estas camas son una mierda, pero es que encima hay que compartir habitación. Dios, tengo que salir de aquí cuanto antes.

La bomba de insulina empieza a pitar para avisarme. Genial. Seguro que la cánula se ha doblado después de pasar tantas horas sentado en el avión. Abro la segunda maleta: la mitad de su contenido son ampollas de insulina y accesorios de recambio. Aprovecho que el pesado de mi compañero de habitación se ha largado para quitarme la bomba, puesto que mañana me toca cambiarla igualmente. En mi mochila también encuentro el bocadillo que he comprado a mediodía en Heathrow. Me encontraba demasiado mal para comérmelo, y por desgracia ahora no me encuentro mucho mejor, pero tendré que contentarme con esto. Justo cuando tiro el envoltorio a la papelera que hay junto al escritorio, mi compañero de habitación vuelve a entrar. Con el pelo húmedo.

Al parecer se ha dado cuenta de que lo he mirado con escepticismo, y es que me preguntaba si de verdad había usado la ducha de ese baño tan diminuto.

—En el ala hay duchas comunitarias. Son más grandes que la nuestra.

—¿En el ala? —repito creyendo de verdad que no lo he oído bien.

—Sí, así lo llamamos.

—Creía que era el nombre del edificio.

Se encoge de hombros.

—Y los pasillos. Simplemente acéptalo, ¿de acuerdo?

Eh, me gusta cuando se enfada. Creo que casi podré divertirme con él.

Pero solo casi, claro.

—De acuerdo, lo que tú digas —respondo en tono sarcástico, y cojo el móvil, la llave de la habitación y la chaqueta.

—Esto..., ¿tienes previsto hacer algo? —me pregunta.

—¿A ti qué te parece?

—Pronto se cerrará el ala —me informa.

Me río. Esto no para de mejorar.

—Fantástico —replico encogiéndome de hombros.

—Eso significa que no podemos salir de la habitación ni...

—¿Sabes? —lo interrumpo—. Lo que me estás contando no podría interesarme menos.

—¿Y qué harás si aviso al responsable del ala?

—Darte las gracias —contesto con mi expresión más servicial—. De verdad. A ver si de este modo consigo salir de aquí antes incluso de lo que tenía previsto.

5

Olive

Tori, Henry, Emma, Grace y los demás se han quedado conmigo hasta poco antes del cierre del ala. Se han marchado cuando ha venido la señora Barnett. Tori y Emma me han ayudado a guardar el equipaje y a hacer la cama, y luego ellas también se han ido. Ahora están solo una puerta más allá, y aun así la soledad me sorprende de forma inesperada mientras me lavo los dientes frente al espejo.

Paso del lavamanos al escritorio, luego hacia el armario y vuelvo al lavabo. Guardo cosas, doblo ropa, ordeno el estante del baño..., cualquier cosa menos tumbarme en la cama.

Es ridículo, lo sé. Es incluso irracional, este miedo, porque ni siquiera es la misma cama, estoy en otra habitación y en otra ala. Pero sigo en el internado en el que me quedé dormida en verano y me desperté cuando las plantas inferiores estaban ardiendo. ¿Qué habría ocurrido si hubiera seguido durmiendo? ¿Y si me hubiera asfixiado mientras dormía? ¿Qué habría sucedido si las llamas me hubieran rodeado por completo? Me desperté, vi el incendio por la ventana y tuve suerte de que solo hubiera afectado a la planta baja y la escalera. Mientras bajaba me topé con el fuego y por suerte perdí el conocimiento cuando ya estaba cerca de la salida.

No me da miedo que vuelva a ocurrir. Soy consciente de que la probabilidad es ínfima, pero ni siquiera se trata de eso. Se trata más bien de la probabilidad de que los hechos se produzcan una y otra vez dentro de mi cabeza cuando me echo en la cama. Y esa probabilidad no es ínfima ni mucho menos, es más bien cercana al cien por cien. 

Desde entonces sueño todas las noches. Las imágenes, las llamas, el humo, el calor del fuego, el corazón acelerado, las rodillas que amenazan con fallarme en cualquier momento. En mis sueños no puedo correr, no puedo moverme en absoluto. Simplemente me quedo plantada y caigo al suelo, y lo único que pienso es que ha llegado el momento. Y es agotador que se repita todas las noches. Agotador, aunque, por desgracia, el cansancio no reduce el miedo, sino todo lo contrario: lo empeora. Pasas a tenerle miedo al miedo. El miedo a soñar se convierte en miedo a quedarte dormida. Miedo a estar sola. Y luego ya te da miedo todo. Y también está la rabia; Dios, me pone furiosa ver que mi vida se ha convertido en esto.

Doy un paso hacia la cama.

«De acuerdo, no montes un drama.» Solo es un problema si decido convertirlo en ello. Solo está en mi cabeza. Parece real porque mi cuerpo todavía no ha comprendido que el peligro ya ha pasado. Pero no es real, ya ha pasado.

Me obligo a respirar más despacio mientras me siento en la cama.

Antes también estaba sentada así, pero era distinto porque Tori, Grace, Emma y los demás estaban conmigo.

Me dejo caer sobre el colchón. De acuerdo, mientras la luz siga encendida todo irá bien. Me quedo mirando el techo e intento no pensar en nada. Estoy cansada de verdad; si cierro los ojos y me duermo enseguida, no ocurrirá nada malo. No es tan difícil, solo tengo que meterme bajo las sábanas, ignorar mi corazón acelerado y apagar la luz. Respirar.

A mi alrededor la oscuridad es absoluta. Y el silencio.

Trago saliva y noto que el corazón se me apacigua.

Tengo que cerrar los ojos. Tengo que...

De acuerdo, no funciona. Me incorporo tan deprisa que siento una punzada de dolor en el hombro. Me tiemblan los dedos al ver que no encuentro el interruptor de la luz a la primera. Acabo encendiendo la lámpara de la mesita de noche, me levanto de un salto y empiezo a andar por la habitación.

Cielos, ¿por qué estoy así? ¿Por qué se me acelera el corazón tan de repente? ¿Por qué me siento como un animal encerrado, marchitándose dentro de una jaula?

Me paso las manos por la cara, pero no sirve de nada. Por eso cojo la llave de la habitación y decido ignorar el cierre del ala el primer día que vuelvo a Dunbridge. Al menos no lo hago por diversión, más bien todo lo contrario. Solo intento aclararme la cabeza, huir del pánico que me atenaza. Creo que los profesores lo entenderán si acaban pescándome.

Mientras paseo por los pasillos oscuros descarto seguir mi plan original: enfrentarme al ala oeste para que mi cuerpo se dé cuenta de una vez de que el incendio forma parte del pasado. Creo que será más sensato abordar el asunto poco a poco. Y de día. Quizá podría pasear por el ala oeste con mis amigas en algún momento. Paso a paso y despacito.

Odio haberme convertido en esta versión más débil y sensible de mí misma. La Olive de antes nunca se habría dejado llevar por el pánico al oír ruidos o movimientos precipitados. Y ahora me ocurre, de verdad. Es como si mi cuerpo estuviera en todo momento en modo huida. Y por mucho que me odie a mí misma y me sienta abrumada, no consigo cambiarlo.

Ni siquiera aquí, envuelta por el silencio de la piscina. El lugar del internado en el que he pasado más tiempo, más allá de las clases y de mi habitación. Por la noche está cerrada, pero todos los miembros del equipo de natación conocemos el código de acceso y la señora Cox, nuestra entrenadora, no lo ha cambiado desde el curso pasado.

El agua de la piscina parece la superficie de un espejo, lo que tiene un efecto hipnótico en mí. Me siento en la fila más baja de las pequeñas gradas que hay junto a la piscina deportiva. A una distancia prudencial de mi elemento, porque, solo de pensar en acercarme al agua, ya me duele el alma. No porque de repente le tenga miedo, ni mucho menos. Al fin y al cabo, el agua es todo lo contrario al fuego, pero simplemente ahora ya no es mi hogar. Lo he perdido, he perdido lo único en lo que destacaba. Nadar, nadar más rápido que las demás, solo porque puedo. Perdón, podía.

En algún momento me aventuro hasta el borde. No he encendido ninguna luz al entrar. A través de la fachada acristalada de la piscina me habrían visto desde los edificios principales del internado, no me cabe la menor duda. La iluminación nocturna y el reflejo azulado del agua me bastan. Mientras contemplo la superficie la cabeza se me llena de ruido, de pensamientos que se agolpan y se afianzan al mismo tiempo.

Esto forma parte del pasado, jamás volveré a nadar al mismo nivel. No con este hombro, que me duele con solo levantarlo. ¿Crol? Impensable. ¿Mi sueño? Hecho añicos.

Echo la cabeza hacia atrás un segundo y luego me pongo en cuclillas. El agua se escurre entre mis dedos cuando meto la mano en la piscina y la saco.

El cloro es perjudicial para los injertos de piel. Durante los primeros seis meses tras el trasplante debería evitar meterme en la piscina. Después de eso podré venir unas cuantas veces al mes.

Unas cuantas veces al mes. Durante la preparación de las competiciones de primavera venía a entrenar a diario. Desde que mamá me convirtió en cómplice de su idilio, había días en los que venía incluso dos veces, por la mañana y por la noche. Cualquier cosa menos darle vueltas a lo que podría significar eso.

Y entonces, como tantas otras veces, me pongo a pensar en que todo esto no habría ocurrido si esa noche de julio no me hubiera acostado tan temprano. Si al día siguiente no hubiera tenido competición y simplemente me hubiera quedado con mis amigos toda la noche. Habría sido muy distinto, habrían sucedido cosas diferentes. Pero no puedo cambiar nada del pasado, nada en absoluto.

No pasé la noche con mis amigos. Fui responsable, quería descansar para levantarme fresca y renovada. Pero no lo estoy. Cuando recuperé la conciencia aprendí lo que es temer de verdad a la muerte. Que el cuerpo percibe el peligro incluso cuando la mente no puede procesar lo ocurrido. Que el instinto de lucha o huida no es una teoría cogida por los pelos de la clase de Biología del señor Ringling, sino una realidad. La adrenalina, la visión de túnel.

Me desperté al cabo de diez días, aunque pasaron como si hubiera sido una fracción de segundo, y hoy todavía me cuesta comprender todo lo que sucedió durante ese tiempo. Operaciones, cuidados intensivos y, penetrando entre esa niebla de vez en cuando, mis padres llorando. La fase de recuperación, durante la que me redujeron la medicación, según me contaron más tarde.

Es improbable que recuerde algo de esos días, porque mientras estuve conectada al respirador tuve el cuerpo lleno de fármacos para lidiar con el dolor y desconectar la conciencia. Fantástico, ¿verdad? Casi dos meses en el hospital en lugar de marcharme de vacaciones y, al comienzo, incluso tuve esperanzas de poder regresar a tiempo para el principio de curso en agosto. Sin embargo, el inicio de mi programa de rehabilitación se pospuso porque la recuperación fue lenta y los médicos insistieron en que terminara primero con la terapia como paciente interna. Ahora al menos puedo continuarla como paciente externa.

Debería haber vivido aquella noche de julio, debería haber hecho lo que me dictaba el corazón. Porque lo que quería era sentarme con Tori, Sinclair y los demás en aquellos bancos tan incómodos de Ebrington y simplemente charlar sobre las vacaciones que estaban a punto de empezar, sobre la obra de teatro, el curso anterior y el siguiente. Undécimo me pareció difícil porque estaba furiosa y me llevé fatal con mis amigos. Pensaba que había perdido todo lo que me importaba, pero me equivoqué, lo tenía todo. Ahora sí que lo he perdido de verdad.

De acuerdo, tal vez exagero, pero esa es la sensación que tengo. Estoy viva. Mi vida ya no es la de antes, aunque mejor es esto que nada. Estoy en la misma ala que mis amigas. Dentro de unas semanas iré a la clase de undécimo y estudiaré las materias de último curso por mi cuenta. Todo esto es factible. Y en cuanto cumpla los dieciocho volveré con mi pandilla y nos presentaremos juntos a los exámenes de acceso a la universidad. Como siempre había imaginado.

No obstante, el problema de la natación no se resolverá cuando sea mayor de edad, por lo que no me queda más remedio que atender a lo que papá y los médicos me repiten una y otra vez: que tengo que darme tiempo. Acudir a las sesiones de fisioterapia, cuidar las cicatrices, reposar y no perder la esperanza. Lo odio.

Ahora mismo no soy capaz siquiera de levantar los brazos por encima de la cabeza para saltar al agua.

Un ruido me sobresalta y me pongo en pie de un brinco. De repente noto una presión en el pecho que me impide respirar. El corazón se me acelera como tantas otras veces últimamente, la mayoría de ellas cuando recuerdo el incendio, pero también cuando no hay motivo aparente. Trago saliva e intento respirar más despacio. El aire de la piscina está cargado de humedad. La mente me pide a gritos el oxígeno que necesita, pero ahora mismo no tengo la sensación de poder seguir respirando aquí dentro. Reprimo el impulso de acelerar mis pasos mientras camino a lo largo de la piscina. Me tiemblan las rodillas al salir por la puerta. La oscuridad me envuelve y aspiro el frío aire nocturno mientras me obligo a seguir andando.

«Un ruido, un olor, una sensación.»

Tengo que concentrarme en esas cosas, y no en los latidos acelerados de mi corazón. Me esfuerzo de verdad, pero nunca resultará sencillo luchar contra el pánico que amenaza con apoderarse de mí. Ni siquiera con algo tan simple como esto, pero lo intento de todos modos.

Oigo mis pasos crujiendo sobre el sendero de grava mientras regreso al internado. Huelo el césped, noto el frío de la noche en la piel. Y a medida que me acerco al ala norte voy tranquilizándome. Aquí debo andarme con cuidado, porque no quiero que me vean. Mamá y papá sin duda lo interpretarían como una señal de que todavía no estoy lista para regresar si supieran que estoy rompiendo las reglas. Siempre me entienden mal, da igual lo que diga o haga. De momento solo puedo hacer las cosas mal, y al mismo tiempo detesto pensar de este modo, porque sé que solo desean lo mejor para mí. Quieren protegerme y ayudarme. Al menos papá; en el caso de mi madre, a veces no estoy tan segura de ello. Al fin y al cabo, lo único que quería era que mantuviera la boca cerrada y no le contara a mi padre nada sobre su aventura.

Me pesa el cuerpo cuando entro por la puerta del ala norte. El aire frío me ha ayudado a aclarar la mente, pero el cansancio me ha sobrevenido de repente. Ha sido un día muy largo. Quizá ahora ya estoy lo bastante cansada para tenderme en la cama y quedarme dormida en lugar de pasarme horas dando vueltas. Sin embargo, noto que el efecto del último calmante que me he tomado por la tarde empieza a desaparecer. Hace unos días pensé que ya podía prescindir de los medicamentos, y el fracaso fue estrepitoso. No le hice caso a mi padre cuando me dijo que tenía que reducir la dosis poco a poco, porque no soy una persona acostumbrada a hacer las cosas despacio. Cuando se me mete algo en la cabeza solo existe el cien por cien o nada. Pero de momento no puedo plantearme dejar los analgésicos por completo, así que me siento una fracasada de mierda.

Recorro estos pasillos que tan bien conozco. Al llegar a la enfermería sé que debo tener cuidado, porque hay alguien dentro a todas horas y no quiero toparme con Petra, la enfermera, ya que, si me viera rondar por aquí de noche en lugar de estar durmiendo, sin duda se lo contaría a mi padre. Por suerte, todo está tranquilo frente a la enfermería, de manera que puedo doblar la esquina hacia la derecha y proseguir mi camino hacia el ala este. Al menos es lo que me propongo, aunque mis pasos se vuelven cada vez más lentos sin que pueda hacer nada para evitarlo.

Las vitrinas del pasillo atraen mi atención de un modo mágico hasta que me paro frente a la del equipo de natación. Dunbridge destaca sobre todo en rugby, pero los equipos de atletismo, tenis y voleibol también consiguen éxitos de vez en cuando. Igual que el equipo de natación. A diferencia de los partidos de rugby, a nuestras competiciones no acude ni la mitad del internado para animarnos, pero los trofeos de la vitrina no mienten: somos buenos y...

Trago saliva y me quedo mirando las distinciones a las que he contribuido. La copa del campeonato que Helen Snider consiguió el año pasado. A estas alturas ella ya se ha graduado y sigue nadando, ahora para Cambridge. Yo me veía siguiendo sus pasos, pero, en lugar de nadar y conseguir victorias para Dunbridge, este año estuve ingresada en la unidad de cuidados intensivos mientras las demás competían. Y no lo hicieron mal, pero un tercer puesto no pasa de ser eso: un tercer puesto. Y lo aceptaría gustosa si pudiera volver atrás en el tiempo y hacer las cosas de otro modo, pero no puedo.

Me acerco un poco más y aprieto los puños con fuerza cuando contemplo las fotos del equipo.

«Date tiempo. Podrás volver a nadar, Olive.» Sí, tal vez podré hacer braza con los jubilados de rehabilitación, pero seguro que jamás podré volver a competir al mismo nivel que antes. Yo quiero ser la mejor, quiero ganar. Quiero que el corazón me bombee rápido y fuerte mientras parto el agua con los brazos y me catapulto hacia delante batiendo las piernas. Quiero experimentar esa sensación tan cercana a volar, cuando todo parece ingrávido y los miedos y las preocupaciones quedan flotando en la superficie mientras yo me sumerjo en el agua. ¿Es mucho pedir?

Una rabia ardiente palpita dentro de mi pecho y se mezcla con la desesperación. ¿Por qué tenía que pasar? ¿Por qué tenía que pasarme a mí? ¿Es el castigo por haber tratado mal a mis amigos? ¿Es porque no le he contado a mi padre la verdad pensando que no tenía otra opción?

Las lágrimas me escuecen en los ojos y noto como el brazo derecho se me levanta solo. El puño me tiembla, el hombro me duele, pero debería alegrarme porque significa que todavía estoy viva. Es una suerte, una suerte...

Me aparto un poco para tomar impulso, porque quiero hacerlo de verdad, quiero destrozar algo del mismo modo que esa maldita noche me destrozó a mí. Un instante, una chispa, y todo perdido.

Un sonido me obliga a volverme. Me quedo lívida al darme cuenta de que alguien me está mirando.

—No te atreverás —dice la silueta que emerge de la oscuridad frente a mí.

Colin

Estoy hecho polvo; mi cuerpo lleva mil horas despierto y simplemente no puedo más, pero tampoco puedo salir volando de esta escuela. Tendré que esforzarme un poco. Por eso será mejor que empiece cuanto antes.

«El cierre del ala.» No se les ocurrió un término más ridículo para la regla que determina la hora de acostarse, ¿verdad? Me parece bien, más que nada porque es muy fácil de desobedecer.

La verdad es que me llevo una gran decepción al ver que no me cruzo con nadie mientras recorro los pasillos oscuros después de salir de mi habitación. Por otro lado, tengo que admitir que este lugar es bastante inquietante, aunque obviamente se debe en buena parte al hecho de que no lo conozco. Me he desorientado por completo con solo bajar la escalera desde los dormitorios. Cuando he llegado abajo no tenía ni idea de por dónde hemos llegado desde el rectorado. «Hemos...» Mamá, que me ha mandado un mensaje para informarme de que ha aterrizado en Londres. Ni se le ha ocurrido preguntar si yo estaba bien o cómo iba todo. Ava Fantino no tiene tiempo para esa clase de cosas.

Desde las arcadas de la planta baja se ve el claustro adoquinado donde hemos bajado del taxi. Hundo las manos en los bolsillos de los pantalones y paso frente a los arcos de medio punto. En los edificios que rodean el claustro todavía hay luces encendidas tras alguna ventana. El ala que queda en el lado opuesto es la única que está a oscuras por completo. Parece que la estén renovando, porque un andamio cubre toda la fachada. A juzgar por el estado en que se encuentran las habitaciones de los chicos, no se han apresurado precisamente con las reformas. Es un fastidio no haber llegado cuando las hubieran terminado. Entonces al menos habría tenido un lugar para alojarme que se acercara un poco a lo que yo entiendo por comodidad. Pero da igual; después de todo, tampoco me quedaré mucho tiempo.

Con la punta de la zapatilla le doy un puntapié a una piedra. Ojalá fuera más grande, así haría más ruido. Pero, de algún modo, me las arreglaré para que me pillen. Sería para reírse no conseguirlo, al fin y al cabo se supone que este internado está dirigido con mano de hierro, ¿no? Justo lo que necesitaba, si se lo preguntas a mis padres.

Aquí todavía reinan el orden y la disciplina, no como en mi antiguo instituto, en Nueva York, donde les tomaba el pelo a los profesores cuando me daba la gana. Lo que no entiendo es cómo pueden creer que aquí no me comportaré igual. De hecho, será peor que nunca, ¿no? Ya sé que es ridículo, pero ¿qué puedo hacer si no? El estrés y la rabia siempre serán mejor que la indiferencia que demuestran los que en realidad deberían quererte. He leído que puede contrastarse revisando las necesidades básicas de cualquier persona: atención, autonomía, seguridad, proximidad y afecto. Respecto a la autonomía, yo mismo determinaba lo que hacía durante el día. Era lo único que tenía y ahora también me lo han quitado. La única clase del Trinity que me sirvió de algo fue la de Psicología. Allí aprendí que los padres siempre la cagan en algún momento de nuestra infancia. Puede que no lo hagan de un modo consciente, pero es simplemente imposible no infligir traumas a tus hijos. Pero, claro, mis padres tenían que demostrar que en esto también eran mejores que los demás. Sería gracioso si no fuera una putísima mierda.

Paso los dedos por la piedra lisa de las columnas. Si me limito a seguir adelante, en algún momento llegaré al punto del que he salido. Siempre que los pasillos sean accesibles en todos los edificios. De lo contrario ya me encargaré yo de acceder a ellos como sea.

Doblo la siguiente esquina. El pasillo está a oscuras, pero de todos modos diviso una figura de pie unos metros más allá. Está mirando algo en la pared. Una vitrina. Está totalmente absorta contemplándola.

Debe de ser una alumna. Da un pequeño paso atrás y luego levanta el brazo. Contengo el aliento al ver que tiene el puño apretado. No puede ser..., deja el brazo en alto, se nota cómo lucha consigo misma y mentalmente la animo a hacerlo.

«Vamos, hazlo. Dale fuerte. Si lo haces te ganarás mi respeto, porque destrozar una vitrina del pasillo por la noche sin duda te traerá problemas.» Quizá debería hacerlo yo en su lugar. No es mala idea. Ya puedo olvidarme de que ella llegue a hacerlo, lleva demasiado rato dudando.

Y aun así saco el móvil del bolsillo. ¿Por qué? Pues porque soy un capullo. Abro la cámara y le saco una foto a esa chica que ni siquiera conozco. Dicen que la confianza es buena, pero el control es todavía mejor. Y a mí me gusta tener siempre un as en la manga, sobre todo cuando se me ofrece una oportunidad tan fácil como esta. Con toda la calma del mundo me guardo el móvil y luego me acerco a ella.

—No te atreverás —vaticino.

Se da la vuelta de repente y se me queda mirando con cara de asombro. Baja el puño enseguida, luego frunce el ceño y se aparta de la vitrina.

Me llaman la atención dos cosas: una, que está furiosa; la otra, que es preciosa. Tiene los ojos hinchados, como si hubiera estado llorando, lo que no encaja con la expresión decidida de sus labios carnosos. Eso me pica la curiosidad.

—¿Qué cojones...? —sisea. No parece alegrarse de saber que tenía un espectador. Menudo error de principiante. La idea me provoca una sensación amarga en la garganta.

—Pero es cierto, ¿verdad? —pregunto metiéndome las manos en los bolsillos de los pantalones mientras camino a su alrededor. Ella no se digna a mirarme siquiera. Bueno, sí, un instante, una fracción de segundo, y noto que despierta algo en mí que no sabía que llevaba dentro—. En ningún momento has tenido lo que hay que tener para hacerlo de verdad.

Tiene unos ojos enormes y, aunque está demasiado oscuro para ver de qué color son, brillan peligrosamente. Eso me gusta.

—No me conoces —dice.

—Cierto —admito encogiéndome de hombros con gesto aburrido—. Y tú a mí tampoco. Genial, ¿no?

Al ver que intenta pasar por mi lado, me interpongo en su camino. Me odio un poco por ello, porque soy más alto y más fuerte que ella y me había jurado no aprovecharme de esas cualidades ante ninguna mujer. Pero ella no se amilana y me desafía con la mirada.

Con un movimiento de cabeza le señalo la vitrina, sobre la que cae una luz indirecta.

—¿Eres tú? —pregunto.

Pueden decir lo que quieran sobre mí, pero no soy tan despistado como la gente cree. Me fijo en las cosas. Por ejemplo, que entre los trofeos y diplomas hay una gran fotografía de equipo en la que ella aparece en el centro, y lleva una medalla cuya ancha cinta cuelga de su esbelto cuello. Lleva ropa deportiva y el pelo oscuro recogido de ese modo desenfadado que por desgracia me vuelve loco. Le brillan mucho los ojos. No como hace un momento, sino con verdadera pasión. En esos ojos hay una vida que no detecto en su mirada ahora mismo.

Se vuelve hacia un lado y se encoge de hombros.

—No te importa.

—Impresionante —comento acercándome más a la vitrina.

De ese modo le dejo el paso libre, aunque para mi satisfacción decide no aprovecharlo para marcharse. Por supuesto que no. Porque le intereso. Lo noto, y no me gusta, porque me doy cuenta de que el sentimiento es mutuo.

—¿Qué ocurrió? —pregunto después de fijarme en las distinciones de ese equipo del que parece no seguir formando parte. De lo contrario no estaría aquí mirando la vitrina con tanta emoción—. ¿Un accidente? ¿Una lesión? ¿Una discusión con el equipo? ¿Una mala clasificación? —infiero. Su rostro está blanco como la luna cuando me vuelvo hacia ella. Luego entrecierra los ojos de un modo amenazador—. ¿O tal vez te dopabas? Menudo escándalo...

—¿Cuál es tu puto problema? —me espeta acercándose un poco más a mí. Reprimo una sonrisa de satisfacción.

—Estás furiosa —constato, y noto que su furia solo va en aumento—. Solo quería ayudarte.

Antes de que pueda replicar nada me quito la sudadera. Cuando me la paso por la cabeza, veo que sus ojos se desplazan rápidamente de mi barriga a mi cara. La camiseta negra que llevo debajo se me ha levantado un poco, pero ha desviado la mirada enseguida.

—No necesito ayuda —me deja claro.

—Yo diría que sí —digo poniéndole la sudadera en la mano—. Si no lo haces no te quitarás esa rabia de encima. —Ella levanta la cabeza y el desprecio parece haber desaparecido de su mirada. Abre la boca, pero no permito que llegue a decir nada—. Es para que no te cortes —aclaro señalando la sudadera—. Es mejor así, créeme.

—Estás chiflado —dice con la voz exenta de emoción.

Me encojo de hombros y me aparto un paso de la vitrina. Mientras espero a que haga algo, observo su cuerpo. Lleva el jersey elitista de la escuela y unos leggings negros, una combinación que me pierde. Piernas largas y tobillos esbeltos. Aunque en cierto modo es menuda, parece como si nunca se lo hubiera dicho nadie. Lo digo por su postura corporal, la barbilla alta y la mirada orgullosa. Ahora la tiene clavada en la sudadera que le he dado y no se atreve. Lo sé, y tengo que reprimir un suspiro.

—¿Te proporcionaría el mismo alivio si solo fueras una simple espectadora?

Se me queda mirando.

—¿Cómo...? ¿Qué quieres decir...?

—No puedes dudar.

Aparta la mirada y se envuelve la mano derecha con la tela. Cuando levanta el brazo, se estremece un poco, y luego duda.

Noto que lucha consigo misma. Respira con pesadez, agacha la barbilla. Y no hace nada.

—Un accidente —dice de improviso, y tardo un momento en comprender que acaba de responder a mi pregunta—. Fue un puto accidente.

Ajá. Un clásico. Apenas un segundo de descuido y un sueño queda hecho añicos. Una lástima.

—Comprendo —digo—. Yo también estaría furioso.

Traga saliva y se queda mirando la vitrina de nuevo, como si eso bastara para romper el cristal. Y la verdad es que no me extrañaría que lo consiguiera.

—¿Eras buena?

Suelta una carcajada. Una carcajada arrogante y seca que me encanta.

—Era la mejor.

—Vaya —replico antes de que deje caer los brazos—. Y ahora ya no sabes ni quién eres.

Los hombros empiezan a temblarle.

—Es una mierda, es injusto —se queja.

—Pues sí.

—¿Por qué ha tenido que pasarme a mí?

Se me hace un nudo en la garganta.

—Sí, ¿por qué precisamente a ti?

Cuando me mira otra vez aparto la vista de su rostro y le cojo la sudadera. Noto una presión en el pecho, noto la presión a la que está sometida ella. Sé que no desaparecerá, pero también sé que la primera vez es la que más cuesta superar.

—Tienes que destrozar algo, de lo contrario la rabia te destrozará a ti —le digo, y acto seguido lo hago por ella, sin dudarlo ni un segundo.

La chica retrocede cuando el cristal se rompe en mil pedazos y las esquirlas caen al suelo con gran estrépito. El alivio se apodera de mí junto con la adrenalina. En su rostro asombrado veo que ella ha experimentado lo mismo. Se queda mirando la vitrina y luego me mira a mí. Sacudo las esquirlas que han quedado clavadas en mi sudadera y con la otra mano la agarro por el brazo.

No sé si es prudente correr hacia el lugar por el que he venido. Lo único que sé es que tenemos que desaparecer antes de que enciendan las luces.

Por supuesto, podría quedarme quieto y dejar que me cojan, seguramente sería la manera más rápida de que me echen del internado, pero mi madre todavía está a solo una hora y media de avión de aquí y se plantaría en Dunbridge de inmediato para soltar unos cuantos billetes, pagar los daños y meterme directamente en un avión a Zúrich, donde me estaría esperando el siguiente internado. Necesito un plan que no le deje otra elección que permitir que regrese a Nueva York.

Todo eso lo pienso mientras recorremos los pasillos a oscuras. Al llegar a una escalera nos detenemos. Me doy cuenta de que es la escalera por la que he bajado antes. Su accidente debe de haber sido hace poco, porque mientras subimos noto que esa enigmática alumna sin nombre tiene dificultades para seguirme.

Cuando la miro está aferrada con fuerza a la barandilla, pero su expresión es férrea. En el tercer piso titubea. El corazón se me acelera cuando me mira. Está oscuro y me siento vivo.

Traga saliva antes de hablar.

—Gracias —dice antes de desaparecer por las pesadas puertas dobles que dan al pasillo, y justo en ese instante se encienden las luces en la planta baja.

6

Olive

Conseguí llegar a mi habitación sin que me pillaran. A pesar de lo agitada que estaba después de encontrarme a ese tío, en algún momento debí de haberme quedado dormida. En cualquier caso, no ha sido un sueño reparador. He soñado con cristales rotos; gritaba y nadie me oía por culpa del rugido increíble de las llamas.

Todavía tiemblo cuando, media hora después de despertarme empapada en sudor, me siento junto a los demás en la asamblea matinal y, a continuación, en el comedor para desayunar.

Por supuesto, la vitrina rota es el tema principal del discurso esta mañana. Me siento como una traidora, instalada inmóvil en mi fila mientras la rectora Sinclair anuncia con mucha seriedad que no piensa tolerar los actos vandálicos en la Dunbridge Academy y que está decepcionada porque nadie ha reconocido ser el responsable de lo ocurrido. Tal vez sea pura coincidencia, pero se me queda mirando un momento mientras recorre el auditorio con la mirada. Es posible que, conociéndome tan bien, simplemente haya atado cabos. Aunque no sea verdad, porque debería dirigir esa mirada de reproche al nuevo, y no a mí. Sí, acumulaba mucha rabia en mi interior, pero yo no lo habría hecho. Fue él, y sin que yo se lo pidiera. 

Pero no puedo decírselo porque no quiero delatarlo. Por eso me paso la asamblea sentada, lanzando miradas furtivas a mi alrededor, aunque no veo por ninguna parte al chico de la vitrina. A la hora del desayuno tampoco sé dónde está. Sigo a mis amigos hasta la mesa de los de último curso como si fuera la mía. Tengo la sensación de estar interpretando un papel, aunque la mayoría de mis antiguos compañeros de clase no parecen estar al corriente de que repetiré undécimo. Me saludan con la mano como si de verdad se alegraran de verme. Noto las miradas de mis amigos clavadas en mí, y también la del señor Acevedo, al que hoy le toca supervisión, a pesar de que no me pide que me siente con los de undécimo. Es un último periodo de gracia por el que debería sentir gratitud, pero soy incapaz. Solo siento rabia.

Y mi rabia solo crece todavía más cuando me doy cuenta de que estoy buscando por las mesas al chico de anoche. Y no lo veo por ninguna parte. Al menos eso creo, porque en algún momento entra en la sala, demasiado tarde. Por supuesto, todos se vuelven para mirarlo. Porque es nuevo y alto, ancho de hombros y todavía lleva el pelo húmedo. Viste unos vaqueros anchos y una sudadera negra, y en su rostro detecto la expresión más sombría que he visto en mi vida. Parece algo trasnochado y cansado, pero la mirada de sus ojos castaños es despiadada y encaja a la perfección con la afilada línea de su mentón. Destaca mucho entre las faldas plisadas y las chaquetas oscuras. Aunque antes de las vacaciones de verano conseguimos anular la estricta normativa de vestimenta escolar que nos diferenciaba por sexos, tanto los lunes como en las ocasiones especiales debemos seguir llevando el uniforme. 

Esta mañana me he sentido extraña poniéndome unos pantalones de color arena en lugar de la falda, y más todavía al ver que ningún profesor me llamaba la atención por ir vestida de ese modo.

Más allá del tema de la igualdad de derechos, presentarse a la hora del desayuno o a las clases con ropa informal sigue sin estar permitido. Solo podemos vestirnos de ese modo los fines de semana y por las tardes, cuando el horario lectivo da por terminada la jornada escolar.

No oigo qué le dice el señor Acevedo al chico de la vitrina, solo veo que pone los ojos en blanco antes de asentir. El profesor lo manda a la mesa de los alumnos de undécimo.

—¿Es el nuevo? —pregunta Tori a mi lado estirando el cuello.

—Para —susurro.

—¿Qué? —pregunta sin mirarme siquiera.

—Que pares de mirarlo.

—¿Por qué? Es emocionante.

Sinclair le lanza a Tori una mirada lúgubre.

—No ha respetado ni la hora de cierre del ala ni el código de vestimenta, a pesar de que esta mañana se lo he explicado con todo detalle.

—Imposible, Charles —comenta Tori antes de pegarle un mordisco a su tostada.

—Es muy impertinente —explica—. No sé por dónde estuvo rondando anoche.

Clavo la mirada en mi plato al ver que el chico de la vitrina me descubre en ese mismo instante entre el resto de la gente.

—Seguro que después tu madre le deja bien claras las reglas —opina Henry, que está sentado junto a Sinclair. A continuación me mira a mí—. Por cierto, la rectora me ha dicho que le gustaría verte a ti también, Olive.

Noto que los demás se me quedan mirando y asiento.

—Lo sé.

—Os acompañaré.

—Encontraré el camino yo sola —le espeto en un modo más brusco que el que me había propuesto.

Henry no parece enfadado en absoluto. Todo lo contrario, intenta ocultar la compasión, aunque la detecto igualmente en su rostro.

—Claro —se limita a responder antes de tomar un sorbo de té.

El silencio incómodo que viene a continuación me pone de los nervios, por lo que cierro los ojos.

—Lo siento —susurro—. No pretendía ser tan brusca.

—Olive, no pasa nada.

Que paren ya de mirarme así, como si una parte de mí hubiera muerto en ese incendio, porque, aunque tal vez sea un poco verdad, soy incapaz de admitirlo. Necesito a mis amigos, necesito que me demuestren que las cosas siguen siendo como antes del verano. Aunque no sea cierto.

—Nos vemos esta noche en el viejo invernadero, ¿verdad? —pregunta Tori demostrando que es mi mejor amiga y que entiende cómo me siento. Qué ganas tengo de llorar.

—Si no os importa tener a una de undécimo por allí...

—Olive, por favor —me interrumpe ella.

—Además, la pregunta sería si los de undécimo nos quieren a nosotros allí —interviene Henry.

—Han dicho que les parece bien compartir el viejo invernadero con nosotros —dice Gideon—. De todos modos, la mazmorra ha quedado inutilizada.

—No veas la pena que me da —comenta Tori—. Me moría de ganas de reunirme con vosotros en ese nido de ratas.

El sarcasmo en su voz consigue hacerme sonreír, tal vez por el alivio que siento cuando pienso que al menos conservaremos las noches en el viejo invernadero. Es un consuelo menor, pero mejor eso que nada. De todos modos me siento mal cuando, tras el desayuno, no puedo ir con Tori, Sinclair, Emma y Henry a clase, sino que tengo que dirigirme al ala sur y subir por la escalera para acudir al rectorado.

El rostro del señor Harper se ilumina de repente al verme. Después de asegurarse unas ocho veces de que estoy bien, me pide que me siente a esperar un momento frente al despacho de la rectora Sinclair. Sé perfectamente lo que debo esperar. Es decir, a quién. De hecho, cuando llega, aún va en sudadera y vaqueros, y conserva esa expresión arrogante que me parece tan insoportable.

—Señor Fantino, ¿todavía no le han dado el uniforme? —pregunta el señor Harper cuando entra el chico de la vitrina.

—Sí —se limita a contestar.

—Entonces vaya a cambiarse, por favor.

Tengo mucha curiosidad por saber cómo responde a esa orden tan directa, pero, por desgracia, en ese mismo instante se abre la puerta del despacho de la rectora Sinclair. Me mira, pero no lo hace como todos los demás, con preocupación, como si de repente fuera otra persona. No me miró así ni siquiera cuando vino a visitarme al hospital para saber cómo estaba. Me mira como si yo pudiera conseguir cualquier cosa que me proponga, porque esto no me ha matado, sino que me ha hecho más fuerte, y durante unos segundos siento la tentación de creérmelo.

—Olive —dice asintiendo hacia mí antes de volverse hacia el chico de la vitrina y dar un paso a un lado—. Colin. Por favor, entrad.

«Vaya, vaya. O sea que Colin», pienso mientras sigo a la rectora Sinclair y noto la mirada ardiente del chico clavada en mi espalda. Colin Fantino, el nuevo procedente de Estados Unidos. Es un nombre demasiado blando para él. Demasiado... bonito, pero al mismo tiempo me parece adecuado. Anoche ya me llamó la atención su acento estadounidense. Más que nada porque me parece muy desagradable.

—Colin, los lunes es obligatorio vestir el uniforme —le dice la rectora Sinclair cuando terminamos de sentarnos frente a su escritorio—. Como ya te comenté ayer mismo.

Colin se reclina en su asiento de forma provocadora.

—Debo de haberme olvidado.

Pero ¿qué...? Le lanzo una mirada de incredulidad. Una cosa es que se dirija a mí con ese tono borde, pero hablarle así a nuestra rectora me parece inadmisible. Ni siquiera Valentine Ward se habría atrevido a algo así, y eso que no sentía el más mínimo respeto por la escuela.

La rectora Sinclair se queda de pie frente a su escritorio, mirando a Colin fijamente, conservando la calma. No esperaba menos de ella. Sin embargo, su mirada no admite réplicas cuando vuelve a hablar.

—Es algo que puede ocurrir el primer día. Después de esta reunión subirás a tu habitación y te cambiarás de ropa.

—Por supuesto, señora —responde él reclinándose un poco más y apoyando el tobillo sobre la rodilla de la otra pierna.

—Por favor, siéntate bien.

Colin obedece, pero, cuando la rectora Sinclair aparta la vista un momento, pone los ojos en blanco. Acaba de perder todo mi respeto.

—Me gustaría que esta reunión fuera breve —dice la rectora Sinclair—. Al fin y al cabo ya nos vimos ayer, Colin. Y tú, Olive, ya sabes cómo funcionan las cosas aquí. Solo me parecía importante que os conocierais antes de que coincidáis en las clases de undécimo.

Algo en mí se tensa al oír esas palabras. Porque suenan definitivas.

«Siete semanas, Olive. Siete semanas, y luego podrás tomar tus propias decisiones.»

—Os habéis perdido las primeras semanas de curso, pero el equipo docente ha preparado planes individuales para vosotros, para que podáis poneros al día. Ellos os indicarán lo que tenéis que hacer en cada caso. También tenéis la opción de concertar tutorías adicionales. Sobre todo tú, Colin; te invito a que aproveches esa oportunidad. Ya te habrás dado cuenta de que el nivel de las clases es más elevado que el de tu antiguo instituto.

Al oírlo Colin se ríe en voz baja.

—Con el debido respeto, señora, vengo del Trinity de Nueva York.

—Con el debido respeto, Colin —replica la rectora Sinclair poco a poco, sin evitar la mirada desafiante de Colin—, ahora estás en la Dunbridge Academy.

Colin se vuelve de inmediato hacia mí cuando no consigo reprimir del todo la risa. Me muerdo el labio inferior y desvío la mirada enseguida. La madre de Sinclair me cae muy bien. Y Colin la odia, lo veo en su cara.

—Estoy segura de que no tardarás en adaptarte —prosigue la rectora—. Olive y los demás seguro que estarán encantados de responder a todas las preguntas que puedan surgirte sobre la vida cotidiana en el centro. Estoy muy orgullosa de los alumnos y alumnas que asisten a este internado y confío en que encontrarás rápidamente tu lugar en nuestra comunidad.

Al ver que Colin guarda un silencio obstinado, me pregunto qué edad tiene. ¿Doce años? Eso parece, al menos a juzgar por su comportamiento.

Cuando la rectora Sinclair deja de hablar y yo la miro con gesto interrogativo, él decide tomar la palabra de nuevo.

—¿Ya está? —pregunta con descaro.

—No, de hecho hay otra cosa sobre la que quería hablaros —dice la rectora Sinclair levantándose poco a poco de su escritorio para andar de un lado a otro de su despacho. Es un signo inequívoco de que está a punto de caernos una reprimenda, y ya intuyo el motivo—. Es posible que no hayas tenido la oportunidad de leer la ordenanza de la escuela con detenimiento, Colin. A ti, Olive, con mucho gusto te haré llegar una versión actualizada para recordarte que no se toleran los daños a la propiedad de la escuela. —No me atrevo a mirar a la rectora Sinclair, por lo que me fijo en el borde de su escritorio—. Os lo preguntaré una sola vez: ¿hay algo que queráis contarme? Ahora tenéis la oportunidad de hacerlo.

Colin pestañea con una inocencia exageradamente impostada.

—¿Qué se supone que debemos decirle, señora?

—Anoche alguien rompió una vitrina de uno de los pasillos —relata, y no tengo que levantar la vista para saber que la rectora Sinclair ha clavado la mirada en mí—. Una vitrina del equipo de natación.

Yo no hice nada, pero tampoco evité que Colin rompiera esa vitrina por mí. Es posible que incluso me alegrara de que lo hiciera.

—Es horrible —dice Colin mirándome, y en ese instante me asalta el miedo. No me digas que ahora...—. Espero que encuentren cuanto antes a los responsables.

Cuando respondo a su mirada, los ojos de color castaño le brillan de un modo desafiante.

—Yo también lo espero —replico en tono amenazador, aunque Colin se limita a levantar una comisura de los labios para esbozar una sonrisa de soslayo. «Que te den, Fantino.» De verdad. No tengo pruebas de que lo hiciera él, y encima si lo delatara ahora la rectora Sinclair me haría demasiadas preguntas. «¿Qué hacías ahí abajo a esas horas, viendo como él hacía algo prohibido?» «¿Cómo se le ocurrió a Colin la idea de romper la vitrina del equipo de natación?» Habría sido un acto demasiado arbitrario para haberlo cometido él solo. Al fin y al cabo, él no se vio obligado a abandonar el equipo ni tiene una rabia increíble acumulada en su interior. Aunque retiro lo de la rabia. Eso también se aplica a él, aunque es otro tipo de rabia cuyos motivos todavía tengo que averiguar.

—¿Y bien? —pregunta la rectora Sinclair, y aparto la mirada de él.

—Yo no he visto nada —digo con la voz firme.

Colin chasquea suavemente la lengua.

—Yo tampoco, señora.

—De acuerdo —replica la rectora Sinclair mientras cruza los brazos frente al pecho al oír que alguien llama a la puerta.

—Perdón —se disculpa Henry al entrar—. Me han entretenido.

—Ningún problema, ya casi hemos terminado —le dice la rectora antes de dirigirse una vez más a Colin—. Colin, este es Henry Bennington. Es el prefecto de la escuela, el representante de los alumnos. Puedes ponerte en contacto con él para cualquier duda o pregunta que tengas. Henry te acompañará hasta el aula. Bueno, antes a tu habitación, para que puedas cambiarte de ropa —matiza. Estoy a punto de levantarme, pero la rectora Sinclair me retiene—. Olive, ¿tienes un minuto?

Oh, no..., ¿sabe algo más sobre el asunto de la vitrina? Es la rectora Sinclair, no tiene ni un pelo de tonta. No obstante, también soy consciente de que es muy partidaria de dar el beneficio de la duda a cualquier acusado. Lo demostró con creces el invierno anterior, cuando suspendió a Henry y estuvo a punto de expulsar a Emma de la escuela. Además, ni siquiera se me ha acusado de nada. Y no hice nada. Nada de nada.

Enderezo los hombros y me siento.

—Claro.

La rectora Sinclair espera hasta que Henry y Colin han salido del despacho para mirarme.

—Me alegro de que vuelvas a estar con nosotros, Olive.

Oh, no. O sea que me esperaba esta clase de conversación. Tal vez deberíamos hablar sobre la vitrina, así no me preguntará cómo me va.

—Yo también me alegro —respondo sin emoción.

—Me alegro de verdad de que estés mejor. Y valoro que estés motivada a intentar participar de nuevo en las clases. Sin embargo, si en algún momento ves que es demasiado para ti, me gustaría que me avisaras, a mí o a tu responsable de ala.

—Me las arreglaré —digo a modo de evasiva.

—Olive, esto no es un ofrecimiento, sino una orden —matiza la rectora Sinclair—. Has pasado por muchas cosas durante las últimas semanas.

—Me resultaría más sencillo si pudiera volver con mi clase. Con mis amigos.

—Lo sé, Olive. Pero tienes que creerme: tus padres han tomado esta decisión por tu bien.

—¿Usted también cree que no soy capaz de valorarlo yo misma?

—Creo que corres el riesgo de exigirte demasiado si nadie te frena.

Separarme de mis amigos y repetir curso no creo que me ayude mucho, precisamente. De acuerdo, será más sencillo seguir las clases de undécimo porque, después de todo, ya he estudiado los contenidos, pero también podría lograrlo en la clase de último curso. Soy Olive Henderson, puedo conseguir cualquier cosa. Aunque quizá ya no soy la misma Olive que en verano. Y tal vez ha llegado el momento de admitirlo.

—Por supuesto estás eximida de Educación Física y de la carrera matinal —prosigue la rectora Sinclair.

Cualquier otra persona seguramente se alegraría, pero la verdad es que la clase de Educación Física y la carrera matinal, además de los entrenamientos diarios de natación, desde luego, eran las horas del día en las que me sentía más yo misma. Y ahora no tendré nada de eso.

Aun así asiento como si lo agradeciera. ¿Qué puedo hacer si no? ¿Insistir en que me dejen participar a pesar de que ni siquiera puedo vestirme sola por la mañana sin tomarme antes una pastilla para el dolor? Una idea fantástica.

«Eres joven, tienes todos los requisitos necesarios para volver a llevar una vida normal y hacer frente a tu día a día.» Eso está muy bien, pero lo que ocurre es que no quiero llevar una vida normal. Quiero tener la vida que tenía antes. Quiero nadar, quiero recuperar esas horas en las que podía olvidarme de todo lo que me agobiaba.

—Bien, Olive —dice la rectora Sinclair; luego se me queda mirando y en su rostro aparece por fin esa asquerosa compasión—. Si no hay nada más, ya puedes ir a clase.

Asiento, le doy las gracias y salgo del rectorado. En los pasillos reina el silencio porque ya ha empezado la primera hora de clase. En la escalera del ala sur me topo con Henry y Colin, que por fin se ha cambiado de ropa. La boca me traiciona y se me seca nada más verlo ataviado con la chaqueta azul marino y los pantalones a juego. Parece una persona del todo distinta. Lo que no significa que esa imagen de pseudoskater con vaqueros holgados, Vans y la sudadera XXL no le quedara bien. Es decir, desde un punto de vista meramente objetivo, por supuesto. Ese tipo de cosas a mí no me impresionan. Además, eso no cambia que sea un capullo con el que no quiero tener nada que ver. Me apresuro a doblar la esquina hacia la izquierda y rezo para que Henry acompañe a Colin a otra aula. Pero el destino parece empeñado en tomarla conmigo, porque siguen el mismo recorrido que yo.

—¿Qué tienes ahora, Olive? —pregunta Henry.

—Español con el señor Acevedo —murmuro.

—Ah, genial, estáis en la misma clase. Luego seguro que Olive te enseñará cómo llegar a la clase de Matemáticas, ¿verdad?

—Nada me gustaría más que eso —refunfuño, porque en realidad no tengo elección. Si me niego, Henry empezará a hacerme preguntas para saber por qué soy tan hostil con Colin. Y luego me iré de la lengua y todos se enterarán de que tengo más que ver con la vitrina rota de lo que he admitido.

—Perfecto —concluye Henry acercándose al aula para llamar a la puerta—. Disculpe la molestia, señor, pero tengo dos alumnos nuevos para usted.

Colin

Es una suerte que el pesado del profesor de Español haya sido breve a la hora de presentarme frente a la clase. No me extraña, porque ayer estuvo presente en la charla que mantuvimos con la rectora Sinclair, cuando le aseguraron a mamá que ciertos detalles interesantes, como por ejemplo mi apellido, se tratarían con discreción. A juzgar por lo que me contó mi madre, es algo que esta escuela sabe hacer especialmente bien, por eso la gente influyente del mundo de los negocios o con cierto prestigio trae a sus hijos a la Dunbridge Academy. Se dice que familias nobles de todo el mundo tienen a sus hijos estudiando aquí. Aun así no puedo imaginarme que ese tipo de chismes no circulen entre los alumnos, aunque tal vez simplemente están acostumbrados y no les parece nada especial. En el Trinity ocurría algo parecido, nadie se fijaba en quién era mi madre. Les interesaba tan poco como a mí saber que los padres de mis compañeros eran actores o banqueros. Allí era solo «Colin», y aquí soy «Colin, de Nueva York».

Cuando termina conmigo el señor Acevedo presenta a la chica de la vitrina.

—A Olive ya la conocéis. Me alegro de que vuelvas a estar con nosotros.

De acuerdo, un momento. ¿Significa eso que está repitiendo curso? De lo contrario no me explico esta presentación. En realidad ya me ha extrañado verla hablando antes con la rectora Sinclair. Lo primero que he pensado era que le habían asignado la tarea de vigilarme, pero por lo visto no es el caso.

No parece precisamente contenta de sentarse a mi lado en los dos únicos sitios libres que quedan en la penúltima fila, y tampoco cuando nos toca trabajar por parejas porque estamos en pupitres contiguos.

Me reclino en mi asiento en lugar de abrir el libro de texto.

—O sea que te llamas Olive —constato cruzando las manos tras la cabeza—. ¿Como Olive Garden?

Ella me fulmina con la mirada.

—¿Se puede saber qué te pasa?

—Vamos, tienes que admitir que tiene su gracia.

—¿De qué coño hablas?

—Del Olive Garden —repito, y me quedo de piedra al ver que todavía no lo pilla—. Espera, ¿aquí no hay ningún Olive Garden?

—¿Es una tienda?

—¡Tía! —exclamo riendo en voz baja—. Tengo que salir de aquí cuanto antes. ¿No podrías echarme una mano?

Se me queda mirando como si hubiera perdido el juicio.

—No pienso ayudarte en nada —me deja claro.

—De acuerdo, entonces saldremos los dos juntos —sentencio, y, encogiéndome de hombros, saco el móvil. Olive pone unos ojos como platos al verlo.

—Hay que entregar los móviles antes de la clase —sisea señalando hacia el estante de la pared que hay junto a la puerta, lleno de teléfonos.

—Ajá —respondo sin impresionarme. Por supuesto, ya conocía esa norma, pero Olive Garden no tiene por qué saberlo. Se me queda mirando con incredulidad y, cuando desvía los ojos hacia el señor Acevedo, que está pasando por las filas, siento verdadera curiosidad por ver si es tan capulla como para delatarme. Que lo intente, porque igual que el resto de los profesores, este ya está al corriente de que mi móvil también sirve como aparato de medición para controlar mi bomba de insulina, por lo que puedo tenerlo durante la clase. Lo que es seguro es que no seré yo quien se lo cuente.

Aprovecho que desvía la mirada para abrir la aplicación, porque noto que estoy un poco bajo de azúcar. Quizá el bolo de insulina del desayuno ha sido demasiado optimista, después de todo, porque cuando me he sentado a la mesa apenas podía tragar bocado.

—Estás de coña, ¿no? —susurra cuando se vuelve hacia mí de nuevo y yo ajusto la tasa basal antes de abrir la galería de imágenes.

—¿Algún problema, Olive? —pregunta el señor Acevedo, que aparece a su lado de improviso.

Guau, esto se pone interesante. Se queda de piedra, me mira y yo respondo con la mirada más inocente que soy capaz de impostar. Y titubea.

«Vamos, chívate», pienso. Sin embargo, decide no hacerlo. Me apuñala con la mirada y luego niega con la cabeza.

—No, todo bien.

«Ya veo cómo eres, Olive Garden.» No puedo afirmar con seguridad si yo habría sido tan leal en su lugar. Se queda de piedra en cuanto le paso el móvil por debajo de la mesa.

—¿Qué haces? —murmura intentando apartarlo como si le ardiera en los dedos, pero yo ya estoy hojeando mi libro.

—Me ayudarás a salir de aquí o saldrás tú en mi lugar —la amenazo con la voz exenta de emoción. Cuando se inclina para ver mejor la foto lo comprende de inmediato. Deja de respirar durante unos instantes—. Sí, eres tú —confirmo. Aunque estaba oscuro, mi móvil hizo una buena foto en la que se la distingue con claridad—. Nuestra rectora seguro que se alegrará cuando se la encuentre sobre la mesa. Y no te molestes en intentar borrarla. Por supuesto, está más que guardada en la nube.

Aparta la mirada de mí.

—¿Se puede saber cuál es tu puto problema?

—Olive, Colin, por favor —nos advierte el señor Acevedo con una mirada severa.

Le quito el móvil y me dedico a ignorarla durante el resto de la clase. Con toda la calma del mundo desenvuelvo una barrita de muesli y a Olive casi le da un ataque de nervios cuando ve que empiezo a comer en clase.

En condiciones normales diría algo para desconcertarla. Para que le quedara claro que sufro una enfermedad crónica y que está siendo de lo más insensible. Pero por algún motivo decido no decir nada y me limito a lanzarle una mirada mordaz antes de pegar el primer mordisco. Ella se me queda mirando, estupefacta, y luego mira al profesor, que no dice nada, claro, porque ya está al corriente, igual que el resto del profesorado. En mi caso siempre hay excepciones para las reglas: puedo comer en clase, puedo usar el móvil, puedo salir cuando me dé la gana. Es fantástico.

Olive Garden prácticamente me sigue cuando, un rato después, la clase termina y salimos junto con todos los demás.

—¿Me han dicho que ahora me acompañarás a la clase de Matemáticas? —pregunto, pero ella no parece dispuesta a ello ni en sueños—. ¿O tiene que hacerlo el empollón de antes? —añado. Con una fuerza inesperada me agarra por la manga y tira de mí hacia un rincón del pasillo.

—¿Qué has dicho? —pregunta, y un destello de rabia brilla en sus ojos verdes. Mierda, es amigo suyo. Debería haberlo adivinado.

—Nada, olvídalo —replico enderezando la espalda. Sin embargo, ella parece realmente furiosa.

—Una cosa es que te la suden las clases y el internado, pero como te metas con mis amigos tendrás que vértelas conmigo, te lo advierto.

—Oh, no, qué miedo —me burlo antes de mirarla. Me tomo mi tiempo y noto que funciona. Que se vuelve insegura mientras mis ojos recorren su cuerpo uniformado. Esa ridícula imagen de colegiala. Le queda de coña, claro, pero no lo admitiría por nada del mundo.

—Borra esa foto —me exige.

Me río con gesto cansado.

—Lo siento, no puede ser. Necesito tener algo con lo que tenerte controlada.

—Iré a ver a la rectora Sinclair y le contaré que fuiste tú.

—Y ¿por qué tendría que creerte?

—¿Por qué tendría que creerte a ti?

—Me la encontré allí, todo estaba a oscuras y de verdad que intenté evitarlo, señora —empiezo a relatar sin quitarle los ojos de encima a Olive—. Pero estaba decidida a romper la vitrina. No pude hacer nada para disuadirla.

—Eso no tiene ningún sentido —me espeta—. Simplemente admítelo, si tanto quieres que te echen de aquí.

—Ojalá fuera tan sencillo, Olive Garden —replico con un largo suspiro.

—No me llames así.

Ni siquiera entro en esa cuestión.

—Tengo que ser más sutil. Y necesito algo mejor. Algo que no le deje elección a la rectora, no sé si me entiendes.

—Teniendo en cuenta que nunca me han expulsado, creo que por desgracia no puedo ayudarte.

—Vamos, seguro que se te ocurrirá algo. Como ya te he dicho: si no, haré circular la foto.

Se me queda mirando unos instantes antes de negar con la cabeza.

—¿Qué cojones te habrá pasado para que seas una persona tan insoportable? —murmura sin esperar respuesta, luego se da la vuelta y se marcha sin mediar una sola palabra más.

—¡Eh! —exclamo mirando a mi alrededor, y luego me humillo siguiéndola—. Espera, pensaba que me enseñarías dónde es la clase de Matemáticas.

—Pensaba que no te interesaba —replica ella sin mirarme siquiera.

—La verdad es que no —musito de inmediato.

—Bien, lo suponía. En tu paquete de bienvenida encontrarás un plano del internado, y también un horario. Que te diviertas.

Dicho esto, se marcha y no me queda más remedio que seguirla. Miro a mi alrededor con disimulo, pero no veo a ese tal Henry por ninguna parte.

—¿Buscas algo? —Me gustaría responder que no, pero el tío que se ha plantado a pocos metros de mí me cae simpático por algún motivo que no acierto a comprender. Quizá porque lleva la camisa arremangada, lo que indica que el uniforme le molesta tanto como a mí—. Eres el nuevo, ¿verdad? —prosigue al ver que no respondo.

—También me llaman Colin —digo, y el chico pasa la prueba, porque reacciona con una sonrisa.

—Como tú prefieras. Yo soy Kit —se presenta. Aunque su acento es indudablemente británico, por algún motivo no me resulta tan insoportable como el de otras personas que he oído. De algún modo me parece un tío más relajado que el resto—. Debes de tenerlos bien puestos para haberte metido con Olive.

El comentario me hace reír.

—Solo hemos tenido una pequeña diferencia de opiniones.

—Te entiendo. Pero no te pases con ella, ya ha tragado demasiada mierda últimamente.

De acuerdo, quizá no me parece tan relajado como yo pensaba. Estoy a punto de preguntarle a qué se refiere cuando un grupo de alumnos se une a nosotros. Kit me los presenta, memorizo todos sus nombres y sé que no los olvidaré. Es algo que aprendes desde pequeño si has estado expuesto a la vida pública y quieres dar una buena impresión al lado de una madre famosa.

Kit no me cuenta nada más sobre Olive, pero me lanza una mirada de complicidad antes de acompañarme hasta la clase de Matemáticas. Al parecer él tiene otra asignatura a esa hora, porque se esfuma enseguida. Es una suerte que Olive Garden ya se haya sentado al lado de una chica. Cuando paso por su lado levanta la barbilla y desvía la mirada de forma ostensible.

¿Qué es toda esa mierda que has tenido que tragar, Olive Garden? Vamos, cuéntamelo. Tendré que asegurarme de que no me importe, porque ahora mismo me parece algo peligroso.

Me siento dos filas por detrás de ella y me ignora durante el resto de la clase.

7

Olive

Al parecer no me ha delatado, porque al día siguiente no me llaman para que acuda a ver a la rectora Sinclair. Por la mañana no tengo que ir a clase de Historia porque debo acudir a Ebrington para la primera sesión de fisioterapia. Sin embargo, quien crea que consiste en un masaje y un poco de descanso se equivoca. Y de largo. Las sesiones consisten más bien en entrenamientos de fuerza y ejercicios de movilidad, por lo que fracaso incluso realizando los movimientos más sencillos y salgo de la consulta con el hombro dolorido. Después del tratamiento sueles sentirte peor, antes de poder empezar a notar mejoras. Estaría bien que mi vida en general también funcionara de ese modo, pero de momento tengo la sensación de estar muy lejos de eso.

La rabia que despiertan en mí Colin y sus ridículas amenazas no se desvanece hasta que me siento en la clase de Arte de la señora Barnett. Sin Colin, aunque al lado de otra compañera nueva que llegó a principios de curso, en septiembre. Elain es alemana y me recuerda un poco a Emma, aunque tiene el pelo tan oscuro y largo como yo. Compartimos una mesa para cuatro con el hermano de Tori, William, y con el novio de este, Kit, lo que consigue distraerme del molesto encuentro con Colin.

Me alegro de ver a Kit aquí después de que en primavera acabara ingresado en el hospital tras una discusión con su padre alcohólico. Desde entonces ha hecho muchos progresos. Ahora vive en el internado en lugar de venir solo a las clases como el resto de los alumnos externos. Eso parece haber distendido bastante la relación con su padre. Según Grace, Kit vuelve a echar una mano en la tienda que su familia tiene en el pueblo. Es difícil imaginar Ebrington sin la tienda de los Irvine, y lo mismo ocurre con la panadería Sinclair, la cafetería Blue Room y la librería Ebrington Tales. De repente tengo ganas de enseñárselo todo a Colin, pero luego niego con la cabeza para centrarme de nuevo. ¿Por qué tendría que enseñárselo? Es un tío odioso, irrespetuoso y desagradecido. Además, lo más probable es que no le interesara. Aunque ni siquiera está aquí, levanto la barbilla ligeramente antes de concentrarme en el dibujo al natural de una cesta de frutas que ha traído la señora Barnett. Y aun así, más tarde, durante la pausa, busco en Google ese ridículo mote que me puso ayer.

Olive Garden.

Una cadena de restaurantes que ofrece comida italiana que no podría parecer menos auténtica. Que le den. De verdad, ¿quién se cree que es para venir aquí y amenazarme de ese modo tan arrogante? ¿Solo porque es alto y en cierto modo atractivo? De acuerdo, eso es mentira, es atractivo a matar, y el problema es que lo sabe. Con ese pelo castaño perfecto y los ojos oscuros. Pero, por mí, como si se pierde. Es una suerte que solo tenga que lidiar con ese cowboy durante unas pocas semanas. Cuando vuelva con mis amigos a la clase del último curso podrá irse a tomar viento. Seguirá compartiendo habitación con Sinclair, pero será el único aspecto en el que nuestras vidas se cruzarán en el internado. Si lo ayudo a marcharse de aquí también me libraré de él, aunque estoy segura de que se las arreglará bien sin mí.

Después de la clase de Física que tengo a continuación solo quiero reunirme con Tori, Grace y los demás. En el comedor veo a Colin frente al mostrador. Por supuesto, no le dedico ni una mirada y me siento con mis amigos. Anoche la señora Ventura me pidió que me sentara con mis compañeros de undécimo. Tuve la sensación de que alguien me clavaba un puñal por la espalda cuando todos se me quedaron mirando mientras recogía la bandeja, me levantaba y me cambiaba de sitio. Fue una humillación absoluta, y encima me senté con Ana y Luke, del equipo de natación. Ellos también están en undécimo, y oírlos decir que me echan de menos en el equipo no contribuyó a levantarme el ánimo precisamente. Cuando sacaron el tema de la vitrina fingí que no sabía nada. Solo las miradas divertidas de Colin desde el otro lado de la mesa, que sin duda nos oyó, me hicieron sudar la gota gorda. A la hora del almuerzo seguro que no me sentaré a la mesa con él si puedo evitarlo.

La disposición oficial de las mesas por cursos solo es válida durante el desayuno y la cena, pero a mediodía la gente suele aprovechar para reunirse con su grupo de amigos. Y el mío ahora está en la mesa de los de último curso. A pesar de que a estas alturas ya debe de haber corrido la voz de que repito undécimo, no parece que a nadie del último curso le importe que me siente con ellos. Todo lo contrario. Tori me abraza enseguida. Supongo que no es casualidad que el sitio que tiene al lado esté libre. Al otro lado de la mesa me sonríen Inès y Amara; Sinclair y Omar también se sientan con nosotros, y Emma y Henry no tardan en llegar. Todo es como siempre. Ahora me doy cuenta de lo mucho que he echado de menos las pausas del mediodía con mis amigos.

—¿Y bien? ¿Cómo ha ido? —me pregunta Tori en algún momento—. ¿Has tenido clase con él? —añade en voz baja.

—¿Con quién? —pregunto de un modo absolutamente innecesario.

—Bueno, con nuestro estadounidense. Colin —aclara Tori volviéndose para buscarlo con la mirada.

—Para ya —siseo.

—Es que está buenísimo —murmura con impaciencia.

—Es un capullo, ¿vale? Se inventa motes para reírse de mí y me hace chantaje.

—¿Qué? —susurra Tori con los ojos como platos. Le encantan los cotilleos—. Cuéntame más.

En este momento me doy cuenta de que he cometido un error. Al fin y al cabo no puedo contarle lo que ocurrió con la vitrina. Sería una imprudencia. Tori jamás me delataría, pero es mejor que se entere la menor gente posible.

—Da igual —digo pescando unos cuantos fideos con el tenedor.

—No, cuéntamelo, Olive —insiste Tori.

—No puedo —musito.

—Dios..., entonces ¿fuiste tú?

—¿Qué?

—¿Cómo que qué, Livy? La vitrina rota del equipo de natación...

—Chis.

—Lo sabía —comenta Tori sonriendo para sí misma—. Y ¿por qué te hace chantaje? ¿Lo sabe?

—Porque me sacó una puta foto.

—Guau, qué fuerte —exclama Tori encandilada—. Y qué emocionante.

—Tori, está siendo un cabrón conmigo.

—¿Puede ser que esté pillado por ti?

—Dios. Solo es un capullo de mierda, fin del debate.

Mi amiga se limita a sonreír mientras sigue comiendo fideos.

—Charles también me ha dicho que es muy borde —dice al fin—. Seguro que oculta algún secreto realmente oscuro. Podrías descubrir de qué se trata y entonces seguro que se enamora de forma definitiva de ti.

—Dios... —murmuro.

—No, de verdad. Es emocionante. ¿Tú sabes por qué cambió de instituto?

—No podría interesarme menos.

—Vamos, pero ¿qué dices? Eso nos interesa a todos.

—¿Qué es eso que nos interesa tanto? —pregunta Grace, que en ese instante se sienta con nosotras.

—Por qué Colin Fantino ha cambiado de instituto a medio curso y ha venido a Dunbridge —aclara Tori.

—¿No puedes averiguarlo, Livy? —me pregunta Grace con una mirada de complicidad mientras empieza a pelar el plátano que tiene en la bandeja junto a dos mandarinas pequeñas.

«¿Solo comerás eso?», me muero de ganas de preguntarle. Sin embargo, me lo prohíbo en el último momento. Tengo suficiente empatía para saber que no mejoraré las cosas exponiendo a Grace frente a los demás. No está bien comentar los hábitos alimentarios de la gente, igual que su figura, aunque eso no evita que me preocupe por ella.

Me doy cuenta de que Henry nos mira desde el otro lado de la mesa. No dice nada, pero veo con claridad que está pensando más o menos lo mismo que yo. Y también parece preocupado. Estuvo saliendo varios años con Grace y, durante un tiempo, estuve enfadada con él y con Emma, su nueva novia, por el daño que le hicieron. Entretanto he comprendido que no se puede juzgar a la gente por esa clase de cosas, por lo que sienten o dejan de sentir por otras personas. Sería distinto si la hubiera engañado, si le hubiera hecho daño a propósito, pero Henry no hizo nada de eso. Cortó con Grace de la mejor manera que puede cortarse una relación, pero, por desgracia, eso no evitó el dolor que le provocó cuando le rompió el corazón.

—Deberías preguntárselo —opina Tori arrancándome de mis cavilaciones.

—¿A Fantino? —pregunto riendo—. Ni hablar. No quiero tener nada que ver con él, ¿de acuerdo? No tengo tiempo para eso. Por cierto, tenéis que pasarme los apuntes de clase para que pueda ponerme al día de todo.

Tori y Grace levantan la cabeza al mismo tiempo.

—¿Para qué? —quiere saber Grace tras intercambiar una mirada con Tori.

—Para no perder el hilo y poder cambiar de curso más adelante.

Tori titubea.

—Olive... —empieza a decir en voz baja, pero niego con la cabeza antes de que continúe.

—No te molestes. Aprenderé vuestras materias en paralelo y dentro de unas semanas, en cuanto cumpla los dieciocho, volveré con vosotros. —Me sorprende con una dureza inesperada ver que mis amigas no dicen nada—. ¿O no queréis? —pregunto.

—Claro que queremos —responde Grace poniéndome la mano en el brazo—. Pero, Livy, nos preocupamos por ti. Lo que te propones es muy difícil.

Algo en mí se cierra en banda de inmediato.

—Lo conseguiré. ¿Podéis enviarme vuestros apuntes o no?

Las dos me miran con escepticismo, pero acaban asintiendo. Su reacción me inquieta más de lo que debería. ¿No me creen capaz de lograrlo? Grace, que antes de las vacaciones de verano me ayudó un montón a estudiar para aprobar los exámenes, probablemente es capaz de valorar si conseguiría seguir el nivel del último curso o no, pero en realidad me da igual lo que piense. Me he propuesto conseguirlo y, como todo lo que me he propuesto en la vida hasta ahora, lo lograré.

Colin

No sé cuál es el estatus vip del que goza Olive Garden en esta escuela, pero al parecer es alguien demasiado importante para almorzar con el populacho de undécimo y prefiere a sus amigos del último curso. Me extraña que ningún profesor le dijera nada cuando la mandaron de vuelta a nuestra mesa ayer durante la cena. Debió de ser bastante embarazoso para ella. Pero parece que las reglas que asignan dónde tenemos que sentarnos no son estrictas a mediodía. Y, para ser sincero, me alegro de que Olive Garden no se siente a mi mesa ni vuelva a fulminarme con la mirada mientras verifico mi nivel de azúcar en el móvil y me pongo un bolo de insulina por la bomba. Me parece que ayer en clase no terminó de comprenderlo. Y diría que el resto de los compañeros tampoco se han fijado en lo que hago. Es una suerte que los aparatos medidores y las bombas de insulina sean cada vez más discretos. Justo después de que me diagnosticaran la diabetes, cuando todavía tenía que pincharme el dedo cada vez que quería tomar una lectura con el medidor de glucosa en sangre convencional, se veía a la legua que era diabético. Me harté de ser el blanco de todas las miradas. Y, aunque en el Trinity nadie le daba mucha importancia al tema, por algún motivo me hace sentir bien ser una página en blanco en esta escuela.

Ni que decir tiene que, por lo demás, el internado me parece horroroso. Me siento a una mesa libre a propósito, para evitar que nadie intente charlar conmigo. Además, al entrar no he visto a nadie conocido. Pasa un rato hasta que Kit entra en el comedor con sus amigos, pero me alegro de verdad cuando viene a sentarse conmigo. Aunque apenas abro la boca, me aceptan bien en su círculo. Kit me pregunta si me apetece unirme al entrenamiento de tenis, y estoy a punto de responder que no. Y no porque no sepa jugar. Si formas parte de una determinada clase social lo más normal es que hayas blandido la raqueta en clubes de élite, por lo que aprendí a jugar al tenis en Nueva York. Y durante las vacaciones que pasábamos en los Hamptons siempre había campus de verano. Por eso, la idea de volver a aporrear pelotitas amarillas no me parece lo peor del mundo. Tal vez me ayude a aliviar la tensión que acumulo durante todo el día sin el mechero. Entonces recuerdo que al día siguiente tengo cita con el médico de la escuela, por lo que le digo a Kit que iré la próxima vez que entrenen.

Después de comer me acompaña hasta el aula donde tengo clase de Inglés. No vuelvo a toparme con Olive Garden, y casi me da lástima y todo. Me aburro si no puedo ponerla de los nervios. Por suerte me la encuentro de nuevo tras la última hora por el pasillo, justo cuando sale de un aula dos puertas más allá. Nada más verme empieza a andar más despacio, pero luego levanta la barbilla y se da la vuelta. Aunque tampoco consigue huir de mí porque Henry Bennington, el estirado del prefecto, se acerca a ella. Llega acompañado de una chica rubia que ayer estaba sentada con él y con Olive a la mesa de los del último curso. Antes de que pueda huir de ellos se vuelven hacia mí.

—Eh, ¿cómo va? —me pregunta Henry. Creo sinceramente que me merezco un premio solo por el esfuerzo que hago por no poner los ojos en blanco.

—Estupendo —respondo estirándome.

—¿Tienes clase ahora?

Niego con la cabeza.

—Si te apetece, podemos dar un paseo por el internado y así te enseño dónde está todo. Seguro que Olive también querrá acompañarnos, ¿verdad? —le pregunta lanzándole una mirada. No sé por qué la ha metido en esto porque, a juzgar por la cara que pone, a Olive Garden le apetece recorrer conmigo la escuela tanto como recibir un puñetazo en los dientes—. Por cierto, este es Colin —me presenta Henry a la chica rubia.

Esta me mira con escepticismo, pero me sonríe de todos modos.

—Emma, encantada —dice.

Me limito a emitir un sonido ininteligible.

—Hasta luego, pues —le dice la rubia a Henry, tras lo que se pone de puntillas y le da un beso. Olive aparta la mirada, me ve a mí y la desvía.

—Bien, pues vamos allá —sentencia Henry.

Aunque preferiría rechazar el ofrecimiento, al final decido seguirlo. El internado es grande, y no me irá mal familiarizarme un poco con las instalaciones.

Hago lo posible por fingir aburrimiento mientras memorizo todo lo que Henry me enseña. De vez en cuando Olive Garden también aporta algo de información. En la planta baja no pasamos por el pasillo de las vitrinas, sino por las arcadas del claustro.

—El comedor ya lo conoces, o sea que continuaremos por aquí —dice Henry señalando hacia la izquierda—. Esta es el ala oeste, y detrás se encuentra el edificio nuevo, en el que se imparten las clases de Ciencias Naturales.

Asiento sin interés, pero recorro con la mirada los andamios que cubren la fachada del ala oeste. El edificio parece completamente vacío.

—Y ahí dentro ¿qué hay? —pregunto dirigiéndome hacia la entrada.

—Ahí no podemos entrar —me advierte Olive Garden.

—¿Por qué no? —vuelvo a preguntar volviéndome hacia ella y retrocediendo un poco.

—Te lo digo en serio, Fantino, joder —me espeta.

—Sí, está prohibido —confirma Henry—. Están renovando esa parte del edificio y a los alumnos no se nos permite entrar.

—Vaya —murmuro decepcionado, y me doy la vuelta una vez más.

Un lugar en el que no se puede entrar es algo que sin duda vale la pena explorar si quiero que me echen de la escuela. Sin embargo, si la palmo porque el edificio está hecho polvo, eso no beneficiará a nadie, por lo que lo meteré en la categoría de «últimos recursos». Sin duda le jodería a Olive Garden, a juzgar por cómo ha reaccionado. No me encaja con ella esa actitud tan gallina. Aunque quizá solo es el pánico ante la posibilidad de romper las reglas de nuevo, ya que debe de temer que la delate en el asunto de la vitrina. Y eso que creía que no le importaría que la echaran de aquí. Pues se lo merece. Al fin y al cabo yo también sé lo que es tener un lugar del que no quieres que te echen. Y parece que le da miedo de verdad, porque, cuando llevamos media eternidad recorriendo todo el recinto y Henry anuncia que es la «hora de estudio» (ja, ja, ja), ella me lanza una mirada furtiva.

Ayer ya me avisaron de esa regla tan ridícula que nos obliga a quedarnos encerrados en la habitación durante una hora por las tardes para terminar los deberes o estudiar. Por supuesto, no la he dedicado a ninguna de las dos cosas. 

Hasta ahora todavía no he tenido clase en todas las asignaturas, pero en las de ayer y hoy he estado atento. Las pruebas de evaluación de rendimiento que tuve que hacer para Matemáticas e Inglés eran difíciles, pero no supusieron ningún problema para mí. Estoy seguro de haber aprobado las dos, por lo que no veo necesario dedicar mi tiempo libre en esta escuela a estudiar. Siempre se me han dado muy bien los estudios, del mismo modo que he puesto empeño en ser discreto al respecto. Me parece más gracioso que la gente me tome por un vago y un inútil.

Cuando Henry da por terminada la visita vamos al ala este. Subimos por la escalera, pero, en lugar de despedirse de nosotros en el tercer piso, Olive Garden me agarra del brazo para detenerme.

—Fantino, quería comentarte una cosa sobre... la clase de Español —me dice lanzándome una mirada casi suplicante. Henry también se para, pero enseguida se despide de nosotros y sigue subiendo.

—O sea que una cosa sobre la clase de Español —repito cuando ya hemos perdido de vista a Henry.

Olive Garden mira a su alrededor un instante y luego a mí. Y de algún modo ya no parece enfadada, sino más bien... ¿desesperada?

—Oye, no dirás nada... —traga saliva—, ¿verdad?

Aunque por algún motivo no me apetece, me obligo a dedicarle la mirada más arrogante posible.

—Ya conoces las condiciones —le digo encogiéndome de hombros. Olive Garden asiente mientras yo paseo poco a poco a su alrededor—. Ese edificio prohibido, ¿crees que vale la pena probarlo para que me echen?

—El ala oeste es innegociable, te lo digo en serio, Fantino —insiste, y el temblor que le empaña la voz debe de tener algo que ver con ese edificio. Estoy dispuesto a averiguarlo.

—Entonces espero con impaciencia que me propongas alguna alternativa —le digo—. ¿Qué tal el alcohol?

—Primero te caería una advertencia —me explica sin mucha convicción.

—¿Y luego?

—Si vuelves a cometer el mismo error, podrían expulsarte.

—¡Genial! —exclamo mientras me planto frente a ella—. Y ¿cómo consigo algo? ¿Hay alguna licorería en la ciudad?

—¿Licorería? —repite ella—. Solo tienes que ir a la tienda de Irvine. El supermercado del pueblo.

—¿Me estás diciendo que puedes comprar bebidas de alta graduación en el supermercado? —pregunto estupefacto—. De puta madre. ¿Y ni siquiera tienes que tener veintiún años?

—No, dieciocho. Aquí las cosas son así —se limita a decir.

Sonrío.

—Gracias por la información, Olive Garden.

—¿Podrías dejar de llamarme así?

—¿No te gusta tu mote? Podrías inventarte uno para mí.

—No quiero perder el tiempo pensando un maldito mote para ti —murmura.

—Como quieras, Olive Garden —digo mientras me doy la vuelta—. Nos veremos por aquí.

—¡Sí, eso me temo! —grita a mi espalda.

Espero hasta que ya no me ve y luego sonrío.

8

Olive

Al día siguiente, con su presencia y las miradas furtivas que no para de lanzarme, Fantino se encarga de recordarme que tiene algo que puede utilizar contra mí en cualquier momento. Sigo furiosa con él incluso por la tarde, cuando me siento en mi habitación frente al escritorio e intento estudiar. Me cuesta mucho, no podría estar más dispersa. Todo mi ser me reclama a gritos tenderme en la cama y taparme hasta la cabeza con la colcha, pero no me permito esa debilidad. Si ni siquiera consigo terminar los deberes de undécimo, ya puedo olvidarme de ponerme al día con los del último curso tal como había planeado.

Aunque tal vez tenga que olvidarme de esa opción de todos modos si Colin realmente piensa acusarme de haber roto la vitrina. No lo conozco, pero me parece que es capaz de eso y más. Es una de esas personas a las que no les importan en absoluto los demás.

Sin embargo, a quien sí conozco bien es a la rectora Sinclair. Tengo claro que se enfadaría, o todavía peor, que quedaría decepcionada si se enterara, aunque llevo el tiempo suficiente en esta escuela para saber con seguridad que no expulsarían a nadie por algo semejante. Y hasta ahora nunca he cometido ninguna falta.

Además, y a pesar de que el mero hecho de pensarlo ya me parece odioso, puedo jugar la carta de la compasión. Estuve a punto de palmarla porque hubo un incendio en su escuela. No me atrevo a asegurar que pueda permitírmelo todo, pero estoy relativamente segura de que el incidente pesa sobre la conciencia de la rectora Sinclair. Y eso que el incendio no fue ni mucho menos culpa suya.

Se me pone la piel de gallina al recordar las preguntas que me hizo Colin ayer, cuando estábamos frente al ala oeste. Por suerte Henry tampoco le dijo nada acerca del incendio. No habría podido soportar que Colin insistiera en saber más sobre el tema. «¡Qué fuerte, un incendio! ¿Y hubo heridos?»

«Sí. Yo.»

Entonces lo sabría y seguro que me dedicaría las mismas miradas compasivas que recibo de toda la gente del internado. Aunque no, eso no es cierto del todo. Creo que Fantino no me miraría así, porque dudo que tenga la más mínima empatía.

De todos modos no quiero que lo sepa, como tampoco quiero saber nada de él. Los motivos por los que desea huir de la Dunbridge Academy, por ejemplo, me traen sin cuidado. De verdad, no podrían interesarme menos. Tal vez me interesarían si no fuera por sus continuas faltas de respeto y su mala leche. Y no es que esperara encontrar muchos nuevos amigos en undécimo, me gusta que mi círculo de amistades sea reducido. Tengo de sobra con Will y Kit, así como con Luke y Ana, del equipo de natación. Elain, con quien coincido en la clase de Arte, también ha sido realmente simpática conmigo. Superaré las siguientes semanas como sea. Si entretanto Colin se marcha, perfecto. Después de todo estoy harta de pensar tanto en él.

Me obligo a centrarme en los deberes de Matemáticas y, aun así, no consigo terminar casi nada al final de la hora de estudio. Cuando empieza a oírse ruido en el pasillo de nuevo, dejo el libro de Matemáticas a un lado y voy a ver a Tori. O mejor dicho, a Tori y a Emma. Todavía tengo que acostumbrarme a que los demás compartan habitación con otra persona. En los grados intermedios las habitaciones compartidas eran de cuatro personas, y es algo que en cierto modo echo de menos. Las noches en vela con Tori, Inès y Amara. Saber que siempre habría alguien allí.

Con solo pensar en los planes que hicimos para cuando estudiáramos en Saint Andrews, noto una punzada en el corazón. Nos imaginábamos compartiendo piso para seguir viviendo juntas. Sin reglas, sin cierre del ala, solo mis amigas y yo. Incluso Grace, que no se aloja en el internado, sino en casa de sus padres, en Ebrington, por fin podría vivir con nosotras. Pero ahora Tori está planeando su futuro con Sinclair, y Grace tiene previsto marcharse a Cambridge a estudiar Derecho.

A veces no estoy segura de si estoy bien o no porque, a diferencia de antes, cuando esperaba ansiosa la libertad tras la graduación, ahora la mera idea de enfrentarme al mundo real me provoca pánico. Los cambios siempre me han estresado, pero cada vez es peor. Dejé mi casa muy joven para vivir en un internado, pero aquello tuvo poco que ver con cortar el cordón umbilical porque, al fin y al cabo, veo a mi padre todo el tiempo y puedo volver a casa los fines de semana siempre que me apetece.

Noto un nudo en el estómago cada vez que pienso que mi vida en la Dunbridge Academy tal como la conocía pertenece al pasado. No quiero que nos dispersemos. No quiero que el tiempo que hemos compartido en el internado quede solo como un recuerdo que se desvanecerá poco a poco, con cada año que pase. No quiero regresar un día y darme cuenta de que ya no conozco a ninguno de los alumnos y de que los profesores ya no se acuerdan de mí. Solo quiero algo a lo que poder aferrarme, ¿es mucho pedir? A estas alturas, cada vez con más frecuencia pienso que esa idea no es más que una ilusión.

Mientras me dirijo hacia la habitación de mis amigas la puerta se abre y Emma sale con la ropa de correr. Me sostiene la puerta entreabierta antes de marcharse.

Llamo al marco de la puerta, porque no veo a Tori por ninguna parte. ¿Tal vez está en el baño? Sin embargo, sale de debajo del escritorio.

—Ah, hola —me saluda sacudiéndose el polvo de los pantalones—. El enchufe vuelve a fallar.

Me limito a cerrar la puerta y dejarme caer sobre la cama de Tori. Nunca en la vida se me ocurriría preguntarles a mis amigos si puedo entrar o sentarme. Es como debe ser con los hermanos. Llamar a la puerta es la máxima cortesía que nos permitimos entre nosotros.

—¿Le has pedido a la señora Barnett que avise al electricista?

—Me da pereza —me explica Tori—. Por suerte, el de Emma todavía funciona —añade sentándose a mi lado—. ¿Qué querías?

—Nada —respondo tragando saliva—. ¿Tienes algo que hacer?

Tori consulta su reloj de pulsera.

—Dentro de media hora tengo la reunión de guion del teatro.

—Ah, sí —digo enseguida. Me enteré hace poco de que Tori se había unido al grupo de teatro a principios de curso. Seguramente no quiso contármelo por consideración. Al fin y al cabo, fue durante la noche en la que se representó la obra de teatro en la que Sinclair y ella brillaron tanto cuando se produjo el incendio en el ala oeste—. Solo quería preguntarte por qué tema vais ahora mismo.

—¿En qué asignatura? —pregunta Tori.

Trago saliva.

—¿Todas?

Titubea un segundo y luego me mira de esa forma tan absolutamente insoportable.

—Livy...

—No, Tori, de verdad. Tengo que saberlo.

—Solo es tu primera semana en el internado.

—Exacto. Y no puedo perderme más materia, no me lo puedo permitir.

A Tori nunca se le ha dado bien ocultar lo que siente. Ahora mismo puedo ver con claridad lo mucho que se está debatiendo consigo misma.

—Me da miedo que te exijas demasiado —dice al fin.

—No tienes por qué —aclaro, pero a continuación me cuenta lo que ya pude ver en su rostro y en el de Grace ayer a mediodía.

—¿Sabes?, quizá tus padres y la rectora Sinclair tengan razón después de todo. Es mejor que tú...

Me pongo en pie de repente y Tori se queda callada.

—¿Que yo qué? —repito—. ¿Que ya no esté con vosotros? ¿Por qué tendría que ser mejor para mí?

—Tampoco es que nos hayamos separado, Olive, pero debes ir volviendo a la rutina poco a poco.

—¡Ya he vuelto, por si no te habías dado cuenta! —le espeto.

Tengo que obligarme a no levantar la voz, y me odio por haberle gritado a mi mejor amiga. Una vez más.

«Respira, cálmate.»

—Livy, solo nos preocupamos por ti, ¿comprendes? —me explica Tori en voz baja. Todavía está sentada en la cama, pero me ha cogido de la mano.

—Ya lo sé —susurro mientras dejo que tire de mí hasta que me siento otra vez sobre el colchón y acabo posando la cabeza sobre su regazo—. Lo siento.

—Oye, te conozco desde hace mucho tiempo. No tienes que amenazarme continuamente con tu aguijón de escorpión.

Aunque no me apetece, no puedo evitar sonreír. Tori y su obsesión por la astrología. Me encantaría ver si es capaz de adivinar el signo zodiacal de Colin. Si Tori tiene razón con sus teorías, él también debería ser Escorpio. Pero luego sería como yo, y eso no me apetece en absoluto. En general no me apetece pensar en Colin Fantino.

—Al parecer no tengo elección, a juzgar por tus interpretaciones astrológicas —digo en lugar de eso.

—Sí, claro que la tienes. Y veo que estás aprendiendo, después de todo —comenta Tori apartándose un poco para poder apoyar la espalda en la pared. Enseguida noto un dolor intenso en el hombro derecho. Me muerdo el labio inferior e intento no encogerme, pero Tori se da cuenta de todos modos, por supuesto.

—Lo siento —se disculpa—. ¿Te he hecho daño? Siempre me olvido...

—Yo también —convengo en voz baja en lugar de responder a su pregunta.

Ella guarda silencio y, al ver que vuelvo la cabeza, se limita a observarme.

—No digas nada que me haga llorar —le prohíbo, y es que conozco muy bien a mi mejor amiga. Cuando me mira de ese modo siempre es porque está a punto de soltarme algo como «me alegro de que estés aquí», y no quiero echarme a llorar una vez más.

—Jamás me atrevería a algo semejante —bromea Tori, y acto seguido empieza a trenzarme el pelo.

Eso no mejora las cosas precisamente, porque es algo que empezó a hacer cuando estaba en el hospital y yo no podía hacerme sola ninguno de mis característicos peinados. Porque, para poder trenzarte el pelo, tienes que ser capaz de tener los brazos levantados por encima de la cabeza durante varios minutos, y la triste verdad es que ahora ya no puedo hacerlo.

—¿Qué tal te va en el grupo de guion del teatro?

—Pues muy bien. Ahora empezamos a preparar las audiciones. Tengo ganas de ver quiénes se llevarán los papeles protagonistas este año.

Pienso en la representación del verano, cuando Tori y Sinclair ofrecieron la mejor puesta en escena de Romeo y Julieta que he visto hasta el momento en la escuela.

—Como si hubiera alguna duda de quiénes serán —objeto—. ¿O Sinclair y tú no os presentaréis a las audiciones?

—Sí —responde Tori encogiéndose de hombros—. Pero tal vez el señor Acevedo prefiere dar la oportunidad a otros alumnos del último curso.

—¿Te daría pena?

—Quizá un poco —admite tras un cierto titubeo—. Pero así funcionan las cosas. Y el año pasado tuvimos suerte de poder participar en el casting a pesar de no ser del último curso. —Me limito a asentir—. Y ¿cómo han ido las primeras noches en el internado? —me pregunta.

—Horribles —afirmo sin dudar y sin mirarla—. El domingo por la noche me dio un ataque de pánico. Simplemente no podía quedarme tendida en la cama y tuve que salir a dar un paseo.

—Todavía no me creo que fueras tú la de la vitrina —comenta, pero yo guardo silencio con obstinación—. ¿Y Colin tiene una foto tuya? —insiste—. ¿Qué hacía por allí?

—Ni idea —contesto—. Casualidad, supongo.

—¿Intentó detenerte?

Suelto una carcajada brusca.

—En realidad no, no.

—¿No? Entonces ¿se limitó a mirar como tú...?

—Tori, no se limitó a mirarlo, lo hizo por mí.

—¿Cómo? —pregunta Tori con incredulidad.

—Sí —respondo sin más.

—¿Que Colin rompió la vitrina? —Asiento—. ¿Y de verdad es el hijo de Ava Fantino?

—¿De quién? —pregunto, aunque el nombre me suena vagamente.

—La del Late Night con Ava Fantino —aclara Tori—. Ese talkshow, ya sabes.

—Qué voy a saber.

—Su hijo se llama así —insiste Tori.

—Quizá hay varios Colin Fantino en Nueva York.

—Sí, claro —contesta Tori riendo.

—¿Cómo lo sabes?

—Ni idea, debo de haberlo leído en alguna parte —me explica Tori encogiéndose de hombros—. Qué fuerte —añade—. ¿Crees que habrá conocido a mucha gente famosa? Hace poco oí rumores de que Hayes Chamberlain iría invitado al programa. Sería su primera aparición pública después de dejar la banda. Imagínate, Colin podría verlo allí, es que me muero.

—Tori... —digo con un suspiro.

—Sí, lo siento, lo siento —se disculpa, y acto seguido intenta contenerse un poco—. Pero, vamos a ver, que me quede claro: ¿Colin Fantino fue quien rompió la vitrina?

—¿Podrías hablar un poco más alto? —siseo como advertencia. La puerta de la habitación tal vez está cerrada, pero no es ningún secreto lo finos que son los tabiques del internado.

—Perdona —me dice tapándose la boca con la mano—. Es que me parece muy fuerte —añade con un susurro—. Pero ¿por qué lo hizo?

Me limito a encogerme de hombros. Si Fantino no fuera tan gilipollas, diría que lo hizo para ayudarme. El domingo por la noche lo pensé de verdad, pero parece ser que lo único que le importaba era meterme a mí en problemas.

—Me ha amenazado con delatarme ante la rectora Sinclair.

—¿A ti? Pero en realidad fue él, ¿no?

—Sí, pero me hizo una foto cuando estaba frente a la vitrina con la mano levantada y... Yo no lo habría hecho, solo quería saber qué se sentía.

—Y entonces ¿lo hizo él? —pregunta Tori—. ¡Qué romántico, Livy! —exclama en voz baja al ver que asiento—. La rompió para ti.

—Sí, muy romántico. Sobre todo cuando me mostró la foto para hacerme chantaje.

—Pero ¿por qué lo haría?

—No lo sé. ¿Porque es un capullo?

—¿También es Escorpio? —pregunta Tori, y me entran ganas de marcharme corriendo—. Deja que lo busque en Google.

—Dios, Tori... —gimo.

Sin embargo ya ha sacado el móvil e introduce su nombre en un momento.

—Aunque también podrías preguntarle cuándo es su cumpleaños.

—No pienso intercambiar ni una sola palabra más con él.

—Eso podría dificultar las cosas. Ah, aquí está. Escorpio, lo sabía. Qué curioso, nació un día antes que tú, Livy.

—¿De verdad crees que me interesa?

—No, ya lo sé. Enseguida he visto claro que también es un signo de agua incomprendido. Además está buenísimo, ¿no? —Hago una mueca, me ha pillado—. Ya veo, a ti también te lo parece, ¿verdad? —prosigue Tori como si nada—. Ya me lo imaginaba. Es justo tu tipo.

—No es mi tipo en absoluto —la contradigo.

—¿No? —pregunta Tori mirándome con las cejas arqueadas—. Me recuerda un poco a Ludwig, del equipo de natación.

—No hablemos sobre Ludwig del equipo de natación —murmuro.

La época en la que me enamoré del estudiante suizo de intercambio que iba dos cursos por encima del mío no puede considerarse uno de mis mejores momentos, que digamos. A veces se me pone la piel de gallina cuando me acuerdo de cómo nos besábamos, completamente mojados, después de entrenar. Por suerte, eso fue justo antes de las vacaciones de verano en noveno y, cuando regresé al internado, él ya había vuelto a los Alpes.

—Ludwig —dice Tori en voz baja antes de negar con la cabeza—. Qué tiempos aquellos. Pero Colin está a otro nivel, por supuesto.

—Tori, de verdad que no me apetece hablar sobre Fantino.

Mi mejor amiga suelta un suspiro.

—Como quieras. ¿Sobre qué quieres hablar, pues? Todavía tenemos un cuarto de hora, más o menos.

—Pareces una terapeuta —digo, y lo lamento en el mismo instante. Más que nada cuando veo la mirada que me dirige Tori.

—Por cierto, ¿te has planteado...?

—No —respondo sin dejarla terminar.

—Si no sabes lo que te iba a preguntar.

—Por desgracia sí lo sé.

—Bien —dice Tori sentándose un poco más derecha—. Entonces ¿por qué no?

—Estoy bien —aseguro, y de verdad me sorprende la facilidad con la que ciertas mentiras salen de mis labios. Cualquiera diría que estoy siendo sincera.

—No es necesario estar mal para ir a terapia.

—Ya lo sé, Tori —repongo con un suspiro—. Y sé que en cualquier momento puedo acudir a la señora Vail, si lo creo necesario.

—De acuerdo —contesta. Sin embargo, por la cara que pone sé que todavía no hemos dejado atrás los temas delicados—. Oye, ¿cómo van las cosas con tu madre?

Trago saliva cuando me acuerdo de la última conversación que mantuvimos.

«No le has contado nada a tu padre, ¿verdad?»

Joder, debería habérselo contado. No para delatar a mamá, sino porque era lo correcto. Pero, cuanto mayor me hago, más a menudo me temo que lo correcto no existe. Solo se puede sopesar cuál sería el mal menor.

—Me dijo que dejó de ver a ese tío —le comento con una voz tan exenta de emoción que incluso yo misma me estremezco un poco.

—De acuerdo —replica Tori, aunque parece más bien una pregunta.

Me tiendo con la cabeza sobre sus piernas y me quedo mirando su escritorio.

—Eso es bueno, ¿no?

—Aun así, es una putada lo que hizo —opina Tori, y de repente me doy cuenta de por qué es mi mejor amiga. El curso pasado lo olvidé durante un tiempo, cuando la historia de mi madre y su idilio extramatrimonial me abrumó tanto que estaba convencida de que no podía hablar de ello con nadie en absoluto. Eso le hizo mucho daño a Tori. Me supo muy mal, y no es ninguna disculpa el hecho de que yo no supiera qué hacer al respecto.

Tal vez fue una experiencia de aprendizaje por la que tenía que pasar. Un error que estuvo a punto de costarnos la amistad, porque me sentía tan furiosa e impotente que rechacé la compañía de todas las personas que se preocuparon por mí.

Intento ver como un progreso el hecho de que ya no me comporte con tantas reservas, aunque todavía me siento igual de furiosa e impotente, por los mismos motivos y por los nuevos que se han añadido.

—Tienes razón —convengo.

—No solo por haber traicionado a tu padre, sino también por haberte metido en el asunto.

Me encojo de hombros. No se puede añadir nada más a eso.

—¿Quieres contárselo igualmente? —me pregunta al fin.

Trago saliva antes de responder.

—Pues sí, pero..., sé que me hará preguntas, y entonces se dará cuenta del tiempo que hace que lo sé y..., Tori, no puedo más. Es que esto lo dejará hecho polvo.

—Eso no lo sabes, Livy.

—Sí —susurro.

Al fin y al cabo lo vi con mis propios ojos, y mira lo que le sucedió a Grace. Quería a Henry más que él a ella, y ahora está hecha una mierda. Y eso que Henry ni siquiera la engañó como ha hecho mi madre con mi padre.

—Pero ¿no crees que será cada vez más difícil si sigues esperando?

No decir nada no soluciona el problema, eso es cierto. Pero una parte de mí, una parte increíblemente débil y avergonzada, todavía tiene esperanzas de que todo acabe bien de algún modo. Que mi familia sobreviva a esto. Que en algún momento podamos volver a estar juntos los fines de semana, que podamos desayunar juntos y no tengamos que estar pendientes en todo momento de lo que decimos y dejamos de decir.

Tori se me queda mirando.

—¿De verdad crees que lo ha dejado con ese tío?

—Eso me dijo —explico, aunque mientras lo digo me doy cuenta de lo lamentable que suena.

—¿Y tú la crees?

Me incorporo hasta quedar sentada.

—Tori, me dijo que quiere salvar a nuestra familia.

—¿Crees que lo dijo en serio?

El hecho de que no sea capaz de asentir y responder que sí con absoluta convicción debería darme que pensar. Y así sucede, pero no puedo hacer nada para cambiar algunas cosas: que tengo diecisiete años y no quiero que mi familia se desmorone, por no hablar del caos al que me he visto expuesta.

—Eso espero, en cualquier caso —atino a contestar, en voz baja.

—Yo también lo espero, por vuestro bien.

—¿Y tu madre? —pregunto.

Tori esboza una débil sonrisa.

—Ha aguantado el síndrome de abstinencia. Creo que esta vez de verdad cambiarán las cosas.

—Si de todos modos te da miedo que no lo consiga, no te sientas mal.

Tori se encoge de hombros.

—Me temo que ese miedo no desaparecerá jamás.

Asiento poco a poco.

—Yo también lo temo.

—De acuerdo, pero ¿seguro que no te gustaría hablar sobre Colin...? —pregunta, pero se calla cuando la fulmino con la mirada.

—Fantino no podría interesarme menos —sentencio.

Tori se limita a asentir con una sonrisa de complicidad en los labios.

9

Colin

Esta gente se toma la hora de estudio realmente en serio. Y encima es cada puta tarde. Me sorprendió que el miércoles ya me devolvieran los exámenes de Matemáticas e Inglés. Lo que no me sorprendió tanto es que en los dos casos lograra la nota máxima. Por consiguiente, no veo que tenga sentido aprovechar la hora de estudio para estudiar más. Aunque ya llevo media semana aquí, todavía me dura el jet lag. Por la mañana es lo peor, pero por la tarde también estoy cansadísimo. Por la noche, a la hora del cierre del ala, mi cuerpo se desvela por completo y soy incapaz de plantearme siquiera la posibilidad de dormir. Por eso he dedicado las últimas noches a descubrir el internado amparado por la oscuridad.

Una decisión que ahora lamento mucho, porque estoy absolutamente derrotado cuando, después de la clase de la tarde, me dejo caer en la cama. Por pura costumbre, abro TikTok y suelto un gemido de frustración al ver que la aplicación no se carga. Igual que ayer y anteayer a esta misma hora, porque durante la hora de estudio, igual que a la hora del cierre del ala, desconectan la red wifi.

Mi compañero de habitación levanta la vista de sus libros y me lanza una mirada sombría. Durante los últimos días no he destacado por mi simpatía que digamos, y todavía me divierte lo mal que se le da hablar conmigo. Nos limitamos a intercambiar las palabras estrictamente necesarias, y me parece bien. De verdad. Y eso que ya me he sorprendido a mí mismo en más de una ocasión observándolo cuando va con sus amigos por el pasillo. Noto una punzada de dolor en el pecho en cuanto veo claro que, a diferencia de él, aquí no tengo a nadie en absoluto. Pero tampoco quiero hacer amigos. Me basta con que Kit y su gente se sienten conmigo a la hora de comer de vez en cuando. Es la única interacción social que necesito. Lo que me gustaría es recuperar el contacto con Paxton, Ash y Maresa, que, ahora me doy cuenta, no han vuelto a conectarse en el grupo que compartimos. Les escribiría para preguntarles cómo van las cosas por Nueva York si no estuviera aislado del resto del mundo.

Necesito con urgencia una nueva tarjeta SIM para poder utilizar al menos los datos móviles. Igual que mi compañero de cuarto, que durante la hora de estudio no para de usar el móvil.

—Eh, ¿podrías compartir tu conexión conmigo? —le pregunto incorporándome un poco. Cuando Sinclair me mira y de repente arquea las cejas con displicencia, por primera vez me arrepiento de no haber sido más simpático con él. Mierda, debería haberme dado cuenta de que tarde o temprano necesitaría su ayuda.

—Es cierto, ni siquiera tienes internet en el móvil —constata—. Tiene que ser una mierda.

Pongo los ojos en blanco, porque alguien debería enseñarle de una vez que esa clase de comentarios no tienen gracia.

—Pues sí. ¿Compartirás tu conexión conmigo o no?

Se encoge de hombros.

—Lo siento, estoy a punto de llegar a mi límite.

Suelto un gemido de frustración y me siento en la cama.

—¿En la ciudad hay alguna tienda donde pueda comprarme una tarjeta SIM?

—¿En la ciudad? —repite. ¿Es corto de entendederas o qué le pasa?

—Sí —respondo de los nervios.

—En Edimburgo, seguro.

—¿Y aquí? —quiero saber, porque no me apetece pasar varias horas dentro de un autobús.

—Ah, ¿te referías a Ebrington? —pregunta riendo—. Quizá en la tienda de Irvine, pero como máximo será una tarjeta prepago. Pregúntaselo a Kit, seguramente él lo sabrá. Eh, ¿qué haces? —añade al ver que me levanto.

—Voy a verlo.

—Es la hora de estudio.

—Ah, sí —murmuro mientras me pongo los zapatos.

Se me queda mirando un momento, indignado, y luego suelta una leve risita.

—Cierto, lo que quieres es que te echen. Bueno, pues que te diviertas.

—Gracias, lo intentaré —gruño antes de coger la llave, el móvil que no me sirve para nada y algo de dinero para salir de la habitación. Una vez fuera, en el pasillo, meto la mano en el cuenco de las galletas de la cocina y luego bajo por la escalera. La puerta del despacho del señor Acevedo está abierta, lo que significa que está sentado frente a su escritorio vigilando como un sabueso por si alguien intenta escabullirse.

—Ah, Colin —oigo a mi espalda, lo que me sobresalta—. Precisamente quería pasar a verte. El doctor Henderson me ha llamado, ¿tenías una cita con él?

Mierda, es cierto. Antes de la hora de estudio tendría que haberme presentado en la enfermería de la escuela. Lo había olvidado por completo.

—Sí, puede ser —digo estirándome mientras me doy la vuelta.

—¿Qué haces en el pasillo? ¿Ya has terminado los deberes? Entonces no tardes, ¿de acuerdo? —indica el señor Acevedo pasando por mi lado para entrar en su despacho.

De acuerdo, pues pasaré a hacerle una visita rápida al médico y me largaré a la ciudad. Parece un buen plan.

Mientras bajo por la escalera me topo con Olive Garden, que me lanza una mirada casi temerosa antes de que su expresión se vuelva impenetrable.

—Es la hora de estudio —susurra al pasar por mi lado.

—Sí, que lo pases bien —digo antes de meterme una galleta en la boca.

Se detiene.

—¿Se puede saber adónde vas?

—A ver al inútil del médico de la escuela. ¿Sabrías decirme dónde está?

—Perdona, ¿cómo dices? —pregunta acercándose más a mí.

—Eso, ¿me acompañas? Después quería pasar a ver a la rectora Sinclair, si quieres puedes contarle tú misma lo que hiciste.

Olive Garden suelta una carcajada histérica que me hace sonreír de satisfacción por dentro.

—Haz lo que te dé la gana.

Me acerco a ella y apoyo la mano en la pared, a la altura de su cara. Me doy cuenta una vez más de lo menuda que es cuando la miro desde arriba. Los ojos verdes le brillan mucho con una mirada de advertencia.

—No te preocupes, Olive Garden. Lo haré.

Levanta la barbilla para desafiarme, pero por desgracia ese gesto me gusta demasiado.

—De verdad crees que puedes llegar aquí y permitirte cualquier cosa, ¿verdad?

Me encojo de hombros.

—No lo sé. ¿Puedo?

—Eres un capullo, Fantino —me dice con desprecio.

Le dedico una sonrisa cansada mientras me como otra galleta.

—Lo que tú digas.

Se me queda mirando y se acerca un poco más a mí. Dios, mi cuerpo reacciona al instante. Me olvido hasta de masticar.

Huele bien. Como una flor.

Me estremezco.

Joder, Fantino. ¿Desde cuándo te da por pensar cómo huele Olive Garden? Me importa una mierda cómo huela, la verdad. Además, tampoco es que me guste tanto el olor de las flores. Está bien, eso es todo. Dios...

—Y el inútil del médico de la escuela es mi padre —me espeta antes de dejarme allí plantado—. Encontrarás la enfermería en la planta baja, la primera puerta a la derecha, justo detrás de las vitrinas. Dale recuerdos de mi parte.

Sí que es su padre. De inmediato me han llamado la atención sus profundos ojos verdes, exactamente iguales que los de Olive Garden. No ha estado mal ver cómo son con una mirada amable, para variar.

En mi vida he tenido que tratar con muchos médicos. Por eso solo necesito unos segundos para saber si son buenos o no. Y con eso no me refiero a si dominan su especialidad, sino a si en algún momento de su carrera se han convertido en meros robots sin alma que hacen las mismas preguntas de siempre, aporrean el teclado del ordenador y no te miran a la cara en ningún momento.

El padre de Olive Garden se toma su tiempo conmigo, y además se ha informado. Ya sabe cuál es mi régimen de insulina, me presenta a la enfermera que, a diferencia de él, pasa las veinticuatro horas del día en la escuela. Lo admito a regañadientes, pero la verdad es que me he sentido muy cómodo con él. Y por supuesto no tiene nada que ver con el hecho de que sea el padre de Olive Garden.

En realidad esto también me parece ridículo. El médico de la escuela es el padre de la chica de la vitrina, la rectora es la madre de ese payaso con el que comparto habitación. ¿Qué será lo siguiente? ¿Debería llamar a Ava Fantino para preguntarle si por casualidad también le apetece participar en esta farsa?

La hora de estudio todavía no ha terminado cuando, después de la cita con el doctor Henderson, paseo por los pasillos vacíos en dirección al ala sur. Después de lo que le he dicho a Olive Garden, no quiero arriesgarme a no poder ver a la rectora Sinclair. No sé cuánto tiempo pasa en la escuela, por lo que acelero un poco el paso. Ha sido divertido amenazar a Olive Garden con lo de la vitrina, pero sé cuándo es el momento de retirarse. Antes me ha parecido realmente estresada, por lo que creo que no vale la pena seguir presionándola.

En el rectorado ignoro al secretario que quiere evitar que interrumpa el trabajo de la señora Sinclair y en lugar de pedirle que me concierte una cita llamo a la puerta directamente.

Cuando entro en el despacho veo que se parece a su hijo en la forma de levantar los ojos del escritorio.

—Colin —me dice como si hubiera ganado un premio solo por recordar mi nombre—. ¿Qué ocurre?

—Fui yo —confieso mientras me acerco al escritorio y tomo asiento sin que me lo ofrezca, porque no tengo el más mínimo respeto. En el rostro de la rectora Sinclair veo que no sabe a qué me refiero, por lo que me presto a ayudarla—. La vitrina.

Debería darme que pensar que no parezca demasiado sorprendida por la revelación.

—¿Eres tú el responsable de los daños que sufrió la vitrina del equipo de natación? —pregunta mirándome fijamente.

—Correcto, señora.

Se pone en pie, lo que supongo que debería intimidarme. Me reclino un poco más en mi asiento para disfrutar mejor del espectáculo.

—Es una decepción que empieces esta temporada que pasarás en la Dunbridge Academy de ese modo, Colin.

Dios, la carta de la decepción. Esta mujer es una pedagoga de tomo y lomo.

Me encojo de hombros.

—Además, lo hice tras el cierre del ala.

La rectora Sinclair coge un bolso de piel que parece muy caro. Cuando me doy cuenta de que está recogiendo sus cosas, empiezo a ponerme nervioso. ¿A qué viene esto? ¿Por qué no me está pegando un sermón? Me inquieta ver que no reacciona a mis provocaciones.

—Durante las próximas cuatro semanas, además de cumplir con los servicios comunitarios, ayudarás una hora al día a nuestro conserje, el señor Carpenter —sentencia sin mirarme siquiera.

—¿Sin amonestación? —pregunto sorprendido.

—Sin amonestación, Colin —responde mirándome un momento—. Pero, si vuelves a romper las reglas, tendrás más trabajo como castigo, más restricciones para salir y te retiraremos los dispositivos tecnológicos.

—¿Por qué no me expulsa y ya está?

—Tu madre me advirtió de que estarías deseando que te expulsaran del internado. Será mejor que no desperdicies tus energías intentándolo, más vale que aproveches las oportunidades que te brinda la escuela.

Con cada palabra que pronuncia voy perdiendo la sangre fría.

Mi madre la advirtió de antemano. La convenció para que no me echara porque me conoce. Sabía que llegaría aquí con un plan.

—Mañana le preguntaré al señor Carpenter si ya te has puesto en contacto con él. Si no lo has hecho, el señor Acevedo te confiscará el móvil.

—Pero el móvil también me sirve como aparato de medición —protesto.

—El doctor Henderson pondrá a tu disposición un aparato de medición analógico que funciona a las mil maravillas —me explica. La rectora Sinclair pasa por mi lado hacia el guardarropa que hay junto a la puerta y se pone el abrigo—. Piensa bien lo que haces, Colin. Y ahora, haz el favor de volver a tu habitación hasta que termine la hora de estudio.

10

Olive

Me paso toda la hora de estudio esperando que venga la señora Barnett y me mande al despacho de la rectora Sinclair. Porque Colin se ha puesto serio y ha decidido delatarme. Por su culpa no puedo concentrarme en nada. Ni en los deberes de Biología que tengo que hacer para mañana, ni en las materias del último curso que pensaba ojear después.

¿Por qué es tan malo? ¿Por qué tuve que bajar esa noche y por qué permití que rompiera la vitrina? Ni siquiera se lo pedí, joder, y ahora eso le da una sensación enfermiza de poder con la que me chantajea. ¿Qué le pasa a ese tío?

El corazón me late nervioso mientras me dispongo a bajar de nuevo tras la hora de estudio. La señora Barnett no sale a mi encuentro, lo que significa que Fantino no debe de haberse chivado. O que está con la rectora Sinclair ahora mismo contándole una mentira. Por tanto, más vale que me dé prisa.

¿Qué se ha creído? Llevo siete años en este internado, es mi casa, lo he perdido casi todo y luego llega ese capullo de Nueva York y ¿se cree que puede amenazarme de ese modo? Pues se ha equivocado. Si quiere estrés de verdad, lo tendrá.

Con un poco de suerte la rectora Sinclair todavía estará en su despacho. 

No sé si mañana por la mañana sentiré la misma determinación que ahora para contarle la verdad sobre la vitrina rota. No soy partidaria de ir delatando a la gente, pero Colin se lo ha ganado a pulso.

El destino parece estar de mi lado, porque la rectora Sinclair sale justo en ese momento del ala sur cuando llego abajo, y veo que se dirige al Range Rover negro que tiene aparcado en el claustro adoquinado. A diferencia de Sinclair, que vive en el internado, ella pasa el día en la escuela, pero regresa a casa por la tarde.

Acelero el paso antes de que pueda subir al coche.

—¿Rectora Sinclair? —la llamo. Ella vuelve la cabeza hacia mí y se detiene. Intento leer en su rostro si Fantino ya ha hablado con ella. La verdad es que parece que me he adelantado, porque me sonríe en lugar de interrogarme en el acto sobre cómo pude atreverme a dañar una propiedad de la escuela—. ¿Podría dedicarme un minuto?

—Claro, Olive —responde deteniéndose—. ¿Qué ocurre?

Trago saliva y me odio por ser tan blanda. Algo en mí se resiste con vehemencia a delatar a otra persona ante nuestra rectora, por mucho que haya infringido las normas de la escuela. Pensaba que nunca haría algo semejante, pero tampoco estoy dispuesta a seguir permitiendo que Fantino me chantajee. Él se lo ha buscado.

Trago saliva.

—Esto..., respecto a lo de la vitrina...

La rectora Sinclair arquea las cejas asombrada.

—Eso ya está aclarado, Olive.

Me quedo de piedra. O sea que ¿sí ha hablado con ella?

—¿Colin ha acudido a verla? —pregunto.

—Sí... —empieza a decir, aunque deja de hablar enseguida—. Un momento, ¿cómo lo sabes?

Mierda. Menuda imprudencia.

—Sí, bueno..., yo..., no sé lo que le ha contado, pero yo no hice nada. De verdad. Me puse furiosa cuando vi los trofeos y me di cuenta de que jamás podría volver a ganar nada para la escuela, pero tiene que creerme, yo nunca habría roto la vitrina. Y cuando Colin vino, yo no quería que...

—¿Estabas ahí abajo con Colin? —me interrumpe la rectora Sinclair.

—Sí, yo... —respondo, pero tengo que hacer una pausa—. Él estaba...

—Ha venido a verme y ha confesado que fue él quien rompió la vitrina —me informa la rectora Sinclair.

«¿Qué?» Me quedo de piedra.

¿Ha confesado en lugar de culparme a mí?

—¿Es cierto, Olive?

De repente siento la necesidad de defenderle. Es ridículo. Estoy furiosa con Fantino por haberme amenazado. Y ahora intento salvarle el culo a pesar de que no se lo merece.

—Solo quiso ayudarme —aclaro.

—¿Ayudarte? —pregunta la rectora Sinclair mirándome como si me faltara un tornillo—. ¿A romper la vitrina?

—Sí, yo... —empiezo a decir, pero tengo que tragar saliva. «Quiso ayudarme porque yo no me atrevía», quiero contarle. Sin embargo, no llego a decírselo—. No lo hizo a propósito.

Aunque, en realidad, sí.

Dios, se merecería que le dijera a la rectora Sinclair justo eso. Pero no puedo.

La rectora se me queda mirando unos momentos y luego niega con la cabeza.

—De todas formas, eso no importa. Es noble por tu parte querer defenderlo, pero no puedo permitir que ocurra algo así en la escuela. Colin recibirá un castigo acorde a lo que ha hecho. Y tú y yo tenemos que hablar sobre lo que hacías fuera de tu habitación tras la hora de cierre del ala.

Me quedo helada. De acuerdo, en eso no había pensado. Porque, aunque no tuviera nada que ver con la vitrina rota, sin duda infringí las reglas de la escuela. El pulso se me acelera mientras me obligo a aguantar la mirada penetrante de la rectora Sinclair.

—Te escucho, Olive.

¿Debería mentir? ¿Le digo que iba a la enfermería para que me diera algo contra el dolor? Seguramente de ese modo me saldría de rositas, pero estoy harta de todo esto.

—No podía dormir —le cuento—. Estaba en mi habitación y me tendí en la cama, pero... no podía. En cuanto cerré los ojos el pánico se apoderó de mí y tuve la necesidad imperiosa de salir y... Lo siento mucho.

Cuando miro a la rectora Sinclair, veo una expresión asombrada en sus ojos. Y luego, una vez más, esa compasión que tanto odio.

—Comprendo —dice la rectora Sinclair—. Olive, me inquieta oír eso.

No debería haber dicho nada. ¿Y si se lo cuenta a mi padre?

—No pasa nada —me apresuro a decir—. Debería haberme quedado en mi habitación. No volverá a ocurrir, se lo prometo.

—Ya hemos hablado de ello, pero me gustaría animarte otra vez a hablar con la señora Vail. Quizá eso te quitaría presión, Olive.

—Sí, lo sé. Me lo pensaré —afirmo, tras lo que titubeo un poco—. ¿Esto significará una amonestación?

La rectora Sinclair se me queda mirando fijamente antes de negar con la cabeza.

—Pero, por favor, prométeme que buscarás ayuda si la necesitas.

—Gracias —murmuro asintiendo. Cuando se vuelve hacia su coche me apresuro a seguir hablando—. Por favor, no le cuente nada a papá sobre lo que acabo de explicarle.

Genial. Ahora sueno igual que mi madre. Pero si papá se entera de que no puedo dormir por culpa de los ataques de pánico, sin duda volverá a pensar que no estoy tan bien como parecía.

—De acuerdo, Olive —me dice la rectora Sinclair tras lanzarme otra mirada comprensiva—. Que pases una buena tarde.

—Igualmente —le digo mientras sube al coche.

Me meto las manos en los bolsillos de la sudadera y me doy la vuelta. Cuando atravieso el claustro me pregunto si esta conversación ha tenido lugar de verdad. Afirmar que estoy confundida es quedarse muy corta.

¿Qué lo ha motivado a confesar los hechos justo después de haberme amenazado? ¿Simplemente le parecía divertido y en realidad nunca tuvo intención alguna de acusarme? Me gustaría ir a buscarlo y hablar con él, pero entonces me viene otra cosa a la cabeza.

«Por favor, no le cuentes nada a papá.»

Me viene a la cabeza mi madre entrando en mi habitación y cerrando la puerta a su espalda. No me gusta sonar como ella. Y no me gusta pedir a los demás algo que yo misma condeno. Porque, para ser sincera, seguiría prefiriendo ir a ver a mi padre y contárselo todo si no fuera porque temo que resultaría devastador para él oír que mi madre se ha acostado con otro hombre.

Además ni siquiera sé si lo hizo. Tal vez solo fueron besos. Pero me pareció que había mucha confianza entre ella y ese tío cuando los pesqué en Ebrington. Sin duda se habían acostado. Aunque, en realidad, no quiero saberlo. Más que nada porque me parece repugnante la naturalidad con la que se comporta por casa, como si nada hubiera ocurrido. Como si no hubiera destruido a nuestra familia, que es justo lo que hizo en el momento en el que decidió engañar a su marido.

No puedo describir con palabras lo furiosa que llego a estar. Lo único que sé de ese hombre es su nombre, Alexis. ¿También debe de tener familia y también los está engañando? ¿Espera que mamá deje a mi padre por él?

Sin darme cuenta, me planto frente a la puerta que permite salir del internado y salgo a la calle que lleva hasta Ebrington. Todavía falta un buen rato para la cena y estoy demasiado alterada para permanecer sentada en mi cuarto. Tanto tiempo libre me abruma.

Antes no tenía ese problema, no me quedaba ni un minuto de calma entre las clases, la hora de estudio y las comidas con los entrenamientos de natación. Y me encantaba estar tan ocupada y notar el cuerpo cansado de ese modo tan gratificante, después de una sesión especialmente intensa y no porque me duelan el injerto de piel y el hombro.

Pero todo eso pertenece al pasado. Enderezo la espalda de todos modos mientras me acerco a Ebrington. La diminuta zona peatonal queda a mi izquierda, pero decido girar hacia la derecha, en dirección a la zona residencial en la que también vive la familia de Grace. Aquí fue donde, sin sospecharlo de antemano, pasé una de las pocas tardes libres que tenía antes de volver a pie al internado, y por el camino vi algo que me cambió la vida.

A veces desearía de verdad no haber estado en el pueblo ese día. Entonces sabría lo mismo que papá sobre lo que hace mi madre cuando nos dice que sale a visitar a alguien a domicilio. Claro que la mayoría de los días será cierto, pero que haya utilizado su trabajo como comadrona para reunirse con su amante me parece de mal gusto.

El corazón se me encoge al acercarme a la casa adosada frente a la que vi su coche ese día. Ahora mismo la estrecha calle está vacía, pero las imágenes no desaparecen de mi mente de todos modos. La puerta oscura abriéndose, la expectativa de verla salir acompañada de una mujer embarazada o que acababa de ser madre. Y luego el entumecimiento que se extendió por todo mi cuerpo cuando vi que salía con un hombre del que se despidió con un beso.

En su momento hui corriendo tan rápido como pude, pero esta vez me planto frente a la casa. La fachada es de ladrillo oscuro, tiene dos plantas y un jardín sencillo y bien cuidado. No sé qué espero conseguir indagando quién vive aquí. Ya vi al tipo en cuestión. Más o menos de la misma altura que mamá, delgado, con vaqueros oscuros y camisa clara.

Aunque la población de Ebrington no es nada del otro mundo, no creo haberlo visto jamás en ningún otro sitio, lo que tampoco significa nada, ya que después de todo no es poca la gente que vive aquí, pero que pasa el día entero trabajando en Edimburgo.

Tengo la sensación de estar haciendo algo prohibido a medida que me aproximo a la puerta del jardín. No veo ningún rótulo con su nombre por ninguna parte, y justo cuando estoy a punto de cruzar la verja para aventurarme hasta la puerta de la casa, un coche dobla la esquina y entra por la calle.

Doy media vuelta enseguida, hundo las manos en los bolsillos de la chaqueta y sigo caminando por la acera. El corazón se me ha acelerado cuando al final de la calle me vuelvo un poco y de reojo veo que el coche se detiene frente a la casa del vecino.

Cielos, ¿qué me ha ocurrido? No me sirve de nada saber quién es ese tipo. No debería darle más vueltas, de este modo no conseguiré que desaparezca, sino todo lo contrario. Cuanto más sepa sobre él, más real se volverá todo. Esta clase de cosas no tienen solución. Estoy atrapada entre dos aguas, porque da igual lo que haga, solo me equivocaré. Puedo ir a contárselo todo a papá y rezar para que no se divorcien. O también puedo no decirle nada y arriesgarme a que papá lo acabe descubriendo todo: la infidelidad de mamá y mi silencio.

Me duele la cabeza. También el corazón. No quiero que suceda nada de esto. Solo quería vivir tranquila, que no cambiara nada, pero parece ser que no es posible porque desde entonces todo ha cambiado sin que haya podido hacer nada para evitarlo.

Camino sin rumbo por las calles porque no me apetece volver al internado. Estoy demasiado angustiada, por lo que decido tomar el camino hacia el lago del castillo. El cielo se refleja en su superficie y tiene un efecto casi meditativo. Es un pedazo del mundo intacto entre el caos en el que se ha convertido mi vida. Siempre lo ha sido. El agua es mi elemento, es la calma en forma líquida, sobre todo cuando me sumerjo y me siento ingrávida.

Aparte de mí no hay nadie más. Al menos eso creo mientras dejo que mi mirada se pierda más allá del agua hasta la otra orilla.

Y entonces es cuando lo veo.

Colin

Enderezo la espalda y me obligo a no correr cuando salgo del rectorado al pasillo. Nunca me ha costado tanto controlarme. No he regresado a mi habitación, no me veía capaz de mirar a nadie a la cara.

Ava Fantino acordó con la rectora Sinclair que podía castigarme, pero sin llegar a expulsarme. O sea que todo está perdido. No pasaré aquí pocos días antes de volar a Nueva York tal como les aseguré a Cleo y a mis amigos. Tendré que quedarme aquí, en Escocia. Todo el puto curso.

Me sorprende lo mucho que me afecta. Ahora me parece de lo más ingenuo haber creído de verdad que podría engañar a mi madre. Me conoce bien y es incluso más astuta que yo. De algún lado me tenía que venir, al fin y al cabo. Siempre se sale con la suya.

No hay manera de que mi maldito corazón se calme de una vez. Ni después de ir a pie hasta el supermercado de ese pueblucho para comprarme una tarjeta prepago para el móvil, ni después de haber escrito en el grupo de mis amigos y de comprobar que me ignoran una vez más, ni tampoco cuando ya he dejado atrás las casas de ladrillos para seguir un camino trillado hasta un pequeño lago. Por suerte, no veo a nadie junto al agua ni en el estrecho embarcadero de madera. Recorro el sendero que transcurre paralelo a la orilla, entre arbustos bajos y sauces llorones con las ramas dobladas hasta el agua. Es un lugar tranquilo, los patitos nadan en el lago, bordeado por hierbas altas que el viento mece ligeramente.

Pero nada de esto me ayuda, por lo que sigo andando. Cuando por fin he recorrido la mitad del lago, miro a mi alrededor una vez más antes de sentarme en un banco de madera destartalado. Echo la cabeza hacia atrás durante unos momentos y me quedo mirando el cielo despejado. Y entonces me saco el encendedor del bolsillo.

«No querías reincidir. Te lo juraste.»

Mierda, ¿qué puedo hacer? Me ha quedado claro que mi madre es quien lleva las riendas, como siempre. Que no podré huir de aquí, no podré volver tan rápido como había pensado. Me siento muy ingenuo e ignorado, estoy furioso y tengo miedo. Mierda, joder. No quiero sentirme así.

«¿Por qué no puedes simplemente aguantar? ¿Por qué, por qué, por qué?»

Pero ¿por qué tengo que aguantar tantas cosas desagradables? ¿Por qué mi madre es tan fría conmigo, y por qué tuve que llegar al punto de que me mandaran tan lejos? Y ¿por qué no me da todo igual? ¿Por qué se me forma un nudo en la garganta cuando pienso en Nueva York y en mi casa? Tengo diecisiete putos años y estoy a punto de llorar porque echo de menos mi hogar. Y porque cada vez me cuesta más no pensar en lo que ocurrió en Nueva York. En lo que hice. Alguien perdió la vida por mi culpa...

Abro el encendedor y me remango la sudadera. En la muñeca siempre es arriesgado, pero de todos modos aquí no me conoce nadie. Nadie sospechará, si digo que me he quemado en algún sitio, con el hervidor de agua de la cocina de la planta, por ejemplo, o cualquier otra cosa por el estilo.

Contengo el aliento cuando la llama entra en contacto con mi piel y me muerdo el labio inferior. El dolor me proporciona un merecido alivio que me recorre el cuerpo y aparta de mi mente ciertos pensamientos durante unos brevísimos instantes. Porque solo puedo pensar en respirar y aguantar. Porque lo siento. Porque me siento.

Justo cuando estoy cerrando los ojos oigo un crujido.

«Mierda.»

Retiro la mano y me cubro la muñeca con la manga. Guardo el mechero dentro del bolsillo de la sudadera justo a tiempo, al ver que alguien se acerca por el sendero que transcurre entre los árboles.

—¡Fantino!

Me sobresalto. Vaya, genial. «Compórtate con normalidad. Tienes que evitar como sea que se entere de lo que estabas haciendo.»

—¿Qué pasa, Olive Garden? —digo apoyando el tobillo derecho sobre la otra pierna.

—Ahórrate la parafernalia innecesaria y cuéntame de una puta vez qué problema tienes —me espeta plantándose delante de mí.

Me cabrea tener que mirarla ahora mismo.

—¿Qué quieres?

—La rectora Sinclair —se limita a decir cruzando los brazos frente al pecho con un gesto enérgico. Me olvido de la frase que estaba a punto de soltarle cuando me doy cuenta de que se estremece. El dolor es patente en su rostro, solo un instante, y luego su expresión se vuelve impenetrable—. Me ha dicho que has confesado lo de la vitrina.

—Sí —confirmo estirándome—. Seguro que te ha alegrado saberlo.

—¿Qué te pasa? ¿Por qué vas por ahí acojonando a la gente para luego confesar sin más?

No puedo evitar sonreír.

—O sea que ¿de verdad me creías capaz de ello?

—Dios, es que no te conozco.

Debería considerarse afortunada por ello.

—Me sabe mal que te hayas llevado una impresión tan mala de mí.

—Tú mismo te aseguraste de ello.

—Exacto. Por cierto, dale recuerdos a tu padre. Es mucho más simpático que tú.

Olive suelta una carcajada. Por un segundo la hostilidad desaparece de su rostro y queda sustituida por una expresión casi de dolor. Luego parece como si decidiera ignorar mis palabras.

—¿Y ahora te marcharás? —pregunta, y el atisbo de esperanza que detecto en su voz me sienta como un puñetazo en la boca del estómago, aunque en parte me lo merezco.

—Te habría gustado, ¿verdad? —replico. Pesco una pelusa imaginaria de mis pantalones mientras deseo en secreto que se siente a mi lado en lugar de quedarse plantada delante—. Me sabe mal que te lleves una decepción, pero ni siquiera me ha amonestado.

—¿Cómo? —exclama atónita—. ¿Ni una advertencia?

—No —respondo encogiéndome de hombros—. Basta con tener el apellido correcto para librarte de estas cosas.

Suelta una exclamación ahogada y me fulmina con la mirada. Al parecer no ha comprendido la ironía de la última frase. ¿Cómo iba a entenderlo? Seguramente cree de verdad que estoy orgulloso de que mi madre sea Ava Fantino.

—No te deseo nada malo, Colin Fantino —me comunica con frialdad. En su lugar yo me lo pensaría mejor—. Solo que alguien te trate alguna vez como tú tratas a los demás.

Esbozo una sonrisa cansada.

—Ay, esta sí que es buena, Olive Garden.

Niega con la cabeza y desvía la mirada. Tengo que reprimir el impulso de pedirle que se quede. ¿Se puede saber qué me pasa? Es evidente que no disfruta con mi presencia, y tampoco me estoy esforzando precisamente en cambiarlo, pero algo en mi interior se ha alegrado de entablar una batalla verbal con ella. Es extraño, pero de algún modo me siento más vivo. Que Olive Garden se plante delante de mí e intente fulminarme con la mirada me ayuda a olvidar al menos durante un rato todo lo demás. Mis estúpidos problemas, por ejemplo.

Esos problemas que vuelven a ocupar mi cabeza en cuanto ella se aleja con paso firme.

Por lo que decido seguirla.

11

Colin

Al día siguiente la saco de quicio cada vez que como en clase, que no me atengo a las normas o que me comporto de manera impertinente. Es un juego que me está gustando demasiado. Pero me va de perlas entretenerme con eso, porque el resto del día suele ser una mierda. Aunque el entrenamiento de tenis al que he asistido con Kit hoy no ha estado mal. Me ha servido para desahogarme un poco después de trabajar por primera vez a las órdenes del señor Carpenter, el conserje del internado, que me ha obligado a limpiar estanterías y a fregar suelos. Mientras los demás empiezan el fin de semana oficialmente los viernes después de la hora de estudio, yo todavía tengo que presentarme ante él. No sé si la rectora Sinclair ha informado a mi madre sobre mi comportamiento. Ava Fantino no se ha dignado a dar señales de vida, aunque eso no tiene por qué significar nada. Aunque estuviera al corriente, es posible que contara con ello y no crea necesario hablar conmigo. Al fin y al cabo, es una mujer muy ocupada.

Por sus cuentas en las redes sociales me he enterado de que vuelve a estar en Nueva York. Esta noche tiene como invitado a un aspirante a actor que no podría importarme menos. Sin embargo, me ha sorprendido lo que me llega a doler saber que ni siquiera estamos en el mismo continente.

Estoy en Escocia, y no paro de pensar en cómo largarme de aquí. Ya he visto que no tiene sentido seguir rompiendo reglas, porque lo único que conseguiré será más trabajo como castigo, pero luego se me ha ocurrido que solo tengo que cometer una infracción lo suficientemente grave para que la rectora acabe estallando. Por supuesto, también he tenido en cuenta la posibilidad de limitarme a marcharme de aquí y echar por tierra el intento de papá y mamá de chantajearme con el fondo fiduciario. Es muchísimo dinero, pero también estoy dispuesto a trabajar muchísimo para ganarme la vida. Aun así quiero estudiar Psicología y, cuando he buscado en Google lo astronómico que llega a ser el precio de la carrera, me ha quedado claro que con trabajos de media jornada jamás llegaré a conseguir el dinero necesario, por lo que mi única opción de estudiar pasa por tener el apoyo de mis padres. Sobre todo en Nueva York, y si algo tengo claro es que haré cualquier cosa para poder matricularme en Columbia y llevar por fin la vida que yo quiero. Una vida con Maresa, Paxton y Ash, aunque durante los últimos días apenas me hayan dicho nada por el chat. Seguro que simplemente están muy ocupados, pero no puedo negar que la punzada venenosa que noto en el pecho aumenta cada vez que veo que se lo están pasando de puta madre sin mí.

El señor Carpenter, que está fuera puliendo el suelo, hace rato que no comprueba si me aplico en el trabajo, como él dice, por lo que me dejo caer en una de las sillas con un gemido. Luego envío un snap a mis amigos y abro el chat con Maresa, porque me gusta torturarme. Estoy a punto de escribirle cuando me envía un mensaje con una foto. La abro y un escalofrío me recorre el cuerpo entero al verla.

Son unas manos entrelazadas. Los largos y esbeltos dedos de Maresa y el dorso claramente masculino de otra mano. Mierda.

De repente todos los sonidos se desvanecen de fondo. El ruido de la pulidora del señor Carpenter en el pasillo, el tictac del reloj de pared. Solo los latidos de mi propio corazón resuenan con fuerza en mis oídos mientras me quedo mirando fijamente el corazón blanco con el que Maresa ha decorado su snap.

El mensaje no deja lugar a dudas, y es algo que no había visto venir. Tiene un chico nuevo. Pero ¿se puede afirmar tal cosa cuando nunca llegamos a estar juntos de verdad? Lo nuestro jamás fue exclusivo, pero no porque yo no lo hubiera querido, sino porque ella es una mujer segura de sí misma, independiente. Quería pasárselo bien, pero sin ataduras, no sé por qué me sorprende tanto. No tengo ni idea de si me pillé un poco por ella o si tan solo mi ego masculino ha quedado dañado por el hecho de que me haya sustituido tan pronto.

Tengo la cabeza vacía y el corazón partido, y, como no puedo asumirlo, me pongo furioso. Porque a la mujer que hasta hace poco ocupaba mi cama ni siquiera le ha parecido necesario eliminarme de sus contactos antes de empezar a enviar snaps acaramelados con su nuevo amante. Odio ser yo el que tiene sentimientos y se siente herido, aunque Maresa en ningún momento me prometió que lo nuestro pasaría de ser algo más que una aventura de un par de noches. Pensé que lo llevaría bien, pero está claro que me equivocaba. Y tal vez no sean solo mis putos sentimientos, sino también el hecho de saber que la vida de mis amigos continúa en Nueva York aunque yo no esté. Y no creo que pueda volver en un futuro próximo como tenía previsto.

Empiezo a encontrarme mal por culpa de esta desesperación repentina. Cierro Snapchat y reprimo el impulso de estrellar mi iPhone contra la pared cuando de repente recibo una llamada por FaceTime. No quiero hablar con nadie, pero luego veo que se trata de Cleo. Si soy capaz de controlarme por alguien en el mundo es por mi hermana pequeña. Lanzo una mirada hacia la puerta para asegurarme, me pongo de pie de un brinco y la cierro antes de aceptar la llamada.

—Hola, Peanut —digo para saludar a la imagen pixelada de mi hermana, que poco a poco se va enfocando frente a mis ojos—. ¿No estás en la escuela?

—Acabo de llegar a casa —me explica Cleo, y nada más oír su voz noto una presión repentina en el pecho.

Mierda, cuánto la echo de menos, a ella y los mediodías en los que terminábamos pronto y volvíamos juntos a casa. Mamá y papá siempre estaban fuera a esas horas. Por las tardes quien se ocupaba de cuidarnos era nuestra niñera, Kirsten. Ahora en Nueva York deben de ser más o menos las dos de la tarde, mientras que aquí ya está anocheciendo. Nunca había pensado que algo tan trivial como una diferencia horaria de cinco horas me haría sentir tan infinitamente lejos de mi familia. Tengo la sensación de existir en una realidad distinta a la suya, porque da igual lo que yo haga, si me lavo los dientes, desayuno, almuerzo o me acuesto, el caso es que nunca lo hago al mismo tiempo que ellos.

—Ya veo —digo esforzándome en sonar despreocupado. Es casi ridículo lo bien que me sale—. ¿Y qué hacías?

—Aburrirme.

—¿No tienes deberes?

No puedo evitar sonreír cuando veo que Cleo lanza una breve mirada por encima del hombro. Está sentada ante su escritorio, y sé que Kirsten entra en su habitación de vez en cuando para controlar que no se haya distraído.

—Sí.

—Que no te oiga Kirsten.

Cleo pasa por alto mi comentario y acerca la cara a la pantalla.

—¿Dónde estás ahora mismo?

Suspiro.

—En una especie de trastero —respondo levantando el móvil para mostrarle a Cleo la destartalada habitación en la que me encuentro—. Estoy limpiando.

—Y ¿por qué limpias? —pregunta sin comprender nada. «Porque tengo que hacerlo, Peanut», me gustaría decirle, pero soy su hermano y quiero ser un buen modelo para ella, por lo que no le cuento nada del castigo, ni de que he roto las reglas, sino que le explico que en el internado hay que hacer servicios comunitarios absolutamente innecesarios y me han permitido participar también.

—Y ¿qué tal por el internado? —me pregunta Cleo. Me entran ganas de llorar—. ¿Es como en Wild Child?

—Mola incluso más —miento mientras mi alma abandona mi cuerpo.

—Yo también quiero estudiar en un internado —murmura Cleo apoyando la cabeza en las manos—. ¿Nos echas de menos?

«Dios, para ya, Peanut...» En mi vida me ha costado tanto sonreír.

—Claro.

Mi hermana no responde a mi sonrisa.

—¿Puedes tocar algo para mí, Col?

Se me hace un nudo en el estómago. Cleo siempre me ponía sus canciones favoritas para que se las tocara al piano después de oírlas una sola vez. Ya era un ritual, entre nosotros dos, y ahora me parece como si hubiera pasado una eternidad desde la última vez.

—Todavía no he encontrado ningún piano por aquí, Peanut.

Excepto el piano de cola de la sala de actos en la que los lunes tiene lugar la asamblea matinal. Pero estoy bastante seguro de que no me dejarían tocarlo sin permiso.

—Pues pregunta.

A veces me sorprendo de lo sencillo que es el mundo cuando tienes trece años. Y la mayoría de las veces me doy cuenta de que mi hermana pequeña tiene razón, que tal vez me complico demasiado la vida de un modo innecesario. Porque en realidad podría preguntarlo. Estoy absolutamente seguro de que en esta escuela de peces gordos ha de haber más de un piano. Pero no tengo el valor necesario para pedírselo a nadie.

—Lo averiguaré —le prometo—. Mientras tanto tú ve acumulando canciones que quieras escuchar.

El rostro de Cleo se ilumina un poco ante mi propuesta.

—Hecho.

—Y ¿cómo están mamá y papá? —pregunto, porque una pequeña y patética parte de mí quiere oír que me echan de menos. Pero no es el caso. Lo sé incluso antes de que Cleo se encoja de hombros.

—Ya sabes, están muy ocupados.

Como siempre, vaya. Y tal vez lo que más odio de todo esto es que mi hermana pequeña ahora esté en casa con la niñera, que mis padres no crean necesario pasar tiempo con ella y demostrarle lo importante que es para ellos.

—Me aburro mucho sin ti, Col —añade, y me rompe el corazón porque su voz suena realmente triste.

—Yo también me aburro aquí —le digo.

—¿Cuándo volverás?

Trago saliva con dificultad.

—Pronto —le prometo, aunque me desprecio por ello. Estaba seguro de ello cuando se lo dije justo antes de venir hacia aquí, pero ahora ya no lo estoy tanto. Y no quiero ser yo quien le prometa cosas que luego no pueda cumplir y la decepcione. Por eso me planteo encontrar otra solución. Así de sencillo.

Cleo se da la vuelta cuando se abre la puerta de su habitación.

—Dentro de media hora empieza el entrenamiento de gimnasia, Cleo —le oigo decir a Kirsten—. ¿Te falta mucho?

—Ya casi estoy —responde Cleo.

—¿Qué haces? —pregunta la niñera—. Ah, Colin. Eres tú. ¿Qué tal?

—Estupendo —miento.

—¿Te gusta el internado?

Casi se me escapa la risa.

—Sí, es genial.

—Me alegro. Cleo, ¿te vas cambiando? Si no, llegaremos tarde.

—Enseguida —responde mi hermana volviéndose de nuevo hacia mí—. Tengo que colgar, Col.

—Ningún problema —digo tragando saliva—. Nos vemos.

—Sí, hasta pronto, ¿vale?

—Te echo de menos, Peanut —confieso, pero el vídeo ya se ha interrumpido. Me siento mal aquí sentado mientras me imagino a mi hermana pequeña corriendo por el apartamento para llenar la bolsa de deporte. Debería ser yo quien la lleve al entrenamiento, como tantas otras veces. Debería estar allí, aunque tengo claro que no me lo merezco. Si Cleo supiera lo que hice, se escandalizaría. Me pongo enfermo solo de pensar que en la escuela podrían llegarle rumores que me relacionen con el incendio. Sin duda mamá le habrá asegurado que yo no tuve nada que ver. Y Cleo se lo debe de creer, porque cree todo lo que dice mamá. Y porque ve en mí un modelo que en realidad estoy lejos de ser.

Tal vez esto no sea más que parte del castigo que merezco, porque, para ser sincero, no me he ganado poder estar con ella. Quizá las cosas tenían que ser así. Porque Cleo se merece una compañía mejor que la del inútil de su hermano, culpable de la muerte de una persona.

Olive

No era consciente de lo mucho que echaba de menos las fiestas de medianoche con mis amigos. El sábado por la noche el viejo invernadero está más lleno que nunca, seguramente porque no se congrega en él un solo curso, sino dos.

—¡Olive! —exclama Theresa O’Malley en cuanto cruzo la puerta. Se me acerca junto con otras alumnas de undécimo de la clase de Inglés—. Justo estábamos hablando de ti.

—¿Ah, sí? —pregunto como si fuera algo de lo que debería alegrarme.

—Sí, nos preguntábamos si te apetecería participar en el periódico de la escuela. Ahora que el centenario de la escuela se ha pospuesto estamos planeando sacar una edición especial para el festival de la próxima primavera y buscamos a alguien que nos ayude en el área de deporte y tiempo libre. ¿Te gustaría? —me pregunta. Suena realmente eufórica y, aunque estoy segura de que me lo ofrece con la mejor de las intenciones, el estómago se me encoge un poco al pensarlo.

—Y ¿por qué habéis pensado justo en mí?

—Bueno, tú conoces a mucha gente del último curso, estabas en el equipo de natación y tenías la asignatura de Deporte. Hemos pensado... —explica Theresa, aunque deja la frase a medias.

—¿Que tendría tiempo de sobra ahora que no puedo nadar más ni cursar la asignatura de Deporte? —sugiero.

Theresa baja la mirada, apocada.

—No, vaya. Perdona si te he dado a entender eso. Solo pensábamos que estaría bien, ahora que estás con nosotras en undécimo. —«No por mucho tiempo», me gustaría replicar, aunque no llego a hacerlo—. Plantéatelo —propone—. Pero si no te apetece, no pasa nada. Solo quería preguntártelo.

Asiento de forma mecánica.

—Lo pensaré, sí.

Sonríe, y seguramente debería quedarme con ella y las demás para integrarme con la gente de mi nuevo curso, pero lo único que quiero es reunirme con Emma, Henry, Tori y Sinclair. Me agarro del brazo de Grace cuando entra acompañada de Gideon.

—¿El periódico de la escuela? —pregunta Grace en cuanto le cuento lo de la propuesta de Theresa—. Molaría bastante, ¿no? Realmente conoces a alguien de casi todos los equipos. Yo seré tu chica en atletismo.

—Y yo en rugby —añade Gideon—. Bueno, tu chico. Ya sabes.

—¿O no te apetece? —insiste Grace. Mientras Gideon saluda a gente de su equipo, nos sentamos con Tori.

—No lo sé —confieso.

Eso implicaría tener contacto con la gente del equipo de natación, y es algo que hasta ahora he estado evitando. Me mandaron flores y una tarjeta al hospital para desearme una pronta recuperación, pero todavía no les he dado las gracias porque no soporto la idea de poner los pies en la piscina durante los entrenamientos. Por mucho que los eche de menos, a ellos y a la señora Cox.

—¿Es por el equipo de natación? —pregunta Grace como si me hubiera leído la mente.

Me encojo de hombros.

—Ya no formo parte de él.

—Siempre formarás parte de él —me contradice—. Te imagino perfectamente como periodista de deportes de Dunbridge, haciendo fotos y pensando preguntas interesantes para las entrevistas.

—Ya tengo bastante con las clases y con vuestras materias. Y para ya de mirarme así.

—¿Cómo te estoy mirando?

—Como... con intención.

—Lo siento —se disculpa Grace, luego se pone en pie—. ¿Qué te apetece beber?

—Da igual —murmuro, y la sigo con la mirada mientras desaparece entre la gente.

Tori me involucra de inmediato en una conversación y durante un rato consigo olvidarme de verdad de que ya no estoy en la clase de último curso. Me cuenta los últimos cotilleos y de repente todo parece como antes.

Solo de vez en cuando desvío la mirada hacia la puerta, cuando entra gente en el invernadero. Colin no aparece en ningún momento, y la verdad es que me molesta ser tan consciente de ello. ¿Acaso me extraña que se crea demasiado guay para asistir a una fiesta de medianoche?

Cuando Henry le pregunta por él a Sinclair, aguzo el oído.

—Claro que lo he invitado —se apresura a justificarse Sinclair—. Pero ¿crees realmente que le apetecía venir?

—¿Siempre es tan reservado? —pregunta Tori.

—Se ha reído y me ha dicho que nos lo pasemos muy bien en la fiesta infantil.

—Lo odio. —Me doy cuenta de que lo he dicho en voz alta cuando veo que todos se me quedan mirando—. No, de verdad —añado enseguida—. Ese tío da asco.

Tori se ríe.

—Solo es Escorpio.

—Tori, estoy a punto de tomármelo como algo personal.

—No es necesario, no es culpa tuya.

—Por favor. Yo no soy como Fantino —aseguro, y al ver que nadie dice nada me cruzo de brazos indignada—. Eh, ¿en serio? —exclamo.

—Quien no te conozca puede pensar que eres bastante arisca —opina Emma encogiéndose de hombros a modo de disculpa.

—De acuerdo, pero lo de Fantino es otro nivel. No demuestra el más mínimo respeto.

—En eso tiene razón... —murmura Sinclair.

—¿Lo veis? ¿Cómo te va con él en la habitación?

—Intentamos evitarnos, simplemente. Y hablamos lo justo y necesario.

—Eso es triste de verdad —comenta Henry—. Para los dos. Parece como si no quisiera integrarse.

—Es que no quiere —confirmo—. Solo quiere provocar. Nunca había conocido a nadie que les hable a los profesores como él. Ni siquiera Valentine Ward.

—Eso tiene que significar algo —susurra Gideon uniéndose a la conversación.

—Colin cree de verdad que se puede permitir cualquier cosa. ¡Y se pasa todo el puto rato comiendo! Os lo aseguro, a todas horas, en todas partes. Incluso en horas de clase, y ningún profesor le llama la atención.

—Olive... —empieza a decir Sinclair, pero no le dejo continuar.

—No, es que no lo entendéis. Es que me dará algo si tengo que aguantarlo un solo día más...

—Olive, es diabético —me interrumpe Henry.

—¿Cómo? —exclamo riendo.

Y luego se hace el silencio. Al principio creo haber oído mal, pero el rostro de Henry no pierde la seriedad y Sinclair no rehúye mi mirada. De repente me siento como una verdadera estúpida.

—¿Que es...? ¿De verdad?

Henry asiente.

—¿Y lo sabíais todos? —pregunto, pero las miradas avergonzadas de mis amigos me bastan como respuesta—. No lo diréis en serio.

—Yo tampoco lo sabía —asegura Grace, aunque ahora mismo eso no me sirve de consuelo.

—Pero ¿por qué yo no estaba al corriente...? —empiezo a preguntarme.

—Yo lo sé por mi madre —explica Sinclair.

—A mí también me lo contó ella —añade Henry—. Como prefecto.

—Pero ¿por qué nadie lo dijo en clase? —pregunto—. Al fin y al cabo, los profesores tienen que saberlo, por si...

—Lo saben —afirma Henry—. Todos están informados. Pero Colin no quería que se le diera mucho bombo al tema.

—¿Y en ningún momento os ha parecido conveniente comentármelo?

Tori me mira con aire culpable.

—Me dijiste que no querías hablar de él.

—Es que no quiero —me apresuro a asegurar.

Tori y Henry se miran y se encogen de hombros.

—Pero... ¡es que es algo importante! Tengo que saber qué hay que hacer en caso de que...

—Creo que Colin es más que capaz de decir lo que necesita —opina Sinclair.

Me pongo en pie.

—¿Qué haces?

—No lo sé —confieso a pesar de saberlo perfectamente—. Tengo que informarme. Es decir..., si eres diabético ¿no debes tener cuidado de no comer demasiado azúcar? Pero si está todo el rato comiendo.

—Siéntate otra vez, Olive —me ordena Henry, tras lo que hace una pausa para coger aliento—. Hay diferentes clases de diabetes. Colin es del tipo 1, que es genético y aparece sobre todo durante la adolescencia. Su cuerpo ya no fabrica insulina, por eso tiene que obtenerla de forma externa. Y si el nivel de azúcar en sangre es demasiado bajo, necesita comer.

No soy capaz de decir nada. Maldecía a Colin cada vez que comía en clase y resulta que lo hacía solo porque lo necesitaba. Dios, mira que soy tonta. Tonta de campeonato.

Y luego me quedo de piedra cuando mis amigos clavan la vista en la puerta, y sigo sus miradas.

12

Colin

Ya lo sabe.

Estoy absolutamente seguro de ello al ver la mirada que me lanza en cuanto pongo un pie en ese ridículo invernadero. Con los sillones y sofás desechados, hay que reconocer que el sitio no está tan mal. Entonces me he dado cuenta de que Olive no me mira como siempre. Ya no detecto desprecio en ella, sino preocupación.

Entre los demás ha empezado a correr la voz de que soy diabético y solo era cuestión de tiempo hasta que ella también se enterara. Lo que más me sorprende es que su padre no se lo hubiera dicho todavía, pero parece ser que el doctor se toma muy en serio lo del secreto profesional.

Desvío la mirada y hundo las manos en los bolsillos de la sudadera. Lamento haber venido de inmediato. En realidad no quería, pero después de que primero Sinclair y luego Kit me hubieran invitado, he pensado que al menos le daría una oportunidad a la fiesta. Además, no soportaría pasarme el fin de semana entero solo en mi habitación, en cuclillas y bañándome en mi propia autocompasión porque el snap de Maresa no para de aparecer una y otra vez en mi mente.

Me acerco a un par de compañeros de la clase de Inglés y veo a Kit, lo saludo con la cabeza y luego miro hacia un lado. De improviso Olive Garden se planta justo delante de mí.

—Hola —se limita a decirme mientras me mira fijamente con esos felinos ojos verdes.

El pelo largo y oscuro le cae por encima de los hombros, tiene la piel pálida y parece de lo más delicada. Sí, delicada. No se me ocurre una palabra mejor para describirla que esa.

—¿Qué hay? —le digo, y me obligo a desviar la mirada.

No quiero que crea que me alegro de verla, porque no es cierto. En absoluto.

—Tenemos que hablar.

Suena como una amenaza. ¿Ya vuelve a estar enfadada? ¿Se puede saber qué he hecho esta vez?

—¿En una fiesta? —pregunto riendo—. No es buena idea, Olive Garden.

Antes de que pueda reaccionar ya me ha agarrado por el brazo y me ha arrastrado hasta la puerta y luego hasta fuera. La noche es fresca, no se me escapa cómo levanta los hombros, debe de estar helada, y por un momento pienso que podría dejarle mi sudadera. Pero no pienso hacerlo. Esto no es una mierda de romance adolescente. Por no hablar de que sin duda es demasiado orgullosa para aceptar algo que yo pueda ofrecerle.

—Bueno, pues... —empiezo a decir con los brazos cruzados y la espalda apoyada en la pared—. Tú dirás.

Pero no me dice nada, se limita a mirarme fijamente y tragar saliva. Empieza a secárseme la garganta cuando se decide a hablar.

—He oído que... —Titubea—. ¿Eres diabético?

—No te preocupes, no es contagioso —respondo con brusquedad, aunque no se deja intimidar por mi tono.

—Ya sé que no es asunto mío, pero quiero que me expliques qué hay que hacer en caso de emergencia. —Entrecierro mucho los ojos para mirarla—. Lo digo en serio, Fantino —insiste.

«No me cabe la menor duda, Olive Garden.»

—¿Por qué te interesa tanto?

—No me interesa.

—Te contradices con cada frase.

—Bueno, sí —replica tragando saliva con obstinación—. ¿Y qué?

—O sea ¿que te lo tengo que explicar aunque no te interese?

Me fulmina con la mirada.

—No tengo todo el día.

Suspiro, pero al final se impone la sensatez. En caso de que en algún momento llegara a encontrarme en una situación crítica, supongo que no estaría mal que alguien supiera lo que hay que hacer.

—De acuerdo —contesto con frialdad al mismo tiempo que me aparto de la pared—. Básicamente es muy sencillo. Se trata del azúcar, o sea los hidratos de carbono y la insulina. Cuando como necesito insulina para que el azúcar llegue hasta mis células y pueda convertirse en energía. Tu cuerpo genera insulina por sí mismo y lo hace de forma automática. El mío ya no.

Ella asiente concentrada.

—¿Y por eso tienes que inyectártela?

—Llevo una bomba —le explico, y me doy cuenta de que no tiene ni la más remota idea de lo que es. Por eso me levanto la camiseta un poco, para que pueda ver la cápsula redonda que llevo encima de la ingle izquierda, en la que se encuentra la bomba y un sistema de medición.

Me extraña que el domingo por la noche, frente a la vitrina, no se hubiera dado cuenta ya, pero también es cierto que estaba muy oscuro. No se me escapa la manera con la que la mirada de Olive recorre la cintura de mis pantalones y mis abdominales. Reprimo una sonrisa.

«Ay, Olive Garden, ¿de verdad es tan fácil impresionarte?»

De repente parece como si se acordara de quién es, porque desvía la mirada y la fija de nuevo en mi rostro.

—¿Eso es todo? —pregunta en un tono neutro.

Asiento.

—Siempre había pensado... —empieza a decir, pero se detiene—. Bueno, da igual, olvídalo.

—¿Que sería más aparatoso? —pregunto. Ella baja la mirada, como si la hubiera sorprendido haciendo algo malo—. Hasta hace unos años lo era. Entonces llevaba una bomba con un tubo y un sensor por separado para las mediciones. La tecnología mejora cada vez más. Y también los aparatos de medición. Ahora todo pasa por esta cápsula y se controla a través de una aplicación del móvil.

—Pero... ¿cómo es posible que funcione? Si solo es una tirita.

—Dentro hay un sistema de bomba con una aguja para administrar la insulina, y un medidor de azúcar en sangre.

—¿Con una aguja? —pregunta sorprendida—. ¿Eso significa que la llevas ahí dentro? ¿Todo el tiempo?

—Es corta y muy delgada —explico—. Pero sí, todo el tiempo. Por supuesto, tengo que cambiar el sistema con cierta regularidad. Más o menos cada tres días. —Fabuloso, le dan miedo las agujas. Se ha puesto un poco pálida, me doy cuenta incluso con la poca luz que hay aquí fuera—. No duele ni nada de eso —aclaro, y no tengo ni idea de por qué me ha parecido necesario decírselo. Quizá porque he pensado que se alegraría si me doliera.

Normalmente me mira como si no le importara nada la idea de hacerme daño. Sin embargo, ahora me mira de otro modo. Con esa puta cara de preocupación. De repente me gustaría no haber tenido esta conversación.

—De acuerdo —dice tragando saliva—. Y ¿cómo sabes cuánta insulina necesitas?

Esbozo una sonrisa cansada.

—Soy diabético desde los once años. Llega un momento en el que le coges el tranquillo. —«Cuánto tiempo», piensa. Lo veo claramente en sus ojos—. La bomba me suministra una tasa continua de insulina que cubre mis necesidades básicas para el día —prosigo—. A la hora de comer puedo administrarme un bolo. Es decir, insulina que actúa con rapidez cuando como algo. Ya ni siquiera pienso en ello, llega un momento en el que se convierte en una rutina. —Olive asiente sin decir nada—. Antes tenía que medirlo para controlar mis valores, pero ahora ya puedo ver mi perfil diario en la aplicación en cualquier momento, incluso si tiendo a subir o a bajar. De todos modos, la mayoría de las veces ya noto si estoy alto o bajo. Dependiendo de eso, como o corrijo mi nivel de azúcar en sangre con insulina.

—Y ¿cómo lo notas? —pregunta.

—Simplemente lo noto —respondo—. Lo importante es que la mayor parte del tiempo esté más o menos a cien. Es el valor de referencia.

—O sea que el valor de azúcar en sangre debe ser cien —repite.

—Sí, espera —le digo sacando mi móvil y abriendo la aplicación. Cuando se lo muestro, abre un poco más los ojos.

—Colin, estás por debajo —constata levantando la cabeza—, ¿no?

Colin... No Fantino.

Creo que todavía no me había llamado así.

Vuelvo la pantalla hacia mí y, vaya, resulta que tiene razón. La verdad es que no me había notado bajo. Me doy cuenta de lo que la doctora Calder, mi médica en Nueva York, me dijo antes de que viniera aquí, cuando hablamos de las lecturas de los últimos meses, que le llegan directas a través de la aplicación. Demasiados episodios de hipoglucemia que no noté o que había notado demasiado tarde y que resultaron en un descenso del valor HbA1c, el de glucosa en sangre a largo plazo que siempre determina durante las revisiones. A la larga, sin embargo, esto suele ser preferible a un valor excesivo, que puede terminar provocando daños en los vasos sanguíneos y, como consecuencia, también en los ojos, los riñones y el resto de los órganos.

Esos numerosos episodios de hipoglucemia son más molestos, porque a veces surgen de la nada y pueden agudizarse con cierta rapidez. Es un trastorno de percepción de la hipoglucemia, porque mi cuerpo se ha acostumbrado a la señal de advertencia y la alarma no se dispara hasta que los valores son críticamente bajos. Tan bajos que a veces no me queda mucho tiempo.

La doctora Calder quiso matricularme en un curso de formación especial para enseñarme a prestar atención a las señales de alarma, pero de repente resulta que vivo en Escocia y no en Nueva York, y ya no tengo la oportunidad de hacerlo.

Busco dentro de mi bolsillo.

—Sí, ¿lo hacemos ahora, Olive Garden?

Ella se me queda mirando y reconozco en sus ojos un pánico silencioso. Dios, que se relaje un poco.

En esta fase temprana de la hipoglucemia puedo hacerlo yo mismo, y falta todavía al menos un cuarto de hora para que mi cuerpo apague las luces de golpe y porrazo.

—Comida —me limito a decir, y le muestro un sobre de dextrosa—. Cualquier cosa con azúcar. Refresco de cola, zumo, dextrosa, todo eso va bien. Luego, hidratos de carbono, que se metabolizan más despacio.

—Barritas de muesli o plátanos —recita sin emoción. Claro, la nadadora que no puede nadar sabe algo sobre el tema.

Asiento mientras desenvuelvo la dextrosa.

—Cómo te jodía que comiera en todas partes, ¿eh?

Ella parpadea sorprendida.

—Me parecía de mala educación —se justifica cruzando los brazos frente al pecho.

—También sería de mala educación que me desplomara en plena clase.

Olive se queda de piedra.

—¿Eso puede ocurrir?

—Si no lo contrarrestara, sí.

—Es decir..., ¿si no comieras?

Asiento.

—Entonces ¿tienes que llevar algo encima siempre?

—Es recomendable, sí —respondo, y me obligo a adoptar un tono sarcástico para que no se me note que me tiembla la voz. Me ocurre siempre que estoy bajo: tiemblo y tengo sudores fríos.

Por desgracia, se da cuenta. Desvía la mirada de mí hacia unos bancos que hay unos metros más allá.

—¿Quieres sentarte?

—No —contesto. Si no la tuviera delante tal vez me lo habría planteado, pero decido que no es necesario—. Enseguida estaré mejor.

—Y ¿qué pasa si te olvidas? —quiere saber.

—¿Qué?

—Si te olvidas de llevarte comida, digo.

—No me olvido. Es cuestión de costumbre. Tú no te olvidas jamás del móvil, ¿verdad?

—¿Y si no puedes reaccionar? —insiste. No me gusta lo seria que está—. Dime qué debería hacer.

—Nada —le espeto.

—Colin...

—Llamar a urgencias —me limito a responder—. O a tu padre. En la enfermería tienen un vial de glucagón para las emergencias, ya están preparados por si ocurre algo —le explico. Al ver que Olive no dice nada más, me vuelvo ligeramente—. Bueno, eso es todo lo que necesitas saber. Nos vemos, Olive Garden.

—No, espera.

—¿Qué ocurre?

—Creo que no es buena idea que te quedes solo ahora —me dice, y al oírlo noto un cosquilleo traicionero en el estómago.

—No lo estoy —replico con sequedad señalando con la barbilla hacia el invernadero. No dice nada más mientras me dirijo hacia la puerta. Luego me paro y me vuelvo hacia ella—. ¿Qué pasa? —pregunto—. ¿Te has propuesto echar raíces aquí fuera?

Me mira fijamente y me siento extraño. Porque me mira de otra manera, sin tanto odio, con más ternura. Casi como si se preocupara por mí. Noto que dentro de mí se despierta algo que tengo que neutralizar con todas mis fuerzas. No puede ser. No puedo volver a enamorarme y que luego me rechacen. Ya he tenido bastante. Que lo de Maresa al menos me sirva de lección.

—No —decide negando con la cabeza con obstinación, lo que me obliga a reprimir una sonrisa—. Ahora ya ha quedado todo claro.

Pero parece ser que no he aprendido nada.

Olive

Me he marchado pronto de la fiesta de medianoche, poco después de que Colin también haya desaparecido. Todavía me sorprende que viniera. Después de la conversación que hemos mantenido nos hemos evitado, aunque tampoco ha costado mucho, porque él estaba con Kit, William y los demás alumnos de undécimo, y yo, con mis amigos. Aun así no he podido dejar de pensar en lo que hemos hablado.

Ahora estoy tendida en mi cama, aunque para variar no siento el pánico previo al momento de quedarme dormida, ya que tengo la cabeza demasiado llena de pensamientos que se agolpan y no me dejan en paz. No paro de darle vueltas a Colin y a esa bomba de insulina que siempre tiene que llevar pegada al cuerpo. He pasado el tiempo suficiente en el hospital para comprender cómo se siente. Aunque en el caso de Colin no es cuestión de semanas. Es para siempre.

«Soy diabético desde los once años.»

Once. Tan joven. ¿Cómo se le enseña a un niño de once años que tiene que inyectarse insulina a diario y controlar lo que come? ¿O por aquel entonces no estaba tan mal? ¿Cómo se lo diagnosticaron? ¿Por qué no se lo he preguntado?

Porque estaba abrumada. Porque solo podía fijarme en ese número de dos cifras en el móvil de Colin cuando me ha querido mostrar cómo controla su valor de azúcar en sangre.

Cojo el teléfono sin proponérmelo siquiera. La habitación está a oscuras y la pantalla, brillante. Entrecierro los ojos mientras empiezo a buscar por Google.

«Síntomas de la hipoglucemia.»

Hago clic en el vínculo del sitio web que me parece más serio y empiezo a leer sobre los temblores, el sudor, la palidez, los mareos y las náuseas que anuncian una hipoglucemia.

Pienso en cómo le temblaban los dedos cuando ha desenvuelto la dextrosa.

Agresividad. Ajá. Tal vez tiene hipoglucemia permanente, eso explicaría muchas cosas.

Me quedo helada cuando sigo leyendo. Ansiedad, inquietud, dificultades para concentrarse, alucinaciones, palpitaciones, rodillas débiles, dolor de cabeza, confusión hasta la pérdida de conciencia, convulsiones. Parada respiratoria, peligro de muerte si no se interviene.

¿Cómo es posible que no se lo haya contado a nadie? Es decir, a nadie no, porque es evidente que todos estaban al corriente, solo que yo no. Pero ¿por qué no me lo contó a mí? No tenía ni idea y ahora me siento infinitamente tonta por haberme enfadado con él por comer en clase. No estuvo bien por mi parte. Y ahora también sé por qué ningún profesor le regañaba. Porque todos estaban avisados.

Igual que papá. Colin fue a verlo el miércoles. ¿Por qué tampoco él me dijo nada? Nos hemos visto poco desde entonces, pero me parece una información importante. ¿Es que Colin no quería que me enterara? He notado su incomodidad cuando estábamos frente al invernadero. Por supuesto, ha intentado fingir que estaba desdeñoso y molesto, pero eso no podía ocultar la gravedad del asunto.

Dejo el móvil a un lado y me quedo mirando las cortinas medio corridas de la ventana, que dejan entrar la luz de la luna.

No sé por qué toda esta información nueva cambia la percepción que tenía de Colin. Antes solo sentía rabia cuando pensaba en él. Ahora, en cambio, siento algo distinto.

Preocupación. Me preocupa. Me preocupa Fantino.

«Joder, basta ya.»

Me da igual. Me trae sin cuidado.

Me vuelvo hacia el lado izquierdo y me quedo mirando la oscuridad.

No es verdad. No sirve de nada mentir. Colin Fantino ha irrumpido en mi vida, me ha sacado de quicio y me ha cambiado de algún modo.

Y ahora estoy pensando en él. De noche.

Estoy jodida.

13

Colin

Olive Garden ahora se comporta de un modo distinto conmigo.

En cierto modo me presta más atención. Justo lo que no quería, por eso me esfuerzo en tratarla con más frialdad y distancia. Al parecer funciona, porque durante los siguientes días apenas hemos coincidido. Aunque no me gusta, tengo que admitirlo: en esta escuela el programa es tan severo que por las noches caigo redondo en la cama y duermo como un lirón toda la noche.

La semana pasada descubrí otra perla de la vida en el internado: la carrera matinal que tiene lugar de martes a viernes antes del desayuno. Como trato preferente me dijeron que podía pasar por el comedor para comer algo antes de salir a correr, pero no aprovecho el ofrecimiento. Aunque a menudo por la noche sufro hipoglucemia, suelo levantarme más bien alto de azúcar. Es tan confuso como parece, y depende de hormonas como la cortisona, que se liberan más durante la noche y hace que me suba el nivel de azúcar en sangre. De lo contrario sería demasiado sencillo.

Por supuesto, esto de la carrera matinal me ha parecido una putada. Sobre todo porque mi encantador compañero de habitación se despierta rebosando energía y buen humor. A veces incluso canta. Pero también he descubierto que sienta de maravilla salir a correr por las mañanas, respirar aire fresco y olvidarlo todo durante unos minutos.

Además he constatado otra cosa: que Olive Garden no sale a correr. Entre la turba de alumnos y alumnas que dan la vuelta a los muros del internado por las mañanas es fácil pasar desapercibido, pero a estas alturas ya he visto correr juntos a los alumnos de último curso, y nunca la he visto entre ellos.

Esta mañana me he topado con ella cuando volvía a mi habitación, y me he fijado en que no llevaba ropa deportiva, por lo que estoy seguro de que su caso es especial por algún motivo. Sin duda tiene que ver con su accidente. Quiero saber lo que ocurrió para que Olive Garden haya quedado exenta de la carrera matinal y de las clases de Educación Física. Porque, aunque solo haya asistido a una hasta el momento, no creo que se haya quedado sentada en las gradas del polideportivo porque tuviera la regla.

Cuando cierro los ojos la veo de nuevo frente a aquella vitrina, con toda esa rabia y esa desesperación concentradas en sus ojos verdes. La veo intentando parecer despreocupada mientras me contaba que su carrera deportiva se había ido al garete. De verdad me gustaría que me trajera sin cuidado, pero por desgracia tengo que descubrir qué le ocurrió exactamente.

«Pues pregúntalo.»

La voz de Cleo resuena dentro de mi cabeza y, aunque no se refería a Olive Garden, no puedo evitar pensar en lo simple que fue su consejo. Solo que no es tan fácil como parece. No es asunto mío. Además, Olive sin duda no quiere que la mire como ella me miró a mí, con tanta preocupación. Todavía me jode ahora.

Agarro con fuerza el trapo que llevo en la mano mientras recorro el pasillo buscando la sala que me han encargado limpiar hoy. No puedo describir con palabras las pocas ganas que tengo de seguir con esta mierda. Por desgracia, mi plan original de limitarme a dejar que pasara el tiempo de este castigo se ha ido al traste, porque el conserje se dedica a controlar de verdad si he limpiado o no lo que me manda.

Suelto un gemido de frustración cuando encuentro la sala en cuestión. Ahora ya no tengo escapatoria. Abro la puerta y, en lugar de mesas y sillas apiñadas, descubro un objeto medio cubierto en el centro de la estancia que parece un piano de cola. El corazón me da un vuelco de esperanza.

Lanzo una mirada por encima del hombro antes de entrar y cerrar la puerta a mi espalda. No veo al señor Carpenter por ninguna parte, por lo que me acerco al piano y levanto un poco el paño que lo cubre. Está un tanto envejecido y no puede compararse con el instrumento brillante que vi en el auditorio. Cuando pulso las teclas para comprobar su estado, tengo que hacer una mueca por lo desafinado que llega a estar. Pero, bueno, bastará para tocar esas canciones tan horribles de boybands que siempre me pide Cleo.

Y echo de menos tocar. Lo echo mucho de menos. Y no porque no tenga la oportunidad en esta escuela. Aquí también ofrecen clases de piano, pero nada me apetece menos que ensayar estúpidas piezas clásicas para luego tocarlas ante una profesora de música de mirada severa.

No me gustan las partituras, me limitan. Cuando me siento frente a un piano simplemente dejo que la música fluya. Por supuesto, sé solfeo, pero eso puede aprenderlo cualquiera.

En cambio, tocar de oído, no. Cada vez es como una especie de competición contra mí mismo: Cleo me pone una canción una sola vez y tengo que quedarme con los acordes y la melodía. El brillo que aparece en sus ojos castaños cada vez que logro emular una canción a la primera no puede compararse con nada. Igual que la serenidad que se apodera de mí cuando lo consigo.

Todo desaparece cuando toco, y estoy convencido de que no hay nada capaz de conmover tanto a la gente como la música. La primera vez que oí hablar sobre musicoterapia tuve claro que era a lo que quería dedicar mi vida. Combinar la psicología y la música me parece la única extensión lógica a lo que yo mismo experimento. De momento ignoraré el hecho de que ya tenga suficientes problemas como para necesitar terapia yo mismo. Quiero hacerlo, de verdad. En algún momento, con calma. Sin mis padres, que de un modo u otro encontrarían la manera de entrometerse, y ante esa posibilidad prefiero no hacerlo.

A regañadientes, cierro la tapa sobre las teclas y le doy la espalda al instrumento. Noto un cosquilleo en los dedos, me apetece tocar, pero sin que nadie me moleste. En esta parte del internado durante el día hay demasiada gente y podrían oírme. Por no hablar del señor Carpenter, que sin duda alguna se enteraría. Y la verdad es que no me apetece nada tener que asumir más trabajos de castigo por haber estado tocando en lugar de limpiar.

Pero ¿para qué son las noches si no? De todos modos parece buena idea volver aquí más tarde. Medianoche en Escocia significa las siete de la tarde en Nueva York, una hora en la que seguro que pescaré a Cleo en casa y podré sorprenderla con una canción. Y si esto es lo único con sentido que puedo hacer hoy en la Dunbridge Academy, pues ya habrá valido la pena.

El resto del tiempo lo paso haciendo lo que se espera de mí. Limpiando el polvo de las estanterías. El señor Carpenter queda satisfecho y permite que me marche. No me imagino nada mejor que dejarme caer en la cama y no moverme ni un centímetro más, pero luego me topo con Kit, que insiste en que lo acompañe al entrenamiento de tenis. Es patético, pero debo admitir que todavía tengo agujetas de la última vez, aunque también es cierto que me gusta esa sensación en el cuerpo.

Hace frío, pero brilla el sol, de manera que podemos jugar en la pista que hay cerca del campo de rugby. Mi revés no es lo que era, pero de todos modos consigo decidir el último partido a mi favor. Adam, de mi clase de Matemáticas, es un rival difícil, pero me concentro en la rabia que siento y la aplico a cada golpe, incluso cuando los brazos me duelen y tengo la sensación de no poder respirar. Saque. Al fin y al cabo, aquella bombera no tuvo elección cuando murió en el incendio. Porque quería ayudar. Revés. Mientras yo estaba por ahí de fiesta. Volea. Con los inútiles de mis amigos y con Maresa, a la que no podría interesarle menos.

—¡Pelota de set! —grita el señor Scheff, el entrenador, cuando Adam no consigue devolver mi dejada. No siento nada cuando me coloco en la línea de fondo y me preparo para sacar.

El corazón me late deprisa, me sobreviene el pánico. Estoy jugando al tenis en un internado escocés en lugar de responder por lo que hice. Aquí nadie lo sabe. Y en casa tampoco. Porque mis padres se aseguraron de que no tuviera que afrontar ninguna consecuencia. 

Aprieto los dientes y levanto el brazo. Será un buen saque, lo noto antes incluso de golpear la pelota con toda mi rabia y desesperación.

Adam no tiene ninguna posibilidad. Decido el set con un ace, pero lo único que siento es indiferencia. Me noto entumecido mientras le choco la mano y lo ayudo a recoger las pelotas.

Los demás también han terminado sus partidos, y Kit me lanza una mirada. Yo la evito, pero no sirve de nada.

—¿Todo bien? —me pregunta mientras le devuelvo la raqueta. No respondo nada, porque no estoy seguro de que lo que pueda salir de mis labios sea agradable. Pero por algún motivo estoy convencido de que Kit me entiende. Tengo la sensación de que sabe lo que es llevar tanta rabia dentro, solo que él parece haber encontrado maneras menos destructivas de desahogarse—. ¿Ya te has quedado sin aliento, o todavía puedes más? —quiere saber mientras se pone la chaqueta.

—Que te den —murmuro al tiempo que me inclino hacia mi bolsa.

Kit esboza una sonrisa.

—Genial, ya me lo ha parecido. Ven conmigo, pues.

No tengo ni idea de por qué le hago caso. Al final me alegro de seguirlo desde las pistas de tenis hacia el complejo deportivo, a través de un laberinto de pasillos, hasta llegar a una sala de fitness sorprendentemente bien equipada. Hay unos chicos corriendo en las cintas y chicas en los soportes para sentadillas, pero Kit me lleva hasta una sala lateral. Y enseguida me doy cuenta de lo que se propone.

—Aquí podrás desahogarte a gusto —me dice mientras deja su bolsa junto al banco, en el suelo. Acto seguido se quita las zapatillas, coge unos guantes de boxeo de un estante y me los lanza para ponerse unos él también.

Titubeo, pero Kit asiente para animarme y lo imito. Me descalzo, me pongo los guantes y me coloco sobre la esterilla. No es la primera vez que boxeo, pero de todos modos me siento cohibido cuando me coloco frente a Kit. Y luego simplemente lo intento.

Kit se ríe sin moverse de sitio.

—¿Eso es todo?

«Cierra el pico...»

No se lo digo con palabras, sino con actos. Y en un sentido negativo. Kit tiene razón y me lo acaba de demostrar, pero yo estoy furioso. Estoy tan furioso que tengo miedo. Es una mezcla extraña que queda potenciada dentro de mí y suele terminar con el puto encendedor. Esto no llega al nivel de autolesionarse, pero tampoco es despreciable.

Kit es más fuerte de lo que esperaba. Absorbe mis golpes sin esfuerzo. Me duelen los músculos, me siento vivo.

—¡Otro, vamos! —me anima cuando bajo los brazos un momento. Un gruñido reprimido sale de mi garganta mientras me libro de la última pizca de autocontrol boxeando. Luego me doy la vuelta y me pongo en cuclillas—. Sienta bien, ¿verdad?

Kit me da una palmada en el hombro, luego se quita el protector bucal y me tiende su botella. Y a continuación una barrita de muesli. Como si supiera que mi cuerpo necesita hidratos de carbono después de un esfuerzo como el que acabo de hacer.

Me desabrocho uno de los guantes con los dientes, me los quito y asiento para agradecérselo, lo único que puedo hacer ahora mismo, ya que la rabia sigue bullendo dentro de mí. Pero tengo la sensación de que, como mínimo, la tengo bajo control.

—¿Quieres seguir un poco más? —le pregunto señalando los guantes después de haber bebido y comido un poco.

Kit niega con la cabeza.

—Por hoy está bien, gracias —responde en un tono relajado, aunque su mirada es de lo más seria.

—Pero ¿sabes esos días?

Se encoge de hombros.

—¿Los días de mierda? Claro.

—¿Quieres hablar sobre eso? —le pregunto. Siempre será mejor ofrecérselo a él que abrirme yo. Es un truco en el que la mayoría de la gente cae encantada.

—Es solo mi padre, que siempre estaba estresado. Él y mamá viven en Ebrington. En primavera, un día llegó borracho y me pegó una paliza. Acabé en urgencias.

—Joder, lo siento, tío —digo.

Kit hace un gesto con la mano.

—Desde que vivo en el internado han mejorado mucho las cosas. Pero he pasado muchas horas aquí dentro con ese saco de boxeo.

—¿Para que la próxima vez te pille preparado?

Kit no dice nada, pero los músculos de la mandíbula se le tensan un instante.

—La violencia no soluciona nada —sentencia, y yo convengo asintiendo poco a poco—. ¿Y tú? —me pregunta mirándome de nuevo—. ¿Solo es rabia?

—Solo es rabia —confirmo. En silencio le agradezco que no insista con las preguntas y se conforme con eso.

—Te gusta —constata Kit de repente.

—No, tío, ¿qué dices? —lo contradigo, pero él se limita a sonreír como respuesta.

—De todos modos es interesante que hayas sabido enseguida a quién me refería.

Dicho esto, recoge sus cosas después de guardar el equipo de boxeo y se echa la bolsa de deporte al hombro.

Por un instante estoy a punto de odiarlo, pero decido simplemente pegarle un puntapié a la colchoneta del suelo antes de seguirlo.

Olive

—Esto tiene muy buena pinta —dice papá, y yo asiento con los labios apretados. No porque el cambio de vendaje sea tan doloroso, sino porque yo también lo veo.

Estoy sentada en la enfermería, sobre la camilla, y las cicatrices que tengo en el hombro izquierdo son claramente visibles. Piel nudosa junto al fino entramado del injerto. A veces tengo la sensación de no parecer ya una persona y, aunque lo considero una debilidad, me alegro de poder ocultar los rastros del incendio con camisetas y jerséis de cuello cerrado. Si bien desde que he vuelto a la Dunbridge Academy en ocasiones los demás se me quedan mirando tan descaradamente que empiezo a temer que las marcas sean visibles a través de la ropa.

—Si todo sigue curándose así, la semana que viene podríamos prescindir ya del vendaje —opina papá.

Me sonríe, pero no se me escapa lo mucho que le cuesta. No es mi padre cuando me cura las quemaduras. Es el doctor Henderson haciendo su trabajo. Amable y atento, pero nada más. Y muero un poco por dentro cada vez que me obligo a sonreír y me prohíbo derramar una sola lágrima.

—Genial —digo desviando la mirada mientras me venda el brazo. Ya solo me pone una venda ligera, nada comparado con los apósitos pegajosos con los que me cubrieron las quemaduras durante las primeras semanas en el hospital.

Papá me echa un vistazo a la zona del muslo, que también cicatriza bien tras la extracción de tejido para el implante, y luego me visto. Está guardando las vendas que han sobrado cuando alguien llama a la puerta. Petra, la enfermera, asoma la cabeza por la puerta.

—Neil, tenemos un esguince de tobillo en la sala de espera.

—Voy en un segundo —promete papá.

El pulso se me acelera un poco.

—¿Papá? —digo cuando se vuelve hacia mí.

—¿Qué ocurre, cariño? —me pregunta mirándome fijamente.

—¿Por qué no me dijiste que Colin es diabético?

A veces lo más efectivo es formular las preguntas de forma simple y concreta, tal como salen del corazón.

Papá arquea las cejas sorprendido.

—Soy su médico.

—Y también mi padre —objeto—. Deberías haberme avisado.

—No sabía que esa información fuera tan importante para ti —responde papá apoyándose en el lavabo.

«Es que no lo es», me gustaría decirle, pero sería mentira.

—¿Os lleváis bien Colin y tú?

—No —contesto con decisión, y levanto la barbilla para conferir más énfasis a mis palabras—. Es... antipático.

—Mmm... —musita papá mirándome—. Seguro que pronto se soltará un poco. ¿Tienes alguna pregunta sobre su enfermedad?

—No, yo..., ya me lo explicó él —respondo vacilante. Además, me pasé media noche buscando información por internet. Pero eso papá no tiene por qué saberlo.

—Eso está bien. Si hay algo más que necesites saber, puedes preguntármelo cuando quieras. Todos los profesores están avisados, Olive. No te lo conté porque tiene que ser Colin quien decida quién puede saberlo. No pretendía ocultarte nada.

Al oír esa última frase el estómago se me encoge un poco.

—Ya lo sé, papá.

«Lo mismo digo», añado mentalmente.

Cuando lanza una mirada hacia la puerta comprendo que tiene que ocuparse del siguiente paciente. Pero ¿cómo puedo reunir el valor necesario para decirle que hace meses que yo sí le oculto algo a él?

«Mamá te ha engañado. Ha tenido una aventura.»

Son frases sencillas. Pero simplemente me resulta imposible pronunciarlas mientras mi padre me mira a los ojos.

—¿Algo más, cariño?

«Díselo. Es lo correcto.

»Sí, adelante, hazle daño. Arráncale el corazón y asegúrate de que nuestra familia quede destrozada para siempre.»

—No, yo..., ya está bien —digo impostando una sonrisa—. Gracias, papá.

—Te quiero, hija.

Me lo dice siempre desde el incendio.

—Y yo a ti, papá.

Noto un pesar en el corazón, porque no soy capaz de decirle lo que quiero que sepa. En lugar de eso lo sigo en silencio hacia fuera. Él se dirige a la sala de espera, donde veo a una alumna de sexto sollozando, acompañada por sus amigas.

—Vamos a ver, ¿dónde está la accidentada? —le oigo preguntar a papá antes de salir de la enfermería.

Mamá estaría contenta si supiera que he mantenido el pico cerrado. Aprieto los puños con fuerza y cierro los ojos. Pero los abro de nuevo enseguida.

—¡Eh, Olive! —exclama Theresa viniendo a mi encuentro—. Te estaba buscando. ¿Has tenido tiempo de pensar en lo que te dije del periódico de la escuela?

Suelto un profundo suspiro, porque la verdad es que ahora mismo es lo último en lo que me apetece pensar. Sin embargo, desde que me lo pidió en la fiesta de medianoche, no he podido evitar hacer una lista mental de los alumnos y alumnas de los diferentes equipos que deberían aparecer en la edición especial con motivo del aniversario.

—Por favor, dime que sí —suplica Theresa—. Te necesitamos.

Y yo necesito algo que me mantenga ocupada. Algo que evite que pierda la cabeza por culpa de mi familia o que me compadezca de mí misma a todas horas.

—De acuerdo —afirmo sin darle más vueltas.

—¿Lo harás? —pregunta Theresa con una amplia sonrisa. Cuando me abraza efusivamente hago una mueca de dolor, pero ella no se da ni cuenta—. Sabía que podríamos contar contigo. Esto será genial, Olive. La primera reunión de redacción será a finales de la semana que viene. ¡Nos vemos!

14

Olive

—Estás haciendo grandes progresos, Olive —me elogia la señora Andrews, la fisioterapeuta que me trata en Ebrington desde que regresé a la Dunbridge Academy—. ¿Vas notando que cada día te cuesta menos hacer las cosas?

—Sí, la verdad es que sí —convengo mientras me pongo el jersey, pero más que nada porque creo que eso es lo que quiere oír. Lo cierto es que en todo momento sigo siendo consciente de las cosas que no puedo hacer. Cuesta percibir los pequeños logros, porque no parece que lo sean. Parecen más bien lo mínimo exigible. Poder ponerme una camiseta sin que me duela, por ejemplo. Ahora, después de pasar tres cuartos de hora haciendo ejercicios de fisioterapia, no lo consigo con la misma facilidad que por la mañana, cuando todavía tenía el hombro descansado. Eso sí, como mínimo puedo pasar la noche sin tomar analgésicos.

—Si sigues progresando así, el mes que viene podríamos plantearnos que retomes las clases de Educación Física.

Levanto la cabeza sorprendida.

—¿No es demasiado pronto? —pregunto a pesar del tiempo que llevo esperando oír esa frase.

—Creo que no —opina la señora Andrews—. Puedes incorporarte poco a poco y participar solo en las actividades en las que te sientas segura. Cree en ti misma, Olive. Lo estás haciendo fenomenal.

Esbozo una sonrisa forzada.

—Si usted lo dice...

—Nos vemos otra vez el viernes —me dice tras echarle un vistazo a su tableta—. Y no te olvides de hacer los ejercicios.

—No, hago lo que puedo.

—Lo sé, Olive —repone con una sonrisa—. Tienes que estar orgullosa, has progresado mucho.

Sé que lo dice con buena intención, lo tengo claro, pero sus palabras no consiguen que mejore mi humor, que solo cambia cuando salgo de la consulta y veo a Emma y Tori. Me habían prometido que vendrían a buscarme para pasar un rato más por el pueblo.

Me acribillan a preguntas sobre la terapia y luego quieren saber cómo me va en undécimo. Para mi alivio, no me ha costado mucho incorporarme a la clase de Español. Esta mañana el señor Acevedo me ha dado a entender que está satisfecho conmigo. Solo me ha dicho que podría intervenir más a nivel oral, pero es difícil porque Fantino es mi vecino de mesa y se le da mucho mejor que a mí. A decir verdad, no había pensado que pudiera ser tan bueno desde el punto de vista académico. Seguramente él tendría muchos más números que yo de pasar al último curso, y eso no me gusta nada, por supuesto.

—Y ¿qué estáis haciendo ahora en Matemáticas? —pregunto en la tienda de Irvine mientras Tori añade una bolsa de patatas fritas a la cesta en la que ya ha metido chocolate y té negro.

—Uf, ni idea —murmura mientras examina la estantería. La tienda es pequeña y el surtido que ofrece es limitado, pero de todas formas siempre tardamos mucho en hacer la compra.

—Hemos empezado con geometría —me explica Emma antes de meter un paquete de tampones en la cesta.

—Ah, sí —dice Tori encogiéndose de hombros—. No me entero de nada.

—Seguro que Henry podrá ayudarte —le dice Emma.

—¿Y yo podría ir? —Las dos me lanzan esa mirada que tan furiosa me pone—. Mi cumpleaños es dentro de seis semanas —me limito a constatar.

—¿Y de verdad crees que podrás cambiar de curso tan fácilmente? —pregunta Emma—. ¿Está permitido cambiar una vez empezado el curso?

Me encojo de hombros.

—Tiene que ser posible.

—¿Tan mal te va en undécimo? Will y Kit también están en ese curso —dice Tori.

—Y creía que te llevabas bien con la alumna alemana de intercambio, Elain —añade Emma—. Estuvimos hablando hace poco y me pareció muy simpática.

—Sí, pero yo tengo que volver con vosotros —afirmo tragando saliva—. No sabéis hasta qué punto me jode no formar parte del grupo.

—Formas parte de nuestro grupo igual que antes.

—Eso no te lo crees ni tú —le espeto a Tori lanzándole una mirada elocuente.

—Que sí, Livy. Todos lo creemos. La única que no lo cree eres tú.

—Es que os echo de menos —me quejo hundiendo las manos en los bolsillos de la chaqueta mientras paseamos por el pasillo.

—Y nosotras a ti también, Olive.

Tengo que morderme el labio inferior y concentrarme en el dolor para ignorar esta sensación de agobio que me provocan las palabras de Emma.

—¿Lo tenéis todo? —pregunta Tori por detrás de mí.

Asiento sin más, porque yo solo las he acompañado al supermercado para pasar un rato con ellas. En realidad no necesito nada, pero decidimos hacer una parada en la librería Ebrington Tales y luego ir al Blue Room Café. Como solíamos hacer. No me gusta que nos veamos tan poco desde que ya no vamos a clase juntas. A veces me pregunto cómo serán las cosas cuando mis amigos se gradúen y se marchen de la escuela para dispersarse por todas partes. No estoy preparada para ello, pero me temo que nunca puedes estarlo ante algo así. Lo importante es que me centre en mi plan para volver con los de mi curso.

Recorro con la mirada los dulces y chicles que hay junto a la caja mientras Tori y Emma examinan las revistas. De repente me quedo mirando una hilera de paquetitos.

Tal vez debería comprar algo.

Les echo un vistazo a mis amigas, que están ocupadas hojeando revistas, antes de elegir una. Odio el sabor de la dextrosa y ni siquiera la tomaba antes de las competiciones, pero ahora que estoy al corriente de ciertas cosas de repente me parece imprescindible llevar una pequeña provisión siempre encima.

Tengo que pensar en las palabras de Fantino cuando le pregunté si de verdad siempre llevaba encima azúcar para casos de emergencia. Aunque no pongo en duda lo que me dijo, ya se sabe que es mejor prevenir que curar. Tal vez algún día pueda ser de utilidad. Y, si no, tampoco tiene por qué enterarse. Al fin y al cabo no significa nada, solo que me gusta estar preparada por si acaso, nada más.

Tori me lanza una breve mirada de reojo, pero no dice nada cuando dejo el paquetito sobre el mostrador.

—Enseguida os atiendo —dice una voz que me pone en tensión de inmediato.

Mierda, es Kit. No sabía que hoy le tocara trabajar en la tienda de sus padres.

Aparece entre las estanterías y se coloca tras la caja.

—¿Qué tal? —pregunta echando un vistazo al paquetito—. ¿Eso es todo?

—Sí —respondo asintiendo sin saber muy bien por qué. No es más que dextrosa. Puede comprarla cualquiera, no es nada especial. Sin embargo, durante los últimos días me he dado cuenta de que Kit y Colin se han hecho amigos. Pasan juntos las horas de recreo y suelen compartir mesa en el comedor.

Una expresión de complicidad aparece en el rostro de Kit mientras escanea el código de barras del paquetito.

—No me mires así —le espeto en voz baja mientras pago con un billete.

—¿Cómo? —pregunta con una sonrisa.

—Yo qué sé, déjalo.

—No pasa nada, Olive —me dice en un tono conciliador—. ¿Necesitas una bolsa?

—No hace falta —susurro.

—Muy bien —replica todavía con una sonrisa cuando me deja el cambio sobre el mostrador—. Aquí tienes, uno setenta y seis, y el recibo.

Lo recojo todo y espero a que Tori y Emma paguen sus compras. Cuando las dos recogen las bolsas y se dirigen hacia la salida, Kit me lanza una mirada divertida.

—Hasta luego —murmuro.

—Chao —responde Kit.

—¿Quieres que hablemos sobre Colin? —me pregunta Tori al salir de la tienda.

Me guardo el paquetito de dextrosa en el bolsillo de la chaqueta y evito la mirada de mi mejor amiga.

—¿Por qué tendríamos que hablar sobre él?

—Bueno, pensaba que ahora que sabes que...

—¿Que es diabético? —pregunto riendo en voz baja—. Por desgracia eso no cambia el hecho de que sea un capullo.

—Pero estuvisteis hablando durante la fiesta de medianoche, ¿no?

—Estuvimos discutiendo —miento.

No es que mis amigas no me hayan calado desde hace tiempo, pero de todos modos no me apetece contarles que fue la primera vez que mantuve algo parecido a una conversación de verdad con Fantino.

—Sois un caso típico de enemies to lovers —comenta Tori riendo mientras la fulmino con la mirada.

Emma suelta un suspiro.

—Lees demasiadas novelas románticas, Tori.

—Y tú no lees suficientes. Además, no tienes nada que decir al respecto. Lo tuyo con Henry, un insta-love de lo más clásico.

—A ver, explícate —exige Emma arqueando las cejas.

—Bueno, un amor a primera vista.

—No fue amor a primera vista.

—Ya llegaste aquí colgada de él —sostiene Tori encogiéndose de hombros—. Lo vi claramente cuando te sentiste perdida en el claustro y lo buscabas con la mirada.

—No lo buscaba —la contradice Emma, pero el rubor que se ha apoderado de sus mejillas la traiciona.

No puedo evitar sonreír al darme cuenta de que no sé si alegrarme o asustarme de mí misma. Fue más o menos por la misma época en la que vi que mamá y ese hombre se besaban cuando Emma llegó a la escuela por primera vez. A nadie se le escapó la tensión que había entre ella y Henry desde el principio. Eso me volvía loca, porque de repente veía por todas partes a personas que herían a seres queridos. Me ocurre incluso ahora, aun comprendiendo que no se le puede reprochar nada a Henry.

Dios, hemos crecido mucho, pero no sabemos ni quiénes somos ni qué queremos en la vida. Tal vez es esa fase dolorosa en la que hay que aprender que nada en esta vida es para siempre. Y menos aún si intentas aferrarte a ello con todas tus fuerzas. En cualquier caso, eso no cambia el hecho de que me preocupe por Grace, que desde su separación ya no parece la misma. Y es algo que ni siquiera Gideon parece capaz de cambiar, por mucho tiempo que pase con ella desde los ensayos de la obra de la primavera pasada.

Solo puedo esperar que Grace confíe en él. Y que él no le haga tanto daño como el que le hizo Henry hace un año.

No sé gran cosa, pero si de algo estoy segura es de que no me apetece tener que lidiar con todas estas tonterías. Enamorarse, abrirse a alguien. Total, para luego llevarse una decepción.

Debería darme que pensar el hecho de que el nombre que me viene a la cabeza cuando pienso en todo esto sea el de Fantino. Porque, después de todo, lo odio, y realmente no tengo ninguna necesidad de hablar sobre él. Aunque noto que Tori no me cree, lo cierto es que no vuelve a mencionarlo mientras regresamos a pie al internado justo antes de la hora de estudio.

Me abro camino a través de una montaña de deberes y luego repaso los apuntes que me han pasado mis amigos los últimos días. La cabeza me hierve tras dos horas y media de álgebra, y me doy cuenta de la cantidad de conocimientos básicos que me faltan para comprender las materias del último curso. La cosa no mejora cuando más tarde tomo asiento en el comedor. Por suerte, encuentro un sitio libre lo suficientemente lejos de Colin. El volumen de las voces y las conversaciones me molesta. Estoy agotada cuando por fin me dejo caer en la cama a la hora del cierre del ala.

Hoy es uno de esos días en los que, a pesar de estar hecha polvo, mi mente no para de reproducir escenarios de pánico insoportables mientras intento conciliar el sueño. Trato de descartar los pensamientos que me pasan por la cabeza, pero me cuesta. Debo de haberme quedado dormida un momento cuando me llega el olor de humo y tengo uno de esos sueños estúpidos en los que intento correr pero las piernas no me responden. Me despierto sobresaltada, con el corazón acelerado. Durante unos segundos soy incapaz de moverme, pero luego salgo del estupor y las lágrimas empiezan a brotarme de los ojos, son lágrimas de rabia. Me lío a puñetazos con la almohada porque estoy harta, y aprieto los dientes cuando noto el dolor en el hombro. Hasta aquí los grandes progresos que ha mencionado la señora Andrews a mediodía.

Sin embargo, el dolor físico ahora mismo es el menor de mis problemas. Lo soportaría gustosa si desapareciera el horror que reina en mi cabeza.

Dios, ¿cuándo terminará esto? Y ¿por qué no mejora? Ni siquiera cuando una parte de mi conciencia sabe perfectamente que no son más que pesadillas. A mi cuerpo eso le da igual, porque hace tiempo que se activó el modo de huida. Y es agotador. Es del todo agotador.

Me paso las manos por la cara antes de apoyarla en ellas y obligarme solo a respirar.

Me doy cuenta de que hoy no bastará con repetirme una y otra vez que todo irá bien para poder dormirme cuando, tras varios minutos, no consigo dejar de temblar. Me escuecen los ojos, me duele la cabeza, pero de todos modos sigo despierta, porque lo único que me ayuda de verdad es el aire fresco y el movimiento.

Esta noche estoy tan desesperada que me planteo seriamente la posibilidad de ir a ver a la señora Vail. Sin embargo, la psicóloga de la escuela solo está en su despacho del ala sur durante el día. Y en cuanto sale el sol los problemas me parecen mucho más soportables que por la noche. Los flashbacks llegan cuando anochece, cuando intento descansar. Es casi como si el traidor de mi cerebro estuviera esperando el momento para abatirme en cuanto dejo de ocuparme de los triviales pensamientos cotidianos.

Los pies me llevan por los pasillos oscuros, y hoy necesito un buen rato para sentirme algo mejor. Subo y bajo escaleras, vago por la escuela sin rumbo. Debo de estar en algún lugar del ala norte cuando me parece oír algo.

Me paro y aguzo el oído. Quizá estoy perdiendo el juicio, pero me parece volver a oírlo. Es un sonido leve, una melodía que me resulta familiar. Me atrae de un modo mágico mientras sigo recorriendo los pasillos hasta el teatro, que es de donde creo que procede la música al principio. Sin embargo, me paro frente a una de las puertas que hay a unos metros de allí. No tengo ni idea de lo que hay dentro de esas salas. El almacén de atrezo y el fondo de vestuario están tras el escenario, pero al parecer aquí también se guardan instrumentos y otros objetos. Me paro frente a la puerta en cuestión y me limito a escuchar. Luego me doy cuenta de que la puerta no está cerrada del todo, sino solo entornada.

Contengo el aliento mientras la empujo levemente para echar un vistazo. Había contado con cualquier cosa menos con lo que me encuentro: Colin Fantino sentado frente a un piano de cola, tocando.

Estoy a punto de alejarme cuando la melodía termina, pero veo que tiene el móvil encima del soporte para partituras.

—¡Ha sido perfecto, Col! —exclama una voz clara.

—¿Tienes alguna más? —se apresura a preguntar él, porque al parecer los cumplidos lo incomodan tanto como a mí. Aunque está de espaldas a mí, puedo notar que sonríe. Creo que todavía no había oído esa suavidad en su voz, y en parte me quedo sorprendida de que sea capaz de hablar en ese tono.

—Sí, espera.

Me pongo un poco de puntillas para vislumbrar de reojo la pantalla del móvil por encima de su hombro, donde reconozco la cara de una niña. Parece una versión más joven de Colin, y su acento es, igual que el de él, inequívocamente estadounidense. ¿Tiene una hermana? Es una lástima que no haya venido al internado con él.

Cuando ella le pide una canción que me suena, no puedo evitar sonreír. No conozco el título, pero estoy bastante segura de que forma parte de la insoportable lista de reproducción «Hot Guy Shit» de Tori.

—Cleo, ¿en serio? —exclama Colin con un gemido—. A ver si eliges bandas que todavía existan.

—Los One Direction volverán a unirse —afirma ella con seriedad—. Algún día.

—Estabas en la guardería cuando se separaron. No entiendo cómo es posible que de repente os interesen tanto.

—Por TikTok —aclara la niña antes de llevarse un dedo a los labios para que Colin se calle y pueda oír la música.

La sudadera le queda algo tensa a la altura de los hombros mientras va siguiendo el ritmo con la rodilla izquierda. Desliza los dedos por las teclas sin llegar a pulsarlas. Al cabo de unos segundos asiente.

—Vale, ya. Creo que ya la tengo.

—¡Dios, qué emoción! —exclama la niña apagando la música de inmediato.

Colin baja la cabeza, empieza a tocar y de inmediato se me pone la piel de gallina. Lo hace muy bien. Toca con tanta ligereza que reconozco la canción enseguida. ¿Sabe tocar simplemente de oído? Es impresionante.

Al parecer no soy la única que lo piensa. La niña esboza una amplia sonrisa y, cuando Colin termina de tocar, aplaude con entusiasmo.

—Ha sido genial —dice—. Por cierto, creo que tienes a otra espectadora.

Colin se da la vuelta y cuando retrocedo un paso me doy un golpe contra el marco de la puerta. El dolor que noto en el hombro consigue que las lágrimas se me acumulen en los ojos. Palpitaciones sordas, náuseas directas a la garganta.

«Respira, simplemente respira y mantente erguida.»

El pánico en los ojos de Colin se convierte en preocupación al darse cuenta de lo que me ocurre, por lo que levanto la barbilla.

—Tampoco ha sido tan conmovedor como para echarse a llorar, Olive Garden —me dice con calma, sin apartar la mirada de mí. Ojalá dejara de mirarme de ese modo, porque, por algún motivo, me da la sensación de que podría estar viendo una parte de mí que no quiero mostrarle a nadie. Una parte débil, vulnerable. Una parte que desearía no tener.

—Que te den, Fantino —murmuro.

Cuando oigo una risa desearía poder retirar lo que he dicho.

—¿Es la Olive de la que me has hablado? —pregunta la niña desde la pantalla del móvil de Fantino, y en ese momento tengo la sensación de haberme equivocado de película. Pero él también lo ha oído, porque tiene las orejas coloradas cuando se da la vuelta. Sin duda fulmina a su hermana con la mirada, pero no tengo ninguna duda sobre lo que he oído. O sea que le ha hablado de mí. Por algún motivo, sea el que sea. Es probable que se haya quejado de mí. Me parece bien, después de todo yo también me he quejado de él ante mis amigas, pero el hecho de saberlo me afecta de alguna manera. Porque significa que Fantino piensa en mí. Tanto como yo pienso en él, por mucho que me niegue a admitirlo. No es más que un mocoso arrogante, injustamente atractivo y malcriado que ha llegado de Estados Unidos y que nunca en la vida ha aprendido lo que es el respeto. Y por desgracia eso no impide que me excite cada vez que me mira con esos ojos tan oscuros. Como ahora mismo.

—Cleo, mejor que sigamos hablando más tarde, ¿de acuerdo? —se limita a decir antes de mirar hacia mí. Cruzo los brazos frente al pecho con aire desafiante e ignoro el dolor sordo que noto en el hombro.

Fantino mira a su hermana.

Cleo. Es un nombre bonito. Cleo y Colin Fantino. Seguro que es un hermano mayor fantástico. Sí, lo digo sin la más mínima ironía, porque me imagino a Fantino como una persona capaz de acabar sin dudarlo con cualquiera que se atreva a fastidiar a su hermana pequeña. Sabe luchar y proteger, y puede llegar a ser muy intimidante. Aunque a mí no me intimide, por muy adusta que sea su expresión a veces. Solo me exaspera, que es algo muy distinto.

Me mordisqueo ligeramente el labio inferior mientras espero a que Fantino se despida y termine la llamada por FaceTime.

—No me habías dicho que tienes una hermana pequeña —digo poco a poco mientras se guarda el móvil. 

No se vuelve hacia mí, pero veo que sus hombros suben y bajan.

—¿Te gustaría, Olive Garden? —pregunta entonces mirándome de reojo. Me doy cuenta de lo bonito que es su perfil. Y no es que no sea guapo de frente, pero muchas caras son mucho más bonitas cuando las miras de frente. Si además tienes un perfil bonito has triunfado en la vida. Y sí, Fantino es un puto triunfador.

Odio esa frase tan propia de los libros, pero realmente tiene el mentón afilado. Su nariz es casi demasiado recta y perfecta, lo que contrasta con sus cejas pobladas, que pueden llegar a fruncirse hasta que le aparece ese profundo pliegue sobre la raíz de la nariz. Sin embargo, ahora me sonríe con suficiencia y tiene la frente lisa.

—En absoluto —respondo indiferente mientras me acerco a él. Es una respuesta que le he copiado con la esperanza de que no se dé cuenta. Al parecer no he errado el tiro, porque, aunque dejo que mi mirada vague por la sala, noto que Fantino me observa. A mí y a los leggings finos que quedan como recuerdo de la atleta que fui, así como la sudadera amplia y corta que llevo puesta. Termina a la altura de la cintura y, si me pongo derecha, deja ver un poco la piel. Estoy segura de que Fantino lo está viendo. Y me gusta.

—¿Qué me ofreces para que no te delate? —pregunto con un suspiro mientras paso un dedo por encima del polvo acumulado en el piano. Ni siquiera sabía que en la escuela hubiera otro aparte del que hay en la sala de asambleas, que por supuesto está siempre reluciente.

Fantino se ríe, nervioso y furioso por igual. Sí, eso es lo que se siente, amigo mío. Disfrútalo. De repente soy yo quien lleva las riendas.

—¿Cómo piensas delatarme si tú también has salido de tu habitación durante las horas de sueño?

Las horas de sueño. Es gracioso cómo evita utilizar el término oficial, como si molara menos o fuera menos individual admitir que ahora está en esta escuela. Es uno de los nuestros, por mucho que se esfuerce en negarlo.

—Iba a buscar un analgésico a la enfermería cuando he oído ruido —explico con una mirada cargada de inocencia. Eso lo pone de los nervios.

—Ruido —repite para mi sorpresa. Me sorprende que sea eso lo que más le molesta, pero significa que tocar el piano debe de ser importante de verdad para él. Nunca habría pensado que Fantino pudiera estar ocultando a un músico en su interior. Aunque no sé mucho al respecto, soy consciente de que es necesario sentimiento y pasión para tocar de ese modo. Y nunca habría creído que precisamente él fuera capaz de ello.

Mientras tocaba, algo casi tierno y frágil se había apoderado de la sala. Algo que no tenía nada que ver con la rabia que transmite siempre, a mí y a todos los demás.

—No era un puto ruido, ¿vale? —se queja al ver que no digo nada más.

—Ah, de acuerdo, perdone usted —me disculpo levantando las manos—. No tenía ni idea de que en la intimidad fueras músico aficionado —le digo, y suelta un resoplido indignado, lo que me encanta—. He de admitir que ha sido impresionante —prosigo, porque tengo la talla suficiente para reconocerlo. A diferencia de él—. ¿Todo lo tocas de memoria?

—De oído —responde malhumorado, aunque detecto su inseguridad al ver que me intereso en lugar de burlarme. Seguro que a su hermana pequeña le ha contado eso, que Olive Garden es un incordio, que lo pongo de los nervios. No puedo evitar sonreír.

—Qué emocionante —comento—. ¿Y también compones?

—No —se limita a responder.

—Ajá —musito, y espero un instante para ver si vuelve a hablar—. Genial la conversación, Fantino. Me lo paso muy bien contigo.

—Quiero estudiar Musicoterapia —me cuenta, y guardo silencio de inmediato—. Me interesa trabajar con las emociones. Es algo que no debe subestimarse —sentencia, y cada frase la pronuncia en voz más baja, casi como si lamentara estar contándomelo—. Ahora ya puedes burlarte todo lo que quieras de mí.

—¿Por qué tendría que burlarme de eso? —pregunto.

Titubea un momento.

—Ni idea —responde encogiéndose de hombros.

—Solo los capullos se burlan de las cosas que son importantes para los demás. —Traga saliva con dificultad—. ¿Qué pasa? ¿No piensas contradecirme? —lo provoco.

Me fulmina con la mirada.

—Eres insoportable, Olive Garden.

—Tú también, Fantino.

—Y para ya de mirarme de ese modo —me suelta de repente.

Tengo que esforzarme por ocultar mi sorpresa.

—¿Cómo te miro?

—Con preocupación. Me he dado cuenta. No necesito a una cuidadora que de repente me mira con otros ojos solo porque sabe que sufro una enfermedad.

—Yo no te miro con otros ojos —aseguro sin apartar la mirada de él—. Me caes igual de mal que al principio.

Las comisuras de los labios se le elevan un poco.

—Fantástico. Entonces el sentimiento es mutuo.

Nos damos la vuelta de repente cuando vemos que se enciende una luz en el pasillo.

—Mierda —susurro mientras Fantino se levanta de un brinco. Tomo la iniciativa y cierro la puerta. Al mismo tiempo busco el interruptor de la luz en la pared. Lo noto a mi lado cuando por fin consigo apagar las luces y nos quedamos a oscuras. El corazón se me acelera de repente.

—¿Había alguien? —pregunta Fantino, pero lo insto a callar con un siseo furioso.

Los responsables de ala que patrullan de noche son especialistas en detectar hasta el más mínimo ruido. Y la verdad es que no me apetece en absoluto tener que rendir cuentas de nuevo ante la rectora Sinclair. Y menos con él.

—No te muevas —musito al oír que cruje una de las tablas del suelo. Los ojos se me acostumbran poco a poco a la oscuridad y empiezo a reconocer las siluetas. 

Fantino está de pie a mi lado, con la espalda apoyada en la puerta cerrada. Gira la cabeza hacia mí y, por desgracia, debo admitir que huele muy bien. Diría que a un perfume carísimo, que seguro que lo compró porque descubrió en algún tiktok que vuelve locas a las mujeres. Bueno, qué quieres que te diga, es cierto. Al fin y al cabo soy humana. Cuando se mueve y su brazo me roza el hombro, me estremezco.

—¿Quieres que toque otra canción? —murmura mientras oímos unos pasos amortiguados al otro lado de la puerta.

—Cállate —siseo pegándole un codazo en el costado. Cuando se queja contengo el aliento.

De repente en el pasillo se ha hecho el silencio. Cierro los ojos.

«No, no. Por favor, no.»

Echo la cabeza hacia atrás y le rezo a Dios al ver que la manilla de la puerta se mueve un poco. Fantino y yo apoyamos todo nuestro peso en la puerta, lo que parece suficiente para dar la impresión de que está cerrada con llave.

No me atrevo a respirar hasta que al cabo de unos segundos los pasos se alejan. Fantino suelta el aire que estaba conteniendo de un modo audible, y durante un rato ninguno de los dos dice nada. Cuando noto que vuelve la cabeza y me mira me pongo furiosa.

—¿Qué?

—Si te das prisa para salir, todavía puedes delatarme —susurra.

Me río de forma casi inaudible y me aparto de la puerta. Fantino no puede retroceder cuando me planto frente a él. Es tan alto que tengo que levantar la cabeza para mirarlo, y eso me fastidia. El pelo oscuro le cae sobre los ojos en cuanto baja la cabeza para mirarme.

—No soy una gilipollas que va por ahí chantajeando a la gente por diversión, Colin.

—Vaya, mi nombre de pila —murmura acercando la cara a la mía. Los músculos del vientre se me tensan ligeramente—. Dilo otra vez.

—Ni hablar —replico.

—Lástima, Olive.

—¿Tú crees? —pregunto. Me inclino hacia delante y noto su muslo en mi pelvis. Su cuerpo tenso tras la ropa. Para de respirar apenas un segundo, pero no me pasa desapercibido. Está cerca. Muy cerca.

Me muerdo el labio inferior, y lo hago a conciencia. Quizá porque no puedo hacer otra cosa. Colin traga saliva y baja la barbilla. Dios, ¿eso es una invitación? Solo tendría que inclinarme un poco más para besarlo. Aunque solo puedo intuir sus rasgos en la oscuridad, soy demasiado consciente. Está aquí, y me vuelve loca. No me gusta lo confusa que me siento cuando estoy cerca de él, y al mismo tiempo todo me parece tan excitante como si esto que hay entre nosotros fuera un juego del que nadie conoce las reglas. Quizá no haya ninguna, quizá se trata precisamente de eso. Creo que estoy lista para averiguarlo, y él también. Se me acerca un poco más y retrocedo. Es un acto reflejo, el corazón se me acelera de repente.

—Bueno, pues buenas noches —digo, ya con la mano en la manilla. Él se queda de piedra. Mi voz suena ronca de repente—. Y la próxima vez que hables con Cleo, dale recuerdos de mi parte.

15

Olive

«¿Qué hago yo aquí?»

Me lo pregunto mientras tomo asiento en el aula vacía en la que el periódico de la escuela celebra la primera reunión para planificar la edición del aniversario. Este no es mi lugar, pero es lo mismo que pensé cuando hace medio año, a regañadientes, me dejé convencer por el señor Acevedo para ayudar con el vestuario y el maquillaje a los del club de teatro. Al final me sirvió para reconciliarme con Tori, y además me lo pasé muy bien durante los ensayos de la obra.

Sin embargo, aquí no lo tengo tan claro, aunque tal vez se debe a que la edad media de los que participan en el periódico de la escuela es claramente inferior a la del club de teatro. Las miradas de asombro de los más pequeños me ponen de los nervios, porque me recuerdan que no debería estar aquí, sino en la clase de último curso, preparándome para los exámenes de acceso, lo que no me dejaría tiempo para involucrarme en el periódico de la escuela. Pero es lo que hay y, para ser sincera, me impresiona lo bien que Theresa y sus amigos enfocan la reunión de redacción. Realmente han pensado en todo y al final incluso me prestan una cámara que en realidad es del club de Tecnología.

Después de la reunión y de la hora de estudio, decido ir directa al complejo deportivo y el campo de rugby. A esta hora tiene lugar la mayor parte de los entrenamientos, también los del equipo de natación. Deambulo un rato por la pista de atletismo hasta que veo a Emma y Grace entrenando con su equipo, igual que a Gideon y Henry, que ocupan el campo de rugby que queda en el centro. Los gritos del entrenador Cormack se oyen por todo el campo, las gradas están vacías y los focos ya están encendidos mientras el sol se pone a lo lejos. Reina un ambiente extraño, y me emociono al observarlo desde la banda. Mis compañeros y compañeras chocan las manos y se animan mutuamente. Gritos y risas llenan el frío aire del anochecer, y la idea de no formar parte de esa atmósfera me duele, pero no pienso hundirme otra vez en la autocompasión. En lugar de eso me centro en lo que me ha traído hasta aquí, me fijo en los equipos y tomo nota de las personas a las que quiero entrevistar. Al final incluso me atrevo a entrar en el pabellón de natación.

El aire es cálido y está cargado de humedad. Noto que se me pega a la piel mientras me quito los zapatos y las medias junto a la entrada para andar descalza sobre las baldosas. El olor a cloro es penetrante, y la verdad es que lo echaba de menos. Estando aquí dentro con tanta ropa me doy cuenta de que mi participación en el equipo ha pasado a la historia.

Los más jóvenes hacen ejercicios técnicos en la zona de no nadadores, mientras que mi equipo se encuentra en la piscina deportiva, como de costumbre. La euforia se apodera de mí cuando veo a la señora Cox y a Luke recorrer el borde de la piscina para animar a Ana, Imogen y las demás, que ya están haciendo largos. Luke levanta la mirada y en su rostro aparece una sonrisa nada más verme.

—¡Olive! —exclama viniendo a mi encuentro—. ¡Cómo mola que hayas venido!

—Sí —replico alzando sin mucha convicción la cámara y el cuaderno de notas—. Me manda el periódico de la escuela. Busco a gente para redactar perfiles en la sección de deportes de la edición del aniversario.

—¿Eres la nueva periodista deportiva?

Esbozo una sonrisa forzada.

—Algo tenía que hacer.

—¿Cómo va el brazo? —pregunta Luke en un tono mucho más serio del que me gustaría.

—Va mejorando, creo.

—¿Eso significa que pronto volverás con nosotros?

Trago saliva antes de encogerme de hombros.

—Me temo que no será tan fácil. Debido al injerto todavía no puedo meterme en el agua.

—Menuda lástima. El equipo no ha ganado nada desde que tú no estás.

«Sí, Luke, a mí también me parece una lástima, te lo aseguro.» Pero no quiero mostrarme amarga ni cruel con mi antiguo compañero de equipo, por lo que me obligo a esbozar una sonrisa.

—Tenéis que darlo todo.

—¡Ya lo has oído, Luke! —exclama la señora Cox, que se nos ha acercado sin que nos demos cuenta. Me sonríe enseguida cuando me vuelvo hacia ella—. Olive sabe de lo que habla. Vamos, sube a la casilla de salida, Luke —le ordena, y espera hasta que se ha marchado para volver a mirarme—. ¿Cómo te va, Olive?

—Me las voy apañando —respondo. Es la respuesta estándar, más o menos cierta según el día.

—Me alegra verte por aquí —dice la señora Cox.

Sé lo que quiere decir, porque antes del accidente yo también asumía con regularidad tareas comunitarias como encargada cuando la piscina estaba abierta a todos los alumnos del internado. Cuando regresé después de la temporada en el hospital me apunté al servicio de biblioteca para no cruzarme con el equipo de natación. Estoy segura de que la señora Cox es consciente de ello.

—Sí, hasta el momento no había tenido motivos para venir —musito. No tiene por qué saber que vine en plena noche—. Pero la verdad es que lo echaba de menos —concluyo, porque es cierto.

La señora Cox sonríe.

—Pues me viene de perlas, porque de hecho quería preguntarte si te gustaría ayudarme a entrenar.

—¿Yo?

La señora Cox asiente.

—Conoces al equipo mejor que nadie, Olive. Y cuatro ojos ven más que dos cuando se trata de detectar errores de técnica durante los entrenamientos.

Titubeo antes de responder.

—Pero ¿no sería un poco raro? Quiero decir que hasta hace poco formaba parte del equipo con ellos. ¿Por qué deberían hacerme caso?

—En lo que respecta a ti, yo no me preocuparía por eso, Olive. El equipo te tiene en muy alta consideración. —En presente. Lo dice como si todavía fuera cierto y durante unos segundos tengo serias dificultades para encontrar palabras para responder. Sonrío insegura—. Al menos piénsatelo. Tampoco es que haya prisa, si ahora estás muy ocupada con el periódico de la escuela. No nos iremos nadando a ninguna parte, no te preocupes.

No tenía ni idea de lo mucho que necesitaba oír esas palabras. Asiento sin planteármelo siquiera antes de responder.

—Sería genial.

—Fantástico, Olive —repone la señora Cox con una sonrisa—. ¿Tienes un cuarto de hora? Podríamos reunir al equipo al final del entrenamiento para que puedas pedirles lo que necesitas. Luke ya me ha contado que buscas entrevistas para el periódico de la escuela.

Asiento y me instalo en las gradas. Todavía me duele ver a los demás entrenando como si nada. Yo también quiero volver a sentirme así de ingrávida en el agua. No obstante, por primera vez en las últimas semanas puedo pensar en ello sin enfadarme. Espero hasta que termina el entrenamiento, les cuento los planes del periódico de la escuela para la edición del aniversario y concierto entrevistas con Ana, Josephine y Marc para los próximos días antes de volver a salir.

Entretanto ya casi ha oscurecido, el equipo de rugby también ha terminado su entrenamiento, y solo queda el equipo de atletismo, que todavía está ocupado haciendo series. Me acerco a Henry, que me hace señas con la mano, y observo que Emma, Grace y dos corredoras más se colocan en los puestos de salida. Cuando suena la señal de inicio salen corriendo al sprint y me paro a mirarlas. Emma y Grace se colocan de inmediato al frente, disputándose el primer puesto. Y Henry y Gideon las miran al menos tan fascinados como yo.

Grace cruza la línea de meta una décima de segundo antes que Emma, y me uno a los gritos de ánimo de Henry y Gideon. Emma nos mira y se ríe, sin aliento, mientras va aminorando el ritmo paulatinamente. Grace, en cambio, ya se ha detenido y está acuclillada, con los brazos apoyados en las rodillas. Se pone en pie de nuevo, Emma se acerca a ella y levanta la mano para chocarla con ella, pero Grace no reacciona. Me quedo helada cuando da un paso hacia atrás, tambaleándose, y Emma tiene que cogerla para evitar que caiga al suelo. Las piernas de Grace parecen palillos que simplemente ceden bajo su peso mientras se desploma. Durante un momento me quedo atónita, y luego echo a correr, igual que Henry y Gideon, que llegan hasta ellas antes que yo incluso.

Con cada paso que doy noto una sacudida directa al hombro, pero intento ignorar el dolor. La señora Ventura, la entrenadora de atletismo, también se ha acercado a Grace, y el entrenador Cormack viene trotando desde lejos.

La voz de Gideon es lo primero que oigo cuando por fin llego hasta ellos.

—Ni de coña. Te quedas aquí sentada un rato y punto.

Su rostro está más o menos tan pálido como el de Grace y, aunque parece sorprendentemente tranquilo, detecto el pánico en su mirada.

—Solo me he mareado un momento —se justifica ella—. Estáis exagerando, Dios...

Está claro lo mucho que la incomoda ser el centro de atención, y me siento algo aliviada cuando oigo que vuelve a quejarse.

Emma parece asustada, Henry se la lleva a un lado y le acaricia el hombro para apaciguarla mientras yo me acerco a Grace.

—De todos modos me quedaría más tranquila si la enfermera Petra te echara un vistazo —opina la señora Ventura.

—No es necesario, de verdad. Simplemente no he bebido suficiente —asegura Grace. Aunque parece convincente, detecto un temblor reprimido en su voz.

Me recuerda a Colin, y cuando me doy cuenta me meto la mano en el bolsillo.

—Toma —le digo tendiéndole la dextrosa.

Su mirada se clava en el paquetito. Al ver que no reacciona, es Gideon quien lo coge y lo abre.

—No, yo... —empieza a decir, pero él la interrumpe.

—Sí, Grace. Te lo digo en serio.

Esta lo fulmina con una mirada de advertencia.

—Ya estoy bien, de verdad —insiste ella agitando la mano y poniéndose en pie—. Relajaos un poco, ¿queréis?

Gideon abre la boca para replicar algo, pero la señora Ventura se le adelanta.

—Grace, ve a la enfermería.

—De acuerdo —responde ella con un suspiro de indignación.

—Olive seguro que te acompañará con mucho gusto, ¿verdad? —añade la señora Ventura lanzándome una mirada, y yo asiento enseguida.

—No tienes por qué acompañarme —me susurra Grace al oído mientras cruzamos el campo hacia el lugar de las gradas en el que ha dejado sus cosas.

Me quedo parada.

—Sí, Grace —le digo, y niego con la cabeza antes de continuar—. No es ninguna broma lo que acaba de ocurrir.

Ella vuelve la mirada y guarda silencio con obstinación.

—¿Has comido algo hoy? —le pregunto.

Ella suelta un gemido.

—No sé por qué eso te parece tan importante.

—Porque lo es.

—Eso no le incumbe a nadie.

—Grace —la interrumpo—. Déjate de mierdas. Ahora en serio. Ya he visto lo que estás haciendo, y me da mucho miedo, porque pronto te quedarás en nada.

Al oírlo me mira a la cara por primera vez.

—Olive, lo tengo controlado —me asegura poniendo énfasis en cada una de las palabras—. De verdad, estás exagerando.

«Habla con la señora Vail. Déjate ayudar.» Eso es lo que quiero decirle, pero me parece un poco absurdo ser precisamente yo quien le dé ese consejo.

Por eso no le digo nada, y entretanto Gideon se une a nosotras. Se ha adelantado con los demás y le tiende a Grace la chaqueta de entrenamiento. Mantienen un duelo de miradas en silencio antes de que ella la acepte y se la ponga. Él ya se ha cargado su bolsa al hombro y se queda también la de Grace cuando esta intenta recogerla.

—¿Todo bien? —le pregunta y, aunque su voz suena firme, en sus ojos no veo más que preocupación. El rostro de Grace se suaviza cuando él le pone una mano en la espalda y la empuja hacia delante con cariño en cuanto ella asiente—. Vamos, pues. A la enfermería. Ya me encargo yo de acompañarla, Olive.

—Gideon, yo... —protesta Grace.

—No, no hay más que hablar. A menos que quieras que llame a tus padres.

Ella se calla y Gideon me lanza una mirada triunfal. Me quedo un poco atrás y me uno a Emma y Henry para volver al internado.

—Esto de Grace no me gusta nada —comenta Emma cuando Grace y Gideon se desvían para ir a la enfermería mientras nosotros seguimos hacia el ala este.

—A mí tampoco —añade Henry con voz monótona.

—Quizá solo es una fase —opina Emma sin demasiada convicción—. ¿Te ha dicho algo, Olive?

—No —respondo con un suspiro—. Pero espero que hable con Gideon.

—Él ha insinuado algo —dice Henry. Se nota que se siente culpable de que Grace lleve tan mal lo de su ruptura después de tanto tiempo.

—Henry, espera —le digo cuando llegamos al tercer piso—. Quería preguntarte una cosa.

—Claro —contesta volviéndose hacia mí—. ¿Qué pasa?

—¿Crees que podrías ayudarme con unas clases de repaso?

Arquea las cejas sorprendido.

—¿En qué asignatura?

—Matemáticas.

—¿Qué estáis haciendo ahora?

Titubeo un momento.

—Pensaba más bien en la materia del último curso.

—¿Por qué quieres aprenderlo ahora?

—Para que me pille preparada cuando regrese con vosotros. Pronto será mi cumpleaños.

El rostro de Henry se suaviza de repente.

—Olive...

—No, para ya —objeto—. Ya he empezado a revisar lo que estáis haciendo. Pero sola no lo conseguiré. Por favor, ayúdame.

Es mezquino por mi parte pedirle eso a Henry. Más que nada porque sé que se sentirá obligado y no me dirá que no. Suelta un leve suspiro y asiente.

—Gracias, Henry.

—Pero que conste que no me parece buena idea que te estés exigiendo tanto.

—Ya lo sé. Pero muy pronto, cuando vuelva a estar con vosotros, tendré menos cosas que hacer.

Se me queda mirando unos instantes.

—Lo sé, Olive.

16

Colin

No me quito a Olive Garden de la cabeza.

De verdad, se ha apoderado de mi mente como si fuera una enfermedad. Eso suena muy negativo, pero nunca he dicho que yo fuera buena persona.

En clase me siento detrás de ella y me quedo mirando fijamente su nuca, pensando en lo sensible y suave que debe de tener la piel en ese punto. La miro de reojo por los pasillos, luego disimulo y vuelvo a mirarla. A veces, cuando está en el comedor o en las aulas con gesto ausente, algo doloroso aparece en sus verdes ojos felinos. Y entonces no puedo evitar volver a pensar en el golpe que se dio la otra noche contra el marco de la puerta y la cara de agonía que puso de inmediato.

No podré echarle en cara nunca más que me mire con preocupación, porque, al parecer, yo tampoco soy mejor que ella en ese sentido. No me gusta pensar que no está bien, aunque en realidad no me interese lo más mínimo. Tal vez soy un monstruo, pero parece ser que al menos queda un pequeño resto de humanidad en mi interior.

Me esfuerzo en ocultar lo que siento cada vez que me topo con Olive Garden. ¿Por qué? La verdad es que no quiero admitirlo, pero Maresa Vega me ha roto el corazón y no quiero volver a sentirme de ese modo en la vida. No quiero volver a depender tanto de la atención de otra persona. Es posible que sea algo que aprendí pronto gracias a mis maravillosos padres. Solo obtienes atención cuando la cagas de verdad, y entonces no es una atención positiva.

A veces me gustaría preguntarles a Ava y Eric Fantino por qué quisieron tener hijos. Si nuestra relación fuera mejor seguramente ya lo sabría, pero, como no es el caso, he llegado a la conclusión de que lo más probable es que yo fuera un accidente y Cleo la hija deseada que llegó con cierto retraso. No lo digo para compadecerme de mí mismo, porque me trae sin cuidado. Lo más importante es que al menos con ella se lleven mejor que conmigo, sobre todo ahora que mi hermana pequeña tiene que arreglárselas sin mí.

¿Olive Garden tendrá hermanos? Sin duda también estudiarían en el internado, pero en ese caso ya me habría enterado. Seguro que considera a sus amigas y amigos como hermanas y hermanos. Pero no, es demasiado cursi para ella. Sonrío solo de imaginarme la mirada que me lanzaría si se lo dijera.

Olive Garden tratando de intimidarme con la mirada es todo un personaje. Y se pone de los nervios cuando se da cuenta de que no le funciona. Pero de algún modo cada vez me apetece menos ponerla de los nervios. Me inclino más bien por otras cosas. Y no me refiero precisamente a charlar con ella. O no solo a eso. Me refiero a su boquita roja como las cerezas, que seguro que encajaría a la perfección con la mía si nos besáramos hasta que los labios le quedaran hinchados y ardientes. Solo por diversión, claro. Serían besos furiosos y ávidos, de los que cuesta apartarse para tomar aire porque me agarraría por el pelo.

Dios, estoy salidísimo, esto no se puede aguantar. Pero la última vez fue con Maresa, la noche después del incendio, y estaba tan borracho que ni siquiera recuerdo los detalles con claridad. Supongo que es mejor así, de lo contrario todavía me estaría lamentando más. Y es que no sabía dónde me metía. Después de todo no es culpa de Maresa, yo asentí y convine con ella que «nada de sentimientos, claro», pero en realidad tenía esperanzas.

La esperanza es para los perdedores como yo, por eso he decidido renunciar a ella. Y puesto que la desesperanza es una mierda, en lugar de eso me he decidido por algo un poco más soportable. El vacío, la indiferencia. Es posible que sea un signo de debilidad, pero realmente no puedo más.

Por suerte las horas de castigo con el conserje de la escuela han terminado al inicio de mi cuarta semana en la Dunbridge Academy, de manera que ya no tendré que pasar las tardes limpiando aulas y fregando suelos. Ahora acompaño a Kit al entrenamiento de tenis dos veces por semana y practico el boxeo siempre que necesito desahogarme. A veces con Kit, otras solo, aunque en cierto modo es mejor cuando estamos los dos.

A veces me cuelo durante el día en la sala del piano y hago una videollamada con Cleo. Hoy voy a última hora de la tarde, lo que no debería ser un problema debido a la diferencia horaria, pero Cleo no contesta. Lo intento de nuevo antes de darme cuenta de que allí es miércoles e imagino que estará en el entrenamiento de gimnasia. Es una lástima, pero no hay nada que hacer.

Durante un rato toco canciones de memoria, pero no siento el alivio habitual. Antes he estado pensando en recurrir al encendedor otra vez, aunque llevo ya unos días sin hacerlo. Es mejor así porque no quiero arriesgarme a que me pesquen. Por suerte, los calcetines ocultan las marcas delatoras de mis tobillos cuando me pongo pantalones cortos para hacer deporte, y siempre entro en las duchas comunitarias cuando ya no queda nadie más. Se hace lo que se puede.

De todos modos noto que el hormigueo nervioso en los dedos aumenta tan pronto como regreso a mi habitación. Los pasillos están a oscuras, todo está en silencio, es dentro de mi cabeza donde reina un estruendo insoportable. Sé que solo empeorará si ahora me acuesto y cierro los ojos, por lo que dejo la escalera del ala este a mi izquierda y sigo vagando por el internado.

Cruzo las arcadas, luego el portal que lleva hacia las instalaciones deportivas. El aire es frío y la gravilla del camino cruje bajo mis pies a medida que mis pensamientos se van apaciguando. Entro en el complejo deportivo sin rumbo fijo y paso junto a la piscina cubierta. Como siempre, está iluminada por la noche, y entonces es cuando la veo. Olive Garden está en cuclillas junto al borde de la piscina mirando fijamente hacia el agua. Me paro enseguida y no me muevo, aunque las probabilidades de que me vea aquí fuera, en la oscuridad, son mínimas.

Ella tampoco se mueve. Tan solo permanece allí sentada durante media eternidad. El pelo oscuro le cae por delante de los ojos como una cascada cuando por fin se inclina hacia delante y extiende la mano. Por algún motivo que ignoro por completo me estremezco cuando sumerge los dedos en el agua. No puedo evitar imaginármela recorriendo mi cuerpo entero con ellos. No puedo hacer nada para evitarlo, no tengo elección. Los esbeltos hombros y el elegante cuello de Olive Garden no parecen de nadadora, y aun así me imagino con claridad su cuerpo atlético deslizándose por el agua, dejando atrás a todo el mundo. En realidad no es mi tipo, pero eso no evita que la sangre se me concentre entre las piernas con solo imaginarla tocándome.

Básicamente ahora tengo dos opciones. Me doy la vuelta, regreso por donde he venido y la dejo en paz; o bien continúo donde lo dejamos el otro día, en esa sala oscura.

Es innegable que hubo algún tipo de atracción entre nosotros cuando Olive Garden apagó las luces y se quedó a mi lado en la oscuridad. Muy cerca. Pude oír su respiración acelerada, y me gustaría volver a oírla teniéndola delante, presionando su espalda contra la pared. Por algún motivo estoy seguro de que Olive fingiría que no le gusta, pero tarde o temprano el cuerpo la traicionaría.

Me quedo aquí fuera, observando que saca la mano del agua y aprieta el puño con rabia, se sacude unas gotas que caen en la piscina, y me doy la vuelta.

Olive

Una vez más ha sido un día agotador. He tenido clases, fisioterapia y una hora de repaso con Henry en la que casi me echo a llorar, porque he visto con claridad lo mucho que han avanzado los demás en el último curso. Al final he ido a la piscina para ayudar a la señora Cox con los entrenamientos, y eso tampoco me ha hecho sentir mejor que digamos. No obstante, aunque no pueda compararse con nadar, la verdad es que me ha gustado animar a los demás y darles indicaciones.

Después de cenar estaba absolutamente agotada, pero a la hora del cierre del ala quedarme dormida me ha parecido impensable, por supuesto. Por eso he regresado a la piscina, que ahora mismo me parece un lugar completamente distinto, en silencio y sin gente.

Pienso en la clase de quinto, en mi primera competición con el equipo de natación de la Dunbridge Academy. Mamá y papá en las gradas, cuando todavía iba todo bien. Mi ascenso al equipo de los mayores siendo la única alumna de grado medio. Porque se me daba bien. Porque se me daba de maravilla. Hay quien consideraría una arrogancia esa conciencia de las virtudes propias, pero yo lo veo de otro modo. Sé lo que puedo hacer y lo que no. Y nadar siempre ha sido lo mío. Las horas de entrenamiento siempre eran las que más esperaba de todo el día. A menudo eran el motivo por el que me levantaba por la mañana.

Nunca tuve que preguntarme por qué lo hacía. La disciplina, las renuncias, las negativas constantes cuando mis amigos salían por la ciudad, celebraban fiestas de medianoche o salían de excursión los fines de semana mientras yo viajaba con el equipo a piscinas de todo Reino Unido para darlo todo durante doscientos metros, para subir a los podios y recibir medallas.

Me encantaba ganar, pero en realidad se trataba de otra cosa. La adrenalina que despedía mi cuerpo hasta su máximo rendimiento cuando me colocaba en los puestos de salida y esperaba la señal. Y me impulsaba, tensaba el cuerpo, volaba, me sumergía y seguía volando. Mis brazos cortando el agua, mi cuerpo ingrávido, el ardor en los pulmones, el corazón acelerado. Podría decirse que ansiaba esa sensación, y eso explicaría que me sienta tan mal ahora, desde que todo eso dejó de formar parte de mi vida. Tengo síndrome de abstinencia. Dicen que las primeras semanas son las más duras, que tarde o temprano me sentiré mejor, aunque hasta el momento no he notado nada.

«Tienes que darte tiempo, Olive.»

De acuerdo, pero ¿cuánto?

Cierro los ojos y respiro hondo antes de inclinarme y sumergir la mano en el agua. Sé que podría intentar nadar unos cuantos largos si realmente quisiera. «La natación te iría muy bien para la rehabilitación, Olive, pero cuando el injerto se haya curado del todo. Y tienes que empezar con ejercicio moderado.» Lo que pasa es que yo no quiero ejercicio moderado, yo quiero darlo todo y llevar mi cuerpo al límite, como siempre he hecho. Cualquier otra cosa me parece inútil.

Aprieto el puño y me sacudo el agua antes de secarme la mano en el jersey. En cierto modo no quiero creer lo que dijeron los médicos, que nunca más podré rendir a un alto nivel. Quiero decir..., ¿quién se han creído que son? ¿Dios? No es que tengan una bola de cristal que les muestre el futuro. Aunque es difícil convencerse de que se equivocan cuando tu propio padre es médico y ya te ha explicado con todo lujo de detalles por qué esos pronósticos no son invenciones, sino que están basados en la experiencia. Por desgracia, la sensación que me queda es que mi padre ya ha tirado la toalla respecto a mí, aunque la sensatez me dice que eso es una tontería. Los sentimientos raramente son racionales, ese es el problema.

Estoy tan absorta en mis pensamientos que me sobresalto cuando de repente oigo una voz.

—Bueno, ¿qué te apetece destrozar hoy?

Me doy la vuelta, aunque tampoco lo necesitaba para saber quién era. A pesar de que su voz resuena un poco aquí dentro la he reconocido de inmediato. Me obligo a respirar hondo antes de hablar. A Fantino hay que combatirlo con sus propias armas.

—¿Has decidido seguirme a todas partes? —pregunto con aire aburrido, tal como he aprendido de él.

Se ríe como si supiera exactamente lo mucho que tengo que esforzarme para sonar indiferente. Por desgracia temo que a estas alturas ya me conoce lo suficiente para intuir cómo me siento en realidad.

—¿Te gustaría?

Pongo los ojos en blanco mientras se me acerca un poco más.

—¿No se te ocurre nada más? —replico, y él sonríe con superioridad—. ¿Y se puede saber cómo has entrado? —pregunto, ya que la puerta está protegida por un código numérico que solo conocen el personal de la escuela y el equipo de natación.

—La puerta no estaba cerrada del todo. ¿No debería haberlo interpretado como una invitación?

—Pues la verdad es que no, no.

Me quedo sentada mientras se pone a mi lado. No quiero que se lleve la impresión de que su presencia me interesa. Porque no me interesa. En absoluto.

—¿Y bien, Olive? —dice mirando a la piscina. Reprimo el acto reflejo de corregirlo. «Es Olive Garden.» No es verdad, pero al parecer me he acostumbrado tanto a que Fantino me llame así que sin ese añadido mi nombre en su boca suena casi desnudo—. ¿Qué quieres romper? ¿El trampolín? Me parece difícil, en una piscina todo es bastante robusto. —Cuando me mira suelto un resoplido de desdén—. ¿O quieres ir a lo grande y romper ese cristal?

—¿Estás loco? —exclamo mientras Colin se acerca a la pared de la piscina y golpea el cristal con la mano. Me enfado enseguida cuando veo su expresión triunfal tras haber conseguido que reaccione a pesar de todo.

—Ay, Olive Garden, es que me haces hacer cada cosa...

—¿No podrías parar de ser tan cansino?

Se vuelve hacia mí otra vez.

—O sea que... cansino —repite.

—Así es —confirmo desviando la mirada—. Tremendamente cansino.

—Me sabe mal que no te alegres de verme.

—No creo que nadie se alegre jamás de verte —murmuro, y la verdad es que suena peor de lo que debería.

Al parecer no soy la única que se da cuenta de ello. Colin me está mirando fijamente cuando me vuelvo hacia él un momento. No parece herido por mis palabras, pero tampoco indiferente. Ojalá pudiera retirar lo que acabo de decir.

—No, tienes razón —conviene con amargura—. A mí tampoco se me ocurre nadie.

—Eh, lo siento —me apresuro a disculparme—. No lo decía en ese sentido.

—Sí, Olive. Y no pasa nada al admitirlo. —Trago saliva mientras sus profundos ojos castaños se clavan en los míos—. Pero ahora tendrás que vivir con eso —comenta ya relajado.

No me gusta la facilidad con la que consigue ocultar que mis palabras lo han herido. Sin embargo, no puedo seguir pensando en ello porque Fantino de repente se quita los zapatos.

—¿Qué haces?

Los deja a un lado y mira hacia abajo.

—¿A ti qué te parece? —pregunta mientras se agarra la cintura de la sudadera.

Cuando se la quita por encima de la cabeza con un movimiento fluido, la camiseta se le levanta. Odio a los hombres. Odio esa maldita despreocupación con la que se quitan la ropa y dejan al descubierto esos vientres tan planos. Odio a Colin Fantino y a sus pantalones de chándal grises, tan bajos en las caderas. Y encima va y se los quita también.

«Joder.»

No desvío la mirada, porque seguro que me tomaría por una mojigata, aunque la verdad es que no tengo que esforzarme demasiado. No es precisamente desagradable lo que veo. Colin Fantino es alto y atlético, tiene las piernas largas y los hombros definidos. Mierda, está buenísimo y lo sabe.

Me fijo en la bomba de insulina, esta vez la lleva en el lado derecho, por encima de la cintura de los bóxers.

—¿Es impermeable?

Un mechón oscuro le cae sobre la frente cuando levanta la mirada.

—Vamos a averiguarlo.

Para un principiante, el salto con el que se sumerge en el agua al cabo de dos segundos no está nada mal. No me imaginaba que fuera capaz de mantener esa tensión en el cuerpo y esa elegancia. Los vaqueros anchos y las sudaderas holgadas que suele llevar lo ocultan a la perfección.

No me muevo ni un centímetro cuando emerge poco después delante de mí y se aparta el pelo mojado de la cara.

—Oh, no —dice sin dejar de mirarme a los ojos—. Olive, no era impermeable. Es una emergencia.

—Ja, ja —replico.

—Vamos —me dice nadando hasta el borde más próximo a mí—. No seas tan tremendamente aburrida.

—Pues tú no seas tan tremendamente cansino.

Cuando consigue agarrarme del tobillo me llevo un sobresalto.

—Colin... —exclamo en tono de amenaza.

—Guau, me has llamado por el nombre de pila, eso quiere decir que va en serio.

—Para ya —digo intentando impostar frialdad mientras noto que el corazón se me acelera de repente.

—Y si no paro ¿qué?

—No quieres saberlo.

Algo desafiante resplandece en sus ojos.

Y entonces tira de mí de golpe, tan rápido que los dedos me resbalan por las baldosas. Consigue agarrarme por las caderas y un momento después acabo en el agua con él.

Me había olvidado de lo fría que es la piscina. Pero lo que no había olvidado es lo fantástica que es la sensación de flotar ingrávida bajo la superficie durante unos segundos. Ya contenía el aliento desde hacía un rato, porque Fantino es un puto cabrón, y me dedico a contar los segundos bajo el agua. Los ojos me escuecen un poco cuando los abro, pero distingo el contorno de su cuerpo. Me quedo sumergida diez segundos como máximo, hasta que empieza a ponerse nervioso.

Cuento hacia atrás mentalmente y me agarra antes de que pueda llegar al cinco. Tira de mí hacia arriba y me incorporo justo antes de emerger a la superficie.

La expresión de Colin no tiene precio en el momento en que me aparto el agua de los ojos. Su mirada recorre mi rostro, primero sorprendido y luego cabreado, cuando al parecer comprende que lo estaba poniendo a prueba.

—Oh, no, una emergencia —lo imito mientras sus manos siguen agarrándome por los brazos.

—Joder, Olive —exclama. Todavía no me había hablado tan serio, y mi cuerpo reacciona enseguida—. ¿De verdad te parece gracioso?

—¿A ti te parece gracioso? —replico.

Al fin y al cabo ha sido él quien me ha tirado al agua.

Durante unos segundos nos quedamos frente a frente, hasta que nos damos cuenta de que solo nos separan unos centímetros. Lo tengo justo delante y lleva muy poca ropa. La piel bronceada, tan increíblemente lisa que me gustaría tocarla para ver si el tacto está a la altura de su aspecto. Los brazos nervudos, el pecho mojado.

Me aparto y Colin retira las manos de repente.

—No me ha parecido gracioso —susurra mientras me tumbo de espaldas.

—No lo ha sido —convengo. Al ver que no responde nada le lanzo una mirada fugaz.

—Eres indescriptible, Olive Garden —murmura.

No suena tan sarcástico como yo esperaba, aunque tal vez sea porque tengo los oídos llenos de agua.

El injerto del hombro se me tensa cuando extiendo los brazos. Sé que no debería estar en el agua, pero tampoco me moriré por estar unos minutos aquí dentro. El peso del jersey empapado tira de mí hacia abajo, pero no pienso quitármelo por nada del mundo. Por mucho que no me avergüence, simplemente no me apetece que Colin me vea las cicatrices y empiece a hacerme preguntas.

Me sumerjo y, cuando salgo a la superficie, Colin me mira otra vez. O eso o no ha parado de mirarme.

—¿Qué pasa? —pregunto, y me jode lo ronca que suena mi voz. Porque transmite cualquier cosa menos indiferencia, pero realmente no puedo quedarme impasible cuando pienso en lo que está ocurriendo. Que estoy en el agua. Con Colin.

—Nada —responde sin dejar de mirarme a los ojos. Se me acerca poco a poco—. Nada en absoluto, Olive.

Esa atracción ha sido evidente entre nosotros desde el primer segundo. Desde el momento en el que me planté frente a esa vitrina y Colin apareció a mi lado. Y luego por todas partes. Y, aunque a veces me habría gustado mandarlo a la mierda, lo cierto es que no quiero que se vaya. Porque lo que hay entre nosotros no lo he sentido con nadie más.

Tengo la certeza de que Colin es capaz de ver lo que me ocurre de verdad, y eso me impide retroceder cuando salva la poca distancia que nos separaba.

Lo tengo muy cerca y el corazón me late rápido, muy rápido.

Tiene la boca entreabierta, esa boca preciosa, y los ojos, también preciosos, ensombrecidos. Su mirada vaga hacia mis labios un instante brevísimo, y luego me mira a los ojos una vez más.

—¿Ahora me besarás? —pregunto cuando el silencio se vuelve demasiado insoportable.

Colin traga saliva.

—No, no pienso besarte —responde.

—De acuerdo —susurro.

Y decido tomar yo la iniciativa.

Colin no se aparta, pero tampoco viene a mi encuentro. A decir verdad, no se mueve en absoluto. Simplemente se queda quieto, un cuerpo cálido con unos labios ardientes y suaves. Más suaves de lo que creía. No se mueve hasta que me separo de él.

Pero antes de que pueda retroceder, me agarra. Sus manos encuentran mi cara y entonces es él quien me besa a mí. Y cómo me besa. A conciencia y con cuidado, pero también con apremio.

Bajo el agua mis manos recorren su piel cálida y lisa. Se deslizan por su pecho hasta sus hombros y, cuando sigo hasta su nuca, abro la boca. Colin no titubea. Sigue besándome y ya ni siquiera me acuerdo de respirar. Todo ha desaparecido a mi alrededor.

No es que haya tenido muchas experiencias de esta clase. Aparte de Ludwig, del equipo de natación, que como primera experiencia fue bastante mediocre, solo había besado a Eduardo durante las vacaciones que pasé con mis padres en Andalucía hace unos años. Era animador en el hotel en el que nos alojábamos, y sus besos me parecieron de todo menos excitantes.

Los besos de Colin son mejores. Son mejor que cualquier otra cosa del mundo.

Me atrae hacia él y me aferro a su cintura con las piernas. El pulso se me acelera, soy incapaz de pensar mientras me pego a él y Colin suelta un sonido gutural.

Besarse en el agua es agotador, lo sé desde lo de Ludwig. Estamos en la parte más honda de la piscina. Colin me tiene atrapada contra el borde y me mantiene agarrada con los brazos.

—Ahora me besas —digo cuando paramos un momento para coger aire.

—Ahora te beso —repite. Una sensación extraña se apodera de mi estómago en cuanto me aparta un mechón de pelo de la frente. Me toca con delicadeza y noto un cosquilleo por todo el cuerpo—. Y seguro que no te gusta.

No puedo evitar sonreír.

—Pues no.

—Ya me lo imaginaba —dice antes de besarme de nuevo.

Tengo que cerrar los ojos.

—¿A ti sí? —susurro entre beso y beso.

—Joder, me encanta, Olive —afirma con una voz ronca que me llega directamente a la entrepierna.

¿Por qué de repente es tan sincero? Eso sí que no me lo esperaba. Creía que diría «en absoluto» con ironía, porque así son las reglas de nuestro juego. A decir verdad, ahora mismo esto nuestro ya no me parece un juego, sino algo real. Puedo lidiar con la versión de Colin que conocía, pero con esta que me muestra ahora mismo estoy vendida. Aunque me parece algo bueno.

No estoy segura de que note que me estremezco cuando me pasa la mano por la nuca. Luego baja más las manos, hasta mi trasero. Me agarro por detrás al borde de la piscina y aprieto los dientes, porque el movimiento me duele, pero de todos modos me impulso hacia arriba mientras él me levanta al mismo tiempo. Lo envuelvo una vez más con las piernas cuando me siento sobre el borde de la piscina y me inclino hacia delante. Colin posa las manos sobre mis rodillas y las desliza por mis muslos hasta agarrarme por las caderas. Cuando me doy cuenta de lo erizada que tiene la piel del torso me aparto un poco.

—¿Tienes claro que ahora deberemos volver así de empapados? —le pregunto.

Colin se ríe en voz baja.

—Bueno, yo tengo la ropa seca.

Suelto un resoplido.

—Te odio, Fantino. Eres tú quien me ha metido en esto.

—Haberte quitado la ropa. —Me callo, porque tiene toda la razón del mundo—. Quítate algo. Si quieres, ve a los vestuarios, pero tienes que quitarte esa ropa empapada.

—Y luego ¿qué? ¿Tendré que andar desnuda por aquí?

—Mi ropa te quedará bien —comenta con brusquedad.

Titubeo un momento.

—¿Y tú?

—Tengo algo guardado en la taquilla del polideportivo.

O sea que aquí está. El momento en el que Colin Fantino me ofrece su ropa. Por supuesto me parece ridículo y romántico a partes iguales. Tal vez lo ridículo supera a lo romántico, pero da igual. El caso es que Colin Fantino me ofrece su ropa.

—De acuerdo —respondo.

—¿De acuerdo? —pregunta riendo—. ¿Qué te parecería un «gracias», Olive Garden?

—Solo si paras de llamarme con ese mote innecesario.

—No pasa nada si admites que ha llegado un punto en el que te gusta.

—¿De verdad crees que me gusta que me llames como una cadena estadounidense de restaurantes?

—Sí, de verdad lo creo —responde sin dudar.

«Bueno, pues tienes razón, Fantino...»

—Olvídalo y bésame otra vez —le ordeno, todavía sentada en el borde de la piscina, tirando de él por los hombros con las piernas antes de inclinarme hacia delante.

Colin se deja llevar. Estoy a punto de entrar en el agua con él cuando una voz nos obliga a volvernos de repente.

—¿En serio? No me lo puedo creer.

«Mierda.»

Me quedo mirando la cara de indignación de la señora Barnett, que al parecer hoy era la encargada de supervisar el ala. Normalmente a estas horas no habría temido que nos sorprendieran en la piscina, pero tampoco estaba segura de que los profesores no pasaran por aquí durante la ronda nocturna.

—¿Olive? ¿Colin? Salid del agua. Ya.

Le lanzo a Colin una mirada fugaz y me pongo en pie de inmediato mientras la señora Barnett se nos acerca. Niega con la cabeza al ver mi ropa empapada. Colin se apoya con las manos en el borde de la piscina y se eleva, pero al cabo de un segundo vuelve a hundirse en el agua. Por un momento me quedo confundida, pero enseguida empiezo a tener frío.

—¿Todo bien?

—Sí, yo... —responde Colin titubeando—. Quizá debería medirme el azúcar —dice levantando la cabeza—. Me estás matando, Olive Garden.

Me acaloro de repente.

—Sal del agua de una puta vez —susurro, aunque por suerte no llega a oírlo debido a la bronca que nos está pegando la señora Barnett.

—¿Puedo esperar hasta que me relaje un poco? —pregunta mientras nada a cámara lenta unos metros hasta la escalera.

Al parecer solo lo ha conseguido en parte, porque de todos modos se tapa la entrepierna con las manos cuando se nos acerca.

—Increíble, esto es realmente increíble —se queja la señora Barnett mientras Colin gotea sobre las baldosas ya mojadas y me lanza su ropa después de meter la mano en el bolsillo de su sudadera.

—¿Le importa que vaya a cambiarme, señora? —pregunta, fiel a su estilo provocador, aunque en cierto modo suena más suave. Tal vez solo me lo parece porque hace un momento tenía esos tiernos labios pegados a los míos—. ¿O tiene que llevarme encadenado por mucho frío que haga?

—Eso seguro que te ayudaría, ¿verdad?

—Olive, Colin, basta ya —ataja la señora Barnett, y de inmediato lamento habérselo preguntado.

Hay que estar muy cansado para provocarla, porque por muy bien que me caiga es capaz de pegar unas broncas de escándalo. Incluso después de pasar siete años en la escuela, en estos momentos me da miedo, aunque soy consciente de que mañana volverá a ser tan amable conmigo como con los demás.

La señora Barnett es cualquier cosa menos vengativa, pero al mismo tiempo no bromea con la normativa de la escuela, por algo es una de las mejores responsables de ala del internado. Hay que reconocerlo, aunque eso no siempre vaya a mi favor. Como ahora, por ejemplo.

—Id a cambiaros de ropa —nos ordena con los ojos entrecerrados de un modo amenazador—. A vuestros respectivos vestuarios —añade al ver que sigo a Colin—. Y dentro de tres minutos os quiero vestidos y fuera, junto a la puerta. ¡O desearéis no haber salido jamás de vuestras habitaciones!

17

Colin

Anoche nos estresamos mucho. A la mañana siguiente pasamos por el despacho de la rectora Sinclair para que nos eche una buena bronca. Me siento en mi silla y cuento los nudos de las tablas del suelo mientras ella expresa su indignación.

Olive Garden está sentada con los hombros tensos a mi lado, aparentemente arrepentida. No estoy seguro de si se trata de una táctica para recibir un castigo menor o de si de verdad está intimidada. En el caso de Olive Garden nunca se sabe. Es una veterana de la escuela, pero al mismo tiempo tiene el corazón sensible. Es su punto débil y, por desgracia, también lo que más me gusta de ella.

Me castigan con dos semanas de trabajo más, y a Olive también. Casi me da lástima y todo, pero cambio de opinión cuando me doy cuenta de lo que supone: que pasaremos tiempo juntos. Si nos encierran juntos en una de esas salas para que la limpiemos, podremos retomar lo que tuvimos que interrumpir anoche. Siempre que Olive Garden no lamente lo sucedido. Todavía no hemos tenido ocasión de hablar sobre ello.

Yo no me arrepiento de haberla besado, por supuesto, porque fue bonito hasta un punto preocupante. Aunque en realidad me hubiera propuesto que no llegara a ocurrir jamás. No quería volver a besar a una mujer para luego convencerme de que no significaba nada. Y esto con Olive Garden sin duda no significa una mierda. Para ella no, al menos. O eso creo, vaya, al fin y al cabo no soy más que un capullo estadounidense con el que nadie quiere tener nada que ver. Ya me lo ha dejado más que claro.

Aun así me gustaría pasar tiempo con ella. Y me atrevería a afirmar que a ella le ocurre lo mismo. Puedo ser un gilipollas, pero el lenguaje corporal de Olive me ha parecido claro. Y cambia en cuanto me ve: endereza la espalda, se toca mucho el pelo. Son mínimas expresiones de vergüenza que intenta compensar cruzándose de brazos y lanzándome miradas de desprecio de un modo innecesario. Sé que en cierto modo le caigo bien, igual que ella en cierto modo me cae bien a mí. Estamos en la misma onda, aunque esta consista en hacernos la vida imposible. Por motivos que se me escapan he descubierto que eso me gusta y no quiero que se acabe. Aunque tampoco quiero seguir chinchándola sin motivo, es lo que hay. Al menos de momento. Es una maldad cariñosa, y tengo la sensación de que ella la entiende.

Estoy seguro de ello cuando me lanza una mirada penetrante después de susurrar un humilde «De acuerdo, rectora Sinclair». Pongo los ojos en blanco nada más salir del rectorado.

—De acuerdo, rectora Sinclair —suelto imitándola en voz baja mientras pasamos por delante del escritorio del señor Harper.

—Te la estás jugando, Fantino —susurra sin mirarme siquiera.

—¿Ah, sí? —pregunto hundiendo las manos en los bolsillos de los pantalones.

—¿Te das cuenta de que nos hemos metido en problemas y una vez más ha sido por tu culpa?

—¿Esperabas algo distinto?

Olive titubea un momento.

—No —responde con un suspiro resignado.

—Ya veo.

—¡Vosotros dos, a clase! —nos grita el señor Harper a nuestras espaldas.

Esta vez es Olive la que pone los ojos en blanco.

—Tendremos que buscar otro sitio —digo con despreocupación mientras bajamos la escalera.

—No lo dirás en serio, Fantino...

—¿Por qué no? —pregunto en un tono inocente—. ¿Es que no te gustó el beso de ayer?

—Fue un arrebato —se limita a responder.

—Ah, sí, ya me lo pareció —replico, pero es inútil, porque el corazón me da un vuelco de todos modos.

Mierda de sentimientos. No se lo cree ni ella. No fue un arrebato fruto del momento ni mucho menos. Y aunque lo fuera. Los besos arrebatados también pueden significar algo. ¿A qué viene esa ansiedad que siento? Simplemente podría aceptar que nos limitamos a divertirnos un poco en la piscina sin que cambiara nada entre nosotros, pero lo cierto es que algo ha cambiado. No tiene sentido negarlo.

Olive me fulmina con la mirada, pero, antes de que pueda decirme nada, el señor Acevedo dobla la esquina del pasillo.

—Vamos, vamos, que ya ha sonado el timbre de la clase, queridos.

Entramos en el aula justo antes que él. Como siempre, la clase de Español me parece fácil, y con las demás asignaturas tampoco tengo problemas. Aunque a mis padres eso les importa una mierda. Ya llevo varias semanas aquí y puedo contar con los dedos de una mano las veces que hemos hablado. Suerte que Cleo me cuenta en las videollamadas cómo van las cosas por casa, porque si no fuera por ella no tendría la menor idea.

No me gusta la facilidad con la que he olvidado lo que me espera en Nueva York. Mi vida en el instituto, los entrenamientos de tenis y las noches de fiesta con mis amigos son algo que forma parte del pasado. Incluso si pudiera regresar ahora mismo, ya no sería como antes. Maresa, Pax y los demás por mí se pueden ir a la mierda, porque prácticamente no hemos mantenido el contacto. Nos limitamos a ver las stories que colgamos en Instagram y a algún Snapchat, pero eso es todo. Y a veces, cuando veo sus fotos y vídeos de Manhattan, tengo la impresión de que ya no formo parte de su vida.

Lanzo una breve mirada en dirección a Olive. Está encorvada sobre su libro de texto, por lo que me atrevo a hacer una consulta en el móvil por debajo de la mesa. Al principio buscaba en Google casi a diario titulares sobre el incendio. En ninguno de ellos aparecía mi nombre, por supuesto. Cuando mi madre dice que se ocupará de algo, puedes contar con ello. No quiero saber a quién tuvo que sobornar para que mi nombre no saliera a la luz en ningún momento.

Por descontado, esta vez tampoco aparezco en ninguna noticia.

«Incendio en el Trinity School: la investigación continúa. El departamento de policía de Nueva York está buscando testigos que puedan aportar más información.»

Y luego un número de teléfono y el nombre del departamento correspondiente.

—¿Todo bien?

Levanto la cabeza y me topo de frente con los ojos verdes de Olive Garden.

—Sí —respondo con brusquedad mientras me apresuro a guardar el teléfono. ¿Ha visto algo? Espero que no. No quiero que nadie se entere, aunque en realidad eso podría irme muy bien.

—Entonces ¿de qué lado quieres estar?

¿A qué se refiere? Al ver que arrugo la frente, Olive señala hacia la pizarra inteligente en la que el señor Acevedo ha escrito un ejercicio que tenemos que hacer por parejas.

—Esto..., me da igual —respondo—. Yo seré el B.

—Vale —responde mirándome con recelo antes de centrarse en el ejercicio.

18

Olive

No era mentira.

Besé a Colin Fantino llevada por un arrebato. 

No lo había previsto, pero la verdad es que tampoco lo lamento. Más que nada porque me gustó demasiado para ahora lamentarlo.

Aunque todavía estoy confundida, por supuesto. Esta tarde ha sido distinto. Hemos bromeado y nos hemos hecho la puñeta mientras limpiábamos lo que nos había mandado el señor Carpenter, pero Colin me mira de otro modo. Me gustaría que me importara menos, pero la verdad es que durante toda la mañana he sido incapaz de concentrarme, y no sé qué es peor, si las horas que paso sentada con él en clase notando esa tensión crepitante, o el tiempo en el que no lo veo y me dedico a analizar una y otra vez la noche que pasamos en la piscina y cómo nos besamos.

No es hasta la tarde, después del trabajo de castigo, cuando tengo algo de tiempo para espiar a Colin por las redes sociales con calma. Y no es que no lo hubiera hecho ya, pero, aparte de su cuenta de Instagram pública, parece que también tiene otra privada en la que comparte contenidos con mucha más frecuencia. No sé cómo tomarme que haya empezado a seguirme desde hace poco. Sea como sea, yo también empecé a seguirlo por pura curiosidad. Además, me parece necesario y urgente saberlo todo sobre Colin Fantino. Como si entre sus fotos de Instagram y sus vídeos de TikTok pudiera descubrir si el beso y todo lo que me dijo anoche iban en serio.

Tras veinte minutos pasando fotos y ampliándolas para estudiarlas de forma minuciosa, llego a la conclusión de que su vida en Nueva York era para flipar. Seguramente en el último medio año no he vivido tanto como Colin en solo una semana. Y no porque haya pasado buena parte de ese tiempo en el hospital, sino porque Colin conoce a miles de personas, sale de fiesta y parece que se lo pasa de muerte. Poco a poco empiezo a comprender por qué la Dunbridge Academy y Ebrington le resultan tan sosos. Aquí no hay nada parecido. Cuando llevas siete años en esta escuela no conoces nada más, pero llegar aquí de repente debe de ser un cambio enorme.

Cuando termino de ver todas sus fotos paso a las stories destacadas y se me pone la piel de gallina cada vez que oigo la voz de Colin en un vídeo. Reposts de sus amigos, Colin con chaquetas informales y gorras de béisbol. Es tal como me imagino a los jóvenes en Manhattan. Me parece casi incomprensible que ese Colin y el que los lunes se presenta a la asamblea en uniforme, aunque sea a regañadientes, sean la misma persona. Cuando empieza a reproducirse la siguiente story me quedo de piedra: Colin con una chica de larga melena rubia. Solo se los ve un momento, pero Colin le rodea los hombros con el brazo y la atrae hacia sí antes de que la cámara se desvíe. La vuelvo a mirar. Una y otra vez.

«Hace catorce semanas.»

De acuerdo, ha pasado un tiempo y además me da igual. Pero ¿por qué sigo revisando las cuentas enlazadas en las stories hasta que vuelvo a encontrar a la chica en cuestión?

Maresa Vega tiene una de esas cuentas de Instagram que solo incluyen fotos borrosas. Soy consciente del esfuerzo que supone tirar esas fotos que dicen: «Eh, mi vida es más apasionante que la tuya, ¿lo ves?, ni siquiera tengo tiempo de posar bien para las fotos». No obstante, sus selfis son elegantes y siempre destacan sus largas piernas. No tiene ninguna foto con Colin. Al menos no a primera vista, porque luego me pongo a buscar entre su último foto-dump y lo encuentro en la penúltima imagen. Es la foto de un beso, y bastante reciente. En realidad me gustaría echar cuentas, pero la mente se me ha parado en seco.

Solo comprendo que no han pasado catorce semanas desde que estuvo con ella, sino menos. Quizá una o dos más de las que Colin lleva en la Dunbridge Academy. Debió de subir esas fotos poco antes de marcharse de Nueva York. Y hace nada me besó en la piscina.

No es cierto. Fui yo quien lo besó a él, pero él no se opuso en ningún momento. Se dejó besar y luego me devolvió el beso. Aunque en Nueva York hay una tal Maresa Vega, que cuelga fotos en las que aparece con él y seguramente espera ansiosa a que regrese.

Me siento muy mal cuando comprendo lo que eso significa. Me he liado con un tío que tiene una relación, o al menos algo lo bastante importante para que esa tal Maresa y él cuelguen fotos en las que aparecen juntos. Aunque no quiero, sigo mirando stories de Maresa. Colin solo aparece de vez en cuando, pero siempre parece algo más que un simple amigo. Prácticamente nunca se les ve la cara, pero reconozco los brazos de Colin Fantino en cuanto los veo, o esas manos con las que me agarró por las caderas para atraerme hacia él.

Noto los latidos del corazón en el cuello cuando por fin cierro Instagram. No sé si reír o llorar. Lo único que me gustaría en este momento es volver a hablar con Colin, pero la hora de estudio todavía no ha terminado y, después de lo de anoche, será mejor no tentar a la suerte y volver a toparme con la señora Barnett por el camino.

Pero la cabeza no para de darme vueltas.

¿Cómo pudo permitirlo? ¿Creyó que nunca se enteraría y que por tanto no pasaba nada si besaba a otras mujeres al otro lado del Atlántico? Maresa acabará enterándose. Me gustaría enviarle un mensaje privado para avisarla de que su supuesto novio es un cabrón irresponsable, pero decido dejarlo para más tarde, cuando haya hablado con él. El resto de la hora de estudio no abro ni un solo libro, sino que la dedico únicamente a alimentar mi furia. En cuanto el reloj de la torre marca las cinco cojo la llave de mi habitación y salgo dando un portazo. Arriba, en el ala de los chicos, me encuentro por el pasillo con los primeros que empiezan a salir. Los ignoro a todos y me dirijo directamente a la habitación de Fantino.

Llamo a la puerta y no espero a que me respondan para abrirla.

Fantino está tendido en su cama mientras Sinclair se está poniendo los pantalones de montar en el otro lado del cuarto. Los dos levantan la cabeza al mismo tiempo cuando me planto en el umbral.

—¡Eh, que voy desnudo! —exclama Sinclair, pero no le hago el más mínimo caso y me acerco a Fantino.

—Que va desnudo —se limita a repetir este.

—Entonces date prisa —le ordeno a Sinclair.

— Olive, tía —sisea él abrochandose los pantalones—. ¿Qué ha hecho esta vez?

—¿No deberías ir a los establos o algo? —le pregunto con impaciencia.

—¿De verdad me estás echando de mi propia habitación? —pregunta Sinclair riendo con incredulidad.

En lugar de responder espero frente a la cama de Colin mientras Sinclair recoge sus cosas y se larga. Echo un vistazo rápido para asegurarme de que ha cerrado la puerta y luego me vuelvo hacia Colin.

Colin

Está hecha un basilisco, es evidente, pero de todos modos no me molesto en levantarme. No me gusta nada la manera en la que Olive Garden ha irrumpido en mi habitación, como si pudiera montarme un numerito aquí mismo. ¿A qué viene esto? Que haya echado a Sinclair de ese modo no me parece mal, pero ¿por qué se queda plantada frente a mi cama y me mira de ese modo? ¿Se supone que tengo que adivinar cuál es su puto problema?

—¿Qué? —pregunto, y no puedo evitar cruzar los brazos tras la cabeza.

—¿Tienes novia en Nueva York?

Me quedo de piedra. ¿De dónde saca esa idea?

—No —me limito a responder.

—Lo he visto —contraataca—. He visto fotos tuyas con Maresa.

Maresa... Espero a notar una punzada en el pecho, pero no la siento. Sin embargo, en cierto modo me siento atrapado. Y también como si me estuviera tomando el pelo. ¿Por qué me acosa de ese modo? ¿De qué otro modo podría haberse enterado de la existencia de Maresa? ¿Y por qué tengo que justificarme con ella? No le he prometido nada a Olive Garden, nada en absoluto.

—No es mi novia —respondo con un gruñido—. Es una maldita zorra.

—Ten cuidado con lo que dices sobre las mujeres —me espeta Olive avanzando un paso más hacia mí.

—Ten cuidado con cómo me hablas a mí —replico.

—¡No puedes besarme solo porque resulta que estás a dos mil kilómetros de ella!

—Puedo besarte siempre que me dé la gana —digo aun sabiendo que no es cierto.

¿Por qué está tan cabreada? No he hecho nada malo. Olive no tiene la menor idea de lo que hay o deja de haber entre Maresa y yo, y no le debo ninguna explicación al respecto. No es asunto suyo. Puedo vivir perfectamente sin que Olive tenga que recordarme la humillación que supuso para mí lo de Maresa.

—Además, yo no te besé —añado, tras lo que me levanto para que tenga que alzar la cabeza para mirarme—. Fuiste tú quien me besó a mí.

—Claro, porque a ti no te apetecía.

—Hace falta valor para suponer algo así, Olive —respondo con brusquedad—. Si mal no recuerdo, te dije que no te besaría. Y de todos modos fuiste tú quien tomó la iniciativa. ¿Y ahora te plantas en mi habitación para hacerme esos reproches ridículos?

Con cada frase que digo me acerco un poco más a ella, y me odio por ello, pero es que realmente me está alterando. ¿Quién se cree que es? Este tira y afloja continuo con ella me toca las narices.

El pecho le va arriba y abajo, pero en sus ojos brilla algo que me da miedo y me excita a partes iguales. Pero no, ya basta. No quiero nada más. Sabía que si permitía que se acercara más a mí esto terminaría en un drama. Fue ingenuo pensar que con Olive las cosas podrían ser distintas. No puedo más, ya tengo suficientes problemas. Y tampoco quiero discutir con ella, por lo que tengo que dejarle claro de una vez que lo mejor será que se mantenga alejada de mí.

—Por un instante he pensado que no eras tan gilipollas como demuestras en todo momento —me suelta con la voz temblorosa—. Pero ya veo que me equivocaba.

«Sí, Olive Garden. Me alegro de que por fin te hayas dado cuenta.»

Aprieto los dientes antes de asestar el golpe final.

—Siento mucho que pensaras que disfrutaría besando a alguien como tú.

Guau. Todavía estoy en forma.

Aunque por desgracia ya no me parece divertido.

Ella aprieta los puños con fuerza y el dolor resplandece en sus verdes ojos antes de que la rabia se apodere de ellos.

«Márchate.»

—Que te den, Fantino —me suelta.

Y, por fin, se marcha.

Olive

Mi vida era más sencilla cuando Colin Fantino todavía no formaba parte de ella. Realmente era mucho más sencilla y cómoda. Sin ataques de nervios, sin esa furia candente que noto en la barriga ahora.

—¿Qué ha hecho esta vez? —me pregunta Tori cuando me cruzo con ella por nuestra planta. Normalmente me burlaría del hecho de que ella y Sinclair se parezcan cada vez más, hasta el punto de hacerme la misma pregunta por separado, pero la verdad es que ahora no estoy de humor—. ¡Olive Mary Henderson, acabo de hacerte una pregunta! —me grita cuando ve que sigo andando.

—Es un puto cabrón —exclamo antes de abrir la puerta de mi cuarto.

Tori me sigue sin esperar a que la invite a entrar.

—¿Nada nuevo, pues?

—¿Sabías que tiene novia?

Tori arquea las cejas.

—¿Ah, sí?

—Sí —respondo muriéndome de ganas de liarme a puñetazos con algo.

—¿Por qué tendría que haberlo sabido?

—¿No te pasas el día siguiéndolo por las redes, a él y a su famosa madre?

Tori se deja caer sobre mi cama con un largo suspiro.

—Ahora mismo ya tengo bastante con seguir a Hope MacKenzie y a Scott Plymouth. Aven Amenta apareció de repente en la escena de después de los créditos de Icarus Rising y circulan rumores de que Hope ha escrito un nuevo spin-off para el universo Aroda. Y no me extrañaría nada que pronto caiga un nuevo anuncio oficial. Además, hace poco se hizo un selfi con Aven. Si la convierte en protagonista de una historia, creo que me moriré.

—¿Aven no está haciendo cosas en Disney? —pregunto, porque eso es lo único que sé sobre la actriz estadounidense. Sale en casi todas las series que me gustaban de pequeña.

—Sí, pero un papel como Aroda sería la bomba. Dios, cómo me gustaría eso. ¿No podrías preguntárselo a Colin? Quizá su madre podría enterarse de algo.

—Te aseguro que no pienso preguntarle nada a Colin —contesto enseguida.

—De acuerdo, lo siento. No quería distraerte de tus problemas. O sea que tiene novia.

Asiento con rabia.

—Bueno, pero eso debería darte igual, ¿no crees? —pregunta, y al ver que no respondo nada Tori se me queda mirando con las cejas arqueadas—. Al fin y al cabo te parece insoportable, ¿no?

—Odioso —la corrijo.

—Ah, de acuerdo.

—Y le di un beso.

Tori abre unos ojos como platos.

—No me tomes el pelo, Olive.

—Ayer.

—¿Qué? ¿Por qué?

Sí, ¿por qué? Yo también me hago esa pregunta. ¿Por qué me pareció una buena idea? Ni siquiera sentí la necesidad imperiosa de besarlo. Debería haber dejado pasar el momento. Pero de verdad creí que había algún tipo de atracción entre nosotros. Aunque parece ser que me equivocaba. Tal vez en Estados Unidos no sea nada especial eso de llevar a una chica hasta una piscina iluminada por la noche y lanzarle esas miradas tan intensas. Para mí fue algo especial, pero, si hubiera sabido lo que significaba realmente, está claro que no habría hecho nada. Si hubiera tenido la más mínima idea de que Colin Fantino estaba con una chica pero no tendría ningún problema para engañarla besándome a mí, le habría dicho algo.

—No lo sé —me limito a responder.

—¿No sabes por qué le diste un beso?

—Exacto.

—Normalmente hay un motivo obvio para esa clase de cosas —empieza a decir Tori, pero le lanzo una mirada de advertencia que decide ignorar.

—Es un capullo y no quiero saber nada de él.

—¿Es posible que también pienses que está un poco bueno?

—Es un capullo —repito—. ¡Y tiene novia, Tori! Eso es un no rotundo, y no lo mencionó en ningún momento.

—¿Qué querías que te dijera?

—¿Tal vez algo como «Mira, lo siento, no puedo»? Al menos no debería haber respondido a mi beso y fingir que no pasaba nada malo.

—¿Te devolvió el beso? —pregunta Tori entusiasmada—. ¿Y estuvo bien?

—Para ya, Tori.

—No, tengo que saberlo ya. ¿Dónde estabais?

Cierro los ojos un momento.

—En la piscina.

—Dios, ¿fue un beso en el agua? —pregunta con un chillido reprimido—. ¿Y cómo sucedió? ¿Qué hacíais en la piscina...?

—Tori, ya tiene a alguien, y no seré yo la cabrona con quien le ponga los cuernos, ¿no lo entiendes? Es como... —empiezo a decir, pero me callo de repente. No tengo por qué decirlo en voz alta para que ella me entienda, lo veo en su rostro.

—¿Te refieres a tu madre? Livy, es una situación completamente distinta.

—No lo es.

—Tú no lo sabías. No has hecho nada malo. —Suelto una carcajada exenta de alegría—. ¿Qué te ha dicho? Porque estoy segura de que has ido a decírselo.

—Claro que se lo he dicho.

—Al fin y al cabo eres Escorpio. ¿Y bien?

—Me ha dicho que no es su novia, y luego nos hemos peleado.

—Pero eso es bueno —opina Tori vacilante.

—¿Que no estén juntos? Tori, me ha dicho que sentía mucho que hubiera pensado que realmente le apetecía besar a alguien como yo.

—Seguro que solo lo ha dicho para joderte —responde. Me quedo callada porque temo que me tiemble la voz—. ¿Y bien? ¿Lo ha conseguido? —prosigue Tori en un tono más amable.

—Me da igual —me obligo a contestar.

—Ya lo sé, Livy.

—Para ya.

—¿A qué te refieres?

—Tal como lo dices, parece que no me creyeras.

—¿Por qué no tendría que creerte?

—No lo sé. Me da igual, de verdad. ¿Se cree que puede venir aquí, no demostrar el más mínimo respeto y encima liarse conmigo cuando tiene novia en Nueva York?

—Tenéis que hablar.

Suelto una carcajada.

—No pienso intercambiar ni una sola palabra más con él, ¿de acuerdo?

—De acuerdo, Livy. Y ¿qué te parecería esto? Más tarde vamos con los demás al viejo invernadero y durante un par de horas nos olvidamos de todo lo ocurrido. Seguro que mañana verás las cosas de otro modo.

—No pienso ir a ninguna fiesta de medianoche y arriesgarme a encontrármelo allí.

Tori arquea las cejas.

—Pero si no vendrá. Charles me dijo que las fiestas de medianoche le parecían demasiado infantiles.

—Él sí que es infantil —replico con un resoplido.

—De verdad que no quiero defenderlo, pero creo que Colin es todo miedo y fachada.

—No es el protagonista de uno de tus libros, Tori —murmuro.

—Y tampoco es verdad que te dé igual, Livy.

La fulmino con la mirada a modo de advertencia. Tal vez tenga razón, pero eso no cambia lo mucho que me gustaría que no fuera cierto.

19

Colin

Me hierve la sangre cuando Olive Garden da un portazo y se larga.

Por fin. O no...

«Mierda.»

Mi parte más patética quiere seguirla para explicarle lo de Maresa, pero la última pizca de amor propio que me queda me lo impide. No le importa una mierda lo que hacía en Nueva York, y no tiene por qué creer, ni remotamente, que lo nuestro vaya en serio.

Soy Colin Fantino, no me tomo nada en serio, ni siquiera a alguien como ella.

No estoy para estos dramas. Quiero volver a casa, estar tranquilo. No me apetece pensar en las llamaradas alzándose hacia el cielo y en los sonidos estridentes de las sirenas de los bomberos y la policía. No quiero ser culpable de que una mujer haya muerto, solo deseo hacer algo bien por una vez en la vida, pero parece ser que he nacido para fastidiarlo todo.

A la hora de cenar no veo a Olive por ninguna parte, y me parece bien. Dios, menuda escenita me ha montado por algo sobre lo que no sabe nada de nada. En cierto modo puedo entender que esté cabreada porque ha visto fotos en las que salgo con Maresa, pero tampoco me parece bien que a partir de ahí llegue a la conclusión de que estamos saliendo juntos. Como mínimo podría haber escuchado lo que tenía que decir al respecto. Y tal vez yo podría habérmelo tomado con calma y no haber insultado a Maresa. Pero parece que no soy capaz de mantener la calma cuando Olive se planta delante de mí así de revolucionada. No quiero que se lleve esa imagen negativa de mí, pero por desgracia constato una vez más que no sé reaccionar de otro modo en su presencia.

Después de cenar, y a pesar del frío que hace fuera, salgo a dar un paseo y regreso a la habitación justo a la hora del cierre. Aunque no para acostarme. He quedado con Kit, William, Adam y los demás para ir a una fiesta de medianoche. Sinclair también me lo menciona por si quiero ir, lo que me parece amable por su parte, por lo que en algún momento bajamos los dos juntos. En cierto modo esperaba que se pusiera de parte de Olive y siguiera ignorándome a partir de ahora, pero incluso charlamos un poco. Debo decir que no me parece tan pesado como al principio, aunque por supuesto eso no pienso admitirlo jamás.

Entretanto he aprendido que lo del cierre del ala es más bien algo relativo. Por tanto, mi plan original de provocar una expulsión de ese modo no va a ninguna parte. Por no hablar de que eso solo me comportaría más trabajo de castigo. Pero todavía no he perdido la esperanza de cometer una falta lo suficientemente grave para que a la rectora Sinclair no le quede otra opción que expulsarme de la Dunbridge Academy.

Sobre las consecuencias que eso pueda tener ya me preocuparé luego, pero lo más importante es encontrar la manera de salir de aquí, sobre todo ahora que Olive me odia. Ya me jode bastante haberme olvidado de mi objetivo de conseguir la expulsión por culpa de las distracciones: de Olive, de las clases, del tenis y el boxeo con Kit, del trabajo de castigo. Todo eso se ha terminado. Tengo que volver a concentrarme en lo más esencial.

Cuando poco después me siento en un sillón del viejo invernadero, de inmediato lamento haber venido a la fiesta. Hoy el ambiente es realmente soso, pero al menos los escoceses hacen honor a su reputación y no escatiman con el alcohol. Lo que tienen aquí es fuerte de verdad, cosas que en Estados Unidos no se consiguen con facilidad cuando eres menor de edad. Aquí cualquiera que tenga dieciocho años puede comprarlo en un puto supermercado normal y corriente.

Olive Garden no ha venido, pero de todos modos empiezo a beber lo más rápido posible mientras me dedico a borrar hasta el último recuerdo de Maresa de mis redes sociales, algo que debería haber hecho hace tiempo, e intento en la medida de lo posible no hablar con nadie. En vano, porque de algún modo no paro de entrar en conversaciones y tengo que estar recordándome continuamente que no he venido aquí a hacer amigos.

Pero, entonces, ¿a qué viene esa extraña sensación que me invade cuando veo que Sinclair le dice algo al oído a Henry, antes de intercambiar miradas elocuentes y empezar a reírse? No lo llamaría celos, es más bien la decepción de no haber tenido jamás una amistad como la suya. En mi escuela no existía algo semejante. Allí solo te juntabas con alguien para tener un compañero de fatigas, nada más. Paxton, Ash y yo nunca nos preguntábamos cómo estábamos. Solo nos preocupábamos por pasarlo bien. Casi nunca hablaba sobre temas personales con nadie. Incluso las conversaciones que he tenido hasta el momento con Kit han sido más profundas que las que manteníamos con mis amigos en Nueva York. No quería verlo, pero la vida allí era muy superficial. Aquí en la Dunbridge Academy tienen algo verdadero, más profundo y de más unión, porque pasan las veinticuatro horas del día juntos. Eso a menudo es un coñazo, pero en cierto modo también me parece bonito. Tal vez debería decírselo a Kit.

No obstante, ahora mismo está ocupado montándoselo con Will. No lo envidio, aunque lo cierto es que me recuerda al beso que me dio Olive. Ese beso que, por supuesto, no lamento en absoluto. Más bien lo repetiría sin dudarlo ni un momento si pudiera. Pero no puedo, porque le he demostrado lo insoportable que soy de verdad. Y así estoy ahora. La música es una mierda, todo es una mierda, por lo que sigo bebiendo.

Hasta que en algún momento Olive Garden aparece con sus amigas, me lanza una de sus ridículas miradas matadoras y coge una botella. Es insoportable, la odio. Ojalá no tuviera que mirarla todo el rato. Por lo menos me parece que ella está más o menos como yo.

No hablamos, nos sentamos lejos el uno del otro, no escuchamos las conversaciones que tienen lugar a nuestro alrededor, o al menos yo no lo hago. Estoy demasiado ocupado intentando ganar ese duelo de miradas que mantenemos en silencio.

Dejo la botella y ella deja la botella. Es posible que sea infantil, pero es que ella es infantil. Todo esto es infantil. Solo me adapto a mi entorno. Bebe cuando yo bebo, parece realmente furiosa.

«O sea que ¿quieres saberlo, Olive Garden? Ningún problema.»

Vacío mi botella de un trago y cojo la siguiente.

«Pero luego no digas que no te lo advertí.»

Olive

—Suerte que estabas segura de que no vendría —siseo cuando sigo a Tori por la puerta del viejo invernadero y la primera persona que veo es Colin Fantino.

En su defensa debo decir que Tori también parece sorprendida, o sea que tampoco debía de suponer que estaría en la fiesta, esa fiesta de medianoche para la que seguro que se considera demasiado guay.

—Esto..., Charles me dijo... —empieza a decir Tori, y se saca el móvil del bolsillo de la chaqueta. Antes de poder mirarlo siquiera Sinclair se planta delante de nosotras.

—Eh, lo siento, te he mandado un mensaje —se disculpa lanzándome una mirada fugaz y señalando hacia Fantino—. Resulta que ha querido venir cuando se lo he preguntado.

Creo haberlo oído mal.

—¿Que lo has invitado?

—Sí, por cortesía.

—¿Por qué tendrías que ser cortés con él?

—Olive, es nuevo y es mi compañero de habitación —se defiende Sinclair exasperado—. Sería un capullo si no se lo preguntara, ¿no crees?

—Es cuestión de opiniones —mascullo, aunque en secreto estoy de acuerdo con él. En el fondo también creo que hay que ser amable, pero Fantino ha tensado demasiado la cuerda.

—Tú ven con nosotros y punto —me dice Tori pasando junto a un par de compañeros de undécimo para llegar a la parte trasera del invernadero, donde veo que están también Emma, Henry y el resto de la pandilla. Una suerte, porque no tengo ganas de hablar con Theresa sobre los progresos del proyecto del periódico de la escuela.

A su lado veo a Elain, y la verdad es que me gustaría preguntarle si ya se ha adaptado a la vida en el internado, pero, bueno, ahora mismo tengo otros problemas que me preocupan más.

Reprimo las ganas de montar una escena y marcharme enfadada. No pienso perderme esta noche con mis amigos por culpa de Colin Fantino. Sin embargo, ignorar su presencia mientras los demás charlan y se ríen me cuesta más de lo que pensaba. Sobre todo cuando me doy cuenta de que Colin no bebe precisamente poco.

Ya he visto suficientes stories de Instagram y TikToks suyos con sus amigos de Nueva York para saber que en Estados Unidos estaba acostumbrado a salir de fiesta a un nivel muy distinto del que tenemos aquí en el internado, pero de todos modos no me gusta nada que beba tanto. Es posible que esté acostumbrado, pero eso no cambia el hecho de que temamos que algún profesor nos sorprenda bebiendo. Es un secreto a voces que las fiestas de medianoche solo se toleran mientras no nos pasemos de la raya. Y temo que los excesos con el alcohol acaben con esa diversión.

Pero si Fantino quiere arriesgarse, adelante. Al fin y al cabo no es mi problema. Al contrario, tal vez así lo expulsarán de una vez del internado y todos habremos conseguido lo que queríamos.

Me fijo en que Grace no ha venido. Cuando le escribo para preguntarle si vendrá me dice que está demasiado cansada. No debería extrañarme, pero tampoco veo a Gideon por ninguna parte. El otro día, cuando le pregunté cómo había ido la visita a la enfermería tras el entrenamiento, se puso nerviosa enseguida y me dijo que, según la enfermera Petra, estaba sana como un roble. Ya no sé qué hacer con Grace. Pero aunque estuviera aquí lo más probable es que tampoco me sintiera mejor. Porque este ya no es mi lugar, no tanto como antes del verano. No se puede negar, es cada vez más evidente que Tori, Sinclair y los demás se ríen por cosas que han vivido sin mí. Situaciones en clase, nuevas bromas internas que explican para compartirlas conmigo, pero no es lo mismo. Nunca volverá a ser como antes aunque cambie de nivel y regrese con ellos.

Tengo la guardia baja cuando me doy cuenta de ello, mientras estoy sentada en la alfombra con las rodillas recogidas, escuchando como los demás hacen planes para el verano después de la graduación. No sirve de nada seguir mirando hacia otra parte. Grace ya no habla conmigo, sino con Gideon; Tori solo tiene ojos para Sinclair, y sobre Emma y Henry no hace falta decir nada.

Ignoro las miradas de reojo que me lanza Tori en cuanto cojo la botella que Sinclair acaba de abrir. Cuando me preparaba para las competiciones nunca bebía alcohol, pero ahora ya no me preparo para nada. Solo para el momento en el que mis amigos de la Dunbridge Academy se marchen y me dejen completamente sola.

Los primeros tragos saben fatal, pero en algún momento el sabor que noto me parece más soportable. En cuanto la botella ya está medio vacía y levanto la mirada, Fantino me está observando.

Entrecierro los ojos y bebo de la botella cuando él bebe de la suya. Al parecer se cree especialmente maduro y guay bebiendo sin parar. Sorpresa: yo también sé hacerlo. Y con un poco de suerte me olvidaré durante unas horas de que es el culpable de que me sienta tan traidora como mi madre.

Un frío incómodo se me extiende por el cuerpo y me cuesta más reírme cuando Tori y Sinclair se despiden. No son los únicos, el viejo invernadero ya está medio vacío, y supongo que los que quedan no tardarán en acostarse también. Henry parece a punto de dormirse en cualquier momento, y se le ve realmente aliviado en el momento en que Emma le lanza una mirada interrogante y señala hacia la puerta.

—¿Te quedas? —me pregunta Emma cuando se levantan.

—Creo que sí —murmuro obligándome a sonreír—. Que durmáis bien.

—Tú también, Olive.

No es que no esté cansada. La idea de tumbarme en la cama me parece tentadora, pero sé que la realidad tiene poco que ver con ello. Y quiero seguir fingiendo durante un rato que el miedo al miedo no determinará mi día a día. Quizá tenga suerte y hoy pueda quedarme dormida sin más si sigo bebiendo un poco más. Aunque el leve mareo y las náuseas que siento me estén indicando que tal vez debería parar.

No puedo evitar que mi mirada busque la de Fantino cuando Emma y Henry se marchan del invernadero. No lo veo entre los que quedan de undécimo. ¿Se ha largado sin que me dé cuenta? ¿En serio? Si ni siquiera nos hemos peleado. En cierto modo me siento mal al no verlo ya. Aunque desde un punto objetivo eso es fantástico. Sí, es fabuloso. Incluso genial. Por fin se ha marchado, es lo que quería durante todo el rato.

—Basta ya.

Me sobresalto cuando alguien me quita de la mano la botella casi vacía. Vuelvo la cabeza y me mareo un poco, pero intento que no se me note. El rostro de Fantino aparece frente a mí, y su expresión es sombría. ¡Ja! ¿De verdad piensa que puede darme órdenes de ese modo?

—¿Quién te crees que eres? —le espeto, pero la lengua no acaba de obedecerme. Intento recuperar la botella, pero Colin la tiene agarrada con fuerza, el muy capullo.

—Ya has bebido bastante.

—Y ¿quién eres tú para decidirlo?

Me lanza una fulminante mirada de advertencia.

—A sobar, Olive Garden.

Abro la boca, pero antes de que pueda replicar algo la puerta se abre de par en par y dos alumnos de undécimo entran a toda prisa.

—¡Que viene un profe!

Sus voces se pierden en la música, que queda interrumpida pocos segundos después. Los demás se ponen de pie de un salto, los gritos se mezclan con las risitas nerviosas y alguien apaga las luces. Cuando por fin intento levantarme, me tambaleo hacia un lado.

Mierda, aquí sentada todavía tenía la cabeza clara hasta cierto punto, pero, ahora..., ya no. Los cristales tintinean cuando choco contra unas botellas en la oscuridad y el mareo se apodera de mí. Y luego una mano tira de mí enérgicamente hacia un lado.

20

Colin

Agarro a Olive Garden por la manga de la chaqueta y me la llevo a rastras mientras los demás salen riendo del viejo invernadero. Sería una buena oportunidad para quedarme aquí sentado tranquilamente y dejar que los profesores me encontraran, pero ¿qué hago? Sacar a Olive Garden de la línea de fuego para que no la pesquen en el estado lamentable en el que se encuentra.

—¿Qué haces? —me pregunta con la lengua entumecida por el alcohol.

—Cierra el pico —le espeto mientras tiro de ella hacia la puerta y la obligo a esconderse tras unos arbustos que hay junto al invernadero.

—Eres un pesado, ¿sabías que...?

Le pongo la mano en la boca cuando oigo unos gritos cerca.

Olive guarda silencio. Noto la calidez de su cara en la palma de la mano y el corazón empieza a latirme más deprisa. Vuelvo a apartar la mano y me la meto en el bolsillo del pantalón, un lugar que me parece más seguro, donde no pueda cometer ninguna tontería. Como tocar la cara de Olive, por ejemplo. Aunque ¿por qué tendría que hacerlo?

Lanzo una mirada hacia la esquina y diviso el resplandor de una linterna moviéndose entre la oscuridad en dirección al invernadero, que ha quedado desierto. 

Es mi oportunidad, podría moverme y que la rectora por fin decida expulsarme de una vez de la escuela. Pero no lo hago.

No sé por qué, en lugar de eso lanzo otra mirada por encima del hombro, hacia Olive, que está agachada y ya no me mira. Jadea con dificultad.

—¿En serio? —murmuro—. ¿Tienes que vomitar precisamente ahora? —Se limita a soltar un sonido brusco antes de bajar la cabeza—. Menudo marrón —me digo a mí mismo mientras barajo mis opciones.

Podría dejar sola a Olive Garden, al fin y al cabo se lo merece, y entregarme al guardia nocturno. Pero entonces seguro que también acabarían pescándola a ella, y luego sí que se estresaría de verdad.

¿En qué momento le ha parecido buena idea empinar tanto el codo? ¿De verdad creía que podía ganarme en un juego de poder tan patético como ese?

Lo cierto es que me da pena, pero es evidente que su cuerpo menudo soporta mucho menos alcohol que el mío, y debería haberse dado cuenta de ello.

Dios, está como una cabra. El estómago se me encoge un poco cuando empieza a tener arcadas de verdad.

«Joder, Olive Garden... Esto es del todo innecesario.» Sé lo que se siente en el momento en que la bilis te pasa por el esófago y durante unos segundos crees que no podrás seguir respirando.

Cuando un sollozo ahogado se mezcla con sus náuseas, me arrodillo sin pensarlo a su lado. Antes incluso de saber lo que estoy haciendo, ya tengo la mano en su espalda. Y luego le sujeto el pelo mientras vomita entre los arbustos.

—Tranquila, no pasa nada, ¿vale?

Pero ¿qué digo? No quiero que se imagine que siento compasión por ella. Aunque de todos modos lo más probable es que ni siquiera esté oyendo lo que le digo. Su cuerpo esbelto tiembla, los hombros se le encogen tiritando.

Mierda, es que realmente no aguanta nada. Menuda vergüenza. Y sin embargo, aunque me gustaría poder decir que me trae sin cuidado, no es verdad. Tengo la mandíbula tensa, la mirada clavada en su rostro blanquísimo.

Olive Garden cae de rodillas cuando empiezan a pasársele las náuseas. La aparto de un tirón hacia un lado para que no caiga sobre su propio vómito.

—Respira —le ordeno mientras se limpia la boca con la manga del jersey.

—Ah, ¿era eso? ¿De verdad? —replica en un tono de voz débil. Me tranquiliza un poco que pueda seguir siendo tan insoportable como de costumbre.

—Cierra el pico y siéntate —le suelto mientras la empujo hacia el césped mirando a uno y otro lado. La luz ha entrado en el viejo invernadero. «Buena suerte, ahí dentro seguro que ya no encuentras a nadie»—. Suerte que has hecho poco ruido mientras vomitabas.

—Que te den, Fantino —gime hundiendo la cara en las manos.

—¿Te avergüenzas, al menos?

—¿De qué?

—De que haya tenido que sujetarte el pelo mientras echabas la pota.

Olive sigue apoyando la frente en la mano.

—Nadie te ha pedido que lo hagas.

En silencio sopeso el riesgo que supone volver al invernadero para ir a buscar un poco de agua, pero acabo llegando a la conclusión de que sería demasiado arriesgado. La probabilidad de encontrar una botella de agua en su habitación me parece mayor, en cualquier caso. Y lo que había planeado, dejar que me pescaran esta noche, puedo dejarlo para otro día. Ahora mismo lo más importante es que ella llegue a la cama sin contratiempos.

—¿Puedes ponerte en pie?

Suelta un leve gemido.

—Vamos, arriba.

—Todo me da vueltas...

Al diablo. Por mucho que me joda, no me trae sin cuidado que se encuentre tan mal.

—No te pongas así o tendré que llevarte como un saco de patatas.

Ella levanta la cabeza y se me queda mirando, parpadeando.

—¿Eso era una amenaza?

—Depende —replico con desgana.

—¿No puedes darme al menos dos minutos para...? —Se queda callada de nuevo cuando de repente oímos unas voces cerca.

—Vamos, ahora —digo, y, cogiéndola de la mano, tiro de ella para levantarla.

No me gusta cómo se tambalea, pero seguro que todavía sería peor que nos pescaran justamente ahora. Se metería en un buen lío, sobre todo después de que hace poco nos sorprendieran en la piscina.

Al parecer se encuentra un poco mejor después de haber vomitado, pero de todos modos tiene muchas dificultades para correr por el césped. Tenemos que detenernos varias veces porque vuelve a marearse, pero por suerte no vomita más. Me santiguo tres veces cuando por fin llegamos al ala este sin más contratiempos.

—¿Qué haces? —me pregunta en voz alta en cuanto empujo la puerta de su habitación.

¿Qué coño cree que hago?

—Te llevo a tu cuarto —constato con frialdad.

Se apoya en la puerta de madera.

—No necesito que nadie me lleve a mi cuarto.

Cuando por fin suelto la puerta y la obligo a retroceder, se tambalea unos pasos. Empujo la puerta con el pie y cojo a Olive Garden por el brazo.

—No, en absoluto —susurro—. Dame la llave.

—¿Por qué?

—Porque harás un ruido infernal intentando meterla en la cerradura tal como estás.

—Ah, claro, tú lo harás mucho mejor, por supuesto.

—Eres una plasta —murmuro—. Y haz el favor de callarte de una vez.

—Haz el favor de callarte de una vez —me imita riendo, y le lanzo una mirada de advertencia.

Dios, qué sonido tan bonito. Creo que todavía no había oído su risa. Es tan... inocente. Ojalá se riera más a menudo, pero si para eso tiene que beber tanto, casi prefiero no volver a oírlo jamás.

Tarda media eternidad en darme la llave, y luego me doy cuenta de que no tengo ni idea de cuál es su habitación. Al fin y al cabo no soy yo el que se presenta donde no debe para montar una escena. Esa es su especialidad.

Señala hacia una puerta y deja de quejarse mientras la abro. El hecho de que de repente se haya quedado tan callada me inquieta, por lo que me doy prisa en abrir la puerta.

—¿Tienes una habitación individual? —pregunto sorprendido cuando echo un vistazo al interior.

—Sí, es genial, ¿verdad? —comenta en tono irónico antes de pasar por mi lado.

—¿Se puede saber qué te ocurre ahora?

—Que estoy harta de que me traten de un modo especial —sentencia arrastrando la voz, y enseguida tiene que apoyarse en la pared.

No me gusta nada, por lo que cierro la puerta a mi espalda en lugar de darme la vuelta y largarme. No tengo ni idea de por qué lo hago. La he traído hasta su habitación, el resto de lo que ocurra no es problema mío. En principio nada de esto es problema mío, pero entonces ¿por qué me siento como si lo fuera? Me jode no poder marcharme sin más, pero soy incapaz al ver que de repente se pone tan triste.

—Cualquier trato especial es una mierda —convengo mientras observo como se descalza a cámara lenta y deja caer la chaqueta al suelo, entre el resto de las prendas y otras cosas que tiene esparcidas.

No puedo evitar sonreír. Es el caos personificado y me encanta.

—Tú ya sabes lo que es eso —se limita a constatar, y la agarro antes de que caiga al suelo cuando da un traspié.

—Dios, métete en la cama de una vez antes de que te rompas todos los huesos.

Se para en seco y nuestros rostros de repente quedan muy cerca. Pero no me apetece en absoluto besarla. No beso a nadie que vaya borracho, y todavía menos a alguien que acaba de vomitar, me parece asqueroso. Pero Olive Garden tiene que volver a ponérmelo difícil. Los felinos ojos verdes se le ven enormes, y tiene la boca entrecerrada. La cierra del todo y traga saliva sin apartar la mirada. Y luego acaba de rematarme.

—¿Puedes quedarte?

Joder, Olive Garden, joder. O sea, que hemos llegado a ese nivel. En sus ojos detecto el miedo a quedarse sola, y sé que ha pasado por algo muy profundo. Simplemente lo sé.

No necesito saber los detalles para comprender lo insoportable que puede llegar a ser. Así que asiento, a pesar de que soy consciente de que no debería hacerlo. Estoy a punto de llevarla a la cama cuando se resiste.

—Tengo que lavarme los dientes —me dice con un gemido.

Me río en voz baja.

—No es mala idea.

—Te odio —murmura antes de pasar por mi lado para ir al baño. Sigo temiendo que se caiga y se haga daño—. Tú también puedes —me aclara, y empieza a revolver el cajón que hay bajo el lavamanos hasta que encuentra un cepillo de dientes de repuesto.

—¿Es el que utilizas para limpiar las juntas de la ducha? —pregunto.

—No, la taza del váter —replica. Realmente tiene sentido del humor cuando va borracha—. Es lo mínimo que te mereces.

Me río y la obligo a sentarse sobre la tapa del inodoro. A continuación cojo los dos cepillos de dientes, les pongo pasta encima y le devuelvo el suyo a Olive. Y me quedo allí de pie, apoyado en el lavabo, y el silencio que compartimos mientras nos cepillamos los dientes me parece escandaloso, insoportable. A Olive no parece molestarle. Sigue cepillándose los dientes con los ojos cerrados, después de haber pasado tanto rato mirándome fijamente.

Tarda media eternidad hasta que por fin termina y luego la acompaño a la cama. Por suerte ya lleva puestos unos leggings y un jersey cómodo, de manera que no tengo que preguntarle si quiere cambiarse de ropa. De todos modos parece demasiado agotada para ello.

Miro a mi alrededor mientras se acurruca bajo la colcha. Un escritorio, una silla, una cómoda y un armario. Su habitación es igual de espartana que la mía, por lo que supongo que no me queda más remedio que dormir en el suelo.

—¿Qué haces? —me pregunta cuando aparto un par de prendas que tiene tiradas por el suelo.

—Me estoy haciendo la cama —respondo con ironía.

—No seas ridículo —me espeta—. ¿De verdad quieres dormir en el suelo?

—No me importa.

—Pero a mí sí —contesta apartándose un poco hacia un lado y dándome la espalda. Al ver que no me muevo de sitio, me lanza una breve mirada por encima del hombro—. ¿Necesitas una invitación especial o algo?

—Sí, exacto —le digo—. No tengo por costumbre meterme en la cama de ninguna mujer que no me haya invitado de forma explícita a hacerlo.

—Oh, qué correcto por tu parte —murmura.

Mientras tanto yo no me muevo de sitio.

—Es imposible hacer las cosas a tu gusto, ¿verdad?

—Error —afirma con un cansancio patente en la voz—. Eres tú quien no puede hacer nada a mi gusto. Esa es la diferencia.

—Al menos eres sincera cuando vas borracha.

—Siempre lo soy. Y ahora acuéstate aquí conmigo, en la cama.

Me estremezco ligeramente por motivos que solo Dios conoce y lo disimulo resoplando.

—¿Me estás diciendo que no sueles decir lo contrario a lo que sientes en realidad?

—Sabes de lo que hablas, ¿verdad? —me dice mientras me acurruco a su lado y me tapo con la colcha.

—Quizá no somos tan distintos como a ti te gustaría, Henderson.

—Fantino, no tenemos nada en común —me aclara—. Absolutamente nada.

Esbozo una sonrisa cansada.

—Si tú lo dices...

—No me conoces —murmura.

Un clásico. Su espalda entra en contacto con mi hombro, puedo notar el calor de su cuerpo. Quiero poner el brazo a su alrededor, atraerla hacia mí y aferrarme a ella. Estoy perdido.

—Ya lo sé, Olive Garden —digo en voz baja—. Ya lo sé...

No responde nada más, y me gustaría poder verle la cara mientras cierra los ojos. Pero no se la veo, me limito a quedarme tendido a su lado, inmóvil, escuchando esa respiración regular que enseguida se vuelve más profunda, a medida que crece la necesidad que siento de apartar los mechones oscuros que le caen sobre la cara. Pero no me atrevo.

Estoy tendido a su lado, en su cama, y me pregunto qué hago aquí. Cómo podemos gritarnos, insultarnos y, al cabo de solo unas horas, terminar juntos en una habitación a oscuras. Es como si el destino se estuviera divirtiendo con nosotros, juntándonos una y otra vez para ver qué pasa.

Cuando tengo cerca a Olive Garden nunca sé lo que haré a continuación. Más que nada porque suelo hacer lo contrario a lo que querría en realidad, y eso no me gusta especialmente. Porque aquí estoy, en su habitación, se ha dormido a mi lado y no puedo quedarme como si nada. ¿Cómo voy a quedarme tan tranquilo, si con este silencio repentino lo percibo todo con mucha más claridad? Cada latido resuena en mis oídos, cada vez que trago saliva tengo la sensación de estar haciendo un ruido escandaloso.

«No te muevas, no hagas ruidos extraños. Y sobre todo no la toques.»

Pero, joder, esta cama es muy estrecha. Seguro que estaría más cómodo si me volviera hacia ella y le pusiera el brazo por...

«No. Basta ya, basta.»

Me da igual si la despierto, pero necesito distancia, por lo que me doy la vuelta hacia el otro lado y luego me saco el móvil del bolsillo de los pantalones. Reduzco tanto como puedo la claridad de la pantalla antes de empezar a revisar Instagram sin fijarme realmente en nada. Me escuecen los ojos, es posible que esté un poco más cansado de lo que creía, aunque tal vez solo sea la respiración regular de Olive Garden y su tranquilidad, que poco a poco se me va contagiando.

Debo de haberme quedado dormido, porque cuando me despierto tengo la sensación de haber perdido la noción del tiempo. Reprimo un gemido tan pronto como recuerdo dónde estoy. Tengo el hombro entumecido, me gustaría tenderme hacia el otro lado. Ya llevo mucho rato aquí y arriba hay otra cama en la que no tendría que estar tan estrecho y podría dormir con más comodidad. Pero tengo la sensación de no poder escapar de aquí. Más aún cuando de repente oigo el leve gimoteo de Olive Garden, que seguramente es lo que me ha despertado.

Al principio pienso que no es más que uno de esos ruidos que hacemos a veces al dormir, pero me quedo de piedra cuando me doy cuenta de que está temblando. Está soñando. Me vuelvo un poco hacia un lado y el móvil que todavía tenía sobre el colchón cae al suelo con gran estrépito. Le rezo a Dios para que eso la despierte, pero sigue con los ojos cerrados a pesar de haberse llevado un sobresalto.

Su respiración se vuelve más intensa e irregular.

—Esto... —Titubeo antes de tocarle el hombro—. Olive.

Me quedo helado al oír otro gemido. Ese sonido activa algo en mi cerebro que me provoca pánico. Porque sé lo realistas que pueden llegar a parecer esos putos sueños. La agarro con más fuerza y la sacudo levemente.

—Livy... —le digo. Mierda, ¿por qué la llamo así? Quizá se lo haya oído a sus amigos y me ha parecido un intento patético de calmarla—. Despiértate, vamos.

Por fin abre los ojos, sobresaltada, y por unos instantes no estoy seguro de si respira. Cuando me doy cuenta de que sí, eso tampoco me tranquiliza, porque veo que está llorando. Y entonces sí que tiro la toalla.

Su rigidez desaparece en cuestión de segundos en cuanto la envuelvo con el brazo y, sin dudarlo, la atraigo hacia mí. Un sollozo más intenso escapa de su garganta antes de que pueda tomar aire siquiera, como si llevara demasiado tiempo bajo el agua. Ese sonido me llega muy dentro, por lo que la abrazo con más fuerza.

—Eh, solo era un sueño. Solo era una pesadilla, ¿vale? —le aseguro con la voz ronca, y no estoy seguro de si me ha oído. Sin embargo, al cabo de un momento posa la mano sobre mi brazo y, joder, se aferra a mí. A mí. El corazón empieza a latirme más deprisa—. No era real, todo va bien. Todo va bien, ¿vale? —insisto.

No puedo parar de repetírselo, aunque dudo que eso la ayude. Y ella no puede parar de llorar, lo que me pone de los nervios, pero me obligo a sonar calmado porque seguramente es lo único que puedo hacer para ayudarla.

—¿Quieres que encienda la luz? —le pregunto en algún momento, dispuesto a soltarla, pero ella solo se aferra todavía más a mi mano.

—No.

El corazón me da un vuelco.

—Bien —replico. Cierro los ojos un momento e intento recomponerme—. ¿Quieres... contarme qué ocurría?

No responde enseguida. A decir verdad no responde en absoluto. Se limita a mover un poco la cabeza, aunque tal vez solo son imaginaciones mías, pero al menos la respiración se le apacigua, por lo que asiento.

—Vale —le digo.

Si todavía está llorando, en cualquier caso lo hace en silencio, pero de todos modos no me planteo soltarla. No mientras siga aferrándose con los dedos helados a mi muñeca. Apoyo la frente en su hombro y guardo silencio mientras poco a poco le acaricio el brazo con el pulgar. Son movimientos invisibles en la oscuridad para los que me falta valor, pero incluso a través de la tela de la sudadera me imagino la fuerza con la que le late el corazón. Aunque tal vez sea el mío.

Su cuerpo menudo se sosiega y encaja a la perfección con el mío. Se acurruca junto a mí como si nos hubieran creado para estar juntos, y la tengo cerca, muy cerca. Lo noto todo, lo oigo todo. Cuando traga saliva con dificultad, por ejemplo.

—¿Estás...? —empiezo a decir, pero tengo que aclararme la garganta y relajar un poco mi abrazo—. ¿Estás bien?

Hunde los dedos en mi piel antes de asentir en silencio. Tal vez no puede hablar después de esa mala experiencia. La sensación me resulta demasiado familiar, por lo que me aferro de nuevo a ella.

—Lo siento —susurra en algún momento.

—Tranquila —le contesto, y suena más duro de lo que pretendía, por lo que hundo la nariz en su hombro antes de retroceder un poco—. Esos sueños son una mierda.

—La verdad es que sí —replica con una voz áspera como el papel de lija.

Me dijo que no quería hablar de ello, pero durante todo este rato no puedo dejar de pensar en lo que me contó la primera vez que nos vimos. Un accidente... Y aunque todavía no sé qué sucedió exactamente, estoy seguro de que tiene que ser eso lo que tanto la atormenta.

Podría atribuirlo al alcohol que todavía llevo en la sangre, pero quizá solo es una decisión consciente, la que tomo cuando presiono mis labios contra su hombro. Es el mismo hombro que hace que se estremezca cada vez que levanta el brazo demasiado rápido, o cuando se golpea contra el marco de una puerta. Es su punto débil, y en cuanto lo rozo ligeramente con los labios se le escapa un sonido ahogado.

—Colin —dice, y no tiene ni idea de lo que siento cuando la oigo pronunciar mi nombre. En su voz noto el dolor que la aflige.

—¿Qué ocurrió? —le pregunto en voz baja, y lo lamento de inmediato porque noto que se tensa.

—Por favor, ¿podríamos... no hablar de ello?

—De acuerdo —respondo apartándome un poco de ella—. Pero solo si me aseguras que hay alguien con quien puedes hablar de ello.

—No necesito hablarlo con nadie.

—Sí, sí que lo necesitas —la contradigo. Vacilo un poco al recordar lo que me dijo la rectora nada más llegar al internado—. En la escuela tenéis una psicóloga... —Olive descarta esa posibilidad con un resoplido, lo que solo provoca una reacción brusca por mi parte—. Basta ya —le exijo—. O vas a verla o le diré a tu padre lo mal que estás —la amenazo; al ver que intenta zafarse de mi brazo, la agarro con más fuerza—. Te lo digo en serio.

—¿Qué problema tienes?

«Tú eres mi problema.» Y nada me gustaría más que resolverlo.

Eso no se lo digo, por supuesto. La suelto y respondo a la mirada amenazadora que me lanza cuando se vuelve hacia mí. No ha corrido las cortinas, por lo que la luz de la luna entra por la ventana y me permite ver el rastro que las lágrimas han dejado sobre sus mejillas. Levanto la mano para secárselas, pero me la agarra antes de que pueda intentarlo.

—Dime que no era mentira.

—¿Qué?

—¿Cuánto hace que no estáis juntos?

Comprendo que se refiere a Maresa. Solo Dios sabe por qué me sale ahora con eso.

Preferiría no tener esta conversación, pero tampoco me apetece evitarla, por lo que mejor tenerla ahora. Me parece que está lo suficientemente sobria para recordarlo más tarde, cuando salga el sol.

—Nunca llegamos a salir juntos —respondo, y la amargura de mi voz es indudable.

Olive arquea las cejas sorprendida.

—En las fotos parece como si no hubiera nadie más en el mundo para ti.

Aprieto los dientes.

—Pues no, no salíamos juntos —repito con un gruñido. Y entonces parece comprenderlo. La compasión se apodera de su mirada y eso solo empeora las cosas—. Pero tampoco veo cómo eso podría ser asunto tuyo. —Por desgracia parece que hemos llegado a un punto en el que no se deja intimidar tan fácilmente. Se me queda mirando con atención—. No era mentira —me limito a decir. Pero estamos a oscuras, Olive Garden está tendida delante de mí y, antes, mientras tenía esa pesadilla, me parecía tan frágil que me queda una sensación de deuda, como si tuviera que mostrarle alguna vulnerabilidad para equilibrar las cosas. Temo que de lo contrario el universo se vaya al garete. En nuestro caso, nunca se sabe—. Solo creía que había algo más. Y, bueno, fue una tontería por mi parte.

—¿Estás enamorado de ella?

Una pregunta como esa es bastante cruel, cuando no te separan ni dos centímetros de la persona que te la hace y estás obligado a mirarla a los ojos. Sin embargo, la respuesta es clara.

«No.»

No sé qué es el amor. Solo conozco el deseo de que alguien se fije en ti, y eso no tiene nada que ver con estar enamorado. No hay que darle más vueltas, pero de todos modos titubeo.

—Me hizo daño, por eso me duele, pero... no estoy enamorado de ella —concluyo—. Nunca lo estuve. Creo que enamorarse es algo más que eso. Y esto tampoco es mentira.

Olive asiente levemente.

—Mi madre tiene una aventura —confiesa. Me quedo de piedra, pero es que me coge por sorpresa. Olive se tiende a mi lado y deja la mirada perdida en la oscuridad—. Y me convenció para que no le dijera nada a mi padre.

—Tía... —susurro. Muy agudo, ya lo sé—. ¿En serio?

—Sí —replica tragando saliva—. ¿Comprendes ahora que no pueda besar a alguien sabiendo que en alguna parte tiene a alguien que no sabe lo que está ocurriendo?

De repente lo entiendo. Lo mío con Maresa debió de recordarle lo de su madre. No me extraña que reaccionara de ese modo. De pronto me siento infinitamente estúpido.

—Olive, esto... —empiezo a decir, pero no me deja continuar.

—No, te creo —me interrumpe en voz baja—. Solo quería aclarar por qué reaccioné de ese modo.

Asiento sin decir nada.

—No era mentira —repito al fin, cuando el silencio se vuelve insoportable—. Pero hay otra cosa que sí era mentira —prosigo, y veo como contiene el aliento—. Y ya sabes qué es.

—No, no lo sé —responde, y acto seguido guarda silencio. Es una sádica—. Tendrás que decírmelo.

—No me obligues a ello.

—Tienes que hacerlo —insiste sin apartar la mirada de mí.

Cierro los ojos.

—Lo de que no quería besarte era... Joder, quería besarte desde el principio.

No se mueve más. Se queda impávida frente a mí, y luego todo sucede muy deprisa.

—Te diría que me beses ahora, pero hace un rato he vomitado...

—Pero nos hemos lavado los dientes —aclaro, al ver que no parece acordarse ya—. Has insistido en ello —añado inclinándome hacia ella—. Solo para que lo sepas.

Y entonces me lanzo.

Es un beso ávido que durante unos segundos la deja abrumada, hasta que me envuelve con los brazos y se pega a mí. Dios, esta mujer es mi perdición. Avanzo hacia ella hasta que queda pegada contra la pared. Suelta un gemido de sorpresa. Le atrapo el labio inferior entre los dientes y tiro de él ligeramente, pero me separo antes de que pueda notar que los pantalones empiezan a apretarme demasiado.

Cuando ella toma una bocanada de aire la beso en la punta de la nariz antes de volverme sobre un lado, lo que no me resulta nada fácil. Sin embargo, me doy cuenta de que no está sobria del todo, acaba de tener una pesadilla y... no quiero hacerlo ahora. Sí, descartado. No quiero limitarme a divertirme un rato con Olive Garden. Quiero algo de verdad, y no puedo esperar conseguirlo sin esfuerzo.

Se me pone la piel de gallina al notar sus dedos en mi pecho. Tal vez sabe lo que hace cuando me pone la mano encima, aunque creo que tenga idea de hasta qué punto me afecta.

Apoya la cabeza en mi pecho.

—Eso ha sido un beso —constata al fin.

—Eres realmente perspicaz.

—Ya lo sé, Colin.

Colin. No puedo evitar cerrar los ojos. No me ha llamado Fantino. Solo soy Fantino cuando le hago la vida imposible, y ahora mismo deseo todo lo contrario. Sí, la historia está cambiando.

Apoya el brazo en mi barriga mientras me acaricia el cuerpo con los dedos. No sé cómo es posible, tal vez yo también estoy soñando. Quiero besarla de nuevo, quiero agarrarla con fuerza, y no quiero que se haga de día, porque entonces cabe la posibilidad de que todo esto solo esté sucediendo dentro de mi cabeza. Aunque ahora mismo estoy bastante seguro de que está ocurriendo de verdad.

Su pelo me hace cosquillas en el cuello, noto su sabor en la boca y el calor que ha invadido mi cuerpo. No sé si en algún momento me he quedado dormido. Con Maresa eso habría sido impensable. Tan solo follábamos y luego cada cual a lo suyo, y no me importaba, al menos eso pensé yo siempre, aunque es posible que no me conociera a mí mismo tan bien como creía.

Tal vez Olive Garden despierta en mí algo que me da miedo, pero también me da la vida. Quizá no estoy tan jodido como creía, quizá soy capaz de tener sentimientos. Sentimientos de verdad. Y de mostrarlos.

Me envuelve con un brazo, me acerca más a ella y luego noto más el peso de su cabeza sobre el pecho. Y la mía también me pesa. Noto su calidez y no me aparto de ella. Simplemente no me aparto.

21

Olive

Me duele la cabeza. Quizá porque bebí demasiado, quizá porque lo de anoche me parece un sueño febril.

Colin Fantino sujetándome el pelo mientras vomito, Colin Fantino en mi cama tras esa pesadilla que todavía me provoca escalofríos al recordarla. Colin Fantino besándome, ansioso y tierno por igual, antes de que yo me quedara dormida de nuevo entre sus brazos.

Han estado a punto de pillarnos porque de repente ha amanecido y ahora sé que Fantino no sirve para nada cuando acaba de levantarse por la mañana. Si la señora Barnett no hubiera pasado de largo de mi habitación mientras despertaba a las demás para la carrera matinal, nos habrían pescado seguro. Pero al final ha podido subir a su habitación sin que nadie se diera cuenta y yo he tenido tiempo de quedarme un rato sentada en mi cama, con la mirada perdida.

No sé lo que eso significa respecto a nosotros, solo sé que noto una sensación de calidez en la barriga cuando pienso en él o en la manera como me abrazaba. Era un Colin distinto al que no desaprovecha la más mínima oportunidad de comportarse como un cretino. Era una versión de Colin que me gustaría ver más a menudo, y al mismo tiempo temo que lo de anoche fuera una excepción. Que solo se comportara así conmigo porque estaba borracha y necesitaba su ayuda. Al menos él creía que la necesitaba, porque por supuesto no es así. No necesito a nadie. Sin embargo, no puedo negar que me gustó que me cuidara tanto. O sea que ahora resulta que soy débil, después de todo. Fantástico.

Cuando bajo a desayunar estoy nerviosa porque no sé si habrá vuelto a erigir esos muros infranqueables a su alrededor.

Llego pronto y me paso mucho rato esperándolo, pero cuando por fin atraviesa las puertas dobles del comedor, bullicioso como una colmena como todas las mañanas, su mirada se fija en mí de inmediato. Me detecta entre todos los demás y vuelvo a sentir esa calidez.

—Me parece casi un milagro que tengas hambre esta mañana —comenta mientras se sienta a mi lado. Con toda naturalidad, como si fuera una costumbre arraigada.

No puedo evitar sonreír.

—Que te den, Fantino.

—Olive, por favor.

Me sobresalto. Es la voz del señor Acevedo, que justo en ese momento pasa por detrás de nosotros.

—Disculpe —murmuro.

Colin se regocija mirándome mientras nuestro profesor se marcha.

—Cosas del karma —observa en voz baja, y clava la mirada en su móvil, donde está introduciendo unas cifras. Tardo un momento en comprender que se trata de la cantidad de insulina que necesita para el desayuno.

—¿Cómo sabes cuánta necesitas? —pregunto sin darle más vueltas. Colin levanta la mirada sin decir nada—. Siento interesarme por eso —me disculpo. No tiene motivos para molestarse tanto.

—Llega un momento en el que simplemente lo notas —responde.

—Pero no puedes saber la cantidad que comerás, ¿no?

—Tengo que decidirlo antes.

—Qué estresante.

—Me ayudas mucho, Olive Garden. Me ayudas mucho.

—Lo siento —musito.

Suelta un gruñido que suena inequívocamente despectivo. Luego levanta la cabeza una vez más y se me queda mirando, como si quisiera comprobar cómo me lo he tomado. Y sus ojos son tan castaños que no se me ocurre ninguna réplica aguda.

Colin sonríe como si se hubiera dado cuenta. Y lo odio. Pero poco a poco también temo estar empezando a enamorarme de él.

22

Olive

—¿Hay algo más que quieras decir para terminar? —pregunto con el bolígrafo ya preparado.

Imogen, del equipo de natación, reflexiona unos instantes.

—Bueno, solo que para mí es un honor nadar para Dunbridge —responde con una sonrisa—. Y que me entrevistes.

—Gracias a ti por aceptar —replico.

—Espero que mis respuestas te sirvan.

—Seguro que sí. Has sido mucho más elocuente que los chicos del equipo de hockey, a los que tuve que arrancarles hasta la última palabra.

Imogen se ríe.

—Es que solo dejamos entrar a gente guay en el equipo.

—Bien dicho.

Tardo unos segundos en darme cuenta de que estoy bromeando sobre nuestro equipo como si todavía formara parte de él. Imogen lanza una mirada hacia el acceso a la piscina cubierta, por donde empiezan a entrar los demás para comenzar con el entrenamiento del día. Hemos quedado media hora antes para poder hacerle unas fotos y la entrevista. Ha llegado el momento de que Imogen se meta en el agua y de que yo guarde la cámara en la funda para que no se moje mientras ayudo a la señora Cox con los entrenamientos. Durante las primeras horas me quedé en un segundo plano, pero me doy cuenta de que poco a poco empiezo a sentirme cada vez más segura en este papel. Además, los demás aceptan mis comentarios y consejos mucho mejor de lo que había esperado. Al principio temía que creyeran que me las daba de pseudoentrenadora, pero la gratitud que me ha llegado por todas partes me ha demostrado rápidamente todo lo contrario.

Hoy incluso consigo olvidarme de la rabia y la amargura, cuando elogio a los más jóvenes, por ejemplo, que han mejorado la técnica de giro durante las últimas horas. Observar sus progresos me llena de orgullo. De un modo distinto a cuando era yo quien nadaba, es cierto, pero igualmente positivo, y eso es lo que me sorprende de verdad. Tengo la sensación de haberme reconciliado con el asunto cuando salgo del entrenamiento un poco antes para llegar a tiempo a mi turno de trabajo con el señor Carpenter. Colin ya está barriendo con desgana. Es la penúltima hora de trabajo que nos queda por cumplir por haber infringido las reglas de la escuela hace dos semanas, y casi me sabe mal que se termine, porque las horas de trabajo junto a Colin se habían convertido ya en una nueva rutina. La única novedad es que nos besamos hasta que noto un cosquilleo en la garganta y empiezan a arderme las mejillas.

Ignoro el dolor cuando Colin me empuja contra una estrecha franja de pared entre dos ventanas. Hoy nos ha tocado limpiar el almacén de Biología, donde tenemos que quitarle el polvo a los modelos de animales y de anatomía. Hace rato que hemos dejado caer los plumeros y ahora Colin me agarra de las manos y me las sujeta junto al cuerpo, con la espalda contra la pared. Me vuelve loca no poder tocarlo mientras nos besamos.

Las rodillas me flaquean cuando empuja la pelvis contra la mía. Dios, ¿se ha propuesto matarme?

Me mordisquea el labio inferior, y reconozco que no tenía ni idea de que eso pudiera llegar a gustarme tanto. Ahora lo sé, y no puedo evitar que se me escape un gemido.

Al cabo de un momento se oye un golpe contundente y los dos nos volvemos sobresaltados.

—¡Olive, Colin, por el amor de Dios! —exclama el señor Ringling desde la puerta mirándonos fijamente. Todavía tiene en la mano un marco con mariposas disecadas, mientras que otro ha quedado en el suelo, delante de él—. Supongo que en la clase me explayé demasiado explicándoos el apareamiento de las polillas.

—Nada que no supiéramos ya, señor —replica Colin pasándose la mano por la boca enrojecida. Me acaloro al pensar en lo que estaba haciendo con ella.

—Dios, chicos... —murmura el señor Ringling mientras se agacha para recoger el otro marco—. Bueno, por suerte no se ha roto nada. Pero no me obliguéis a dar parte a la rectora, y os aseguro que lo haré si vuelvo a sorprenderos aquí dentro. ¿Se puede saber qué hacéis en el almacén?

—El señor Carpenter nos ha dejado entrar —aclaro.

—¿El señor Carpenter? Imposible, sabe perfectamente lo valiosos que son estos modelos. Los alumnos no tienen por qué entrar aquí.

—Tenemos que limpiarlos —añado.

—¿Con la lengua? Bueno, pues buena suerte —comenta el señor Ringling antes de dejar el marco con las mariposas en un estante. Entonces es cuando ve nuestros plumeros para el polvo y nos lanza una mirada severa—. Volved al trabajo, de lo contrario tendré que pensar en un buen trabajo de castigo para vosotros.

—Espero que pueda ahorrárselo, señor —responde Colin de buen humor levantando su plumero.

Me prohíbo sonreír, al menos hasta que el señor Ringling se marcha y Colin me hace pasar por los estrechos pasillos que hay entre las estanterías para seguir con lo que habíamos interrumpido rodeados de pájaros disecados.

Colin

Vuelvo a tener trece años y las hormonas me provocan cosquilleos en la barriga cada vez que Olive Garden me mira. Y me mira mucho. En clase, en el comedor, durante los turnos de trabajo que cumplíamos por las tardes y que ya han terminado, lo que me parece una lástima. Y diría que a ella le ocurre lo mismo.

Ninguno de los dos estamos dispuestos a admitirlo. Estoy seguro de que Olive Garden preferiría morir antes que reconocerlo. Y por eso me gusta tanto, de hecho. No es una mujer de muchas palabras cuando no está enfadada. Y me identifico bastante con eso.

Tampoco necesito que me diga gran cosa cuando me hace sentir como si flotara sobre una nubecilla mientras recorro los pasillos de la Dunbridge Academy. Me basta con recordar la noche en la que se emborrachó.

Por supuesto, me sabe mal que tuviera esa pesadilla de mierda, pero tengo la sensación de notar todavía su cuerpo junto al mío a pesar de los días que han pasado desde entonces, de notar su boca sobre la mía, y ahora que ha salido el sol me pregunto realmente cómo es posible que, tras haber empezado a besarla, pudiera parar de hacerlo.

Es evidente que algo ha cambiado porque, cuando por la tarde me dirijo hacia mi piano secreto para tocarle unas cuantas canciones a Cleo, mi hermana no me deja en paz.

—No, algo te pasa, Col —me dice acercándose a la cámara hasta que su rostro llena la pantalla del móvil.

—No es nada —aclaro esforzándome en sonar lúgubre en lugar de revelar mi sonrisa de enamorado.

—Vamos, dímelo —insiste Cleo.

—¿Qué canción quieres oír? —pregunto en un vano intento de desviar el tema.

—¿Es por esa tal Olive? —Mierda. ¿Cómo es posible? ¿Cómo ha podido verme el plumero tan deprisa?—. Lo sabía —dice mi hermana sin énfasis, y tengo que reprimir el impulso de terminar con la conversación en ese mismo instante—. Te gusta, ¿verdad?

—Me pone de los nervios —le contesto, y de inmediato me siento como un traidor.

—Te gusta —repite Cleo tapándose la boca con las manos—. ¿Tú también le gustas a ella?

—Dudo que pueda gustarle a nadie aquí —replico, pero me doy cuenta de lo falsas que son esas palabras.

—¿Aparte de Olive, quieres decir? —pregunta, y yo suelto un gemido—. ¡Cuéntamelo, por favor! Tengo que saberlo, Col.

—De acuerdo, sí. Quizá ya no me pone tan de los nervios como al principio.

La sonrisa de mi hermana se ensancha.

—Creo que es lo más romántico que te he oído decir jamás.

—No te preocupes, no volverá a ocurrir.

Cleo me ignora por completo.

—Pero, aunque te guste... —empieza a decir mirándome con sus grandes ojos pardos de corzo—, aun así intentarás volver a casa cuanto antes, ¿verdad?

—Sí, claro —me apresuro a asegurarle, aunque mi voz suena tomada.

Por supuesto, nada deseo más que largarme de aquí. El hecho de que Olive Garden me revuelva el corazón no cambia que el resto de las cosas me parezcan un coñazo. Sigue siendo una mierda de internado estricto en la campiña escocesa, no puede compararse con la vida que solía llevar en Nueva York. Pero últimamente tengo la impresión de que una parte de mí ha capitulado y ha aceptado la situación actual. Y, desde entonces..., en cierto modo este lugar no me parece tan malo.

Mierda. Esto empieza a gustarme. No solo Olive Garden, sino también... ser alumno de la Dunbridge Academy. Jugar al tenis con Kit y sus colegas, el boxeo, las conversaciones durante las pausas, sentarme en el comedor, salir a correr por las mañanas y las fiestas de medianoche. Incluso compartir habitación con Sinclair o acudir a ese pueblucho de mala muerte para comprar algo en la tienda.

Y eso no es bueno. En serio, tengo un problema de verdad. Y a Cleo no puedo engañarla porque, mientras me doy cuenta de todo esto, la sonrisa que tenía en los labios se le apaga poco a poco.

—¿Seguro? —me pregunta en voz baja—. Colin, esto es una mierda sin ti —me dice tragando saliva.

Mierda, como se ponga a llorar me dará una crisis. Pero es una Fantino, ha aprendido que las emociones revelan debilidades, por lo que opta por lo único que sabemos hacer: las oculta para lidiar con ellas más tarde, a solas. Y constatarlo me duele.

He fracasado. No quería que mi hermana pequeña acabara siendo como yo, pero no estoy a su lado para evitarlo. No hay nadie con ella, y no quiero que se acostumbre a esa sensación. Porque entonces no se la quitará de encima. Jamás.

Mierda, ¿qué debo hacer?

Primero calmarla y luego pensar tranquilamente en lo que debo hacer, de todos modos no me queda ninguna otra opción.

—También es una mierda estar aquí sin ti, Cleo —le aseguro, con un océano y cinco horas de diferencia horaria entre nosotros—. Y en ningún caso pienso quedarme aquí —añado. Nunca habría pensado que pudiera llegar a decirlo sin sentirlo de verdad—. Es solo que salir de aquí no es tan sencillo como creía. Tengo que pensar en algo realmente efectivo, ¿sabes?

Cleo sonríe con prudencia, y no tengo claro si es una reacción sincera.

—Seguro que se te acaba ocurriendo algo.

—Puedes estar segura de que sí —replico con una sonrisa—. Y ahora dime qué quieres que toque.

Las dos canciones siguientes son insoportables. Las sonrisas de Cleo no son sinceras, me doy cuenta de ello mientras mis dedos recorren las teclas de un modo mecánico y va creciendo en mí la tensión por el hecho de haberle mentido. Aunque no de un modo consciente, pues por supuesto que quiero estar con ella, cada día que paso en este internado voy dándome más cuenta de que lo que había tenido hasta el momento no me había hecho feliz. Esos amigos que no me escriben y les importa una mierda cómo me van las cosas por aquí. Maresa, que ya se está tirando al siguiente sin tapujos. Quedaría como un puto perdedor si volviera a Nueva York ahora mismo. Por no mencionar que ya no estoy seguro de querer regresar. Aunque fingieran que todo sigue siendo como antes, no sería cierto. Las cosas cambiaron en el mismo momento en el que subí a ese avión para volar hacia Europa. Quise negarlo, cerrar los ojos ante la evidencia, pero ahora me doy cuenta de que no tiene ningún sentido.

Soy un Colin distinto al que llegó aquí hace unas semanas. Estoy enamorado de una escocesa de ojos verdes y no me canso de que se meta conmigo.

Siento una punzada en el pecho cuando veo lo estrechas que son las amistades que unen a los demás alumnos, cómo se lo cuentan todo y se conocen a fondo. Me siento en algún lugar entre ellos e interpreto mi papel de malhumorado, de desdeñoso, hasta que Olive Garden se tiende en mi cama y quiero llorar porque por fin siento algo auténtico. Y en casa, en Manhattan, mi hermana pequeña está sentada sola frente a su iPad y se sobresalta cuando me equivoco tocando, se ríe porque así lo aprendió de mí, y me mira de ese modo que me revela que lo sabe, que intuye lo que me ha ocurrido aquí y tiene miedo, porque se lo prometí. Le prometí que volvería, que no la dejaría sola. Mierda, joder.

La despedida es breve y brusca, porque Kirsten entra para controlar si Cleo está haciendo los deberes. Mientras regreso a mi habitación me siento hecho polvo por dentro.

Me sé de memoria el camino hacia el ala este, la mayoría de los alumnos que me encuentro me suenan. Me saludan, yo los saludo y me siento como un traidor, porque ya no soy capaz de odiar todo esto. Pero no puedo sentirme bien, no es posible, se lo prometí una y otra vez a Cleo.

Sin embargo, esa promesa y lo que Olive Garden despierta en mí son cosas tan contradictorias que mis manos empiezan a buscar algo con lo que calmar los nervios.

Cuando entro en la habitación Sinclair no está. Seguro que ha salido a montar, lo que significa que regresará poco antes de la cena para ducharse en un momento, por lo que estoy solo. El corazón me late con intensidad, lo noto en la garganta mientras camino de un lado a otro de la habitación como un animal encerrado.

«Dios, no te pongas así.» No ha sucedido nada, pero en mi interior sí. Me he responsabilizado de algo que durante mucho tiempo había negado; y ha sido un error, porque ahora tengo un problema para el que no hay solución. Solo puedo pensar en Cleo, que debe de estar en casa sola, en su escritorio, y que más tarde cenará con mamá y papá. Eso si mamá puede pasar por casa, porque los días de rodaje suele comer en el estudio, y papá también se queda muchas veces en el despacho, donde puede encerrarse hasta tarde para olvidarse de que tiene una familia. Mi hermana de trece años no tiene a nadie que le inculque, de la forma más sutil posible, que no debe considerarse el motivo por el que a sus padres cualquier cosa les parece más importante que ella. Porque, al parecer, ahora estoy actuando igual que ellos, porque mi vida me parece más importante que la de mi hermana.

Aprieto los puños y me paro frente a la ventana. Dios, no puede ser. No puedo quedarme aquí y fingir que no soy como mis padres mientras dejo a Cleo en la estacada. Me juré que estaría a su lado para que no saliera de esta familia tan jodida como yo. Y aquí estoy, contribuyendo yo también a ello.

Me doy la vuelta y me acuesto en la cama, incapaz de seguir soportándolo. Intento respirar poco a poco, de la manera más controlada posible, pero no consigo sosegarme. El encendedor está bien escondido entre los suministros de insulina, los accesorios de la bomba y las lancetas de recambio que guardo en una caja bajo mi cama. Ahí dentro seguro que Sinclair no meterá las narices, aunque por otro lado estoy seguro de que no se le ocurriría revolver mis cosas.

Me tiemblan los dedos mientras rebusco entre los envoltorios el tacto frío del metal. Meto la caja bajo la cama de un empujón y me lanzo al suelo frente a ella. Estoy un poco mareado, aprieto los dientes y me levanto la manga, porque no estoy de humor ni para buscar un sitio mejor. Tengo que hacerlo enseguida.

Me doy cuenta del sentido que tiene hacer una pausa de vez en cuando, porque después de haber renunciado al encendedor durante un tiempo, la llama en contacto con la piel me proporciona un alivio inesperado. Me sobresalto al cabo de una fracción de segundo debido a la falta de costumbre, pero el dolor físico ya me ha ayudado a desviar la atención de esa mierda de dolor emocional.

Otra vez. Esta, más tiempo.

«No seas blandengue, Fantino. Te lo has ganado, o sea que ahora aguanta.»

Y entonces ocurre lo de siempre: la presión remite, el alivio ocupa su lugar, el ritmo de mi corazón se normaliza y todo va bien, al menos en ese instante, hasta que empiezo a avergonzarme de lo que estoy haciendo y me odio a mí mismo.

«Miserable debilucho, esto es simplemente lamentable; ¿por qué no te pones a boxear como te ha enseñado Kit? ¿Por qué siempre haces lo mismo, una y otra vez? ¿Es que no aprendiste nada con lo que ocurrió en Nueva York?»

No, parece ser que no, y eso me repugna. Vuelvo a encender la llama, cierro los ojos y hundo los dientes en el labio inferior. Otra vez...

Cinco.

Cuatro.

Tr...

Llaman a la puerta y abro los ojos de repente, justo cuando la puerta se abre de par en par.

23

Colin

Lo ha visto. Lo sé, y de todos modos no puedo moverme mientras Olive se me queda mirando, inmóvil en el umbral. Me mira fijamente. A mí y al encendedor que tengo en la mano. La llama se extingue.

Todo sucede en décimas de segundo, aunque parecen una eternidad. Y luego todo va muy rápido.

Primero se pone pálida, luego colorada, y acto seguido se lanza sobre mí.

—¡Apaga eso, apágalo! ¿Has perdido la cabeza? No puedes..., ¡aquí dentro no puedes encender fuego!

Hago desaparecer el encendedor dentro de mi manga, pero es en vano. El corazón empieza a latirme a toda prisa y me levanto de un brinco.

Lo ha visto.

Solo puedo rezar para que todo haya sucedido demasiado deprisa para que haga encajar las piezas. Debería haberme preparado para este momento. Estaba claro que llegaría tarde o temprano, y ahora no tengo ninguna explicación. Quería..., solo quería encender una vela. Sí, pero ¿dónde está la puta vela en cuestión? ¿Por qué no fumo? En ese caso Olive Garden seguramente no se preguntaría nada, aunque se enfadara de todos modos al ver que intentaba encender un pitillo en la habitación.

Abre unos ojos como platos. No hay para tanto, joder. Dios, al fin y al cabo no ha ocurrido nada. No es la primera vez que lo hago.

Su mirada recorre la habitación de un modo frenético como si estuviera buscando potenciales incendios, y le tiembla el cuerpo de arriba abajo.

—Hola —la saludo guardándome discretamente el encendedor en el bolsillo de los pantalones y levantando los brazos mientras me acerco a ella. Olive retrocede presa del pánico, hasta el punto de chocar contra el armario. Además del miedo, en su rostro aparece también una expresión de dolor.

—No, Colin. No, no, no. Ya lo he entendido, quieres largarte de aquí como sea. Guay, tú mismo, por mí puedes romper todas las reglas que quieras, me da igual, pero ¡esto sí que no, por el amor de Dios!

—Relájate —le pido—. Solo era un encendedor, no he hecho nada.

—¡Sí, sí, lo mismo ocurrió el verano pasado con esos gilipollas de la mazmorra, Colin! Solo fue un mechero y una colilla que quedó encendida, que acabó cayendo sobre uno de los sofás o vete a saber dónde, por desgracia ni se sabe. No hay ninguna explicación, nunca hay explicaciones —exclama con la voz temblorosa y la respiración acelerada. Demasiado acelerada. ¿A qué se refiere? Está a punto de darle un puto ataque de pánico.

Me acerco a ella sin decir nada y la agarro por los hombros. Olive intenta zafarse de mí, pero no lo permito.

—Te lo estás montando todo tú sola —le digo en voz baja.

Ella no para de negar con la cabeza.

—¿Ah, sí? ¿De verdad, Colin? ¿Sabes una cosa? Sí. Sí, es posible. Me lo monto yo sola, ¿vale? ¿Todavía lo dirías si te despertaras en plena noche porque hueles a quemado, miras hacia fuera y ves las llamas, ves como te fallan las rodillas a pesar de que deberías estar bajando la escalera a toda prisa, y cuando por fin lo intentas te falta el puto oxígeno y te quedas allí, inconsciente, y una puta viga en llamas te cae encima, y si los bomberos no hubieran llegado justo en ese instante no habrías sobrevivido? ¿Lo dirías en ese caso, eh?

Noto sus hombros crispados bajo mis manos y empiezo a entumecerme.

—¿De qué estás hablando? —pregunto con brusquedad antes de soltarla.

Las lágrimas brillan en los ojos de Olive mientras se agarra la cintura del jersey para quitárselo por encima de la cabeza. No soy capaz de pensar en que la tengo delante de mí con un sujetador de encaje negro, porque solo puedo fijarme en su brazo, que exhibe una cicatriz rojiza que llega hasta el hombro y la clavícula.

—¿Lo dirías igualmente? —repite con la voz ahogada por las lágrimas.

Un murmullo empieza a retumbar dentro de mi cabeza.

Vacío.

—Espera, ¿me estás diciendo que... hubo un incendio? ¿Por eso están renovando ese edificio? ¿Hubo un incendio aquí?

Con cada pregunta que formulo tengo la sensación de que una parte de mí está muriendo.

Oscuridad, frío.

El corazón acelerado, las náuseas que trepan por mi garganta.

Olive asiente y las lágrimas empiezan a recorrer sus mejillas. Está plantada delante de mí, medio desnuda, y de repente todo cobra sentido. Su reacción de pánico cuando pasamos por delante del edificio clausurado en el que yo quería entrar. La rabia que sentía frente a la vitrina, la desesperación provocada por el hecho de que el accidente se lo hubiera arrebatado todo. El accidente fue un incendio. Un incendio del que no fui responsable, pero sí lo soy de otro. De un incendio en el que una persona perdió la vida.

Me tambaleo ligeramente hacia atrás cuando empiezo a marearme. Olive se envuelve el cuerpo con los brazos mientras yo sigo con la mirada fija en sus cicatrices. Deben de haberle dolido mucho.

Hasta que no puedo más.

Sé que debería quedarme y calmarla, abrazarla. Pero no puedo. Simplemente no puedo.

—Lo siento —digo.

Ni siquiera la miro cuando paso por su lado y salgo de la habitación.

No percibo nada de lo que tengo a mi alrededor. No me fijo en si hay gente en el pasillo. Es posible que incluso nos hayan oído, pero no importa. Todo se limita a un túnel de pánico y desesperación que me ha engullido sin que pueda hacer nada para evitarlo.

«¿Lo dirías si te despertaras y vieras las llamas...?»

Mi mirada recae en el ala oeste cuando, una vez abajo, salgo por el hueco de la escalera. Veo la lona que oculta la fachada arrasada por el fuego.

No puede ser verdad.

Apenas puedo mirarla y, aun así, me dirijo hacia allí como si me controlaran de forma remota. Es viernes por la tarde, hace rato que se han marchado los obreros. A estas alturas ya no hay barreras que me impidan acceder al ala oeste.

No puedo pensar con claridad mientras paso por debajo de la cinta que han colocado de forma provisional con un rótulo que prohíbe el acceso a la zona de obras.

Seguramente solo son imaginaciones mías, pero lo huelo. Huelo a madera quemada. En cuanto dejo atrás las arcadas de la planta baja, la oscuridad me envuelve. No hay sensores de movimiento que activen la iluminación, seguro que no hay electricidad. Y seguro que estaba así de oscuro cuando Olive intentó bajar por la escalera. Hasta que las llamas le cortaron el paso.

Con los ojos abiertos como platos debido al pánico, con el cuerpo petrificado. Cómo me ha mirado. A mí. Después de haberme besado, de haberse quedado dormida entre mis brazos, porque no sabía quién soy. Ni lo que hice.

Me doy la vuelta y golpeo la pared con el puño. Otra vez. Y otra. No sirve para nada. Para nada en absoluto.

Las palabras de mamá por teléfono cuando le habló de mí a la rectora Sinclair, antes de darse cuenta de que estaba frente a la puerta del despacho.

«No es lo ideal, Nora, ya lo sé. Pero Colin está consternado. No volverá a suceder nada semejante.»

Me pongo en cuclillas y busco mi encendedor.

En su momento pensé que la rectora simplemente no quería admitir en su escuela de élite a alguien que había provocado un incendio, pero ahora todo cobra mucho más sentido. Alguien debería haberme contado que sus dudas tenían un motivo completamente distinto. Un motivo que me sacude hasta la médula ahora que sé cuál es.

Esto se incendió. Diría que pocas semanas antes de que ardiera el Trinity School de Nueva York. ¿Cómo es posible que suceda algo semejante? ¿Cómo puede ser que ahora yo esté aquí, en qué momento le pareció una buena idea a mi madre? Y ¿cómo pude acercarme a Olive, cómo pude atreverme? De haberlo sabido, de haber tenido la más mínima idea de lo que le había sucedido, nunca habría permitido que hubiera nada entre nosotros. Y ella tampoco, no me cabe la menor duda. Porque soy un puto monstruo.

El nudo que tengo en la garganta no para de crecer con cada segundo que pasa desde que soy consciente de lo que significa todo eso. Olive no tiene ni la menor idea de lo que hice. ¿Lo sabe alguien de esta puta escuela o mi madre se encargó de que no se enterara nadie más aparte de la rectora? Tiene que ser eso, porque de lo contrario no podría volver a mirar a la cara a nadie.

He de salir de aquí. He de largarme de una puta vez, no tengo alternativa.

Me saco el móvil del bolsillo y me importa una mierda si Ava Fantino está en el estudio, grabando o en una reunión importante. Me rechaza la llamada y lo vuelvo a intentar. Tantas veces que al final no tiene más remedio que contestar.

—Colin, ahora mismo no es un buen...

—¿Cómo pudiste ocultármelo? —la interrumpo sin saludarla siquiera. Al otro lado de la línea mi madre guarda silencio—. ¿Cómo pudiste mandarme aquí a pesar de que...? ¿Cómo pudiste hacerlo, joder?

—Colin —me dice con una lentitud exasperante.

—¡Aquí hubo un incendio! —grito levantándome de un salto—. ¡Esto se quemó, hubo heridos! ¡Es que no me puedo creer que sea verdad, joder!

—Es posible, pero tú no tuviste nada que ver con esta desgracia, Colin —replica con frialdad.

Suelto una carcajada exenta de alegría.

—¿Creías que nadie se enteraría jamás de lo que hice? ¿Lo creías de verdad?

—¿Qué tiene que ver una cosa con la otra?

—¡Dios, mamá! —exclamo fuera de mis casillas.

—Lo de Nueva York, Colin, fue un accidente del que no tienes la menor culpa.

—¡No es cierto y lo sabes!

—Colin, primero cálmate y escúchame bien...

—No, serás tú quien me escuche a mí —la interrumpo—. No pienso quedarme en este internado, no puede ser, por el amor de Dios. Mándame a cualquier otro sitio, a Suiza, a Francia, me da igual, pero no puedo quedarme en esta escuela esperando que en cualquier momento todos se enteren de lo que hice.

—La Dunbridge Academy es el lugar más adecuado para ti, lo decidimos de mutuo acuerdo con la rectora Sinclair. Es una persona muy discreta con esta clase de asuntos, no tienes que preocuparte de que alguien pueda enterarse.

Cierro los ojos mientras, inquieto, camino de un lado a otro.

—Yo estaba allí, mamá —digo en un tono de súplica que me da verdadero asco—. Es la verdad, estaba allí y...

—Pues así aprenderás —me espeta con brusquedad—. Nuestra familia es demasiado importante. No puedo permitir que un pequeño error acabe con tu futuro.

—¿En ningún momento te has preguntado cómo podré vivir con esto?

—No seas tan dramático y mira hacia delante.

—Tenía hijos, mamá —grazno—. Cuatro hijos, y han perdido a su madre mientras intentaba ayudar.

No tiene sentido. Vuelvo a ver la cara de mi madre el día después del incendio, cuando me senté frente a ella. Creo que no me ha visto llorar en muchas ocasiones, pero ese día estaba realmente desesperado. Tenía miedo, no sabía qué hacer. Y tomé la decisión equivocada acudiendo a ella.

«Comprendo, Colin. Me ocuparé de ello. Tú no hables con nadie hasta que me haya puesto en contacto con nuestros abogados.»

Pero ¿cómo iba a saber que me prohibiría decir la verdad? Creía que intentaría ofrecerme la mejor defensa legal posible, alguien que me ayudara a testificar, pero parece evidente que ella tenía algo muy distinto en mente. Simplemente quería encubrir lo que había hecho, y yo estaba demasiado paralizado para evitarlo.

—Puedo mandarte algún número de teléfono si quieres hablar con algún terapeuta —me informa con frialdad.

Niego con la cabeza mientras me revuelvo el pelo.

—Es que no lo entiendes. No lo quieres entender. ¿Cómo pretendes encubrir algo semejante?

—¿Cómo es posible que quieras obligar a tu hermana a ver como su hermano queda en evidencia frente a todo el mundo a pesar de tener opciones para evitarlo?

Aprieto tanto los dientes que oigo un crujido en mi mandíbula.

—Deja a Cleo al margen de eso.

—Piensa en nuestra familia. Eres un Fantino, tienes una responsabilidad. Ahora tienes la oportunidad de demostrar que eres capaz de comportarte como un adulto.

—¿Te estás escuchando?

—Colin, te crees muy inteligente, pero lo cierto es que todavía tienes que aprender muchas cosas de la vida. Este es el primer obstáculo con el que te topas, tómatelo con calma. Otros agradecerían poder contar con tanto apoyo por parte de su familia.

—Esto no es apoyo —la contradigo—. Es chantaje emocional.

—Te quedarás en esa escuela, no hay más que hablar —concluye mamá—. Piensa en tu hermana, piensa en tu futuro. No quiero volver a oír nada más sobre este asunto.

Me muerdo el labio inferior. Quiero decir tantas cosas... Quiero preguntarle a mi madre cómo puede creer realmente que está haciendo lo correcto. Cómo puede mirarse en el espejo, cómo puede pensar que yo soy capaz de mirarme en el espejo si la justicia y la verdad no pesan más que las putas apariencias de nuestra familia. Pero de todos modos conozco la respuesta a todas esas preguntas sin que tenga que llegar a formularlas. Las lágrimas me arden en los ojos, me siento débil y no quiero que me oiga de este modo.

—Te odio —susurro, y lo digo de corazón.

Pero también me odio a mí mismo, incluso más que a ella, y no veo ninguna solución posible, aparte de actuar por mi parte. Y eso implica ponerme en contacto con la policía desde aquí para confesar lo que hice. Eso no podrá evitarlo. Tengo que hacerlo. Por mucho pánico que sienta solo de pensarlo, he de llamar, y mejor hacerlo hoy que mañana, pero primero debería pensar qué diré. Y cómo explicaré el hecho de que no haya confesado hasta el momento.

—Algún día me lo agradecerás —me dice mamá.

Le cuelgo el teléfono, no puedo soportarlo más. El ruido que hago cuando lanzo el encendedor al suelo me sobresalta. Lo lamento de inmediato, pero después de guardar silencio unos segundos y de ver que no ha ocurrido nada, tomo una bocanada de aire entre temblores incontrolables. Aquí no hay nadie, nadie puede oírme. Si de verdad quiero hacerlo, tendré que prepararlo mejor. Con calma.

De acuerdo.

«De acuerdo.»

Echo la cabeza hacia atrás y trago saliva con dificultad. Me agacho para recoger el puto encendedor que, por supuesto, no se ha roto. Y entonces pierdo cualquier respeto que pudiera tener por mí mismo, abro la tapa, lo enciendo y me acerco la llama a la piel.

Olive

Pasa por mi lado sin mirarme a la cara, y por un momento no sé ni cómo seguir respirando. Solo noto esa presión en el pecho y un zumbido en la cabeza.

«Se ha marchado.»

Le he contado lo que ocurrió y se ha marchado.

Me da igual, pero, al parecer, a mi cuerpo no, porque en cuanto Colin desaparece me sobrevienen las náuseas. La puerta se cierra, me quedo en su habitación, vestida solo con los leggings y el sujetador, y me pregunto qué acaba de suceder. Un sollozo seco brota de mi garganta cuando lo comprendo.

¿Cómo ha podido hacerlo? ¿Cómo ha podido largarse sin más?

No sé cuánto rato más me paso ahí plantada. Hasta que empiezo a oír voces y risas frente a la puerta.

Tengo el tiempo justo para ponerme el jersey antes de darme la vuelta y toparme con Tori y Sinclair, que frunce las cejas desconcertado. Tori se queda perpleja, pero su mirada adopta una expresión preocupada.

—Esto..., ¿hola, Olive? —dice Sinclair mientras Tori se me acerca—. Estás en mi habitación.

—¿Qué ha ocurrido? —pregunta Tori. No me pregunto cómo sabe que tiene que haber ocurrido algo. Al parecer le ha bastado con verme—. ¿Fantino?

Asiento con los labios apretados y noto como las lágrimas se me acumulan en los ojos.

—¿Podrías dejarnos a solas un momento? —le pregunta Tori a Sinclair sin apartar la mirada de mí.

—Oye, que es mi habitación, ¿no podríais...?

—Fuera —se limita a ordenarle Tori, y Sinclair suelta un gemido de frustración.

—¿Me echan de mi propia habitación otra vez? ¿Qué estoy haciendo mal?

Me envuelvo el cuerpo con los brazos y, cuando las lágrimas empiezan a recorrerme las mejillas, Sinclair lo comprende enseguida. No dice nada más mientras se marcha cerrando la puerta a su espalda.

—Cuéntame —me pide Tori, pero soy incapaz de decir ni una sola palabra. Solo consigo encogerme de hombros. Tengo un nudo en la garganta que crece mientras ella me abraza—. Livy, me das miedo —susurra.

—Nos hemos peleado —digo—. Tenía... —empiezo a contar, pero me quedo callada de repente. «Tenía un mechero en la mano y he sufrido un ataque de pánico.» Eso es lo que debería decirle a Tori, pero, por algún motivo, no soy capaz. Solo puedo pensar en la muñeca de Colin y en la llama en contacto con su piel. Ha sido una fracción de segundo, pero me he dado cuenta. Y solo hay una explicación para lo que acabo de ver—. No sé, nos hemos gritado y luego simplemente se ha marchado.

No puedo contárselo. No puedo contarle que le he explicado a Colin lo del incendio. Que me ha visto las cicatrices, que se ha apartado de mí y se ha largado. No soy tan ingenua como para creer que le ha dado igual. He visto como su rostro se convertía en una máscara rígida mientras me miraba. Porque no soportaba verme. Solo Dios sabe a qué le ha recordado, qué sentimientos ha despertado en él, por qué demonios no se ha quedado para ayudarme, para apaciguarme.

Porque no es su puto problema. Porque es evidente que este tío ya tiene bastante con lo suyo y lo último que necesita es a otra persona que pierda los nervios a todas horas. Sin embargo, una parte de mí, una parte muy pequeña e infinitamente patética de mí, pensaba en la noche en la que se quedó a dormir conmigo. En sus brazos envolviendo mi cuerpo mientras me abrazaba. Pensaba que habíamos avanzado un poco, lo creía de verdad.

—¿En serio? —pregunta Tori. Detecto la rabia en su voz y me doy cuenta de que podría haberla engañado—. Pero ¿qué clase de gilipollas es ese tío?

Y no lo defiendo. Me ha dolido demasiado verlo marcharse como para defenderlo. ¿Por qué se ha largado sin más? ¿Qué hacía sentado con un encendedor en su habitación, y por qué tengo dolor de barriga con solo pensar en ello? No quiero nada de esto. Quiero regresar al momento en el que estaba tumbado en mi cama, cuando nos besamos y tenía la sensación de que las reglas de este juego que compartíamos eran más sencillas de lo que creía. Al parecer me equivocaba. No hay nada sencillo, nada.

—En serio, que le den, no vale la pena, Livy —me dice Tori intentando ser una buena amiga, pero la verdad es que no tiene ni idea. No sabe que hace tiempo que mandar a la mierda a Fantino, como me había propuesto al principio, dejó de ser una opción. Me temo que ya se lo ha dicho demasiada gente en la vida. Es una sensación que no sé explicar. Ni a Tori ni a mí misma. Tal vez tiene razón, tal vez debería olvidarme de este tío, porque parece evidente que no hay nada que esté deseando más que largarse de la escuela cuanto antes mejor. Porque ¿qué haré si lo consigue? Durante un tiempo me habría parecido bien, pero ahora las cosas han cambiado. Lo echaría de menos. Más que eso, no sabría qué hacer si Colin de repente ya no estuviera aquí. Este es el momento exacto en el que me doy cuenta de que tengo un problema y de los gordos.

El móvil me vibra dentro del bolsillo de los pantalones, por lo que me zafo del abrazo de Tori y lo saco. Es mi padre, y me pregunta si ya estoy preparada. ¿A qué se refiere? Entonces me acuerdo. El fin de semana que quería pasar en casa con él y con mamá después de que lleváramos un tiempo sin vernos los tres. Desde que volví al internado no he pasado ni un solo fin de semana con mis padres. No es que antes estuviera siempre con ellos, pero, desde que me enteré de que mamá tenía una aventura, la idea de sentarnos los tres a la mesa y fingir que somos una familia feliz me parece insoportable. Incluso se me encoge el estómago al pensarlo ahora. No obstante, tampoco quiero ser una mala hija, y ¿qué haré aquí, de todos modos? Pasar las noches en vela por miedo a las pesadillas, o toparme con Colin por los pasillos. No me apetece ninguna de las dos cosas, solo quiero tranquilidad. Quizá un fin de semana en casa sea justo lo que necesito ahora mismo.

—Mi padre —digo levantando la cabeza. Tori frunce el ceño—. Me está esperando. Pasaré el fin de semana en casa.

—De acuerdo —me dice tras un breve titubeo—. Quizá te venga bien, ¿no?

Me obligo a sonreír.

—Ya veremos.

24

Olive

No me viene bien. Lo tengo claro al ver que papá me pregunta tres veces durante el trayecto a Edimburgo si me pasa algo. Le respondo tres veces que no y me limito a mirar por la ventanilla, para que no vea las ganas que tengo de llorar. A pesar de todo consigo reprimir las lágrimas y, para cuando llegamos a casa, ya he logrado recomponerme bastante. Al menos eso creo. Mamá todavía no ha llegado, está trabajando, y eso significa que podría llegar dentro de una hora o mañana por la mañana. Los partos duran lo que duran, siempre lo ha dicho y yo me lo creo, pero desde hace un tiempo no puedo evitar pensar en lo bien que le debe de ir que trabajando como comadrona autónoma sea normal que pase noches fuera de casa. Me pongo enferma al pensarlo.

No ha regresado todavía cuando nos sentamos a la mesa y cenamos, y tampoco cuando pasamos al sofá para ver una película, aunque, a la hora de la verdad, papá me pregunta qué me ocurre y por fin se lo acabo explicando. Al principio a regañadientes, pero en algún momento noto que me sienta bien. Y entonces le cuento lo de Colin, a pesar de que en realidad no me apetecía en absoluto.

—Qué bien, Olive —me dice en un tono marcadamente desenvuelto—. Seguro que para él no ha sido fácil ser el nuevo del internado.

—Supongo que no —respondo encogiéndome de hombros—. Pero de todos modos no tiene previsto quedarse mucho tiempo.

—¿Ah, no?

—Al menos eso dice.

—Vaya —replica papá mientras se reclina un poco en el sofá—. Eso sería una lástima.

—Pues sí —confirmo, y casi no me reconozco. Si alguien me hubiera dicho hace unas semanas que diría algo parecido, me habría partido de risa. Pero es lo que hay—. Y antes no te he explicado la verdad. No va todo bien.

—¿Qué te pasa, cariño?

—Le conté lo del incendio. Y Colin se... —digo, pero tengo que hacer una pausa—. No sé, reaccionó de un modo muy raro.

—¿Ah, sí?

—Quizá no debería habérselo contado.

Papá se me queda mirando con una expresión extraña.

—Decir la verdad nunca es un error, Olive. Que no te convenzan de lo contrario.

Trago saliva con dificultad y asiento mientras la garganta se me seca por momentos.

—¿Eso crees?

—Absolutamente —responde papá asintiendo.

Dios, si él supiera... Imagino que no lo diría si tuviera la más mínima idea de lo que me trae de cabeza. Pero, tal como está sentado, delante de mí, me da la sensación de que podría confiarle cualquier cosa, y no sé cómo podré ocultárselo ni un día más.

—¿Y te parece que también es mejor decir la verdad aun sabiendo que puede hacerle daño a alguien? —pregunto a trompicones.

—Me parece que no hay nada más importante que la verdad, cariño —aclara papá con una sonrisa—. Ya lo sabes.

Pues parece que no. Lo he olvidado, y no solo hace poco, sino hace demasiado tiempo. Hasta ahora mismo.

—En ese caso, hay algo que debes saber —le digo. No. «No lo hagas, no lo hagas.» Pero tengo que hacerlo. No soporto seguir callada más tiempo. Antes siempre pensaba que no saber cosas era malo. Supongo que me equivocaba. Saber cosas cuando no deberías saberlas es lo peor. Cierro los ojos un momento antes de continuar hablando—. Mamá tiene..., tiene una... —balbuceo. «Dios, dilo de una vez. Sácalo, ahora ya no hay vuelta atrás»—. Vi como se besaba con otro hombre.

Cierro los ojos nada más terminar la frase. ¿Por qué se lo he dicho? ¿Qué sentido tenía que lo supiera? Ha sido solo un gesto egoísta, interesado, para no sentirme como una traidora, cuando lo que más debería importarme es cómo se siente él.

Papá no dice nada, y tal vez es el peor silencio que he experimentado en la vida. Cuando vuelvo a mirarlo me parece algo más pálido, pero sereno de todos modos.

—Quise decírtelo antes, papá, de verdad —le digo—. La vi en Ebrington hace tiempo, y me convenció para que no te contara nada. Papá, pensaba que estaba haciendo lo correcto, no quería...

—Ya lo sé, Olive.

—Siento mucho no habértelo contado antes, debería haber...

—Olive —repite, y guardo silencio—. Ya lo sabía —me explica poniendo énfasis en cada sílaba, y el mundo para de girar de repente—. Tu madre me lo confesó. Hace unas semanas. Tuvimos una larga conversación —me cuenta, y mientras traga saliva solo tengo ganas de ponerme de pie de un brinco y salir corriendo—. Por desgracia ya hace tiempo que no tenemos una relación como es debido. Y hace poco yo también conocí a alguien.

Dos frases y mi mundo se derrumba.

Me quedo vacía de golpe, todo me da vueltas.

—¿Qué? —susurro. La expresión en el rostro de papá cuando se inclina un poco hacia mí y retrocedo es de puro dolor, igualito que el que siento en el pecho.

—Queríamos contártelo juntos. Con calma. Cuando estuviéramos seguros de ello.

—¿De divorciaros?

Papá no dice nada. Hasta que asiente poco a poco.

No sé qué cambia en ese instante, pero no sé ni llorar. No grito, no monto ningún drama, simplemente me levanto.

—Y ahora ya estáis seguros del todo —supongo.

—Eso no cambiará que sigamos siendo tus padres —me asegura. Papá también se ha levantado—. Olive, siento que te enteres ahora. No tenía ni idea de que lo sabías por Meredith y Alexis.

—O sea que ¿todavía está con él? —pregunto, y mi voz jamás había sonado tan vacía—. Me dijo que se había terminado. Cuando regresé del hospital me dijo... Pensaba que...

—Tu madre habló conmigo poco después —me explica papá, y suena serio, pero ni mucho menos tan herido como me había imaginado.

—¿Y tú...? ¿También tienes una nueva pareja? —digo, y me cuesta una barbaridad controlarme para preguntárselo. Pero no debo perder los nervios, tengo que controlarme.

Me está volviendo loca lo afectado que parece papá. ¿Qué esperaba?

—Nathalie —me dice entonces—. No hace mucho que estamos juntos. Pero tiene muchas ganas de conocerte.

—¿Le has hablado de mí? —pregunto con la voz quebrada.

—Tiene dos hijos mayores, los dos están en la universidad, uno en Oxford y el otro en Cambridge. Seguro que os llevaréis bien y...

Papá sigue hablando, pero soy incapaz de prestarle atención. Espero hasta que ha terminado, asiento cuando me pregunta algo y me siento como una cáscara vacía por dentro.

Mamá vuelve a estar con ese tal Alexis, y parece ser que ya es algo oficial. Ella y papá se separaron hace unas semanas y el hecho de que él ya esté preparado para tener otra relación solo puede significar una cosa: que ya contaba con ello. Lo sabía, lo supuso durante el tiempo necesario para superarlo. Lo sabía durante todas esas noches que pasé sin dormir porque me sentía como una traidora. Ahora ya no me siento así, pero lo que ha reemplazado a esa sensación no es mejor. Ahora soy yo la traicionada.

—No cambiará nada entre nosotros, cariño —insiste papá, y me pregunto cómo la gente puede mentir de ese modo.

—O sea que ¿se mudarán aquí y jugaréis a las casitas, o qué? —le espeto, porque al fin y al cabo no soy de piedra y no puedo mantener la calma más tiempo. Y menos si mi padre me promete algo que no podrá cumplir.

Se queda callado, afectado, y traga saliva.

—Todavía no hemos acordado qué ocurrirá con la casa.

Me limito a asentir.

—De todos modos, yo vivo en el internado. Y después iré a la universidad.

—Olive, este siempre será tu hogar.

Me esfuerzo por no soltar una carcajada amarga.

—Claro, papá.

—Cariño, no nos propusimos ocultártelo. Teníamos que aclararnos nosotros primero para saber qué significaba todo esto, para hacer las cosas de la mejor manera posible. Pero te queremos. Somos tus padres. Siempre te querremos.

Asiento y me esfuerzo por no echarme a llorar. Me he reprochado cosas a mí misma a diario durante más de un año porque sabía algo que creía que destruiría a mi familia, pero lo cierto es que ya estaba destruida. Mi padre no es un caballero de armadura reluciente que trabaja y regresa a casa, inocente, ajeno a lo que ocurre a sus espaldas. Decidió seguir adelante hace tiempo, igual que mi madre. Y mientras tanto yo estaba sentada entre ellos, pensando desesperadamente cómo podía salvar la situación. Qué tonta he sido.

Colin

Me siento desconectado. De mí mismo, de la realidad. Ya no me llega nada, y me conozco lo suficiente para saber que es peligroso.

Mi primer impulso, cuando he terminado con el encendedor, ha sido ir a ver a la rectora Sinclair. Había perdido la noción del tiempo, pero al parecer era tarde, porque su despacho ya estaba cerrado y tampoco he encontrado al señor Harper por ninguna parte. Tal vez fuera mejor así, porque ir a verla y pedirle que me expulsara y convenciera a mi madre de que debía estar en cualquier otra parte menos aquí habría sido una humillación de la que puedo prescindir.

El resto del fin de semana queda desdibujado en una recopilación de momentos. Es increíblemente débil por mi parte, pero no consigo marcar el número de la comisaría de Manhattan. Me lo propongo y lo intento, pero fracaso una y otra vez. Nunca me había sentido tan débil.

No veo a Olive, parece que se ha ido, y por sus amigos me entero de que pasará el fin de semana en casa. Mejor así, aunque la verdad es que eso me estresa. Necesito hablar con ella. Necesito disculparme y explicárselo todo para luego poder hacer lo que debo.

Al mismo tiempo tengo la sensación de que jamás podré volver a acercarme a ella. No tiene la menor idea de lo que hice. De qué tipo de monstruo soy. Pero da igual las vueltas que intente darle, no existe la posibilidad de ocultarle la verdad. Me odiará. Si no me odia ya por lo que he hecho, lo hará por no haber afrontado las consecuencias. Porque, si lo he entendido bien, aún no está claro quién fue el responsable del incendio en el que Olive estuvo a punto de perder la vida. Los edificios son viejos, y las cañerías de gas también. Podría haber sido simplemente una desgracia. Y no es que eso cambie nada para Olive, solo me pregunto si ayudaría saber que alguien fue responsable de lo ocurrido. Si ayuda poder odiar a alguien en concreto. O si la ignorancia es una protección.

Solo sé que no lo soporto más. No quería venir para empezar de nuevo, quería quedarme en Nueva York y aceptar la responsabilidad de mis actos. El hecho de que mi madre no me lo permitiera me parece una mala excusa. ¿Por qué esa misma noche en la que vi claro lo que se proponía no fui a entregarme a la policía? ¿Por qué me convencí de que era lo correcto, al menos hasta que me di cuenta de lo que tramaba? ¿Cómo podía suponer que lo tenía todo pensado para que no se hiciera justicia? Porque, cuando te llamas Fantino, no hay justicia posible. Solo existe el apellido que debe mantenerse limpio cueste lo que cueste. Y en este caso ha sido a costa de mi paz interior.

Pero si de algo estoy seguro es de que no es más que un apellido que me une a mi madre. No nos parecemos, por mucho que ella insista en intentar convencerme de lo contrario. Yo no me abro paso a codazos en la vida, ni avanzo pisoteando a los demás sin remordimientos o, peor aún, de forma intencionada. Digo la verdad cuando hay que decirla y, por el amor de Dios, ahora tengo la oportunidad de demostrarlo.

Y no quiero. Simplemente no quiero porque significa que Olive se enterará de quién soy en realidad. Y no estoy seguro de que lo que ha surgido entre nosotros durante las últimas semanas, sea lo que sea, consiga sobrevivir a eso. O si yo mismo sobreviviría a eso.

Me he resistido, pero ahora Olive Garden, con sus ojos verdes y furiosos, es la persona que me hace sentir que mi corazón quiere volver a casa. Me ponía de los nervios, me volvía loco, y luego acabó en mis brazos, llorando, mientras yo no podía ni respirar. Nadie puede esperar experimentar algo semejante y no hacer nada al respecto. Olive Henderson me ha cambiado de algún modo. Y, cuando pienso en los próximos meses pienso en ella. Ya no pienso en Nueva York, sino en esto que tanto aborrezco, aunque en cierto modo ya no es así. Es agotador, sobre todo desde que soy consciente de que puedo perderlo si se acaba sabiendo la verdad. El incendio del ala oeste debió de cambiarla, eso lo tengo claro aunque lleve poco tiempo aquí. Quizá antes era más despreocupada. No recibía miradas furtivas y voces susurradas cuando pasaba por el pasillo, ni se sentaba en las gradas en clase de Educación Física. Antes seguro que participaba en la clase y era capaz de cumplir con todo. Antes, cuando todavía podía nadar y no estaba furiosa. Aunque seguramente antes también estaba furiosa. Hace poco que la conozco, pero supongo que forma parte de su personalidad. Al fin y al cabo hablo por experiencia.

Mierda, no quiero que nadie le haga daño y me odio por ser precisamente yo esa persona si acabo diciéndole la verdad. Cierro los ojos antes de levantarme de mi banco preferido del lago para volver al internado. Ha refrescado, pero este sigue siendo uno de los lugares en los que puedo estar tranquilo sin que nadie me moleste. La verdad es que he conseguido no volver a sacar el encendedor en todo el fin de semana. Noto como aumenta la presión, pero luego visualizo el pánico en los ojos de Olive cuando entró en mi habitación y se puso a gritar que qué demonios estaba haciendo. Espero que no se haya enterado. O peor aún: que nadie se lo haya contado. Dios, soy un monstruo, pero quizá si le cuento la verdad también debería dejarle claro que no puede revelar nada. Ava Fantino cree saberlo todo, pero en realidad no tiene la menor idea de las dimensiones de mi problema. Papá desde luego que no, para ello tendría que pasar por casa en algún momento; y respecto a Cleo, por supuesto he tenido el máximo cuidado. Nadie tiene ni idea y así deben seguir las cosas. Me amarga pensar que una parte de mí todavía está convencida de que el motivo de todo esto son las ganas de recibir atención, pero al mismo tiempo no soy capaz de contárselo a nadie. Soy consciente de que no es sano, pero no tengo valor para afrontarlo. Ahora no. En algún momento lo tendré, pero ahora no.

Y luego llega la asamblea matinal del lunes y vuelvo a ver a Olive. De inmediato me doy cuenta de que ha estado llorando, y lucho contra el impulso de levantarme y correr a su encuentro. Olive mantiene la cabeza gacha, pasa rápidamente por el pasillo central del aula sin prestar atención a los demás alumnos y se mete en la fila de los de undécimo. No se digna a mirarme siquiera, y eso me enloquece.

Cuando por fin toma asiento, alejada de mí, aprieto los puños y ella levanta la cabeza. Y es como si nuestras miradas no pudieran evitar encontrarse. Como si no hubiera otra opción.

Me mira y reconozco tantas cosas que me quedo sin aliento. Decepción, dolor, anhelo.

«Joder.»

Durante los dos últimos días he tenido tiempo de sobra para pensar en lo que mi comportamiento ha desencadenado en ella, pero en estos instantes me siento paralizado. Me marché. Me contó lo que ocurrió y yo me di la vuelta y la dejé sola. Confió en mí, empezó a confiar en mí hace tiempo, y yo le hice sentir que sus secretos estaban seguros conmigo. Y todavía lo están, nada ha cambiado en ese sentido, aunque sin duda no me lo habría contado si hubiera sabido quién soy.

Antes de darme cuenta de lo que estoy haciendo, muevo la cabeza de un modo casi imperceptible.

«Lo siento», articulan mis labios en silencio, y el rostro de Olive se vuelve pétreo. Desvía la mirada y me quiero morir. De verdad. Me pongo enfermo cuando esboza una sonrisa para saludar a los alumnos de undécimo que ocupan los asientos libres que quedan entre ella y yo. Olive no me mira. Charla con Elain, se ríe, y tengo la sensación de que debería darme cuenta de que no le afecta. De que se lo pasa bien, que le importa una mierda lo que yo haga, y que no puedo hacerle daño. Nadie puede hacerle daño, no después de lo que ha tenido que afrontar. Me siento increíblemente impotente cuando las puertas dobles del aula por fin se cierran.

Como todos los lunes, el uniforme es obligatorio, algo que sigue pareciéndome ridículo, pero al mismo tiempo se me pone la piel de gallina cuando todos nos levantamos y la rectora Sinclair se coloca tras el atril. Asiente levemente y volvemos a sentarnos.

—Buenos días, espero que hayáis pasado un buen fin de semana y que hayáis llegado preparados para esta que acaba de empezar —nos saluda recorriendo las filas con la mirada—. Todavía falta un poco, pero me gustaría aprovechar la asamblea para informaros de los nuevos planes para el centenario de la escuela. Ya sabéis que la celebración tuvo que posponerse hasta el año que viene, y me complace deciros que ya se ha fijado una fecha. Todo el mes de mayo estará dedicado a nuestro aniversario y terminará con una gran fiesta oficial justo antes de las vacaciones de primavera.

Los demás empiezan a murmurar, pero yo me siento vacío. No tengo que preguntar nada para comprender por qué se pospuso el centenario. Menuda ironía del destino, que la escuela estuviera a punto de ser pasto de las llamas justo cuando se cumplían los cien años de su existencia. 

La rectora Sinclair sigue hablando y se hace el silencio.

—Me alegro y me siento orgullosa de dirigir la Dunbridge Academy con fuerzas renovadas para una ocasión tan especial tras el desgraciado incidente del verano. El comité de fiestas trabaja con empeño desde hace semanas en el nuevo programa, y me gustaría expresar de antemano mi más sincero agradecimiento a todos los implicados por su compromiso en nombre de la escuela. Me conmueve ver lo activos que estáis por nuestra escuela y cómo no escatimáis esfuerzos para convertir el centenario en un evento inolvidable. Y, seamos sinceros, ¿acaso celebrar ciento un años no es una ocasión todavía más maravillosa?

Me quedo sentado, inmóvil, mientras los demás se ríen y asienten con ganas. ¿Qué podría ser más bonito? Pues habría estado bien que no hubiera habido un incendio y que Olive no hubiera resultado herida. No me atrevo a mirarla.

Y no me atrevo a hacerlo hasta que la rectora Sinclair empieza a hablar sobre temas triviales del programa de la semana. Miro a Olive y la melena trenzada le cae por encima del hombro, dejando a la vista su cuello esbelto, y solo puedo pensar en su clavícula. En las cicatrices que se le extienden hasta el hombro. No quiero darle más importancia de la que tiene, porque los cuerpos inmaculados y los estúpidos ideales de belleza son unos de los inventos más horribles de este mundo. Sin embargo, no me quito de la cabeza la historia que debe de haber tras esas cicatrices. Eso y el hecho de que las esconda. Bueno, es otoño, y además no soy nadie para criticarlo teniendo en cuenta que siempre llevo las mangas del jersey por encima de la muñeca para ocultarlo todo. Es una puta mierda. En este instante Olive se vuelve hacia mí como si hubiera notado que la miraba. Y su rostro parece más suave. Ya no soy capaz de escuchar lo que dice la rectora, me olvido incluso de que hay más gente a mi alrededor. Estoy sentado en mi lugar y no puedo parar de mirarla. Traga saliva, tensa los músculos de la mandíbula y solo quiero acercarme a ella para disculparme. Se merecía saber la verdad, aunque eso la dejará destrozada. No lo soporto más. Mentir todo el puto tiempo. Y aunque sé que debería alejarme de ella, no puedo luchar contra la fuerza de atracción que aún siento. Algo así no se esfuma sin más de la noche a la mañana. Quiero estar cerca de ella, quiero ser la persona que se asegure de que las cosas le van bien, no todo lo contrario. Pero no puedo ser yo. Jamás podré serlo después de lo que sucedió.

Me encuentro mal cuando los demás salen del aula en tropel.

Olive se ha puesto en pie y se ha esfumado con la multitud. Murmuro disculpas mientras me abro paso entre la gente y empiezo a correr. Una vez fuera, vuelvo a verla.

—¡Eh! —grito, y estoy seguro de que me ha oído, porque veo como se sobresalta antes de acelerar el paso—. ¡Olive!

—¿Qué? —me espeta con agresividad cuando por fin se da la vuelta. Sus enormes ojos de gata me fulminan con desprecio y yo me paro en seco. Demasiado cerca de ella, pero no retrocedo. Traga saliva y levanta la barbilla, como siempre, aunque hoy no puede ocultar lo que le pasa. Y de repente ya no puedo hablar.

Solo puedo plantarme frente a ella y luchar contra la necesidad de acercarme un paso más. Y abrazarla. Como debería haber hecho el viernes.

—Lo siento —digo, aunque mi voz no es más que un graznido.

—Para —replica ella—. Para ya.

—No. Es importante, o sea que déjame que te lo diga —insisto. El dolor que detecto en su cara me quita el aliento—. Siento haberme marchado —repito.

—No estuvo nada bien —susurra.

—Y... me retractaría, si pudiera.

—Pero no puedes.

—Ya lo sé, yo...

—No, no lo entiendes —me interrumpe, y las lágrimas se le empiezan a acumular en los ojos—. Ya no puedo más. Quiero tranquilidad, solo quiero un poco de tranquilidad; ¿es demasiado pedir?

—¿Qué ha ocurrido? —pregunto, porque de repente estoy seguro de que ha sucedido algo. El viernes la vi herida, sin duda, pero Olive es demasiado fuerte para mostrarse tan afectada.

Estoy seguro de que tengo razón cuando se mordisquea el labio inferior e intenta volverse. Antes de saber incluso lo que hago, la agarro por el hombro, pero es el derecho y ver como se estremece me sienta como un puñetazo en la boca del estómago, por lo que la libero.

—Se separan —me suelta antes de que pueda disculparme—. No, no es cierto. Ya están separados desde hace tiempo. Solo que todavía fingían ser pareja, para que yo no notara nada —me cuenta con la voz quebrada, y no necesito nada más para saber a quién se refiere. No tengo ni idea de por qué lo pregunto de todos modos.

—¿Tus padres?

—Se van a divorciar —me dice, y lo hace de un modo tan controlado que me da miedo—. Durante el fin de semana hemos estado hablando de ello. Ha sido horrible, Colin.

La envuelvo entre mis brazos. No solo oigo sus sollozos, también los noto. El dolor que hace temblar su cuerpo. La abrazo con fuerza y solo puedo pensar una cosa: «mierda».

Sus padres se divorcian, su familia ya no es una familia y me lo está confiando a mí. A mí. Después de todo lo que ha sucedido. ¿Cómo se supone que tengo que contarle ahora lo que hice? Cuando no soy la persona que ella creía, cuando jamás querría que la abrazara si supiera la verdad. Debería soltarla y contárselo, sería lo único adecuado, porque cuanto más tiempo guarde silencio, más duro será, me ha quedado claro durante las últimas semanas. Y, sin embargo, no puedo.

—¿Se lo dijiste a tu padre?

—Sí. No pude evitarlo —responde con un sollozo—. Pero resulta que ya lo sabía. No..., no le parecía tan mal, y eso que yo he pasado unos meses terribles por habérselo ocultado —me cuenta. Me sobresalto ligeramente y rezo para que no se dé cuenta—. Él también ha conocido a una mujer.

—Guau —exclamo en voz baja, porque siento la necesidad de decir algo. Toda esta historia es claramente peor de lo que yo creía. Comprendo que esté tan desconcertada. Su padre resulta que no es tan inocente como ella había creído. Y en el fondo es bueno, ya que ninguno de los dos sale herido, están más o menos en la misma situación, pero tengo claro que algo así no puede parecerle bien a ningún hijo del mundo. Y mucho menos a Olive después de lo que ha sufrido ocultándole la verdad a su padre.

Me gustaría decir algo, lo ideal sería algo que la reconfortara, pero solo puedo pensar en que nada de esto está bien. Que acabaría de darle la puntilla si ahora me decidiera a decirle la verdad tal como me había propuesto.

«Mierda, menudo desastre. Pero, Olive, es que hay otra cosa que debes saber... Sí, mira, resulta que incendié mi instituto en Nueva York, las cosas se torcieron y murió una persona. He pensado que querrías saberlo antes de que sigas contándome tu vida.»

Por eso no digo nada. Soy el mayor cobarde del mundo entero, pero simplemente no puedo. Quiero seguir siendo la persona a la que acuda cuando se sienta perdida. Es muy egoísta, pero no puedo hacer nada al respecto. Cierro los ojos y la abrazo con fuerza. Hasta que tomo una decisión, aun sospechando que acabaré lamentándola.

No le diré nada.

25

Olive

Me gustaría estar furiosa con él, me gustaría de verdad, pero en el instante en el que me he dado la vuelta y he visto a Colin siguiéndome al salir del aula, toda mi autoestima se ha ido al traste.

Todavía estoy furiosa, pero también agotada tras el fin de semana con mis padres, después de dos días en los que no he podido mostrar mis emociones. Dos días que han consistido sobre todo en conversaciones con mamá y papá mientras lloraban y me aseguraban una y otra vez que me quieren. Yo no he llorado. Es como si el hecho de saber que me han engañado hubiera accionado un interruptor dentro de mí.

El último mes, las noches sin dormir en las que no paraba de pensar en qué podía hacer, todo ha sido en vano. Había creído de verdad que mi familia sobreviviría a esto, que mamá regresaría y todo volvería a ser como siempre. Pero ni en sueños habría pensado que mi padre pudiera estar ya un paso por delante de eso. La mujer se llama Nathalie y también es médica, la conoció hace unas semanas en un congreso en Londres. Tal vez debería alegrarme por él, pero solo siento miedo y ni siquiera sabría decir de qué.

Cuando me dicen que nada cambiará las palabras me suenan vacías, pero la verdad es que no es tan descabellado. Seguiré yendo al internado, en algún momento conoceré a Alexis y a Nathalie en cenas incómodas, quizá me caigan mal, o quizá sean sorprendentemente simpáticos, porque a mis padres les gustan; o sea que en principio deben de ser buena gente, ¿no? Sin embargo no quiero, no quiero nada de esto. Quiero taparme los oídos cuando mamá y papá hablan y me dicen frases que me suenan como si hubieran salido de ingeniosos artículos de internet. «Diez consejos para contarles a los hijos que te divorcias.»

Cada vez con más frecuencia me pregunto si todo esto no es más que un sueño febril, sobre todo desde que he regresado al internado y me cuesta mantener la compostura.

Es una suerte que todavía no me haya topado con Tori y los demás, porque habrían sospechado de inmediato. Ha sido muy ingenuo por mi parte creer que Colin no lo notaría. Lo he tenido claro nada más verlo en la asamblea.

No dice nada, simplemente está sentado, pero cuando se le tensa un músculo de la mandíbula sé de inmediato que sospecha algo. Parece como si quisiera levantarse, tal vez para huir, ahora que ya tiene experiencia, pero no puede marcharse mientras la rectora Sinclair nos explica cosas sobre el centenario de la escuela.

Ahora mismo no me apetece escuchar discursos emotivos acerca de cómo el internado puede sobrevivir a cualquier cosa. Temporales, catástrofes naturales, el incendio. Colin, plantado delante de mí y palideciendo al ver mis cicatrices. No habría pensado que algo pudiera dolerme tanto como el momento en el que rompió el contacto visual y se largó. Me parece como si hubieran pasado semanas desde entonces, pero al mismo tiempo aún lo siento de una forma demasiado intensa.

Sin embargo, allí está ahora, vestido con ese uniforme que lo convierte en otro Colin, con el pelo revuelto, sin aliento, y en su rostro veo que debe de haber pasado un fin de semana tan terrible como el mío.

No quería contarle lo de mis padres, pero por supuesto se lo acabo explicando. Y luego lloro entre sus brazos, y esta vez se queda conmigo.

Me abraza con fuerza, como aquella noche horrible en la que vi qué clase de persona esconde tras su cinismo y esa actitud cerrada. Esa persona a la que tanto necesito y a la que hoy puedo tener.

—Ven —me dice en voz baja cuando oye que se nos acercan voces y risas.

Colin me coge de la mano y tira de mí con suavidad. Caminamos a paso ligero; él mantiene la cabeza gacha, la calidez de su mano contrasta con el viento frío que noto en las mejillas. Me seco las lágrimas mientras corremos por las arcadas y cruzamos el claustro.

A la hora del desayuno no me quita los ojos de encima, y en clase tampoco. No puedo concentrarme en nada, por lo que agradezco que la clase de la tarde se haya cancelado y que, para variar, hoy no tenga sesión de fisioterapia.

A mediodía nos sentamos con los demás en el comedor y luego vamos corriendo hacia el ala este.

—¿A tu habitación? —pregunta Colin lanzándome una breve mirada cuando llegamos a la escalera. Asiento sin dudarlo ni un segundo.

Todavía falta un buen rato para la hora de estudio, pero ni siquiera eso evitaría que me quedara con él. Una parte de mí quiere protegerse de él, pero otra necesita sentirlo cerca. No puedo quedarme sola en mi habitación, y no me veo capaz de llamar a la puerta de Tori para contarle a ella también lo de mis padres. Porque no me veo capaz de hablar, simplemente.

Al parecer, a Colin le sucede lo mismo, porque cuando terminamos de cruzar el pasillo y cerramos la puerta de la habitación nos quedamos uno frente al otro, sin decir nada. Su mirada me recorre todo el cuerpo antes de regresar a la cara.

Me gustaría decirle muchas cosas, pero no lo hago. Solo noto su deseo, que me hace olvidar lo mucho que me decepcionó. Por mí puede compensármelo de este modo, me da todo igual. Y lo hace.

Cuando niega con la cabeza y se me acerca un poco más, se me encoge el estómago. Sus manos encuentran mi cara, posa la boca sobre la mía y, cuando me empuja contra la pared, me derrito. Su cálida lengua me separa los labios mientras desliza los dedos por debajo de mi mentón. Los párpados se me cierran solos, mis manos lo buscan, hundo los dedos en la tela de su chaqueta y lo agarro por la solapa para atraerlo hacia mí.

Hay algo entre nosotros, una fuerza de atracción que no se limita al físico. Tengo la sensación de que perderé la cabeza si Colin no se pega a mí ahora mismo, si no noto su entrepierna en la barriga. Su boca se traga un leve gemido que escapa de mi garganta cuando por fin la noto.

Deslizo las manos por debajo de su chaqueta y él aparta las suyas de mí solo para quitársela y dejarla caer al suelo de cualquier manera. Nuestros besos son ávidos y apresurados. Nuestras bocas se enzarzan en una lucha que no encaja con la suavidad con la que me toca con los dedos cálidos, los músculos tensos.

Estoy besando a Colin Fantino en mi habitación y sé hasta dónde quiero llegar.

Sin embargo, no puedo evitar pensar en lo que ocurrió la última vez que estuvimos juntos. Fue en su habitación, y las imágenes aparecen en mi mente de una forma tan súbita que me quedo petrificada.

Y Colin lo nota, porque para de inmediato.

Titubeo, pero luego decido que será mejor acabar con esto antes de que me dé por flaquear de nuevo.

Él se estremece cuando deslizo las manos desde su cuello a sus hombros y luego por los brazos.

Colin lo comprende. Intenta apartarme, pero lo agarro por las muñecas. Cuando levanta la cabeza de forma súbita y me mira, detecto el pánico en sus ojos castaños. Odio hacerlo, pero todavía me odiaría más si me limitara a ignorarlo.

—Colin —susurro.

Él cierra los ojos un momento y tensa los músculos de la mandíbula mientras le levanto las mangas. Una parte de mí, que hasta el final había conseguido convencerme de que tal vez solo lo había malinterpretado todo, se derrumba al ver las quemaduras en sus antebrazos.

Cuando levanto la cabeza Colin evita mi mirada. Tensa los hombros y aparta las manos de un tirón. Se da la vuelta y se baja las mangas.

—Colin —repito al ver que todavía no me mira.

—Para de pronunciar mi nombre de ese modo —gruñe, y ahí estamos, tres pasos atrás, apenas unos segundos después de habernos besado.

—¿Cómo lo pronuncio?

—Con compasión —responde con brusquedad, aunque cuando levanta la cabeza un segundo diviso el miedo que siente más allá de los muros de protección que ha erigido.

—¿Por qué? —pregunto entonces.

—¿Por qué qué?

—¿Por qué lo haces?

—No sé a qué te refieres.

—Dios, ¿me tomas por tonta? El viernes vi lo que estabas haciendo en tu habitación.

—De acuerdo, ¿qué quieres saber de mí? —pregunta con hostilidad.

Niego con la cabeza antes de seguir hablando.

—¿Tienes a alguien que te ayude? —quiero saber, y él pone los ojos en blanco—. ¿Lo sabe alguien? Colin, ¿se puede saber si cuentas con alguien con quien puedas hablar cuando te...?

—No necesito hablar con nadie —me interrumpe.

—Perdona, pero sí lo necesitas.

Se ríe en voz baja, luego se agacha para recoger la chaqueta y se vuelve. Ya está junto a la puerta cuando comprendo lo que se propone.

—No —le digo, y mi voz suena tan estridente que realmente se detiene—. Si lo haces..., si ahora coges y te marchas...

No le veo la cara, pero sí cómo cambia su postura. Son apenas unos milímetros, pero me revelan lo mucho que debe de lamentar lo que estaba haciendo el viernes.

—Olive —dice con la voz ronca mientras se da la vuelta hacia mí poco a poco.

—No, en serio. Estoy aquí, te escucho. Joder, te estoy pidiendo que de algún modo sobrellevemos esto juntos, pero si solo piensas en marcharte otra vez porque las cosas se complican, no hace falta que vuelvas. ¿Queda claro?

No sé por qué las cosas siempre tienen que ser así entre nosotros. Por qué solo sabemos gritarnos o besarnos. Por qué no hay un término medio. Debería mantener la calma, transmitir serenidad, pero soy Olive Henderson, sé hacer muchas cosas, pero eso no.

Y por eso funciona. Veo como Colin lucha consigo mismo, pero también como comprende hasta qué punto hablo en serio. Que lo perdono, pero me doy cuenta cuando me hace daño. Y que no querré saber nada más de él si vuelve a hacerlo. No me resulta sencillo, pero tengo que mantenerme firme por una cuestión de respeto por mí misma y por lo que siento.

Colin cierra los ojos, todavía con la mano en el picaporte, pero luego hunde los hombros.

—¿Cuánto tiempo hace que dura esto? —pregunto.

No me responde enseguida.

—¿Acaso importa?

—Sí, importa.

Aprieta los dientes antes de contestar.

—Un tiempo. Unos años, tal vez.

El estómago se me encoge de inmediato.

—¿Y quién lo sabe?

—Nadie —se limita a responder.

—¿Cómo? ¿Nadie?

—Dios, ¿tanto te cuesta entenderlo?

—¿Y tus padres?

Suelta una carcajada seca.

—¿Bromeas?

—¿Me estás diciendo que no se han dado cuenta?

—Olive, no se dan cuenta de nada. De nada en absoluto —asegura, y mientras se me acerca de nuevo la voz empieza a temblarle—. Tienen una idea de cómo debo ser y, desde que se dieron cuenta de que no soy así, ni siquiera se molestan en fingir el más mínimo interés por mí.

Me gustaría llevarle la contraria, no quiero pensar que lo que me cuenta sea cierto, pero la verdad es que no conozco a los padres de Colin. Solo lo conozco a él y la verdad es que no me cuesta creerlo.

—¿Te ayudaría algo si te digo que los odio por ello?

Durante un segundo consigo ver el atisbo de una sonrisa en su rostro.

—No creo.

Trago saliva.

—Y seguramente tampoco servirá para nada que te pida que no lo hagas más, ¿verdad?

Colin suelta un suspiro que parece muy cansado.

—Me temo que no es tan sencillo.

—¿Alguien más te lo ha visto? —pregunto, y él niega con la cabeza—. Colin, al menos deberías hablar con mi padre para...

—Ya sé hasta qué punto... —me interrumpe, y hunde la mirada—. Aquí solo es superficial, ¿de acuerdo?

—¿Aquí? —repito—. O sea que ¿tienes más en otros sitios?

En lugar de responder, simplemente cierra los ojos.

—Colin —le suplico.

—Preferiría no hablar de esto.

No sé cómo consigo aceptar lo que me pide, pero luego me acuerdo de cuando Colin estuvo en mi cama, de lo mucho que lloré después de tener aquella pesadilla. Cuando le dije esas mismas palabras y no contaba con que él lo aceptaría. Pero ha cumplido y yo también debo hacerlo.

—De acuerdo —respondo mordiéndome ligeramente el labio inferior—. Pero con una condición.

Colin suelta un gemido.

—Olive...

—No, en serio. Me gustaría que me lo dijeras cada vez que vuelvas a hacerlo. Y si en algún momento se convierte en algo grave, iremos a ver a mi padre. O a la señora Vail, como tú quieras.

—Qué generoso por tu parte —me dice en tono burlón, pero no estoy para sarcasmos.

—Prométemelo —le exijo con énfasis.

Colin me fulmina con la mirada, pero acaba asintiendo.

—Me pones de los nervios, Olive Garden —me dice en voz baja.

Respondo a su mirada antes de acercarme a él.

—Que te den, Fantino —susurro, y luego lo abrazo.

Colin

He vuelto a dormir con ella cuando he subido a su habitación, después de cenar, y me siento mal. Porque simplemente no he podido sincerarme y, mientras apoya la cabeza en mi pecho, no paro de pensar en cómo reaccionará cuando acabe enterándose de la verdad.

Por suerte hoy no sueña; aun así me siento presionado de todos modos. Soy un traidor, pero mientras me dejo arrastrar hacia la rutina de las clases, las horas de estudio, los servicios comunitarios y las fiestas de medianoche, me resulta sorprendentemente sencillo olvidarlo.

Más que eso, me siento bien estando con Olive.

No sé si estamos saliendo juntos, solo sé que estamos muy unidos. Me parece que sus amigos sospechan algo, aunque no nos lo montemos delante de ellos. Supongo que les basta con ver que no nos hacemos la vida imposible cada vez que nos vemos. Pero me da igual lo que piensen o no piensen. Me da igual todo mientras no tenga que estar dándole vueltas todo el tiempo al secreto que le estoy ocultando. Tengo claro que a la larga esto no saldrá bien, así que mi plan va tomando forma sobre la marcha.

Me cuesta creerlo, pero resulta que Olive ha acabado recurriendo a la señora Vail. Y no para hablar de mí y del hecho de que me autolesione, sino para hablar de sí misma. Al principio me preguntaba de dónde había salido esa decisión repentina, aunque en realidad la comprendo. Encajó muy mal lo de sus padres, y estoy increíblemente orgulloso de ella por la decisión de aceptar ayuda. Eso demuestra una vez más que es mucho más fuerte que yo. No hablamos mucho del tema porque noto que las conversaciones con la señora Vail le resultan molestas y agotadoras, pero espero que la estén ayudando de verdad.

El hecho de que la relación entre ella y su padre sea más tensa no me extraña en absoluto, pero al menos ya no llora cada vez que estamos juntos, y la escucho cuando quiere hablar de ello. No quiero que deje de hacerlo, y pararía en seco si ahora se lo confesara todo. Tengo que darnos un poco más de tiempo, al menos me convenzo de ello, aunque en realidad soy consciente de que la traición todavía será peor cuando se acabe enterando. Sin embargo, me cuesta demasiado herir a alguien a quien no quieres hacerle daño en ninguna circunstancia.

Mamá me ha pedido que regrese a Nueva York durante las próximas vacaciones de otoño. Por supuesto, no me lo ha dicho porque me eche de menos, sino porque tendrá lugar la gala benéfica que celebra todos los años y nuestra familia tiene que ofrecer una imagen de unidad para mantener las apariencias, faltaría más. No podría imaginarme nada más bonito, pero me amenazó de nuevo con el puto fondo fiduciario cuando insinué una posible negativa.

Al principio me jodió bastante, pero luego vi en ello una oportunidad clara: Nueva York, las vacaciones de otoño, esa gala innecesaria, y mientras Ava Fantino a la mañana siguiente repase la prensa buscando halagos a su evento entre los titulares, puedo dirigirme tranquilamente a la comisaría de policía para entregarme de una vez. Gracias a la gente de mi clase en el Trinity me he enterado de los nombres de los agentes encargados del caso, y también de que al parecer no han hecho ningún progreso en la investigación. Bueno, pues eso cambiará muy pronto.

Es el único pensamiento que me mantiene cuerdo. No sé si luego podré volver a la Dunbridge Academy. En el peor de los escenarios que consigo imaginar me esposarán de inmediato y me encerrarán en una celda, pero intento no exagerar al respecto. Todavía no soy mayor de edad y no fue un acto deliberado, en ningún momento tuve la intención de incendiar el gimnasio, por lo que espero que el veredicto sea lo suficientemente misericordioso para poder aclarárselo todo a Olive. 

Eso si no ocurre un milagro y reúno el valor para contárselo antes.

Sea como sea, por fin asumiré las consecuencias de mis actos y, cuando las autoridades se vean implicadas en el caso, Ava Fantino ya no podrá meter baza en el asunto. Es posible que me acabe cayendo una pena privativa de libertad, tal vez unos años en prisión, pero quizá tenga suerte y pueda cumplirla con servicios a la comunidad. No conozco lo suficiente la legislación estadounidense para atreverme a pronosticar nada, por lo que tendré que asumir lo que me acabe cayendo.

Si no puedo regresar a la Dunbridge Academy para graduarme, buscaré otra opción. Lo que dudo es poder cumplir mi sueño de estudiar Psicología debido a los antecedentes penales, y eso sí que me duele, pero no puedo hacer nada para cambiarlo. No me queda más remedio que mantener la esperanza e intentar no perder los nervios.

Me preguntarán qué hacía en los lavabos con un encendedor, y a estas alturas ya me planteo la posibilidad de limitarme a contar la verdad. Puestos a hacerlo, vale la pena hacerlo bien. No porque eso pueda jugar a mi favor, sino porque me temo que un poco de ayuda podría irme muy bien. Últimamente vuelvo a pasarlo mal incluso estando enamorado, pero mentirle a Olive Garden no alivia la presión, que digamos.

Tengo la impresión de que Kit nota que algo no va bien, porque cada vez se presta más a boxear conmigo en el gimnasio. Solo me preguntó qué me pasaba en una ocasión, pero no puedo sincerarme con él. No puedo arriesgarme a que Olive se entere por terceras personas. Cuando por fin decida contar la verdad, tiene que ser la primera en saberla. Se lo merece después de todo lo que ha hecho por mí.

Por la noche, a la vuelta del entrenamiento, veo una videollamada perdida de Cleo. Es la segunda esta semana, y me acaloro al pensarlo, ya que la última vez no se la devolví.

Me ducho a toda prisa, luego me cuelo en la sala del piano y llamo a Cleo.

—Hola —me saluda, y parece bastante sorprendida al verme, lo que me duele de verdad—. Todavía estás vivo.

—Lo siento, Peanut. Me olvidé, estoy muy ocupado últimamente.

—Ya lo he visto en la story que ha colgado Olive —me dice, y a continuación baja la mirada como si hubiera revelado algo que no debería.

Mira las stories de Olive. Imagino que porque hace poco la etiqueté en una foto. No era nada del otro mundo, pero debería haber pensado que Cleo la analizaría con todo detalle.

—Lo siento, pero mira, aquí estoy —indico, e intento esbozar una sonrisa, aunque yo mismo me doy cuenta de lo falsa que debe de parecer—. Y nos veremos pronto.

—O sea que ¿sigue en pie lo de que vendrás para las vacaciones de otoño?

—¿Por qué no iba a seguir en pie?

—No lo sé, Colin —me dice.

Siempre es un momento crítico cuando mi hermana pequeña utiliza mi nombre completo. Sin embargo, ahora mismo ni siquiera necesito ese indicio para saber que está a punto de ponerse a llorar.

—¿Qué ocurre, Cleo? —pregunto.

—Nada —responde tragando saliva—. De todos modos te da igual.

—Seguro que no me da igual —la contradigo, y tengo que controlarme para seguir hablando con calma.

—Que casi nunca me dices nada ya —me reprocha con la voz tomada—. Mamá y papá dicen que por fin te estás resignando.

—No tienen ni puta idea de nada —le suelto.

—Pero ¿tienen razón? —insiste Cleo, y parece como si a través del móvil pudiera ver el fondo de mi alma—. ¿Te has resignado, Colin? ¿Te quedarás en Escocia? Eso parece, al menos.

—Cleo —digo, y cierro los ojos un momento—. ¿No podríamos ir paso a paso? Pronto volveré a casa y entonces...

—¿Te marcharás?

—No, yo...

—¿Sabes una cosa? Yo sí tengo que marcharme ahora —me dice mi hermana con la voz cargada de angustia.

—Cleo —repito de un modo más enérgico.

—Adiós, Colin.

Y me cuelga. Aprieto los puños y vuelvo a llamarla de inmediato. Pero rechaza mi llamada.

Mierda. He visto que estaba a punto de llorar, y la idea de que ahora esté sollozando sola en su habitación me enloquece. Pero no puedo hacer nada. Ni siquiera he podido tocar una canción para ella. Solo he fracasado.

Cleo ha comprendido lo que está pasando aquí. No es tonta, sabe leer a la gente, tuvo que aprenderlo porque, al fin y al cabo, es la hija de Ava y Eric Fantino. Ha crecido en una familia en la que no se habla. Cleo Fantino sabe verle el plumero a la gente, y a mí más que a nadie. Y no sé qué le diré cuando la vea durante las vacaciones.

Bajo la cabeza y me obligo a respirar.

No sé qué hacer.

26

Olive

Los demás no tardaron mucho en enterarse de que Colin y yo..., bueno, de que ya no nos odiamos como al principio. Durante unos días consigo desviar el tema con mis padres, pero luego Tori empieza a hacer preguntas. Lo niego todo, aunque la verdad es que no me gusta nada fingir siempre en las fiestas de medianoche y en el comedor que Colin no me importa. Sobre todo mientras Tori se lo monta con Charles, y viendo a Emma y Henry tan felices juntos. Yo también quiero ser así de feliz. Con Colin.

Pero no soy feliz. No fue fácil admitirlo, pero el hecho de que mamá y papá se separaran terminó de rematarme. Una tarde, después de fisioterapia, donde ya había tenido unas ganas locas de ponerme a llorar, se me cruzaron los cables y me planté frente a la puerta del despacho de la señora Vail. El corazón ya no me latía tan acelerado como durante los minutos que pasé debatiéndome sobre si debía llamar a la puerta o dar media vuelta y largarme. Desde el instante en el que tomé la decisión, todo ha ido bastante rodado.

La señora Vail es simpática, aunque eso ya lo sabía. Lo que no sabía era que no sería necesario explicarle los motivos por los que buscaba su ayuda ni qué problemas tenía antes de nuestra primera conversación. El repertorio de preguntas ingeniosas de la señora Vail es inagotable. Siempre consigue averiguar lo que quiero decir, incluso cuando se trata de cosas que ni yo misma sé, por lo que me parece realmente útil hablar con ella. Es neutral, desenreda los embrollos que tengo en la cabeza y no hace reproches. Ojalá Colin se decidiera también a acudir a ella, porque estoy preocupada por él desde que sé lo que hace con el encendedor. Sin embargo, no me parece correcto contárselo a la señora Vail. En todo caso tendría que contárselo él mismo cuando se sienta preparado para ello. Solo espero que sea pronto.

Y lo mismo puede aplicarse a Grace, cuyo humor parece haber mejorado últimamente, aunque todavía me provoca dolores de barriga. Creo que no ha perdido más peso. Tal vez gracias a Gideon, que tiene cien ojos puestos en si come o no come. Incluso desde lejos me doy cuenta de cómo está pendiente de ella en el comedor.

Algo que tampoco me gusta es lo de pasarme al último curso. Lamento habérselo contado a la señora Vail, pero supongo que es mejor así. Más que nada porque se ha dedicado a averiguar conmigo por qué siento esa necesidad tan urgente de volver con mis amigos. Si no se trata tal vez de un miedo general ante los cambios y la pérdida de control. Y por desgracia he tenido que reconocer que, en efecto, no tiene ningún sentido. De hecho, he dejado las clases de repaso con Henry porque ya estoy bastante agobiada con las materias de undécimo. Lo vivo como un fracaso, porque son cosas que ya estudié, pero la señora Vail me ha convencido de que compararme con mis compañeros no me ayudará precisamente. El incendio fue un trauma y tengo que admitirlo de una vez. Mientras mi cabeza y mi cuerpo están ocupados sobreviviendo e intentando salir adelante de algún modo, los demás pueden concentrarse por completo en la escuela. Tienen una ventaja de la que yo no dispongo, y aceptarlo no es ni mucho menos tan fácil como parece, aunque creo que ya estoy en el camino para conseguirlo.

Son días locos. Muchas clases, muchos deberes, y después de la hora de cierre del ala me escabullo para rondar por ahí con Colin. Se ha convertido en una costumbre. Nunca sabemos de antemano adónde iremos, lo único que tenemos claro es que queremos descubrir cosas juntos.

Esta noche acabamos en la sala que hay cerca del teatro, una estancia lo bastante alejada de los dormitorios para que Colin pueda tocar ese piano polvoriento mientras yo recuerdo una vez más lo que me contó la primera vez que lo vi allí. Su deseo de estudiar Psicología y Musicoterapia. Puedo imaginármelo a la perfección, pero creo que antes tal vez tendría que someterse a terapia él mismo. No se lo comento, al menos no se me ocurre hacerlo en ese momento. Saco el tema más tarde, ya en mi habitación, cuando le hablo acerca de las sesiones con la señora Vail.

—Entonces ¿de verdad vas habitualmente? —me pregunta Colin tumbado a mi lado. No me mira porque está ocupado enredando un dedo en mi pelo.

—Sí.

—Y ¿qué tal? —quiere saber, para lo que levanta un momento la mirada—. ¿Te hace preguntas incómodas?

—Continuamente —respondo con una tranquilidad que deja a Colin de piedra—. Pero supongo que para eso voy.

—Suena agotador.

—Oye, pero al fin y al cabo tú también quieres dedicarte a ser la persona que haga esas preguntas y lo analice todo, ¿no?

—Me parece mejor ese punto de vista que el del paciente.

—¿No crees que es importante conocer las dos perspectivas?

No responde enseguida.

—Quizá —admite al fin desviando la mirada.

—¿Seguro que no quieres probarlo aunque solo sea una vez?

—Olive...

—No, ya lo sé. Dijiste que no querías hablar sobre el tema, pero yo sí, ¿de acuerdo?

—¿Por qué quieres hablar sobre esto?

—Porque me preocupas.

Se ríe en voz baja.

—No tienes que preocuparte por mí.

—Por desgracia no estoy tan segura de ello, Colin.

A continuación pasa un rato sin decir nada.

—Hace una semana que no toco el encendedor, ¿de acuerdo?

—Una semana —repito.

Asiente, y sabe tan bien como yo que hace más de una semana que lo pesqué en su habitación con las manos en la masa. Bastante más de una semana. Tengo ganas de preguntarle por qué no me dijo nada. Pero también sé que no llevará a ninguna parte. Me lo está contando ahora, y debería alegrarme de ello.

—¿Dónde? —pregunto en lugar de eso.

—En los tobillos —reconoce después de luchar un poco consigo mismo.

—Muéstramelo.

—No.

—De acuerdo, ¿es muy bestia?

—No, ya..., ya casi se ha curado.

—Entonces ¿lo volverás a hacer? —supongo con ironía.

Guarda silencio como si lo hubieran atrapado.

—Colin...

—Intento dejarlo. Lo intento de verdad —me asegura levantando la cabeza—. Es solo que... Mi hermana pequeña está pendiente de esto nuestro. Y le prometí que pronto volvería a Nueva York, pero temo que esté perdiendo los estribos.

Trago saliva, pero de repente noto la garganta demasiado seca.

—Entonces ¿quieres volver tan pronto como sea posible a Nueva York? —pregunto.

Colin suelta un leve suspiro antes de responder.

—Quiero estar contigo, ¿vale? Creo que eso está claro. Pero, respecto a Cleo... Mis padres nunca están en casa, solo va al colegio y a veces queda con sus amigas. Pero esas amistades del Trinity... no pueden compararse con lo que tenéis aquí. Es todo apariencia, y Cleo no conoce nada más. ¿Qué clase de vida es esa? Me gustaría estar allí para asegurarme de que las cosas le van mejor que a mí, ¿comprendes?

Asiento, porque realmente me hago a la idea.

—¿Por qué no le preguntas si le apetece venir aquí?

Colin frunce las cejas.

—¿A la Dunbridge Academy?

—Sí, ¿por qué no? Entonces podríais estar juntos y... Seguro que sería genial para ella.

Las dudas de Colin valen más que mil palabras. Y me duele porque de repente no estoy segura de hasta qué punto desea estar conmigo. Es neoyorquino y quiere regresar a su ciudad. Solo está en Escocia porque no existe la posibilidad de huir de aquí. No me atrevo a pensar en lo que haría si pudiera elegir.

—No es tan sencillo —me dice, y su voz suena increíblemente cansada—. No lo entiendes, nadie lo entiende. Es que... la situación es muy jodida.

Me quedo un rato en silencio, tendida a su lado. Me mira un momento y luego desvía la mirada. Me gustaría saber qué piensa. Aunque tal vez prefiero no saberlo, porque temo que ahora mismo tenga la cabeza en un lugar demasiado oscuro.

—Pero, Colin, sabes que todo irá bien —le digo al fin—, ¿verdad? —No me responde, se limita a tomar una bocanada de aire, lo que significa que la conversación lo está agobiando y que lo disimula fingiendo que está fastidiado—. Fantino...

—No irá todo bien, Olive Garden. En mi caso, no.

—Eso no puedes saberlo.

—Tú tampoco.

Guardo silencio un momento. Esta conversación es deprimente, no me gusta nada.

—Colin, tú... Tal como hablas parece como si no tuvieras ninguna esperanza.

Se ríe en voz baja.

—Seguramente es porque no la tengo.

—¿Hasta qué punto?

Traga saliva.

—Bastante.

—Colin, deberías ir a ver a la señora Vail.

—No servirá de nada.

—Por favor —le suplico. Poso una mano en su mejilla y lo obligo a mirarme—. Sé lo que se siente cuando parece que no esté ocurriendo nada. Pero pasarán cosas, y buenas. Te lo prometo.

—No deberías prometer cosas si no estás segura de que se cumplirán, Olive.

—De acuerdo —replico sin añadir nada más. Colin suelta un resoplido poco a poco—. No hace falta que me digas que soy un incordio, ya lo sé.

La expresión de su rostro es dura porque acaba de mantener una conversación difícil, pero cuando lo miro a los ojos me doy cuenta de que le ha ido bien.

—Gracias por incordiarme tanto —me dice para mi sorpresa.

—Hago lo que puedo.

—Ya lo sé —responde.

Siempre reacciono cuando Colin Fantino me coge la mano, pero hoy más que nunca. Se me pone la piel de gallina, aunque, por suerte, llevo puesto su jersey, de manera que no puede verlo. Vuelvo la cabeza hasta que mi frente queda sobre su hombro y luego nos quedamos en silencio. Lo conozco lo suficiente para saber que no conseguiré nada si intento imponérselo, por mucho que me haya quedado la sensación de que podría haber insistido más. Pero no puedo obligar a Colin a acudir a la consulta de la señora Vail. Tiene que hacerlo por voluntad propia.

Creo de verdad que los mayores obstáculos son los que nos imponemos nosotros mismos. Ahora incluso tengo ganas de acudir a las citas con la señora Vail, aun sabiendo que son agotadoras. No desde un punto de vista físico, claro, sino emocional, y no solo durante la hora que pasamos en su despacho. El trabajo de verdad empieza justo después, cuando me siento en mi habitación y me miro fijamente en el espejo mientras pienso en lo que me ha dicho. Además, la señora Vail tampoco me dice gran cosa. Sobre todo me hace preguntas, lo que por un lado me pone de los nervios, aunque también es mejor que simplemente te cuenten lo que tienes que hacer y lo que no.

Ese día por la tarde, durante la consulta con la señora Vail, pienso en cómo se supone que tengo que hablar sobre algo que en realidad no tiene nada que ver conmigo. No consigo reunir el valor necesario hasta que me levanto y ya tengo la mano sobre el pomo de la puerta.

La señora Vail levanta la cabeza cuando me vuelvo una vez más hacia ella.

—¿Algo más, Olive?

—Sí, yo... —empiezo a decir titubeando—. Quería comentarle una cosa más, sí.

—Te escucho —me contesta la señora Vail con una sonrisa.

Tomo aire antes de hablar.

—Supongamos que conoce a alguien que... está sometido a mucha presión. Y que le preocupa. ¿Qué haría?

En el rostro de la señora Vail no cambia nada en absoluto, pero estoy segura de que mentalmente está repasando la lista de las personas que he mencionado en algún momento durante nuestras conversaciones. Espero que no llegue a la conclusión de que se trata de Colin, porque ya me siento como una traidora hablando sobre él a pesar de saber que él no quiere.

—Hablaría con esa persona —me dice—. Y le preguntaría si necesita ayuda.

—Dice que no —añado tragando saliva—. Bueno, supongamos que dice que no.

—Comprendo —replica la señora Vail asintiendo—. A veces te agobias tanto que ni siquiera puedes responsabilizarte de ti misma. ¿Crees que esa persona es capaz de hacerlo?

De acuerdo, era de esperar que me preguntara algo así. Y sé que lo que responda ahora es importante. Si le digo que no, querrá saber su nombre y Colin no tardará en acabar aquí sentado en contra de su voluntad. Pero tampoco quiero mentir, y menos ahora, tratándose de algo tan importante.

Me paro a pensar en las últimas semanas y asiento.

—Sí, creo que sí.

—Bien —señala la señora Vail asintiendo—. Por supuesto, también puede buscar ayuda antes de tocar fondo. Si esa persona se hubiera olvidado de ello, yo en tu lugar se lo recordaría.

—¿Y si no quiere oír hablar de ello siquiera?

—Entonces simplemente intentaría estar a su lado y escucharlo.

Asiento.

—Y si esa persona en algún momento cambiara de opinión, me ofrecería a acompañarla a las sesiones, si cree que eso la ayudaría.

—De acuerdo... Gracias, señora Vail.

—De nada, ya sabes dónde estoy.

Esbozo una breve sonrisa antes de volverme hacia la puerta, pero la señora Vail todavía no ha terminado.

—Olive, si te preocupa que pueda ocurrir algo, puedes llamarme cuando quieras —me dice con seriedad—. Da igual la hora del día o de la noche. Encontraremos una solución para cualquier cosa, puedes decírselo a esa persona si quieres.

27

Olive

Me siento como una traidora porque esa persona que me preocupa no tiene la menor idea de que he hablado de ella con la señora Vail. Solo han sido un par de frases y no he mencionado su nombre en ningún momento, pero de todos modos intuyo que Colin no se alegraría precisamente de saberlo. Sin embargo, yo tampoco me alegro ahora mismo de que se encuentre tan mal.

Noto lo destrozado que está, sobre todo teniendo en cuenta que es el día de su cumpleaños. Empiezo a sospechar que le había prometido a Cleo que estaría en Nueva York para esa fecha a más tardar. Pero no se ha marchado, sigue en la Dunbridge Academy y, aunque me ha asegurado que no le apetece celebrar nada, los demás han organizado una fiesta de medianoche. Tori se ha encargado en persona de ello y la ha llamado la fiesta Escorpio doble, porque mi cumpleaños es solo un día después del de Colin.

Me ha prohibido ayudarla con los preparativos, por lo que paso la tarde ocupada en la reunión de redacción del periódico de la escuela.

—¡Olive, esto quedará muy bien! —exclama Theresa por cuarta vez tras mi presentación de las entrevistas que he hecho hasta el momento para la edición del centenario—. Se nota lo mucho que te has divertido.

Normalmente descartaría ese comentario de inmediato, pero tengo que admitir que es cierto.

—Me alegro de que os haya gustado —digo en su lugar bajando la mirada.

—Gustado es poco —aclara Theresa—. Tienes que quedarte con nosotros, no pienso dejar que te marches así como así.

No puedo evitar sonreír al oírlo.

—Si insistes...

—Pues sí. Tal vez podríamos crear una sección de deportes para ti en las ediciones regulares del periódico de la escuela. Jamás habría pensado que pudieran llegar a interesarme las jugadas de rugby, pero, tal como las cuentas tú, suenan realmente apasionantes —dice negando con la cabeza antes de dedicarme una amplia sonrisa.

—¿De verdad? —pregunto titubeando. Uno de los motivos principales por los que hasta el momento no me había interesado mucho por el periódico de la escuela era justo porque la redacción no daba mucha importancia al tema del deporte.

—Absolutamente. Eso nos beneficiaría mucho.

—Pues por mí, encantada —replico.

Durante el resto de la reunión me limito a escuchar cómo los demás debaten cada una de las contribuciones, y luego me dirijo hacia el comedor, donde mis amigos me lanzan miradas conspiradoras hasta que por fin me piden que poco después del cierre del ala acuda con Colin al viejo invernadero.

No suelo celebrar mucho los cumpleaños, pero llegar a la mayoría de edad es algo especial incluso para mí. Y no solo por el hecho de convertirme en adulta, sino porque también es el día que llevaba esperando desde el verano. Y ahora ya no sé lo que quiero.

Estoy segura de que Tori también piensa en ello cuando en algún momento me lanza una mirada y señala hacia fuera. Los demás están jugando a verdad o reto, y ni siquiera se dan cuenta de que nos levantamos. Salgo por la puerta siguiendo a Tori y aspiro una bocanada de aire frío.

—Ahora tú también serás mayor de edad —me dice Tori mientras me abraza con un suspiro—. La bebé del grupo.

—Vamos, no eres ni medio año mayor que yo.

Tori se encoge de hombros.

—Medio año puede marcar una gran diferencia, Livy.

—Sí, ya me doy cuenta —murmuro mientras pienso en mis compañeros y compañeras de undécimo. Aun así debo reconocer que entre ellos también me siento muy bien. Y no solo porque la reunión de redacción de hoy haya ido tan bien, también las clases y mi posición como ayudante de la entrenadora de natación han contribuido a que no me haya sentido tan perdida sin mis amigos del último curso.

—¿Lo dices por los de undécimo? —pregunta Tori mientras se separa de mí.

—Sí, no sé, no es mi lugar —digo de todos modos, ya que una parte de mí lo sigue creyendo.

—Claro —conviene con tristeza—. Nunca se me había pasado por la cabeza la posibilidad de que no llegáramos todos juntos al último curso.

—Qué me vas a contar —murmuro.

—Ya lo sé —replica Tori con un suspiro—. Todavía falta tiempo, no quiero hacer planes para después de la graduación. Si no te gradúas con nosotros, no me apetece.

—Sí, sí que te apetece —la contradigo, aunque no a modo de reproche, sino simplemente constatando la verdad—. Porque querrás ir a la universidad con Sinclair y empezar una carrera, y eso está bien.

—Quiero ir a la universidad con Sinclair y contigo —me corrige—. De acuerdo, no, no es cierto. La universidad suena guay por la libertad que supone y todo eso, pero en realidad preferiría quedarme aquí para siempre. Todavía no me siento preparada para despedirme de la Dunbridge Academy.

—Hay que dejar las cosas cuando están en su mejor momento —digo con cinismo—. Y yo tengo la suerte de poder quedarme un año más.

Tori frunce los labios ligeramente.

—O sea que ¿no volverás con nosotros?

Me encojo de hombros.

—Ni idea.

—Quiero decir que ese era tu propósito, ¿no? Hacer tiempo en undécimo hasta que cumplieras los dieciocho y tus padres no pudieran decirte lo que debes hacer.

—Sí, esa era la idea —admito. Pero eso era antes de que ocurrieran tantas cosas. Antes de que llegara Colin Fantino, por ejemplo. Y el hecho de saber que la vida de mis amigos también seguirá adelante sin mí. Quiero volver con ellos y estudiar el último curso, pero durante las últimas semanas no he conseguido ponerme al día con las materias ni mucho menos. He estado demasiado ocupada viviendo. Y, para ser sincera, la verdad es que no me parece nada mal. Al fin y al cabo, así deberían ser las cosas, ¿no?

Nos damos la vuelta al oír un crujido. Me quedo mirando la oscuridad y me sorprendo al ver que alguien nos observa desde la puerta del viejo invernadero. Reconozco su silueta cuando se aleja en cuanto miramos hacia allí.

—¿Colin? —pregunto a pesar de saber perfectamente que se trata de él—. Espera.

Dejo a Tori allí plantada y él se da la vuelta. ¿Me ha oído?

—Bueno, pues vuelvo con los demás —murmura mi mejor amiga con aire culpable antes de pasar por nuestro lado y desaparecer por la puerta.

—¿Pasarás a último curso? —me pregunta.

—No —respondo siguiendo un acto reflejo.

—¿Ah, no? Pensaba que ese era tu propósito —me dice en un tono que parece de burla, aunque en realidad ya lo conozco lo suficiente para saber que lo que le ocurre es que está herido—. Solo querías hacer tiempo en undécimo hasta que cumplieras los dieciocho. Me alegro de haberte entretenido un poco mientras tanto.

—No seas ridículo —le espeto.

—De acuerdo, comprendo. A mí también me gustaría volver con mis amigos. Debería haberlo imaginado.

—No tienes ni idea —siseo—. Esta gente son mi familia desde quinto curso. Aunque todavía quisiera volver con ellos, tendría todo el derecho a desearlo. Y, además, no puedes reprocharme nada: después de todo, tu plan era regresar tan pronto como fuera posible a Nueva York.

—Tal vez sería lo más inteligente, habida cuenta de lo que hay aquí.

Sus palabras se me clavan directamente en el corazón, aun sabiendo que solo las dice para hacerme daño. Yo también sé hacerlo, incluso sé hacerlo mejor. Más le vale andarse con cuidado.

—Bueno, pues lárgate. Quieras o no, se te da de maravilla.

Incluso con la poca luz que entra por las ventanas puedo ver como entrecierra los ojos.

—Que te den, Henderson —espeta.

¿Qué estamos haciendo? Es ridículo. Los dos lo sabemos, pero debo decir que también sonamos bastante convincentes. Y de repente tengo miedo. No estamos hablando en serio, ¿verdad? Él sabe que me quedaré a su lado. Y, al fin y al cabo, ya no quiere regresar a Estados Unidos. Así estaban las cosas, ¿no?

Ya no estoy tan segura cuando veo como Colin niega con la cabeza. Su mirada me roza y el rostro se le endurece de repente. Hunde las manos en el bolsillo de la sudadera y pasa por mi lado.

—Genial, Olive. Realmente genial —dice riendo con amargura—. Que tengas un feliz cumpleaños. Pásatelo bien con tus amigos.

Colin

Así que nos hemos peleado. Lo odio, pero todavía odio más la sensación que he tenido cuando he oído lo que Olive le contaba a Tori. No me apetece ser molesto y controlador, pero tampoco que vuelvan a romperme el corazón. Por eso empiezo a temer la idea de terminar siendo incapaz de tener una relación estrecha para no arriesgarme a eso. Es un dilema para el que todavía no he encontrado solución. Porque actuar como si fuera frío y distante me parece agotador.

Aunque este ir y venir con Olive Garden también lo es.

Mientras arrastro los pasos por el frío me doy cuenta de que en cierto modo esperaba que me siguiera. Sin embargo no lo hace, lo que me enfurece todavía más.

¿Qué pretendo, al fin y al cabo? ¿Por qué estoy lidiando con toda esta mierda, por qué le oculto secretos y luego me cabreo al saber que ella también me ocultaba cosas? Quería poner distancia entre nosotros, pero me siento más cerca de ella que nunca. No puedo creer que simplemente se me olvide que lo nuestro no puede funcionar. Que tengo que contarle la verdad en lugar de enamorarme de ella un poco más con cada día que pasa.

El móvil me vibra en el bolsillo de los pantalones para avisarme de que alguien ha respondido a la story de Instagram en la que antes me han etiquetado. Ha sido Tori, que a estas alturas ya sigue mi cuenta privada, igual que la mayoría de los amigos de Olive. Me ha parecido bonito, porque era un vídeo en el que salgo intentando ponerle a Olive una corona de papel con unas ganas locas de besarla. Se ve claramente en mi cara. Y en la de Olive, también.

«Feliz cumpleaños a mis Escorpio favoritos», ha sobreescrito Tori en el vídeo. No sé lo que me ha pasado por la cabeza cuando lo he reposteado. Podríamos atribuirlo al alcohol, o tal vez al hecho de que quisiera que cierta gente lo viera. Al parecer ha funcionado, aunque por desgracia no como yo esperaba, porque lo único que Paxton ha comentado es ese emoji innecesario de una cara riendo con lágrimas pasivo-agresivas. Noto una punzada en el pecho y luego, una vez más, siento rabia.

—Que te den —murmuro antes de bloquearlo de la story. Cuando abro la lista que me muestra quién más ha visto la publicación, me quedo de piedra. Veo esa cuenta ridícula que tiene Cleo desde hace un tiempo para publicar cosas sobre las boybands británicas que tanto idolatra. Cree que no sé que es ella, pero cometió el error de publicar uno de los vídeos que le mandé hace tiempo, en el que toco versiones con el piano. No he dicho nada al respecto porque no se me reconoce. Si se divierte con eso, me parece bien. Y puedo entender perfectamente que quiera algo solo para ella. En nuestros canales oficiales en las redes sociales, la libertad está descartada, porque mamá controla de un modo estricto cómo nos presentamos en público. ¿Fiestas y alcohol? Un tabú absoluto, igual que cualquier fotografía sugerente que pudiera llegar a ofender al público predominantemente puritano de mamá. Solo me permite selfis decentes en el gimnasio y fotos en eventos importantes. Hace meses que no comparto nada en @colinfantino. Prefiero usar la cuenta secreta cuyo nombre solo conocen mis amigos, en la que solo muestro la cara en las stories, que desaparecen al cabo de veinticuatro horas.

O incluso antes. Mi dedo planea por encima del símbolo de la papelera del vídeo en el que aparecemos Olive y yo. Pero acabo no pulsándolo. Estoy jodido por su culpa, pero si ahora elimino el vídeo sabrá que me ha hecho daño. Dios, todo esto es insoportable.

—¡Eh, por ahí no es! —Levanto la cabeza y veo que Kit viene en sentido contrario. Lleva unas botellas nuevas y levanta los brazos en señal de invitación—. ¡No me digas que ya te marchabas! —exclama—. Es tu cumpleaños.

Error. Mi cumpleaños fue ayer, hoy es el cumpleaños de Olive. Y realmente nada me apetece menos que regresar a esa fiesta, pero también sé lo que sucederá si ahora me encierro en mi habitación. Llevo diez días sin utilizar el encendedor, he batido mi récord; y aunque anhelo el alivio que me proporciona, no quiero romper esa racha. Por eso necesito algo con lo que distraerme.

Me apodero de una de las botellas y hago lo que siempre me había funcionado en Nueva York: bebo como si no hubiera un mañana.

Y funciona a la perfección. Incluso mejor de lo que esperaba, tal vez porque hacía mucho que no llevaba tanto tiempo seguido sin beber ni una gota. Ya no estoy habituado, y no tardo demasiado en darme cuenta de que voy borracho.

Entretanto el invernadero se ha llenado tanto que puedo evitar a Olive sin problemas. Cuando ve que todavía estoy allí me lanza una de sus miradas de desprecio, pero también detecto que ya se arrepiente de lo que me ha dicho antes.

Yo no me arrepiento, simplemente sigo bebiendo.

La música sube de volumen y la fiesta mejora por momentos. Y siento respeto, de verdad: hace unas semanas jamás lo habría creído posible, pero estos escoceses saben divertirse. Y su tolerancia al alcohol deja en evidencia a todos mis amigos de Nueva York, incluso a mí, pero de eso me doy cuenta demasiado tarde. Es posible que durante la cena me haya pasado con la insulina. Será mejor que coma un poco de la tarta de cumpleaños que Sinclair ha preparado para Olive y para mí, y es que he de reconocer que tiene un aspecto realmente delicioso. Sin embargo no llego a hacerlo. Estoy en el invernadero, donde la música suena a todo volumen, rodeado de cuerpos bailando y, a pocos metros de mí, Olive está sentada en un sillón fingiendo que está pendiente del móvil. No, sí que está pendiente de él. Está mirando la pantalla y parece como si hubiera visto algo terrorífico.

Me quedo de piedra. Levanta la cabeza y veo que ha palidecido de repente. Me encuentra entre la multitud y su mirada es de pura consternación. No puedo moverme. Y lo sé. Simplemente lo sé.

Ha sucedido.

28

Olive

—¿Todo bien? —pregunta Tori cuando vuelvo a entrar en el invernadero después de discutir con Colin.

—Todo genial —murmuro cogiendo mi chaqueta.

—Livy, ¿qué ocurre? —pregunta con severidad mientras me agarra con fuerza de la muñeca.

—Me largo.

—Es tu cumpleaños.

—Estoy cansada.

—Es. Tu. Cumpleaños —repite poniendo énfasis en cada una de las palabras—. ¿Habéis vuelto a discutir?

—Es un gilipollas —murmuro.

Tori suelta un suspiro. Sé que ahora tengo dos opciones: contárselo todo o quedarme y ocultarlo. Me decido por la última y lo lamento poco después, cuando Colin tiene la insolencia de regresar con Kit.

También es su fiesta, de acuerdo, pero... Simplemente no me apetece verle.

Por suerte, no tengo que hacerlo, porque la fiesta se ha llenado tanto que lo pierdo de vista enseguida.

Es mi cumpleaños, lo estoy celebrando con mis amigos, es algo importante, y Colin Fantino no podrá arruinarlo. No pienso permitirlo por nada del mundo. Fin de la discusión.

Durante un rato consigo olvidarlo todo de verdad. Pierdo la noción del tiempo, pero en algún momento noto el cansancio.

Apenas he bebido, quería ahorrarme otra humillación como la de hace unas semanas, cuando tuvo que apartarme el pelo mientras yo vomitaba. Ojalá pudiera borrar ese recuerdo incómodo de mi cerebro, y del suyo también.

¿Dónde se ha metido, por cierto? Hace rato que no lo veo, pero recorro la multitud con la mirada y no tardo en verlo con Kit y los demás. Están tomando chupitos; ignoro el gruñido que suelta mi estómago cuando veo lo borracho que va Colin. Y eso que claramente aguanta más que yo, como ya demostró la otra vez. Supongo que sabrá lo que hace, aunque en realidad no es problema mío.

Desvío la mirada cuando se vuelve hacia mí. Lo odio. Me odio a mí misma. Todo me parece odioso.

Para fingir que estoy ocupada, me saco el móvil del bolsillo y empiezo a pasar notificaciones que me han llegado durante las últimas horas. Sobre todo son snaps para felicitarme y emojis en la story de Instagram. No he reposteado la de Tori a pesar de que me ha etiquetado. Me ha parecido demasiado, sobre todo después de que Colin también la haya compartido. Aunque eso me ha provocado una estúpida sensación de calidez en el estómago.

Es ridículo, pero ese vídeo es algo más que las instantáneas privadas-pero-no-secretas que hemos estado compartiendo últimamente. Las manos de Colin, mis hombros, nuestros zapatos, su espalda, nunca de frente, nunca mostrando las caras, ni un solo indicio de que hubiera algo entre nosotros. Hoy ha roto su códice de publicar sobre nosotros con discreción, y ¿cómo ha ido la noche? Pues nos hemos peleado una vez más.

Todo me parece irritante, tengo ganas de llorar, pero no pienso disculparme. No soporto que me acusen de tener un comportamiento infantil. Tranquilos, ya me molesta bastante a mí misma.

Antes de que se compliquen todavía más las cosas debería largarme de aquí. A la una y cuarenta y ocho me parece que ha llegado el momento adecuado. Por lo general las fiestas de medianoche se van terminando hacia esa hora, pero hoy la gente está que se sale. Y con eso no me refiero a que estén desbocados, sino que se lo están pasando realmente bien, lo que me alegra de verdad. Sin embargo, la música a todo volumen retumba dentro de mi cabeza y los ojos me escuecen debido al cansancio.

Estoy a punto de cerrar Instagram y de despedirme de mis amigos cuando me fijo en el icono de las notificaciones. Es una cuenta que no sigo y que no me suena que esté entre mis suscripciones. En la previsualización veo que me ha enviado unas fotos.

Abro los mensajes a regañadientes, contando con la posibilidad de que sean fotopollas o algún contacto agresivo, lo cual tampoco sería una novedad, ya que mi perfil es público, soy mujer y a menudo subo fotos de la piscina. Es triste, pero esta clase de mensajes ya ni siquiera me impactan. Sin embargo, lo que me encuentro es algo muy distinto.

La primera notificación es una respuesta a la foto de la fiesta que he compartido al principio de la noche, cuando todo iba bien y Colin me rodeaba con el brazo. No se nos reconoce, al menos nadie que no forme parte de nuestro círculo próximo nos reconocería. No consigo relacionar la cuenta con ninguno de mis amigos, pero parece ser alguien que al menos conoce a Colin.

A veces lees algo y con las primeras palabras te basta para saber que no deberías hacerlo. Esta es una de esas veces, y sin embargo no puedo contenerme.

¿Nunca te has preguntado por qué tuvo que cambiar de instituto
a mitad de curso?

A continuación capturas de pantalla de diferentes páginas de noticias en línea. Noticias de Nueva York...

Varios heridos tras el incendio que se ha producido en la calle Noventa y uno, entre ellos personal de extinción de incendios.

No lo entiendo.

Última hora: Fallece una bombera de cuarenta y dos años, madre de cuatro hijos.

Me quedo de piedra.

¿Accidente o incendio intencionado? Continúan las investigaciones.

Pero ¿qué...? Empiezo a marearme.

¿Quién es el pirómano del Trinity School de Nueva York?

Noto una presión terrible en el pecho y un crepitar en los oídos.

Levanto la cabeza, tengo la sensación de no poder respirar.

Veo como los demás bailan, se ríen, y entre toda esa gente veo también a Colin, observándome. Con los ojos ensombrecidos, la mirada vacía. Mirándome directamente al alma.

Y algo muere en mi interior.

No, no, es..., es imposible.

Él jamás habría...

«Pero, Olive, lo viste con tus propios ojos.»

Colin en su habitación con el encendedor. Lo mucho que se sorprendió cuando entré, cómo intentó esconderlo. Cómo le grité. Y cómo se marchó al verme desnuda.

Y de repente todo cobra sentido. La mirada de Colin al ver las cicatrices que el fuego me dejó en la piel. La desesperación patente en su rostro.

Me pongo en pie. El corazón empieza a latirme a toda prisa cuando me doy cuenta de que viene hacia mí. Porque nota que algo no va bien. Ya no oigo la música, un torbellino de pánico me absorbe y lo difumina todo a mi alrededor.

Hasta que Colin se planta delante de mí y le muestro la pantalla de mi móvil.

—¿Qué es esto? —pregunto sin saber muy bien cómo todavía soy capaz de hablar—. ¿Qué es esto, Colin?

Se queda pálido de repente y no tiene que decir nada, eso ya me basta como respuesta. Y, sin embargo, no puedo creerlo. Simplemente no puedo.

—¿De dónde has sacado eso? —me pregunta, pero ni siquiera me digno a responder.

—¿Es cierto? —pregunto con un graznido.

Él me arrebata el teléfono. Solo quiero llorar.

—¿De dónde, joder? —pregunta, pero se queda callado cuando sigue leyendo.

Tiene la lengua entumecida por el alcohol.

No quiero que todo esto esté sucediendo.

—Dime que no es cierto.

Colin levanta la cabeza poco a poco, sabiendo que todo está perdido. Que no tiene sentido mentir. Que lo sé. Que pronto lo sabrá todo el mundo.

—Olive, yo... —empieza a decir, pero niego con la cabeza.

—¿Quién eres? —susurro mientras en mi interior se desata un huracán. Recupero mi móvil antes de volver a hablar—. ¿Quién coño eres?

Colin abre la boca y en sus ojos oscuros llamea el dolor, el horror, el arrepentimiento.

Arrepentimiento...

Y me precipito al vacío.

Al menos eso es lo que siento. Como si la tierra se hubiera abierto bajo mis pies y, de un tirón, sin que pueda hacer nada por evitarlo, dejara de sostenerme. No hay nada que hacer. Acababa de levantarme, estaba a punto de curarme.

—¿Cómo puedes vivir con algo así? —pregunto con la voz quebrada, tras lo que le pego un bofetón que lo sobresalta—. Jamás deberías haber venido, Colin Fantino.

Abre la boca, pero no llega a decir nada.

Todo me da vueltas.

Le doy la espalda y me marcho corriendo.

29

Colin

Ya conozco esa sensación, ese miedo que te entumece, esa conmoción paralizante. El mundo de repente pasa a cámara lenta ante mis ojos, pero no puedo moverme.

«¿Quién eres?»

«¿Quién coño eres?»

Incluso si la lengua me hubiera funcionado no habría sido capaz de responder a esa pregunta.

Un monstruo.

Alguien que no merece vivir. No con este cargo de conciencia. Sabiendo que una persona ha perdido la vida por mi culpa.

No puedo quedarme aquí. Todo es demasiado estridente, demasiado abrumador. Aunque parezca un milagro, los demás no se han enterado de nada de lo que acaba de ocurrir entre Olive y yo. No ha gritado, no ha llorado, ha mantenido la calma. Yo también estaba tranquilo. Pero ahora tengo la sensación de que eso podría cambiar en cualquier instante.

La manera en la que me ha mostrado su móvil y he visto lo que había en la pantalla. Las imágenes, los titulares. No he tenido que leerlos, sé lo que ponía de memoria.

El pirómano del Trinity.

Las piernas me llevan solas hacia la salida. Cojo una botella al pasar. Tengo suerte porque pesa, y me pongo manos a la obra nada más cruzar la puerta. La oscuridad, las losas de piedra irregulares frente al viejo invernadero, entre las que crece la maleza. Una vez ya estuvimos discutiendo aquí y en su momento me pareció malo. Pues me equivocaba. No fue nada comparado con lo que acaba de ocurrir.

El horror en su rostro cuando me ha mirado. La indignación en sus ojos cuando me ha visto de verdad por primera vez.

¿Por qué he permitido que se entere de esta manera? ¿Por qué pensé que sería una buena idea esperar para contárselo? ¿Por qué no se lo expliqué yo mismo? No es que eso hubiera cambiado nada, pero tal vez sí. Habría podido darle alguna justificación, podría haberme disculpado. Pero la verdad es que no hay disculpa posible para lo sucedido. Jamás la habrá. Cometí un error y reaccioné huyendo. Volví la espalda a lo ocurrido y cerré los ojos. Permití que una persona perdiera la vida, le cedí el timón a mi madre y dejé que me sacara de allí, y no tengo explicación posible para ello. Solo el miedo que siento.

Me bebo la ginebra directamente de la botella. El cristal me golpea los dientes, el alcohol me quema en la garganta y se abre camino hacia mi estómago.

Debería parar, pero no me lo merezco. Tiene que dolerme, no me merezco otra cosa que dolor. Las náuseas se apoderan de mí y todo me da vueltas, por lo que me paro y me apoyo en el muro del internado cuando llego hasta allí. Me agacho y vomito, aferrado con fuerza a la botella.

«Jamás deberías haber venido, Colin Fantino.»

Ya lo sé, yo no quería venir. De verdad que no quería, pero a nadie le interesó mi opinión. Me convenzo de que no tuve elección, aunque la verdad es que siempre se puede elegir. Podría haber acudido a la policía, incluso cuando mamá ya lo había arreglado todo con el internado. Debería haber escuchado las dudas que aparecieron en mi mente, por una puta vez debería haber hecho lo que debía. Pero opté por el camino más fácil.

No debería haber venido a la Dunbridge Academy y, de hecho, no habría venido jamás si hubiera sabido lo que había sucedido. Que hubo un incendio, que una alumna resultó herida, que me la encontraría unas semanas después, que destrozaría una vitrina para ella, que la odiaría, la maldeciría y me enamoraría perdidamente de ella. 

Que me enteraría de lo ocurrido, pero volvería a tomar una decisión equivocada antes de que las mentiras me estallaran en la cara. Que tocaría fondo, que lo perdería todo, que todo se oscurecería y que no vería ninguna salida a la situación. Que me odiaría a mí mismo por el sonido desesperado que escaparía de mi garganta, por ese maldito dolor y la autocompasión que no debería sentir.

Me pongo en cuclillas, tengo ganas de golpear algo, pero ya no me quedan fuerzas. Tengo dieciocho años y he lanzado mi vida por la borda. Y soy el único responsable de ello, no tengo derecho a compadecerme de mí mismo, porque por culpa de lo que hice acabó muriendo una persona.

La botella queda hecha añicos cuando la estrello contra la pared.

«¿Cómo puedes vivir con algo así?»

«Es que no puedo, Olive. No puedo.»

Las esquirlas quedan desdibujadas sobre la grava del camino, cierro los ojos y me tambaleo. Por mi boca se extiende el sabor de la sangre cuando me muerdo el labio inferior con tanta fuerza que debería dolerme, aunque no noto nada de nada.

Busco a tientas por el suelo hasta que encuentro una de las esquirlas, pero no me muevo. El corazón me late a toda prisa, pero no puedo. Cierro la mano para agarrarla con fuerza, noto el dolor en la palma y la suelto.

El mundo da vueltas a mi alrededor cuando me levanto. Da vueltas sin parar.

Nadie me enseñó a hacer las cosas bien, nadie se molestó. Nadie, salvo ella. Nadie, joder, nadie salvo Olive Henderson.

Olive

Tiene que ser un sueño. Una pesadilla, una de esas de las que me despierto con palpitaciones y con la camiseta empapada en sudor y que me impiden quedarme tumbada porque parece demasiado real.

Es real. Y caminar de noche no me está ayudando. Con cada metro que me alejo del viejo invernadero me resulta más imposible contener las lágrimas. Sigo caminando sin detenerme cuando por fin empiezo a llorar.

Porque Colin no es la persona que yo creía. Porque me mintió. Porque permitió que le contara mis miedos más profundos y mis peores experiencias. Simplemente lo permitió. Se tendió a mi lado, me escuchó, asintió y me tocó. Tan solo lo aceptó.

Tal vez no sea cierto. Esa voz miserable en mi cabeza por lo visto todavía tiene algo parecido a la esperanza. Quizá solo es un enorme malentendido, quizá era alguien que quería hacerle daño.

Pero, en ese caso, ¿por qué no me ha dicho nada? Una persona inocente se defendería si lo acusaran de ese modo. Pero Colin no se ha defendido. Solo se ha quedado plantado delante de mí, y en su rostro he podido constatar que había estado esperando ese momento. El momento en el que acabaría descubriendo la verdad.

Camino más deprisa, noto el aire frío en las mejillas húmedas.

Ese comportamiento contradictorio, esa reacción de horror al ver mis cicatrices. En su momento pensé que la situación lo había abrumado, pero en realidad tal vez quedaba algo de humanidad en él. Una conciencia que por lo demás había conseguido ignorar. Sus miradas ausentes hacia el ala oeste cuando por fin supo lo que había sucedido en verano.

Yo tampoco soporto mirar hacia allí cuando recorro los pasillos. Mis pasos resuenan por las arcadas a oscuras y ni siquiera sé adónde me llevan.

Mis amigos están de fiesta en el invernadero, mis padres viven vidas separadas con sus nuevas parejas. Estoy tan sola como lo estuve en verano. La única que se marchó temprano del festival de Ebrington, la única que estaba en nuestra planta del ala oeste. Siempre tengo que ser la única, ya estoy harta.

¿Por qué me ha ocurrido a mí? ¿Por qué tuve que ser yo la que vio como su vida se consumía en las llamas? ¿La que tuvo que renunciar a su deporte y separarse de sus amigos? Y, por si eso fuera poco, van mis padres y se divorcian. Quiero rebobinar, quiero una segunda oportunidad. Quiero quedarme con mis amigos, elegir la diversión por encima de la disciplina. Solo quería hacer las cosas bien.

Pero en lugar de eso lo he hecho todo mal. He permitido que Colin Fantino jugara conmigo, llegué a creer que me comprendía. Su traición me duele mucho, pero todavía resulta más insoportable la sensación de haberme enamorado de él. De haber sido una ingenua y haber querido ver solo su parte buena.

Dormí en la misma cama que él.

Lo besé.

Se lo conté todo creyendo que la honestidad sería recíproca.

Me equivoqué.

Estoy a kilómetros de distancia de poder conciliar el sueño, pero de todos modos estoy agotada cuando llaman a mi puerta. Seguro que es Tori, a estas alturas ya debe de haberse enterado de que me he largado y querrá charlar. Pero a mí no me apetece hablar. Con nadie. Nunca más.

Me tapo la cabeza con la colcha y cierro los ojos. Pero vuelven a llamar. Esta vez más fuerte.

Dios, ¿se ha vuelto loca? Si sigue así, la señora Barnett no tardará en salir al pasillo.

Aparto la colcha y me levanto.

—¿Se puede saber qué...? —empiezo a decir abriendo la puerta, pero el resto de la frase se me atraganta de inmediato.

No es Tori quien se ha plantado frente a mi puerta.

Es Colin.

No. De ninguna manera.

Cerrar la puerta y dar media vuelta. Eso es lo que debería hacer, pero cometo el error de mirarlo a la cara.

Y va borracho, claramente. Más que antes, cuando a duras penas se tenía en pie.

Ahora tiene que aferrarse al marco de la puerta y está muy pálido.

—Yo no quería —balbucea. En voz alta, demasiado alta. Lanzo una mirada cargada de pánico por encima de su hombro y estoy a punto de pedirle que se largue antes de que la señora Barnett lo oiga. Pero Colin da un paso tambaleante hacia mí. Huelo el alcohol y veo la sangre que le gotea de la mano.

Joder, ¿es que ha perdido el juicio?

—Lárgate —susurro, porque no puedo soportarlo más.

—De verdad que no quería, ¿entiendes? —insiste, y cuando me doy cuenta de que está llorando, me quedo lívida—. Yo no quería, fue un accidente, yo...

Se tambalea, y antes de darme cuenta siquiera de lo que hago, lo agarro por el brazo y tiro de él para meterlo en mi habitación. Colin tropieza con la pared y yo me apresuro a cerrar la puerta.

—Era el baile de bienvenida, yo estaba furioso con mis padres, nos habíamos peleado y... me estuve autolesionando con el encendedor. Vino gente, un trozo de papel higiénico empezó a arder, pero lo apagué. ¿Comprendes? Lo había apagado, estaba en el suelo, lo pisoteé hasta que se apagó, pero parece ser que no se extinguió del todo, y luego... Yo no quería. Y no lo sé. No sé cómo se puede vivir con algo así, Livy. De verdad que no lo sé.

Un escalofrío me recorre la espalda cuando a Colin se le quiebra la voz. Sus sollozos son de puro dolor. Va tan borracho que apenas se tiene en pie. No lo había visto nunca así, y no creo que pueda soportarlo ni un minuto más.

No quiero oír sus explicaciones, porque no cambiarán el hecho de que me haya mentido y me haya arrancado el corazón del pecho. Aunque también es verdad que es el mismo corazón que ha ido sanando poco a poco con sus estúpidos comentarios y sus bromas innecesarias. En cierto modo es suyo. Y lo será, da igual lo que haya hecho, y por mucho que me odie por ello, no puedo negarlo mientras lo tengo delante y veo de un modo tan claro lo destrozado que está.

Me doy cuenta de ello y me quedo de piedra. Noto como en mi interior se activa un interruptor y me pongo en marcha. Solo por esta noche.

Me doy la vuelta y cojo unos pañuelos de papel.

—Para —le ordeno sin mirarlo.

El corte que tiene en la mano no es muy profundo, pero de todos modos no quiero saber cómo se lo ha hecho. Y me desprecio por pensar en ello, pero de repente también me alegro de que haya venido. Aunque sea en ese estado de embriaguez y de clara desesperación. No sé si lamento lo que le he dicho antes.

«¿Cómo puedes vivir con algo así?» Porque me lo pregunto de verdad. Aunque tal vez no debería habérselo dicho.

Mis movimientos son mecánicos, no puedo permitirme sentir su proximidad, su calidez. Ignoro las disculpas de Colin, quiero que cierre el pico de una vez, pero con cada minuto que pasa me resulta más difícil.

No sé cuánto ha llegado a beber. No me permite que lo empuje hasta la cama hasta que me obligo a decirle que todo va bien. Y eso que no es cierto, no va bien. Nada va bien. Pero esta noche no llegaremos a ninguna parte, por lo que más vale que me reponga y haga por él lo que él hizo por mí hace un tiempo. Y no porque le deba nada, sino porque lo amo, y por desgracia eso no me deja elección.

—No quise hacerte daño en ningún momento —me asegura cuando se sienta en la cama delante de mí, y odio lo oscuros que se le ven los ojos. Castaños y oscuros.

—Pero me has hecho daño.

—Lo sé —admite. «Para de mirarme así. Para de hacerme eso. De intentar que te perdone aunque yo no pueda perdonarte»—. Y no quería. No quería sentirme así. Quería hacer las cosas bien por una vez, Livy.

Tengo que cerrar los ojos, porque esto me resulta demasiado doloroso. Porque de repente tengo ganas de decirle cosas que no le puedo decir. «No es culpa tuya. Tú no has hecho nada mal.» Sé demasiado poco sobre la situación y estoy demasiado herida.

—Ahora duerme —opto por decirle, aunque no consigo que mi voz siga sonando dura. Colin se sienta delante de mí, destrozado, borracho, y me preocupo, me preocupo otra maldita vez y, a pesar del daño que me gustaría hacerle, tanto como el que él me ha hecho a mí, también quiero que se sienta mejor. Es agotador.

El alcohol lo ha dejado hecho polvo, y llorar también, seguramente por eso permite que lo empuje sobre la cama hasta que se queda tumbado. Está en mi cama y no tengo ni idea de lo que debo hacer.

—Olive —dice. Cuando lo pronuncia él mi nombre siempre suena duro pero al mismo tiempo cariñoso. Odio que haga eso. Y ahora mismo lo odio más que nunca.

—No.

—Por favor.

—No —susurro, y los ojos empiezan a escocerme porque ya no me creo nada.

Tengo la sensación de que me traicionaría a mí misma si me tumbara a su lado. No quiero, pero al mismo tiempo lo necesito. El corazón me late deprisa y he dejado de llorar. Mañana hemos de hablar, con calma, cuando haya dormido y vuelva a estar sereno. Tengo que escucharlo todo y decidir qué significa. Si puedo seguir queriéndolo o si esto es demasiado grave. Aunque ya sé cuál es la respuesta. Por muy grave que sea la situación no podré dejar de quererlo, y eso me da miedo. Un miedo terrible.

No quiero tocarlo, pero la cama es demasiado estrecha. Por eso me tiendo a su lado y noto como se queda dormido. Hay mucho ruido en mi cabeza, siento las palpitaciones, me abruma. Cada latido me provoca una punzada en las sienes.

Que se acabe ya, que esto termine de una vez.

Cierro los ojos con fuerza.

30

Olive

Me despierto y de inmediato pienso en Colin.

Acto seguido, que todo esto no puede ser verdad. Pero no ha sido un sueño. Realmente está aquí, en mi habitación, y debo de haberme quedado dormida. Al menos un rato.

Cuando parpadeo veo que estamos a oscuras, todavía es plena noche.

Me doy la vuelta y veo como se incorpora un poco justo en ese momento. Y luego me doy cuenta de la agitación con la que respira.

Me siento en la cama de un respingo.

—¿Qué ocurre? ¿Tienes que vomitar? Espera, voy a...

—No, yo... —empieza a decir con voz temblorosa, y aunque hace una pausa para tragar saliva—. Tengo que... Creo que estoy muy bajo —me explica, y al principio me pregunto a qué se refiere, hasta que lo comprendo. Su nivel de azúcar en sangre. Algo que había olvidado por completo.

—¿Te has medido?

Colin se limita a asentir.

—¿Y bien? —pregunto—. Espera, encenderé la luz.

Cuando me inclino hacia la lámpara de la mesita de noche y la enciendo tengo que entrecerrar los ojos para no deslumbrarme. Me duele la cabeza, pero lo ignoro en cuanto lo veo. Colin está todavía más pálido que antes, y tiene gotas de sudor en la frente. Le cojo el móvil y en la pantalla aparece un valor. De dos cifras, está bajo. Muy bajo.

—¿Has comido algo?

—Iba a comer algo ahora.

—¿Te traigo algo?

—No, no pasa nada —me dice mirándome mientras busca en el bolsillo de los pantalones y saca un par de trozos de dextrosa. Los dedos le tiemblan cuando intenta quitar el envoltorio de plástico. No sé si es porque todavía le dura la borrachera o por la hipoglucemia. Probablemente una cosa haya llevado a la otra. Estuve investigando después de saber que era diabético, y lo leí en una página de internet. «El alcohol favorece la hipoglucemia. Ten mucho cuidado cuando hayas bebido.»

—Déjame a mí —le digo, y él no pone ningún inconveniente cuando le quito el paquetito de las manos—. ¿Tienes más?

—No, yo... creía que sí, pero solo me queda esto. Debería haber comido algo en el invernadero. El alcohol siempre es complicado —explica tragando saliva—. ¿Tienes algo? ¿Galletas, cocacola, algo?

El hecho de que necesite esforzarse tanto para formar frases coherentes basta para que se me acelere el corazón.

—Espera —le pido mientras me pongo en pie. No tengo nada en la cabeza.

Busco la dextrosa que compré hace una eternidad en la tienda de Irvine, pero no la encuentro. No puede ser verdad. Revuelvo mi mochila hasta que recuerdo que se la di a Gideon cuando Grace se encontró mal.

Y luego compré más, pero no la encuentro por ninguna parte. Paso al escritorio, pero el cajón en el que guardo los caramelos y otras chucherías no se ha vuelto a llenar solo por arte de magia después de que la semana pasada me diera por hartarme de dulces para combatir la frustración. No me queda nada aquí.

—Voy a ver en la cocina del ala.

Colin apoya los codos en las rodillas y levanta la cabeza un momento. Tengo la sensación de que todavía está más pálido que antes. No me dice nada, se limita a asentir antes de cerrar los ojos.

Este es el momento en el que el pánico se apodera de mí. No me contradice, y eso no puede ser una buena señal. Doy un paso hacia él, titubeo y me quedo quieta. ¿Puedo dejarlo solo? No tiene buen aspecto, realmente no tiene buen aspecto, pero sin duda cogerle la mano no lo ayudará a mejorar, ahora. Tiene hipoglucemia y ha bebido alcohol, lo único que puede ayudarle son carbohidratos.

—Vuelvo enseguida —le prometo, y él parpadea—. ¿O despierto a la señora Barnett?

—No —murmura—. Estaré bien, solo que... date prisa, ¿vale?

—Vale.

Me doy la vuelta y abro la puerta.

No sé cómo consigo reprimir todo lo que ha sucedido antes mientras me escabullo por el ala a oscuras. Ahora no importa, hay otra cosa que sí es importante de verdad.

Ya en la cocina del ala abro el frigorífico. Mantequilla, un tarro de pepinillos en vinagre, una lechuga marchita y unas cuantas zanahorias en el compartimento de las verduras. Cojo el único yogur que encuentro y suelto un taco mientras leo la etiqueta. Producto dietético bajo en azúcar. Dios, no puede ser verdad. A continuación veo la botella de zumo de naranja. La cojo y cierro la puerta. Luego rebusco en el armario de la despensa, donde encuentro algo de pan. En la cesta de la fruta que hay sobre la mesa veo unos cuantos plátanos marrones. Cojo un par y regreso corriendo a mi habitación.

Colin está en cuclillas sobre la cama, con las piernas recogidas y la espalda contra la pared. Parece como si estuviera a punto de vomitar en cualquier momento. Levanta la cabeza cuando entro en la habitación. Su mirada recorre lo que llevo en la mano, pero de algún modo tengo la impresión de que está confuso.

—¿Te sirve algo de esto? —pregunto mientras me acerco a él.

—Sí —responde con una voz que no parece la suya. Levanta la mano y señala la botella de zumo—. Esto..., gracias.

Me doy cuenta de lo hecho polvo que está cuando veo que no consigue ni siquiera abrir el tapón de rosca de la botella.

—Espera —le digo cogiendo la botella—. Déjame a mí...

El tapón cede con más facilidad de lo esperado. Colin no me mira mientras se toma el zumo. Quiero ayudarle, quiero hacer algo por él, pero solo puedo sentarme a su lado sin decir nada mientras bebe. A pequeños sorbos, parece absolutamente agotado.

—¿Quieres que vaya a buscar un vaso? —propongo, pero al parecer ni siquiera me oye. Me quedo de piedra cuando deja de beber y se para con la cabeza apoyada en una mano—. Colin —le digo agarrándolo por el hombro—. Sigue bebiendo.

Y realmente hace lo que le digo. A pequeños sorbos, mientras yo rezo para que su cuerpo absorba el azúcar cuanto antes. Ojalá no tuviera que obligarlo, pero no me queda otra opción. Si no toma nada tendré un problema y de los gordos.

No hablamos, me limito a permanecer sentada en silencio a su lado. Hasta que Colin apoya la cabeza en la pared y cierra los ojos. Su rostro es del mismo color que el papel de pared en el que se apoya.

—¿Estás mejor? —pregunto titubeando, pero no reacciona—. ¿Colin?

Me acerco más a él. Veo que inclina la cabeza y el corazón me da un vuelco.

Mierda... Noto como se me encoge el estómago de repente.

Le quito la botella de la mano justo antes de que la suelte mientras pierde el conocimiento.

—Mierda, Colin... Para. ¡Mírame, Fantino!

Ya no me oye, su cuerpo se queda sin fuerzas. Dejo a un lado la botella y me arrodillo sobre él. Joder, joder, joder... Intento sujetarlo para que no se caiga de lado, pero pesa demasiado.

Acerco las almohadas para que no se haga daño y le sacudo el hombro. Primero solo un poco, luego con más fuerza, pero no sirve de nada. Colin está inconsciente. Durante unos segundos me quedo en cuclillas delante de él, paralizada, intentando recomponerme.

Mantener la calma, tengo que mantener la calma. Es lo peor que podía ocurrir, pero si pierdo los nervios no estaré ayudando ni a Colin ni a mí misma. ¿Debería volver a medirle el azúcar? ¿Solo para asegurarme de que el nivel no ha subido lo suficiente? Solo vuelve a subir cuando come algo, y ahora no puede comer nada más porque está tan bajo que incluso ha perdido el conocimiento.

De acuerdo. «Respira. Controla la situación.» Primero una cosa, luego la otra.

Papá... Tengo que llamar a papá.

La hora que leo en la pantalla del móvil es intempestiva, pero ahora mismo es el menor de mis problemas. Escucho el tono de llamada sin quitar la mano de la cara de Colin. Noto la fina capa de sudor sobre la piel fría. Ya no tiembla, pero eso todavía me da más miedo.

El corazón me late a mil por hora.

«Contesta. Vamos, contesta de una vez.»

¿Debería llamar directamente al servicio de emergencias? Seguramente llegaría más rápido y podría...

—¿Olive? —dice mi padre con la voz completamente desvelada a pesar de la hora. Y alarmada. Suena como si hubiera estado esperando a que mi llamada llegara en cualquier momento—. ¿Estás bien?

—Papá —me obligo a decir—. Tienes que venir. Por favor. Colin no se encuentra bien, yo...

—¿Qué ha pasado, Olive? —pregunta con su voz de médico.

—Ha bebido. Y le ha bajado el azúcar. Le he traído comida, pero ya estaba muy bajo y ahora... ¡Se ha desplomado, papá!

—Comprendo —me indica—. ¿Estás con él?

—Sí.

—¿Respira? —me pregunta papá, y siento como un escalofrío me recorre el espinazo cuando me doy cuenta de que no tengo ni puta idea de la respuesta. Me quedo mirando el pecho de Colin durante unos segundos hasta que estoy segura de que sigue subiendo y bajando.

—Creo que sí —respondo con la voz temblorosa.

—¿Dónde estáis?

—En mi habitación.

Al ver que papá ni siquiera menciona el hecho de que hayamos incumplido las normas me doy cuenta de lo crítico que es el estado de Colin.

—Avisaré a Petra —dice con naturalidad—. Tiene una inyección de glucagón para las emergencias, llegará enseguida. Salgo hacia allí, Olive. Levántate, abre la puerta y quédate con Colin hasta que llegue Petra, ¿de acuerdo? Ponlo en posición lateral de seguridad, cariño. Ya sabes cómo se hace.

—De acuerdo —contesto cerrando un momento los ojos—. Date prisa, por favor.

—Por supuesto. Hasta ahora, hija.

—Hasta ahora —susurro, pero la llamada ya se ha interrumpido. El corazón sigue latiéndome a toda prisa cuando dejo el móvil a un lado. Colin tiene la cabeza inclinada hacia un lado y el silencio que reina en la habitación me está volviendo loca.

Todo en mí se resiste en cuanto me levanto y me alejo un poco de él para abrir la puerta.

Por un momento considero la posibilidad de avisar a la señora Barnett, pero luego miro de nuevo a Colin. No puedo dejarlo solo, simplemente no puedo.

Tengo un nudo en el estómago mientras le doblo la pierna, le coloco el brazo bajo la cabeza y lo vuelvo sobre el costado. Papá me ha enseñado muchas veces a hacerlo, pero tener que ponerlo en práctica me parece insoportable. Noto un pinchazo en el hombro, no sabía hasta qué punto puede llegar a pesar una persona inconsciente. Colin tiene las manos heladas, por lo que lo cubro con la colcha y luego me limito a agacharme a su lado, le acaricio la cabeza y le susurro que pronto vendrán a ayudarlo. Y que lo siento. Que siento muchísimo todo lo que le he dicho antes, y que tiene que aguantar.

Seguramente son los peores minutos de mi vida, durante los que me dedico a contar todas y cada una de las respiraciones de Colin. Más que nada porque así sabré si deja de respirar.

Pero no para. Aunque tampoco reacciona cuando en el pasillo se enciende la luz y pocos segundos después aparece Petra, la enfermera, por el umbral. No se molesta en preguntar nada y se acerca a la cama.

Le habla a Colin, pero él no reacciona.

—¿Puedes ir a buscar a la señora Barnett para que pueda indicarle el camino al médico de urgencia?

Me quedo helada.

—¿El médico de urgencia?

—Sí. Tu padre viene hacia aquí, pero ha llamado a una ambulancia.

Me pongo en pie con las rodillas temblorosas y cumplo con lo que me ha pedido. Me siento mal alejándome de Colin, pero no tengo elección.

La señora Barnett ya está en el pasillo con la bata puesta. Después de hablar con ella, no sé ni lo que le he dicho ni lo que ha dicho ella cuando las primeras puertas han empezado a abrirse y las otras chicas se han asomado para ver a qué venía ese alboroto a esas horas de la noche.

La señora Barnett manda a un par de chicas a la planta baja para que indiquen al médico de urgencia el camino hasta la habitación. Solo puedo pensar en Colin, pero las esperanzas de que se haya despertado mueren en cuanto entro corriendo en mi habitación.

Tras la inyección de glucagón, a la que Colin no parece haber reaccionado lo suficiente, la enfermera le ha colocado una vía intravenosa y, nada más entrar, me pone en la mano la bolsa de plástico con la infusión de glucosa. Tengo que mantenerla en alto, sé cómo funciona, y no importa lo mucho que me esté palpitando el hombro ni los puntos negros que veo danzar frente a los ojos. El medidor de azúcar en sangre no muestra ningún valor cuando la enfermera vuelve a comprobarlo.

—¿Se ha estropeado? —pregunta la señora Barnett mirando por encima del hombro de Petra—. Puedo mandar a alguien a la estación para que cojan otro...

—No, Maxine, no pasa nada. El valor es demasiado bajo, por eso da error —explica con la voz cargada de tensión—. El alcohol ha mitigado el efecto de la inyección de emergencia. Me temo que su cuerpo no será capaz de liberar las reservas de azúcar por sí solo, por eso le he puesto el gota a gota.

Colin tiene los labios blancos, quiero que se despierte de una vez y que me llame Olive Garden, que me haga una de sus bromas infantiles y se burle de mí. Quiero asegurarme de que nada ni nadie le hará nada malo. Ni siquiera esa enfermedad. Deseo rebobinar esta noche y no quiero verlo así. No me apetece pensar en lo que ocurre. Si he dudado demasiado, si debería haber buscado ayuda enseguida, cuando todavía estaba consciente. No cuando el valor se ha vuelto tan bajo que ya estaba fuera de combate, sino antes, cuando estaba borracho, pero me he olvidado por completo del riesgo que podía suponer para él.

El médico de urgencia llega antes que papá y nada me ha parecido peor que cederle el sitio para que se ocupe de Colin. Un temblor se apodera de mí mientras le paso el gota a gota a uno de los sanitarios. La señora Barnett se vuelve hacia mí cuando retrocedo tambaleándome y choco contra mi armario porque las rodillas me fallan de golpe. Su mirada se llena de preocupación, pero antes de que pueda decir nada alguien me abraza.

Un sonido ahogado escapa de mi garganta cuando veo que es Tori. Tras ella, en el pasillo, también está Sinclair, con el pelo revuelto y la mirada culpable, preparado para recibir una bronca de la señora Barnett. Aunque ahora mismo eso no importa.

—Chis —sisea Tori abrazándome con más fuerza—. Todo saldrá bien, Livy.

«No puedes saberlo.»

«¡Míralo!»

Pero no digo nada. De mi boca no sale ningún sonido más, al menos hasta que comprendo que los sanitarios están preparando a Colin para llevárselo a la ambulancia. ¿Qué esperaba? Por lo visto, si algo no tenía previsto era que se lo llevaran, porque la mera idea de no saber cómo está me hace enloquecer.

Por fin llega papá y nos obligan a salir. No oigo nada más.

—Volved a vuestras habitaciones, aquí no hay nada que ver —dice la señora Barnett. Me pregunto a qué habitación debería ir yo. ¿Tal vez a la que llevan a Colin ahora mismo? Papá sigue al médico de urgencia antes de acercarse a mí. Y luego lo veo.

—¿Lo han intubado? —pregunto horrorizada.

—El transporte será más seguro para él así, cariño.

Me apoyo en la pared.

—¿Por qué...? Quiero decir..., ¿tan grave es?

—El estado de Colin es crítico, tendrá que permanecer en cuidados intensivos para que puedan intervenir en caso de que sufra un fallo metabólico —me explica. O sea que es grave. Siempre es grave cuando papá suelta su jerga médica sin pararse a pensar que no tengo ni idea de lo que está diciendo—. Y aquí en la enfermería no estamos preparados para eso.

Asiento, pero me noto entumecida. «En caso de que sufra un fallo metabólico.» No sé lo que significa, pero no suena bien. No suena nada bien.

—Pero... —empiezo a decir, y tengo que tragar saliva para poder continuar hablando—. Volverá a despertarse, ¿verdad? ¿Verdad que sí?

Papá titubea un momento.

—Los médicos controlarán su nivel de azúcar en sangre, seguro que vuelve en sí muy pronto.

Asiento, y papá se aparta de mí para seguir a los sanitarios de la ambulancia.

—Papá, yo...

—Lo siento, pero no.

—¡Papá!

—Yo acompañaré a Colin a la clínica y te tendré informada, no tienes de qué preocuparte —me asegura mirándome con una expresión que no admite réplica. Y lo odio, simplemente odio que sea así. Luego su mirada se vuelve más tierna y me abraza—. Y feliz cumpleaños, cariño.

31

Olive

Tengo la cabeza como un bombo y pierdo la noción del tiempo mientras espero en el despacho de la señora Barnett a que llegue la rectora Sinclair. Quieren saber qué hacía Colin en mi habitación y por qué iba tan borracho.

Opto por decir la verdad. Para celebrar nuestros cumpleaños, aunque acabara saliendo todo lo mal que puede llegar a salir algo así. Le cuento lo que ya sé. Y la rectora Sinclair también lo sabe.

Me doy cuenta cuando veo que se encoge de hombros después de que le mencione el incendio que se produjo en la escuela de Colin, en Nueva York. Y luego dice muchas cosas. Que le sabe muy mal, que no quería que eso causara un gran revuelo, pero que se había sentido obligada a darle una oportunidad a Colin.

Ya no me quedan fuerzas para gritar, así que formulo mis preguntas en voz baja. ¿Por qué nadie me había dicho nada? Si se trató de una simple desgracia o si realmente fue culpa suya. Si sabe algo más sobre el incidente, sobre la responsabilidad que tuvo Colin en ello, aunque por supuesto no sabe nada. Al final me manda a la cama.

Esta noche no duermo ni un solo segundo. Y no porque Tori se quede conmigo, prepare té y escuche sin decir nada cómo se lo cuento todo. Absolutamente todo. No sé si alguna vez había llorado tanto como durante la noche de mi decimoctavo cumpleaños.

Compruebo mi móvil un millón de veces, pero no es hasta que empieza a amanecer que mi padre me manda un mensaje para decirme que Colin está despierto y consciente.

Colin

Recupero la conciencia, me duele la cabeza y sé que estoy en la unidad de cuidados intensivos cuando oigo los ruidos. Los pitidos, las voces.

Mierda. Esto no me ocurría desde hacía mucho tiempo. Parpadeo e intento recordar cómo he terminado aquí, pero no me viene nada a la cabeza. Solo oscuridad.

Junto a mi cama hay un enfermero que enseguida me hace un centenar de preguntas. Ya sé de qué va, tienen que descubrir si estoy orientado y si soy consciente de lo que ha ocurrido. No tardo mucho en empezar a recordarlo. La fiesta de medianoche, el cumpleaños de Olive, la primera discusión, el alcohol, la segunda discusión, más alcohol, y luego mis recuerdos se difuminan poco a poco.

Tienen que contarme que sufrí una hipoglucemia tan grave que llegué a perder el conocimiento. Es la tercera vez en la vida que me despierto en el hospital después de algo así, pero no por eso es menos horrible. Al contrario, porque hacía ya casi dos años desde la última vez. En esa ocasión me puse enfermo, me pasé media noche vomitando y no podía retener nada en el estómago. La primera vez fue poco después de mi diagnóstico, cuando todavía no me aclaraba mucho con las unidades de insulina.

Bueno, y esta vez he sido lo suficientemente estúpido para emborracharme tanto que ni siquiera era capaz de controlar mi nivel de azúcar en sangre.

Sé que debo tener cuidado con el alcohol. En Nueva York nunca tuve dificultades cuando salía de fiesta con mis amigos, pero allí hay una tienda de comestibles en cada esquina y es fácil conseguir un par de hamburguesas grasientas para mantener a raya la hipoglucemia que favorece el alcohol. Siempre me había funcionado, hasta que ya no me ha funcionado más.

Según la doctora que pasa a visitarme poco después, me he librado por los pelos. Me da la lata sobre no sé qué endocrino al que tengo que acudir para optimizar mis pautas de insulina, y sobre cosas como las alteraciones de la conciencia de la hipoglucemia sobre las que podría escribir una canción. Y luego me dice que he tenido suerte de que mi amiga estuviera conmigo y llamara a un médico de urgencia.

Ya me encontraba mal, pero ahora tengo la sensación de que me estoy muriendo. Porque empiezo a acordarme de lo ocurrido. De Olive, que ya está al corriente de todo. Del alcohol que me hizo acudir a ella. De cómo me dormí con ella, y me doy cuenta de que debió de hacer algo cuando más tarde empecé a encontrarme mal.

Es una sensación estresante, porque ni siquiera sé qué ocurrió y no quiero depender de su maldita ayuda. Pero no puedo negar que, de algún modo, también está bien saber que estuvo allí. Esto podría haber terminado realmente mal si no hubiera habido nadie cerca. Pero no es el caso. No importa. En realidad no importa nada, porque Olive ya sabe lo que hice.

Me duele la cabeza cuando pienso en lo que sucedió anoche. Cuando de repente vi que tenía todos esos titulares en el móvil. ¿De dónde los sacó? En el momento no pensé en ello, pero la verdad es que tampoco es importante. Lo sabe. Me miró y en sus ojos vi claro que algo se había hecho pedazos en su interior.

Una parte patética de mi ser no puede pensar en nada más que en el hecho de que ella no esté aquí. La vida real no tiene nada que ver con un capítulo cursi de Anatomía de Grey en el que te despiertas en el hospital y el amor de tu vida está sentado junto a tu cama para cogerte la mano, claro, pero... Estoy en un hospital, en el extranjero, he metido la pata hasta el fondo y tengo miedo. Sí, tengo miedo de lo que sucederá a continuación. Si podré volver a la Dunbridge Academy, si me mandarán a casa o si pasaré directamente a otro internado, tal como me amenazó mamá.

Mi madre tampoco está aquí. Solo tengo varias llamadas perdidas suyas en el móvil y un mensaje.

Llámame en cuanto te encuentres mejor. No he podido contactar contigo.

Sí, menuda sorpresa. Siento no haber podido responder mientras estaba en la unidad de cuidados intensivos conectado a un gotero de electrolitos. Me duele la garganta, imagino que porque durante la noche me intubaron para ventilarme artificialmente. Al parecer alguien ha informado a mis padres, seguro que ha sido la escuela.

«Llámame.» Ni un miserable «¿Cómo estás?» o «¿Quieres que vayamos?». Por supuesto que no. Al fin y al cabo, en ningún momento ha pensado en serio que eso sería motivo suficiente para tomar un vuelo a Europa. No estoy seguro de que se hubiera presentado para ver cómo estaba ni siquiera si me hubieran ingresado en una clínica de Manhattan.

Tal vez esté siendo injusto con ella, pero ahora mismo no noto que me esté cuidando como una madre. Eso no cambia ni siquiera cuando accedo a su petición y la llamo. Hablo por teléfono con mi madre, que me hace preguntas con voz severa y me informa de que se encargará de poner al día al doctor Calder acerca de «este incidente».

Me da igual, estoy cansado. Mamá no me pregunta qué sucedió, no quiere saber cómo me encuentro y se limita a pegarme un sermón sobre lo irresponsable que resulta beber tanto.

Está en otro continente y, aun así, parece molesta por el hecho de tener que ocuparse de mi salud. Cuando para terminar me recuerda que la semana que viene tendré que subir a un avión para volver a Nueva York y más me vale haberme recuperado para entonces, ya no sé si reír o llorar.

Estoy a punto de decidirme por la última opción cuando esa médica de planta joven vuelve a entrar. Veo que se sienta y tengo claro que me dirá algo incómodo. Y efectivamente, me cuenta que ha visto las cicatrices de mi cuerpo. Yo le quito importancia, por supuesto, pero, cuando se me queda mirando y me pregunta si me gustaría que buscara la manera de ayudarme, empiezo a llorar.

Estoy cansado, los últimos días han sido agotadores, todo es agotador. No quiero admitirlo, pero temo que poco a poco empiezo a perder las fuerzas necesarias para seguir actuando como si todo fuera de maravilla. Y todavía no estoy convencido de que exista alguna solución para mi problema, aunque últimamente cada vez me da más miedo lo que pueda pasar a continuación.

Pienso en Olive y en su rostro serio mientras se tendía a mi lado y me decía que estaba preocupada por mí. Eso fue antes de que supiera la puta verdad, pero quizá las cosas no se habrían torcido tanto si yo hubiera sido más sensato desde el principio. Si hubiera buscado ayuda ya en Nueva York. Si nunca tuviera que haber entrado en ese lavabo del polideportivo para librarme de la puta presión. Si me hubiera responsabilizado de mí mismo, porque la vida me ha enseñado que no puedo esperar que los demás lo hagan por mí. Ni mis padres ni la gente a la que consideraba mis amigos.

Tampoco les correspondía hacerlo. Es cosa mía y solo mía. Y una chica a la que hice mucho daño me enseñó que puedo empezar a hacerlo en cualquier momento. Que solo hace falta un poco de valor, de confianza y de seguridad. Por eso respondo asintiendo.

Soy consciente de que ahora empezará una reacción en cadena, pero también sé que no puedo continuar así. Que no sirve de nada seguir mintiendo, que tengo un problema que no podré resolver solo. Lo he intentado y he fracasado. Pero tengo la esperanza de poder lograrlo con ayuda.

La médica asiente, se pone en pie y me ofrece un pañuelo. No me dice que todo irá bien y en cierto modo lo aprecio, pero sí me promete que se ocupará de ello. No sé lo dramática que le parece mi situación, pero ese mismo día hablo con un psiquiatra que se pasa tres cuartos de hora haciéndome preguntas incómodas.

Primero lo odio, pero luego me doy cuenta de que no conseguiré escandalizarlo contestando con absoluta sinceridad. Se limita a asentir, me mira, toma notas y hace la siguiente pregunta. Al final me da direcciones y números de teléfono de psicoterapeutas de Edimburgo. Cuando menciono que hay una psicóloga en la escuela y que podría recurrir a ella, le parece una buena idea para empezar. No sé si a mí también me lo parece, pero tampoco tengo tiempo de darle más vueltas.

El padre de Olive pasa a verme para ver cómo estoy, y me parece triste que se interese por mí más que mi propio padre. Es posible que solo esté haciendo su trabajo, o que lo haya mandado la rectora Sinclair. No me atrevo a preguntarle por Olive, pero a juzgar por las miradas severas que me lanza diría que sospecha lo complicadas que son las cosas entre nosotros.

Ella no viene a verme, y tampoco me escribe. Pero sueño con ella cuando por fin me quedo dormido, porque el cuerpo acaba tomando lo que necesita después de que haya estado a punto de cargármelo durante las últimas veinticuatro horas.

En mis sueños Olive llora, pero me escucha. En algunas ocasiones me perdona; en otras, me grita y se marcha. A veces me encuentro en edificios en llamas, a veces solo y a veces con ella. Lo único que se mantiene inalterable es la increíble desesperación que me paraliza. Y el deseo de resarcirme de todos los errores que he cometido.

32

Olive

—Pero ¿no has dicho que se encontraba bien?

Papá asiente enseguida y tengo que reprimir las ganas de levantarme de la camilla de la consulta de un brinco. Ha venido al internado para informar a la rectora Sinclair sobre el estado de Colin. Y para explicarme que tendrá que pasar otra noche en la clínica.

—Sí, y es cierto, cariño —me dice, pero se nota lo mucho que tiene que esforzarse para sonar tranquilizador, lo que a su vez tiene el efecto contrario en mí.

—Pues no lo parece; ¿por qué no le dan el alta, si no?

—Su estado es estable, Olive, pero una hipoglucemia tan grave puede ser agotadora para el cuerpo. Colin tuvo suerte de que no hayan surgido complicaciones. Sería una negligencia no controlarlo un poco más.

—Aquí también podéis controlarlo —opino.

—No tanto como los compañeros de la unidad de intensivos.

—¿Todavía está allí? —pregunto con un nudo en la garganta.

—Solo para estar seguros del todo —matiza mi padre de repente—. Mañana podrá volver si sigue así de bien. No tienes de qué preocuparte, cariño.

Asiento con los labios apretados. Es fácil decirlo si no estabas a su lado cuando se cayó de lado. No me quito de la cabeza esa imagen. Igual que la sensación asfixiante que se apoderó de mí cuando vi que no reaccionaba.

Me gustaría preguntarle a papá si Colin ha preguntado por mí, pero no me atrevo. ¿Por qué tendría que haberlo hecho? Seguramente ni siquiera se acuerda de lo que ocurrió. Incluso sin la hipoglucemia, no me extrañaría nada, teniendo en cuenta lo borracho que estaba.

—Suerte que estabas con él —dice papá, lo que me sorprende, ya que al fin y al cabo estábamos contraviniendo las reglas de la escuela.

—Supongo que la rectora Sinclair lo ve de otro modo.

—Lo digo solo desde el punto de vista puramente médico —aclara papá arqueando las cejas con severidad, luego recupera la seriedad—. Lo hiciste muy bien, cariño. Estoy orgulloso de que mantuvieras la serenidad.

«Serenidad. No me hagas reír.» Estaba cualquier cosa menos serena. Tal vez pudiera parecerlo por fuera, pero la procesión iba por dentro. Y en ese sentido nada ha cambiado hasta el momento. No solo porque sigo preocupada por Colin, sino también por todas las cosas que descubrí anoche. Fue demasiado, y desde entonces no he tenido ni un minuto para pensar en ello con calma.

—¿Quieres que llame a la señora Vail?

Niego con la cabeza poco a poco. No hace mucho que le hablé a mi padre de las conversaciones que mantenía con ella. Al principio se sorprendió, pero creo que fue un alivio para él que aceptara su ofrecimiento.

—La veré mañana de todos modos —le digo.

—Bien —replica papá asintiendo levemente—. Puedes venir a hablar conmigo cuando quieras, Olive. Lo sabes, ¿verdad?

Tengo que tragar saliva.

—Ya lo sé, papá. Es solo que... a veces resulta más sencillo hablar con alguien neutral.

—Me lo imagino.

Lucho conmigo misma, pero al final me decido a preguntárselo.

—¿Cómo está Nathalie?

Papá parece sorprendido, pero cuando responde noto lo mucho que se alegra de que le haya preguntado por ella.

—Bien, muy bien. Me ha pedido que te felicitara de su parte por tu cumpleaños.

—Gracias —contesto con una sonrisa—. Es muy amable por su parte.

—¿Crees que te apetecerá comer con nosotros la próxima vez que venga a Edimburgo?

Tenía claro que ese momento llegaría tarde o temprano. Pero hay algo en la manera en la que mi padre formula la pregunta que consigue que no me bloquee de inmediato. No me dice: «Nos gustaría comer contigo»; me ofrece la opción de decir que no.

Asiento poco a poco.

—Sí..., claro que sí.

—¿De verdad? Seguro que Nathalie se alegrará mucho. Y yo también, claro.

—Quiero que seas feliz, papá. —A veces es mejor simplemente decir lo que sientes en lugar de darle muchas vueltas. Papá se detiene y, cuando veo que traga saliva, me doy cuenta de que he puesto el dedo en la llaga—. Y ya no eras feliz con mamá, ¿verdad?

Su sonrisa es triste cuando niega con la cabeza.

—Tu madre y yo fuimos felices juntos durante años, Olive. Y no me hubiese perdido esos años por nada del mundo.

—Pero os habéis distanciado —constato en voz baja.

—A veces las cosas son maravillosas, pero no para siempre.

—Lo sé —replico bajando la mirada—. Creo que yo también lo estoy aprendiendo ahora.

Papá arquea las cejas.

—¿Con Colin?

—No —me apresuro a responder. Lo de Colin es complicado, doloroso e intenso, pero acaba de empezar. Por motivos que solo Dios conoce, me siento absolutamente segura de ello—. Me refería a mis amigos —aclaro, y cierro los ojos un momento—. Me había propuesto cambiar al último curso en cuanto cumpliera los dieciocho y ya no pudierais oponeros a mi decisión.

Papá sonríe como si ya lo supiera.

—Bueno, pues supongo que ya no podemos oponernos. ¿Piensas hacerlo?

Respiro hondo antes de contestar.

—Creo que ya estoy bien en undécimo —constato a pesar de lo que me duele pronunciar esas palabras. Pero cualquier otra respuesta habría sido mentira—. Echo de menos a mis amigos y todavía estoy enfadada. No contigo, papá, sino... con todo el mundo. Con el incendio que lo cambió todo.

—Tienes todo el derecho, cariño.

Se me empiezan a acumular las lágrimas en los ojos, pero parpadeo para mantenerlas a raya.

—Ya lo sé. Pero me he dado cuenta de que no me sirve para nada, solo para empeorar las cosas —explico, y tengo que tragar saliva antes de continuar—. Y ya están bastante mal, papá.

Me cuesta no llorar cuando me abraza. Hace un tiempo me habría fastidiado mucho emocionarme por algo así, pero ahora simplemente lo acepto. Me han pasado muchas cosas, por lo que también me permito sentir mucho. Me parece bien y me siento un poco aliviada y liberada cuando regreso a mi habitación después de despedirme de mi padre.

Intento distraerme con el proyecto del periódico de la escuela, pero estoy muy dispersa y no paro de pensar en Colin. Quizá sea ridículo no mandarle un mensaje simplemente, pero algo en mí se niega a hacerlo.

Papá ha conseguido alejar mis peores temores al respecto, pero empiezo a creer de verdad que Colin está bien cuando vuelvo a verlo el martes. Le dieron el alta el día anterior por la tarde, yo estaba al corriente y no fui a verlo a pesar de lo mucho que ansiaba estar a su lado. Una parte de mí todavía estaba decepcionada y desconcertada por lo que descubrí durante el fin de semana.

He pensado mucho en lo que haría cuando volviera a verlo. No tengo nada que decirle y, al mismo tiempo, se me ocurren un sinfín de preguntas.

Sin embargo las olvido todas al verlo por la mañana, a la hora del desayuno. El pasillo que lleva hasta el comedor está bastante vacío, la mayoría de los alumnos ya están dentro, pero llego tarde porque me ha costado una barbaridad trenzarme el pelo. Antes era una verdadera maestra de los peinados con trenzas, y no pasa nada porque las cosas hayan cambiado en ese sentido desde que no puedo mantener el brazo en alto tanto rato sin sufrir dolor. Hoy al menos he conseguido hacerme una trenza danesa decente.

Lo veo nada más doblar la esquina del pasillo. Y él a mí cuando me paro de repente.

Está guapo, es lo primero que me viene a la cabeza. No está en su mejor momento, tiene demasiadas ojeras para eso, pero tampoco está tan pálido como la noche que pasó en mi habitación. Es una suerte...

Se queda plantado, mirándome, y aunque no estoy segura de hasta qué punto se acuerda de algo, en su expresión veo que sabe perfectamente lo que ocurrió antes de que perdiera el conocimiento. Antes de que viniera a verme y me suplicara que lo creyera. No quería volver a pensar en ello porque me duele, pero me han quedado grabadas a fuego las imágenes de Colin hecho polvo y, aunque ahora me parece claramente más sereno, una sola mirada me basta para comprender que su estado de ánimo no ha cambiado en absoluto.

Y el mío tampoco. Sigo conmocionada, herida y abrumada, aunque ahora mismo se le añade otra emoción todavía más importante: el alivio que siento, que se convierte en anhelo a medida que me acerco a él.

Colin

Me permitieron volver al internado después de pasar dos noches en el hospital, un tiempo que me ha parecido una eternidad. Jamás lo habría creído posible, pero, cuando salí del coche del padre de Olive, ya que fue él quien me trajo a la escuela, al ver los grandes edificios de ladrillo de la Dunbridge Academy solo sentí alivio. Antes que nada tuve que ir a ver a la rectora Sinclair, que ya me estaba esperando junto con la señora Vail, que me atendió en su despacho cuando la rectora Sinclair terminó de echarme la bronca por haber incumplido las reglas de la escuela. Aunque tenía motivos de sobra para estar enfadada, he detectado claramente la preocupación en el rostro de la rectora. Seguro que el doctor Henderson la había informado sobre lo que ponía en el informe de alta del hospital, las conclusiones del psiquiatra y la recomendación de someterme a un tratamiento psicoterapéutico.

Después de hablar con la señora Vail no sé muy bien qué pienso sobre esa idea. En parte me alivia, pero también me parece muy agotadora. Todavía le doy vueltas a la mañana siguiente cuando bajo al comedor a desayunar después de la carrera matinal, durante la que me siento especialmente vigilado por los profesores de Educación Física.

Todavía no he visto a Olive. Al fin y al cabo no participa en la carrera matinal y anoche creo que tampoco bajó al comedor. Estoy repasando en mi cabeza las asignaturas que tengo hoy para saber cuándo volveremos a coincidir cuando doblo la esquina en las arcadas y me topo con ella frente a las puertas del comedor.

Se queda petrificada, y de repente yo tampoco soy capaz de moverme. Su mirada me recorre y tengo que pensar en lo que me dijo la médica.

«Has tenido suerte de que tu amiga estuviera contigo y llamara a un médico de urgencia.»

Esa amiga que no solo no es amiga mía, sino que me odia. Ya estaba seguro de ello, pero ahora reconozco todas las emociones posibles en la palidez de su rostro, que me deja lleno de dudas. Parece como si Olive no hubiera pegado ojo, y la idea de que yo pueda ser el motivo de su insomnio me resulta insoportable.

¿Debería decirle algo? ¿Disculparme? Sería adecuado, pero de repente parece como si se me hubiera olvidado hablar. O moverme. Aunque eso no es necesario, porque es Olive quien se acerca a mí.

No levanta la cabeza hasta que ya está cerca, y entonces me lanza una mirada fugaz. Y luego me abraza. Con más fuerza de lo que esperaba.

Noto sus dedos en mi jersey y su cabeza sobre mi cuello. Me pilla tan desprevenido que ni siquiera le devuelvo el abrazo y, cuando por fin me planteo hacerlo, me suelta.

Retrocede un paso y me mira. Sus ojos verdes centellean de un modo amenazador.

—Ni se te ocurra volver a hacerme algo así —me espeta, y me mira con tanta intensidad que un escalofrío me recorre la espalda—. ¿Entendido?

Oh, claro que sí. Es imposible no entender las cosas cuando te miran de ese modo.

Trago saliva antes de responder.

—A sus órdenes.

Es un mísero intento de quitar presión a nuestra situación, y tampoco me parece muy receptiva a mi humor. Al principio niega levemente con la cabeza, pero luego me susurra con los ojos brillantes su «que te den, Fantino» que a estas alturas ya ha tomado un sentido distinto, antes de pasar por mi lado para entrar en el comedor.

Tardo unos segundos en seguirla, porque necesito procesar lo que acaba de ocurrir. Me ha abrazado, pero tampoco soy tan ingenuo como para pensar que solo por eso ya está todo arreglado entre nosotros. Ni mucho menos.

Durante el desayuno Olive se sienta tan lejos de mí como puede, pero su mirada no para de controlar mi plato. Parece algo inquieta hasta que termino de comer. Luego seguimos ignorándonos durante las seis horas de clase. Es agotador, no quiero que esto continúe así.

A Olive le ocurre lo mismo. Lo veo en la tensión de su rostro, parece cansada. Y desesperada. Odio ser el motivo de su inquietud. Nos sentamos en las aulas, nos lanzamos miradas furtivas y volvemos la cabeza enseguida en cuanto los demás se dan cuenta.

Hasta que termina la última hora, los demás salen al tropel del aula para disfrutar de un poco de libertad antes de la hora de estudio y Olive recoge sus cosas con parsimonia. Probablemente sea atrevido interpretarlo como una señal de que está lista para mantener una conversación conmigo, pero es que tengo que hablar con ella. No soporto más este silencio entre nosotros.

Veo que levanta la mirada cuando cierro la puerta del aula después de que todos hayan salido al pasillo.

—¿A qué viene esto, Colin? —pregunta con resignación y cansancio. Y me llama Colin porque ni siquiera está para juegos. A estas alturas ya lo he entendido.

Trago saliva y me acerco a ella.

—Tengo que hablar contigo.

Durante unos momentos estoy seguro de que se reirá, se echará la mochila de tela azul marino al hombro y me dejará allí plantado. Pero no lo hace. Se limita a cruzarse de brazos y a apoyarse en la mesa que tiene detrás.

—De acuerdo —conviene. Dos pupitres parecen una distancia de seguridad suficiente para desafiarme con un movimiento de cabeza—. Habla, pues.

Sí..., habla. Estaría bien saber lo que quiero decirle. Y la verdad es que, aparte de «lo siento», no es que se me ocurra gran cosa.

—¿Tenemos que seguir enfadados? —quiero saber.

Olive se me queda mirando con una expresión impenetrable.

—No estamos enfadados, Colin. Esto es peor que un simple enfado.

«Ay.»

—Ya lo sé —admito con unas ganas locas de echarme a llorar—. No quería ocultártelo. Quería olvidarlo, pensaba que no era importante, no sabía que...

—Aquí tampoco importa, porque no eres responsable de lo que ocurrió en esta escuela —me dice para mi sorpresa—. Pero lo que sí importa es que no me contaste la verdad.

Aprieto los dientes.

—Ya lo sé —repito. ¿Qué más puedo decir si no?

—¿Por qué? —me pregunta—. ¿Por qué no me dijiste nada? Yo te lo conté todo, me desnudé ante ti, sufrí un maldito ataque de pánico, Colin. Y tú no me dijiste nada. Simplemente te largaste. Ese habría sido el momento adecuado para contármelo todo, ¿no crees?

No es que no fuera consciente de todo eso, pero oír una vez más como Olive me reprocha todo lo que hice mal me duele de verdad.

—Tenía miedo —afirmo sin pensar, tras lo que sigo hablando—. No quería que sucediera nada de todo esto. No quería venir a esta escuela, y te aseguro que no quería enamorarme. Pero no me dejaste elección y, cuando fui consciente de ello, también comprendí que no tenía ninguna posibilidad de estar contigo y contarte la verdad sin hacerte daño.

—¿Y te pareció que ocultármelo era la mejor solución?

No puedo ni mirarla.

—No.

—Pero ¿lo hiciste de todos modos?

—Sí, joder, lo hice porque parece ser que está en mi naturaleza hacerlo todo mal.

Me había propuesto no levantar la voz, pero ya estoy fracasando.

—Podrías parar de utilizar esa creencia tuya como excusa para todas las situaciones en las que te marchas con el rabo entre las piernas y tomas la salida más fácil.

—¿Fácil? ¿Crees que esto es fácil para mí?

—¡No lo sé, Colin! La verdad es que no lo sé, porque empiezo a tener la impresión de que en realidad no te conozco en absoluto.

—Eso es una chorrada y lo sabes.

—Yo no sé nada de nada. No sé quién eres. No sé qué pensar de ti, qué ocurrió realmente ni qué hay de cierto en lo que me contaste. Ni siquiera sé si habría llegado a enterarme si no hubiera recibido ese mensaje.

—Espera, ¿quién te lo mandó? —pregunto de improviso interrumpiéndola.

—Ni idea, ¿acaso te parece importante?

—En realidad no, pero de todos modos me gustaría saberlo.

—Era una cuenta rara —se limita a decir Olive.

—¿A qué te refieres con una cuenta rara?

Suelta una carcajada.

—Una página de fans de One Direction y bandas por el estilo.

Me quedo de piedra.

—¿Qué?

Olive me lanza una mirada cargada de escepticismo.

—Ya te la enseñé.

Es posible, pero en el momento en el que me plantó el móvil frente a las narices ya no fui capaz de fijarme en nada más.

—¿Cómo se llama esa cuenta? —pregunto con voz monótona. Ya tengo mis sospechas, pero no quiero creer que sean verdad. Sin embargo, Olive saca el móvil de la mochila y me muestra la cuenta en cuestión. Y solo puedo pensar una cosa: «No, no, no, no, no. Es imposible. No puede haber sido ella».

—Oye, ¿qué pasa? —pregunta Olive con impaciencia—. ¿Colin?

—Nada, yo...

—¿Quién es? —dice poniendo énfasis en cada palabra.

Y entonces se lo digo, sin más.

—Cleo.

—¡¿Tu hermana?! —exclama Olive con una voz inusualmente aguda. Aprieto los puños y me encojo de hombros—. Pero... ¿por qué me lo mandaría Cleo?

Sí, buena pregunta, ¿por qué? En cuestión de segundos me pasan por la cabeza una decena de hipótesis. Alguien ha conseguido acceder al móvil de Cleo (vamos, hombre), mamá la ha convencido para que me acose (más realista), lo mandó por accidente (ja, ja) o... la variante que por desgracia me parece más plausible: Cleo ha entrado en pánico porque se ha dado cuenta de que me he enamorado de una chica de otro continente. Pero, como no puedo imaginarme ni por asomo que mi hermana pequeña haya intentado abrir una brecha entre Olive y yo por ese motivo, me encojo de hombros.

—No lo sé.

—Creía que tal vez sería alguien de tu antiguo instituto —dice Olive.

—Sí, da igual.

—Pues tal vez debería agradecérselo. Al fin y al cabo tú jamás me lo habrías contado, si lo he entendido bien.

—No, tú no entiendes absolutamente nada —le espeto.

—Pues no, Colin —dice dando un paso amenazador hacia mí—. La verdad es que no entiendo nada de nada. No tengo ni la más remota idea de cómo pudiste hacerme esto. Pero al menos ahora comprendo por qué querías marcharte cuanto antes de la Dunbridge Academy.

—Por aquel entonces todavía no estaba al corriente de las cosas —me defiendo—. No sabía que había habido un incendio, ni que tú...

—Sí, puedes decirlo, tranquilo —asegura Olive con los ojos brillantes de rabia—. Que estuve a punto de morir. Pero tuve mucha suerte si pienso en lo que le ocurrió a aquella bombera.

Aprieto los dientes y noto que las lágrimas empiezan a escocerme en los ojos.

—Para.

—¿El qué? ¿A qué te refieres, Colin? ¿Quieres que pare de decir la verdad? ¿Solo porque no eres capaz de admitir lo que sucedió? Claro, es mucho más fácil cerrar los ojos y fingir que no ocurrió nada cuando estás a miles de kilómetros de distancia. Tiene que ser realmente fácil cuando no te ha ocurrido nada en absoluto.

—¿Crees que eso es lo que yo quería? Venir a este internado no fue decisión mía.

—Pero tampoco parece que te hayas resistido.

—No tienes ni la menor idea de lo que es cometer un error tan grave que a veces ni tú mismo sabes cómo seguir viviendo.

—No —replica Olive—. Pero sé lo que es no tener ni idea de cómo ocurrió un desastre que estuvo a punto de costarme la vida. Lo que es continuar oyendo una y otra vez que no se puede afirmar con seguridad cómo pudo ocurrir, o quién fue el responsable. ¿Cómo crees que puedes cerrar un asunto así cuando todo lo que te queda son mil preguntas por responder?

Sus frases son como puñaladas en el pecho.

—No lo sé. Solo sé que mi vida se va al garete desde que cometí ese puto error. No, en realidad fueron dos errores. El primero fue sacar el encendedor en el instituto y no tener suficiente cuidado. Pero el segundo y tal vez todavía peor fue acudir a mi madre y no a la policía directamente. Dejarme convencer de que no tenía que hacer nada mientras ella se ocupaba del asunto. Creía que se pondría en contacto con algún abogado, pero no, lo que hizo fue enviarme a Europa y encargarse de que mi nombre no apareciera en las investigaciones. Y yo estaba demasiado impactado para llevarle la contraria —explico, tras lo que cierro los ojos torturado—. Y sí, es posible que sintiera un poco de alivio, pero solo me ha servido para odiarme un poco más a mí mismo.

Al parecer Olive no había contado con eso.

—Espera —me dice—. ¿Me estás diciendo que ella...?

Me limito a asentir.

—Pero...

Trago saliva con dificultad.

—Sí.

—De acuerdo —dice cerrando un momento los ojos—. Si lo he entendido bien, ¿eso significa que quería ocultar la verdad? —pregunta, a lo que asiento de forma automática. Olive se me queda mirando fijamente—. ¿Quieres que todos se enteren de lo que ocurrió en realidad?

A una parte de mí le gustaría responder que no. Es la parte que teme lo que pueda llegar a ocurrir. La que piensa que mi madre tiene razón después de todo y que debería confiar en ella. Pero hay otra parte, mayor y más desesperada, que no puede seguir viviendo sabiendo que cometí un error y que desde entonces me he estado mintiendo a mí mismo. No puede ser. Ha llegado el momento de asumir mi responsabilidad.

—Sí —respondo asintiendo.

—Bien —replica Olive—. Pues yo te ayudaré.

33

Colin

Conseguir que mamá se estirara y pagara otro billete a Nueva York resultó ser más fácil de lo que pensaba. Solo tuve que mencionar las palabras «amiga» y «acompañante para la gala». Ava Fantino se alegró muchísimo cuando supo que Olive es una alumna ejemplar de la Dunbridge Academy y que encima su padre es médico. Qué historia tan bonita podrá contarles a sus amigas de la alta sociedad.

Al principio no quería involucrar a Olive en el asunto, pero no permitió que la disuadiera de acompañarme cuando le conté lo que me proponía: volar a Nueva York, participar en el estúpido evento de mamá y luego acudir a la policía.

No obstante, mientras sobrevolamos el Atlántico en un Boeing ya no estoy tan convencido de que sea tan buena idea.

Me ha sorprendido la atmósfera de partida que reinaba en la Dunbridge Academy, y es que hoy empezaban las vacaciones de otoño. De repente los pasillos se han llenado de maletas y bolsas. Había un montón de coches aparcados en el claustro y de alumnos abrazando a sus familiares cuando Olive y yo hemos subido al coche de su padre, puesto que se ha ofrecido a llevarnos al aeropuerto.

Durante todo el trayecto he sentido la necesidad de disculparme por el hecho de que Olive tenga que volar conmigo a Nueva York en lugar de pasar las vacaciones con su familia, aunque por otro lado pienso que tal vez ella lo ha preferido así. No hemos hablado más de ello, pero no se me escapa lo mucho que la ha afectado la separación de sus padres. Me sabe muy mal, pero ahora mismo ya tengo bastante con lo mío, por lo que decido no sacar el tema tanto como me gustaría.

Estoy tenso durante todo el vuelo, y me pongo todavía más nervioso cuando, tras unas horas interminables, la piloto anuncia que empezamos la aproximación a Nueva York.

Me sudan mucho las manos y mis dedos no paran de buscar algo en lo que ocuparse. Me prohíbo pensar siquiera en lo que habría hecho hace un tiempo para calmarme. La psicóloga de la escuela ya redactó conmigo un contrato para evitar las autolesiones en la primera sesión. Firmar esa hoja de papel me pareció ridículo, pero ha resultado ser sorprendentemente eficaz, puesto que me ayuda de verdad a responsabilizarme de mí mismo.

Sería ingenuo creer que el problema ha quedado resuelto, porque los últimos días han sido una mierda. Tanto que rompí los términos del contrato en dos ocasiones, pero al menos fui lo suficientemente sincero para contárselo a la señora Vail. A consecuencia de eso tuve que rellenar con ella unos esquemas de análisis de conducta para comprender por qué caigo en los viejos patrones y elaborar estrategias de acción alternativas. Lo del boxeo le parece una buena idea, y me ha pedido que le escriba lo que siento antes y después de la próxima sesión de entrenamiento.

Sin embargo, ahora estoy sentado en un vuelo y no hay sacos de boxeo a la vista.

Cuando una hora más tarde nos sentamos en el coche que mamá ha mandado al aeropuerto para que nos recoja, de repente noto la mano de Olive sobre mi brazo.

—¿Te sientes muy presionado? —me pregunta dando en el blanco.

Mi primer reflejo es negar con la cabeza, pero enseguida me reprendo por ello. «No, Colin. Esto ya no lo hacemos. Ahora somos sinceros con la gente que se preocupa por nosotros.»

Por eso asiento con los dientes apretados.

—Un poco.

—¿Qué puedo hacer?

«Conseguir dos billetes para volver de inmediato a Escocia.»

Ni idea. Tengo claro que huir no resolverá mis problemas, pero ahora mismo no me siento con fuerzas para afrontarlos. Ni para encajar las miradas con las que mi madre me recibirá dentro de poco.

Levanto la cabeza cuando Olive me tiende el coletero que lleva en la muñeca.

—¿Qué quieres que haga con esto? —pregunto mirando fijamente la goma de pelo forrada de tela.

—Aliviar el estrés —se limita a responder. Utiliza la misma expresión que la señora Vail, porque seguro que le ha preguntado qué puede hacer para ayudarme.

—Con esto no podré aliviar la tensión.

—Es posible. Pero tal vez te ayude a sobrellevarla.

Reprimo un suspiro y empiezo a estirar el coletero. Al principio no me sirve de nada, pero, en combinación con las vistas de Manhattan que aparecen frente a nuestros ojos, me calmo un poco.

Sin embargo, espero en vano la sensación de estar regresando a casa.

Olive

Nueva York es tal como me la había imaginado, solo que más grande: calles anchas y rascacielos tan altos que, al salir del coche que nos ha recogido en el aeropuerto, no consigo divisar dónde terminan.

Últimamente me he enfadado a menudo con mis padres, pero estoy segura de que no les habría importado en absoluto venir a recogernos al aeropuerto tras un vuelo transatlántico. Colin no parece demasiado sorprendido de que ni su padre ni su madre hayan venido a recibirnos, y eso me entristece.

Ha crecido de un modo muy distinto al mío, y me doy cuenta de ello sobre todo cuando entramos en el vestíbulo de un rascacielos de Manhattan. Es como en las películas. El ruido, las bocinas de los coches, las sirenas y el estruendo de las obras que nos han acompañado fuera quedan acallados de repente cuando subimos a un ascensor que nos catapulta hasta la última planta. Las puertas se abren y dan acceso directo a un pasillo que al parecer ya forma parte del apartamento de los Fantino. La única manera de subir hasta aquí es utilizando un código numérico que Colin ha introducido.

Le lanzo una mirada fugaz, pero él se limita a mantener los ojos clavados en el fondo del pasillo, por donde aparece una niña que viene corriendo a nuestro encuentro.

Cleo es tal como la recordaba de aquella videollamada que interrumpí. Tengo la impresión de que ha pasado una eternidad desde entonces, aunque en realidad han sido pocas semanas. Sin embargo, han bastado para poner toda mi vida patas arriba. Y la hermana de Colin tiene parte de la culpa.

Él todavía no le ha dicho que sabe que fue ella quien me mandó las noticias, pero con solo ver su titubeo y la inseguridad con la que alterna miradas entre Colin y yo me doy cuenta de que está esperando a que su hermano saque el tema en cualquier momento.

No obstante, a Colin no le parece que sea el momento adecuado.

—¿Qué pasa? ¿Te has olvidado de dar abrazos o qué? —bromea con esa voz tomada que le sale cada vez que intenta ocultar que es un sentimental.

Me mordisqueo el labio inferior para evitar que los ojos se me humedezcan cuando por fin Cleo se lanza a sus brazos y se echa a llorar.

Yo no tengo hermanos, seguramente no puedo imaginarme en realidad lo que debe de ser que tu hermano mayor se marche de la noche a la mañana y no sepas cuándo volverá.

Por fin Colin y Cleo se reencuentran y me doy cuenta de que no me había hecho a la idea de lo que eso significaba en realidad. Lo tengo claro en el momento en el que Cleo hunde los dedos en la chaqueta de su hermano y no puede parar de llorar.

Colin ha dejado su maleta en el suelo. Los ojos le brillan de un modo sospechoso cuando al cabo de un rato se aparta de ella y me lanza una mirada.

—Cleo, esta es Olive. Olive, Cleo —nos presenta, y noto que está a punto de decir algo más. Pero no lo hace.

Cleo parece increíblemente estresada, pero responde a mi sonrisa de todos modos.

—Encantada —murmura con la mirada gacha.

—Igualmente —respondo—, me alegro de conocerte.

—¿Dónde están mamá y papá? —pregunta Colin.

—Papá todavía está en el despacho, y mamá ha tenido que ir antes al estudio por no sé qué problema.

—Claro —replica Colin con amargura, tras lo que suelta una carcajada—. Bueno, entonces supongo que no tendrás el placer de conocerla hasta más tarde —comenta dirigiéndose a mí.

Mentiría si dijera que no me siento aliviada al oírlo.

En cambio conozco a Kirsten, la niñera, que me muestra la habitación de invitados que han preparado para mí. Noto como Colin me mira mientras le doy las gracias.

Habitación de invitados..., ya me imagino en qué está pensando. Si el cierre del ala en la Dunbridge Academy no puede evitar que pasemos las noches juntos, sus padres tampoco.

—Mamá quería saber si os apetece ir al estudio —dice Cleo cuando regresamos al salón—. Hoy tendrá a Hayes Chamberlain.

Arqueo las cejas sorprendida. Colin, en cambio, parece como si no tuviera la menor idea de quién es.

—¿Es la primera entrevista que concede desde que se disolvió la banda? —pregunto.

Cleo asiente con entusiasmo.

—Sí, por eso yo también quiero ir. Quizá cuente algo sobre cuándo volverá a actuar con Temporary Fix.

Me limito a asentir aunque, por lo que he oído últimamente sobre la boyband británica, no parece muy probable que vayan a poner fin al parón que se impusieron ellos mismos. Tori me ha contado todos los cotilleos posibles sobre la separación. Se moriría si supiera que uno de los miembros de la banda estará hoy en el talkshow de Ava Fantino.

Le lanzo una mirada fugaz a Colin.

—Como tú quieras —me dice—. También podemos quedarnos aquí si estás cansada.

—¿Tú estás cansado? —pregunto, aunque en realidad lo que quiero saber es si se encuentra bien.

Sé que el largo viaje y la diferencia horaria le habrán alterado el nivel de azúcar en sangre. Sin embargo, niega con la cabeza.

Todavía tenemos tiempo de cenar con Cleo antes de acudir al estudio. Un gran logotipo de neón con el elegante título del programa decora el edificio en el que se produce el Late Night con Ava Fantino. Nada más entrar tengo la impresión de sumergirme en una realidad que no podría estar más alejada de la mía.

Colin y Cleo parecen conocer hasta el último rincón del estudio, igual que la gente que trabaja aquí. Enseguida me queda claro que vamos a ver a su madre, porque Colin parece cada vez más tenso con cada paso que da. Cleo dobla una esquina y se detiene frente a una puerta, junto a la que hay un discreto rótulo con el nombre de Ava Fantino.

Y entonces es cuando la veo.

Ava Fantino es más bajita de lo que esperaba, pero no por eso resulta menos intimidante.

Levanta la vista de su móvil, repara en Colin y la verdad es que no sé qué me esperaba. Que su expresión se suavizara nada más verlo, quizá, o que se produjera un emotivo reencuentro entre madre e hijo. Sin embargo, lo cierto es que no noto nada parecido.

—Qué bien, me alegro de que hayáis podido venir. —«¿Así saluda a su hijo después de pasar semanas enteras sin verlo?»—. ¿Habéis tenido un buen viaje?

—Sí, ha sido maravilloso.

Mi Colin frío y sarcástico ha regresado. Ahora sé de dónde le viene.

Los músculos de la mandíbula se le tensan mientras su madre lo abraza. Tiene una presencia tremenda y una mirada gélida con la que lo examina antes de volverse hacia mí.

—Tú debes de ser Olive —constata tendiéndome la mano.

Asiento.

—Muchas gracias por invitarme, señora Fantino.

—Colin insistió —se limita a comentar, y en ese preciso instante decido que esa mujer no me cae bien—. Y puedes llamarme Ava. Ahora tengo que pediros que me disculpéis. Como de costumbre, aquí no funciona nada si no me ocupo yo de ello personalmente. Debra os acompañará a vuestros sitios, dentro de pocos minutos estaremos en el aire.

Vaya, no podría haber sido más escueta, pero al parecer soy la única que se sorprende de ello.

Colin me lanza una breve mirada antes de seguir a una mujer alta y con una melena rizada y oscura hasta la cintura por los sinuosos pasillos del estudio hasta que llegamos al plató que conozco como espectadora: el decorado con el sofá frente a las pantallas que muestran el logotipo del programa parece mucho más pequeño que por televisión. La zona del público también, y además ya está casi llena.

Nos asignan unos asientos en la última fila. Las luces no tardan en apagarse y por los altavoces nos indican que aplaudamos. Colin tiene los brazos cruzados frente al pecho y no parece dispuesto a moverse cuando su madre aparece en el escenario.

Ava Fantino es una mujer fría como el hielo con el impresionante don de parecer una persona completamente distinta al plantarse frente a las cámaras. En el momento en que se sienta en el sofá y recibe al primer invitado con una sonrisa radiante, no tiene nada que ver con la persona que acabo de conocer.

Colin no parece en absoluto impresionado mientras observa el programa. Cleo, en cambio, chilla entusiasmada cuando su madre, al cabo de veinte minutos, anuncia la presencia del músico británico.

Hayes Chamberlain es tan impresionante como en las portadas de las revistas y las cubiertas de los álbumes donde lo había visto hasta el momento. Es muy alto, bastante delgado y su pelo oscuro y algo rizado es simplemente perfecto.

El público se vuelve loco y solo se calma en cuanto la madre de Colin empieza a charlar con él. Estoy familiarizada con su forma de hacer preguntas directas y ya me parecía muy enérgica, pero hoy se supera a sí misma. Se nota mucho que el cantante no piensa dar ninguna respuesta clara cuando le pregunta cómo van las cosas con Temporary Fix. No me extraña, porque gracias a Tori también sé que fue Hayes quien abandonó la formación, lo que sorprendió y consternó a todos los fans, antes de que los otros tres miembros también se tomaran un descanso autoimpuesto. Solo ellos saben cuáles fueron los motivos, aunque Ava Fantino saca la artillería pesada para intentar sonsacárselo al cantante.

Me parece asombroso lo acostumbrado que demuestra estar a los medios de comunicación, y cómo siempre encuentra una manera u otra de responder de forma tan inocua como encantadora. Al menos hasta que la madre de Colin decide virar la conversación hacia los otros miembros de la banda. Parece dispuesta a arrancarle algún comentario negativo a cualquier precio, lo que me parece bastante cruel.

Empiezo a sospechar cómo funciona el sector del entretenimiento, y también comprendo por qué Colin siente tanto rechazo por ello. Cuando veo que niega con la cabeza de forma casi imperceptible, le lanzo una mirada y él me señala hacia la salida sin decir nada.

Asiento tras un leve titubeo y me pongo en pie. Dejamos a Cleo entre el público, ya que solo tiene ojos para el músico, y salimos discretamente a pesar de los gestos horrorizados que nos hacen los asistentes de producción a través de la puerta.

—Hoy ha hecho todo lo posible por cruzar los límites y mostrarse insensible —murmura Colin mientras recorremos un pasillo.

—No me ha parecido que tuviera que esforzarse mucho —comento—. Se ha comido con patatas al pobre chaval.

—Es su especialidad —añade Colin encogiéndose de hombros, tras lo que se me queda mirando—. ¿Nos largamos de aquí?

Asiento sin dudarlo ni un momento.

—¿Tienes miedo? —pregunto cuando ya hemos recogido las chaquetas y hemos salido a la calle.

Nueva York de noche es todavía más abrumadora que durante el día, y hace rato que he perdido el sentido de la orientación, aunque Colin parece saber perfectamente hacia dónde vamos.

No me responde enseguida.

—Sí —dice al fin cuando parece recordar su plan: asistir pasado mañana a la gala benéfica de Ava Fantino, marcharse pronto y acudir a la policía. Me tranquiliza que Colin decidiera confesar de una vez, pero también noto lo mucho que le asusta revivir la noche del incidente—. Pero me alegraré de que el asunto por fin salga a la luz.

Estoy segura de que yo también me alegraré, porque no veo ninguna otra posibilidad. Tal vez lo he perdonado, pero solo porque creo en su parte buena. Creo de verdad que no quería hacer nada malo.

A veces resulta duro volver a pensar que en ese incendio murió una persona. Una bombera, una madre, una esposa. Cada vez me quedo sin aliento al imaginarlo.

No sería justo cargarle la culpa a Colin, porque nadie puede estar seguro de que el incendio se produjera por su culpa. Estaba desesperado, pero en ningún momento se propuso incendiar nada, aunque lo mismo puede decirse de los alumnos de último curso que estaban en la mazmorra. Por mucho que eso no cambie lo que acabó ocurriendo.

Los actos de Colin no lo definen, del mismo modo que los míos tampoco me definen a mí.

Es buena persona, se merece ser amado, y yo tengo esa posibilidad a pesar de todo lo que ha ocurrido. Juntos lo conseguiremos. Y en algún momento llegará un día en el que todo será más sencillo.

34

Colin

Fue un error visitar a mamá en el estudio, debería haberme dado cuenta de ello antes de ir. No esperaba que saltara de alegría al verme, pero esa reacción tan fría me ha dolido. Sin embargo, tampoco es que pueda cambiar a Ava Fantino. Solo puedo cambiar mi forma de afrontar su comportamiento.

Hace tiempo me habría enfadado y decepcionado. Y, para no tener que sentirlo, habría hecho cosas que no habrían resultado precisamente constructivas. Cambiar algo así requiere tiempo, y ahora también estoy enfadado y decepcionado, pero elijo que las consecuencias sean otras. Hablo con Olive mientras volvemos al apartamento. Vamos a pie a pesar de que son casi tres kilómetros y la noche es fría, porque caminar me ayuda a aclararme la cabeza.

De nuevo en casa solo nos recibe el silencio. Kirsten ya se ha marchado, papá todavía está en el despacho y yo estoy cansado. Estoy cansado de todo.

Olive se ducha y yo espero en la habitación de invitados a que salga. Me pesa la cabeza. Cierro los ojos un momento y tengo la sensación de que la cama se mueve debajo de mí. Que flota, balanceándose primero hacia arriba y luego hacia abajo, igual que el avión hace unas horas. Dios, qué cansado estoy. Creo que podría quedarme dormido, me parece que solo tendría que...

Me levanto sobresaltado cuando Olive se mete en la cama y se acurruca junto a mí.

—Sigue durmiendo —me susurra con suavidad. Huele a champú de rosas y vainilla. Con las últimas fuerzas que me quedan me doy la vuelta y me aferro a su cuerpo. Su espalda queda pegada a mi pecho, me agarra el brazo con el que la rodeo y empieza a acariciarme la muñeca.

—¿Has comido algo? —me pregunta, y vuelve la cabeza hacia mí al ver que no contesto—. ¿Colin?

—Sí —murmuro, y noto como asiente.

—Bien.

Bien..., la verdad es que sí. Los músculos se me relajan, todo se vuelve pesado y me rindo. La tengo entre mis brazos, no puede suceder nada malo. Estoy convencido de ello.

Olive

Colin ya se ha quedado dormido cuando salgo de la ducha y me tumbo a su lado. Ha parpadeado, aunque ya casi no podía abrir los ojos, y aun así se ha dado la vuelta hacia mí solo para quedarse roque poco después.

Y ya no se mueve.

Suspira levemente mientras yo empiezo a notar palpitaciones entre las piernas. El peso de su cuerpo dormido es como una acogedora manta sobre el mío. Su pecho sube y baja en contacto con mi espalda de forma lenta y regular. No tengo que verle la cara para saber que está relajado. Supongo que es cosa del jet lag, porque antes estaba tan tenso que he llegado a pensar que esta noche no pegaría ojo. Ahora mismo, no obstante, temo ser yo quien no consiga conciliar el sueño.

El viaje ha sido agotador, en Escocia ahora son las tres de la madrugada y estoy cansada, pero también nerviosa. Estoy tumbada entre los brazos de Colin en una cama que no es la mía. En un piso que me es ajeno. En una ciudad que no conozco.

Antes hemos estado solos en el apartamento y me ha mostrado su habitación antes de venir a la mía mientras me duchaba, pero en algún momento oigo como la madre de Colin y su hermana llegan a casa. La puerta de la habitación de los invitados está cerrada, es tarde y nadie nos molesta, pero de todos modos me siento como una intrusa. La madre de Colin no ha sido antipática conmigo, pero tampoco cordial. Me tortura pensar que Colin y Cleo hayan crecido así. Que nunca reciban un abrazo porque sí, que nadie les diga lo geniales que son. Sé que Colin se lo dice a Cleo para compensarlo, pero él también merece recibir algo de atención.

Deslizo mis dedos entre los de él y le agarro la mano con fuerza. Me alegro de que ahora esté con nosotros en la Dunbridge Academy, en un lugar donde la gente es amable y es fácil sentirse bienvenido. Se ha convertido en su hogar, y de verdad espero que consiga convencer a sus padres para que envíen también a Cleo a nuestro internado. Después de lo que está a punto de hacer, puede suceder cualquier cosa.

Apenas conozco a los padres de Colin, por lo que no me siento capaz de saber cómo reaccionarán cuando acuda a la policía. Quizá lo amenacen con dejar de financiarle el internado, pero en ese caso encontraremos alguna manera de resolverlo. Colin es un alumno excelente. Me costó mucho creerlo, pero sus notas realmente están al nivel de las de Henry, y eso ya es mucho decir. Si las cosas se ponen difíciles podríamos hablar con la rectora Sinclair sobre una beca. Además, Colin ya es mayor de edad. Podrá vivir su propia vida, sin esa gente que ha sido incapaz de enseñarle qué es el amor. No volverán a hacerle daño. Nunca más.

35

Olive

Debo de haberme quedado dormida, porque en algún momento me despierto. Estoy tendida bocabajo y Colin ya no me está abrazando. Está tumbado a mi lado, apoyándose en los codos y trazando dibujitos con el dedo en mi espalda, con tanta suavidad que es imposible que eso me haya despertado.

Aun así se detiene de inmediato cuando ve que me muevo y posa la mano sobre mi cabeza. Pero estoy despierta. Espabilada, incluso.

Y él también. Lo noto cuando lo observo, parpadeando.

—Buenos días —susurro todavía con la voz ronca por el sueño.

—Hola —me responde con una sonrisa tensa. Es comprensible, seguro que está pensando en lo que le espera.

—¿Qué hora es?

—¿Qué hora dirías que es? —me desafía.

—¿Las diez?

Colin se ríe en voz baja.

—Son las cuatro.

Me incorporo enseguida.

—¿De la tarde?

—No, las cuatro de la madrugada.

—No puede ser —constato, y es que realmente me siento descansada y completamente despejada. Parece imposible, pero Colin se encoge de hombros.

—Es cosa del jet lag. Tu cabeza cree que son las nueve de la mañana.

—¿Cuánto rato llevas despierto? —le pregunto.

—No lo sé, media hora más o menos —murmura en tono evasivo, lo que sin duda significa que lleva más de media hora con los ojos abiertos. Sea como sea, me alegro de que haya podido dormir un poco.

—¿Cómo estás?

Esa pregunta sigue estresándolo, no es ningún secreto, pero no por eso pienso dejar de hacérsela. Y menos viendo que Colin se esfuerza por responder con sinceridad.

—Tengo miedo.

—Lo entiendo.

Colin cierra los ojos.

—Por mí iría ahora mismo a la policía para terminar de una vez.

Titubeo, pero luego asiento.

—Vamos, pues.

—¿Cómo? —pregunta abriendo los ojos—. ¿Quieres decir... ahora?

—Sí —respondo encogiéndome de hombros—. Si prefieres terminar con esto cuanto antes, vamos allá.

—Es de noche.

—Seguro que la comisaría está abierta las veinticuatro horas del día.

Noto que lo estoy abrumando, pero parece como si se lo planteara seriamente. Quizá sea precipitado, pero tampoco es necesario que se torture durante dos días, ni tener que fingir frente a su familia.

Colin mira por la ventana. Sigo su mirada y veo las luces de los rascacielos en la noche.

Y entonces asiente.

Colin

Hemos tenido que ser silenciosos, pero no es la primera vez que me escabullo a hurtadillas de casa de mis padres a horas intempestivas. Es algo en lo que tengo experiencia, aunque el motivo por el que ahora circulamos por la ciudad en un Uber sea bastante menos divertido que de costumbre.

Entretanto ya son más de las cinco de la madrugada. Por las calles todavía no hay mucho movimiento, aunque no puede decirse lo mismo sobre la comisaría principal del Departamento de Policía de Nueva York.

Tengo la sensación de que vomitaré en cualquier momento cuando en el mostrador de registro pronuncio el nombre del agente que recuerdo haber oído en el llamamiento para encontrar testigos de las noticias. A estas horas del día todavía no ha llegado a la comisaría, pero la agente que se encarga de la recepción me promete que lo llamará. Olive me suelta la mano y me besa antes de sentarse en la sala de espera, mientras a mí me llevan a una habitación después de que les haya contado que he acudido para prestar declaración sobre el incendio que tuvo lugar en el Trinity.

Me toman los datos personales, no reaccionan de ningún modo especial cuando les digo mi apellido, y al cabo de un rato entra en el cuarto el detective King, un tipo calvo y rudo como los de las películas. Y entonces sí, se lo cuento todo. De forma mecánica, como un robot.

Desde la noche de bienvenida, el encendedor en los lavabos del polideportivo y el momento en el que el papel higiénico empezó a arder.

—¿Qué hacías con un encendedor en un recinto cerrado? —me pregunta el agente.

Trago saliva. «Fumar» es la respuesta a la que recurro a menudo para que nadie se entere de lo que hago en realidad. Pero eso se acabó.

—Autolesionarme —respondo, y mi propia voz me suena ajena mientras confieso—. Estaba estresado, tenía un montón de problemas y ya no lo soportaba más. Fui al lavabo para distraerme del dolor emocional.

—¿Lo hacías a menudo?

—Sí, señor —contesto asintiendo.

Anota algo antes de seguir con las preguntas.

—Y ¿qué sucedió luego?

Trago saliva y respiro hondo.

—Oí que se acercaba alguien y el mechero se me cayó sin querer. Fue a parar sobre unos trozos de papel higiénico que empezaron a arder. Los apagué enseguida a pisotones. El suelo estaba un poco húmedo, estaba seguro de que había apagado el fuego. Luego salí del cubículo y entré en la zona de los lavabos, donde había unos cuantos chicos de mi curso.

—¿Me sabrías decir sus nombres?

Titubeo, pero luego los enumero sin más.

—Trent Barlow, Isaac Hawk y Jeremy Westwood.

—¿Eras amigo suyo, Colin?

—No especialmente. Nuestra relación es más bien tensa —contesto, tras lo que trago saliva y le cuento lo que mi madre difundió acerca de la hermana influencer de Trent, que este juró vengarse y aprovechaba cualquier oportunidad para meterse conmigo. Le cuento todo lo que sé y luego continúo el relato explicándole el momento en el que estaba en el patio de la escuela y vi las llamas.

—¿Marcaste el número de emergencias, pero no diste tu nombre? —inquiere el agente, y al ver que asiento pasa a la siguiente pregunta—. ¿Y luego te marchaste antes de que las autoridades llegaran al lugar de los hechos?

Asiento una vez más. El nudo que tengo en la garganta crece con cada frase, pero me obligo a continuar hablando.

—El pánico se apoderó de mí, tenía miedo de que me pillaran. Por eso me largué. En ese momento no veía ninguna otra salida, pero... lo lamento. No debería haber huido de allí, debería haberme entregado a la policía. Estaba en estado de shock. Y no paraba de preguntarme cómo era posible que se hubiera producido un incendio. Estaba realmente seguro de haber apagado el papel higiénico, ¿sabe? No se me habría ocurrido prenderle fuego a nada de forma intencionada, pero temía que Trent y los demás se enteraran de lo que estaba haciendo en el cubículo. Estaba estresado, es posible que me despistara. No lo recuerdo muy bien —confieso. La voz me tiembla, pero me obligo a mantener los nervios a raya—. Jamás habría pensado que el fuego pudiera descontrolarse tanto y que una bombera pudiera llegar a morir. No me estoy disculpando, pero lamento mucho haberme comportado de ese modo. Lo haría todo de otra manera si pudiera retroceder. No quería que sucediera nada de todo esto, y mucho menos que alguien perdiera la vida.

No sé en qué momento he empezado a llorar. La cara del agente no muestra ninguna emoción. Se limita a pasarme la caja de pañuelos de papel que hay sobre la mesa, junto a la grabadora con la que registra mi declaración.

—¿Por qué no viniste a comisaría de inmediato?

Cierro los ojos antes de responder.

—Acudí a mi madre. Tenía miedo y pensé que podría ayudarme. Me convenció para que no dijera nada. Pensé que se refería a que no dijera nada hasta que hubiera encontrado un abogado que pudiera aconsejarme, pero luego mis padres me mandaron a un internado de Escocia. Todo sucedió tan rápido que me sentí abrumado, no sabía lo que me pasaba. Y de repente me encontré en otro continente y... no hice nada.

—Y ¿cómo es que ahora estás aquí?

Trago saliva mientras pienso en Olive.

—No puedo seguir viviendo con este sentimiento de culpa. Mentía a toda la gente que me importaba y no lo soportaba más. Todavía tengo miedo, pero simplemente necesitaba contar la verdad de una vez por todas.

El detective añade algo a sus anotaciones.

—Ha sido una decisión inteligente —dice al fin—. Gracias por tu declaración, Colin.

Asiento y espero a que la puerta se abra y entren sus compañeros para llevarme esposado.

—Nos será de gran ayuda en la investigación. Sobre todo los nombres que nos has dado. Son muy interesantes.

De repente siento remordimientos de conciencia. ¿Debería haber omitido los nombres de la gente que me encontré al salir del cubículo? Por muy mal que me caigan Trent y sus amigos, tampoco quiero que tengan problemas por mi culpa.

—Has hecho lo que debías, Colin —me asegura el detective King como si me hubiera leído la mente—. Decir la verdad siempre es la opción correcta, no lo olvides. —Trago saliva antes de asentir—. ¿Te gustaría añadir algo más a tu declaración?

Niego con la cabeza después de pensarlo unos segundos.

—Eso es todo, señor.

—Bien, pues puedes irte. Nos pondremos en contacto contigo si nos surgen más preguntas.

—¿Cómo? —pregunto titubeando—. ¿No tengo que... quedarme aquí?

El detective me examina con detenimiento.

—No, claro que no. Nos has dejado tus datos de contacto y has hecho una declaración. De momento no necesitamos nada más.

¿Es una trampa? No estoy muy seguro mientras asiento poco a poco.

—¿Tengo que quedarme en el país? Quiero decir que... Bueno, en realidad se supone que a finales de semana debería volar a Escocia.

—Sabemos cómo ponernos en contacto contigo allí. Puedes viajar tal como tenías previsto.

—Bien, entonces... —empiezo a decir lanzando una mirada hacia la puerta—. ¿Gracias?

—Gracias a ti, Colin. Que pases un buen día.

—Igualmente —murmuro antes de ponerme en pie.

Mientras recorro el largo pasillo que lleva hasta la sala de espera pienso que las cosas darán un vuelco en cualquier momento. Que unos polis bien armados saltarán sobre mí cuando vuelva la esquina, me tirarán al suelo para reducirme y me llevarán esposado. Pero a la hora de la verdad nadie se fija en mí.

No sé si soy inocente. Solo sé que al detective no le ha parecido necesario arrestarme de forma preventiva. Y eso es... ¿buena señal? La verdad es que no soy capaz de pensar con claridad.

Olive se levanta de un brinco de su silla nada más verme. La preocupación patente en su mirada consigue que me flaqueen las rodillas. Todavía no he comido nada, debería hacer algo al respecto, pero no me veo capaz de tragar bocado.

—¿Y bien? —me pregunta mientras viene a mi encuentro.

—He prestado declaración —respondo, tras lo que tengo que tragar saliva—. La investigación sigue adelante, y..., bueno, me avisarán.

—De acuerdo. Y ¿cómo nos sentimos?

«Nos.» No sé a qué se debe, pero nada más oír que habla en primera persona del plural me entran ganas de llorar. Está aquí conmigo, aunque no tenía por qué hacerlo. A pesar de que le mentí y le hice daño, continúa a mi lado.

—No lo sé —contesto—. Abrumado. Vacío.

—Pero ¿también un poco aliviado?

Sí, eso es. Lo noto en el mismo instante en el que ella lo dice. La presión que sentía en el pecho ha remitido, igual que el zumbido que me llenaba la cabeza.

—Sí. También un poco aliviado.

Olive se me queda mirando. Lo ha visto todo de mí, todas las versiones. Me ha visto furioso, injusto, destrozado, desesperado. Y ahora me está viendo valiente, a pesar de que creía que jamás podría volver a pensar algo semejante de mí mismo.

—Y ¿puedes marcharte?

Asiento.

—Eso me ha dicho el detective King.

—De acuerdo —dice cogiéndome la mano—. Pues vámonos.

El amanecer aparece entre los rascacielos y el tráfico de hora punta llena las calles, por lo que decidimos no llamar a un Uber y regresar a pie.

El aire es fresco y claro, y eso me ayuda a ordenar las ideas. Cuando por fin subimos al ascensor que nos lleva hasta el apartamento, noto como de repente me sobreviene un cansancio increíble. No es un agotamiento físico, sino más bien emocional. Porque ya he hecho todo lo que podía hacer. El resto ya no está en mis manos.

—¿De dónde venís? —pregunta mamá cuando nos topamos con ella en el salón. Parece que ya ha salido a correr, puesto que hacer deporte de buena mañana por Central Park es una parte fundamental de cualquier día en la vida de Ava Fantino. Es una rutina matinal que cumple religiosamente todos los días de la semana, haga el tiempo que haga.

El periódico y la taza de espresso vacía que hay sobre el mostrador de la cocina indican que papá ya debe de haberse marchado a trabajar.

—De la policía —respondo, tras lo que observo con calma cómo le cambia la expresión a mi madre. Primero se queda de piedra, como si no lo hubiera oído bien, y luego empieza a darse cuenta de lo que eso podría significar. Aun así decido echarle una mano—. He prestado declaración.

Y entonces se le distorsionan los rasgos por completo.

—¿Que has hecho qué?

—Prestado declaración —repito como si fuera corta de entendederas—. A la policía.

—Colin Fantino, ¿no lo dirás en serio?

Olive me lanza una breve mirada y se queda con los brazos cruzados junto al mostrador de la cocina mientras yo doy un paso más hacia mi madre.

—Sí, mamá. Lo digo absolutamente en serio.

—¿Y qué les has contado?

—La verdad.

—¿Qué verdad?

—Lo que estuve haciendo en el lavabo —contesto, y noto como se me forma un nudo en la garganta—. Porque no estuve fumando, eso era mentira. Me estaba quemando con el encendedor.

—¿Cómo dices? —sigue preguntando mi madre, con la voz cada vez más aguda—. ¿Por qué demonios tendrías que...?

—Llevo unos cuantos años haciéndolo —le explico con la voz algo temblorosa, aunque eso no me impide continuar hablando—. Me parecía la única manera posible de lidiar con lo que sentía.

—Colin —dice. Nada más, es innegable que la he sorprendido.

—Ya no lo hago —aseguro a pesar de que no sea del todo cierto. Sin embargo, pronto lo será—. Hace unas semanas que hablo con la señora Vail, la psicóloga del internado, ¿te acuerdas?

Mamá se ha quedado pálida, pero asiente de todos modos.

—Y ¿te está ayudando?

—Sí —me limito a responder.

—De acuerdo —replica llevándose la mano a la frente un momento—. Está bien que... No puedo creer que hicieras algo así, Colin —me suelta y, al ver que no respondo nada, continúa hablando—: Pero de todos modos fue un accidente, ¿verdad?

—¿Lo del lavabo de la escuela? —pregunto—. Sí, fue un descuido. Se quemó un trozo de papel higiénico y pensaba que estaba apagado cuando salí de allí.

—Entonces no comprendo por qué diantres has tenido que ir a la policía.

—¡Para decir la verdad, mamá! —aseguro levantando la voz.

No lo entiende. Ni siquiera ahora. Le he contado lo que nunca quise contarle y no me pregunta nada más al respecto. Ahora sabe que hablo con una psicóloga, por lo que al parecer da el tema por zanjado. No debería extrañarme, pero de todos modos me duele su actitud.

Me mira una vez más como si hubiera perdido el juicio y, por un instante, cuento con la posibilidad de que ella también empiece a levantar la voz. Pero no grita. Delante de Olive, no. Me fulmina con la mirada y luego coge el móvil.

—Tienes que haber perdido el juicio. Avisaré a tu padre, tal vez todavía pueda intervenir para que la declaración no llegue a constar en acta.

—Si quiere puede intentarlo, pero entonces declararé de nuevo.

Es el momento en el que mi madre parece comprender que ya no tiramos de la misma cuerda, si es que alguna vez se había dado el caso.

—Colin, ¿te has vuelto loco o qué pasa? ¿Tienes claro lo que eso significa? ¿Para ti y para nuestra familia? ¿Para tu hermana?

Ya me estoy preparando para responder cuando oigo una voz clara.

—¿Qué pasa conmigo?

Cleo se ha plantado en el umbral con su pijama preferido de color lila y nos mira fijamente. No sé qué ha oído de la conversación, pero tampoco me parece relevante. Con ella también tengo asuntos que resolver.

—Sí, ¿qué pasa contigo, Cleo? —digo volviéndome hacia ella—. Yo también me lo pregunto desde que le mandaste a Olive capturas de pantalla de los titulares sobre el incendio. —Mi hermana pequeña palidece de repente, odio tener que hacer esto. Pero no puedo seguir fingiendo que no ocurrió nada. Se me queda mirando sorprendida y se le llenan los ojos de lágrimas antes de que pueda decir una sola palabra más—. Quizá deberías preguntarle a tu hija qué significa para ella y para esta familia que envíe las noticias del incendio a mis amigos del internado a mis espaldas.

—¿Que has hecho qué? —exclama mamá volviéndose hacia Cleo, que en ese mismo instante empieza a llorar.

Me sabe mal, pero ya no aguantaba más. Me vuelvo hacia Olive, que parece abrumada pero serena, y asiente enseguida cuando señalo hacia el ascensor. No necesitamos palabras, nos bastan las miradas. Una sola, de hecho.

«Vámonos de aquí.»

No expulso el aliento que he estado conteniendo sin darme cuenta hasta que las puertas del ascensor se cierran detrás de nosotros.

36

Olive

No le pregunto a Colin adónde quiere ir cuando poco después caminamos por Manhattan. Llevo un rato intuyendo que vagamos sin rumbo fijo. Simplemente no soportaba seguir discutiendo con su familia y tener que justificar que por fin hubiera hecho lo que debía. Odio que su madre quisiera convencerlo de que había tomado una decisión equivocada. Y que reaccionara con tanta frialdad cuando le ha contado que se autolesionaba. Las emociones han aparecido apenas un instante en su rostro, pero no ha tardado en convertirlas en reproches.

Me costaba creer que realmente se empeñara tanto en ocultar la verdad, pero, ahora que he conocido en persona a Ava Fantino, ya no me extraña. Su apellido y la reputación de su familia parecen importarle mucho más que la tranquilidad de su hijo.

—Tengo que hablar con Cleo —dice Colin de repente cuando nos detenemos frente a un semáforo en rojo. Se me queda mirando antes de proseguir—. Lo de antes ha sido cruel por mi parte.

—Era justo que te enfrentaras a ella —lo contradigo.

Colin no parece muy convencido de ello.

—Tendría que habérselo dicho en otro momento, con calma.

Guardo silencio unos segundos.

—También puedes hablar con ella más tarde —propongo justo cuando el semáforo se pone en verde.

Cruzamos la calle de varios carriles junto con una decena más de personas. Me parece extraño estar de verdad en Nueva York. Con Colin. Y por muy agotador que sea el tiempo que estamos pasando aquí, me alegro mucho de conocer por fin el lugar del que procede. Esta ciudad ruidosa, frenética, tan opuesta a la Dunbridge Academy...

—Ahora comprendo por qué Escocia te parece tan terrible —digo.

Colin me lanza una mirada de sorpresa.

—Escocia no me parece terrible.

Me quedo de piedra.

—¿No?

—Es más... tranquila. Pero está bien.

—Hace unas cuantas semanas esa opinión sonaba muy distinta.

—Hace unas cuantas semanas todo era muy distinto.

Asiento antes de hablar.

—Pero también comprendo que eches de menos todo esto. La vida en la gran ciudad, el ajetreo.

—Ahora mismo lo que echo de menos es la calma que reina en Dunbridge —me dice para mi sorpresa antes de mirarme—. Parece ser que es fácil acostumbrarse.

—¿Eso es bueno o malo?

—Bueno, creo.

—¿Seguro?

—Sí —responde, y no puedo evitar sonreír al oírlo—. Muy bueno, incluso.

Seguimos andando y la verdad es que agradezco que podamos tomarnos un respiro después de todo lo que ha sucedido esta mañana. Me doy cuenta de que todavía no hemos comido nada justo cuando pasamos por delante de un restaurante italiano, por lo que me paro.

—O sea que ¿lo sacaste de aquí?

Él frunce el ceño hasta que comprende a qué me refiero y se ríe. Por primera vez desde que nos hemos levantado.

—Sí, Olive Garden. Lo saqué de aquí.

Niego con la cabeza.

—Eres increíble.

—¿Quieres entrar? Te invito.

—Pues quizá sí. ¿Quieres medirte primero? —le pregunto, pero decido seguir hablando sin esperar su respuesta—. Aunque no sé si hace falta, que te pongas tan chulito solo puede significar una cosa.

—Yo no me pongo chulito —responde con chulería.

Arqueo las cejas de un modo elocuente. Colin suelta un resoplido, pero a continuación saca su móvil y abre la aplicación de la glucemia.

—¡Ja! —exclamo con aire triunfante tras echar un vistazo a la pantalla—. Venga pues, entremos, Fantino.

—Todavía es temprano —dice—. No abren hasta mediodía.

—Oh, lástima.

—A decir verdad, odio este restaurante —asegura.

—¿Ah, sí? ¿Por eso me llamas así?

—Exacto.

—Ya me lo suponía.

—En realidad era por todo lo contrario —empieza a decir él.

Suelto un suspiro.

—Dios, Colin, no seas cursi.

No puede evitar sonreír.

—Lo siento, no puedo.

—Por favor, métete conmigo, insúltame. Si no, no podré soportarlo.

—¿Es eso lo que te gusta?

—Eso parece —replico—. Y ahora busquemos un sitio para comer algo antes de que pierdas el conocimiento.

—Por favor.

—Sí, eso digo yo —respondo lanzándole una mirada de advertencia.

—De acuerdo —conviene asintiendo—. Conozco una cafetería cerca de aquí. Seguramente no estará mal, después de tanto jaleo.

Colin

Hemos pasado casi todo el día visitando Nueva York. Le he enseñado a Olive Central Park, mi hamburguesería preferida de Brooklyn, y luego hemos cruzado el puente a pie para volver a Manhattan.

A última hora de la tarde la falta de sueño y el jet lag acaban vengándose de nosotros. En el metro, mientras volvemos a casa, Olive se queda dormida a mi lado. Cuando apoya la cabeza en mi hombro se despierta en mí un deseo irrefrenable: quiero tumbarme en la cama con ella, aislarme del mundo y no hacer nada más que besarla, quedarme dormido y..., bueno, después tal vez probar algo más.

Cuando llegamos al apartamento al principio creo que estamos solos. Sin embargo, Cleo aparece con los ojos enrojecidos y llorosos, y vuelve a dolerme el estómago.

—¿Dónde están mamá y papá? —pregunto como si nada mientras me quito la chaqueta.

—Trabajando —contesta sorbiéndose la nariz. Odio que haga eso, porque sé que no es impostado. No soporto verla llorar. Sobre todo por mi culpa—. Colin, yo... Lo siento mucho.

Le lanzo una mirada rápida a Olive, que se ha quedado unos pasos por detrás de mí. Parece absolutamente agotada.

—Creo que me acostaré un rato —dice.

—De acuerdo.

Eso me ofrece la oportunidad de hablar a solas con Cleo. Me acerco a Olive y le doy un beso. No me dice nada, pero me acaricia la mejilla con la mano antes de separarse de mí y meterse en la habitación de los invitados.

De manera que Cleo y yo nos quedamos solos.

—Colin —me dice en voz baja con un tono de súplica.

—Dime —respondo mientras me doy la vuelta y entro en la cocina, a pesar de que no necesito nada. Simplemente no puedo verla de ese modo y quedarme tan tranquilo—. ¿Por qué lo hiciste? —le pregunto. Cleo no contesta nada. Solo oigo un sonido ahogado y cuento los segundos hasta que me vuelvo hacia ella—. Te he hecho una pregunta —añado con voz cortante, y me odio por ello.

—No..., no lo sé.

—Decidiste hacerlo, o sea que tiene que haber un motivo.

Los ojos se le llenan de lágrimas una vez más.

—Yo..., yo quería...

—Sí, ¿qué querías? ¿Separarme de Olive? ¿Asegurarte de que todos me odien en el internado? Pues te felicito, estuviste a punto de conseguirlo.

—No, Colin. No era eso lo que quería.

—¿Ah, no? Entonces ¿qué?

—Quería ayudarte —asegura—. No parabas de decir que deseabas marcharte de esa escuela y volver a casa. ¡Y me lo prometiste, Colin! Cada vez que hablábamos me lo prometías. Pero cada vez lo decías menos y llegó un momento en el que... pensé que, si no hacía algo, te olvidarías de mí.

Pretendía mantener la cabeza fría, pero no tengo ninguna oportunidad de conseguirlo mientras veo las lágrimas recorrer las mejillas de Cleo, cómo se tapa la cara con las manos y finalmente empieza a sollozar.

Ya la veo borrosa cuando me acerco a ella y la abrazo.

—¿Cómo pudiste creer semejante tontería?

Cleo no dice nada, pero sus sollozos me bastan. Hunde los dedos en mi jersey y la abrazo con más fuerza todavía.

—No te enfades conmigo. Por favor, Colin. Lo que hice estuvo mal, fue muy cruel. Solo pensaba que si Olive lo sabía todo y...

—¿... se separaba de mí yo volvería? —sugiero. Los hombros de Cleo empiezan a temblar de nuevo—. Pues tengo que reconocerlo, funcionó de maravilla. Tanto que las cosas se complicaron hasta tal punto que acabé en un maldito hospital.

Cleo levanta la cabeza de golpe.

—¿Por mi culpa?

—Bueno, sobre todo por mi culpa, pero cuando Olive vio las capturas de pantalla nos peleamos —le cuento. Cleo abre la boca, pero no dejo que llegue a decir nada—. Escúchame bien: me hiciste una buena putada mandándole todo eso, y estoy enfadado de verdad. Sobre todo porque realmente pensaste que no me importabas. No es verdad, ¿vale? Eres mi hermana, eres la persona más importante de mi vida, ¿lo entiendes? —repito con insistencia, y se me quiebra la voz un momento, aunque recupero la compostura enseguida y me decido a ser sincero con ella—. No volveré. Me quedaré en la Dunbridge Academy. Es el primer lugar en el que he visto claro lo que significan la amistad y el amor. Y me gustaría que tú también lo experimentaras.

Cleo se queda de piedra.

—¿Me estás diciendo...?

—Fue idea de Olive. Propuso que fueras tú quien viniera. Hablaré con mamá y papá si quieres.

—¿Que vaya a Escocia? ¿Al internado? —pregunta Cleo, y en su voz detecto verdadero pánico.

—Sí, me gustaría que vinieras conmigo a la Dunbridge Academy —la corrijo. Formulado de ese modo parece mucho menos aterrador. Sin embargo, al parecer ella lo ve de otro modo, porque su expresión sigue siendo escéptica—. Es muy bonito, la gente es muy simpática y estaríamos siempre cerca. Podrías ver ese piano desafinado y podría tocar canciones para ti. Sin diferencias horarias, sin videollamadas. —Está abrumada. Lo veo en sus ojos y lo comprendo muy bien—. Puedes pensártelo, ¿te parece? —Cleo asiente con los labios apretados. Me la quedo mirando, luego niego levemente con la cabeza y la abrazo de nuevo—. Eres imposible, Cleo Fantino.

Ella apoya la cabeza en mi pecho.

Cierro los ojos. Tal vez todavía hay esperanza.

Quizá hay algo mejor para ella que la vida que tiene aquí. Yo tampoco lo creía cuando llegué a Escocia.

Cleo parece bastante conmovida cuando por fin le digo que voy a ver cómo está Olive. En realidad quería preguntarle si le apetecía ver una película conmigo y con Cleo, pero nada más abrir la puerta de la habitación de invitados veo que puedo ahorrarme la propuesta.

Se ha quedado dormida, por supuesto. Olive está hecha un ovillo sobre la cama, con el rostro completamente relajado.

Suelta un ruido involuntario cuando me tiendo a su lado.

—Estás muy guapa cuando duermes —susurro.

—Retíralo —murmura sin mirarme siquiera.

—Ni hablar —replico con una sonrisa—. Olive, tienes que mantenerte despierta.

—No puedo...

—Si te duermes ahora volverás a despertarte a las cuatro de la madrugada, baby.

—¿Baby? —repite poco a poco con la voz ronca por el sueño y parpadeando—. Eres terriblemente estadounidense.

Y ella terriblemente británica.

—¿Te parecería mejor darling?

—Dios —exclama con un gemido—. Dilo otra vez.

—Ni hablar, Olive Garden —le susurro al oído.

Se vuelve hacia mí.

—Por favor, Colin.

—Yo también quiero un mote.

—Ya lo tienes, cowboy.

—No me identifico nada con eso.

—Ese es tu problema.

—Vamos.

—Darling —dice cerrando los ojos de nuevo—. Ese es para ti.

Darling... Darling con ese indescriptible acento británico por el que sería capaz de morir.

Recorro con los labios la tierna piel de su cuello. El gemido reprimido de Olive me afecta directamente entre las piernas. Se me pone tan dura que me duele y todo. Quiero hacerlo con ella de una vez, pero estamos en casa de mis padres y, además, temo tener demasiados reparos. No puedo evitar pensar en lo que sucedió la última vez que se desnudó delante de mí y, si algo tengo claro es que no quiero perder los nervios cuando la vea desnuda. Tal vez ahora comprendería mejor mi reacción, pero de todos modos no puedo hacerle algo así.

Es una mujer de ensueño, no hace falta que se lo diga, pero también es una persona con sentimientos, aunque a menudo le guste fingir que no.

Cuando se vuelve hacia mí dejo de pensar de inmediato. Me inclino sobre ella para besarla.

Posa la mano en mi cara y se me pega al cuerpo. Rodeo su cintura con los brazos para atraerla todavía más a mí. Se queda sin aliento un instante, y luego empieza a moverse. A un ritmo tan lento que es una verdadera tortura. Tengo la sensación de estar a punto de explotar en cualquier momento.

Solo con mucho autocontrol consigo acostarme sobre un lado. Ella queda tendida sobre la espalda y me coloco encima.

Tiene el pelo oscuro revuelto, y los labios enrojecidos y preciosos. La beso para que se vuelvan todavía más bonitos y luego empiezo a recorrer su piel con la boca, desde el cuello y hacia abajo.

Olive echa la cabeza hacia atrás y su cuerpo reacciona cuando hundo mi pelvis en la suya. Cierra los ojos y jadea mi nombre. Todo me da vueltas.

Envuelve mis caderas con las piernas y me atrae hacia ella. Noto la calidez de su abdomen en cuanto deslizo la mano por debajo de su camiseta. Solo un poco, para descubrir si le gusta. Al ver que dejo de avanzar con la mano abre los ojos.

—No sonrías así —sisea, aunque le tiembla un poco la voz.

—¿Así cómo? —pregunto mientras subo un poco más la mano.

Sea cual sea la respuesta que estaba a punto de salir de sus labios, parece olvidarla tan pronto como llego a su pecho izquierdo. Es casi ridículo lo bien que encaja en mi mano.

Los músculos del abdomen se me tensan ligeramente cuando Olive arquea la espalda y tira de mi camiseta para atraerme hacia ella. Hay demasiada tela entre nosotros, nos sobra. Sin embargo, antes de que pueda volver a pensar en eso, la oigo. Oigo la voz de mi madre y luego la de Cleo a través de la puerta cerrada, y de repente es como si alguien me hubiera echado una jarra de agua fría por encima.

Al mirar a Olive, veo que a ella también se le ha cortado el rollo. Se queda inmóvil debajo de mí, aguzando el oído antes de apartarme.

Me río en voz baja al ver que se cubre rápidamente con la colcha y se tiende de lado.

—No te preocupes, seguro que no entrarán.

—Me alegro de que estés tan seguro, Colin —murmura todavía con la respiración algo acelerada. Me gusta saber que a ella le ha parecido tan insatisfactorio como a mí. Y no porque no nos gustara lo que hacíamos, sino porque... ha durado demasiado poco.

Guardamos silencio, las voces pasan a oírse menos y luego oigo el televisor.

Olive suspira, medio por frustración, medio por cansancio. Mentalmente le doy la razón. En la vida me habría imaginado que desearía tanto volver al internado. Allí también existe la posibilidad de que nos pesquen, pero cualquier cosa es mejor que correr ese riesgo en casa mientras mis padres están sentados en el sofá en la habitación contigua.

Al parecer Olive piensa lo mismo que yo.

—Eh —le digo con la voz ronca cuando me doy cuenta de que se le cierran los ojos.

—¿Qué? —susurra—. Es que todavía estoy cansada.

—Nada, pensaba que eso te desvelaría.

—Ya te gustaría a ti, Fantino —replica sonriendo con satisfacción.

—No pasa nada, puedes admitir que no ha estado tan mal.

—Mmm —se limita a musitar como réplica.

—Livy...

—Tori te cortaría la cabeza si te oyera llamarme así.

—Que lo intente. Y ahora no te duermas. Todavía es temprano.

—Solo cinco minutitos —murmura.

Me doy cuenta de lo cansada que llega a estar, y mentiría si afirmara que a mí no me ocurre lo mismo. Este día ya ha sido demasiado intenso: he ido a la policía, me he peleado con mi madre y luego con Cleo. Me fijo en el rostro de Olive, que tiene los rasgos completamente relajados porque está hecha polvo.

«Nunca te pondrás en hora si cedes al jet lag», quiero decirle, pero luego pienso que no tenemos motivo alguno para adaptarnos a la hora de Nueva York. En absoluto, de hecho. Al fin y al cabo, dentro de pocos días regresaremos a Edimburgo.

Olive suspira aliviada cuando la rodeo con el brazo y la atraigo hacia mí. La cabeza le queda sobre el pliegue de mi codo, como debe ser, y la noto cada vez más pesada.

—Dime, ¿cómo estás? —me pregunta, lo que me sorprende.

La miro a la cara y no tengo que pensar mucho para responder.

—Ahora mismo, bien.

—¿Qué te ha dicho Cleo?

—Básicamente ha llorado y se ha disculpado.

Olive parpadea.

—¿O sea que de verdad fue ella? —Asiento en silencio—. ¿Temía que no volvieras?

Asiento una vez más.

—Pero hemos hablado. Ahora ya sabe que me quedaré... en Escocia —me apresuro a añadir al ver que Olive abre los ojos una vez más. Durante unos instantes intenta fingir indiferencia, pero luego aparece esa sonrisa angelical en sus labios. Y la hunde en mi cuello para ocultarla.

—Te quedas —repite con alegría.

¿Adónde quiere que vaya si no? No tendría sentido estar en ningún lugar en el que no estuviera ella. Aunque, por supuesto, eso no se lo diría en la vida. Tampoco tengo que hacerlo, porque creo que lo sabe de sobra.

—Y hablaré con mis padres para ver si Cleo puede venir también.

—¿A ella le gustaría? —pregunta Olive posando una mano en mi pecho. Lo hace siempre. Esa manita de finos dedos que desliza por mi cuerpo. Estoy perdido. El corazón me late más deprisa.

—Se ha agobiado un poco —le explico—. Veremos qué dice más tarde, cuando haya tenido un poco de tiempo para pensarlo.

—Me cae bien. Es igual que tú, solo que más mona.

—¡Eh! —me quejo.

—Tú también eres mono, claro. Pero no es lo que quieres ser, ¿verdad?

—Depende.

—¿De qué? —pregunta. Es malvada, lo demuestra bajando la mano poco a poco desde mi pecho hasta el abdomen. Cuando llega por debajo del ombligo la situación se vuelve crítica. Tengo que contenerme para no cogerle la mano y llevarla más abajo todavía, para que me la agarre y me susurre darling al oído hasta que explote—. ¿Tienes hambre? —quiere saber.

«Sí, de ti», me gustaría responderle. Pero por descontado se refiere a si me siento bajo de azúcar y tengo que comer algo. Desde que estuve en el hospital he notado que se preocupa mucho por mí, y es algo que no me gusta nada.

—No, ¿y tú?

Olive niega con la cabeza de forma casi imperceptible.

—Dios, qué cansada estoy.

—Intenta dormir —le digo con una voz ronca que revela lo mucho que la deseo. Sin embargo, está demasiado agotada para darse cuenta, por lo que decido resignarme.

—Baby —susurra imitando mi tono de voz, tras lo que se ríe casi sin fuerzas.

—Cierra el pico, darling.

Sonríe satisfecha, y observo como el gesto desaparece de sus labios poco a poco a medida que se queda dormida.

37

Olive

No tengo la impresión de haber pasado solo una semana en Nueva York en el momento en que bajamos del avión que nos ha traído a Edimburgo. Es temprano por la mañana. Papá viene a recogernos y Colin está realmente espeso. Me ha quedado claro hasta qué punto se quitó tensión de encima confesando y hablando con su hermana cuando, media hora después de iniciarse el vuelo, se ha quedado dormido a mi lado y no se ha despertado hasta que iniciábamos la aproximación al aeropuerto de Londres, que es donde hemos hecho escala. Ahora todavía parece agotado, pero también aliviado.

No fuimos a la gala de su madre, lo que por supuesto acabó en una discusión, pero entonces su padre dijo que Colin ya era mayor de edad y que podía tomar sus propias decisiones. Aunque dudo que lo dijera también respecto a la declaración en comisaría. Por otro lado, tampoco es que le hiciera reproches cuando por fin lo conocí, ya el tercer día que pasábamos en Nueva York. Me pareció mucho más simpático que Ava Fantino, pero eso no cambia que viva solo para trabajar y nunca tenga tiempo para Cleo ni para Colin. El día previo a nuestro regreso, Colin estuvo hablando con sus padres sobre la posibilidad de que Cleo también acudiera a la Dunbridge Academy. Para su sorpresa, la conversación no terminó en una absoluta catástrofe, aunque sus padres todavía no han tomado una decisión definitiva.

Durante el vuelo no he despertado a Colin para recordarle que se midiera el azúcar en sangre, porque ya conozco su código del móvil y me he encargado yo misma de hacerlo. La imagen de Colin y el médico de urgencia en mi habitación todavía me persigue, por lo que es posible que esté un poco paranoica; al fin y al cabo se despierta solo cuando nota la hipoglucemia y el cuerpo le avisa de que necesita comida. La confianza es buena, pero el control todavía es mejor, en mi opinión, porque por nada del mundo quiero que vuelva a ocurrirle lo de la última vez.

A veces no puedo creer que este tío de metro noventa pueda tener un punto débil como ese. Mientras recoge nuestras maletas de la banda de la cinta transportadora, y más tarde en el internado, en cuanto las sube por la escalera del ala este, parece inimaginable. Por supuesto, he insistido en llevar yo misma mis cosas, pero simplemente me ha ignorado y ha pasado por mi lado cargado con las dos maletas.

Después de una semana durmiendo juntos en la misma cama parece ridículo que tengamos que separarnos al llegar a mi planta.

Colin no tarda ni media hora en llamar a mi puerta. Lleva el pelo húmedo, por lo que ya se ha duchado, igual que yo, y huele como los ángeles cuando me abraza y me besa.

—¿Cómo te las arreglas para crear todo este caos en tan solo treinta minutos? —me pregunta con incredulidad mientras pasamos por encima de la ropa y los zapatos que tengo esparcidos por el suelo.

—Eso y ducharme —añado agarrándome el turbante que me he hecho en la cabeza con la toalla—. Seguro que tú no podrías haber hecho tantas cosas en tan poco tiempo —me burlo, y es que soy especialista en ducharme en tiempo récord. Es algo que me ha quedado de mis tiempos como nadadora. Lo que me recuerda que le prometí a la señora Cox que a partir de mañana volvería a ayudarla con los entrenamientos. Sobre ese tema también mantuve una larga conversación con la señora Vail, porque todavía me duele no poder nadar yo misma, aunque la verdad es que me sienta bien volver a mi antiguo entorno y ayudar a los demás a mejorar. Es posible que incluso tenga ganas de entrenar mañana. Y en cuanto haya pasado el medio año tras el injerto, durante el que debo evitar el cloro, poco a poco empezaré a nadar de nuevo. La verdad es que no veo el momento.

Colin me cala el turbante algo más en la frente, pero enseguida se me acaba soltando y me deja al descubierto el pelo mojado.

—Sí, me haces sentir realmente viejo —me dice recogiendo la toalla y apartándome el pelo mojado de la cara.

—¿Quieres que también arrase tu habitación? —ofrezco con una mirada cargada de inocencia.

—Si lo que quieres es pelearte con Sinclair, por mí adelante.

Pongo los ojos en blanco cuando se esmera en colgar la toalla húmeda en el respaldo de la silla.

—Él también es caótico.

—Ni punto de comparación, baby.

Una sensación de calidez me recorre el cuerpo siempre que me llama así. No quiero que sepa lo mucho que me gusta, pero es difícil que no se me note. Todo es difícil cuando tengo a Colin delante. Respirar, por ejemplo, o soportar el calor que noto en el vientre en cuanto vuelve a besarme. De forma posesiva y urgente, con esa lengua que me quita el sentido.

—¿Ya ha vuelto? —pregunto.

—¿Quién? —pregunta Colin con aire ausente, lo que me encanta.

—Sinclair.

—Creo que no.

—Tori tampoco —comento.

Hay mucha gente que todavía no ha regresado. Suele suceder al final de unas vacaciones cortas como las de otoño. Todos aprovechan al máximo esos pocos días libres. El internado aún está desierto, tranquilo, lo que sin duda cambiará por la noche, cuando vaya regresando todo el mundo.

Sin embargo ahora estamos solos. Lo sé yo y también lo sabe Colin.

Suelta un resoplido indignado en el momento en que me aparto un poco de él y miro hacia la puerta. Es poco probable que pueda entrar alguien, pero... ¿debería cerrarla con llave? ¿Es necesario para lo que estamos haciendo? ¿Estamos haciendo algo o esa energía crepitante que noto entre nosotros no son más que imaginaciones mías?

Seguro que solo es cosa mía, al fin y al cabo acabamos de regresar de un viaje agotador. Deberíamos calmarnos, aunque la verdad es que no me apetece. Quiero tocar a Colin y que él me toque a mí. Y no precisamente con suavidad.

Dios, quiero acostarme con él. No a su lado, no entre sus brazos. Quiero sentirlo dentro, ya hace tiempo que lo deseo. Anhelo tenerlo cerca, notar sus manos sobre mi cuerpo y, si no lo consigo pronto, corro el riesgo de perder la cabeza.

Pero no seré yo quien lo obligue a nada. Esto ocurrirá cuando se sienta preparado para ello.

Y Colin lo está. Me lo hace notar tan pronto como se coloca detrás de mí. Muy cerca. Tanto que mi trasero queda tocando su pelvis y se pega todavía más a mí. Firme e inflexible, y me da igual que las dos palabras signifiquen lo mismo. Mi cerebro ha dejado de funcionar en el segundo en el que comprendo que tiene una erección. Que le he provocado una erección. La cabeza me da vueltas.

Quiero volverme hacia él, pero las manos de Colin me agarran con fuerza antes de apartarme el pelo del hombro y de presionar sus labios contra mi piel. Los noto cálidos en la nuca. Cuando me froto contra él suelta un gemido y me obliga a echar la cabeza hacia atrás.

Ese contacto no es ni amable ni fugaz. Es una exploración, tierna pero también posesiva. Me fallan las rodillas, tengo que cerrar los ojos mientras me acaricia el cuello. Cuando su lengua recorre mi piel ardiente se me cierran los párpados.

Su voz en mi oído suena ronca pero potente.

—¿Quieres que pare?

—No —respondo. Me cuesta, pero me las arreglo para seguir hablando con voz firme—. Quiero... más. Te quiero.

—Y yo a ti —me dice volviéndome con un movimiento veloz hasta que quedamos de frente—. A ti, Olive —insiste. Me agarra todavía con más fuerza por el pelo, pero en el instante en que sus labios me encuentran se limitan a rozarme con delicadeza.

Me esperaba algo distinto, pero la suavidad de esos besos me supera. El estómago se me encoge y bajo un poco la cabeza. Me derrito entre sus manos. Colin suspira como si hubiera estado esperando precisamente esa reacción. El pulso se me acelera y la piel me arde mientras se dedica a explorarme poco a poco con la boca.

Me presiona contra la silla, me agarra de nuevo por el pelo, con más rudeza. Solo un poco, pero me gusta. El dulce dolor cuando me ladea la cabeza para hacerse sitio; su cálido aliento sobre mi piel sensible; su mano, grande, deslizándose sobre mi clavícula hasta el pecho. Gimo de deseo en el momento en que me envuelve la mano con la suya y me la acaricia con el pulgar.

—Más fuerte —le pido con un suspiro, y Colin me complace. Lo hace todo a la vez. Me recorre el cuerpo con las manos, me besa el cuello, el mentón, las sienes. Lo hace todo a un ritmo que me marea a pesar de estar sentada, aunque ya no tengo esa sensación. Me siento más bien como si estuviera flotando.

Me inclino hacia él, pero Colin me empuja contra el respaldo antes de colocarse detrás de mí.

—Cierra los ojos —me dice.

Al principio no quiero, pero cuando lo hago la intensidad de su contacto me sorprende mucho. No puedo verlo, no puedo tocarlo. Solo puedo retorcerme y esperar que no pare.

Sus besos se vuelven más ávidos, más urgentes, más húmedos. Me recorre el mentón con la boca y baja por el cuello, donde encuentra un punto que consigue que me estremezca.

Levanto la barbilla y me estiro hacia él porque necesito más. Y me lo da al deslizar la mano bajo mi camiseta. No llevo sujetador porque acabo de salir de la ducha, y noto su calidez directamente sobre la piel.

—Quítamela —susurro con la voz temblorosa.

Me doy cuenta de lo que acabo de decir cuando Colin se detiene. Y sé lo que está pensando. En lo que sucedió la primera vez que me desnudé delante de él.

Mierda. La he fastidiado. Está detrás de mí, no puedo verle la cara, pero noto como su mano se crispa sobre mi pecho. Se la agarro con fuerza y me doy la vuelta.

Su boca perfecta está ligeramente hinchada; sus pómulos angulosos, enrojecidos. La lujuria no ha desaparecido de sus ojos, pero ha quedado mezclada con un pánico silencioso.

Me tiemblan las rodillas cuando me pongo en pie.

—Quítamela, Colin —repito sin apartar la mirada—. Por favor.

Traga saliva y no se mueve. Ya no es el chico dominante que me tenía presa en la silla y me mantenía donde quería tenerme para besarme. Y necesito que vuelva a serlo, por lo que me acerco más a él.

Poso una mano sobre su vientre plano. A Colin se le ensombrecen los ojos y decido bajar todavía más. Colin coge aire y los abdominales se le tensan antes de que retire la mano para agarrarme la cintura de los leggings.

—¿O prefieres que lo hagamos juntos?

Titubea apenas un instante antes de comprenderlo.

Y luego asiente.

Colin

«Tranquilo.

»Todo va bien.

»No te entrará el pánico cuando se desnude. Esta vez no la cagarás.»

Me sentía tan bien besando a Olive que lo había olvidado, pero ahí está de nuevo. Esa sensación paralizante en el pecho que me sube por la garganta hasta la cabeza, aunque no se lo permito. Me concentro en Olive, que se ha plantado delante de mí y me mira a los ojos mientras se quita los leggings.

Tiene las piernas largas y esbeltas. Quiero saber lo que se siente cuando me rodea con ellas para acercarme y luego las abre para mí.

Me agarro los vaqueros sin pensarlo. Simplemente sucede y, después de abrir la cremallera, me los quito y no queda más que la tela negra de los bóxers, que apenas pueden contener mi erección; me siento vulnerable y poderoso al mismo tiempo.

¿Por qué las mujeres están tan buenas cuando solo llevan una camiseta enorme y no llevan pantalones? Yo, en cambio, me siento como un niño en una fiesta de pijamas, en camiseta blanca y calzoncillos. Olive no parece verlo del mismo modo, porque cuando me mira parece tener ganas de cualquier cosa menos de reírse de mí.

—Ven aquí —me exige con un leve temblor en la voz. Hago lo que me pide sin planteármelo—. Siéntate en la cama —me ordena, y mi cerebro se da por vencido. No tenía ni idea de lo mucho que me pone esa actitud dominante—. Y ahora mírame a la cara.

Durante unos breves instantes temo que se quite la camiseta y me siento como un fracasado. Pero se coloca entre mis piernas y me obliga a levantar la barbilla. Tiene la pierna apenas a un centímetro de mi erección, y debo luchar contra la necesidad de avanzar para frotarme contra ella. Pero me olvido de todo cuando me pone las manos en los brazos y los desliza por debajo de mi camiseta mientras me besa con más ternura que antes, como si se hubiera propuesto apaciguarme.

Mis manos la buscan y la encuentran, la agarran, la atraen más hacia mí. Gemimos al mismo tiempo cuando su pelvis entra en contacto con mi erección. Queda muy poco tejido entre nosotros, pero nos molesta mucho, y la idea de hacerlo desaparecer me llena de expectación.

—Joder —dice hundiendo los dedos en mi pelo mientras mueve las caderas—. Joder, Colin.

Sí, joder. Noto como se me contraen los testículos y aspiro su dulce aroma. Profundamente, para saborearlo. Su boca, sus pechos, su vientre y esa entrepierna palpitante que presiona contra mí. Tengo que hacerlo ya o me moriré.

Le pongo las manos en las caderas, listo para colocarla encima de mí, pero Olive se me adelanta. Me agarra el borde de la camiseta y me la saca por encima de la cabeza.

Pero ahí no se queda la cosa. Me empuja hasta que quedo tendido en la cama y se inclina encima de mí con una avidez que me deja jadeando.

Me besa marcando un ritmo, sabiendo lo que quiere y sabiendo también que haré todo lo posible para ofrecérselo.

Cuando me la envuelve con la mano se me pone tan dura que incluso me duele. Lo hace con suavidad, pero al mismo tiempo con vigor, una mezcla perfecta que me quita el sentido. Pero mis bóxers todavía separan innecesariamente mi piel de sus hábiles dedos, aunque casi lo olvido cuando algo instintivo se apodera de mí.

Olive esboza una sonrisa diabólica por la que estaría dispuesto a morir.

—Paciencia, darling.

Ya le vale. Se me está acabando la paciencia. De verdad, del todo.

—Olive —gimo, y retrocede. Quiero agarrarla y atraerla, pero antes de que pueda reaccionar ya se ha sentado encima de mí. Y es mejor que en mis sueños más salvajes.

No puedo evitar echar la cabeza hacia atrás y cerrar los ojos. Me muerdo los labios y le pongo las manos en las caderas para guiarla, como si el ritmo con el que me frota su entrepierna palpitante no fuera ya pura perfección.

Tengo sus piernas a ambos lados, con las rodillas dobladas, los muslos abiertos. Me impulso hacia arriba, contra ella, y Olive gime mi nombre.

Hasta aquí hemos llegado. Necesito verla desnuda, tan maravillosa como es, debajo de mí. Cierro los ojos cuando me pasa las manos por el vientre hasta las ingles. Tiene el pelo casi seco y le cae sobre los hombros formando amplias ondas. Dios, es la persona más guapa del mundo entero. Es una obra de arte con unos ojos verdes desafiantes y la boca enrojecida por mis besos.

Desliza las manos por mi pecho y se inclina sobre mi cara hasta que el pelo le cae sobre la almohada, junto a mi cabeza, como una cortina de seda negra.

—Hola —susurra cuando tengo su rostro justo encima del mío.

—Hola, Livy.

—Ahora me desnudaré —me anuncia con su voz más melosa—. ¿Te parece bien o te volverás a asustar?

—No creo —respondo con la voz ronca—. Pero, si me pasa, puedo avisarte, ¿no?

—Te lo agradecería mucho.

Asiento, porque de repente tengo la boca demasiado seca para hablar. Me coloco debajo de ella y me obligo a seguir respirando con normalidad mientras se incorpora. Y entonces se quita la camiseta por encima de la cabeza. Un único movimiento fluido deja a la vista sus marcadas caderas, su piel suave. Los pechos perfectos que tan bien encajan en mis manos y... trago saliva, pero de todos modos me quedo mirando esas cicatrices que se extienden por su hombro y que son tan suyas como esa nariz menuda y el pelo oscuro. El corazón sigue latiéndome con la misma urgencia que antes.

Olive se queda encima de mí. Sé que espera alguna reacción por mi parte. Una reacción adecuada. Podría decir algo, alguna frase estúpida, algo innecesario. «Eres maravillosa.» Sí, porque lo es, pero eso no sería un cumplido, sino un intento forzado de fingir que su cuerpo no está marcado. «Eres maravillosa a pesar de esas cicatrices.» Eso no se lo diría jamás, así que tengo que demostrárselo a mi manera. Por lo que me pongo manos a la obra.

Se le pone la piel de gallina cuando le paso las manos por los muslos y empiezo a subirlas hasta que puedo agarrarla por las caderas. Suelta una exclamación de sorpresa en el momento en que me vuelvo hacia un lado de repente y tiro de ella para que quede debajo de mí.

El pecho se le levanta con pesadez, tiene la boca entreabierta. Me mira y empieza a respirar más deprisa en cuanto hundo la boca en su piel lisa. Suspira y me clava los dedos en los hombros, por lo que continúo. La beso y la lamo, sin prisa. Quiero que lo disfrute, y lo hace cuando subo desde su ombligo, porque le tiemblan las piernas cuando llego a sus pechos.

—Colin —jadea.

La cabeza me da vueltas al oír el tono de súplica de su voz. Se me pone dura de verdad cuando se revuelve debajo de mí y suelta un ruido que bastaría para llevarme al límite. Pero tengo que controlarme un poco más.

Sigo más despacio, recorriendo su pecho derecho con la lengua hasta la clavícula. Y luego noto que se tensa de forma casi imperceptible.

Levanto la cabeza y atrapo su mirada, busco en su rostro cualquier indicio de que esto pueda ser excesivo para ella, pero lo único que detecto son sus pupilas dilatadas y el suave rubor de sus mejillas.

—Avísame si quieres que pare.

—No, no pares —me implora de un modo que prácticamente me abruma—. No pares, Colin.

Me agarra con fuerza por los lados, por lo que no me detengo. Cierro los ojos mientras le paso la lengua por el hombro. No porque no quiera verlo, sino para notar mejor las cicatrices, que tienen un tacto algo más liso y tenso que el resto de su piel. Beso cada centímetro de su cuerpo y me tomo mi tiempo.

El sonido que escapa de su garganta es una mezcla de sollozo y gemido. Lo siento muy dentro de mí y consigue que me entren ganas de decirle cosas. Cosas que solo son ciertas.

—Livy —susurro. Sus manos me palpan. Levanto la mirada.

—Por favor, Colin —me suplica con la voz temblorosa, y lo que me había retenido hasta el momento se resquebraja al instante.

Me inclino sobre ella y la beso. Dejo caer todo mi peso para aplastarla sobre el colchón, con cuidado de no hacerle daño, pero con la intención de que note todo mi cuerpo. Hunde las manos en mi pelo y me atrae todavía más hacia ella.

—Hagámoslo, Livy —le murmuro al oído. El escalofrío que la recorre entera se me contagia. Se detiene un instante para mirarme y luego una cosa lleva a la otra.

Rueda sobre un lado para coger un condón y al mismo tiempo yo me quito los bóxers. Noto su mirada mientras reduzco en un momento la tasa basal.

—Solo me preparo —aclaro—. Durante la próxima hora puedes hacerme lo que quieras.

La mirada se le ensombrece ligeramente.

—Siempre has sido un megalómano, Fantino.

—Te lo ruego —jadeo, ofendido por el hecho de que no confíe en que pueda aguantar una hora, aunque ya empiezo a tener dificultades cuando, nada más ponerme el condón, se acuclilla encima de mí—. Dios, Livy... —exclamo con la voz temblorosa.

Los testículos se me encogen cuando se deja caer encima de mí. Y por fin entro dentro de ella. Los dos hemos contenido el aliento a la vez; ella inspira, yo espiro y luego inclina la pelvis y la penetro todavía más. En el mismo momento empiezo a embestirla, y no lo hago con cuidado, sino con ganas. Ella echa la cabeza hacia atrás, arquea la espalda y, Dios, cómo lo noto. Esto no es follar, esto es sexo. Es real, el cuerpo impresionante de Livy encima del mío, temblando y estremeciéndose, su rostro perfecto, sus ojos cerrados, su boca de cereza abierta..., no tengo ninguna posibilidad. Estoy perdido cuando desliza las manos por mi vientre, se aparta el pelo y suelta un gemido que pone el punto final para mí.

Los abdominales se me tensan, se me escapa un gemido, algo extraño en mí, pero al fin y al cabo con Livy todo es distinto. Todo es perfecto. Nos movemos más deprisa, con más rudeza, con avidez y desesperación. Una última embestida, su nombre escapa de mis labios y noto como se estremece a mi alrededor.

Su cuerpo se desploma sobre el mío y nos relajamos de repente. Cae en mis brazos, la atraigo hacia mí, noto su calor, su aliento entrecortado, y me siento orgulloso de haberlo conseguido. Yo solo. Y quiero lograrlo tantas veces como haga falta por ella.

—Dios, Colin —jadea con la mejilla apoyada en mi pecho cuando me separo de ella—. Para ya de sonreír así.

—¿Por qué?

Levanta la cabeza un momento, pero le he robado todas las fuerzas y tiene que dejarse caer enseguida.

—¿No te ha gustado?

Noto como la risa le recorre el cuerpo entero.

—No pienso responder a esa pregunta.

—No pasa nada, tu cuerpo ya ha respondido por ti.

Levanta la barbilla y yo bajo la mía para que podamos vernos.

—No hay nadie como tú —me asegura con la voz seria de repente—. Nadie. —Y lo comprendo. Es su manera de decirme «te quiero». Le acaricio la sien con los labios—. Ni se te ocurra decir algo cursi ahora —me amenaza.

No puedo evitar sonreír.

—Ni pensarlo, baby.

Le encanta ese mote cariñoso, aunque nunca lo admitirá. Olive Garden, Livy, Henderson. Se me ocurrirán más, no hay problema. Porque tenemos tiempo. Tenemos mucho tiempo por delante.

38

Olive

Puede que desmonten los andamios del ala oeste antes de Navidad. Las primeras nieves caen del cielo mientras las chicas de los cursos superiores hacemos las maletas y salimos en comitiva del ala este para volver a la que nos corresponde. Nuestras huellas quedan visibles en el claustro cubierto de nieve.

En la escalera del ala oeste huele a pintura fresca y a nuevo inicio. Mentiría si afirmara que no resulta opresivo subir por esa escalera por la que bajé aterrorizada la última vez, cuando estuve a punto de perder la vida. Pero por suerte no tengo que hacerlo sola.

Colin está detrás de mí, sin decir nada, cargando con la gran caja de cartón que contiene mis cosas de la escuela, y no me quita los ojos de encima ni un segundo, por lo que se dará cuenta incluso antes que yo si en algún momento esto empieza a ser demasiado para mí. Estoy convencida de ello.

Estoy expectante, pero el corazón no se me acelera como esperaba a medida que me acerco a la undécima planta. No ha cambiado mucho, básicamente tiene el mismo aspecto que el área de los chicos en el ala este, solo que es menos estrecho ahora que dos cursos no tienen que compartir cada planta.

Me asignan la misma habitación que la otra vez, porque así lo pedí. Porque es una habitación llena de recuerdos, nada más. No pienso dejar que el miedo continúe determinando mi vida.

Colin me sigue en silencio cuando entro en ella, y estoy segura de que sabe lo que me pasa por la cabeza ahora mismo.

«Bueno, pues ya estamos aquí —debería decir—. Bienvenida.» Sin embargo, no soy capaz de pronunciar ni una sola palabra. Dejo la bolsa con la ropa en el suelo y me quedo plantada en medio de la habitación.

¿Huele a humo o son solo imaginaciones mías? ¿El corazón me late más deprisa o simplemente me falta un poco el aliento porque he subido tres pisos cargada con mis cosas? Estoy pendiente de cualquier posible cambio, pero luego me obligo a parar de una vez. Colin deja la caja de cartón sobre el escritorio, se vuelve hacia mí y me abraza. Así de simple.

No me dice nada, solo me abraza. Y yo cierro los ojos cuando siento la seguridad que me transmite. Noto los latidos de su corazón en la mejilla, huelo su aroma. Mentalmente visualizo a Colin Fantino en la penumbra, frente a aquella vitrina, levantando la mano y diciéndome: «Tienes que destrozar algo, de lo contrario la rabia te destrozará a ti», antes de que empezara a recomponerme pieza a pieza. Y yo a él.

—¿Todo bien? —me pregunta en voz baja sin mirarme siquiera.

Asiento por instinto, porque todo va bien si es él quien me lo pregunta. Me pone la mano en la nuca y me acaricia ligeramente el pelo.

—Las vistas desde el ala este son mucho mejores.

Suelto una carcajada.

—Ni hablar.

—Bueno, en realidad da igual, las vistas no es que me interesen mucho cuando estoy contigo en una habitación.

—¿Otra vez te pones cursi, Fantino?

—No, de verdad —me dice después de mordisquearme el hombro bueno.

—Para ya —le ordeno riendo.

Colin arquea las cejas.

—¿Te ríes? ¿La gélida Olive Garden sabe reírse?

—No me reía.

—Pues yo diría que sí. ¿Te importaría repetirlo?

—No —respondo con determinación.

Colin suelta un suspiro.

—Bueno, tú lo has querido así —me amenaza antes de atacarme.

—¡Para! —jadeo cuando el muy capullo empieza a hacerme cosquillas.

—Claro, en cuanto vuelvas a reírte.

—No... pienso... reírme.

—Entonces lo siento mucho, pero no puedo parar —me dice lanzándome sobre la cama y saltando encima de mí—. Vamos, solo una vez —me ruega.

—No.

—Eres una aburrida, Livy.

—Y tú me pones de los nervios.

Me dedica una amplia sonrisa y acto seguido nos quedamos de piedra cuando la puerta se abre de repente.

—¡Oh, no! ¡Creo que me he quedado ciega! —exclama Tori cubriéndose los ojos con las manos y retrocediendo a trompicones por el pasillo.

—¿Qué pasa? —pregunta Sinclair pasando por su lado—. Dios, Victoria, podrías ser un poco más discreta.

—Exacto, Victoria. —Repito su nombre con severidad intentando fingir indiferencia mientras me pongo en pie—. ¿Crees que a mí me gusta pillaros mientras os enrolláis?

—De acuerdo, en eso tienes razón —conviene Tori con una sonrisa—. Pero, vamos a ver, ¿se puede saber quiénes sois? —pregunta volviéndose hacia Sinclair—. ¿Estás viendo lo mismo que yo, Charles? ¿Qué son esas sonrisas de enamorados? ¿Dónde están Olive y Colin? ¿Se puede saber qué habéis hecho con ellos?

Le lanzo a Colin una mirada irritada.

—Tus amigos son muy raros —comenta él.

—Ahora también son amigos tuyos —aclaro.

—Que conste que yo no quería —se limita a decir.

—Pues mala suerte —replica Sinclair paseando por mi habitación—. Emma y Henry quieren ir al cine a Edimburgo. ¿Os apuntáis?

—¿Ahora mismo?

—Sí, el autobús sale dentro de media hora. Grace y Gideon también vienen.

Miro a Colin, que se encoge de hombros.

—De acuerdo, ¿nos vemos abajo? —pregunto.

Tori y Sinclair asienten al mismo tiempo.

—No volveré a entrar sin llamar antes —le oigo decir a Tori antes de que cierre la puerta.

No puedo evitar sonreír.

Colin

No recuerdo gran cosa de la película, más que nada porque me he pasado todo el rato haciendo manitas con Olive. Sí, es tan ridículo como suena, pero es cierto. Además, es mejor esto que estar pensando todo el tiempo en cuándo llegarán noticias de las autoridades de Nueva York. Es algo que me agobia, pero no me queda más remedio que esperar a ver qué ocurre.

Después de la película vamos a comer algo. Las calles están decoradas con las luces navideñas cuando regresamos por las calles del centro de Edimburgo hacia la estación. Me encanta este lugar. Parece un Disneyworld gigantesco, aunque por supuesto no puedo decirlo en voz alta, porque no quiero que Olive vuelva a llamarme cowboy y me acuse de ser terriblemente estadounidense.

Aunque sea cierto. Las calles adoquinadas son estrechas, igual que las casas, y de algún modo reina una atmósfera mágica. Me gustaría mucho poder enseñarle este lugar a Cleo. Le encantaría. Viajaría con ella a Londres, para que pudiera visitar la cabina telefónica que sale en la portada del álbum de esa boyband británica que tanto le obsesiona. No puedo evitar sonreír.

Me quedo un poco atrás cuando me suena el móvil. Olive me mira, pero le indico que siga andando con los demás mientras acepto la llamada a pesar de ser un número desconocido.

—¿Sí? —respondo mientras hundo la mano libre en el bolsillo de mi abrigo y observo como Olive se cuelga del brazo de Grace y Emma.

—¿Hablo con Colin Fantino?

Me paro en seco.

—Sí, soy yo.

—Soy el detective King. Estuvimos hablando cuando viniste a la comisaría de Nueva York.

—Lo recuerdo —digo, y me sorprende lo tranquilo que parezco, porque el corazón ya se me ha acelerado. ¿Son los últimos segundos que pasaré en libertad? De repente no estoy seguro de si realmente quiero oír lo que tiene que decirme.

—Me gustaría informarte sobre el estado actual de las investigaciones. Hemos interrogado de nuevo a los alumnos que mencionaste y hemos contrastado su testimonio con lo que nos contaste. Dos de ellos han acabado corrigiendo sus declaraciones iniciales y han aportado datos que encajan con tu declaración, Colin.

—¿Qué significa eso?

—Ahora mismo Trent Barlow es el principal sospechoso. Las declaraciones de los demás alumnos indican que fue él quien provocó el incendio. Aunque él lo niega todo.

Olive se ha parado y viene a mi encuentro.

—¿Qué ocurre? —me pregunta en voz baja, pero yo me limito a negar con la cabeza.

—De acuerdo —contesto, aunque suena más bien como una pregunta.

—Nos gustaría citarte para el juicio, de manera que puedas repetir tu declaración bajo juramento.

Titubeo antes de responder.

—De acuerdo, es solo que... No sé si lo recuerda, pero estoy estudiando en Escocia.

—Sería importante que vinieras a Nueva York para ello —afirma el detective King.

—¿Cuándo tendrá lugar el juicio?

—Creo que a principios de año. Recibirás la citación oficial por correo. Solo quería informarte de ello personalmente antes de que la recibas. Sería muy importante que testificaras ante el tribunal, Colin.

Trago saliva y asiento.

—Seguro que encontraré la manera de estar presente, detective.

—Te lo agradezco, Colin. Todo lo demás lo recibirás por escrito. Gracias por tu colaboración.

—Por supuesto —murmuro antes de despedirme. Cuelgo la llamada y bajo el móvil.

—¿Quién era? —pregunta Olive mirándome fijamente—. ¿Colin?

—El detective King, uno de los investigadores de Nueva York.

—¿Y bien? —insiste recorriendo mi rostro con los ojos en busca de algún indicio sobre lo que me acaban de comunicar.

—Creen que fue Trent.

Olive titubea.

—¿Ese tipo que tiene una hermana sobre la que tu madre...?

—Sí —contesto obligándome a respirar hondo—. Isaac y Jeremy han declarado en su contra. Es posible que hayan entrado en pánico.

—De acuerdo, eso es bueno. Es bueno, ¿no?

—Supongo que sí. —Olive asiente para reafirmarlo—. Tendré que volar a Nueva York para declarar otra vez. Ante el tribunal.

—¿Quieres que te acompañe? —me pregunta, y que eso sea lo primero que piensa me tranquiliza. Sin embargo, niego con la cabeza.

—Todavía no sé cuándo será el juicio. El detective King me ha dicho que seguramente tendrá lugar a principios de año. Tengo que preguntarle a la rectora Sinclair si me permitirá ausentarme si ya ha empezado el curso.

—De acuerdo, yo también lo preguntaré —me dice enseguida. No puedo evitar sonreír. Es tan testaruda como siempre, y por eso la amo tanto.

—Puedo hacerlo también sin ti.

Parece dispuesta a contradecirme, pero se limita a cogerme de la mano.

—Ya lo sé. Pero no tienes por qué pasar por eso solo.

Asiento poco a poco. Todavía me parece arriesgado creerlo, pero a estas alturas tengo esperanzas. Tengo esperanzas de verdad.

—¿Venís o qué? —nos llama Sinclair.

—No seas pesado —le responde Olive, a lo que Sinclair contesta con una peineta entre carcajadas.

—Eh, compórtate —lo reprende Tori. No puedo evitar sonreír.

—Entonces el juicio seguramente tendrá lugar después de las vacaciones de Navidad —dice Olive mientras seguimos a los demás.

—Es posible —replico. Las vacaciones de Navidad. Me suena lejos, pero la verdad es que ya no falta tanto para que tenga que volver a Nueva York. Con mi familia. Todavía no sé con qué me encontraré, pero estoy dispuesto a descubrirlo—. Y después por fin podré volver con Cleo.

—Entonces ¿está decidido?

—Sí —señalo con una sonrisa—. Empezará el semestre que viene en la clase de séptimo.

—Qué suerte. Tiene por delante unos cuantos años en la Dunbridge Academy.

No se me escapa como la mirada de Olive vaga de forma melancólica hacia sus amigos, que caminan un poco por delante de nosotros. El año que viene, en verano, se graduarán y dejarán la Dunbridge Academy.

—Me encantaría estar en la piel de Cleo —dice dedicándome una sonrisa triste y serena por igual.

—A nosotros nos queda un año y medio aquí —afirmo.

—No me puedo creer que lo digas tú, Fantino. —Se burla de mí.

—Bueno, mejor te callas, que tú querías cambiarte a la clase del último curso.

—Fue una lástima que mi plan no saliera bien —dice sin apartar la mirada de mí.

—Una verdadera lástima.

—Bueno, no se puede tener todo. Algo es algo.

Me río en voz baja.

—Soy justo lo que querías. Simplemente eras demasiado orgullosa para admitirlo.

—Cierto —responde encogiéndose de hombros—. Al fin y al cabo sabes de lo que hablas, ¿verdad?

—Me encanta esa bocaza que tienes, Livy.

—Eh, ¿desde cuándo te llama así? —le oigo decir a Tori.

Los demás se han detenido para esperarnos y Tori demuestra su indignación poniendo los brazos en jarra.

—Desde que se enamoró de mí —aclara Olive con una sonrisa diabólica y un tono de advertencia en la voz—. Y seguirá haciéndolo.

—Estaba claro que no tenía nada que hacer contra vuestro vínculo de Escorpios —dice con resignación.

—No estés triste, Victoria —le digo, lo que hace reír a Olive. Supongo que no tengo que mencionar lo mucho que me alegra eso.

—Tenemos que darnos prisa —afirma Henry—. Si perdemos el próximo autobús llegaremos después de la hora de cierre.

—Eso sería terrible, Henry —comenta Grace, y sus miradas se encuentran un momento, aunque luego Grace baja la mirada enseguida. Entretanto he comprendido que esos dos comparten una historia complicada.

Olive me contó que estuvieron saliendo juntos mucho tiempo, antes de que Henry se enamorara de Emma. Me imagino que debe de ser desagradable para los tres, pero Grace parece haber encontrado en Gideon a alguien que puede ofrecerle lo que no obtuvo con Henry. Aun así Olive siempre está preocupada por su amiga.

No sé qué hay exactamente entre Grace y Gideon, pero espero que acabe en un final feliz. En cambio, sería incapaz de definir lo mío con Olive como un final feliz. Feliz estoy, eso seguro, pero no es ni mucho menos el final. Es cualquier cosa menos eso.

Sin embargo, hay algo que sí llegará a su fin: el tiempo que nos queda con los amigos de Olive en la Dunbridge Academy. Estoy seguro de que es justo eso lo que está pensando mientras corremos hacia la estación para no perder el autobús, en el que ocupamos la parte trasera. Olive mira a Emma y Henry, luego a Tori y Sinclair, y finalmente a Gideon y Grace. No me gusta lo inexpresivo que se ha vuelto de repente su rostro.

No me mira hasta que la rodeo con el brazo y la atraigo un poco hacia mí.

—¿Cómo te sientes sabiendo que pronto se marcharán? —le pregunto en voz baja. Los demás están enzarzados en una conversación y no nos oyen.

Olive se mordisquea el labio inferior antes de responder.

—Intento no darle demasiadas vueltas. Pero cuando pienso en ello la verdad es que no me siento muy bien que digamos.

—Lo entiendo. Al fin y al cabo tendrás que quedarte aquí conmigo.

—Cierra el pico, Fantino —murmura en tono cariñoso. No puedo evitar sonreír—. Además, no estamos solos. Will y Kit todavía estarán en la escuela, igual que Elain, Theresa y el resto del equipo de natación. Y pronto tu hermana también —añade apoyando la cabeza en el asiento antes de volverla hacia mí—. Y no me apetece seguir oponiéndome a todo lo que ocurre. Que pase lo que tenga que pasar.

Asiento sin decir nada. Hace tiempo habría puesto los ojos en blanco ante una demostración de sabiduría semejante, pero ahora mismo estoy muy de acuerdo. Porque a mí tampoco me apetece. Ya hace tiempo que el mundo me demuestra que es cierto. Lo que hay entre Olive y yo ocurrió porque tenía que ocurrir. Intenté protegerme para que no sucediera, pero no había nada que hacer y ahora que ya estoy acostumbrado me parece impensable no estar con ella. Jamás habría pensado que pudiera llegar a vivir algo como lo que experimenté hace unos meses, cuando subí a ese avión con destino a Europa. Creía que mi vida llegaba a su fin. Sin embargo, se ha demostrado que en realidad no había hecho más que empezar.

Cinco meses después

Colin

El centésimo primer aniversario de la Dunbridge Academy es una celebración a lo grande que dura todo un mes. Me alegro de que tenga lugar en mayo, porque eso significa que Cleo podrá vivirlo todo.

Las primeras semanas en el internado fueron difíciles para ella. No sabría contar las veces que tuve que consolarla porque echaba de menos nuestra casa y temía no hacer amigos, pero aquí estamos. Me enorgullece ver a mi hermana pequeña correteando con otras alumnas de séptimo por el césped del claustro, donde se han instalado mesas, sillas y carpas.

Ahora es alumna de la Dunbridge Academy y está muy mona con su pequeño uniforme. Eso también me llena de orgullo.

Y a mis padres también. Sí, están aquí. Increíble, ¿verdad? Pero el aniversario de la escuela parece un motivo suficiente incluso para que Ava Fantino sobrevuele el gran charco para pasar unos días en Escocia. Si estuviera amargado tal vez pensaría que solo han viajado por el bien de Cleo. Pero no pienso seguir con esa actitud. La vida es demasiado corta, no vale la pena. Quiero ser feliz, independientemente de lo que hagan las personas que me trajeron al mundo. Todavía estoy en fase de aprendizaje, pero me esfuerzo. Y eso repercute en mi estado de ánimo, que nunca había sido tan estable.

Sobre todo desde que tuvo lugar el juicio en Nueva York, en el que Trent Barlow acabó confesando y fue condenado. Siento compasión por él, aunque no debería, porque fue él quien provocó el incendio. Por su culpa viví un infierno de casi medio año, durante el cual creía haber sido yo el culpable de que muriera una persona, y al final resulta que no fue así. No me equivocaba cuando pensaba que había apagado el papel higiénico antes de salir del lavabo. Fue Trent quien lanzó la colilla encendida que prendió fuego a la papelera.

Frente al tribunal lloró como un bebé, porque al parecer lo lamentaba de verdad. Y es una suerte que en el momento de los hechos todavía fuera menor de edad, porque de lo contrario el castigo habría sido mucho más severo. No obstante, las miradas que me lanzó fueron de puro desprecio cuando testifiqué.

Isaac y Jeremy, en cambio, vinieron a pedirme disculpas después del juicio. Los creí enseguida cuando me contaron que Trent los había presionado para que no dijeran nada. Y no lo hicieron, al menos hasta que los interrogaron tras mi declaración. Puedo entenderlo, pero ahora quiero vivir alejado de cualquier mentira. He optado por la verdad y me parece liberador. Hice lo que debía. Ha sido un camino arduo, pero lo he recorrido solo.

Bueno, no, no es cierto. Lo he recorrido con Olive Henderson. La chica de la que me enamoré sin remedio a pesar de todas mis reticencias y que ahora me dedica una amplia sonrisa cuando viene a mi encuentro agitando con orgullo un ejemplar del periódico de la escuela. La edición especial del aniversario es un grueso mamotreto repleto de fotos de anuarios, trepidantes artículos y anécdotas vividas en la Dunbridge Academy. Nunca he visto a Olive trabajando tanto como cuando redactó los retratos de los deportistas de los diferentes equipos del internado. Su perfeccionismo ha llegado a ser enervante, pero también comprendo lo importante que era para ella. Ahora su nombre aparece bajo varios artículos y fotografías. Para el equipo de tenis eligió a Kit, y me siento orgulloso de haber posado con el equipo para la fotografía que hizo Olive.

Ahora este es mi lugar, de verdad. Y no cambiaría nada de nada. Vine aquí y, aunque a veces todavía me entristece ver lo rápido que pasa el tiempo, me alegro de haber tenido la oportunidad de vivir la cotidianidad del internado y experimentar esta sensación de comunidad.

Todo va muy rápido. El partido de rugby por la mañana, el acto por la tarde, durante el que tanto Henry como la rectora Sinclair ofrecen emotivos discursos, la cena de celebración y la actuación de la banda de la escuela con el internado entero congregado en el claustro para cantar y bailar mientras la música resuena contra los muros.

Los primeros padres se despiden cuando llega la hora de que los más pequeños se acuesten. Olive y yo estamos sentados a la mesa del undécimo curso, pero, cuando termina el evento oficial, nos unimos a sus amigos del último curso.

Entiendo que Olive quiera disfrutar del poco tiempo que le queda con su pandilla. La semana pasada los alumnos de último curso terminaron los exámenes de acceso a la universidad, y me di cuenta de lo mucho que le costó a Olive aceptarlo. No me extraña, ya que al fin y al cabo durante casi siete años creyó que se graduaría con Tori, Sinclair y los demás.

Yo también creo que es una lástima que se marchen. Cuando las chicas regresaron al ala oeste, me pareció extraño no seguir compartiendo habitación con Sinclair. Jamás habría creído que llegaría a echarlo de menos, pero así es.

Además, he bajado de planta junto con William, Kit y los demás chicos de undécimo. Aparte de eso, la vida en el internado no ha cambiado mucho. Voy a clase, a los entrenamientos de tenis y de boxeo con Kit, y hablo con la señora Vail regularmente, aunque ya solo cada dos semanas, puesto que a estas alturas ya me siento mucho mejor. Llegó un momento en el que ni me acordaba de la última vez que tuve que utilizar el encendedor. Soy consciente de que puede haber recaídas y de que no debería confiarme demasiado al respecto, pero el hecho de pensarlo ya no me provoca pánico.

Porque siento una serenidad que me sorprende incluso a mí mismo. Es paz interior. Al menos la mayor parte del tiempo. Sería ingenuo creer que los días malos forman parte del pasado, pero al menos han dejado de ser la regla para convertirse en una excepción.

Me limité a reírme cuando mis padres me dijeron que, una vez demostrada mi inocencia, podía volver a Nueva York. Mi actitud para con ellos no ha cambiado en absoluto, pero me he dado cuenta de que la rabia no sirve para nada. Solo para empeorar mi estado de ánimo, por lo que prefiero concentrarme en el futuro y pensar ya en mi carrera. En la posibilidad de estudiar Musicoterapia en Inglaterra, sobre todo desde que Olive se plantea cada vez más la posibilidad de estudiar Periodismo en Londres. Sinceramente, nos imagino a los dos viviendo allí.

Esta noche Olive tiene las emociones a flor de piel, y supongo que se debe al ambiente que reina. La escuela está en plena celebración y la atmósfera es relajada, como también debió de serlo el verano pasado, cuando se produjo el incendio en el internado.

Sus amigos parecen notarlo, porque no tardan mucho en proponer dar la fiesta por terminada tras la cena y acudir a la costa con unas bicicletas que nos presta el señor Carpenter. Son pocos kilómetros, y la carretera que serpentea por las colinas bajas hasta el mar está desierta a estas horas.

Después de todo estamos en Escocia, por lo que no me sorprende que empiece a lloviznar nada más llegar a la playa. Me da igual. El sol se ha puesto hace poco y la luz que nos envuelve es irreal.

No puedo evitar sonreír cuando Tori extiende los brazos y echa a correr por la arena a pesar de la lluvia. Sinclair la sigue para atraparla. Hace un tiempo me habría parecido ridículo corretear por una playa desierta con mis amigos, pero de algún modo ahora pienso que encaja con cómo me siento. Joven, libre, seguro de mí mismo.

Emma y Henry también echan a correr y yo solo tengo ojos para Olive, cuyo pelo se está rizando con la lluvia. Como tras los entrenamientos de natación que retomó hace poco. Pasarán pocos minutos antes de que quedemos completamente empapados. Pero se ríe. Me coge la mano y me atrae hacia ella.

Y yo la sigo.

La seguiría hasta el fin del mundo, en cualquier momento, sin pensarlo. Sin duda.

No sé lo que ocurrirá, pero no tengo miedo. La miro, veo a Olive y pienso en una palabra, una sola: hogar.

Olive

La fiesta del aniversario de la Dunbridge Academy parece un sueño febril. Mi mente divaga en más de una ocasión durante ese día tan ajetreado hacia el festival de verano de Ebrington del año pasado. No es ningún secreto lo tensa que estoy por ello. Lo sé, es irracional, porque esta noche no tiene nada que ver con la del año anterior. Sin embargo, no puedo evitar que la mirada se me desvíe sola hacia el ala oeste de vez en cuando. Pero sin perder los nervios.

Y eso se debe, entre otras cosas, a mis amigos, que no me quitan el ojo de encima en todo el día. Es una sensación agradable, pero también me deja los sentimientos a flor de piel, porque simplemente no puedo olvidar que solo nos quedan unas pocas semanas juntos antes de que se marchen del internado. A Henry lo han aceptado en Saint Andrews, donde estudiará Magisterio. Y a Emma también, aunque ella ha optado por Ciencias del Deporte, de manera que tampoco es que vayan a desaparecer del mapa. A diferencia de Tori y Sinclair, que se marcharán a Londres. Sí, de verdad. Aunque sus planes al principio eran muy distintos, a nadie le sorprendió que los aceptaran a los dos en la Royal Academy of Dramatic Arts. Este año también han aceptado los papeles protagonistas de la obra de la escuela que se representará dentro de pocas semanas, lo que me hace inmensamente feliz. No veo el momento de volver a verlos en el teatro caracterizados como Romeo y Julieta. Y algún día también sobre los grandes escenarios del país.

Tori lloró mientras me contaba que ya no iría con Emma y Henry a Saint Andrews, sino a Londres. Y yo también lloré, porque son más de cinco horas en tren hasta allí, lo que complica mucho las visitas espontáneas. Las complica, pero no las convierte en imposibles, y Tori y Sinclair ya han anunciado que las puertas del piso que piensan compartir estarán siempre abiertas para nosotros.

No se puede negar que me faltará algo cuando se hayan marchado. Gideon y Grace irán a Cambridge, o al menos eso pensaba. Durante el partido de rugby de la mañana, un encuentro amistoso que ha enfrentado al equipo de la escuela y a una formación de antiguos alumnos y profesores, ya me he dado cuenta de que Grace no paraba de mirarme. En lugar de bajar corriendo tras la victoria de nuestro equipo para lanzarse a los brazos de Gideon, se ha acercado a mí y me ha preguntado si podíamos hablar un momento.

Aunque hace un tiempo primaveral, Grace lleva puesto el jersey de la escuela con la falda plisada, como si de ese modo pudiera ocultar que durante los exámenes de acceso a la universidad ha perdido todavía más peso.

—Tengo que contarte una cosa —empieza a decir cuando nos hemos alejado del campo de rugby y yo ya no podía soportar más nuestro silencio—. He renunciado a la plaza en Cambridge.

—¿Que has hecho qué? —exclamo, y al ver que Grace también se detiene me doy cuenta de que me he parado en seco—. ¿De verdad?

Asiente.

—Pero... ¿por qué? Te has esforzado mucho para poder conseguir esa plaza para estudiar Derecho.

—Ya lo sé —replica tragando saliva—. Pero primero quiero ingresar en una clínica, antes de empezar la carrera. Estoy en lista de espera y, si todo va bien, me asignarán una plaza en verano —me cuenta con la voz temblorosa mientras evita mi mirada.

—¿En una clínica? —repito—. ¿Por el tema de la comida? —pregunto, y cuando veo que asiente, un alivio tremendo se apodera de mí—. Eso es... bueno. Es bueno, ¿no?

Tiene miedo. Lo veo en sus ojos en el momento en que me mira y se encoge de hombros.

—Eso espero.

—Seguro que es bueno —insisto.

—Fue un acto irreflexivo —me dice—. Henry se plantó en la puerta de casa sin avisar, como solía hacer hace años —me cuenta tragando saliva—. Me dijo que no pensaba quedarse de brazos cruzados y se ofreció a concertarme una cita con la señora Vail, a ponerse en contacto con las clínicas y a convencer a Gideon para que me acompañara si no quería acudir sola a las entrevistas. Primero su intromisión me puso furiosa, pero luego... los dos empezamos a llorar y al final me ayudó a escribir los correos electrónicos y a hacer las llamadas necesarias. Ya sabes lo convincente que puede llegar a ser.

En efecto, y también sé que Henry Bennington no se entromete en los asuntos ajenos a la ligera. Del mismo modo que no me cabe la menor duda de que en ningún momento quiso hacerle daño a Grace y que todavía la quiere, aunque su corazón pertenezca ahora a Emma. Que haya hecho esto por Grace ahora de algún modo demuestra lo centrado que está.

—Y ¿cómo lo llevas? —pregunto con cautela.

Grace intenta sonreír, pero fracasa estrepitosamente.

—Creo que tengo miedo —confiesa al fin—. Pero seguro que será para bien.

Cuando la abrazo no solo estoy de acuerdo con ella, sino que además, a pesar de la ropa, le noto los huesos de los hombros con claridad.

—Eres muy importante para mí, Gracie —susurro entre los sollozos ahogados que se le escapan—. Para todos nosotros. Y espero que tú también te consideres lo suficientemente importante para dejar atrás todo esto de una vez por todas.

No es tan sencillo, soy consciente de ello, pero es un primer paso en la dirección adecuada después de tantos meses sin saber qué hacer con Grace. Crecer es doloroso en muchos y muy distintos sentidos, y constatar que no puedes salvar a ciertas personas todavía lo es más. Pero si algo he aprendido durante el último año es que Grace tiene la fortaleza necesaria para salvarse a sí misma. Y estaremos a su lado para apoyarla cuando lo necesite.

—¡Eh!

Nos damos la vuelta al mismo tiempo al oír la voz de Gideon, que se nos acerca corriendo desde el campo. Lleva la camiseta de rugby manchada de barro y una sonrisa radiante en los labios solo para Grace.

—¡Hemos ganado!

—Claro que habéis ganado —exclama Grace sorprendida cuando él la abraza y la levanta en volandas—. Pero si te lo dije desde el principio.

Los sigo después de felicitar a Gideon por la victoria y descubro a Colin con Kit y William en las gradas mientras el equipo de rugby celebra el resultado con toda la escuela.

Cuando me reúno con Colin de inmediato se da cuenta de que me pasa algo, por lo que le cuento rápidamente lo que Grace me acaba de confiar. Aunque me alegro de que por fin haya decidido dejarse ayudar, eso no cambia el hecho de que ella pronto también se marchará, igual que el resto de mis amigos. Y por mucho que me duela la idea, creo que a Grace le sentará bien empezar de nuevo, en un lugar diferente. Al menos eso espero, por su bien.

Tras la cena los demás proponen que nos marchemos de la fiesta para ir al mar, y busco a mi padre con la mirada. Ha venido a la celebración con Nathalie, y me parece bien. Antes me ha preguntado si tenía algún inconveniente. Debo decir que a Nathalie se la ve realmente simpática. Tras nuestra primera cena juntos, en invierno, hemos coincidido en varias ocasiones, y noto que hace feliz a mi padre. Es evidente, incluso ahora, mientras charla con la rectora Sinclair y algunos profesores.

Mamá no ha venido, pero no pasa nada. Hace unas semanas se mudó a Edimburgo con Alexis. Todavía no he ido a visitarlos allí, pero me imagino que no tardaré mucho. Cuando comimos juntos a comienzos de año para que nos conociéramos, también me sorprendió lo simpático que era.

—¿Estás bien? —me pregunta Colin en el momento en que salimos y recorremos las arcadas con los demás. Tras la primera parte de los actos oficiales del día ya hemos cambiado los uniformes por ropa más cómoda.

—Sí —respondo. Y es cierto, aunque hoy me ha quedado claro que todo ha cambiado, o que pronto cambiará—. ¿Y tú?

—Yo estoy enamorado de ti, Olive —replica con una sonrisa.

—Eso no responde a mi pregunta.

—¿Tú crees?

—Sí.

—Lástima —dice, y me planta un beso en la nariz antes de tirar de mí.

No hace mucho tiempo me habría costado creer todo esto. Que Colin Fantino correría por el internado alegremente conmigo y con mis amigos. Pero son muchas las cosas que me habría costado creer. Que podría perdonarlo después de haberme ocultado algo tan importante. Aunque entretanto haya comprendido por qué lo hizo. Y fue un verdadero alivio que el juicio en Nueva York demostrara su inocencia. A Colin se le notó claramente hasta qué punto se quitó un peso de encima cuando le quedó claro que no era culpable de aquella tragedia. Todavía no se han encontrado responsables del incendio en la Dunbridge Academy, pero me he dado cuenta de que no necesito saberlo para curarme. Solo me necesito a mí misma. Y a Colin, también a Colin.

Está a mi lado cuando llegamos al mar en bicicleta con la última luz del día, y también en cuanto empieza a llover. Tori suelta un chillido agudo mientras corre por la arena y Sinclair la abraza por detrás. La levanta en volandas y le da la vuelta en el aire, lo que en cierto modo resulta fascinante. Colin nunca haría algo así. Al menos eso es lo que yo pensaba cuando llegó y se mostraba tan gruñón. Ahora ya no lo es, desde que permitió que cayeran sus muros de protección. Ahora es frágil y vulnerable, pero sigue siendo la persona más fuerte que conozco. No puedo parar de mirarlo, pero tampoco tengo por qué hacerlo.

Ni siquiera mientras recogemos leña y encendemos una pequeña hoguera en la arena cuando deja de llover.

—Prometedme que volveréis —les digo mientras la leña crepita y nos sentamos alrededor del fuego. Noto el calor de las llamas y no me entran ganas de huir corriendo. Estoy aquí, todo va bien—. Al menos para visitarme.

—Claro que volveremos —se apresura a responder Tori, y Sinclair asiente para confirmarlo.

—La Dunbridge Academy siempre será nuestro hogar —sentencia Henry en voz baja. En su tono de voz detecto lo mucho que le cuesta pensar que pronto llegará el momento de marcharse. Aunque sé que volverá. En su caso puedo estar completamente segura de que volverá, y también de que se convertirá en el mejor profesor que haya tenido jamás la escuela.

—Nunca habría pensado que podría vivir algo así con vosotros —dice Emma con aire melancólico. Y mientras Henry se acerca más a ella, busco a tientas la mano de Colin.

Yo tampoco habría pensado jamás que en algún momento estaría aquí sentada, formando parte de este grupo. Ahora tengo la sensación de que se trata de la única consecuencia lógica que ha traído consigo este curso. Todo ha salido distinto a como creía, como suele ocurrir, pero ya no me da miedo que sea así.

Sinclair echa más leña al fuego y me quedo contemplando las chispas que se elevan hacia el cielo oscuro. Noto que Colin me mira. Mueve la cabeza en un gesto interrogativo cuando le devuelvo la mirada y sonrío antes de apoyar la cabeza en su hombro.

Es una de las primeras noches templadas de la primavera, y no veo el momento de pasar las últimas semanas con él y mis amigos en el internado. Aunque también tengo ganas de que llegue el otoño, el nuevo curso. Mi momento de estar en el último curso, y todo lo que vendrá a continuación.

Vuelvo a notar en mi interior algo que se apagó hace unos meses. Vuelvo a ser yo, aunque la vieja Olive ya no exista. La nueva también me cae bien, puede que incluso mejor, porque sé que puede llegar a ser fuerte y débil al mismo tiempo. Eso ya no supone un inconveniente, sino más bien algo necesario. Colin me lo ha enseñado cada vez que me desafiaba y me ponía de los nervios, antes de quedarse a mi lado para ayudarme y dejarse ayudar, cuando ya estaba convencida de que todo se iba al traste. Cada día, en cada momento. Y cada vez que lo miro lo sé. He vuelto.

Agradecimientos

A mi equipo de agentes de la agencia literaria erzähl:perspektive, Michaela y Klaus Gröner, por su apoyo, la maravillosa colaboración no solo en este proyecto, y por supuesto ¡por mi nuevo queso preferido! Gracias por tener siempre a mano soluciones para todos mis problemas y por estar siempre a mi lado.

Gracias a todo el equipo de LYX, sobre todo a mi editora Alexandra, que me ha acompañado durante este viaje lleno de altibajos hasta la Dunbridge Academy. Nunca me había sentido tan libre y al mismo tiempo tan protegida escribiendo como contigo. Gracias por preocuparte tanto por mí y por estar siempre a mi lado cuando te necesito. Estoy muy orgullosa de lo que hemos conseguido.

Muchas gracias a Susanne George, que cuidó de Anytime con cien ojos y supo sacar lo mejor del texto.

Gracias a Stephanie Bubley, Ruza Kelava y Simon Decot por haberme permitido contar las historias que siempre quise contar. Vuestra confianza significa mucho para mí.

Gracias a mis lectoras beta y de sensibilidad Julia, Jule, Evi y Anni por sus valiosos y constructivos comentarios que siempre mejoran mis libros. Esta vez me gustaría agradecer especialmente a Annika S. y a Eva J. por su ayuda y por las conversaciones que hemos mantenido acerca de Anytime. Me parecéis muy fuertes y siempre agradezco mucho vuestra confianza.

A mis amigas Gaby, Rebekka, Anni, Leo, Anna, Lena y Merit por el apoyo moral a la hora de escribir libros y en todas las demás situaciones.

A mi familia, que siempre me recuerda que debo estar orgullosa de mí misma.

A todo el personal de las librerías por su gran compromiso con la Dunbridge Academy, que siempre me deja sin palabras.

A mi público lector. Os doy las gracias de todo corazón por haber conseguido que la Dunbridge Academy sea un lugar que todos consideran un hogar y que lo siga siendo pase lo que pase. Desde las primeras ideas hasta la última línea, esta serie ha estado colmada de dudas que algunos días llegaron a ser ensordecedoras. Gracias por no dudar en despejarlas con vuestros mensajes y con cada uno de los motivos que me habéis dado para seguir adelante. Escribir libros para vosotras siempre será lo que más me gusta del mundo entero, y significa mucho para mí poder seguir dedicándome a esto.

Dunbridge Academy. Anytime

Sarah Sprinz

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este ebook estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento. En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor.

Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas reproducir algún fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Título original: Dunbridge Academy. Anytime

Diseño de la portada, Lookatcia.com

© 2022 by Bastei Lübbe AG

Rights negotiated through Ute Körner Literary Agent – www.uklitag.com 

© de la traducción, Albert Vitó i Godina, 2023

© Editorial Planeta, S. A., 2023

Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)

www.planetadelibros.com 

Primera edición en libro electrónico (epub): noviembre de 2023

ISBN: 978-84-08-28061-3 (epub)

Conversión a libro electrónico: Realización Planeta