No querrás marcharte… hasta que ya no puedas hacerlo. La policía Elin Warner recibe una invitación de su hermano, Isaac, con el que hace años que no habla, para asistir a la celebración de su compromiso en un hotel aislado en los Alpes suizos. En medio de una tormenta, el hotel, que antes había sido un sanatorio y tiene un terrible pasado, es más siniestro que acogedor. A la mañana siguiente de su llegada, Isaac descubre que su prometida, Laure, ha desaparecido sin dejar rastro.

Atrapados en el inquietante hotel, los invitados empiezan a sospechar unos de otros y las tensiones afloran. Y, sin que nadie lo sepa, otra mujer desaparece, y, con ella, la clave del peligro que corren.

Sarah Pearse

El sanatorio

Detective Elin Warner - 1

ePub r1.0

Titivillus 11.10.2021

Título original: The Sanatorium

Sarah Pearse, 2021

Traducción: Luz Achával Barral

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Para mi familia

On nous apprend à vivre quand la vie est passée.

[Aprendemos a vivir cuando la vida ya ha pasado].

Michel de Montaigne

Me gustan las limitaciones. Me consuelan.

Joseph Dirand

Prólogo

Enero de 2015

El suelo está cubierto de material médico abandonado: herramientas quirúrgicas cubiertas de óxido, botellas rotas, frascos, el esqueleto arañado de una vieja silla de ruedas. Un colchón desgarrado está medio desplomado contra la pared, cubierto de manchas amarillas como la bilis.

Daniel Lemaitre agarra con fuerza su maletín y siente una fuerte oleada de repulsión: es como si el tiempo hubiera consumido el alma del edificio y dejado en su lugar algo podrido y enfermo.

Avanza rápido por el pasillo, sus pasos resuenan en el suelo de baldosas.

«Mantén los ojos en la puerta. No mires atrás».

Pero los objetos putrefactos atraen su mirada; cada uno cuenta una historia. No cuesta demasiado imaginar a la gente que residió aquí, que tosía hasta sacar los pulmones.

A veces le parece que incluso puede oler lo que este lugar solía ser; el aroma penetrante y acre de los productos químicos todavía flota en el aire de las viejas salas de operaciones.

Daniel está a mitad del pasillo cuando se detiene.

Un movimiento en la habitación de enfrente; un borrón oscuro, distorsionado. El estómago le da un vuelco. Se queda mirando fijamente, inmóvil, y analiza con la mirada el contenido sombrío de la habitación: un montón de papeles desparramados por el suelo, los tubos retorcidos de un respirador y una cama rota de la que cuelgan las ataduras raídas.

Siente pinchazos en la piel por la tensión, pero no ocurre nada. El edificio está tranquilo, inmóvil.

Exhala con fuerza, empieza a caminar de nuevo.

«No seas estúpido —se dice a sí mismo—. Estás cansado. Demasiados días largos y noches cortas».

Llega a la puerta principal y la abre. El viento aúlla furioso y tira de ella. Al salir, se ve cegado por una ráfaga helada de copos de nieve, pero es un alivio estar fuera.

El sanatorio lo pone nervioso. Aunque sabe en lo que se convertirá (ha dibujado cada puerta, ventana e interruptor del nuevo hotel), en ese momento no puede evitar reaccionar ante su pasado, lo que había sido.

«El exterior no es mucho mejor», piensa mientras mira hacia arriba. La estructura brusca y rectangular, moteada de nieve, está deteriorada, descuidada; los balcones y las balaustradas, la larga galería, desmoronados y podridos. Algunas ventanas siguen intactas, pero la mayoría están tapiadas; feos cuadrados de madera prensada salpican la fachada.

Daniel piensa en el contraste con su propia casa en Vevey, con vistas al lago. El diseño cuadrado y contemporáneo está construido principalmente con cristal para admirar las vistas panorámicas del agua. Tiene una terraza en la azotea y un pequeño embarcadero.

Todo diseñado por él.

La imagen lo lleva a pensar en Jo, su mujer. Seguramente acabará de regresar del trabajo, todavía debe de estar rumiando sobre presupuestos de publicidad e informes, y persiguiendo a los niños para que hagan los deberes.

Se la imagina en la cocina, preparando la cena. El pelo caoba le cae sobre la cara mientras corta y rebana con eficiencia. Será algo fácil: pasta, pescado, un salteado. A ninguno de los dos se les dan bien las tareas domésticas.

El pensamiento le levanta el ánimo, pero solo por un momento. Mientras atraviesa el parking, Daniel siente los primeros destellos de inquietud en el camino de regreso a casa.

No era fácil acceder al sanatorio, ni siquiera en las mejores condiciones climáticas, por su posición aislada entre las montañas. Había sido una elección deliberada, pensada para mantener a los pacientes de tuberculosis lejos del esmog de los pueblos y ciudades, y para mantener al resto de la población lejos de ellos.

Pero su ubicación remota significaba que la carretera que llevaba hasta él era una pesadilla, una serie de curvas cerradas a través de un denso bosque de abetos. Durante el camino de ida, aquella mañana, la carretera apenas era visible; los copos de nieve se abalanzaban contra el parabrisas como gélidos dardos blancos, lo que hacía imposible ver más allá de unos pocos metros.

Daniel está cerca del coche cuando su pie se engancha en algo: los restos raídos de una pancarta medio cubierta por la nieve. Las letras son toscas, pintadas en rojo:

NON AUX TRAVAUX!!

¡¡NO A LAS OBRAS!!

Su rabia aumenta y la pisotea. Los manifestantes habían estado allí la semana pasada. Más de cincuenta personas que profirieron insultos y agitaron sus pancartas ordinarias en sus narices. Lo grabaron con el móvil y lo compartieron en las redes sociales.

Esa era solo una de las eternas batallas que habían tenido que librar para llevar a término aquel proyecto. La gente aseguraba que querían progreso, los consiguientes francos de los turistas, pero, cuando se trataba de ponerse a construir, se echaban atrás.

Daniel sabía por qué. A la gente no le gustaban los ganadores.

Era lo que su padre le había dicho una vez, y era cierto. Al principio, la gente de la zona se había sentido orgullosa. Habían aprobado sus pequeños éxitos (el centro comercial en Sion, el bloque de apartamentos en Sierre sobre el Ródano), pero luego se había vuelto demasiado, ¿verdad? Demasiado exitoso, una personalidad demasiado grande.

Daniel tenía la sensación de que, a ojos de esa gente, ya había tenido su trozo del pastel y que ahora, al coger más, estaba siendo codicioso. Solo tenía treinta y tres años y su actividad como arquitecto iba viento en popa: oficinas en Sion, Lausana, Ginebra y otra planeada para Zúrich.

Pasaba lo mismo con Lucas, el promotor inmobiliario y uno de sus amigos más antiguos. Treinta y cinco años y ya era el propietario de tres hoteles de referencia.

La gente los envidiaba por su éxito.

Y este proyecto había sido la gota que colmaba el vaso. Lo habían tenido todo: trolls en internet, emails, cartas a la oficina. Objeciones a la construcción.

Primero fueron a por él. Empezaron a circular rumores en blogs locales y en las redes sociales de que el negocio iba mal. Luego comenzaron con Lucas. Historias similares que podía ignorar fácilmente, pero una en concreto había calado.

A Daniel le molestaba, más de lo que quería admitir.

Rumores sobre sobornos, corrupción.

Daniel había intentado hablar con Lucas al respecto, pero su amigo había cortado la conversación. El pensamiento le molesta, es un picor, como tantas cosas en este proyecto, pero se obliga a dejar de pensar en ello. Tiene que ignorarlo. Centrarse en el resultado final. Este hotel cimentará su reputación. El empuje de Lucas y su obsesión por los detalles habían impulsado a Daniel hacia un diseño espectacularmente ambicioso, hasta un extremo que no había creído posible.

Daniel llega al coche. El parabrisas está cubierto por una gruesa capa de nieve recién caída. Demasiada para los limpiaparabrisas, tendrá que quitarla a mano.

Pero, cuando mete la mano en el bolsillo para coger la llave, se fija en algo.

Una pulsera tirada junto a la rueda delantera.

Se agacha y la recoge. Es delgada y de cobre. Daniel le da vueltas entre los dedos. Distingue una hilera de números grabados en el interior… ¿Una fecha?

Daniel frunce el ceño. Seguramente sea de alguien que ha estado allí hoy. Si no, la nieve ya la habría cubierto.

«Pero ¿qué hacían tan cerca de su coche?».

Por su mente pasan imágenes de los manifestantes, sus rostros airados y burlones.

¿Podrían ser ellos?

Daniel se obliga a respirar lenta y profundamente, pero, al meterse la pulsera en el bolsillo, le parece entrever algo: un movimiento detrás de la cresta de nieve que se ha formado contra el muro del parking.

Un perfil borroso.

Siente las palmas sudorosas alrededor del llavero. Lo aprieta con fuerza para abrir el maletero y se queda inmóvil al levantar la cabeza.

Una figura, de pie, entre él y el coche.

Daniel se queda mirando, paralizado por un instante, mientras su cerebro intenta frenéticamente procesar lo que ve: ¿cómo puede alguien haberse acercado tan rápido sin que se haya dado cuenta?

La figura va vestida de negro. Algo le cubre la cara.

Parece una máscara de gas; tiene la misma estructura básica, pero le falta el filtro de delante. En vez de eso hay una gruesa manguera de goma que va de la boca a la nariz. Un conector. La manguera es negra, estriada; tiembla cuando la figura pasa el peso de un pie al otro.

El efecto es terrorífico. Monstruoso. Algo propio de la más oscura profundidad de la mente inconsciente.

«Piensa —se dice a sí mismo—, piensa». Su cerebro comienza a barajar las posibilidades, maneras de volverlo algo inocuo, benigno. Es una broma, eso es todo: uno de los manifestantes, que intenta asustarlo.

Entonces la figura se acerca más. Un movimiento preciso y controlado.

Lo único que Daniel ve es el espeluznante primer plano de la goma negra sobre la cara. Las líneas estriadas en la manguera. En ese momento, oye la respiración: un sonido de aspiración, extraño y húmedo, que procede de la máscara. Exhalaciones líquidas.

El corazón le golpea contra las costillas.

—¿Qué es esto? —pregunta Daniel, que oye el miedo en su voz. Un temblor que intenta extirpar—. ¿Quién eres? ¿Qué quieres? —Algo le gotea por la cara. ¿Nieve que se derrite contra el calor de su piel o sudor? No lo sabe.

«Vamos —se dice a sí mismo—. Recupera el control. Solo es un capullo haciendo el imbécil».

«Limítate a esquivarlo y métete en el coche».

Entonces, desde ese ángulo, ve el otro coche. Un coche que no estaba ahí cuando llegó. Una camioneta negra. Una Nissan.

«Venga, Daniel. Muévete».

Pero su cuerpo está paralizado, se niega a obedecer. Lo único que puede hacer es escuchar el extraño sonido de la respiración que sale de la máscara. Ahora es más rápido, más ruidoso, más trabajoso.

Un suave sonido de succión y luego un silbido agudo.

Una y otra vez.

La figura se acerca más, lleva algo en la mano. ¿Un cuchillo? Daniel no consigue distinguirlo, los gruesos guantes que lleva lo cubren casi del todo.

«Muévete, muévete».

Consigue avanzar un paso, luego dos, pero el miedo le agarrota los músculos. Tropieza con la nieve, le resbala el pie derecho.

Para cuando se endereza ya es demasiado tarde: la mano enguantada le cubre la boca. Daniel huele la humedad rancia del guante, pero también la máscara: el curioso olor a plástico quemado de la goma junto con algo más.

Algo familiar.

Pero, antes de que su cerebro haga la conexión, algo le pincha el muslo. Un dolor agudo. Sus pensamientos se desordenan y su mente queda en silencio.

Un silencio que, en pocos segundos, da paso a la nada.

Comunicado de prensa prohibida su difusión hasta la medianoche del 5 de marzo de 2018

Le Sommet

Hauts de Plumachit

Crans-Montana, 3963

Valais

Suiza

HOTEL DE 5 ESTRELLAS A PUNTO DE ABRIR EN EL CENTRO VACACIONAL SUIZO DE CRANS-MONTANA

Ubicado en una soleada meseta montañosa sobre Crans-Montana, en lo alto de los Alpes suizos, Le Sommet es el proyecto personal del promotor inmobiliario Lucas Caron.

Después de ocho años de extensa planificación y construcción, uno de los sanatorios más antiguos de la ciudad está a punto de reabrir reconvertido en hotel de lujo.

El edificio principal fue diseñado a finales del siglo XIX por el bisabuelo de Caron, Pierre. Se convirtió en un centro mundialmente famoso especializado en el tratamiento de la tuberculosis antes de que la llegada de los antibióticos lo obligara a su diversificación.

Más recientemente, ganó reconocimiento internacional por su innovadora arquitectura, lo que le valió al antepasado de Caron un premio póstumo de las Artes Suizas en 1942. Combinando líneas limpias con grandes ventanas panorámicas, techos planos y formas geométricas sencillas, un miembro del jurado describió el edificio como «revolucionario, diseñado específicamente para cumplir su función como hospital; crea a la vez una transición sin interrupciones entre el paisaje interior y el exterior».

Lucas Caron dijo: «Ya era hora de que le insufláramos una nueva vida a este edificio. Estábamos seguros de que, con la visión adecuada, podríamos crear un hotel restaurado con tacto que rendiría homenaje a su rico pasado».

Bajo la batuta de la empresa arquitectónica suiza Lemaitre SA, se ha formado un equipo para reformar el edificio y añadir también un spa y un centro de eventos de última generación.

Sutilmente renovado, Le Sommet hará un uso innovador de materiales naturales locales, como la madera, la pizarra y la piedra. Los elegantes y modernos interiores del hotel no solo se harán eco de la poderosa topografía del exterior, sino que también harán uso del pasado del edificio para crear una nueva narrativa.

Philippe Volkem, CEO de Valais Tourism, dijo: «Esta será, sin duda, la joya de la corona de lo que ya es uno de los centros vacacionales de invierno de mayor calidad en el mundo».

Para consultas de prensa, por favor, contacten con Leman RP, Lausana.

Para consultas generales y reservas, por favor, visiten:

«www.lesommetcransmontana.ch».

1

Enero de 2020

Día uno

El funicular desde la ciudad de Sierre hasta Crans-Montana sube por la ladera de la montaña, trazando una línea vertical casi perfecta.

La ruta, de más de cuatro kilómetros, lleva a los pasajeros a más de novecientos metros de altura en solo doce minutos, y atraviesa viñedos cubiertos de nieve y las pequeñas ciudades de Venthône, Chermignon, Mollens, Randogne y Bluche.

En temporada baja, el funicular suele estar medio vacío. La mayoría de la gente prefiere subir la montaña en coche o en autobús. Pero hoy, con las carreteras casi bloqueadas por culpa del denso tráfico, está lleno.

Elin Warner se encuentra de pie a la izquierda del abarrotado vagón, absorbiéndolo todo: los chatos copos de nieve que se acumulan en las ventanas, el suelo cubierto de nieve medio derretida y mochilas apiladas, los desgarbados adolescentes que atraviesan las puertas.

Se le tensan los hombros. Ha olvidado cómo pueden ser los chicos de esa edad: egoístas, incapaces de pensar en nadie que no sean ellos mismos.

Una manga empapada le roza la mejilla. Huele a humedad, a cigarrillos, a comida frita, a la acidez almizcleña y cítrica del aftershave barato. Luego llega un carraspeo. Risas.

Un grupo de hombres entra por la puerta atropellándose y hablando a voces; cargan en la espalda abultadas mochilas North Face. Están empujando a la familia que está junto a ella hacia el fondo del vagón. Hacia ella. Un brazo la roza, siente en la nuca un aliento caliente que huele a cerveza.

El pánico la invade. El corazón le va a mil y le golpea las costillas.

«¿Parará alguna vez?».

Ya ha pasado un año desde el caso Hayler y todavía piensa en ello, sueña con ello. Se despierta en medio de la noche con las sábanas empapadas de sudor, el sueño vívido en su mente: la mano que le rodea la garganta, los muros húmedos que se contraen y se ciernen sobre ella.

Luego el agua salada y la espuma, que le llenan la boca, la nariz…

«Contrólalo», se dice a sí misma, y se obliga a leer los grafitis en la pared del funicular.

«No dejes que te controle».

Sus ojos bailan sobre las letras garabateadas que serpentean en el metal:

Michel 2010

BISOUS XXX

HELENE & RIC 2016

Sigue las palabras hasta la ventana y se sobresalta. Su reflejo… Le duele mirarlo. Está delgada. Demasiado delgada.

Es como si alguien la hubiera vaciado, le hubiera quitado la esencia de su ser. Sus pómulos son afilados como cuchillos, sus ojos rasgados azul grisáceo parecen más anchos, más pronunciados. Ni siquiera la maraña de pelo rubio claro ni la cicatriz borrosa en el labio superior consiguen suavizar su apariencia.

Ha estado entrenando sin parar desde la muerte de su madre. Carreras de diez kilómetros, pilates, pesas. Ha recorrido en bicicleta la carretera de la costa entre Torquay y Exeter en medio de la lluvia y el viento despiadados.

Es demasiado, pero no sabe cómo parar, aunque debería. Es todo lo que tiene; la única táctica para espantar lo que hay dentro de su cabeza.

Elin se da la vuelta. Siente los pinchazos del sudor en la base de la nuca. Mira a Will y trata de concentrarse en su rostro, la sombra familiar de la barba que asoma en su barbilla, los bucles indomables de su pelo rubio oscuro.

—Will, tengo calor…

Él contrae los rasgos. Elin ve el plano de las futuras arrugas en su rostro ansioso, una telaraña de líneas que rodean los ojos, suaves pliegues que atraviesan la frente.

—¿Estás bien?

Elin sacude la cabeza y siente en los ojos el pinchazo de las lágrimas.

—No me encuentro bien.

Will baja la voz.

—¿Por esto o por…?

Elin sabe lo que intenta decir: «Isaac». Son ambas cosas: él, el pánico…; están entrelazados, conectados.

—No lo sé. —Siente la garganta tensa—. No paro de darle vueltas, ¿sabes? La invitación, así de la nada. Tal vez venir ha sido un error. Debería haberlo pensado más, o, al menos, hablado con él de verdad antes de dejar que hiciera la reserva.

—Todavía estás a tiempo. Siempre podemos regresar, decir que hemos tenido un problema con el trabajo. —Will sonríe y se acomoda las gafas en la nariz con el índice—. Puede que sean las vacaciones más cortas jamás realizadas, pero ¿a quién le importa?

Elin se obliga a devolverle la sonrisa mientras siente una silenciosa punzada de desolación ante el contraste entre antes y ahora. La facilidad con que Will ha aceptado esto: la nueva normalidad.

Cuando se conocieron, las cosas eran completamente diferentes. Por aquel entonces, ella estaba en la cima; así es como lo recuerda ahora. En la cumbre de su vida de treintañera.

Acababa de comprar su primer apartamento cerca de la playa, el último piso de una vieja villa victoriana. Diminuto, pero con techos altos y vistas a un pequeño cuadrado de mar.

El trabajo iba bien, la habían ascendido a oficial de policía y le habían asignado un caso grande, uno importante, y su madre respondía bien al primer ciclo de quimioterapia. Pensaba que tenía bajo control el duelo por Sam, que estaba lidiando con ello, pero ahora…

Su vida se había contraído, reducido hasta convertirse en algo que le habría resultado irreconocible unos años atrás.

Ahora las puertas se cierran, los gruesos paneles de cristal se deslizan hasta juntarse.

Con una sacudida, el funicular se lanza hacia arriba, acelera y se aleja de la estación.

Elin cierra los ojos, pero eso solo lo empeora. Cada sonido, cada golpe, se magnifica tras sus párpados.

Abre los ojos y ve el paisaje deslizarse a toda velocidad: manchas borrosas de viñedos, chalets, tiendas cubiertos de nieve.

Le rueda la cabeza.

—Quiero bajar.

—¿Cómo? —Will se vuelve. Intenta disimularlo, pero oye la frustración en su voz.

—Necesito salir de aquí.

El funicular entra en un túnel. Se hunden en la oscuridad y una mujer grita emocionada.

Elin inspira lentamente, con cuidado, pero nota cómo se aproxima: esa sensación de inminente desgracia. De golpe, siente como si su sangre avanzara pegajosa por su interior y, a la vez, como si viajara a toda velocidad hacia todas las partes de su cuerpo.

Más respiraciones. Despacio, como se ha enseñado. «Inspira en cuatro, aguanta, expira en siete».

No es suficiente. Se le cierra la garganta. Ahora su respiración es superficial, rápida. Sus pulmones pelean y tratan desesperadamente de absorber oxígeno.

—Tu inhalador —la alienta Will—. ¿Dónde está?

Elin mete la mano en el bolsillo, lo saca, lo aprieta; «bien». Vuelve a apretarlo, siente la ráfaga de gas golpearle la garganta y llegar a su tráquea.

En unos minutos, su respiración se normaliza.

Pero, cuando se le despeja la cabeza, ahí están, en su imaginación.

Sus hermanos. Isaac. Sam.

Imágenes en bucle.

Ve los suaves rostros infantiles, las mejillas salpicadas de pecas. Los mismos ojos azules separados, pero, mientras que los de Isaac son fríos, inquietantes en su intensidad, los de Sam bullen de energía, un brillo que atrae a la gente.

Elin parpadea, incapaz de evitar pensar en la última vez que vio esos ojos; vacíos, sin vida, ese brillo… extinguido.

Se vuelve hacia la ventana, pero no puede ocultar las imágenes de su pasado: Isaac sonriéndole; esa sonrisita familiar. Levanta las manos, pero los cinco dedos extendidos están cubiertos de sangre.

Elin extiende la mano, pero no puede alcanzarlo. Nunca puede.

2

El minibús del hotel está esperando en el pequeño parking en la cima del funicular. Es de un elegante color gris oscuro, el tinte ahumado de las ventanas está manchado de nieve.

Hay unas discretas letras plateadas grabadas en la parte inferior izquierda de la puerta: «le sommet». Las letras están en minúscula, sutiles, en una tipografía fina y cuadrada.

Elin se permite sentir la primera punzada de emoción. Hasta este momento, cuando ha hablado con sus amigos sobre el hotel, ha adoptado una actitud de desdén:

«Pretencioso».

«Forma antes que contenido».

En realidad, había retirado con cuidado el pósit de Isaac y se había deleitado con el prístino folleto que había debajo, había pasado los dedos por el grueso cartón mate de la portada, había saboreado la novedad de cada página minimalista.

Había sentido algo extraño, una mezcla desconocida de emoción y envidia, una sensación de haberse perdido algo indefinible, algo que ni siquiera sabía que deseara.

Por el contrario, Will había sido abiertamente efusivo, había elogiado la arquitectura, el diseño. Había devorado las páginas y luego había ido directo a internet a leer más.

Aquella noche, con un madrás de cordero, le había citado detalles sobre el diseño del interior: «influenciado por Joseph Dirand», «una nueva clase de minimalismo que se hace eco de la historia del edificio», «creando una narrativa».

Siempre la había impresionado la capacidad de Will de absorber este tipo de detalles intrincados y de hechos. La hacía sentir a salvo, de algún modo, segura; segura de que él tenía todas las respuestas.

—¿Señorita Warner, señor Riley?

Elin se vuelve. Un hombre alto y delgado se acerca hacia ellos. Lleva un polar gris con la misma caligrafía grabada.

le sommet

—Somos nosotros. —Will sonríe. Hay un titubeo incómodo cuando ambos intentan coger la maleta al mismo tiempo, antes de que Will se aparte.

—¿Han tenido un buen viaje? —pregunta el conductor—. ¿De dónde vienen? —El hombre levanta las maletas y las mete en la parte trasera del minibús.

Elin mira a Will para que llene los espacios. Las charlas insustanciales como esta le suponen un esfuerzo.

—Del sur de Devon. El vuelo fue puntual, cosa que no pasa nunca. Le dije a Elin que es la puntualidad suiza lo que mantiene la calidad de easyJet. —Will sonríe; sus ojos oscuros muestran arrepentimiento, alza las cejas—. Mierda, eso suena a cliché, ¿no es cierto?

El hombre ríe. Ese es el modus operandi de Will con los desconocidos, los neutraliza con una mezcla de puro entusiasmo y autocrítica. La gente queda invariablemente desarmada y, luego, encantada. Will hace que los momentos así sean… fáciles. Por otro lado, piensa mientras camina tras él, eso fue lo primero que la atrajo de él; es su rollo, ¿no es cierto?

La espontaneidad.

Para él, no hay nada imposible de superar. No es bravuconería, es solo la manera en que funciona su cerebro: enseguida fragmenta un problema en trozos lógicos y manejables. Una lista, una pequeña investigación, una llamada o dos, encuentra las respuestas y resuelve el problema. Para ella, incluso las cosas sencillas del día a día se convierten en motivo de angustia hasta que se transforman en algo más grande de lo que son.

Este viaje, por ejemplo: Elin se había estresado pensando en el vuelo; la cercanía con otras personas en el aeropuerto y en el avión, las posibles turbulencias, los retrasos.

Incluso hacer las maletas le había resultado incómodo. No era solo el hecho de que había tenido que comprar cosas nuevas, sino las preguntas sobre qué debería comprar; para qué eventualidades climáticas debía prepararse, cuáles eran las marcas más adecuadas.

Como resultado, todo lo que lleva es completamente nuevo, y así lo siente. Mete un dedo en el pantalón para esconder la etiqueta rasposa que pretendía cortar en casa.

Will simplemente había metido cosas en la bolsa. Le había llevado menos de quince minutos, pero, aun así, se las arregla para estar a la altura: botas de montaña usadas, un plumífero negro de Patagonia y unos pantalones North Face gastados, solo lo justo.

Pero, de alguna manera, sus diferencias se complementan. Will la acepta a ella y sus manías, y Elin es muy consciente de que no cualquiera lo haría. Se siente agradecida.

Con un gesto expansivo y sencillo, el conductor desliza la puerta para abrirla. Elin trepa al interior del vehículo y mira hacia atrás de soslayo.

Una de las familias del funicular ya está allí: un par de chicas adolescentes con el pelo brillante y las cabezas agachadas que miran algo en una tableta. La madre sostiene una revista. El padre, con el pulgar en la pantalla, está absorto en su teléfono.

Elin y Will se acomodan en los dos asientos del medio.

—¿Mejor? —pregunta Will con suavidad.

Lo está: asientos limpios de cuero y nada de voces fuertes y abruptas. Y, lo mejor de todo, una notable ausencia de cuerpos húmedos apretujados contra ella.

El bus comienza a avanzar. Gira a la derecha, rebota sobre el suelo desigual y sale del parking.

Avanzan despacio hasta el final de la carreta y llegan a una bifurcación. El conductor toma la de la derecha, los limpiaparabrisas se mueven veloces para quitar la nieve que cae.

Todo va bien hasta que llegan a la primera curva. Con un movimiento rápido, el autobús gira y se coloca en la dirección contraria.

Mientras el autobús se endereza con un movimiento brusco, Elin se tensa.

La carretera ya no está flanqueada por nieve o árboles, ni siquiera por una franja de césped. En vez de eso, está pegada al mismísimo borde de la montaña, con solo una delgada barrera de metal entre ella y la vertiginosa caída hacia el fondo del valle.

Siente a Will tensarse a su lado y sabe lo que hará a continuación: tratar de disimular su inquietud con una risita siseante, baja.

—Diablos, no me arriesgaría a conducir por aquí de noche.

—No hay alternativa, es la única manera de llegar al hotel. —El conductor los mira por el retrovisor—. Algunas personas no se atreven a venir por eso.

—¿De verdad? —Will pone una mano en la rodilla de Elin, aprieta con demasiada fuerza y suelta otra risa forzada.

El conductor asiente.

—Hay foros en internet sobre el tema. Los chavales han subido vídeos a YouTube, se graban en las curvas gritando; los ángulos de la cámara lo hacen parecer peor de lo que es. Sacan el móvil por la ventanilla y enfocan por encima del borde, hacia el desnivel… —Sus palabras se disipan mientras mira atentamente a la carretera—. Esta parte es la peor. Una vez que pasemos esto…

Al levantar la vista, el estómago de Elin da un vuelco. La carretera se ha estrechado más, ahora es apenas lo bastante ancha para que pase el minibús. El asfalto es de un blanco grisáceo sucio y, en algunas partes, el hielo lo hace brillar. Se obliga a mirar hacia delante, hacia el horizonte desigual de las cumbres nevadas.

En unos minutos termina. Cuando la carretera se abre, Will afloja la mano sobre su pierna. Toquetea el teléfono y comienza a sacar fotos a través de la ventanilla con el ceño fruncido en un gesto de concentración.

Elin sonríe, conmovida por el cuidado que le pone. Esperaba este momento: las vistas del paisaje, el primer vistazo al hotel. Sabe que luego retocará esas imágenes en su ordenador. Las criticará y las retocará un poco más. Las compartirá con sus amigos artistas.

—¿Cuánto hace que trabaja para el hotel? —pregunta Will mientras se vuelve.

—Poco más de un año.

—¿Le gusta?

—Hay algo sobre el edificio, su historia, que se te mete en la cabeza.

—Lo busqué en internet —murmura Elin—. No podía creer cuántos pacientes…

—Yo no pensaría demasiado en eso —la corta el conductor—. Hurgar en el pasado, especialmente en este lugar, puede volverte loco. Si entras en detalles sobre lo que ocurría… —Se encoge de hombros.

Elin busca su botella de agua. Las palabras del hombre resuenan en su mente: «Se te mete en la cabeza».

«Ya lo ha hecho», piensa mientras recuerda el folleto y las fotos en internet.

Le Sommet.

Solo están a unos kilómetros.

3

Adele Bourg vuelve a meterse el teléfono en el bolsillo y empuja la aspiradora frente a la puerta de la habitación 301.

En realidad, no se llama 301. Le Sommet ha sido… insistente en ello.

Han rechazado casi todos los clichés alpinos: el aire a chalet lleno de pieles de imitación, los menús «tradicionales»… y eso incluye librarse del tedio de los números de habitación.

En su lugar, esta habitación, como las otras, lleva el nombre de uno de los picos de la cadena montañosa que se encuentra delante.

Bella Tola.

Adele lo ve ahora. A través de las inmensas ventanas, su cumbre dentada se hinca en el cielo. La vista quema. Fue uno de los últimos ascensos que hizo antes de quedarse embarazada de Gabriel. Agosto de 2015.

Lo recuerda todo: el sol, un cielo despejado. Las gafas de sol con montura de neón, el arnés que le arañaba los muslos. La piedra gris y fría bajo sus dedos. Las piernas bronceadas de Estelle en lo alto, por encima de ella, retorcidas en una posición imposible.

Gabriel, su hijo, que ahora tiene tres años, nació el junio siguiente, resultado de una corta aventura con Stéphane, un compañero de clase y amante de la montaña, durante un fin de semana en Chamonix. Todo se detuvo entonces: la escalada, las excursiones por la montaña, sus estudios de empresariales, las noches de borrachera con sus amigas.

Adele amaba a su hijo con todo su corazón, por completo, pero a veces le costaba recordar quién era antes de él. Cómo era su mundo antes de que fuera deconstruido y vuelto a montar transformado en algo totalmente distinto.

Responsabilidades, preocupaciones, últimos avisos que se apilaban en su escritorio. Este trabajo, el mundano ritmo de sus días: cambiar sábanas, limpiar superficies, aspirar los restos de otras personas.

Adele traga con fuerza, se agacha para enchufar la aspiradora en la pared. Se endereza y mira a su alrededor. No le llevará mucho tiempo, piensa mientras evalúa los daños.

A ella le gusta esta parte: calcular el tiempo y el esfuerzo necesarios. Es un arte, la única parte del proceso que requiere que use el cerebro.

Sus ojos recorren la disposición minimalista: una cama, sillas bajas, los remolinos abstractos que hacen las veces de cuadros en la pared de la izquierda, las mantas de cachemira en colores apagados.

«No está mal», piensa.

Esta gente ha sido aseada. Cuidadosa. La cama apenas está arrugada; el complejo arreglo de mantas a los pies sigue intacto.

El único desorden visible son las tazas medio llenas en las mesitas de noche y una chaqueta negra colgada de una silla en una esquina. Estudia la insignia cosida en la parte superior de la manga. Moncler. Probablemente cueste tres mil francos.

Adele siempre ha pensado que ese tipo de descuido, arrojar la chaqueta sobre la silla, solo viene con la riqueza. Pasaba lo mismo con las habitaciones. La mayoría de los huéspedes parecían no darse cuenta de la complejidad y los detalles que las elevaba: los muebles a medida, los baños de mármol, las alfombras de nudos tejidas a mano.

Siempre se ocupaba de la suciedad irreflexiva de alguien: sábanas manchadas, comida pegajosa pisoteada en las alfombras. Adele recuerda el condón arrugado y viscoso que pescó del retrete la semana pasada.

El pensamiento escuece como un rasguño. Adele lo aparta, se pone los auriculares en las orejas. Siempre escucha música mientras trabaja y hace las tareas al ritmo de la melodía.

Su lista de reproducción favorita es rock clásico, heavy metal. Guns N’ Roses, Slash, Metallica.

Está a punto de darle al play cuando se detiene al notar un cambio en el exterior, un sutil oscurecimiento del cielo, ese gris plomizo particular que precede a una fuerte nevada, siniestro en su uniformidad. La nieve cae ya sin cesar y alrededor de los carteles del hotel se forman montículos, con los coches aparcados delante.

En su pecho aletean pequeños dardos de ansiedad. Si la tormenta empeora, tal vez tenga problemas para volver a casa. Cualquier otra noche le daría igual, la guardería es flexible, pero hoy Gabriel se marcha a pasar la semana con su padre.

Tiene que llegar a tiempo para decirle adiós, un adiós que siempre se le atasca en la garganta mientras Stéphane observa, con rostro impasible, y agarra ya la mano de Gabriel.

Un miedo oscuro e irracional la envuelve cada vez que se marcha; miedo a que tal vez no vuelva, a que tal vez no quiera volver, que tal vez, después de todo, escoja vivir con Stéphane.

Adele ve ahora ese miedo reflejado en el cristal. Lleva el pelo oscuro recogido en una coleta alta que revela un rostro enjuto, sus ojos almendrados encogidos por la preocupación. Se vuelve. Verse de esa manera, sombría, distorsionada, es como mirar hacia las partes más oscuras de su alma.

Vuelve a mirar el móvil y está a punto de apretar el play cuando, por el rabillo del ojo, ve algo en la balaustrada.

Un fragmento de algo brillante entre la nieve.

Adele empuja la puerta para abrirla, curiosa.

El aire gélido llena la habitación junto con diminutos copos de nieve. Camina hasta la balaustrada y lo recoge.

Una pulsera.

Le da vueltas entre los dedos; está hecha de cobre, es parecida a las que lleva la gente para la artritis. En el interior se ven unos números. Un grabado.

Debe de pertenecer a uno de los huéspedes. La pondrá sobre una de las mesitas de noche para que la vean cuando entren.

Adele regresa a la habitación y cierra las puertas tras ella. Deja la pulsera en la mesa más cercana y echa otro vistazo a la fuerte nevada, a los montículos que crecen y rodean el balcón.

Si llega tarde, Stéphane no la esperará. Lo único que encontrará será el apartamento mudo y un vacío que la consumirá hasta que Gabriel vuelva a casa.

4

—Elin, ¿vas a venir a…? —La última palabra de Will se pierde en el sonido de la bandera que ondea a lo alto, sacudida por las ráfagas de viento.

Gruesos copos de nieve se precipitan desde el cielo y aterrizan sobre el rostro de Elin.

Se le encoge el estómago. Pese a la presencia de Will, y al hotel frente a ella, no puede evitar sentirse abrumada por lo remoto que es el lugar, el total aislamiento. El trayecto desde el pueblo ha llevado más de una hora y media. Con cada minuto que pasaba, subiendo sin parar por las sinuosas carreteras, Elin no podía deshacerse de la creciente sensación de inquietud.

El trayecto ha durado más de lo habitual por culpa de la nieve, pero, aun así, no puede ignorar que están muy lejos de la civilización. Aparte del hotel, lo único que ve es una masa de árboles, nieve y la sombría mole de las montañas que se ciernen sobre ellos.

—¿Elin? ¿Vienes? —Will echa a andar y arrastra las maletas por la nieve a trompicones hacia la entrada del hotel.

Ella asiente, con la mano apretada sobre la tira del bolso. Allí de pie, frente al hotel, siente algo muy extraño, una perturbación en el aire, una curiosa inquietud que nada tiene que ver con la nieve que cae.

Elin mira a su alrededor. El acceso para vehículos y el parking que hay detrás están vacíos.

No hay nadie allí.

Todos los del funicular han entrado.

«Es el edificio», piensa mientras absorbe la vasta estructura blanca. Cuanto más mira, más tensión siente.

Una anomalía.

No lo había notado en el folleto que envió Isaac. Aunque, por otro lado, piensa, esas fotos se habían tomado desde una cierta distancia para destacar el espectacular telón de fondo: las cimas cubiertas de nieve, el bosque de abetos escarchados.

No se habían centrado en el edificio en sí, en su aspecto salvaje.

No hay duda de su pasado, de lo que fue. Hay algo brutalmente clínico en la arquitectura, el aire de la institución en las líneas duras, los implacables planos y fachadas rectangulares, los techos planos modernistas. Por todas partes hay cristal. Resulta vertiginoso, paredes enteras de cristal que permiten ver el interior por completo.

Y, sin embargo, piensa Elin mientras da un paso adelante, algo no encaja con esa sensación clínica, detalles que no son visibles en el folleto: las balaustradas y los balcones tallados, la hermosa extensión de la veranda de madera en la planta baja.

Esa es la anomalía, piensa, la tensión que ha detectado. Esta yuxtaposición… es escalofriante. La institución lindando con la belleza.

Probablemente deliberado, piensa, cuando diseñaron el edificio, la intrincada decoración debió de ser un intento de disimular el hecho de que este no era un lugar al que uno viniera a divertirse.

Este era un lugar en el que la gente había luchado contra la enfermedad, un lugar donde muchas personas habían muerto.

Ahora tiene sentido que su hermano celebre su compromiso aquí.

Este lugar, como Isaac, es todo fachada.

Una fachada que oculta lo que realmente hay detrás.

5

—Mierda —masculla Adele mientras mueve su llave en la cerradura. ¿Por qué no gira? Siempre pasa lo mismo cuando tiene prisa…

La puerta de los vestuarios se abre y deja entrar una ráfaga de aire frío. Adele se encoge y se le caen las llaves.

—¿Estás bien?

Un destello de alivio. Conoce esa voz: es Mat, un suizo con el pelo tan rubio que parece blanco, uno de los muchos empleados extranjeros que trabajan en el hotel. Su puesto está detrás de la barra. Es un poco creído y tiene unos ojos verde pálido que primero te repasan y luego te atraviesan.

—Sí. —Se agacha y recoge el llavero—. Tengo prisa, eso es todo. A Gabriel le toca pasar la semana con su padre. Se lo lleva a su casa esta noche, quería llegar para decirle adiós. —Por fin consigue abrir la taquilla y saca el bolso y el abrigo.

—Acaban de anunciar que el funicular no funciona. —Mat mete la llave en su taquilla—. No circulará hasta mañana.

Adele mira por la ventana. Ahora la tormenta es violenta, el viento aúlla mientras golpea el lateral del hotel.

—¿Qué hay de los autobuses?

—Todavía funcionan, pero estarán llenos.

Mat tiene razón. Adele se muerde el labio y mira el reloj.

Tendría que estar en el valle en una hora. Si se da prisa, tal vez llegue a tiempo.

Después de despedirse, Adele sale por la puerta lateral. Se detiene, temblando, aturdida por la potencia del viento. Es fuerte y lanza contra su cara y sus ojos bolas de nieve heladas. Le arden las mejillas del frío.

Se sube la bufanda para cubrirse la nariz y camina hasta el pequeño sendero que lleva al frente del hotel.

A cada paso sus pies se hunden en la nieve. Comienza a traspasar el delgado cuero de sus botas. «Idiota». Debería haberse puesto las botas de nieve. Tendrá los pies empapados en cuestión de minutos.

Sigue caminando y esquiva con cuidado los montones más grandes de nieve acumulada. Siente que el teléfono le vibra en el bolsillo y se detiene. Lo saca y encuentra un mensaje de Stéphane: «Estoy saliendo del trabajo. Te veo ahora».

El trabajo.

La palabra remueve un resentimiento amargo y familiar. Adele se odia por ello.

Sabe que no sirve de nada obsesionarse con lo que podría haber sido (el ascenso profesional, el salario correspondiente, los viajes), pero no puede evitarlo.

Lo plantee como lo plantee en su mente para tratar de justificarlo, es obscenamente evidente que es ella la que ha hecho sacrificios, no Stéphane. Él no tuvo que abandonar sus planes cuando Gabriel nació, su puesto en la universidad. Se graduó con honores y consiguió un trabajo de inmediato en una multinacional en Vevey donde trabaja como gerente de marca. Stéphane estaba muy bien valorado, le iba bien. Y ganaba aún mejor.

Su novia trabaja para la misma compañía y gana un salario igual de impresionante, Adele lo nota. Lise no es ostentosa, pero la confianza innata y los cuidados sutilmente caros hablan por sí mismos.

Aunque esto puede tolerarlo, es una envidia mezquina y tonta, nada más, pero lo que le molesta es el efecto que podría tener en Gabriel. Adele sabe que no pasará mucho tiempo hasta que Gabriel empiece a notar las diferencias entre los trabajos de sus padres.

Parte de ella tiene miedo de que la menosprecie, de que la vea a ella y lo que puede darle como algo inferior a lo que Stéphane le puede aportar.

Adele sabe que es estúpido pensar en el futuro de esta manera porque, por el momento, nada de lo que le gusta a Gabriel tiene que ver con el dinero: abrazos y cuentos antes de dormir, chocolate caliente con nata montada, jugar juntos en el arenero, montar en trineo.

Sonríe para sí misma al recordar la escapada de la semana pasada. Los dos juntos apretujados en el trineo habían cogido tanto impulso que se habían precipitado fuera de control contra la valla al pie de la colina. Gabriel había acabado espatarrado encima de ella, riendo a carcajadas.

Al instante, el recuerdo pone en perspectiva sus preocupaciones. «Contrólate —se dice a sí misma mientras se hace a un lado para esquivar una rama caída—. Deja de pensar en lo peor».

Entonces siente algo en el tobillo, una presión.

¿Se ha enganchado con algo? ¿Otra rama?

Mira hacia abajo y se queda paralizada. Una mano enguantada le rodea el tobillo.

Una súbita sacudida tira de ella hacia atrás.

Adele aterriza de cara sobre la nieve suave y fina.

Diminutas partículas heladas le llenan la boca, los ojos.

6

A Elin, las decoraciones blancas que penden del techo le recuerdan a una horca.

Los cables son tan largos que tienen varios metros; el cable cuelga flojo en el medio antes de descender más. El colgante en sí no es más que un violento espasmo de cable amarrado en un intrincado nudo.

Sin duda, es horriblemente caro, un manifiesto artístico que ella no «capta», pero, lo mires como lo mires, piensa Elin, es raro tener algo así en la recepción de un hotel.

Algo tan siniestro en un lugar que debería ser acogedor.

El resto de la recepción no es mucho mejor: sillas de cuero colocadas alrededor de una estrecha mesa de madera y una enorme losa gris que hace las veces de mostrador de recepción. Incluso el cuadro sobre el hogar es lúgubre: remolinos de pintura gris y negra que se extienden con furia sobre la tela.

—¿Qué opinas? —Elin le da un codazo a Will—. ¿El sueño de un arquitecto? —Ya puede predecir lo que dirá más tarde: «Rompedor, conmovedor, envolvente».

Elin ha absorbido estas palabras por osmosis porque, para ella, tienen algo de poesía. La manera en que Will habla de arquitectura, esa capacidad de maravillarse con ladrillos y argamasa, revelan mucho sobre cómo piensa y siente.

—Me encanta. Edificios como este tuvieron un impacto enorme en la arquitectura del siglo XX. Rasgos que la gente asocia al modernismo se usaron por primera vez en sanatorios. —Will calla mientras asimila la expresión de Elin—. No te gusta, ¿verdad?

—No lo sé. Lo encuentro frío, clínico. Un espacio tan grande… y casi no hay nada. Solo unas sillas y mesas.

—Es deliberado. —Elin percibe la ligera tensión en sus palabras; le frustra que no lo entienda de inmediato—. Las paredes blancas, la madera, los materiales naturales. Es un guiño al diseño original del sanatorio.

—Entonces ¿querían que resultara estéril? —Le resulta extraño que alguien diseñara algo para que resultara carente de calidez y confort deliberadamente.

—Era una cuestión de higiene, pero también pensaban que encalar ayudaba a traer una «limpieza interior». —Hace el gesto de comillas con los dedos—. En aquel entonces, los arquitectos experimentaban con el diseño para influir en cómo se sentían las personas. Un edificio así se usaba como instrumento médico en sí mismo, cada detalle estaba diseñado a medida para ayudar a los pacientes a recuperarse.

—¿Qué hay del cristal? No estoy segura de que a mí me ayudara. —Elin mira a través de la inmensa ventana la nieve que azota furiosa, los montículos más allá del marco. Una barrera ínfima entre ella y el mundo exterior. Pese al calor que viene del fuego, se estremece.

Will sigue su mirada.

—Pensaban que la luz natural y las vistas del paisaje ayudaban a sanar.

—Tal vez. —Elin mira detrás de él, sus ojos se posan sobre una pequeña caja de cristal que pende de un delgado alambre metálico colgado del techo.

Elin se acerca y encuentra dentro una pequeña botella plateada. Debajo hay escritas unas pocas palabras, también en francés.

CRACHOIR - ESCUPIDERA. Usada habitualmente entre los pacientes para reducir el contagio de la infección.

Hace un gesto a Will para que se acerque.

—¿Me estás diciendo que esto no es raro? Aquí colgado, como una especie de instalación artística extraña.

—Todo este lugar es una instalación. —Toca el brazo de Elin y suaviza el tono—. No es eso, ¿verdad? Estás nerviosa, ¿no? Por volver a verlo.

Elin asiente y se inclina hacia él para respirar el olor familiar y reconfortante de su loción para después del afeitado: albahaca picante y tomillo, un ligero punto ahumado.

—Han pasado casi cuatro años, Will. Las cosas cambian, ¿no crees? No sé quién es, ya no.

—Lo sé. —La abraza con fuerza—. Pero no lo pienses demasiado. El pasado, pasado está. El hecho de que hayas venido aquí es un nuevo comienzo. No solo con Isaac, sino también con el caso Hayler. Es hora de dejarlo atrás.

«Es tan fácil para Will… —piensa Elin—. Como arquitecto, cada día es una página en blanco. Siempre está empezando de cero, creando algo nuevo».

Fue esa cualidad la que le llamó la atención la primera vez que se vieron. Lo… fresco que parecía. Inocente. Elin se preguntaba si alguna vez había conocido a alguien que fuera así de verdad: optimista, entusiasmado con la vida. Entusiasmado con todas las pequeñas cosas.

El día en que se conocieron, Elin había ido a correr. Había terminado su turno, que había pasado básicamente en su escritorio lidiando con papeleo, así que decidió correr por el sendero de la costa, desde su apartamento en Torhun hacia Brixham. Diez kilómetros de ida y vuelta, sin complicaciones.

Al detenerse para estirar en el paseo sobre la playa, divisó a Will junto al muro, rodeado de humo que flotaba en la quietud salada del aire.

Estaba haciendo una barbacoa: pescado, pimientos, pollo que olía a comino y cilantro.

Elin sintió su mirada enseguida. Apenas un minuto más tarde, él la invitó, hizo una broma. Algún cliché. «Parece que yo lo tengo más fácil que tú». Ella se rio y comenzaron a hablar.

Se sintió atraída por él de inmediato. Había una complejidad inusual en su apariencia, algo que la había intimidado y excitado a la vez.

El pelo rubio despeinado, gafas negras de estilo escandinavo, una camisa chevron azul oscuro de manga corta abotonada hasta el cuello.

No era su tipo.

Todo encajó cuando le dijo a qué se dedicaba; un arquitecto. Le contó los detalles y se le iluminaron los ojos al hablar: era director de diseño, sus intereses especiales eran las construcciones de uso mixto, la regeneración de litorales.

Will había señalado el nuevo complejo habitacional/restaurante a lo largo del paseo marítimo, un edificio como un reluciente crucero transatlántico varado que Elin sabía que había sido ensalzado y ganado premios. Le dijo que le gustaba la mantequilla de cacahuete y los museos, el surf y la Coca-Cola. Lo que a Elin le chocó de entrada fue lo fácil que era. No había rastro de la habitual incomodidad que se da con los extraños.

Elin sabía que era porque Will estaba completamente cómodo consigo mismo. Con él, no necesitaba interpretar nada: era un libro abierto, y ella, a su vez, se abrió a él como hacía mucho que no lo hacía.

Intercambiaron números; él la llamó esa noche, y la siguiente. Sin ansiedad, sin juegos. Le hizo preguntas: preguntas desafiantes sobre la vigilancia de la policía, las políticas del cuerpo, sus experiencias.

Enseguida, Elin tuvo la sensación de que él no la veía como ella siempre se había visto a sí misma. El efecto casi resultaba abrumador; la hizo querer estar a la altura de lo que veía en ella, o de lo que pensaba que veía.

Con él, hizo cosas nuevas: galerías, museos, bares de vino underground en el muelle de Exeter. Hablaron de arte, de música, de ideas. Compró vistosos libros llenos de fotografías y los leyó de verdad. Planearon escapadas de fin de semana con un mínimo esfuerzo.

Elin no estaba acostumbrada a nada de eso. Hasta ese momento, su vida había sido decididamente inculta: noches de sábado mirando la televisión, leyendo revistas cutres. Curris, el pub.

Pero debería haber sabido que no podía durar, que la verdadera Elin acabaría apareciendo. La solitaria, la introvertida. La Elin a la que le resultaba más fácil salir corriendo que revelar su mano.

En cierto modo, la enfurecía el poco empeño que había puesto en sostenerlo aquellos pocos meses en que todo funcionaba. Si hubiera sabido que el equilibrio era tan delicado, que estaba tan cerca de desmoronarse, lo habría sujetado con más fuerza.

En cuestión de semanas, todo cambió: todo convergió; la vorágine perfecta. El tratamiento de su madre dejó de hacer efecto. Llegó un jefe nuevo, un caso difícil.

Bajo presión, Elin retrocedió, se cerró, se negó a confiar lo que sentía. De inmediato, sintió que algo cambiaba en su relación. La persona en la que se había convertido no era suficiente para Will, era incomprensible.

Los límites que había puesto en la relación, límites con los que Will parecía cómodo al principio (el hecho de que necesitara su espacio, su independencia, ciertas noches donde simplemente quería existir), ya no funcionaban.

Elin sentía que la ponía a prueba sutilmente, como un niño que toquetea un diente flojo; salir una noche entre semana, unas vacaciones con sus amigos. Más noches en el apartamento de él.

Sentía que, si Will no podía obtener de ella lo que siempre había tenido, entonces quería sustituirlo con otra cosa, con otra parte de ella que no le había ofrecido antes. Compromiso. Certeza.

Will deseaba que sus vidas se mezclaran, se fusionaran, se enredaran.

Había llegado al punto crítico hacía seis meses. En su restaurante tailandés favorito, él le había preguntado qué pensaba de que dejaran sus apartamentos, que buscaran una casa nueva juntos.

«Llevamos más de dos años juntos, Elin, no es ninguna locura».

Ella le había dado largas, puesto excusas, pero sabe que su paciencia no durará para siempre. Tiene que tomar una decisión. El tiempo se está acabando.

—Els…

Se vuelve, contiene el aliento.

Isaac.

Isaac está aquí.

7

Adele siente que el miedo la inunda, forcejea con las rodillas para intentar avanzar.

La presión de la mano en el tobillo se afloja. Oye un gruñido, un susurro frenético; ninguna palabra de disculpa, nada que indique que ha sido un accidente.

Alguien estaba acechando en la oscuridad, esperando para hacerla caer.

Su mente se llena de preguntas, pero ella las aparta a un lado. Tiene que marcharse. Escapar.

Se echa hacia delante y se pone de pie, comienza a correr. No se preocupa por mirar atrás. Sus ojos se deslizan sobre el negro oscuro del paisaje que la rodea.

«Piensa, Adele, piensa».

Regresar al hotel no es una opción. Tendría que buscar su pase al llegar a la puerta, tardaría demasiado. La atraparía.

«El bosque».

Si consigue meterse entre los árboles, en la oscuridad del dosel del bosque, tal vez consiga despistarlo. Corre lo más rápido que puede mientras sube la pequeña cuesta que lleva al límite de los árboles; oye pasos a su espalda y una respiración.

Puede que aquí tenga ventaja: conoce el camino, paseó por aquí durante el verano. El sendero serpentea indolente a través del bosque, sobre riachuelos que corren colina abajo y llevan hasta el valle el agua del deshielo del glaciar.

Hay varios senderos que salen del principal, durante el verano son rutas de ciclismo de montaña.

Se desviará, tomará uno de ellos. Tratará de despistar a su atacante de esa manera.

Adele corre por el sendero, con la adrenalina por las nubes, y sus botas se hunden en la nieve. En pocos minutos, se encuentra jadeando, con la respiración acelerada y errática, pero ha conseguido despistarlo, lo sabe. Ya no lo escucha.

Cuando lleva veinte metros, pone en marcha su plan. Se lanza hacia la izquierda, se mete detrás de un pequeño grupo de abetos y se hunde en las sombras. El sudor le gotea por la espalda debajo del abrigo. Apenas se atreve a respirar.

¿Y si ve sus pisadas en la nieve? Puede que lo conduzca directo hasta ella… Solo puede esperar que la cubierta inconsistente de la nieve, apilada en montículos alrededor de las rocas y las ramas caídas, lo despiste.

Finalmente, oye cómo pasa de largo, los golpes suaves y regulares de alguien que corre y levanta nieve. Vuelve sobre sus pasos y atraviesa a toda velocidad el caminito para meterse en el sendero de la derecha. Mira hacia atrás para intentar ver dónde está su atacante, pero sus ojos solo encuentran más árboles, nieve. El bosque es demasiado denso.

Adele sigue avanzando con cuidado entre los árboles mientras aparta ramas con los brazos. Se queda inmóvil. Hay un movimiento súbito a su izquierda. Su mirada se desvía hacia allí.

El alivio la invade cuando una marmota sale de un salto de un montón de nieve. Sacude su pelaje para librarse de unos cuantos copos blancos y se queda quieta, mirando hacia ella, y luego sale disparada hacia los árboles.

Otro movimiento. Otro sonido.

Esta vez es una tos sorda.

«Mierda». La ha encontrado.

Su mente se dispara.

«La cabaña, esa que usa el hotel como almacén». Está segura de que estaba justo abajo, en paralelo a este sendero. Si consigue avanzar unos metros más, podría esconderse allí. Puede que esté cerrada con llave, pero hay una oportunidad…

Más sonidos. Respiraciones.

«Mantén la calma —se dice a sí misma—. Ya estás cerca».

Adele retrocede lentamente.

Silencio.

Exhala con cuidado y decide pasar a la acción.

Baja despacio por la ladera. Sus ojos exploran los huecos entre los árboles para buscar la cabaña, pero no hay nada. Solo más bosque, más nieve.

Maldice en voz baja. Ha subido mucho, ¿verdad? Se ha alejado demasiado del primer sendero. Este es un camino totalmente diferente.

Las lágrimas le escuecen en los ojos. Es la nieve. Por eso se ha equivocado. La nieve ha cubierto los puntos de referencia habituales: las rocas, los tocones, los claros familiares. Tendrá que volver al sendero principal. Desandar el camino.

Oye el crujido amortiguado de una ramita al quebrarse. Gira en redondo.

Una figura está de pie frente a ella. Una figura sin rostro.

Parpadea, las lágrimas en sus ojos hacen que, por un momento, se le desenfoque la mirada. «Un sueño», piensa mientras se seca los ojos. Tal vez eso es lo que es. Tal vez se ha tumbado en la cama de esa última habitación, se ha quedado dormida…

Pero, cuando su vista se aclara, Adele se da cuenta de que esto no es ningún sueño ni una alucinación de la duermevela.

El motivo por el que la persona no tiene rostro es que lleva puesta una máscara.

De perfil recuerda a una máscara quirúrgica: unas tiras delgadas cruzan la mejilla y rodean, tirantes, la parte de atrás de la cabeza, pero, de frente, Adele se da cuenta de que es más que eso. «Una máscara de gas», piensa con una helada sensación de terror mientras observa el tubo ancho, estriado, que se extiende de la boca a la nariz. Una máscara de gas peculiar.

Es enorme, cubre completamente el rostro. Adele no distingue ningún rasgo.

Ahora la figura camina y avanza hacia ella. Adele siente que le fallan las rodillas.

Se acabó correr. Ya no puede correr más.

8

Elin se tensa. «Esto está mal», piensa. No debería haber accedido a ir.

Isaac da un paso adelante, titubeando, y finalmente, la abraza.

Una conmoción la sacude. El pelo de Isaac contra su rostro, más largo, los bucles oscuros casi le pasan la barbilla. También huele diferente: a tabaco, y a un jabón desconocido.

Elin se muerde el labio y cierra los ojos. Demasiado tarde. Las imágenes la invaden.

Un mar reluciente, la espuma blanca de las olas. El agua, densa por las algas, salpica dentro de los cubos rojos. Las gaviotas graznan.

Isaac retrocede y la mira a los ojos con una extraña mezcla de emociones en los suyos.

¿Amor? ¿Miedo? Es imposible saberlo. Elin ya no es capaz de leer su rostro; el tiempo ha difuminado su noción de él. La idea escuece; la única familia de verdad que le queda y parte de él es un extraño.

Isaac se aclara la garganta y se lleva los dedos hacia el párpado para rascarse cerca del lagrimal. Un gesto familiar: tiene eccema. De niño siempre tenía brotes. Los desencadenantes eran diversos: el calor, la ropa sintética, el estrés.

—Vimos a gente que bajaba del funicular. Laure estaba convencida de que no habrías llegado a cogerlo, pero quise comprobarlo.

—Acabamos tomando el tren anterior. —Elin se obliga a hablar. Mira detrás de su hermano—. ¿Dónde está Laure?

—Ha tenido que reunirse con su jefa por algo de la fiesta. No tardará.

Isaac se vuelve hacia Will.

—Me alegro de conocerte al fin, colega. —Le estrecha la mano vigorosamente antes de inclinarse hacia él; un medio abrazo, que Isaac domina, en el que coloca la mano izquierda sobre la espalda de Will. Dos, tres palmadas fuertes. Un gesto de tíos, pero, de todos modos, una manera de demostrar su poder. La manera sutil de invadir su espacio personal, cómo toma el control.

Will no se ha dado cuenta, su rostro está abierto, sonríe.

—Yo también me alegro de conocerte, y felicidades. Es una gran noticia…

—Podría decirte lo mismo. Has conseguido lo imposible, ¿verdad?

Will titubea, inseguro.

—¿Qué quieres decir?

—Elin. —Isaac la señala con un gesto de cabeza.

Hay una pausa. Will se tensa y hace lo que solo hace cuando se siente amenazado: echar los hombros hacia atrás para ensanchar el pecho, sacar la mandíbula.

El color le trepa por las mejillas. Un color extraño, porque a Will no le va la vergüenza, pero, por otra parte, a Isaac siempre se le ha dado bien esto: incomodar a la gente, ponerla nerviosa.

—Has conseguido echarle el lazo a mi hermana. —La risa de Isaac hace añicos el silencio—. Pensé que nunca ocurriría. Eso sí, siempre ha sido una caja de sorpresas.

Es una broma trillada, así que ríen, pero Elin sabe lo que está haciendo en realidad. Le está mostrando que todavía la conoce, que puede leerla. Le está demostrando quién está al mando.

—Yo podría decir lo mismo, ¿no crees? —replica ella, pero, tan pronto como lo dice, se arrepiente. Su respuesta llega tarde, ruidosa y frágil, es demasiado obvio que va cargada, y fracasa. Cuando aparta la vista, le arde la nuca.

Will cambia de tema.

—¿Cuándo has llegado?

—Hace unos días. Íbamos a ir a esquiar, pero han cerrado los telesillas. —Isaac señala con un gesto la nieve que se arremolina fuera—. Ha estado así desde que llegamos.

«Esquiar». Es bueno, recuerda Elin; un año sabático en Francia antes del posgrado, por aquel entonces estaba de vacaciones. Lo hizo de la manera difícil: trabajó, ahorró, volvió a trabajar. Ninguno de los dos lo tuvo fácil, ninguna herencia o fondo paterno del que echar mano.

«Parece estar en forma», piensa mientras examina las líneas de los músculos fuertes y esbeltos, visibles a través de la camisa. Fuerte. Como ella, su rostro es más delgado, más definido, con nuevas arrugas, pero sus ojos azules no han cambiado; siguen siendo amplios, intensos. Indescifrables. Sus amigos del colegio dirían que no había cambiado. Sigue teniendo un aspecto ligeramente descuidado, desaliñado. El eterno batería indie.

—¿Cuándo llegan los demás invitados?

—En unos días. —Isaac pasa el peso de un pie al otro—. Pensamos que sería agradable que vinierais primero. Una fiesta de «precompromiso», para pasar un tiempo en familia.

Alarga el brazo y roza con suavidad el colgante de Elin con la mano.

—¿Todavía lo llevas?

Elin se encoge e, instintivamente, envuelve la suave curva plateada con la mano para apartarla de su hermano.

—Bueno, ¿qué opinas de este lugar? —Isaac retira la mano y señala a su alrededor—. El hotel.

Elin se tensa. Conoce este tono; su hermano busca una reacción. El hecho de que hubiera sido un sanatorio, el estudiado minimalismo… Quiere que a Elin le resulte incómodo.

—Es fantástico. Único. —Levanta una mano para quitarse el pelo de la cara y se da cuenta de lo corto que lo lleva. Es algo nuevo, se lo cortó después de que su madre muriera.

—¿Y Will? ¿Cuál es la opinión del arquitecto?

Will vuelve a estar en su terreno, y usa todas las palabras que Elin predijo y más: «nítido», «bien ejecutado», «un control perfecto». Mientras habla, ella observa a Isaac.

Parte de él no ha cambiado, piensa. Su atención ya deambula, su mirada se mueve imperceptiblemente hacia ella. Una única mirada cargada. Ocurren muchas cosas en ella: le está demostrando que Will lo aburre, que sabe que ella lo sabe y, todavía peor, que sabe que Will no se ha dado cuenta. Él manda.

Unos minutos más tarde, Will se vuelve.

—Elin, le estaba preguntando a Isaac cómo fue la proposición.

—Sí —responde ella—. Yo… —Pero no tiene ocasión de terminar.

Se oye una voz:

—Funcional, así es como la describiría. Un anillo en mi bota de esquí.

«Laure». Ahí está, detrás de Isaac. Sonríe, ligeramente sonrojada. Le da un abrazo suave a Elin antes de dar un paso atrás y saludar a Will.

Elin se fija en cómo Will la asimila, una breve expresión de aprobación que aplasta con premura. Siente una punzada de celos. Había visto fotos recientes de Laure, pero no le hacen justicia: tiene el tipo de rostro que solo cobra vida en persona. Sus rasgos son marcados, intransigentes: ojos oscuros, un flequillo perfectamente recto que termina justo antes de las cejas, gruesas y bien perfiladas.

«Ha cambiado». Hay en ella un aplomo, una compostura que no tenía antes. La Laure que recuerda era más relajada, tenía un rostro ingenuo lleno de simple franqueza. Ahora sus rasgos parecen más contenidos.

«Viste prendas que Elin nunca habría considerado», piensa mientras trata de no quedarse mirando el artístico conjunto: vaqueros grises de cintura alta, varias capas de camisetas. Encima de todo, una chaqueta de punto fino color lima. Alrededor del cuello lleva una bufanda, también gris, suelta. Varias pulseras de plata adornan su muñeca.

—Perdonad que os avisáramos con tan poca antelación. —Laure se encoge de hombros—. Todo fue muy precipitado.

Eso es quedarse corto. Elin había recibido la invitación hacía solo un mes: un paquete y, dentro, un pósit neón pegado sobre el folleto mate y minimalista:

«Estamos prometidos y damos una fiesta. Aquí… —Una flecha señalaba el folleto de debajo—. Solo tenéis que pagar los billetes, Laure trabaja en el hotel. Dime algo. Ya tienes mi número. Isaac».

La invitación había sido inesperada. Desde que Isaac se había marchado a Suiza hacía casi cuatro años, el contacto había sido esporádico, por decir algo. Algunos emails, alguna llamada excepcional. Le había contado algunas cosas: su relación con Laure, su trabajo como profesor en la Universidad de Lausana; pero eso era todo. Podían pasar meses sin que estuvieran en contacto.

Ni siquiera el funeral de su madre lo había hecho regresar. Sus excusas habían sido pobres: «No puedo dejar el trabajo, hay una emergencia con un estudiante». El recuerdo, agrio, áspero, la hace querer tragar con fuerza, como un trozo de carne fibrosa que no consigue hacer bajar.

Laure la mira con expresión incrédula.

—No pareces… —titubea, reordena sus palabras—. Recuerdo… —Su voz se apaga otra vez.

—¿Qué? —responde Elin con la voz crispada—. ¿Qué recuerdas?

Laure sonríe vagamente.

—Nada. Han pasado siglos, eso es todo.

Will le lanza una mirada afilada. Elin sabe por qué. No le ha dicho que conocía a Laure. Que tienen historia.

—Nos preguntábamos si querríais cenar con nosotros esta noche —dice Isaac—. Si estáis cansados, siempre podemos dejarlo para mañana.

—No. Nos gustaría. ¿A qué hora? —Elin se sonroja, avergonzada por su entusiasmo.

—¿Sobre las siete? —Isaac mira a Laure, que asiente—. Antes de eso, vamos a enseñaros el hotel. Yo…

No consigue acabar la frase. Se oye un fuerte golpe, el sonido del cristal al hacerse añicos. Una súbita corriente de aire frío llena la habitación. El ligero murmullo de las conversaciones cesa.

Silencio.

Elin se vuelve, el corazón le late con fuerza. Una ventana lateral se agita salvajemente. En el suelo se ven esquirlas de cristal, junto con un charco de agua que se extiende, y enormes lirios blancos.

Aunque sabe que no hay ninguna amenaza (solo es una ventana que se ha abierto por el viento, un jarrón que se ha volcado), su pulso sigue acelerado y la adrenalina llena su cuerpo. Elin siente cómo se le aprietan los puños, cómo las uñas se le clavan en la palma.

Un empleado del hotel aparece y cierra la ventana, aparta a la gente de los restos. Elin afloja las manos, las mira.

Distingue las marcas de las uñas en su palma.

Medialunas perfectas.

9

Fuera, la tormenta va en aumento. El viento sacude la nieve con furia y la envía como un azote contra el cristal. No distrae a Laure. Es hábil, eficiente, los conduce por el hotel sin interrupciones. Del restaurante, al salón; de la biblioteca, al bar.

Más cristal. Las mismas paredes blanco crudo, el mismo diseño austero.

—Y, por último, pero no por eso menos importante. —Laure los conduce hasta el final del corredor y empuja una puerta—. El spa.

La zona de recepción es inmensa, la pared detrás del mostrador está cubierta con grandes losas de mármol gris surcado de venas oscuras. Otra instalación abstracta cuelga del techo sobre la recepcionista: una compleja maraña de alambres de metal salpicados de luces diminutas.

Laure pasa los dedos por una de las paredes laterales.

—Todos están terminados en estuco de Marmorino. Está hecho de polvo de mármol y pasta de cal. El efecto… es como gamuza. Se ha diseñado para capturar la luz, cambia a medida que avanza el día. Es parecido al efecto que trataron de conseguir en las paredes del sanatorio: eran mates para reducir el deslumbramiento de los pacientes, pero seguía siendo luminoso.

Pese al espacio y a los techos altos, el calor es insoportable y el aire está cargado de esencia a menta y eucalipto. Los ojos de Elin van directos hacia la esquina de la sala. Otra caja de cristal cuelga del techo. Dentro hay un casco con visera hecho de lo que parece ser latón. Se acerca y lee el texto en el interior.

«Casco Clias: un casco de bombero adaptado para convertirse en un casco lastrado. Usado para fortalecer los músculos del cuello».

Isaac sigue su mirada.

—Es parte de «la narrativa». —Hace el gesto de comillas con los dedos—. Los hay en todos los espacios comunes, son artefactos del viejo sanatorio.

Elin asiente, desconcertada.

Laure le susurra algo a la mujer del mostrador y se vuelve.

—Margot, nuestra recepcionista del spa, os hará más tarde un recorrido de verdad, yo solo os mostraré la piscina. Nuestra joya. —Su voz es fuerte, patricia. Está claro que, como asistenta del mánager del hotel, está acostumbrada a asumir el mando.

Elin se la imagina con los huéspedes, con los empleados. Respondiendo preguntas, dando instrucciones. Al observarla no puede evitar sentirse invadida por una sensación de ineptitud: «¿De verdad tienen la misma edad?». Laure parece mayor; una adulta, una líder. Aunque, piensa, por otra parte, tal vez siempre lo fue.

Recuerda la primera vez que se vieron, cuando se conocieron. La Laure de ocho años era pequeña y enjuta y dos gruesas trenzas como cuerdas le caían por la espalda. Laure conocía instintivamente su papel en el mundo: la líder, la que planeaba, la que inventaba los juegos y designaba los papeles. «Tú eres la sirena, yo soy la pirata». Los demás niños accedían, desesperados por formar parte del juego.

Elin sabía por qué: Laure irradiaba una energía que ella nunca consiguió dominar. Nada le importaba una mierda.

Laure estaba segura de quién era. Había algo firme en ella, una solidez que la anclaba al mundo y que Elin envidiaba. Ella era lo opuesto; todo le importaba demasiado, se preocupaba por cualquier minucia: ¿era demasiado callada? ¿Demasiado chillona? ¿Era lo bastante guay?

Y, aun así, sus diferencias nunca se interpusieron entre ellas. Su amistad era sólida, y ambas la protegían ferozmente, en especial Elin, porque Laure fue su primera amiga de verdad. La primera chica que la entendía, que no trataba de cambiarla ni se reía de ella por no ser como los demás.

«Y mira cómo se lo pagaste —machaca una voz en su cabeza—. Ella te aceptó, fue tu amiga, y mira lo que hiciste».

Laure abre una puerta enorme a la derecha. Elin entra detrás de ella y parpadea, cegada por la luz que inunda el espacio. La piscina está rodeada de cristal, del suelo al techo, así que lo primero que ve no es el agua, sino la nieve que se arremolina en el exterior, la vasta extensión del cielo acerado.

Justo detrás del cristal distingue una terraza de madera y varias piscinas exteriores. La primera, situada justo al lado del cristal, humea, los remolinos de vapor trepan lánguidos por el aire.

Will silba entre dientes.

—No me esperaba esto.

—Se llevó a cabo una ampliación del extremo del edificio para maximizar esta vista. —La voz de Laure resuena—. Todo este cristal es deliberado. Cuando hace buen tiempo, se tiene una vista de trescientos sesenta grados de las montañas, la luz natural…

—Le estaba hablando a Elin sobre la atención a la luz en el diseño original. —Will sigue mirando hacia fuera—. Pensaban que ayudaba en la recuperación, ¿no es así?

—Exacto. —Laure se vuelve—. El tratamiento estándar para la tuberculosis en aquella época era sobre todo ambiental. Aire fresco, luz del sol. Se creía que los rayos UV tenían un efecto sanador, así que sentaban a los pacientes en los balcones y las terrazas, incluso en invierno, para que tomaran el sol.

A Elin le cuesta procesarlo todo: la nieve, el agua reluciente.

La marea. Se siente horriblemente expuesta, siente que nada los separa de la violenta tormenta del exterior. Se lleva los dedos a la sien y le da la espalda al cristal, a la turbulenta masa de nieve.

—¿El? ¿Estás bien? —pregunta Will.

—Sí, solo un poco mareada.

—Probablemente sea la altitud —explica Laure—. Estamos bastante arriba para ser un hotel, a más de dos mil doscientos metros.

—No creo que sea eso —dice Isaac lentamente—. También te pasaba cuando eras pequeña. Si íbamos a algún lugar nuevo, te sentías incómoda.

—Isaac, para. —Las palabras salen más afiladas de lo que pretende—. ¿Qué relevancia tiene eso? Ya no soy una niña, ¿no te parece?

Su hermano levanta las manos y extiende las palmas en señal de rendición.

—Cálmate, solo estaba… —Sacude la cabeza.

Al mirarlo, Elin siente cómo la rabia le sube por el pecho. Su preocupación fraternal… es teatro, ha pillado la fugaz sonrisa de superioridad.

Cuando eran niños, Isaac siempre hacía lo mismo: darle la vuelta a la conversación para exponerla, para dejarla al descubierto. Recuerda hablar con su madre durante la cena de una nueva amiga que había hecho e Isaac replicó de inmediato con algún comentario despectivo: «¿Esa chica es nueva? ¿La rarita que siempre está sola?».

Will le coge la mano y se la aprieta.

—¿Nos vamos?

—Sí. —Agradecida, Elin observa la piscina. Es grande para un hotel, el suelo y las paredes están cubiertos con las mismas baldosas de mármol gris. Diminutas venas trepan por ellas como llamas. En el agua se reflejan espejismos relucientes de los árboles cubiertos de nieve del exterior.

Una única mujer con traje de baño negro está nadando, los focos bajo el agua iluminan su cuerpo musculoso. Sus miembros cortan el agua rítmicamente: el crol de una atleta.

Isaac frunce el ceño.

—¿Esa no es Cécile?

Laure sigue su mirada y se tensa.

—¿Cécile? —repite Elin, intrigada.

—Cécile Caron. La mánager del hotel —responde Laure. Su voz suena rígida—. Es la hermana del dueño. Nada cada día. Antes competía a nivel nacional.

—Es buena —comenta Elin, embelesada por la sencilla destreza de la mujer.

—¿Todavía te gusta nadar? —pregunta Laure, que cambia de tema.

Elin se sonroja, nota que el calor le sube por la espalda.

Esa familiar avalancha de sentimientos la consume: vergüenza, miedo, frustración.

Al volverse se da cuenta: Isaac no le ha contado a Laure cómo cambiaron las cosas tras la muerte de Sam.

No le ha contado nada.

10

Es un alivio salir de la zona de la piscina. Elin exhala con fuerza y se apoya contra la pared. Su respiración es pesada, difícil.

¿Cuál es su problema? Se supone que esto debía ser un descanso, una oportunidad para relajarse. Ese es el inconveniente de no trabajar: su mente está demasiado activa e infrautilizada.

«Pero es tu elección», piensa, y su mente salta al email que había recibido de su inspectora jefe, Anna, hacía una semana.

«He hablado con Jo. Necesita conocer tu decisión a finales de mes. Besos».

Dos semanas. Dos semanas para decidir si quiere finalizar la baja, regresar.

Todavía no ha contestado. No sabe cuál es la respuesta. Recuerda la última vez que habló con Anna, la frustración y la decepción presentes en la voz de la inspectora jefe.

«Eres una policía demasiado buena para dejarte vencer por esto, Elin».

Policía.

Incluso la palabra duele. Significa demasiado. No solo sueños y esperanzas, sino también sangre, sudor y esfuerzo; horas de uniforme, exámenes, interrogatorios.

Ahora todo está en entredicho.

Aparta ese pensamiento y sigue a Laure por el pasillo. Justo delante de ellas, dos hombres están enfrascados en una conversación.

Laure aminora el paso. Elin se fija en la mirada que intercambia con Isaac.

—¿Quién es ese? —pregunta.

—Uno de los miembros del personal con el dueño del hotel, Lucas Caron. —Laure se aparta un pelo inexistente de la cara. Le tiembla la mano.

«Está nerviosa. ¿Por qué?».

—¿No se suponía que estaba fuera? —murmura Isaac.

Laure asiente.

—Con Cécile. No tenían que volver hasta la semana que viene.

Will sigue mirando a uno de los hombres, el rubio con la barba.

—Así que ese es el hombre… Lucas Caron…

No aparta los ojos. Elin sigue su mirada y ve lo que ha captado su interés.

Lucas Caron es despampanante; es evidente que se trata de alguien poderoso, importante. Un jefe.

Es alto y de aspecto atlético, pero no es su estatura lo que le otorga ese aire de poder, es la manera en que está plantado, con las piernas separadas, los gestos grandes, expansivos. Solo la gente con influencia, con dinero, posee esa clase de creencia inherente de que tiene el derecho de ocupar tanto espacio.

Sus botas de montaña, y la ropa técnica y casual (polar gris, pantalones de escalada), solo enfatizan esa sensación, son una tarjeta de presentación: «Soy importante, así que no necesito demostrarlo».

—¿Has oído hablar de él? —pregunta Isaac.

—Se habla mucho de él en el mundo de la arquitectura… La disrupción en su estilo, su enfoque. —Will titubea—. Si no es mucha molestia, me gustaría mucho que nos presentaras en algún momento.

—Estoy seguro de que Laure puede encargarse de ello, pero yo tendría cuidado. —El tono de Isaac es ligero—. No tiene mucha suerte con los arquitectos.

—Isaac. —Laure le lanza una mirada de advertencia.

—¿Daniel Lemaitre? —dice Will al instante.

Isaac alza una ceja.

—¿Lo sabes?

Will sonríe.

—El mundo de la arquitectura es pequeño. ¿Todavía no se sabe nada?

—Nada —responde Laure.

—¿Qué ha pasado? —pregunta Elin, que sigue mirando a Lucas Caron.

—Daniel era el arquitecto principal del hotel. Desapareció en las últimas fases de la planificación. Una noche no volvió a casa. Se marchó de la obra por la tarde y eso fue todo. Su coche estaba aquí, en el parking, pero no encontraron ni rastro de él. Se esfumó. —Isaac chasquea los dedos—. No había pisadas, nada. Nunca encontraron su bolsa, su teléfono…

—En su momento, se habló mucho del tema —cuenta Laure—. Cécile y Lucas conocían bien a Daniel. Eran amigos de la infancia. Lucas estaba destrozado. Desbarató el proyecto durante un tiempo; el hotel tenía que abrir en 2017, pero la apertura se retrasó un año.

—¿Nadie sabe qué le ocurrió a Daniel? —pregunta Will.

—Hubo teorías. La gente dijo que tenía problemas con su negocio. —Isaac se encoge de hombros—. Algo que ver con una expansión demasiado rápida, problemas de dinero…

—¿La gente pensaba que se había fugado?

—O eso o…

—Isaac, basta. Ya es suficiente. Te va a oír. —Laure cambia de tema—. Creo que eso es todo en cuanto al tour…

—Gracias, yo… —Elin se calla, sus ojos se posan en la puerta al lado de Laure. No se parece en nada a las otras del hotel; está ornamentada con una decoración intrincada: tallas de abetos, de las montañas que rodean el perímetro.

—¿Qué es esto?

Laure tira de la bufanda que lleva al cuello.

—Era un consultorio. Ahora está cerrado. Los huéspedes no pueden pasar.

—¿Está vacío?

—No exactamente. —Una vez más, se lleva la mano a la bufanda, tira, ajusta—. Es una especie de archivo. Hay almacenados artefactos de cuando era un sanatorio. En un principio, planeaban convertirlo en un elemento del hotel para que los huéspedes pudieran aprender más sobre su historia.

—¿Y no lo han hecho?

—Por ahora, se ha pospuesto. —Laure titubea. Elin percibe que sopesa algo y, al final, dice—: Si te interesa, puedes echar un vistazo.

Isaac frunce el ceño.

—Laure, ahora no es buen momento. Probablemente quieran ir a deshacer las maletas.

—Por supuesto —comenta Laure—. En otra ocasión.

—No, me gustaría verlo. Me encanta todo lo relacionado con la historia. —Es cierto, pero percibe la nota de desafío en su voz. Esto es lo que Isaac saca de ella. La vuelve quisquillosa, combativa.

Will se tensa.

—Elin, acabamos de llegar. Me gustaría ir a nuestra habitación y acomodarme.

—Bueno, entonces ve con Isaac. No tardaremos demasiado.

—De acuerdo —responde secamente—. Te veré arriba.

Elin los observa marcharse con una punzada de inquietud. «¿De verdad es buena idea meter las narices en un lugar privado?».

—Oye, no te preocupes, de verdad…

—No pasa nada. —Laure sonríe—. Pero te lo advierto, está hecho un desastre. Todo lo que quitaron antes de la reforma… lo metieron aquí dentro. —Mete una llave en la cerradura y abre la puerta.

—Veo que no bromeabas —murmura Elin.

La habitación está llena hasta el techo de equipamiento médico: aspiradores, botellas, una silla de ruedas antigua, extraños artilugios de cristal. Todo está cubierto por una fina capa de polvo.

No hay ni un atisbo de orden. Algunas cosas están metidas en cajas, otras yacen apiladas en el suelo. Diseminados en medio de la sala, restos de material de oficina: cajas de cartón, archivos.

—Que conste que te lo había advertido. —Laure alza una ceja.

—No está tan mal, he visto cosas peores. —«Como mi casa». El desorden la había tomado desprevenida: despensas abarrotadas, libros apilados, prendas todavía colgadas de un perchero raquítico que colapsaba de forma intermitente bajo el exceso de peso. No parece capaz de reunir la voluntad o la energía suficientes para hacer algo al respecto.

—Es interesante, ¿no te parece? —Laure la mira a los ojos—. Todo esto. Lo que era este lugar. —Algo cambia en su comportamiento, parece aflojar levemente la compostura y revelar una energía y un entusiasmo familiares; un destello de la vieja Laure.

De repente, Elin es consciente no solo del desorden, sino de la habitación en sí. El aire parece denso, sofocante. Cargado de polvo. Se lo imagina: diminutas partículas asquerosas que flotan. Se obliga a mirar la estantería a su derecha y coge una carpeta. Una pila de papeles se precipita al suelo.

—Ya los recojo yo. —Laure da un paso hacia ella, pero pierde pie y resbala.

Elin se lanza hacia delante y la agarra del brazo para sujetarla.

—Casi me caigo. —Laure se endereza.

—¿Estás bien?

—Gracias a tu reacción tan veloz.

—Práctica. —Elin sonríe—. El año pasado mamá no paraba de caerse. Siempre bromeaba diciendo que necesitaba una colchoneta en vez de una alfombra. —Se le corta la voz. Se da la vuelta, horrorizada por las lágrimas que aparecen en sus ojos. ¿El dolor será siempre así, vergonzosamente crudo?

Laure la observa.

—¿Cuidaste de ella?

—Sí. Más o menos a tiempo completo durante los últimos meses. De todos modos, estaba de baja en el trabajo, así que… —Se escucha a sí misma, cómo lo explica, lo menosprecia, y se corrige—: Quería hacerlo. También teníamos cuidadores, pero a mamá le gustaba que estuviera allí.

—No lo sabía —dice Laure en voz baja.

Elin se encoge de hombros.

—Me alegro de haberlo hecho. —Es la verdad. No puede explicarlo mejor. Hasta que ocurrió, no sabía que tuviera la capacidad, la paciencia, la abnegación, pero le resultó fácil.

Un reflejo. Encargarse de su madre, devolver. Había encontrado algo inmensamente gratificante en la naturaleza fija de las tareas. No había nada de lo impredecible del trabajo policial, la molesta sensación de dejar algo sin terminar.

—Creo que es maravilloso hacer eso por alguien. —Laure titubea, su voz vacila levemente—. Lo lamento, ¿sabes? Tu madre… era una persona encantadora.

Elin parpadea, la ha pillado desprevenida. «Ahí está: otro destello de la vieja Laure»; esa facilidad de dar y recibir emociones. Sin esperar nada a cambio.

Abre la boca, a punto de responder, pero las palabras se le atascan en la garganta. Sus ojos se encuentran y Elin aparta la mirada.

Se agacha, recoge los papeles del suelo. Se da cuenta de que no son solo papeles, también hay fotografías. La imagen que hay arriba de todo es inquietante: una hilera de mujeres sentadas fuera en la veranda. Están muy delgadas, con aspecto enfermizo, y miran a la cámara. Directamente a sus ojos.

«Pacientes», piensa Elin, que se estremece ante esa tangible intrusión del pasado del hotel en su presente, de golpe plenamente consciente de lo poco que la separa de lo que hubo antes.

De repente, siente que se le encoge la garganta. Las respiraciones no se suceden como deberían; en vez de eso, se esconden, elusivas, imposibles de atrapar. Su pecho se agita, siente como si tuviera los pulmones llenos de algo líquido.

«No dejes que cunda el pánico. No dejes que se apodere de ti. No aquí, no delante de Laure».

Laure la mira con atención.

—¿Va todo bien?

Elin rebusca en el bolsillo, cierra la mano sobre el inhalador.

—Estoy bien. —Aspira con fuerza la medicina para llevar el aire a lo más profundo de sus pulmones—. Asma. Ha empeorado durante el último año o así. Me parece que la altitud no ayuda. O el polvo que hay aquí dentro.

Laure todavía la observa.

Es una mentira. No tiene nada que ver con el asma. Ya ha estado antes a esa altitud y no recuerda haberse sentido así.

Es este lugar. Este edificio.

Su cuerpo está reaccionando a algo que hay allí, algo vivo, que respira, algo entretejido en el ADN del edificio, tan intrínseco de él como las paredes y los suelos.

11

—No van a venir, ¿verdad? —Will remueve con la cuchara los restos dispersos de su mousse de limón y la mira.

Elin hace ver que no lo ha oído y se mete un bocado de tarta de chocolate en la boca. La masa es tierna y quebradiza, el chocolate, amargo, pero la textura es decepcionante, densa y empalagosa. Aparta el plato.

—¿Elin? —Will trata de llamar su atención.

Ella mira la mesa. Entre ellos, dos velas rechonchas gotean cera sobre unos platitos de cerámica, las llamas parpadeantes hacen resaltar el grano sinuoso de la madera. La mesa aloja los restos de la comida: copas de vino medio vacías, una jarra de agua helada, húmeda por la condensación, la cesta de pan obligatoria a la que Will siempre se niega a renunciar.

—¿El? ¿Me estás escuchando?

—Dijimos sobre las siete y media.

—Sí. —Will mira su reloj—. Y ya son más de las nueve. No creo que…

Elin coge el móvil. Ni llamadas perdidas ni mensajes.

Laure e Isaac simplemente no se han presentado. Llena de rabia, se regaña a sí misma: «Isaac no ha cambiado, nunca lo hará. ¿Por qué creía que lo habría hecho?».

Elin siente el pinchazo de las lágrimas de frustración y vergüenza y se vuelve mientras finge estudiar el restaurante. Está lleno, casi todas las mesas se encuentran ocupadas, bulle con la charla. De noche es menos crudo, el fuego suaviza el blanco luminoso de las paredes, pero, aun así, el cristal… Elin lo odia. Odia lo vulnerable que la hace sentir.

Incluso de noche, las ventanas lo dominan todo. Recorren todo el largo de la habitación, como un escenario abierto, y la oscuridad del exterior se entremezcla con los reflejos vistosos y en staccato de la gente en el interior.

Will entrelaza sus dedos con los de ella.

—Estás molesta, ¿verdad? Esperabas algo… —titubea— diferente.

Elin estira el brazo para coger la jarra de agua y se sirve un poco.

—Sí, pero no debería haberlo hecho. Isaac es así. Es una cuestión de poder. Es como si le divirtiera saber que me voy a cabrear. Eso es lo que quiere, una reacción.

—También he detectado otra reacción —apunta Will con ligereza—. Laure. No me habías dicho que la conocías.

—No pensé que fuera importante. —Elin observa la vela, el titileo líquido de la llama—. Fue hace siglos, cuando éramos niñas.

Will espera a que continúe.

—Mi madre y la suya eran amigas de la escuela. Su madre se casó con un tío suizo que conoció mientras enseñaba inglés en Japón. Se mudaron aquí cuando nació Laure. —Elin se encoge de hombros—. No venían mucho de visita. Solo la vi unas tres o cuatro veces.

Le está quitando importancia. Desde el momento en que Laure y su madre, Coralie, llegaban cada agosto cargadas de bolsas, Elin y Laure se volvían inseparables. Se pasaban horas nadando, navegando en kayak, haciendo pícnics en los bosques tras la playa: baguettes rellenas de queso blando, pedazos gordos y pegajosos de pastel de jengibre.

Cuando Laure volvía a casa, para Elin el verano había acabado. Pasaba horas escribiendo a su amiga, se llamaban cada sábado.

Pero Elin sabe por qué lo está diluyendo; los recuerdos de Laure desentierran recuerdos de ella antes de Sam, y no puede evitar confrontar la diferencia entre la Elin del pasado y la persona en la que se ha convertido.

Pero también hay algo más, algo que ha intentado ignorar desde que llegó: culpa. Culpa por cómo lo dejó con Laure, por la manera abrupta en que la amistad se marchitó y murió.

—¿Alguna vez viniste a Suiza de visita?

Elin sacude la cabeza.

—Mamá quería, pero siempre íbamos justos de dinero.

—¿No mantuvisteis el contacto?

—No —responde ella de manera abrupta—. Tras la muerte de Sam, todo se detuvo.

Elin recuerda las cartas que le envió Laure. Luego, más adelante, los mensajes de texto. Pero Elin solo respondía con desgana, una o dos veces, y luego la cosa se fue apagando. De algún modo, era más fácil no mantener el contacto. No solo por los recuerdos, sino también porque parte de ella estaba celosa. Para Laure, la vida no había cambiado. Ella podía avanzar.

—¿Sabes cómo acabaron juntos Isaac y ella?

—Creo que por las redes sociales. Él vino a trabajar aquí… La Universidad de Lausana no está lejos de Sierre, allí es donde vive Laure. Lo ayudó a instalarse. Una parte de mí piensa que fue deliberado, que sabía que me cabrearía.

—Entonces ignóralo, diviértete. No le des lo que quiere. Relájate. —Will se recuesta en su silla—. Esto… Las vacaciones solo funcionarán si no te dejas fastidiar.

Elin escudriña la habitación.

—Lo estoy intentando, pero este lugar… Hay algo raro en él, ¿no crees? Algo tétrico.

—¿Tétrico? —Will sonríe—. Lo que pasa es que no te gusta porque está fuera de tu zona de confort.

Solo bromea a medias. Nunca lo ha dicho, pero Elin sabe que su falta de flexibilidad le molesta. No lo entiende, le cuesta aceptarlo, así que lo convierte en algo divertido.

Elin fuerza una sonrisa.

—¿Zona de confort? Vamos, si yo soy doña espontánea. A la que me da, me voy.

—Antes lo era —dice Will con voz seria mientras la mira a los ojos—. Al principio, cuando nos conocimos.

Elin aprieta con fuerza su copa.

—Ya sabes lo que pasó. —Le tiembla la voz—. Sabes por lo que he pasado este último año.

—Ya lo sé, pero no puedes dejar que te destruya. El caso Hayler, tu madre, Sam, lo que sea que pasa con Isaac… Has dejado que se acumule y se convierta en algo tan grande que se está tragando el resto de tu vida. Tu mundo se está volviendo cada vez más y más pequeño. —Sonríe, pero es una sonrisa forzada, Elin lo nota—. Todavía estoy esperando a que hagamos esa acampada que me prometiste. Compré una tienda y todo…

—Basta. —Elin echa la silla hacia atrás, horrorizada al notar cómo se le agita el pecho. Está a punto de llorar otra vez. Aquí, en el restaurante, con Will. Lo que dice suena a advertencia. Que él, como su trabajo, no va a quedarse esperando para siempre.

Se levanta. No puede afrontar esto, perder algo más.

—Elin, vamos, solo bromeaba…

—No. —El calor le sube por la espalda, por la nuca—. No puedo hacer esto, Will. Ahora no. Aquí no.

12

Ha vuelto: Adele oye el sonido rítmico de sus pasos al arrastrarse, la aspiración pesada de su respiración.

Está sentada, con la espalda contra la pared, y no se mueve. No se ha movido desde que llegó allí.

«Escucha. Aprende. No gastes energía».

Siente una súbita presión en el brazo. Un empujón hacia el costado. Adele choca contra el suelo. El movimiento la sacude y las ondas de dolor le recorren el hombro y el cuello.

Grita, se encoge sobre el costado y mete las piernas bajo el cuerpo.

Tiene los ojos cerrados con fuerza.

«No abras los ojos. Pase lo que pase, no abras los ojos».

Ese es el mantra que no para de repetir en su cabeza. No tiene la menor idea de quién es esta persona ni qué quiere de ella, pero sabe que esa cosa monstruosa que lleva en la cara… está ahí para asustarla. Sabe que, si está asustada, es débil y no tiene ninguna posibilidad de volver junto a Gabriel.

Su padre le contó una vez el efecto que el miedo tenía sobre el cerebro, una reacción primitiva que no se puede controlar.

¿Cómo se llamaba esa parte concreta del cerebro? «Piensa…».

Lo único que recuerda es que, cuando esa pequeña parte del cerebro percibe un peligro, anula el pensamiento consciente para que el cuerpo pueda desviar toda su energía a enfrentarse al peligro.

El problema es que el resto del cerebro básicamente se apaga. El córtex cerebral, el centro del razonamiento y el juicio, queda afectado, de manera que pensar en la mejor jugada en una crisis es casi imposible.

Otro sonido.

Le parece que es una cremallera que cruje.

Adele traga con fuerza. ¿Qué hace?

«Piensa —se dice a sí misma otra vez—. Piensa. Todavía tienes tiempo… Mientras no mires, puedes salir de esta…».

Cuando siente las manos sobre su cuerpo, Adele se da cuenta de que cerrar los ojos es un error de cálculo, de que, sin ser consciente, su razonamiento ya está afectado. Al cerrar los ojos, le ha hecho el trabajo, ha desperdiciado cualquier posibilidad, por pequeña que fuese, de escapar.

Sí. El miedo ha hecho su efecto.

Al principio, Adele no lo siente. El frío y el esfuerzo le han adormecido la piel.

Lo único que siente es presión, la presión de la punta de un dedo sobre su muslo derecho.

Pero, cuando la punta afilada de la aguja pasa del tejido subcutáneo al músculo, entonces se percata.

Un dolor pesado y sordo.

Adele trata de patear, de gritar. Abre los ojos, pero no ve nada. La oscuridad ya la está devorando. Una oscuridad impenetrable que lo cubre todo.

13

—Por favor. —Will la atrapa y la coge de la mano—. Vuelve.

—No puedo. —Elin se balancea sobre los talones mientras siente de nuevo el tirón que la zambulle en el pánico.

—Elin. —La mano de Will la sujeta con más fuerza—. Si sigues huyendo cada vez que discutimos de algo, no tiene sentido estar juntos, ¿no te parece? Si no podemos compartir cosas, no hay nada que nos una. No hay lazos verdaderos.

Ella lo mira. Tiene el rostro enrojecido, parece enfadado, pero sus ojos son cálidos detrás de las gafas. Siente una oleada de culpa: le importa, eso es todo. Quiere hablar, y eso es normal en una pareja, ¿no? Normal es lo que tiene que ser, lo que tiene que intentar ser, por Will.

Asiente y regresa a la mesa con él.

Una vez que se han sentado de nuevo, Will le toca el brazo con delicadeza.

—¿Quieres que lo hablemos?

—Sí. —Elin titubea. No quiere volver a empezar un conflicto, pero las palabras salen antes de que pueda impedirlo—. Will, lo que decías antes, te equivocas. Lo estoy intentando. Míranos…

—Lo estabas intentando, pero en los últimos meses has dejado de hacerlo. El pasado es como una barricada. No te gusta salir de casa a menos que sea para ir a correr, y ya no te gusta socializar. —Will hace una pausa—. ¿Sabes?, te oí, la otra noche, en la cama. Gritabas el nombre de Sam. Elin, pensaba que estabas lidiando con el duelo. Que lo llevabas mejor.

Ella absorbe sus palabras. ¿Mejorar? ¿Cómo podría mejorar? Su dolor por Sam está encerrado dentro de ella, en cada célula.

Elin no sabe cómo solucionarlo. ¿Cómo se hace para descoser a alguien de tu vida cuando es el hilo que te mantiene entera?

Sabe que es difícil para Will; él quiere ver progreso, alguna especie de señal de que lo superará, si no ahora, al menos pronto. A veces, Elin se pregunta si cuando empezaron a salir la veía como una especie de proyecto, como uno de sus edificios viejos que necesitan una reforma. Un pequeño rediseño, un empujón más, los últimos toques y estará nueva y reluciente. Excepto que no lo está, todavía no. No está cumpliendo con el programa, el programa de Will, y eso a él no le gusta.

—Elin, me asusta lo lejos que esto podría llegar. —Will la mira—. Tu trabajo… No van a esperarte siempre, lo sabes, ¿verdad?

«Lo sé —quiere decir—, pero no estoy segura de que pueda seguir siendo policía».

No para de decirse a sí misma que descubrir la verdad de lo que le ocurrió a Sam aquel día lo arreglará todo, que será capaz de pasar página, pero ¿y si no es así? ¿Y si este es el nuevo statu quo?

Un sollozo se le atasca en la garganta y, cuando traga saliva, sale como una especie de hipo ahogado.

Will coloca la mano sobre la suya, se la aprieta.

—Mira, no debería haber dicho nada. Los dos estamos cansados. —Coge la copa—. Has estado revisando todas las cosas de tu madre, hemos pasado todo el día viajando y ahora esto.

Tiene razón. Las últimas dos tardes había estado revisando las cosas de su madre hasta bien entrada la noche. Cada objeto (libros, ropa, las fotos desvaídas aún en sus marcos) había hecho que la inundaran los recuerdos, lo que la había dejado extrañamente aislada, a la deriva. Han pasado más de seis meses desde que murió, pero el dolor todavía está a flor de piel.

Will se acaba la copa de vino y baja la voz.

—Eso es lo que más me cabrea, ¿sabes? El hecho de que Isaac te dejara a cargo de tu madre, de su casa, de la burocracia de mierda, de sus cosas personales, y ahora tú has venido hasta aquí por él y sigue con sus juegos.

—Lo sé —dice Elin secamente—. Pero pensaba que quizá esta vez sería diferente.

Will alza una ceja.

—Vamos, él tendría que querer estar aquí, Will. No debería ser tan difícil… y, además, lo dijo, ¿no es verdad? Dijo que deberíamos cenar juntos.

—Basta —la corta Will—. Estamos cayendo en la trampa. Esto que estamos haciendo: alterarnos, cuestionar, analizarlo una y otra vez…, has dicho que esto es lo que él quiere. Venga, vayamos a disfrutar de la noche. —Coge la carta de copas, la estudia—. ¿Un cóctel?

Elin titubea, pero recupera la compostura.

—Tienes razón. Vamos a aprovechar que estamos aquí.

Will llama al camarero.

—Uno de estos. —Clava el dedo en la carta—. Y este otro.

Cuando llegan los cócteles, ríe.

—Minimalistas, como todo lo demás.

Tiene razón. Las copas son mínimas, contenidas. Nada de rosas o azules chillones ni decoraciones llamativas. Su Martini de lichi es de un color ligeramente rosado, con un lichi entero en el borde de la copa. El de Will es casi transparente.

Elin da un sorbo. El fuerte dulzor la golpea de inmediato. El vodka le quema la parte de atrás de la garganta: un calor súbito. Es fuerte.

—¿Quieres probar el mío? —Will empuja su copa hacia ella. La mira y sonríe, pero es una sonrisa forzada. Por ahora está fingiendo, pero con unas cuantas copas será real.

Elin cierra la mano alrededor del talle de la copa y siente cómo la tensión le resbala por los hombros. «Will tiene razón». No puede dejar que Isaac la fastidie. Además, piensa, no está aquí para tender puentes.

Está aquí para conseguir que su hermano admita lo que hizo, de una vez por todas.

14

Will empuja la puerta y entra tambaleándose en la habitación. Sacude la mano y mete con torpeza la llave magnética en la ranura de la pared.

Fracasa: la tarjeta de plástico se dobla.

—Dámela a mí. —Elin se ríe y la coge, la mete con cuidado en la estrecha ranura. La habitación se ilumina, los focos brillantes que salpican el techo hacen resaltar crudamente la habitación.

De inmediato reacciona: un escalofrío helado la recorre. Todo en la habitación chirría y le pone los nervios de punta.

No es que la habitación esté vacía: hay una cama, un sofá, una mesa y sillas, pero ninguno de los típicos objetos decorativos que distraen la mirada, como cojines, cortinas o jarrones.

La cama está empotrada en la pared, sobresale como una única línea ininterrumpida, y sucede lo mismo con el armario, con un extraño hueco debajo. Un sofá largo y bajo encaja de manera impecable contra la pared, la funda blanca de lino es una copia casi exacta de la pared en sí.

Tal vez su incomodidad diga algo de ella. Recuerda su última evaluación en el trabajo: «Elin tiene dificultades para adaptarse a los cambios. Esto puede suponer un obstáculo en su carrera…».

—¿Qué pasa? —Will se quita los zapatos con los pies, su boca se relaja en una sonrisa torcida. Tiene los párpados pesados, caídos. Está borracho, más de lo que lo ha visto en una temporada.

Tiene el móvil en la mano. Suena un fuerte ping.

Elin sabe lo que es: el grupo de WhatsApp con sus amigos de la escuela. Bromas nivel extremo.

La manera de comunicarse del grupo de Will no se parece en nada a la de ella y sus amigos; no se permite ninguna interacción más allá de compartir una broma y una breve respuesta. Nada de cumplidos ni cháchara, solo un bombardeo de bromas.

Está mirando la pantalla, sonríe.

—Mira. —Sostiene el teléfono en alto.

Elin estudia la pantalla. «Llamar a tu hija Lluvia es una decisión precipitada».

No puede evitar reír. Aunque nunca lo admitiría, la mayoría de las bromas son bastante buenas. Es un humor pueril y básico, un humor que ni ella ni Will han dejado atrás.

Ahora mira su propio móvil y suspira.

—Isaac todavía no ha llamado, tampoco hay mensajes.

Arroja el teléfono sobre la cama y se lleva los dedos a la sien. La cabeza comienza a latirle, un ritmo sordo en la base del cráneo.

Alarga la mano para coger un vaso, se sirve agua mineral y da un trago largo.

No elimina el sabor de los cócteles: el gusto penetrante del alcohol se está volviendo agrio y metálico en su garganta.

—Olvídalo. —Will sonríe—. No estropeemos la noche, ahora que te has relajado.

Elin se tensa. Los efectos del alcohol comienzan a disiparse. Se siente cabreada otra vez.

Will le rodea la cintura con el brazo y la atrae hacia él, la coge de las caderas.

—Podríamos tener una primera noche romántica…

Ella se encoge de hombros.

—Tal vez. —No va a suceder. Cuanto más intenta no pensar en Isaac, en que los ha dejado plantados en la cena, más se acumula la frustración en su interior.

Elin no hace más que darle vueltas y vueltas, es su primera noche y los ha dejado tirados. «Ninguna persona normal haría algo así. No debería ser tan difícil, ¿verdad? Un esfuerzo igual por ambas partes, comunicación».

Elin atraviesa la habitación con paso vacilante y abre la puerta, sale al balcón. Los tablones de madera están cubiertos de remolinos de escarcha lechosa.

Respira e inhala el aire puro y gélido.

Otra vez.

Su cabeza empieza a despejarse, la neblina del alcohol se disuelve, se disipa.

—¡Will, mira! —grita—. Por fin se ven las vistas.

Las nubes se están abriendo y revelan pálidas franjas de cielo. La luna es un semicírculo borroso que arroja una suave luz sobre las cimas de las montañas frente a ella.

A primera vista es magnífico, pero, cuanto más mira, más se da cuenta del aspecto siniestro que tienen las montañas: picos crudos y dentados. La más alta está curvada, como una garra.

Elin se estremece. Piensa en lo que le contó Isaac sobre Daniel Lemaitre, el arquitecto desaparecido. «Ni cuerpo ni pruebas».

No es difícil de imaginar, piensa mientras mira hacia fuera; este lugar, consumiendo a alguien de algún modo, tragándolo entero.

—Es sobrecogedor —dice Will desde el dintel—, pero será mejor que entres. Esa camiseta es fina. He oído historias de personas borrachas que no sienten el frío y alguien las encuentra al día siguiente, medio desnudas, muertas de hipotermia. —Mira como deslumbrado la silla de madera junto a Elin—. Esa tumbona… es la misma que debían usar por aquel entonces, en el sanatorio.

—Friki. —Elin sonríe y luego se queda inmóvil y se lleva un dedo a los labios. Oye algo: pasos, el crujiente rechinar de la nieve. Un mechero que se enciende. Una voz que habla en un melodioso francés.

Espía por encima del balcón y divisa una mata de pelo negro, una bufanda.

Contiene el aliento.

«Laure».

Está saliendo de la recepción, camina entre la nieve cerca de la entrada del hotel. Lleva un plumífero negro grueso sin abrochar. Todavía lleva la bufanda gris al cuello, pero sin ajustar, y los extremos le cuelgan a la altura de la cintura.

Laure se detiene justo debajo de su balcón. Tiene un cigarrillo en la mano y unas delgadas columnas de humo suben por el aire haciendo remolinos. Habla deprisa, en voz alta, por teléfono, y gesticula. La diminuta luz de la punta del cigarrillo baila sobre el cielo nocturno como una luciérnaga.

Elin se queda quieta, temerosa de moverse y llamar la atención.

Laure se vuelve ligeramente. La luz de fuera le ilumina el rostro y acentúa los ángulos agudos: el fragmento de la mandíbula, la nariz prominente, sus cejas.

Su expresión es feroz, con los ojos entrecerrados y la boca contraída en una ligera mueca.

Elin no entiende el francés, pero el sentimiento en la voz de Laure está claro. Afilada, furiosa. Nada que ver con la persona que ha visto hace unas horas.

Elin la mira, absorta. Se da cuenta de que esta nueva Laure es una desconocida para ella.

15

Día dos

El olor es lo que le llega primero: pan recién hecho, café amargo, el sabroso aroma penetrante del queso.

Elin estudia la mesa: cestas repletas de croissants relucientes, baguettes, pequeños panecillos salpicados de granos de sal. Un camarero de pelo oscuro armado con unas tenacillas de madera está pasando pains au chocolat a una cesta vacía. Se aparta y revela jamón, salamis, salmón ahumado y boles de cerámica llenos de cremoso yogur.

Se le revuelve el estómago.

—Vaya, esto es lo que yo llamo un desayuno. —Will se frota las manos.

Elin ríe.

—¿Estás seguro de que te las arreglarás? —Su apetito es legendario. Es conocido por comerse no una, sino dos pizzas de treinta centímetros después de una sesión de surf, rematado con una cantidad industrial de helado. El desayuno es su comida favorita: el gran repostaje.

Will sonríe con picardía y le da un codazo.

—Bueno, ¿qué vas a atacar tú?

—La verdad es que no tengo mucha hambre. —Elin coge la jarra de zumo y se sirve un poco en el vaso. En mitad del proceso, su mano flaquea—. Mierda. —Observa el charco que se ha formado en el mantel, como sol líquido, antes de que la tela lo absorba.

—Peso pluma —susurra Will, que trata de no reírse.

Elin sonríe mientras intenta ignorar el dolor sordo en la sien. Por esto no bebe. Anoche se esforzó demasiado, piensa, consciente del momento, al cuarto cóctel, cuando ya no era cuestión de divertirse, sino de olvidar.

«Ecos peligrosos», piensa. Su madre hizo lo mismo cuando Sam murió. Beber para bloquearlo.

Elin recuerda los días en que su madre apenas salía de la casa. Pasaba horas mirando fijamente la playa y las tazas de té se le enfriaban en la mano una tras otra.

Su padre lo abordó de manera opuesta. Se aceleró y se zambulló en una acción incesante. Vació la habitación de Sam, tiró todos los periódicos de la casa y apagaba la tele con determinación cada vez que daban las noticias.

Elin siempre ha pensado que su partida, solo unos años después de la muerte de Sam, fue la continuación natural de aquello. Comenzar otra vida en Gales, con una nueva mujer y una nueva familia: la manera definitiva de seguir adelante. Pasar página borrando el pasado.

Pero Elin no podía escapar de ellas, de las palabras que su padre con tanto empeño intentaba dejar atrás.

Estaban por todas partes: en el quiosco del paseo marítimo, en las noticias que atronaban en la freiduría:

«Niño del pueblo se ahoga. Los vecinos todavía lloran la trágica muerte de Sam Warner, de ocho años».

Elin aparta el pensamiento.

—¿Están aquí? —Coge un plato y mira hacia el otro lado de la sala. Lo piense como lo piense, va a ser incómodo; el plantón de la cena, el recuerdo de ver a Laure desde el balcón, enfadada y expuesta.

Will mira por encima de su hombro.

—No, todo despejado. —Clava el tenedor en un trozo de salami y se lo lleva al plato.

Una náusea la invade. Los gruesos trozos de salchicha relucen cubiertas de aceite, ve los pequeños orbes de grasa del interior.

—Creo que probaré un poco de pan. —Coge un panecillo y se sirve una única cucharada de mermelada escarlata en el plato.

Elin encuentra una mesa junto a la ventana y sorbe su zumo de naranja. El líquido es denso, fresco, siente el tacto fibroso de la pulpa contra la lengua.

Se le empieza a despejar la cabeza y mira hacia fuera. La nieve recién caída se acumula contra la ventana, de un blanco imposible en contraste con el fondo azul del cielo. Por primera vez, le resulta invitadora en lugar de siniestra. Tal vez la sugerencia de Will de ir a dar un paseo no sea tan mala idea.

Will camina hacia ella con el plato cargado de comida.

—No mires, pero Isaac acaba de entrar. Viene solo. —Se sienta y baja la voz—. Viene hacia aquí.

Elin levanta la vista cuando su hermano se acerca.

—Hola. —Mantiene un tono neutral, ya está preparando las palabras, con la cabeza llena de frases agudas, pero se detiene al ver el rostro de Isaac.

«Algo va mal», piensa Elin mientras observa su pelo revuelto, la expresión salvaje en sus ojos.

—Laure ha desaparecido —dice Isaac en voz baja mientras mira a su alrededor para asegurarse de que nadie puede oírlos.

—¿Cómo? —El pulso de Elin se acelera.

—Ha desaparecido —repite Isaac—. Le ha ocurrido algo.

16

Jérémie Bisset se impulsa para subir por el estrecho sendero detrás de Le Sommet y se interna en el bosque. Al instante, todo se oscurece a su alrededor, el camino abierto se convierte en una densa masa de pinos.

En verano, el sendero es un camino rocoso que los excursionistas usan para acceder al glaciar que hay más allá, pero ahora está cubierto de nieve. Sepultado.

Levanta la cabeza. Durante la noche, el cielo se ha despejado. Ahora es de un azul pálido y lechoso, veteado de fragmentadas volutas de nube. No durará mucho. El pronóstico para la próxima semana es sombrío.

En pocos minutos, encuentra un ritmo: le encanta esto, el esfuerzo del ascenso. Durante el invierno hace un recorrido cada mañana antes de ir a trabajar. Se pone la alarma antes del amanecer y sigue el sendero que sube a Aminona.

Es lo único que hace con regularidad. Normalmente, odia cualquier tipo de rutina. Le recuerda al hospital, a los últimos días con su padre. Cada día era un bucle sombrío de frágil regularidad: rondas, medicación, luces apagadas.

Jérémie se obliga a pensar en otra cosa. Ahora su respiración se ha vuelto pesada, rápida. Ya siente cómo le arden los cuádriceps y los tendones de la corva.

No es una subida fácil, pero por eso le gusta. Una parte de él se pregunta si es psicológico; la subida repetitiva es su manera de disipar la sensación constante de que está cayendo. Anoche se despertó otra vez antes del alba con las sábanas empapadas. Dolor. Trabajo. La batalla en curso por la custodia.

Se imagina la cara de su ex, el desprecio claramente visible mientras metía a Sebastien en el coche.

Jérémie hace a un lado ese pensamiento, se impulsa con fuerza.

En pocos minutos ha salido del bosque.

Una luz repentina se refleja deslumbrante en la nieve. La tenue penumbra de las copas de los árboles ha dado paso a una cuenca abierta por encima del límite del bosque. Aquí no puede crecer nada. Lo único que lo separa del glaciar que hay más arriba es un muro gris de caliza plisada, con sus ondulaciones serradas cubiertas de nieve.

Jérémie se detiene y escucha su respiración, sus exhalaciones cortas y desiguales. El sudor le gotea por la espalda bajo la ropa térmica. Mientras espera a que su respiración se normalice, observa. Su mirada alcanza hasta el fondo del valle. Las grúas sobresalen y cortan en dos la ciudad, ángulos rectos gigantescos que se ciernen sobre las formas cuboides del núcleo industrial. Una geometría sintética y cuadrada, nada que ver con la cruda naturaleza salvaje de aquí.

El viento sopla y le tira de la chaqueta. Se estremece al pensar en el pronóstico del tiempo, en la tormenta que asedia.

Con movimientos rápidos, arranca las pieles de los esquís, unas finas tiras que se pegan a la base del esquí para los ascensos y que retira para bajar la colina. La superficie especial le permite deslizarse hacia delante en la nieve, pero no hacia atrás.

Las enrolla con destreza y las pliega contra la malla para que no se peguen. Las guarda en la bolsa. Mientras está cerrando la cremallera, se detiene.

«Un ruido». ¿Pasos?

Jérémie gira sobre sí mismo y estudia la zona.

Nada. Ninguna señal de vida.

«Otra vez».

Esta vez, el sonido se oye amortiguado.

Vuelve la cabeza y examina el paisaje a su alrededor con más detenimiento. Ahí no hay nadie. Contiene la respiración, escucha el pitido de sus oídos en el silencio.

«Otro sonido».

Tal vez venga de arriba…

Jérémie levanta la vista y desliza los ojos sobre la escarpada pared de roca.

Se asusta, el corazón se le acelera.

Cuanto más mira, más parece que las montañas se estén acercando. Cubiertas por una capa de nieve gruesa como no la había habido en décadas, las imponentes cornisas y crestas de las montañas ya no le parecen familiares, sino siniestras, extrañas.

Jérémie aparta la mirada. Está cansado, piensa. Solo cuatro horas de sueño… le juegan malas pasadas a la mente.

Se agacha, se ajusta las botas, acomoda las fijaciones para bajar. Patina hacia delante y llega hasta la pista que baja paralela al bosque.

En este lado del valle no hay telesilla, así que la nieve está gruesa, intacta, una blanca expansión virgen.

Cuando comienza a girar, se le dispara la adrenalina. Los esquís arrojan al aire densas y diáfanas nubes de polvo.

A medio camino, disminuye la velocidad. Ve algo más adelante: un destello, un reflejo en la nieve que no debería estar allí.

¿Un trozo de metal? Es difícil saberlo…

Se coloca paralelo al destello y se detiene.

«Una pulsera».

Un suave arco de metal color bronce. Cobre.

Entonces ve algo más enganchado a una especie de tela. Algodón azul desvaído. Se le corta el aliento cuando sus ojos encuentran el botón en la parte inferior. La tela… es una prenda de ropa.

Jérémie se deshace de los esquís mientras un escalofrío lo recorre. Con cada paso atraviesa con dificultad la nieve profunda y fina y se hunde en ella hasta las rodillas.

Cuando llega hasta la pulsera se arrodilla. Cierra los dedos alrededor de la parte superior de la pulsera y tira. Parece que no quiere salir.

Está encajada, la nieve y el hielo se han endurecido a su alrededor como cemento. Hunde la mano en la nieve y aparta toda la que puede para tratar de hacer suficiente espacio y mover la pulsera de lado a lado.

No cede. Tendrá que hurgar más, aflojar también la nieve de los lados. Se quita el guante y usa los dedos para escarbar, para quitar la nieve.

«No sirve de nada».

En pocos segundos, tiene los dedos rojos y entumecidos. Se quita la mochila y busca su navaja. La abre y comienza a clavarla en la nieve, pincha la superficie dura con la hoja, descuaja trozos densos y cristalinos.

«Mejor».

Cuando ha avanzado unos centímetros, ve otro fragmento de la pulsera, otro de la tela.

Con los dedos, coge la parte superior de la pulsera y tira con fuerza. Cae hacia atrás y se lleva consigo la tela y la pulsera, junto con algo más.

Jérémie mira, petrificado.

La bilis le llena la garganta. Deja caer el cuchillo y la pulsera y vomita una y otra vez sobre la nieve.

17

—Isaac… —comienza Elin, y sus palabras perforan el extraño silencio—. Si esto es algún tipo de broma… —De niño hacía cosas como esta. No había nada prohibido, lo que fuera con tal de conseguir una reacción.

—No lo es. —Los ojos de Isaac se clavan en los suyos—. Cuando me he despertado había desaparecido. —Tiene la cara pálida y unas sombras violáceas bajo los ojos.

—¿No puede ser que haya ido a nadar o al gimnasio? —sugiere Elin—. El hotel es enorme. Debe de haber un montón de lugares donde podría estar.

—Lo he comprobado, nadie la ha visto. No es propio de ella marcharse así. —Isaac coge una silla y se sienta—. También he encontrado esto cerca de la puerta. —Se saca algo del bolsillo y lo coloca en la mesa frente a Elin.

Un collar.

Los finos nudos de la cadena, de un dorado líquido y sinuoso, se derraman sobre la mesa. Elin la mira y se fija en la pequeña L de oro en el centro.

—Simplemente podría habérsele caído.

—Mírala —insiste Isaac—. La cadena está rota. Ha pasado algo.

—¿Como qué? —Una oleada de frustración conocida: había olvidado esto. La búsqueda de atención constante, los giros sin fin de un drama a otro.

—No lo sé, pero, si se hubiera roto, se habría dado cuenta, se habría detenido a recogerla si hubiera podido. Se la dio Coralie, es especial. —Titubea—. Como el collar de Sam para ti.

La mano de Elin sube automáticamente y se cierra sobre la cadena. Su madre encargó el collar unos años después de que Sam muriera: su anzuelo de pescar cangrejos de la suerte, en plata.

—Entonces, ¿qué intentas decir?

—Es como si se hubiera marchado tan deprisa que no tuvo tiempo de recogerla, o no pudo…

—Tal vez.

Un camarero aparece junto a Isaac.

—¿Café?

Isaac asiente con brusquedad.

—Solo, por favor.

—Tal vez haya ido a dar un paseo —dice Will, que todavía mastica—. El tiempo ha mejorado.

—Podría ser, pero ¿por qué no dejaría una nota? Algo va mal, lo sé. No se habría marchado sin decírmelo.

Su ansiedad es contagiosa. El corazón de Elin late con fuerza, aunque, sin duda, está exagerando. ¿Por qué asumir que ha desaparecido? No ha pasado demasiado tiempo. Hay muchas explicaciones posibles a dónde puede estar.

Entonces, recuerda la escena que presenció anoche. Laure, fuera, hablando por teléfono, la expresión violenta y furiosa en su rostro.

—¿Cuándo la viste por última vez?

—Anoche. Estábamos en la cama, leyendo. Apagamos la luz sobre las once.

—¿No oíste nada durante la noche? ¿Ningún alboroto?

Will la mira con la sorpresa reflejada en sus rasgos. Nunca la ha visto así, piensa Elin. En modo trabajo. A ella también la sorprende: lleva un año fuera del cuerpo y, aun así, ahí sigue, un reflejo: hacer preguntas, recopilar información.

—Nada —responde Isaac.

El camarero regresa con una jarra de café y la deja en la mesa frente a ellos. El vapor trepa hacia el techo y forma una espiral deshilachada.

—Mira —lo intenta tranquilizar Elin—, en el trabajo vemos cosas como esta muy a menudo. La gente se asusta porque alguien se ha ido, se preocupa porque no es propio de ellos, pero, normalmente, hay una explicación, algún tipo de emergencia, un amigo que necesita ayuda…

—¿Sin dejar una nota? ¿Sin llamar? —Isaac se burla, su tono es afilado—. Vamos, acabáis de llegar. Teníamos planes para hoy.

De nuevo, Elin piensa en Laure caminando fuera mientras hablaba por teléfono, la danza salvaje de la punta brillante del cigarrillo en la noche.

—Entonces, ¿no tienes ni idea de dónde puede estar?

El rostro de Isaac se oscurece.

—No. —Se sirve el café. El líquido humeante se derrama por los costados y encharca la mesa.

—¿Ha desaparecido su teléfono? ¿Sus pertenencias? —Si fuera un caso de desaparición, piensa Elin, esto es lo primero que determinaría. «¿Ha sido espontáneo o planeado?».

—Nada. Ni su móvil ni su bolso. —Isaac coge una servilleta y la frota sobre el líquido—. Elin, su ropa está ahí, sus artículos de aseo… No se ha llevado nada. No lo dejas todo atrás si has planeado marcharte, ¿no te parece?

—Mira —empieza Elin con cautela—, a veces la gente se larga, deja sus pertenencias. No es inaudito. —Titubea, no está segura de cómo decirlo—. Isaac, ¿pasó algo anoche?

—No.

Algo en su inflexión la pone tensa. Le oculta algo.

—Isaac, por favor, tienes que ser honesto.

La última esquina de la servilleta queda empapada, se vuelve de un marrón pálido, turbio.

Isaac asiente.

—Anoche Laure estaba molesta. Inquieta. Supuse que le estresaba volver a verte, pero ahora pienso que había algo más. —Frunce el ceño—. Estaba rara, preocupada. Me estaba preparando para la cena cuando salió de la ducha y dijo que no iba a venir, que le había surgido algo. Yo me enfadé, le dije que fuera lo que fuese debía postergarlo porque habíamos quedado con vosotros.

—¿Así que planeabais venir? —Elin mantiene un tono sereno, pero no se le escapa que no se ha disculpado.

—Sí, pero quería que Laure también viniera. —Se frota los ojos—. No lo sé, tal vez debería haber dicho que lo olvidara, que iría solo, pero era tu primera noche aquí. Empezamos a discutir, la cosa se puso intensa. Laure es obstinada. Cuando se emperra…

—¿Te contó qué era lo que planeaba hacer?

—No. Eso fue lo que me cabreó. Lo único que dijo es que tenía que ver con el hotel.

—¿Trabajo?

—Los últimos meses… han sido un no parar para ella. —Isaac se acaba el café y se levanta. Tiene el cuerpo tenso, como un resorte—. Voy a ir a llamar a sus amigos, a la familia y a los vecinos en Sierre. Si se ha marchado sin sus cosas, vale la pena intentarlo.

—¿Estás seguro de que no quieres comer algo primero?

No hay respuesta, ya se ha marchado.

Will espera hasta que Isaac no puede oírlos y la mira.

—Tenías razón cuando dijiste que no iba a ser un viaje sencillo. —Sus palabras son ligeras, pero Elin siente la tensión que las llena. Will ataca la loncha de salmón en su plato.

Elin fuerza una sonrisa.

—Lo más probable es que esté en el hotel. Discutieron, probablemente esté bebiéndose un café en alguna esquina oscura del salón, escondida.

—¿Es eso lo que tú me harías? —Will, con el rostro inexpresivo, se lleva a la boca una tajada de salmón rosada e irregular—. ¿Me castigarías escondiéndote?

—Will, no bromees.

Este sonríe.

—Perdóname. —Hay una larga pausa—. Es solo que me parece que es demasiado pronto, ¿no? Para que vaya diciendo que le ha ocurrido algo malo.

—Pero ¿qué hay de anoche? Laure, al teléfono, frente a nuestra habitación. Si ha desaparecido, podría ser relevante.

Las palabras flotan en el aire. Elin se regaña a sí misma. Eso es una suposición. No saben nada. Una vez más, recuerda por qué no debería estar trabajando. No está lista, ¿verdad? Todas estas conjeturas, sacar conclusiones precipitadas… es un error.

—Elin, ya ha conseguido ponerte nerviosa. —Will se muerde el labio.

—Bueno, ¿qué propones que haga, entonces? ¿Que ignore lo que dice? —Elin agarra con fuerza el vaso de zumo de naranja, las puntas de los dedos se le ponen blancas por la presión.

—No, pero, por si sirve de algo, yo creo que son chorradas. Han tenido una bronca y tú estás pagando los platos rotos.

Elin no responde. Levanta la vista y ve a Isaac en la puerta. Lo observa marcharse, absorbe su silueta, su andar a zancadas, ligeramente patizambo. Es tan familiar que escuece. Parpadea. Los recuerdos brotan como burbujas que salen a la superficie.

El cielo, las nubes que pasan. Los pájaros oscuros como flechas.

Y luego la sangre, siempre la sangre.

Will la mira.

—No sé si te das cuenta, pero siempre se te pone la misma cara cuando ves a Isaac.

—¿La misma cara? —Elin oye cómo el corazón le late en las orejas.

—De miedo. —Will empuja su plato—. Cada vez que lo ves, pones cara de miedo.

18

Jérémie se limpia la boca con el dorso de la mano y se vuelve, se obliga a mirar de nuevo la nieve, el lúgubre hallazgo. La acidez de la bilis le quema la garganta.

Debajo de la pulsera hay hueso, un hueso retorcido en un ángulo inhumano.

Cambia de posición, a duras penas consigue recuperar el aliento. El sudor le cubre la frente.

Ha habido unos cuantos descubrimientos como este en los últimos años, el calentamiento global obliga a los glaciares a retirarse, lo que revela cadáveres desaparecidos desde hace décadas.

Hace solo unos años, se encontró a un matrimonio en un glaciar cerca de Chandolin, más de setenta y cinco años después de su desaparición. Habían caído en una grieta profunda.

Las fotos aparecieron en los periódicos y en internet durante días, gráficas e intrusivas pese al paso de los años. Un bolso de cuero maltrecho, una botella de vino. Botas de tacón negro con las anticuadas suelas toscamente tachonadas.

Jérémie se había sentido cautivado, no solo por lo que las fotografías revelaban de un modo de vida olvidado, sino por la magnitud de lo que representaban: un cierre. Se imaginó a la familia, a los descendientes, pudiendo llorarlos al fin.

Baja un poco más la vista. Debajo de la pulsera hay un reloj. Es caro, se nota: la correa es amplia y dorada; la esfera, grande y ostentosa, con el engaste salpicado de diminutos diamantes.

Hay unas palabras en la parte interior de la correa, algo grabado. Acerca la mirada.

«Daniel Lemaitre».

Jérémie retrocede. «El arquitecto desaparecido».

Abre el bolsillo, saca el teléfono y marca el 117, el número de emergencias, mientras su frente se cubre nuevamente de sudor.

19

—Isaac. —Elin golpea la puerta—. Isaac, soy yo. —El calor le produce pinchazos en el pecho, la capa técnica de merino que lleva está diseñada para el exterior, no para interiores.

La puerta se abre. Isaac tiene el rostro enrojecido, manchado.

—Perdona que no haya llamado antes —se excusa Elin, titubeante—. Will quería ir a dar un paseo después del desayuno. —Fuerza una sonrisa—. No hemos llegado muy lejos, la nieve es muy profunda.

Algo cruza el rostro de Isaac, un destello de emoción que desaparece tan rápido que Elin no consigue descifrarlo. Ocurría lo mismo cuando eran niños. Elin se debatía, a la defensiva, mientras se preguntaba en qué estaría pensando.

Su hermano se da la vuelta y entra de nuevo en la habitación.

—Isaac, ¿te importa si entro? —Es ridículo que tenga que preguntarlo, pero es imposible saber si la quiere ahí.

—Sí, claro —responde él con brusquedad.

Elin entra y se fija en las botas de montaña en el suelo. Están mojadas, los cordones, extendidos y empapados, con fragmentos de hielo incrustados.

—¿Tú también has salido?

Isaac pasa por delante de la ventana.

—Acabo de volver.

Elin no responde, sorprendida por lo rápido que habla. Está tenso, lo nota. Sus movimientos frenéticos, el rostro colorado.

«Está aterrorizado».

—¿Qué hacías?

—Buscarla. Hacia arriba, hacia el bosque. Pensé que tal vez había salido y se había caído. —Sus rasgos se tensan—. Ya he probado todo lo demás. He registrado el hotel y el resto del terreno. He llamado a sus amigos, a su familia, a sus vecinos. Nadie sabe nada de ella ni la ha visto.

Elin lo mira y una sensación aplastante la envuelve, como si la estuvieran abrazando con demasiada fuerza. Los movimientos de Isaac, el ir y venir de un lado a otro, de repente le parecen exagerados.

—¿Y?

—No ha habido suerte. No hay rastro de ella. Nadie ha tenido noticias suyas tampoco. Acabo de llamar a la policía.

—¿Ya? —Elin trata de mantener una expresión neutral.

Isaac asiente.

—No ha servido de nada. Dicen que no lleva desaparecida el tiempo suficiente para justificar una investigación y que, si no hay señales de que haya salido a caminar o a esquiar, y no está en peligro, deberíamos dejarlo de momento. Sé que no lleva mucho tiempo desaparecida, pero no me gusta. Si está bien, ¿por qué no ha llamado todavía?

—No lo sé. —Elin avanza más—. Podría ser… —Se detiene.

«El cristal».

Una vez más, la abruma. La habitación de Isaac da al bosque. El terreno es salvaje: una densa masa de abetos cubiertos de nieve que suben hacia las montañas.

Sus ojos escrutan los árboles frenéticamente. Pese a que las ramas están cubiertas de nieve, la impresión general es de algo oscuro, impenetrable.

Siente cómo se le acelera el corazón. Traga con fuerza, consciente de que no es capaz de controlar su respuesta.

¿Por qué reacciona así? Esta respuesta visceral, cada célula de su cuerpo rechaza lo que tiene delante.

Isaac sigue su mirada con el rostro impasible.

—Laure odia el bosque. Siempre dice que es el escondite perfecto para espiar. Nosotros no podemos verlos, pero ellos a nosotros sí. Estas ventanas, las luces… tienen la vista perfecta.

—Basta. —Cuanto más mira, más se distorsiona la imagen, como si los árboles se multiplicaran delante de ella.

—¿Estás bien? —Isaac sigue estudiándola.

—Sí.

—¿Todavía te dan ataques de…?

—No —lo corta Elin—. Ya no. —Se esfuerza demasiado por compensarlo con un enorme y exagerado bostezo antes de obligarse a mirar la habitación en sí.

Tiene la misma distribución que la suya, pero de la pared cuelga un cuadro más grande y recargado y el mobiliario es de un tono gris más lechoso. Sus ojos se fijan en los detalles: un portátil, el televisor, botellas de agua sin abrir. En el suelo hay ropa y calzado desperdigado. Los zapatos de Laure: un par de zapatillas New Balance azul marino, botas de montaña arañadas, mocasines de ante.

De hecho, casi todo es de Laure. Las joyas a un lado, una bufanda color musgo colgada de la puerta del armario, un frasco de crema de cara destapado.

Elin mira la cama. Ahí se ve la influencia de Isaac, la tenue huella de su cuerpo contra las sábanas, el edredón enroscado en un nudo flojo. Así dormía de niño, ambos lo hacían. Como si la cama fuera incapaz de contener su energía. Ella ya no duerme así. Esa energía la abandonó hace meses.

Su mirada se desvía hacia una pila de libros desequilibrada sobre una de las mesitas de noche. Están en francés. Uno está abierto, boca abajo, con el lomo doblado en el medio. Se da cuenta de que Isaac tiene razón. Hay una sensación de animación suspendida, como si Laure solo hubiera bajado a desayunar. No parece que su marcha haya sido una decisión deliberada.

—¿Dónde está su móvil?

—¿Móvil? —Isaac vuelve a posar la mirada sobre ella bruscamente.

Elin se tensa, algo en su tono resulta punzante.

—Solo intento ayudar.

Él fuerza una mirada, pero ahí está otra vez: la sombra de una expresión, aunque la borra antes de que pueda descifrarla.

—Aquí. —Isaac se saca un móvil del bolsillo, introduce el código y se lo da—. Ya lo he revisado, no hay nada extraño.

Elin mira la pantalla. Está cargado casi al cien por cien, conectado a la misma red que su móvil encontró al aterrizar en Ginebra, Swisscom. Revisa el registro de llamadas. La última fue ayer, a alguien llamado Joseph. ¿Cómo es posible? Oyó a Laure hablando por teléfono después de cenar, sin duda esa llamada debería aparecer en el registro.

Isaac mira por encima de su hombro, su aliento caliente en la nuca la incomoda.

—Ese es su primo.

—¿Y conoces a todos los contactos que tiene?

—Por supuesto. Son amigos, como te he dicho. Tampoco hay nada en su email. —Da un paso atrás y se sonroja—. No quería mirar, pero…

—¿Qué hay del ordenador?

—Nada. —Lo coge de encima del escritorio y se lo pasa—. Está sincronizado con el teléfono. El email es el mismo. Todo lo demás parecen cosas de trabajo.

Elin se sienta a los pies de la cama y revisa el escritorio, los documentos guardados, el historial de internet. Isaac tiene razón, todo parece estar relacionado con el trabajo. Nada que parezca preocupante.

Vuelve a dejar el portátil sobre la mesa y se dirige al baño, con Isaac detrás. Sobre el lavabo hay maquillaje desperdigado, polveras, crema hidratante. En el suelo hay varias toallas que forman eses torcidas. Un neceser de tela blanco está abierto en la estantería sobre el lavabo.

Hurga en su interior y encuentra unas pinzas gruesas de color rosa, tiras de cera, un pincel de maquillaje y una polvera, crema hidratante con color, rímel. Los tampones están guardados en un bolsillo lateral junto con antihistamínicos y una tira de ibuprofeno.

Vuelve a cerrar el neceser mientras siente que la invade una sensación de inquietud. «No se habría marchado sin esto». Si Laure planeaba irse a alguna parte, si se parecía lo más mínimo a Elin, este neceser era su amuleto. Parte de su armadura diaria.

Se vuelve, a punto de hablar, y entonces lo ve, en el reflejo del espejo: Isaac coge algo de la estantería y se lo mete en el bolsillo.

Elin lo mira, inmóvil. Isaac se vuelve y sonríe; no se ha dado cuenta de que lo ha visto.

Ha sido rápido, pero no lo suficiente: ha cogido algo y lo ha escondido. Se supone que tendría que estar preocupado por su novia desaparecida, pero ya la está engañando.

Elin aprieta los puños y siente el asco denso en la garganta, como una masa sólida. ¿Cómo puede haber sido tan estúpida? Ha estado a punto de caer, las palabras, la emoción fingida; pero la gente no cambia, ¿verdad?

La habilidad de mentir, de engañar, está entretejida en lo más profundo, tanto que es imposible de arrancar, de eliminar.

Cuando eran niños, Isaac mentía todo el tiempo. Odiaba ser el del medio, dos años más joven que Elin, dos años mayor que Sam, así que mentir se convirtió en lo suyo: una manera de llamar la atención, de ganar ventaja, de ponerlos en su sitio.

Recuerda cuando Sam trajo orgulloso a casa su primer trofeo de natación y la expresión de agonía apenas disimulada de Isaac mientras sus padres lo elogiaban efusivamente. Dos semanas más tarde, apareció una muesca profunda en la base de madera; era más que un rasguño, era un corte. Algo que nunca habría podido parecer accidental.

Isaac lo negó, pero todos sabían que había sido él. Sabían de lo que era capaz.

—Para ti, esto debe de ser como volver al trabajo. —Isaac recoge una toalla del suelo y la cuelga de la barra—. ¿Sabes?, nunca lo habría pensado. Tú, trabajando en la policía, todo este tiempo.

—Lo sé.

—Nunca me contaste —continúa— por qué escogiste ese trabajo. Cuando éramos pequeños, querías ser ingeniera.

Elin lo mira, siente cómo surgen las palabras y se acumulan en su interior. Podría decirlo, sin más, ¿no es cierto?

«Lo escogí por ti, Isaac. Por lo que hiciste».

20

—¿En qué estás trabajando ahora? —Isaac rompe su ensimismamiento.

Sería fácil mentir, pero Elin no puede. No puede añadir otra capa a algo que ya es demasiado complejo.

—No estoy trabajando… Estoy tomándome un descanso —responde mientras vuelve a la habitación.

—¿Un descanso? —Isaac la sigue y se detiene junto a la ventana.

—Hubo un caso…, uno grande. —Está farfullando, siente el calor subirle por la nuca—. Metí la pata.

Las imágenes llegan como un carrete: los dedos extendidos sobre su cara. Las estriaciones en la roca, abigarradas líneas de gris y negro. El agua. Siempre el agua.

—¿Qué pasó?

—No puedo hablar mucho…

—Vamos, Elin, no se lo voy a contar a nadie.

—Era un caso de mucha repercusión mediática, mi primer caso como oficial de policía. El asesinato de dos chicas, ambas de quince años. El tipo había atado sus cuerpos a un barco y dejó que la hélice le hiciera el trabajo. —Elin se tensa al recordar—. No teníamos nada, el barco era robado, no había huellas ni vídeos del muelle, porque las cámaras de seguridad estaban apagadas. Acabamos haciendo un llamamiento; en internet, en los periódicos. Una rueda de prensa con los padres. —Se aclara la garganta—. Cuando llevábamos un mes, hicimos un descubrimiento. Un soplo anónimo nos dio un nombre: Mark Hayler. Lo encontramos en la base de datos. Lo habían arrestado anteriormente por posesión de drogas de clase A y lo habían condenado por lesiones corporales graves.

—Una buena pista. —Isaac se rasca el rabillo del ojo, la piel está enrojecida e irritada.

Elin asiente.

—Fuimos a su casa, pero se había enterado de que lo andábamos buscando. Lo encontramos en casa de su ex. Nos sorprendió, salió corriendo hacia el paseo marítimo. Nos separamos. Lo vi, traté de avisar, pero mi radio no funcionaba. No pensé, solo lo seguí. Cruzó la playa y se metió en las cuevas. Yo también entré, pero lo perdí. Para cuando volví a salir, había subido la marea y el agua me llegaba hasta el cuello. Comencé a nadar, pero el tío estaba en el agua, esperando. Me golpeó con una roca. —Se toca el labio—. Así es como me hice la cicatriz.

—Me he fijado.

—Siguió metiéndome la cabeza bajo el agua. Yo… me quedé paralizada. Fue como si mi cuerpo dejase de funcionar. Finalmente, me hundí, no volví a salir. —Suelta una risa extraña, quebradiza—. Creo que supuso que la había palmado, me dejó allí.

Elin no le cuenta cómo, mientras estaba sumergida, una parte de ella casi se había rendido. El deseo de rendirse, de dejar de luchar, había sido muy fuerte. Pero su deseo de vivir resultó ser más fuerte. El deseo de conocer la verdad sobre lo que le había ocurrido a Sam.

Una vez más, el pensamiento la devuelve al presente. Le recuerda por qué está aquí.

—Cogí la baja, que se convirtió en un descanso laboral, y aquí estoy. Extraoficialmente desempleada.

—¿No quieres volver?

—No es que no quiera, siento que no puedo. Que no tengo lo que hace falta. Los errores que cometí, como no pararme a pensar, no esperar a los refuerzos, me hicieron cuestionarme mi juicio, mis habilidades… El hecho de que me quedara paralizada en el agua de esa manera me hizo darme cuenta de que había cosas con las que no había lidiado de la manera que creía.

Isaac la mira fijamente.

—No lo sabía. Lo siento.

Elin lo mira a los ojos al fin, primero con recelo y luego, de repente, este se ve reemplazado por una rabia que es más cómoda, más familiar. Más fácil de controlar.

—No hemos hablado, Isaac. Por eso no lo sabes. Apenas hemos hablado desde que te fuiste.

—Lo sé. —La voz de su hermano se quiebra—. Pero entonces no sabía lo que iba a pasar.

—Te refieres al cáncer de mamá. —Las palabras salen frías.

Isaac baja la cabeza.

—Sí. No sabía cómo volver, aunque debería haberlo hecho. No quería complicar las cosas, causar problemas. —Tiene el rostro hosco.

Elin lo mira sin poder creérselo, siente una furia ardiente abrirse paso dentro de ella.

«Isaac no lo entiende».

Incluso ahora, no lo entiende. No entiende lo que ha provocado su ausencia, cómo destrozó a su madre.

—¿Complicar las cosas? Mamá quería verte, Isaac. No solo llamadas o tus estúpidos emails. —Siente que tiembla—. Ni siquiera viniste al funeral. ¿Sabes cómo me hizo sentir eso? ¿Lo que habrán pensado los demás?

—Eso es lo único que te importa, ¿verdad? —Se tensa—. Las apariencias.

Elin decide retroceder. «Ahí está otra vez, ya sale a la superficie: el auténtico Isaac». Palabritas afiladas como dardos ponzoñosos.

—Deja de intentar echarme la culpa. Esto es sobre ti.

—No podía dejar el trabajo. Te lo dije.

—Chorradas. Eso es solo una excusa.

Isaac se lleva la mano al ojo de nuevo y se frota el párpado.

—¿Ni siquiera vas a intentar justificarlo?

Silencio, y entonces:

—Vale —admite con brusquedad—. ¿Quieres saber la verdad? Me sentía como una mierda, Elin. Culpable. Culpable de no haber vuelto, de no haber llamado lo suficiente. Culpable por cómo lo dejé.

Los pensamientos recorren su mente a toda velocidad.

—¿Entonces sí que pensaste en ello?

—No hacía más que preguntarme si debía volver, de visita, pero parte de mí sabía que estar allí tendría el efecto opuesto. Que le haría daño.

—¿Hacerle daño? Mamá llevaba años destrozada. Desde lo de Sam.

Isaac se encoge visiblemente al oír el nombre. Elin se siente invadida por el deseo repentino de preguntarle: «¿Tú piensas en Sam, Isaac? ¿Piensas en él?».

Porque ella sí. Piensa en él constantemente: Sam saltando del kayak, su cuerpo delgado haciendo formas en el aire; Sam en los Downs, con su cometa recortando el cielo en trozos de azul; Sam cogiéndole la mano cuando Isaac gritaba. El susurro dulce y cálido en su oído: «No te soltaré».

—Sam…, lo que ocurrió… destrozó a mamá. Ya lo sabes. Aquel día, cuando lo encontramos… —Las palabras salen rápido, demasiado rápido. Le da miedo no poder controlarlas, no ser capaz de evitar preguntárselo directamente.

«¿Lo hiciste tú, Isaac? ¿Fuiste tú?».

El pánico invade los ojos de su hermano.

—No entremos ahora en eso. Querías saber por qué no volví.

Elin vacila. Todavía podría hacerlo, preguntárselo, pero ¿y si lo asusta? Se quedará sin nada.

Finalmente, asiente.

—Mamá… estaba mejor —titubea Isaac—. Contigo, años más tarde, encontró un… equilibrio. Siempre te llevaste mucho mejor con ella que yo. Cuando enfermó, sabía que verme la haría empeorar. La habría estresado que estuviera viviendo aquí, que tardase tanto en encontrar trabajo…

Elin lo mira y siente los pinchazos del calor en las mejillas, incapaz de creer lo que está haciendo: trata de justificar su egoísmo. Abre la boca y está a punto de contestar cuando algo en la ventana llama su atención. Hay un helicóptero flotando en el cielo. Está pintado de rojo y blanco y tiene unas estrellas fugaces en el costado.

—¿Qué es eso? —Ahora lo oye: el zumbido rítmico de las aspas.

—Un helicóptero de la Air Zermatt. —Los ojos de Isaac siguen el movimiento hacia el bosque.

—¿Por qué están aquí? —Elin mira hacia arriba con los ojos entrecerrados. Las hélices se mueven tan rápido que son invisibles. Un borrón.

—No lo sé. Normalmente se usan para transportar cosas: material de construcción, protección contra avalanchas. Es la manera más barata de llevar cosas a la montaña.

Elin detecta otro movimiento: dos 4x4 suben por la sinuosa carretera que lleva al hotel y arrojan con las ruedas el fino polvo de nieve al aire.

El primer vehículo tiene luces de emergencia en el techo. En el capó lleva pintadas unas chillonas rayas naranja fluorescente. En el lateral, estrellas blancas y naranjas componen la forma de una bandera. Junto a esto, una única palabra en negro, en minúsculas: «police».

Los coches se detienen cerca de la entrada del hotel. Elin ve bajar a dos grupos; seis, siete personas. La pareja del primer coche lleva pantalones azul oscuro y chaquetas de dos tonos de azul con la palabra «police» escrita en la espalda. El segundo grupo lleva ropa más técnica: chaquetas softshell con delgados chalecos encima.

La urgencia en sus movimientos es evidente mientras se apresuran hacia el maletero del 4x4 y sacan los equipos. Se apoyan en la plataforma trasera para cambiarse el calzado por botas de esquí. Como al unísono, se ponen unos arneses negros con varios mosquetones y eslingas que se balancean y chocan con sus pechos mientras trabajan.

Un escalofrío recorre la columna de Elin: un pinchazo helado de miedo.

—¿Quiénes son?

—El groupe d’intervention. —La voz de Isaac suena tensa—. Como un cuerpo especial de la policía. Están entrenados para lidiar con situaciones similares. Rehenes, terrorismo. Algunos, como estos, trabajan en alta montaña.

—¿Qué estarán haciendo aquí?

Isaac crispa la mandíbula y su mirada pasa al helicóptero, que vuela bajo sobre la montaña.

—No lo sé.

El grupo en tierra se coloca unas enormes mochilas a la espalda. Elin e Isaac observan mientras se ponen los cascos y sacan los esquís del coche. Caminan con rapidez hacia el sendero que lleva al bosque. Por primera vez, Elin distingue a un hombre familiar vestido con un polar gris que está hablando con el primer grupo de policías y señala hacia el bosque.

—Lucas Caron —murmura Isaac.

—Tienes razón —responde ella.

Entonces lo ve, en la alfombra bajo sus pies.

Sangre.

Apenas visible a menos que sepas lo que estás mirando, a menos que la hayas visto antes.

Una salpicadura difusa que se expande en diminutos círculos desiguales.

21

Adele está temblando. Siente un hormigueo en sus miembros entumecidos.

¿Cuánto tiempo ha dormido? ¿Horas? ¿Toda la noche? Es imposible saberlo, el mundo real parece haberse disuelto a su alrededor. Esté donde esté, solo ve oscuridad. No, se corrige, no ve oscuridad. Tiene algo atado sobre los ojos, una tela burda y áspera que se le engancha en las pestañas cuando intenta abrirlos.

El pánico la inunda. Invadida por una claustrofobia súbita y arrolladora, da patadas, intenta sacudir los brazos y las piernas, pero no se mueven.

«Basta. Cálmate. Intenta entender lo que está pasando».

Esta vez, Adele va más despacio y aísla los movimientos. Mueve un poco los dedos, las manos, y se da cuenta de que las tiene atadas detrás de la espalda. También los tobillos.

Todavía está sentada en el suelo, con la espalda contra la pared.

«Continúa», se dice a sí misma. Si está sola, como cree, necesita orientarse, deducir dónde está.

Se queda completamente inmóvil y escucha. Lo único que oye es un goteo regular. ¿Está en algún lugar del hotel? Seguro que no pueden habérsela llevado muy lejos, no sin que alguien se diera cuenta.

¿Y si grita, si trata de llamar la atención de alguien?

Entonces nota el sabor en la boca: cobrizo, salado. Tarda un momento en darse cuenta de qué es.

Sangre.

Adele trata de pasarse la lengua por los dientes para descubrir de dónde viene, pero no puede. Tiene algo en la boca…, una mordaza. Tiene la boca tan entumecida que no se había dado cuenta.

Sus pensamientos van a toda velocidad: «Vas a morir aquí, ¿verdad? No vas a salir de esta. No puedes moverte, no puedes gritar. Nadie te encontrará».

Respira profundamente. «Basta». Tiene que conseguirlo. Por Gabriel.

«Piensa».

Está en forma, fuerte, por las exigencias físicas de su trabajo. Puede pensar algo.

Una idea empieza a tomar forma: podría aprovechar el hecho de que, sea quien sea esta persona, es posible que no regrese durante un rato. Tal vez tenga tiempo suficiente de hacerse una idea del espacio, de lo que podría usar para liberarse.

«No habrá otra manera», piensa mientras trata de acallar el pánico que inunda su interior. Nadie la echará en falta.

Gabriel no regresará de casa de su padre hasta dentro de una semana. A él no le parecerá extraño que no llame durante unos días. A Stéphane le gusta que su semana sea solo suya. A decir verdad, a Adele siempre le había ido bien. No quería oír la voz aguda y demasiado entusiasta de Lise, la novia de Stéphane, de fondo.

En el trabajo tampoco darán la alarma. No le toca trabajar durante varios días.

Adele se tensa. Oye pasos.

Su plan llega demasiado tarde.

Su captor ha regresado, está cerca. Adele nota su olor: algo químico, cáustico, el olor almidonado a lejía de un hospital.

Y también algo más que flota pesado en el aire. Es el olor de algo primitivo: emoción, adrenalina, anticipación.

«Quiere hacerte daño».

Otro sonido: una respiración, trabajosa y pesada. «Está justo a tu lado».

Adele siente cómo su terror aumenta e intenta moverse, pero le laten las muñecas, la cuerda se le clava en la piel y la quema.

De repente, hay dedos sobre su cara que tocan y sondean. Le arranca la venda con tanta fuerza que se lleva la piel de las mejillas y las deja palpitantes. Las lágrimas le pinchan en los ojos, pero se obliga a contenerlas.

El haz de una linterna se agita salvajemente y rebota del suelo al techo, una y otra vez.

Se detiene sobre su cara, el brillo furioso la ciega. Adele parpadea, quiere levantar la mano para protegerse de la ardiente ferocidad de la luz, pero no puede.

El haz baja un momento y se desliza por el suelo.

Adele aprovecha la oportunidad, levanta la vista, siente la adrenalina que le recorre el cuerpo. No ve gran cosa; sus ojos todavía se están acostumbrando a la luz. Cada vez que mueve la cabeza, la borrosa escena frente a ella parece rotar, pero hay algo que ve por encima de todo lo demás: el perfil de una máscara.

La figura, borrosa y amorfa, se agacha. Con la ropa holgada y la máscara es imposible saber si se trata de un hombre o una mujer.

Su captor coloca la linterna en el suelo, enfocada hacia la pared trasera. Comienza a hurgar en una bolsa que hay en el suelo.

«¿Qué hace?».

Espera. Silencio.

Hay un extraño momento de suspensión, una demora. Adele toma una decisión: si se acerca más, usará la única arma que tiene, la fuerza de su cuerpo. Se lanzará hacia delante, golpeará con todo el peso de la cabeza. Le hará todo el daño que pueda. No piensa ponérselo fácil.

Pero no se acerca. En vez de eso, alarga la mano, sostiene un trozo de papel entre los dedos. Está a solo unos centímetros de su cara, tan cerca que la imagen se difumina, las formas y los colores se entrecruzan. La figura la mueve hacia atrás. La fotografía se aclara.

Adele lo reconoce al instante: el cuerpo sin vida de un hombre. Mutilado, sangriento.

Ahora sabe que esto no es una confusión ni un ataque aleatorio. Ha sido planeado, meticulosamente.

«Venganza».

Se le revuelve el estómago. Quiere vomitar, pero sabe que no puede. Con la mordaza en la boca, se ahogaría. En vez de eso, trata de controlar su respiración, de llevar aire a sus pulmones.

«No muevas ni un músculo. No reacciones. No dejes que sepa que te está asustando».

Se obliga a pensar en Gabriel, a suplantar la fuerza brutal de la imagen con otras felices: los deditos de sus pies enroscándose cuando mamaba. Las manos gorditas, como estrellas de mar, agarrando bastoncitos de pepino húmedos. El verde azulado de sus iris.

Pero la visión de Gabriel se disuelve: la imagen frente a ella se reemplaza por otra.

Un primer plano.

La fotografía cae al suelo. Percibe un movimiento detrás. Una mano en la base de la cabeza, en el pelo. Algo se afloja sobre su boca.

Su captor le ha quitado la mordaza. «Tal vez ha terminado», piensa. Tal vez las fotos eran el objetivo de todo esto. Quería que viera las fotos y ahora la dejará marchar. Entonces la ve: otra máscara, justo delante de ella, con la goma cubierta de delgadas grietas como llagas.

Adele se pregunta si ve doble. Si hay otra persona en la habitación.

Pero, cuando la máscara se mueve y se acerca, se da cuenta de que no hay otra persona.

La máscara es para ella.

22

Isaac sigue su mirada y abre mucho los ojos.

—Mierda, no me había dado cuenta…

—¿No te habías dado cuenta de que hay sangre en la alfombra? —pregunta Elin con voz tranquila.

—No, pero es muy poca, ¿no? —Isaac se agacha y se inclina hacia adelante en cuclillas—. Además, ¿cómo estás tan segura de que es sangre? Podría ser cualquier cosa, una mancha…

—Es sangre. —Elin aprieta los puños.

—Bueno, si lo es, probablemente lleve aquí una eternidad. —Su labio superior comienza a cubrirse con gotas de sudor.

Elin sacude la cabeza.

—No lo creo. El estándar de limpieza es muy alto en un hotel como este. Marcas así… Habrían limpiado la alfombra, o la habrían cambiado.

Su tono es enérgico, prosaico, pero por dentro está furiosa: «Tiene respuestas para todo, ¿verdad? Nada lo desconcierta».

Isaac se levanta y se aparta el pelo de la cara.

—¿Crees que es de Laure?

—Parece reciente, así que supongo que será suya o tuya. ¿Alguno de los dos se ha hecho daño desde que llegasteis? Un corte, o…

El alivio inunda el rostro de Isaac.

—Ya sé lo que es. Laure se cortó la otra noche mientras se afeitaba. Fue un corte profundo, no paraba de sangrar. Tuve que bajar a buscarle una tirita. Debió de pisar la alfombra.

Elin lo procesa: «Laure se cortó afeitándose». Es la explicación más probable.

Pero hay otro pensamiento que martillea dentro de su cabeza:

«Ya lo ha hecho antes. Es capaz».

Los ojos de Elin se posan sobre el jarrón de la esquina, el cristal refleja un diminuto prisma de la habitación y ondula delante de ella. Es como si le fuera a explotar la cabeza. No sabe qué sentir.

Ya la está atrapando, piensa, la lleva de un lado a otro, hasta que no sabe dónde es arriba y dónde abajo. Había olvidado esto, lo errático que es estar con Isaac.

Tratar de juzgarlo era como mirar a través del agua. En un momento determinado hay una vista perfecta, hasta el fondo, pero, en segundos, el agua cambia y lo único que se ve es algo borroso y confuso.

Isaac le toca el brazo.

—Elin, ¿te encuentras bien?

Ella titubea un segundo de más.

—Sí. —Le ofrece una sonrisa tensa, pero sus ojos encuentran más sangre.

Más manchas de color óxido que salpican las suaves fibras de la alfombra.

De regreso en su habitación, Elin cierra la puerta y se apoya contra ella mientras espera a que cese la náusea que se agita.

Hay una nota de Will.

«He ido a nadar, ¿te vienes?».

Elin se quita los zapatos y camina hasta la ventana. El clima ha empeorado, el cielo azul claro de hace solo unas horas se encuentra ahora consumido por una nube gris y densa. La nieve cae con furia. Todo es de un blanco prístino y perfecto: los coches aparcados alrededor del lateral del edificio, los letreros del hotel, las luces del exterior.

Y, aun así, cada vez que parpadea no ve el blanco, sino el rojo. El rojo de la sangre.

«Sangre en la alfombra. Pequeñas gotitas».

Sus pensamientos saltan a lo que hizo Isaac cuando ella estaba en el baño: escondió algo. Se metió algo en el bolsillo.

Las preguntas rebotan dentro de su cabeza.

«¿Qué podría ser? ¿Cómo está relacionado con Laure?».

Elin abre las puertas francesas. Mientras el aire frío inunda la habitación, ella intenta ordenar sus pensamientos: la lógica dice que la explicación de Isaac sobre la sangre tiene sentido, que lo que fuera que se guardó en el bolsillo era algo privado, sin relación con la supuesta desaparición de Laure, pero, de todos modos, la carcome: si la ha engañado así, ¿de qué más es capaz?

La verdad es que no tiene ni idea. Elin no sabe nada sobre él, sobre su relación con Laure. Estos últimos años solo ha rozado la superficie de su vida; solo fragmentos de información filtrados y cortados que había compartido con ella.

Su vida antes de que se marchase del Reino Unido está más clara: su graduado en Exeter en Ciencias de la Computación, el año de formación para ser instructor de esquí. Regresó al Reino Unido y el año siguiente hizo un posgrado. Después de completar su investigación, trabajó en la universidad. Dio clases durante unos años y luego, en 2016, se mudó a Suiza.

¿Y desde entonces?

Un vacío. Partes enteras ausentes.

Elin saca su MacBook de la bolsa. Lo coloca en el escritorio, lo abre.

Se sienta e introduce algunas palabras clave en Google. «Isaac Warner». «Suiza».

Los resultados aparecen. Unas cuantas líneas más abajo, algo interesante: una escuela de esquí, en Crans-Montana. El nombre de Isaac figura entre los empleados.

Elin entra en la página. En pocos segundos se carga una foto en miniatura de él. Su rostro, bronceado y con gafas de sol deportivas. Unas cuantas líneas de información: instructor a tiempo parcial, con certificado BASI de nivel 2. Especializado en enseñar a niños y principiantes.

De acuerdo, un trabajo a tiempo parcial, pero ¿qué hay de la universidad?

Regresa a la página principal y busca frases más específicas: «Isaac Warner, Ciencias de la Computación, Universidad de Lausana».

Se acomoda el pelo detrás de la oreja y ojea los primeros resultados. Todavía no sale nada sobre la universidad.

¿Se ha equivocado de nombre? No lo cree; Isaac lo mencionó varias veces. «Entonces, ¿por qué no aparece nada?».

Una alarma se dispara en su cabeza, pero la hace callar. No debe juzgar. No debe sacar conclusiones precipitadas.

Lo intenta de nuevo. Esta vez va directamente a la web de la universidad. Clica enlace tras enlace y, al final, encuentra la página del departamento de Ciencias de la Computación.

Personal: una lista de nombres. Más fotografías.

Ninguna de ellas es de Isaac.

Obliga a sus ojos a concentrarse, vuelve a mirar. Nada.

Aparta los ojos de la pantalla y coge el móvil con una sensación de temor, consciente de que algo se ha desencadenado, que una cosa lleva a la siguiente y va cogiendo impulso.

Lo que está haciendo, investigar de esta manera… está mal, es una invasión de su intimidad por una idea insustancial cualquiera, pero necesita saberlo. Saber que lo que acaba de hacer en la habitación era una anormalidad, una excepción, o si Isaac tenía antecedentes.

Si Isaac aún mentía.

Mientras la centralita de la universidad la conecta al departamento de Ciencias de la Computación, los nervios le producen punzadas en el estómago.

La ponen en espera. Suena una música enlatada, una melodía extraña y desconocida. A mitad de compás, la música se corta.

—Bonjour. Marianne Pavet.

Elin no está preparada, intenta encontrar las palabras correctas.

—Hola, aquí… Rachel Marshall. Tengo el currículum de un tal señor Isaac Warner. Me preguntaba si alguien del departamento podría darme una referencia.

Marianne la interrumpe con su fuerte acento.

—No, no hay referencias. No puedo darle una referencia. —Se produce una pausa incómoda.

—Por favor. Ha incluido su departamento en la lista.

Un suspiro.

—Mire, no estoy segura de por qué el señor Warner le ha dado nuestro nombre como referencia. Lo despidieron el año pasado.

Elin contiene el aliento.

—¿Despedido? ¿Está segura de que hablamos de la misma persona? ¿Isaac Warner?

—Sí, lo despidieron. —Ahora la voz suena brusca, impaciente.

—¿Puedo preguntarle por qué motivo? —El corazón le late con fuerza.

Otra mentira: el trabajo fue su excusa para no ir al funeral de su madre, ¿no es cierto? Hay un silencio cargado.

—Por intimidar a otros miembros del personal. Lo lamento, esto es lo único que estoy dispuesta a decir.

Suena un clic y la línea se corta.

Elin deja el móvil sobre el escritorio. ¿Qué debería hacer a continuación?

Tiene que averiguar si hay algo más aquí y, si Isaac no quiere decirle la verdad, tendrá que preguntárselo a otra persona.

Pero ¿a quién? ¿Quién de aquí conocía a Isaac y a Laure?

Su mente recuerda la conversación en voz baja y las risas que Laure había compartido con Margot, la recepcionista del spa. Parecían llevarse bastante bien.

Pero la idea de hablar con ella a espaldas de Isaac hace que sienta una fría cuchillada de miedo.

Cierra los ojos y oye el eco de las amenazas.

«Chivarse es de bebés, como tú».

«A los soplones, moratones».

Le late la cabeza.

«Hazlo otra vez y te mato».

23

—¿Has venido a hacer el circuito del spa como Dios manda? Tu compañero ya lo ha hecho. —Margot sonríe, su rostro queda medio oculto por la enorme pantalla de ordenador que hay sobre el mostrador—. Tiene la piscina para él solo.

—No exactamente —responde Elin. La puerta del spa se cierra tras ella con un suave golpe—. Quería charlar un poco contigo.

Los ojos de Margot parpadean, su boca se expande en una pequeña «o» de sorpresa.

A Elin le recuerda a Laure: provocadora, de esa manera europea sobria que siempre la hace sentir ligeramente fuera de lugar. Pelo corto, uñas pintadas de gris, maquillaje minimalista: una única diestra línea de lápiz de ojos, pintalabios mate oscuro. Horquillas plateadas, decoradas con diminutas estrellas, salpican los mechones frontales de su pelo.

Y, aun así, cuanto más se acerca Elin, más se destruye la ilusión. Las uñas de Margot están descascarilladas, mordidas; el pintalabios se derrama en finas líneas marcadas alrededor de sus labios.

Cuando llega al mostrador, Elin divisa un croissant a medio comer en el estante que hay debajo.

—¿Es sobre Laure? —Margot tiene pequeñas migas de la pasta pegadas a los labios—. ¿Todavía no ha regresado? —Tira de su top oscuro y lo afloja sobre el estómago.

No está cómoda. El haber escondido la pasta apresuradamente, esa manera de esconder su cuerpo… Es más blanda de lo que le gustaría, y es consciente de ello. También es alta, piensa Elin mientras mira sus largas piernas plegadas bajo el escritorio.

—No, yo… —Elin titubea, siente una súbita sensación de pánico. ¿Esto es un error? ¿Se está dejando llevar por su mente? Laure solo lleva unas horas desaparecida.

«Demasiado tarde». Ya está aquí.

—¿No ha estado aquí desde entonces?

—No. —Los ojos de Margot se desvían hacia la puerta, como si una parte de ella esperara verla aparecer de repente—. He estado aquí desde que abrió el spa. Probablemente esté trabajando.

—No, Isaac lo ha comprobado. Nadie la ha visto.

—¿De verdad crees que ha desaparecido, que es algo serio? —El rostro de Margot se oscurece. Elin capta un destello plateado en sus orejas, diminutas flechas plateadas que señalan hacia el suelo.

—No lo sabemos, pero se supone que esta es su fiesta de compromiso, así que marcharse así… Isaac cree que no es propio de ella.

—Tiene razón —conviene Margot—. Laure no querría preocupar a nadie. No deliberadamente.

Elin considera la respuesta en silencio. Ahora tiene que avanzar con cautela.

—¿Laure no te ha mencionado nada? ¿Alguna preocupación que pudiera explicar una partida tan repentina? —Fuerza una sonrisa—. He intentado preguntárselo a Isaac, pero…

Se produce una pausa incómoda. De nuevo, Margot se lleva la mano a la cintura y afloja los pliegues de tela sobre su estómago.

—Mira, esto es incómodo. —Tiene las mejillas sonrojadas—. Él es tu hermano.

—No pasa nada. —Elin suaviza su tono—. Solo quiero asegurarme de que todo va bien.

—Creo que han tenido… problemas. Laure… —Margot se muerde el labio—. Últimamente se ha sentido un poco, ¿cómo decirlo? Claustrofóbica… en la relación.

Elin se fija en el curioso ritmo de su voz. No es solo el acento alemán, es staccato; una pausa demasiado larga entre cada palabra.

—¿Desde que están prometidos?

—No. Antes también. —Margot se encorva sobre el escritorio y se hurga los dedos. Diminutos fragmentos de laca de uñas saltan sobre el escritorio.

—¿Por qué prometerse si tenía dudas?

—Laure pensó que comprometerse ayudaría, que si estaban prometidos Isaac se sentiría más seguro. —Margot barre los restos de laca de uñas con la mano y en el proceso tira su bolso.

Cae al suelo y el contenido sale del interior. Las horquillas sueltas se desparraman, junto con una laca de uñas, un libro y un sobre. Margot se inclina y se apresura a recogerlo.

—¿Y ha funcionado?

Margot se encoge de hombros y se sonroja.

—No sé muy bien cómo explicarlo. Laure dijo que últimamente Isaac estaba… agresivo. No parece él mismo.

—¿Agresivo? —Elin trata de mantener una expresión neutral.

—No entró en detalles. Mira, hablarlo así hace que suene como si no fueran felices. Están bien. Las preocupaciones de Laure… son normales, ¿no?, cuando estás a punto de comprometerte. —Titubea—. No estoy segura de que hablara en serio.

Elin trata de apaciguar la creciente sensación de inquietud que la corroe.

—¿Mencionó algo más que la preocupara? ¿Amigos, familia?

—No.

—¿Qué hay del trabajo? Isaac me ha contado que ha estado trabajando mucho últimamente.

Algo cruza el rostro de Margot, pero lo hace a tanta velocidad que Elin no está segura de si lo ha imaginado.

—Sí, pero no ha habido presión. Laure adora su trabajo.

Elin asiente.

—Mira, probablemente haya hablado demasiado. —Margot se aclara la garganta—. Han tenido sus problemas, pero, como he dicho, no creo que signifique nada.

«Entonces, ¿por qué mencionarlo?». ¿Por qué hacer referencia a todo eso si su mente no había hecho automáticamente la conexión? Tal vez Margot no quiera mezclar conscientemente sus preocupaciones respecto a la relación con la desaparición de Laure, pero lo ha hecho.

—Comprendo. —Elin respira profundamente—. Hay una cosa más: me preguntaba si sabes por qué está aquí la policía.

—No tiene nada que ver con Laure —responde Margot de inmediato—, si era eso lo que te preguntabas.

—Entonces, ¿qué ocurre?

El rubor de las mejillas de Margot se acentúa.

—Creo que se supone que no debería saberlo.

—Por favor.

Una pausa. Elin contiene el aliento. «Dímelo. Dímelo».

—Han encontrado unos restos. Un cuerpo. —Margot baja la voz—. Detrás del bosque. Creen que es el arquitecto que diseñó el hotel. Estaba desaparecido.

«Daniel Lemaitre». El alivio inunda su cuerpo. «No es Laure».

—Isaac nos habló ayer de él —comenta Elin—. La gente piensa que tenía problemas de negocios, ¿verdad?

—Eso es una teoría.

—¿Había más?

—Mira, te seré honesta. La reforma suscitó, ¿cómo se dice…?, mal rollo. —Su voz se vuelve más aguda—. Creo que hay gente que piensa que su desaparición estuvo relacionada con eso.

—¿Mal rollo? ¿En qué sentido?

Margot frunce la boca.

—Algunos de los habitantes de la zona no querían un hotel aquí. Hubo manifestaciones, peticiones. La planificación llevó años porque había muchas objeciones.

—¿Por qué?

—Los motivos de siempre. —Margot se encoge de hombros—. Un diseño demasiado moderno, preocupaciones ambientales, que ya hay suficientes hoteles en la zona… —Vacila—. Para serte sincera, creo que eran excusas para algo que la gente no quería decir.

—¿Y qué es?

—Que la gente no quería que construyeran nada aquí. —Su voz es apenas un susurro—. No creo que importase la propuesta. Hotel, parque, fábrica… A la gente no le habría gustado.

—¿Por qué? —Elin hace la pregunta, pero conoce la respuesta, porque ella también lo siente. Lo había notado desde que había bajado del autobús: esa sensación insidiosa de algo oscuro, amenazador.

—Este lugar… a la gente no le gusta. El hecho de que fuera un sanatorio. Superstición, supongo. —Su rostro se cierra—. Creo que Daniel fue quien pagó los platos rotos.

Elin titubea. Lo que está insinuando es que la muerte de Daniel no fue un accidente.

—¿Crees que alguien le hizo daño por su relación con el hotel?

—No me sorprendería. Por mucho que me guste mi trabajo, a veces siento que aquí… hay algo malo.

—¿Algo malo? —El estómago de Elin da un vuelco.

—No puedo describirlo de otra manera. Simplemente, algo malo.

Elin fuerza una sonrisa, pero un escalofrío la recorre mientras procesa las palabras de Margot. La parte lógica de su cerebro le dice que es solo un suceso antiguo. Potencialmente, un crimen anterior, sin relación con la desaparición de Laure, pero algo la carcome.

Cuando va a buscar a Will a la zona de la piscina, siente otro destello de inquietud: la desaparición de Laure coincide con el descubrimiento del cuerpo de Daniel. Los dos hechos colisionan, es como un presagio.

24

Will está haciendo largos, sus brazos cortan el agua reluciente con golpes rápidos y limpios. No es una actuación; en el agua se siente como en casa. Relajado.

Elin fija sus ojos en él, sigue los movimientos rítmicos. Al final de la piscina da la vuelta, cambia de dirección. Ella vuelve la cabeza, parpadea.

«Demasiada luz».

Los focos del techo se reflejan en el agua y las pequeñas franjas de luz rebotan como las hojas de un cuchillo.

Se siente mareada y respira hondo. «Contrólalo. No dejes que te controle a ti». Sigue respirando. Dentro y fuera. Otra vez.

—Will —llama mientras camina hasta el borde de la piscina.

Él no parece escucharla.

—Will —repite en voz más alta.

Esta vez la ve y aminora la velocidad; los movimientos ágiles se vuelven desligados. Nada hacia el borde y se impulsa con los brazos para salir de la piscina.

—Así que me estabas mirando. —Will sonríe con malicia—. No te tenía por una voyeur… —Exagera la palabra voyeur y levanta una ceja.

—Un poco de vicio nunca viene mal. —Elin sonríe, pero es fugaz, su mente la lleva a Isaac, a lo que ha descubierto.

—¿Qué ocurre? —De los hombros de Will caen gruesas gotas de agua que golpean las baldosas—. Por mucho que me gustaría creer que has venido a admirar mis habilidades superiores de nadador, algo va mal, lo noto.

—Es Isaac. —Elin se lleva la mano a la boca y se muerde la uña del pulgar—. He ido a verlo.

Will se pone en pie, todavía goteando y con la respiración acelerada.

—Déjame adivinar, ¿Laure ha vuelto?

Elin observa los músculos tensos en sus brazos, el pecho amplio, los hombros fuertes salpicados de pecas diminutas. A sus treinta y cuatro años no es esbelto como un muchacho, pero aún está en su mejor momento: no se ha dejado ir ni tiene barriga.

Su condición física fue una de las cosas que le atrajeron de él cuando se conocieron. La tranquilizaba: era una prueba visible de que tenía motivación, que era disciplinado, fuerte tanto física como mentalmente. Que no necesitaría que ella lo sostuviera.

—No… —A Elin le cuesta formar las palabras—. He encontrado sangre en la alfombra de su habitación. Parecía fresca.

Will sonríe, el blanco de sus ojos está mezclado con rojo por el cloro.

—Elin, vamos, no puedes pensar…

—No, por supuesto que no. —Elin mantiene un tono ligero—. Ha dicho que Laure se había cortado afeitándose.

—Entonces probablemente sucediera así.

—Pero no es solo eso. Cuando estaba revisando el baño, Isaac se ha guardado algo en el bolsillo.

—¿Se ha guardado algo? —repite Will con los ojos fijos en ella. Sin las gafas, sus iris son más vívidos.

—Sí. Antes de que pudiera ver qué era.

—Podría ser cualquier cosa. Algo privado. Condones, pastillas…

—Tal vez.

Will entrelaza los dedos y estira los brazos. El gesto es relajado, sin esfuerzo, pero ella sabe que enmascara otra cosa: está mosqueado. Frustrado.

No sabe por qué se está obsesionando con esto.

Will no le da demasiadas vueltas a nada, es cosa de familia. Elin incluso ha oído a su hermana decirlo así, el lema familiar no oficial: «Resuélvelo y pasa página».

Nunca había conocido a una familia como la de Will. Él es el mediano y tiene un hermano mayor y una hermana pequeña, y todos ellos, incluidos los padres, son gente sana y feliz, nunca arman un escándalo por nada.

No es cuestión de estoicismo, no se trata de esconder los problemas bajo la alfombra, simplemente tienen una aproximación forense. Si surge un problema, lo hablan enseguida y de manera exhaustiva y, a continuación, se encargan del tema. Se idea un plan y luego se ejecuta. Listo. Sin mirar atrás y sin arrepentimientos.

Esto solo es posible porque todos son muy abiertos, están muy en contacto con sus emociones y con los demás. Comen juntos cada domingo, charlan amigablemente y se hacen bromas que solo entienden ellos. Cada año van juntos de vacaciones. A veces Elin se pregunta si Will lo da por sentado, todo ese amor y afecto.

No puede evitar sentirse un poco celosa, no solo por la relación tan cercana que tienen, sino por lo fácil que parece: nada de silencios extraños o de secretos, nada de juegos. Una vida familiar que es el extremo opuesto de todo lo que ella ha conocido.

—¿Sabes? —comienza Will—, estás dándole demasiadas vueltas a este asunto. Es extraño. Solo lleva una mañana desaparecida. Como he dicho, me parece que es una exageración enorme por parte de Isaac. No dejes que te atrape. Todo este drama es deliberado. Laure aparecerá y tú habrás desperdiciado el primer día de lo que se suponía que tenían que ser unas vacaciones… —Se calla. Elin sabe lo que quiere decir, pero se ha contenido. Incluso ahora se anda con rodeos con ella. Le cuesta decirle las cosas tal como son—… pensando en todo esto —termina Will—. Vamos a disfrutarlo, tú y yo. —Sonríe—. Anoche lo conseguimos, ¿no es cierto?

—Pero también hay algo más. Acabo de hablar con la recepcionista, Margot. Me ha dicho que Laure e Isaac habían estado discutiendo, que ella estaba preocupada por el compromiso.

Will se encoge de hombros.

—Bueno, yo diría que eso es normal. Comprometerse es un gran paso.

—Pero creo que Isaac ha estado mintiendo. He descubierto que lo echaron de su trabajo en la universidad. Por acoso. Y me dijo que todavía trabajaba allí.

—¿Y cómo sabes todo esto? —La voz de Will suena peligrosamente tranquila.

—Yo… —Elin titubea y se encoge, sabe cómo van a sonar sus palabras—. He llamado a la Universidad de Lausana.

Will da un paso atrás con la desesperación manifiesta en su rostro.

—¿Has estado husmeando para conseguir información sobre él? —Ve un latido en su mejilla—. Elin, se suponía que esto tenía que ser una oportunidad para alejarte de toda la mierda que te atormenta en casa, pero esto…, estás volviendo a la casilla de salida.

—Pero ¿y si le ha ocurrido algo a Laure? —Le escuecen los ojos.

—Por el amor de Dios. —La voz de Will se eleva una octava—. No le ha ocurrido nada.

—Eso no es lo único. Cuando estaba con Isaac llegó la policía. —Sabe que está parloteando, pero ¿por qué no ve lo mismo que ella? ¿Que todo encaja?—. Han encontrado un cuerpo detrás del bosque. Margot dijo que creen que podría ser el arquitecto que desapareció.

—¿Daniel Lemaitre?

—Sí.

—¿Y crees que tiene algo que ver con Laure? —Will se pasa la mano por el pelo, las gotas caen por su cara.

—No lo sé, pero tengo un mal presentimiento. Laure no aparece y ahora esto.

—Elin, mira, incluso si algo va mal, le ha pasado algo a Laure, no es responsabilidad tuya. —Habla demasiado lento, con demasiado cuidado—. Sé que es complicado, en una situación como esta, pero ya no eres… —Will se detiene y se sonroja.

Elin parpadea. Sabe lo que estaba a punto de decir.

«Ya no eres policía». Las palabras duelen, pero tiene razón. Ya no es policía, y este no es su caso. No es un caso en absoluto. Pero, aun así, duele. La primera vez que alguien lo dice en voz alta.

«Ya no eres policía».

¿En qué momento dejó de serlo? ¿Los demás habían dejado de creerlo? ¿Fue cuando el descanso de tres meses se convirtió en uno de seis? ¿De nueve? Le resulta horrible, antinatural. Su trabajo siempre la había definido. Después de que Sam muriera, supo que era lo único que quería hacer. Encontrar la verdad. Conseguir respuestas. Si ya no puede hacer eso, ¿qué es? ¿Quién es?

No puede contener el temblor en su voz.

—Es mi hermano. Estoy intentando ayudar.

—Esto va más allá de ayudar y, si te soy sincero, no estoy seguro de por qué. ¿Dónde estaba él cuando lo necesitabas, cuando tu madre estuvo enferma? —Will la mira fijamente—. Tal y como yo lo veo, estás más dispuesta a esforzarte por él que por nosotros.

—Will, venga. No es una competición entre tú e Isaac…

—No tiene nada que ver con eso. Hablo en serio, Elin —dice con voz queda—. Te he visto más emocionada con esto, con Isaac, que con el futuro de nuestra relación.

—¿El futuro? —repite Elin. Tácticas dilatorias. Sabe de lo que habla. El mes pasado, Will dejó una pila de revistas sobre la mesita de café, revistas de decoración. Habló sobre colores de pintura, soluciones de almacenaje. Le pidió su opinión entre chalet y apartamento.

—Ya sabes de lo que hablo. Irnos a vivir juntos. Llevamos casi tres años y aún vivimos en pisos separados. —Baja la vista al suelo—. Quiero que estemos juntos, Elin, todo el tiempo. Que compartamos las cosas del día a día. Que seamos una pareja de verdad.

—Lo sé, pero es difícil dar ese paso mientras todavía estoy lidiando con todo.

—No creo que sea eso. Sé que probablemente sonaré como un idiota sin empatía, pero creo que aquí tienes elección. Puedes ser valiente, Elin, elegir no dejar que el pasado se apodere de tu vida.

—¿Elegir? —Le tiembla la voz—. Como si fuera a escoger esto…

—Tienes la posibilidad de elegir —repite Will con sencillez—. Mira a mi padre, la degeneración macular. Ha tenido que cambiar todo su modo de vida para adaptarse, pero nunca se ha quejado. Él eligió, Elin. Eligió no dejar que lo desanimara, que arruinara su vida. Tú puedes hacer lo mismo.

—No todo el mundo puede ser como tu familia —dice Elin con tono seco—. Tan jodidamente fuertes. Tienes suerte de que tengáis una relación tan cercana, Will. Tener esa red de apoyo, gente con la que hablar sin juicios, ayuda. Cuando tienes esa base es más fácil arriesgarse, tomar decisiones.

—Lo sé. —La voz de Will suena cansada—. Pero tenemos la oportunidad de construir el mismo tipo de familia, nuestra familia. La única manera de conseguirlo es si derribas esos muros que has construido entre nosotros. Simplemente, no entiendo cómo con esto, con Isaac, te estás entregando por completo, pero con nosotros…

El instinto de Elin es replicar, defenderse, pero tiene razón. Ha levantado muros entre ellos. No quiere, pero lo ha hecho.

—Es solo que Isaac, él… —Calla. Parte de ella quiere decírselo y ya está, decirle la única cosa que puede hacer que entienda lo que está haciendo aquí en realidad. Explicarle que, aunque está desesperada por pasar página, no podrá hasta que sepa la verdad de lo que le sucedió a Sam aquel día, pero las palabras se le atascan.

Siempre pasa lo mismo; está a punto de decírselo, pero se frena. Siente que es ir demasiado lejos, que no solo está exponiendo una parte de sí misma, sino también una parte de su familia: una intimidad que la asusta.

Will la mira.

—¿Sabes?, si sigues con todo esto, creo que, cuando Laure regrese, y no tengo ninguna duda de que regresará, deberíamos hablar sobre si quedarnos… es una buena idea.

—¿Quieres marcharte? —pregunta Elin, cogida por sorpresa. Siente que la invade el pánico, pequeños dardos que se clavan en sus nervios.

No pueden marcharse. Todavía no. Si se van ahora, todo este viaje habrá sido para nada. No está ni remotamente cerca de conseguir respuestas.

Will asiente.

—No quiero seguir viéndote así. No me gusta tu reacción. Estás estresada, Elin. No creo que para ti sea bueno estar aquí, cerca de él. No pareces…, no pareces tú misma.

La boca de Will está preparada para decir algo más, pero se lo piensa mejor. Con cuidado, vuelve a bajar a la piscina apoyándose en las manos.

25

Mientras Elin empuja las puertas que llevan a los vestuarios, las palabras de Will resuenan en su cabeza: «No pareces tú misma».

Las lágrimas le escuecen en los ojos cuando mete los pies en los zapatos, se agacha y coge el bolso. Al levantarse, se detiene.

Un sonido: una puerta que se abre y se cierra.

Elin se vuelve, espera ver a alguien salir de uno de los cubículos con el pelo mojado y una bolsa de natación en la mano.

Silencio.

Nadie puede ser tan silencioso. Cambiarse obliga a hacer ruido: el áspero roce de la tela sobre la piel mojada, los pequeños gruñidos de frustración cuando los botones se enredan en el pelo mojado y las tiras están al revés.

Y, sin embargo, ahí está otra vez: la puerta que se mueve y el clic.

Elin aguarda, todavía espera que salga alguien, pero no sucede nada.

El silencio se extiende y le amplifica el martilleo de los latidos del corazón en los oídos. Todos sus sentidos están agudizados cuando se vuelve y escudriña el espacio.

Todo está inmóvil. En silencio.

Comienza a avanzar hacia la puerta que lleva de regreso a la recepción. «No seas estúpida —se dice a sí misma—. No es nada».

Pero no es cierto.

Ha oído algo. No se lo está imaginando.

Elin recorre despacio la longitud de los vestidores.

Es una experiencia extraña: antes no se había dado cuenta de lo peculiar que es el diseño del vestuario, cada puerta parece fundirse con la siguiente de manera imperceptible. El efecto es un corredor interno que biseca el espacio. Un túnel crudo y estéril.

No solo eso: ninguno de los cubículos tiene manijas.

«¿Cómo se abren?».

Elin empuja vacilante el que tiene más cerca. La presión de su mano hace algo: la puerta se mueve hacia dentro con un clic.

Inspecciona el espacio interior. Un estrecho banco se extiende por la pared izquierda del cubículo. Tiene una solapa, plegada para permitir que se abra la puerta. Es obvio que al bajarla es un banco de ancho normal que mantiene la puerta cerrada.

Camina a lo largo de los cubículos y empuja cada puerta.

Clic.

Clic.

Clic.

Pero ahí no hay nadie.

Mientras la última puerta empieza a cerrarse de nuevo, entra en el cubículo.

Elin sigue pensando: «¿Podría haber salido por otro lado?».

Apoya la mano en la puerta de enfrente y empuja con delicadeza.

«Sí»: el cubículo se abre al otro lado del vestuario, de manera que se puede entrar y salir desde ambos lados.

Una creciente sensación de inquietud se acumula en su interior. Es posible: alguien ha estado allí y se ha escabullido por el otro lado.

Sin duda, no ha entrado por la recepción. Elin ha estado mirando en esa dirección todo el tiempo. Pero podría haber ido a la piscina…

Entonces, ¿dónde está ahora?

Solo hay una manera de comprobarlo. Se quita los zapatos y vuelve lentamente a la piscina, estudia el espacio.

Una sacudida en lo más profundo del estómago.

Ahí solo está Will, que surca el agua. Elin se queda inmóvil durante un minuto y luego regresa a través del vestuario hasta la recepción del spa.

Había alguien ahí. Sin duda, había alguien. Observando.

Margot levanta la mirada y sonríe:

—¿Sigue nadando?

—Sí. Parece que quiere batir el récord. —Imprime en su voz una despreocupación que no siente—. ¿Ha entrado alguien más después de mí?

—No, está tranquilo. Creo que la gente se ha ido a pasear antes, ya que el tiempo ha mejorado. Pronto volverá a estar lleno, ahora que ha empezado a nevar otra vez.

Elin asiente; sus dedos se cierran con fuerza alrededor de la tira del bolso.

Parte de ella quiere creer que lo que ha oído no ha sido más que un producto de su imaginación, un sonido completamente diferente, pero otra parte de ella está segura: quienquiera que estuviera ahí dentro la estaba observando.

Esperando.

26

Elin necesita despejarse la cabeza, así que sale del hotel por la entrada trasera y recorre el corto sendero hacia el bosque, la ruta opuesta a la que ha tomado antes con Will.

Su mente no para de dar vueltas a lo ocurrido en el vestuario.

¿Se está dejando traicionar por su imaginación?

No está segura.

Pero, pese a la confusión, con cada paso se siente más fuerte, siente que recupera el control.

Es el método: siempre se le da mejor resolver problemas mientras hace ejercicio; se pone a pensar en preguntas sin respuesta sobre casos, en Sam, Isaac, su madre.

Pero moverse por la nieve no es tarea fácil. Bajo la gruesa capa de suave polvo que acaba de caer hay una más antigua y compactada.

Elin se detiene en lo alto del camino, justo antes de la entrada al bosque, y respira con dificultad. La nieve comienza a acumularse en su chaqueta, queda atrapada en los pliegues de la tela.

Exhala y su aliento helado forma nubes en el aire. Ha parado de nevar, pero el cielo sigue plomizo y pesado. Está segura de que nevará más.

Aunque ya no se mueve, el corazón le late con fuerza y el sudor comienza a empapar su ropa térmica. Es la altitud, su cuerpo todavía no se ha aclimatado.

Cierra la mano sobre el inhalador que lleva en el bolsillo de la chaqueta, sus dedos acarician el borde cuadrado de la boquilla. El aire frío no ayuda. Cuando hace ejercicio en casa, el aire es cálido y húmedo.

Siempre que lleve su inhalador preventivo y modere el ritmo, no tiene problemas. Pero aquí el aire es más frío, más enrarecido: debe tener cuidado, mantenerse en guardia.

Cierra los ojos, inhala profundamente una, dos veces, y, en ese momento, con la guardia baja, su mente tropieza, se enreda.

Una racha de imágenes:

Una brisa que corta la superficie de la poza, que desdibuja las rocas del fondo.

Una mano que la coge del brazo.

La sangre que se dispersa en el agua como humo.

El miedo forma un horrible nudo en su pecho. Nunca antes le había pasado esto. La intrusión de los flashbacks en la conciencia, mezclándose con la vida real. Normalmente vienen en la duermevela, cuando está cayendo en el sueño o saliendo de él. Nunca antes habían cruzado la línea.

Desconcertada, inspira profundamente y sigue subiendo. La nieve lo cubre todo: el suelo y los árboles, cuyas ramas se doblan bajo el peso.

Las botas le rozan en la parte de atrás del talón. Pese a los gruesos calcetines que lleva, los pies le bailan a cada paso. El vendedor le advirtió que eran demasiado grandes, pero ella lo ignoró.

A Elin nunca le han gustado las cosas demasiado apretadas. El legado del asma.

Es extraño, piensa, como, para ella, la claustrofobia no existe solo en los espacios exteriores, sino también dentro de sí misma.

Esa horrible sensación de estar atrapada en tu propio cuerpo.

Una de las primeras cosas que hizo cuando compró su apartamento fue tirar la pared que dividía las dos habitaciones principales.

Cuando la última sección cayó, envuelta en una nube de polvo y yeso, e hizo que la luz inundara el espacio, su alivio fue palpable.

Elin se vuelve para observar el paisaje del otro extremo. El peso gris del cielo se extiende sin fin, roto solo por el horizonte dentado de los picos de las montañas. Las laderas están salpicadas de montoncitos de chalets extremadamente pequeños.

En este lado del valle, la sinuosa carretera que lleva a la pequeña ciudad a su derecha apenas es visible entre los montones de nieve acumulados a ambos lados.

La ciudad en sí está escondida por una pequeña cresta. Elin alcanza justo a distinguir la columna de metal de la infraestructura del telesilla, con las torres de alta tensión que se elevan entre la niebla.

A su izquierda, hacia abajo, está el hotel. Los débiles rayos de sol que se cuelan por un hueco en la nube se reflejan en la vasta expansión de cristal con la nieve amontonada a su alrededor.

Esta es la vista que quería ver, la perspectiva que necesitaba, pero, cuanto más mira, más confusa se siente.

Una pregunta sigue martilleándole dentro de la cabeza: «Si Laure se ha marchado por voluntad propia, ¿adónde habría ido desde aquí?».

El hotel está aislado, es una entidad propia. No hay ningún lugar cerca donde sea plausible que Laure pudiera estar. Ningún lugar donde mantenerse a salvo, en calor.

«Sin duda, no puede haber ido hacia arriba», piensa Elin mientras mira hacia el bosque. Isaac le dijo que allí no hay cabañas, ningún refugio. Más allá de los árboles, solo hay alta montaña, el glaciar. Levanta la vista y ve que ambos están rodeados de una densa niebla que forma remolinos, los zarcillos se enroscan como dedos sobre la roca.

La visión hace que se le erice la piel. Se vuelve.

Hay una posibilidad clara de que haya bajado, o bien a la ciudad o al valle, a Sierre, pero está a más de veinte kilómetros.

«Así que, ¿cómo?».

Caminar es casi imposible en estas condiciones, y no puede haber pedido un taxi; no tenía ni el móvil ni el bolso ni el monedero.

Elin sabe que la única manera de encontrar respuestas es descubrir por qué Laure sintió que tenía que marcharse. Qué motivo tenía para irse.

Personal, profesional… Tiene que haber pistas, de eso está segura.

Necesita saber más, averiguar qué la mueve. Saca el móvil y comienza a revisar varias cuentas de redes sociales. Aunque tiene una cuenta en la mayoría de redes, Elin nunca publica nada. Siempre le ha dado demasiada vergüenza imponer al mundo sus pensamientos aleatorios.

La mayoría de las cuentas de Laure son privadas, excepto una: Instagram. Elin entra. No está segura de lo que va a encontrar, pero es poco probable que sea la verdadera Laure. Una de las primeras cosas que aprendió en la policía fue hasta qué extremo la gente selecciona lo que muestra de su vida: currículums, diarios, conversaciones con amigos, emails.

Y lo más fácil de manipular eran las redes sociales. La colega extrovertida comiendo con sus «colegas» podría estar, de hecho, comiendo sola mientras lee un libro. ¿La foto artística del libro premiado? Descartado después de la primera página.

Y, aun así, el hecho de que no lo cuente todo es en sí revelador. Esa selección, la persona que finge ser, puede decir mucho: una visión de los deseos de una persona, de sus inseguridades.

Elin comienza a revisar la página. La cuadrícula de Laure le recuerda a la de Will: calculada, con un filtro para que parezca ligeramente sobreexpuesta. Paisajes, arquitectura. Entremedio, fotos con Isaac, con amigos. Un bar de cócteles, club de lectura en un apartamento moderno. Posando en broma para la cámara.

Lee los comentarios autocríticos de Laure. «Intentando no esforzarme tanto».

No hay fotos mundanas del día a día. Nada de citas «motivacionales» ni familiares mayores posando reticentes ante la cámara. Nada de las imágenes revela un lado más suave, ninguna vulnerabilidad. Quiere que la vean como a una persona seria, creativa, con todo bajo control.

Eso es revelador: la absoluta ausencia de defectos, o la habilidad de mostrarse viviendo algo más que una vida perfecta, indica una inseguridad. Laure no estaba lo bastante segura de que a la gente fuera a gustarle su yo real, así que tiene que posar.

En definitiva, es alguien esforzándose mucho.

Pero, aun así, no hay ninguna señal de inestabilidad, nada que vaya realmente mal. Para encontrar eso tiene que buscar en algún sitio real. Algún lugar al que Laure no le preste tanta atención, un lugar que sus amigos no puedan ver, no puedan juzgar.

«Su despacho».

Mientras Elin comienza a bajar por el sendero hacia el hotel, su vista se ve atraída de nuevo por la inmensa extensión blanca que se prolonga a sus pies.

La asalta un pensamiento:

«¿Y si Laure quería perderse aquí? ¿Y si todo esto estaba planeado?».

Casi podría entenderlo, piensa, querer sumergirse en esta nada.

Un olvido perfecto e infinito.

Entonces, la imagen de la sangre salpicada en la alfombra se abre paso en su mente.

Diminutos puntos oxidados. Una constelación.

27

Su captor la ha movido del suelo.

Ahora, Adele se encuentra tumbada en una especie de cama. Es una superficie más suave, más blanda.

Parpadea y abre los ojos, pero las formas y los colores que percibe están desenfocados. Pasan unos minutos hasta que la escena frente a ella se aclara.

Una pared: abultada, estriada, cubierta de humedad.

Adele trata de analizar la situación, de descifrar dónde puede estar, pero se distrae: le arde la cara. Con un vuelco, recuerda: la máscara. El pánico crece en su interior, el sudor se acumula entre su carne y la gruesa capa de goma.

Frenética, trata de llevarse las manos a la cara, de arrancársela, pero sus miembros no responden.

«¿Qué ha pasado?».

Adele inclina la cabeza hacia delante para intentar ver mejor, pero el movimiento la marea, como si su cerebro fuera con retraso, tres pasos por detrás de su cráneo.

Lo intenta de nuevo, tuerce el torso hacia la derecha, pero, cuando la cabeza lo sigue, el tubo arqueado unido a la máscara bloquea su visión, una curva negra grotesca.

Adele lo intenta estirando el cuello, inclinando la cabeza a la derecha lo suficiente para ver más allá del tubo.

Funciona: consigue echar un vistazo a su mano derecha. Está atada a la cama por la muñeca. Unos metros más allá hay una mesa. Está hecha de metal, parecida a una de esas que se usarían para ir de acampada; plegable, portátil.

En el medio hay una pequeña bandeja metálica. Encima de esta, una serie de instrumentos quirúrgicos están ordenados en fila: bisturís, un cuchillo, unas tijeras delgadas.

El corazón de Adele flaquea, da un vuelco.

Entonces lo oye, el sonido que la atraviesa: la extraña aspiración húmeda del aire al ser inhalado, el silbido agudo de la exhalación.

El sonido de la máscara. Diferente del de la suya, más ruidoso.

Contra su propia voluntad, vuelve a inclinar la cabeza, más, y consigue entreverlo.

Lleva algo en la mano: un móvil. «Mi móvil», piensa al reconocer la carcasa azul maltrecha.

Los dedos se mueven sobre la pantalla con rapidez.

Pasan varios segundos y, entonces, Adele escucha el familiar silbido. Tarda un momento en procesar lo que significa: «Ha enviado un mensaje. Un mensaje desde mi teléfono».

Unos segundos más tarde, otro sonido. Un suave pitido.

Alguien ha respondido.

Entonces se da cuenta: «Ha enviado un mensaje haciéndose pasar por mí».

Siente un vuelco en el estómago: ahora nadie sabrá que ha desaparecido. Recibirán el mensaje, asumirán que está bien.

«Nadie me buscará. Nadie sabrá que algo va mal».

Adele trata de gritar, pero el sonido, amortiguado tras la máscara, resulta patético.

La figura se vuelve, la mira fijamente durante varios minutos, como si estuviera considerando algo.

Entonces llega la voz.

—¿Lista?

Un retraso: sus oídos absorben el sonido antes de que su cerebro lo registre. Adele se encoge, se retuerce.

La voz. Conoce esa voz.

Adele abre la boca, pero no sale ningún sonido. Siente un temblor en su interior: el último destello de esperanza… ha desaparecido.

No va a salir de esta.

De alguna manera, siempre supo que este momento llegaría. Lo que pasó no había desaparecido. Lo había enterrado en las profundidades más lejanas de su mente, pero el conocimiento siempre había estado ahí: como un coágulo, aguardando benigno dentro de la vena, esperando el momento para soltarse y sembrar el caos.

Adele yace perfectamente inmóvil, esperando. Lo único que oye es esa respiración.

«En cualquier momento. En cualquier momento».

El haz de la linterna se sacude, vuelve a moverse. La figura se dobla por la cintura y busca algo en una pequeña bolsa negra en el suelo. Hurga dentro de la bolsa, saca una jeringa.

Siente un arañazo brusco en el brazo antes de que todo se oscurezca, pero no lo bastante rápido para que no oiga el sonido de la pequeña mesa metálica al ser arrastrada sobre el suelo hacia ella, el repiqueteo y las sacudidas de los instrumentos metálicos al moverse.

28

—¿Todavía no ha regresado? —La directora del hotel se tensa, los papeles que lleva en la mano se arrugan entre sus dedos por la presión.

Elin examina la placa con su nombre que lleva en la camisa oscura: «Cécile Caron. Directora general». La mujer que vio ayer en la piscina, la hermana del constructor.

Sin duda, hay un parecido: la misma altura y delgadez, la misma complexión musculosa, el cabello de un rubio arena similar, aunque Cécile lo lleva más corto, más corto incluso que Elin. Lo lleva recortado alrededor de la cara, lo que revela unos pómulos agudos y angulosos.

Sus rasgos son marcados, definidos. No lleva maquillaje, pero no lo necesita. Cualquier adorno resultaría, de algún modo, ridículo. Superfluo.

Elin sacude la cabeza.

—No. Isaac no ha tenido noticias de ella. Ni él ni nadie.

Una sombra cruza el rostro de Cécile.

—¿Estás segura de que ha hablado con todo el mundo?

—Sí, con todos. Familia, amigos, vecinos. Pensaban que estaba aquí, con Isaac. —Elin hace una pausa—. No sé si Laure lo mencionó, pero esta tenía que ser su fiesta de compromiso.

—Me lo contó. —Cécile emerge de detrás del mostrador de recepción, agarra todavía con fuerza los papeles—. También me dijo que eres agente de policía en el Reino Unido. —Su expresión es inescrutable. De inmediato, hace que Elin se sienta incómoda.

—Así es. —Elin se sonroja. Debería haberla corregido. «¿Por qué no contarle la verdad? ¿Por qué darse una autoridad que no merece?».

—Sí, Isaac… Él es mi hermano. Ha llamado a la policía. Han tomado nota del asunto, para hacer un seguimiento, pero creen que es demasiado pronto para abrir una investigación por la desaparición. Dije que mientras tanto haría unas cuantas preguntas.

Cécile asiente con brusquedad y murmura algo a la recepcionista. Se vuelve de nuevo hacia Elin.

—Vayamos a mi despacho. Será mejor que hablemos allí.

Elin sale tras ella al pasillo principal y se esfuerza para seguir el eficiente paso de Cécile.

Los pantalones se le suben un poco al caminar, como si se le engancharan en las piernas, en el músculo visible de sus muslos. Es el primer miembro del personal que Elin ha visto que parece fuera de lugar con el uniforme, como un pez fuera del agua.

El estilo austero escandinavo (camisa negra, pantalones estrechos, zapatos de tacón grises) no va con su cuerpo. Los hombros anchos y los miembros sólidos tiran de la tela, alteran sutilmente el corte del uniforme. Como Elin, es probable que se sienta más cómoda con ropa de deporte.

Cécile abre la primera puerta a la derecha. Entran en otro pasillo corto. Los despachos están al fondo, a la izquierda. Cécile empuja una puerta y la sostiene abierta.

—Por favor, pasa. Toma asiento.

Por primera vez, Elin capta la entonación americana en el hablar de Cécile. O bien estudió allí o vivió allí el tiempo suficiente para que se le pegara en la forma de hablar.

En el despacho de Cécile, Elin se enfrenta de nuevo a una pared de cristal, pero ahora las vistas a la montaña están ocultas por un denso banco de nubes negras. Ha empezado a nevar otra vez y lo hace con tanta intensidad que resulta vertiginoso cómo los gruesos copos se precipitan contra el suelo.

El escritorio de Cécile está en el centro, justo delante del cristal. Como una diana, observa Elin con los hombros tensos. A plena vista.

Mientras se sienta, su mirada vaga por el resto del espacio: dos monitores, uno junto al otro, sobre el escritorio, una pila de papeles, una taza de café reutilizable.

Justo delante de ella hay varias fotografías colocadas juntas sobre el escritorio.

Elin reconoce a Cécile enseguida: agarrando un trofeo, con una medalla colgando torcida de su cuello. En otra está en la piscina, con el gorro quitado colgando de una mano y la otra con el puño cerrado en señal de victoria.

Cécile sigue la mirada de Elin.

—Antes competía en natación. —Una risa breve, brusca—. Hace siglos.

Elin se sonroja, avergonzada de que la haya cogido mirando.

—Menudo cambio de profesión.

—No acababa de dar la talla. —Sonríe—. Ya sabes cómo es. La competición se vuelve más feroz cuanto más subes.

«Un sueño truncado», piensa Elin, que observa cómo Cécile desvía los ojos hacia la fotografía y luego los aparta. Un sueño que significaba lo suficiente como para poner una fotografía en su escritorio, por muy doloroso que fuera recordar.

Aunque, por otra parte, ¿quién no tiene sueños así? ¿Quién no se pregunta: y si la vida hubiera tomado otro camino?

Elin cambia de tema.

—Entonces, ¿no has visto a Laure?

—Desde ayer no, la vi almorzando en el salón. —Cécile frunce el ceño—. ¿Estás segura de que no ha llamado a nadie más?

—No.

—¿Nadie vino a recogerla? ¿Alguien a quien Isaac no conozca?

—Es posible, pero sigue sin explicar por qué no se ha puesto en contacto, por qué no se llevó sus cosas. El móvil, el bolso, la cartera… siguen aquí.

—¿Y estás segura de que no se ha ido a casa?

—Lo estoy. El vecino tiene una llave, entró a mirar. No había nadie.

—Pero seguro que es posible que se haya marchado por voluntad propia, que no quisiera que nadie lo supiese. ¿Tal vez nervios por el compromiso? —Cécile se encoge de hombros—. A mí me pasó.

Elin mira la mano de Cécile. «No lleva anillo de boda».

Cécile detecta la mirada.

—Divorciada.

Elin capta la nota de desafío en su voz y empatiza con la resistencia implícita en ella. Que la gente pregunte y luego te suelte los típicos comentarios. «Ya encontrarás al hombre adecuado. No te preocupes, todavía no es demasiado tarde».

Elin solo tiene treinta y dos años, pero, antes de conocer a Will, ya los había oído todos. Cuando llegas al final de la veintena, la gente siente la necesidad de encasillarte, de categorizarte.

Si no pueden, te ven como una amenaza. Una indefinible.

—Sí —admite, y vuelve la conversación hacia Laure—. La gente se marcha, pasa más a menudo de lo que creemos. La familia entra en pánico y luego descubren que estaba planeado. A veces, a la gente no le gusta tener que dar explicaciones, así que se larga. —Se inclina hacia delante—. Entonces, ¿hay algún problema, que tú sepas? ¿Algún motivo para que se marchara?

—No. Laure siempre ha sido una empleada excepcional. Puntual, inteligente. —Cécile juguetea con un bolígrafo sobre el escritorio—. Mira, probablemente no sea la persona más adecuada con la que hablar. Teníamos una buena relación, pero era solo profesional. Laure… es una persona reservada. No compartía nada personal a menos que fuera necesario.

—¿Te importaría que eche un vistazo a su escritorio? Quiero ver si se ha dejado algo allí. Detalles del viaje, algo así. —Elin mantiene un tono deliberadamente ligero.

—¿Su escritorio? —Algo que Elin no puede descifrar cruza el rostro de Cécile.

—Puedes estar presente —añade Elin—. No me interesa nada relacionado con el trabajo.

Cécile se relaja y empuja el cristal ahumado de la pared de la derecha.

—Por supuesto, es por aquí. —La puerta se abre hacia fuera con un suave clic.

La distribución es la misma que la del despacho de Cécile, pero es la mitad de grande. Cécile se queda cerca de la puerta, mirando el móvil.

Elin revisa la superficie del escritorio. Está ordenado: portátil, portalápices, teléfono, una pequeña suculenta en una maceta verde lima. La punta de un cargador de móvil cuelga despreocupadamente de un extremo de la superficie. Es inocuo, impersonal. No revela nada.

Lleva la mano bajo el escritorio y abre el cajón de la derecha. No está cerrado con llave y se abre sin problemas. No hay gran cosa dentro: una presentación, notas de reuniones, una carpeta. Las hojea y las deja, luego coge la carpeta azul. Dentro hay varios papeles doblados. Un artículo impreso de una página web. El título está en francés: «Dépression». En la esquina derecha superior, sujeta con un clip, hay una tarjeta de visita.

«Amélie Frances. Psychothérapie. Pshycologie. 24, rue de Lausanne».

Elin mira de soslayo a Cécile. Está con el móvil.

Se mete la tarjeta en el bolsillo y se vuelve hacia el cajón de la izquierda.

Está vacío excepto por una carpeta lila. Dentro hay las facturas de móvil mensuales de más de un año. Están a nombre de Laure, pero la dirección que aparece es la del hotel.

—¿Encuentras algo? —Cécile levanta la vista.

—No lo sé. —Elin titubea—. ¿Tenéis móviles de empresa en el hotel?

—No. Todas las llamadas de trabajo se hacen desde los móviles personales, aunque las paga el hotel, pero sobre todo usamos los teléfonos de aquí. —Señala con un gesto el teléfono fijo sobre el escritorio.

Sin duda, este debe de ser el móvil personal de Laure, pero ¿por qué guardar aquí las facturas de su móvil personal? Entonces, Elin se da cuenta de algo. La red: Orange.ch. ¿Acaso el móvil que le enseñó Isaac no era Swisscom?

«Eso significa que Laure tiene otro móvil».

Coge la factura más reciente y sus ojos recorren la página. Un número aparece repetidas veces en el registro de llamadas.

También hay mensajes. «Debe de ser el de Isaac», piensa, y saca su propio móvil para comprobarlo.

«No lo es». Sea quien sea la persona a quien ha estado llamando repetidamente, no es Isaac. De hecho, piensa Elin mientras mira el registro, el número de Isaac no aparece por ninguna parte. Su cuerpo se tensa. Hay algo en esto que no le gusta.

«¿Por qué guardaría aquí las facturas?».

Pero Elin conoce la respuesta: «No quiere que las vea Isaac».

Su mente da el siguiente paso: «¿Laure se ve con otro? ¿Lo habrá descubierto Isaac?».

Su mente recuerda la llamada que presenció anoche: Laure podría haber usado este teléfono. Este podría ser el número de la persona con la que hablaba, el número que no había encontrado en el otro móvil de Laure.

Le vibra el teléfono, mira la pantalla.

Un mensaje de Will. «Las noticias solo hablan del tiempo, están evacuando hoteles al otro lado del valle».

—¿Tienes todo lo que necesitas?

Elin aparta los ojos de la pantalla y nota la impaciencia en el rostro de Cécile. «No puede perder más tiempo. Quiere volver al trabajo».

—Sí. —Hace un gesto para señalar la carpeta que contiene las facturas—. ¿Te importa si me llevo esto?

—Por supuesto —dice Cécile—, y, si hay algo más que pueda hacer, por favor, no dudes en decírmelo. —Su voz suena sincera, pero su expresión es curiosamente opaca. A Elin le cuesta saber si sus palabras son sinceras o solo fría profesionalidad—. De verdad —añade Cécile, como si notara sus pensamientos—. Lo que sea. Laure es un miembro valorado del equipo… —Se interrumpe, tiene los ojos fijos en la ventana.

Elin sigue su mirada hasta el parking en el exterior. Uno de los 4x4 de la policía que ha visto antes se está alejando. Se mueve con velocidad, salpicando nieve con las ruedas.

Vuelve a mirar a Cécile y se queda inmóvil al ver su expresión. Sus facciones están tensas y cargadas de preocupación.

Entonces, recuerda que Laure mencionó que los Caron habían crecido con Daniel Lemaitre.

Está a punto de ofrecerle sus condolencias, pero se echa atrás: al mirar a Cécile, Elin no está segura de que la respuesta que vaya a recibir sea especialmente abierta.

29

—¿Unas fotocopias? —La voz de Isaac suena demasiado fuerte, tensa, pero no importa. El salón está lleno, sus palabras se pierden en medio del murmullo de la conversación y del entrechocar de los cubiertos. Suena una música suave: una pista de jazz contemporáneo, adecuado para el día.

«Nadie se atreverá a salir con este tiempo», piensa Elin mientras mira hacia fuera. El cielo está negro y el viento arrastra los enormes copos de nieve en todas direcciones.

Asiente.

—Estaban en el escritorio de Laure.

—Así que por esto has echado a Will. Para poder pedirme explicaciones.

Elin se ofende.

—Yo no lo he echado. Ha terminado de comer y quería ir a mirar sus emails.

Isaac deja el tenedor con estrépito y aparta el plato. La ensalada de pollo está casi intacta, con las hojas amontonadas a un lado.

«Está hecho polvo», piensa Elin mientras mira la barba incipiente que cubre sus mejillas y su ropa arrugada.

—Bueno, ¿de qué va todo esto? —pregunta con brusquedad.

—Depresión. Había una tarjeta de visita junto con las páginas, era de una psicóloga.

Elin pasa un dedo por el borde de su copa y fija la mirada en el fuego que hay detrás. Las llamas trepan y se enroscan contra el cristal.

—¿Una psicóloga? —Isaac abre mucho los ojos antes de recomponerse—. Tendría… tendría sentido. —La mira, la evalúa, como si tratara de anticiparse a su respuesta—. Laure… ha estado deprimida últimamente. Los últimos meses ha empeorado. Su medicación…, eso es lo que cogí de la estantería. No estaba seguro de si me habías visto.

—Te vi. —Lo mira a los ojos—. ¿Por qué la escondiste?

—No quería meterme en algo privado sin su permiso. Pensé que regresaría y que no tendría que… —Sacude la cabeza y mira al suelo—. Pero ahora todo se ha ido a la mierda, ¿no? —Se aclara la garganta—. He avisado a todos los invitados de que se ha cancelado, ¿sabes? A los amigos de Laure, a los míos. Incluso si el pronóstico del tiempo no se cumple, ahora no tiene sentido que vengan.

—¿Estás seguro?

—No es una fiesta de compromiso si no está la futura novia, ¿no te parece?

Elin cambia de tema al percibir la rabia en su voz.

—Entonces, ¿cuánto hace que está deprimida?

—Lo ha estado durante años, de forma intermitente, desde que Coralie murió. No ayudó el hecho de que su padre se largara. Cuando Laure cumplió dieciocho años, se marchó de nuevo a Japón.

—¿Coralie está muerta? —Elin titubea mientras la imagina: la cara estrecha, los felinos ojos rasgados. Coralie era única, un terremoto que no toleraba las tonterías, tan llena de energía que cuesta imaginar que ya no esté.

—La atropellaron, el conductor se dio a la fuga. Fue en Ginebra, cerca del lago.

—Laure no me lo contó. —Elin, dolida, se pregunta por qué no lo mencionó, pero en el fondo lo sabe: ¿por qué iba Laure a confiar en ella después de que Elin la ignorara de aquella manera?

—Se le da bien hacerse la valiente, pero bajo esa fachada está luchando por mantener la compostura. En especial aquí. No puede permitirse perder otro trabajo.

—¿Otro?

—En su último trabajo básicamente le pidieron que se marchara. Le dieron buenas referencias porque se fue sin armar escándalo, pero aun así…

—¿Qué pasó?

—Las horas, la carga de trabajo…, pudieron con ella. No dormía bien, no paraba de llamar diciendo que estaba enferma, comenzó a faltarles al respeto a los trabajadores, a los huéspedes.

Elin trata de incorporar esta información a lo que sabe sobre Laure. Es imposible, como si estuviera hablando de dos personas diferentes. Vacila sobre lo que va a decir a continuación.

—También… he encontrado un extracto del móvil, Isaac. No es el teléfono que tienes tú. Creo que tiene otro.

—¿Otro? Creo que lo sabría si… —El calor enciende el cuello de Isaac.

—Lo tenía, está a su nombre. La factura se envió al hotel. —Elin coge un trozo de pan, vuelve a dejarlo. Su sopa, con las gotas de aceite temblando suspendidas sobre el líquido humeante, no resulta apetecible. Es demasiado.

—Bueno, si lo tiene, no puede haberlo usado mucho.

—Hay muchas llamadas, Isaac. También mensajes. Hay un número al que ha llamado repetidamente durante los últimos meses. Un móvil suizo.

Isaac se pasa la lengua por los dientes, agitado.

—¿Tienes la factura?

Elin busca en el bolso y le pasa la más reciente. Los ojos de su hermano escudriñan la página con una lentitud dolorosa. «No reconoce el número».

—Voy a llamar ahora mismo. —Isaac saca el móvil del bolsillo. El pelo le cae sobre la frente y ensombrece su rostro.

—¿Llamar a dónde?

—Al otro teléfono de Laure. El número está en la parte de arriba de la página.

Mientras marca, Elin se mordisquea el borde de la uña y siente que una terrible agitación se apodera de ella. Sus ojos se posan sobre la inmensa araña que pende del techo sobre ellos. Es un diseño abstracto, hecho de cientos de fragmentos de cristal afilados suspendidos a diferentes alturas. A primera vista es hermoso, pero la complejidad, la falta de simetría, es demasiado. Un centro de mesa demasiado crudo. Isaac se aparta el teléfono de la oreja.

—Va directo al buzón de voz, una voz automática. —Vuelve a coger la factura y la aprieta con tanta fuerza que el papel se arruga—. Probaré el número al que llamaba tanto.

Pasan unos segundos antes de que alguien conteste.

—¿Hola? —Un titubeo—. ¿Hola? —repite Isaac—. ¿Hay alguien ahí?

Se aparta el teléfono de la oreja y lo deja sobre la mesa. Lo único que Elin ve es la confusión en sus ojos. No es rabia, solo una tranquila desolación.

«Laure le ha mentido y no tenía ni idea».

Conmovida, Elin se mira las manos. Isaac no quiere su compasión. Nunca la ha querido.

—Han contestado y han colgado después de que hablara.

—Vuelve a intentarlo.

Pero esta vez vuelve a dejar el teléfono casi con la misma rapidez con que se lo lleva a la oreja.

—Ahora ni siquiera da tono.

—Lo habrán apagado. Isaac, no importa. Si ha ocurrido algo, podemos pedirle a la policía que busque más atrás. También en el otro móvil. La compañía telefónica puede darnos una lista de todos los números marcados y recibidos durante los últimos seis meses.

Isaac tamborilea con los dedos sobre la mesa, en silencio. Elin no está segura de si la ha oído siquiera.

Una camarera de pelo moreno pasa un trapo sobre la mesa contigua. Elin huele el aroma ácido a limón y lejía del líquido de limpieza. Cuando termina de limpiar, se vuelve, sonriendo.

—¿Querrían alguna cosa más?

Elin está a punto de responder, pero Isaac se le adelanta.

—No —dice con sequedad—. De todos modos, la comida es una mierda.

—Isaac… —Elin sonríe a la camarera a modo de disculpa.

—¿Qué? Estoy diciendo la verdad.

La camarera se endereza, sonrojada.

—Señor, puedo traerle algo diferente si lo prefiere, y, por supuesto, puedo transmitir cualquier comentario al equipo.

—No, no hace falta. —Elin le lanza una mirada de advertencia a Isaac—. De verdad, estamos bien.

Mientras la camarera se aleja, Elin frunce el ceño.

—¿Por qué siempre tienes que hacer eso, atacar así a la gente? No es culpa suya que Laure haya desaparecido.

Esto es típico de Isaac: pagarla con otras personas. Recuerda la vez que perdió un juguete que su padre le había comprado por sacar buenas notas en los exámenes de la escuela, un robot de metal con las piernas largas que hablaba cuando le apretabas la antena: «¡Estoy a tus órdenes, pero trátame con cuidado!». Sam pagó los platos rotos; la habitación destrozada y el barco de Playmobil secuestrado como represalia.

Sam estuvo pegado a Elin durante semanas después del incidente. Se convirtieron en el escudo humano del otro: cada vez que Isaac perdía la cabeza, se buscaban el uno al otro para protegerse.

El silencio incómodo continúa; Isaac se frota la nuca.

—Tienes razón —dice al fin—, pero esto no me gusta. Siento que algo… va mal. Si no ha regresado esta noche, volveré a llamar a la policía.

—Puede que para entonces ya haya vuelto —responde Elin sin convicción—. Puede que todo esto no sea nada.

—Quizá cambies de opinión después de ver esto. —Busca en su bolsa y saca una pila de fotografías que deja sobre la mesa—. Míralo y dime que no es nada.

Elin se las acerca. Su respiración se acelera: las fotografías son todas diferentes, pero de la misma persona.

«Lucas Caron».

—Es el constructor del hotel… ¿De dónde las has sacado? —Una perla helada de miedo le recorre el cuerpo. «Esto no pinta bien».

Isaac la mira con atención, su rostro está pálido, lívido. Da golpecitos en el suelo con el pie.

—Las encontré escondidas en la bolsa de esquí de Laure. Míralas.

Lucas caminando hacia el hotel, con el gorro calado en la cabeza, mirando el móvil. Lucas hablando con un miembro del equipo en la entrada del salón. Lucas sentado en la terraza con un grupo, bebiendo vino.

Es como si lo estuviera vigilando. Como si Laure lo hubiera estado siguiendo, acosando.

—Es raro, ¿no crees? —pregunta Isaac. Ahora su pie se mueve más rápido, su rodilla golpea la mesa—. Dime que no te parece raro. No son fotos de vacaciones, ¿verdad? No parece que sepa que le están haciendo fotos.

Elin respira profundamente.

—Sin conocer el contexto, es difícil decirlo. Puede que haya una explicación. —Pero, mientras se remueve incómoda en la silla, sabe que sus palabras suenan a excusa.

«¿Qué explicación podría haber? ¿Por qué Laure tendría esto?».

—¿Como qué? —Los ojos de Isaac son duros, brillantes. Se rasca el párpado con furia.

Elin le aparta la mano, coloca su palma sobre la de él. El gesto es automático, instintivo. La mano de Isaac se aplana, se relaja bajo la suya.

El tiempo parece plegarse sobre sí mismo. Elin vuelve a ser una niña, Isaac la está ayudando a dormirse después de una pesadilla. Compartieron habitación durante años por ese motivo. Él solía alargar el brazo, cogerle la mano. Hizo lo mismo por Sam cuando era pequeño.

Durante un tiempo, Sam tuvo pesadillas aún más terribles que ella, y fue culpa suya. Pasaron por un periodo en que les gustaba jugar a disfrazarse. Sam era un soldado, un caballero, y, a veces, si Elin lo persuadía, una oveja, vestido con un disfraz casero blanco y lanudo; su interpretación «creativa» de la Natividad.

Pero, entonces, Sam comenzó a tener pesadillas con los disfraces: se imaginaba que cobraban vida a los pies de su cama y bailaban por la habitación sin cabeza. Elin recuerda cómo su madre «se deshizo» con tacto de los disfraces, los murmullos de que «dejaran ese juego por un tiempo».

«Sam».

El pensamiento la frena en seco. Elin aparta la mano con una horrible sensación de inquietud. Otra vez se está precipitando, ¿verdad? Se lo está tomando al pie de la letra.

Todo lo que Isaac le ha mostrado, todo lo que ha dicho… son solo palabras, nada más. Elin estira la mano para coger su vaso de agua y parpadea, furiosa consigo misma. Pese a todo, ha bajado la guardia. Ya debería haber aprendido.

Ha olvidado lo fácil que es perderle el rastro a alguien. La suma de sus partes.

30

Elin no siente la fatiga hasta que vuelve a su habitación. Se frota los ojos. Empieza a sufrir una jaqueca: un latido sordo y persistente en la base de la cabeza.

Coge la botella de agua, la abre. Se oye un rápido siseo cuando las burbujas suben por el cuello de la botella. Se sirve un vaso y bebe un largo trago. Necesita descansar, pero no consigue apartar la mente de lo que Isaac le ha mostrado.

«¿Qué significa?».

Se sienta en el sillón bajo de cuero junto a la ventana, coge el móvil e introduce el nombre de Lucas Caron en Google. Pero, antes de comprobar los resultados, ve un email de Anna, su jefa.

«Elin, solo quería saber cómo estabas, ya que no contestaste mi último email. No quiero molestarte, pero necesitamos una decisión a final de mes. Llámame si necesitas hablar».

Sus ojos recorren las palabras en la pantalla varias veces antes de minimizar el email y regresar al navegador, a Lucas Caron.

Han aparecido un montón de artículos en los resultados de búsqueda: una biografía en Wikipedia, varios artículos en la prensa de negocios y hotelera. Elin pasa a la siguiente página. Más artículos. Entre estos hay resultados de deportes, una lista de sus tiempos en maratones y carreras de esquí de fondo.

Está claro que siente tanta pasión por los deportes como por su carrera, piensa Elin, que, a juzgar por los titulares, es, sin duda, desorbitada:

«Detrás de la marca: durante la última década, Lucas Caron se ha convertido en el referente de la hostelería suiza».

«El origen de un imperio: cómo Lucas Caron está transformando el paisaje de los hoteles de lujo con su reinvención del minimalismo».

«El hostelero hippy: cómo practicar yoga cada día ayuda a Lucas Caron a estar al máximo».

Otros más recientes:

«Le Sommet: adiós al estilo chalet. Un estudio sobre el nuevo minimalismo».

«Por qué a Lucas Caron le gusta mirar hacia el pasado en busca de inspiración».

Elin abre el segundo artículo. Una fotografía domina la pantalla: Lucas sentado con las piernas cruzadas en uno de los sofás del salón de Le Sommet. No hay rastro de incomodidad; su sonrisa es ancha, natural.

Pero incluso aquí, en una foto más formal, parece más bien alguien que aparecería en la portada de una revista de escalada o excursionismo que un promotor inmobiliario. Va vestido con unos vaqueros desteñidos y una chaqueta técnica con cremallera que resalta su complexión musculosa. El pelo rubio oscuro le cae desordenadamente sobre la cara, lleva la barba apenas recortada.

Elin mueve inquieta el pie bajo su cuerpo. No tiene sentido, ¿verdad? Ese aire despreocupado no pega con el hotel, con su diseño. Estudia el texto bajo la foto y sus ojos saltan a varias citas:

«Siempre he elegido trabajar con edificios que tienen una historia, edificios que me piden que continúe contando su historia. El hecho de que la historia de Le Sommet comenzara con la visión de mi bisabuelo para un sanatorio hace que este proyecto sea especial para mí. Reinventar el edificio fue siempre mi sueño. De niño, solía mirar la estructura e imaginarla renacer, convertida en algo nuevo».

El artículo continúa: «Lucas comenzó a crear edificios a la edad de nueve años con cualquier cosa que encontraba. “Legos, palos, la comida que me daban en el hospital. De hecho, creo que fue en el hospital donde nació mi amor por los edificios, por la arquitectura. Juré que cuando estuviera mejor exprimiría cada día al máximo”».

«¿Hospital?». Elin revisa el resto del artículo y encuentra un párrafo que lo explica: «Lucas nació con un defecto cardíaco congénito llamado CIA (comunicación interauricular), un agujero en el corazón. Fue tratado con éxito por medio de cirugía, pero la operación y varias complicaciones hicieron que de niño pasara varios periodos prolongados en el hospital».

Ahora empieza a cobrar sentido: Lucas Caron es alguien con algo que demostrar; mental y físicamente. También es alguien que quiere romper el molde. Una frase en particular lo refleja: «Exprimir cada día al máximo».

Entiende por qué Laure se sentiría intrigada (una mezcla de hombre de negocios y bohemio), pero sigue sin explicar las fotografías, por qué las sacó.

Vuelve a la búsqueda y recorre con la mirada los demás resultados. Al final de la página se fija en un blog. Está en inglés, y el título es provocador: «Cómo los promotores inmobiliarios suizos están arruinando sus propias ciudades».

Elin lo abre. El contenido refleja el título: hablan sobre varios promotores inmobiliarios, incluido Lucas. La sección de comentarios al final de la página le llama la atención: declaraciones cáusticas sobre Lucas Caron y Le Sommet, insultos sobre el diseño propuesto, sobre su personalidad. «Es la clase de persona capaz de pisar a los demás. Uno de los de “voy a hacer lo que quiera, y al diablo con cualquiera que se interponga en mi camino”…».

También se habla de la desaparición de Daniel, de su relación personal y profesional con Lucas. Son sobre todo cotilleos: acusaciones de nepotismo, rumores de que Lucas estaba a punto de apartarlo del proyecto.

Todavía intrigada, Elin introduce el nombre de Lucas en Twitter. Retrocede: su nombre aparece en cientos de tuits, la mayoría negativos.

Oye el clic de la puerta. «Will».

—¿Qué haces? —Camina hacia ella, deja el móvil al lado.

—Leía un artículo sobre el constructor, Lucas Caron. Isaac acaba de mostrarme unas fotos de él que Laure tenía.

—¿Y?

—Parece que no sabía que le estaban haciendo las fotos.

—Elin, eso no es asunto tuyo. Creo que, si Laure no ha regresado esta noche, deberías dejar que Isaac llame a la policía. Dejar que se encarguen ellos.

Hay una nota extraña en su voz: una especie de resignación fría. No solo eso, sus ojos… están vacíos, piensa, y siente pánico. Vacíos. Se está alejando y es culpa suya. Lo peor es que sabe que puede arreglarlo, decirle lo que quiere oír, que está lista para dar los pasos que tiene que dar, pero sería una mentira.

No está lista.

Su vida seguirá en pausa hasta que consiga respuestas sobre lo que le ocurrió a Sam. Algo dentro de ella, una parte importante, está atascado. Trabado en el día en que él murió, como un punto de un jersey enganchado en una rama que lo retiene eternamente.

Will busca en el armario y se pone un suéter.

—¿Sabes?, cuando me estaba cambiando me puse a pensar, lo que dije antes… Por favor, Elin. Quiero irme.

—Pero…

—En cuanto podamos. Y también está esto. —Will sostiene su móvil—. No quiero que nos quedemos aquí atrapados más tiempo del necesario. Se avecina una tormenta terrible.

Elin estudia la pantalla. «Una tormenta sin precedentes se cierne sobre los Alpes. El centro turístico de Cervinia ha cerrado todos los teleféricos después de que los fuertes vientos los balancearan fuera de control. Se prevén más de doscientos centímetros de nieve en las próximas cuarenta y ocho horas».

—No puedo irme, Will. Ahora no.

—¿No puedes? ¿O no quieres? —Will se sienta en la cama. La mira con los ojos entrecerrados, incrédulo—. Elin, creo que no estás escuchando lo que te estoy diciendo.

El pánico se desata en su interior. Tiene que decírselo, ¿no es cierto? Contarle el verdadero motivo por el que accedió a venir aquí, o se arriesga a perderlo.

—No puedo. —Deja el vaso—. No he venido aquí solo para reconectar con Isaac. He venido a descubrir la verdad.

—¿La verdad? ¿De qué va todo esto? ¿Qué es lo que no me estás contando?

—Es Isaac —dice con voz vacilante—. Creo que mató a Sam. Por eso estoy preocupada por Laure. Sé de lo que es capaz.

31

—¿Que lo mató? —repite Will, que la mira fijamente—. Dijiste que había sido un accidente.

Elin se sienta en la cama junto a él, con la boca seca.

—Ese fue el veredicto oficial. La suposición fue que cayó en la poza, se golpeó la cabeza contra una roca y se ahogó. Concuerda con lo que recordaba, pero, entonces, unas semanas más tarde, comencé a tener unos… flashbacks.

—¿De lo que había ocurrido?

—No, esa es la cuestión. Lo que recordaba, lo que les conté a mis padres, a la policía, es diferente de lo que veo en ellos. —Sus recuerdos de aquel día son claros, reducidos a las imágenes más importantes. Imágenes que excava en busca de exactitud, a las que da la vuelta pidiéndoles la verdad, pero cuyos huesos están siempre ahí. La verdad, o lo que ella pensaba que era la verdad.

—Entonces, ¿qué le dijiste a la policía?

Elin cierra los ojos.

—Estábamos jugando en las pozas, los tres. —Lo ve con total claridad: el feroz sol de junio, en un ángulo alto, palpitando contra su piel. La nuca roja y pelada de Sam, la camiseta gris de Isaac salpicada de agua de mar—. Competíamos para ver quién conseguía coger más cangrejos. Habíamos clavado un gráfico en la pared de la caseta de playa. —Junta los pies—. Los chicos se lo tomaban muy en serio. Entre ellos, todo era una competición.

—Yo también era así con mi hermano.

—Pero esto… era extraño. La intensidad, el placer que sentían por los fracasos del otro. Nunca tuvo sentido, ni siquiera eran parecidos. Sam era lo opuesto a Isaac. Un libro abierto. Mamá siempre dijo que era como ella, el niño fácil. —«Incluso se parecía a ella», piensa: la piel pálida, el cabello rubio tan fino que, si se lo mojaba, podías verle el blanco del cuero cabelludo debajo.

—¿Tú no eras fácil, entonces? —Will alza una ceja.

—No, no como Sam. Todo el mundo dice que el más pequeño es el más feliz, y era cierto. Sam siempre era el que nos hacía reír, el que suavizaba las cosas cuando nos peleábamos. Si miro atrás, creo que tenía lo mejor de Isaac y de mí combinado. Tenía mucha energía, como yo, pero con la concentración precisa de Isaac. Podía sentarse, concentrarse, de una manera que yo nunca pude… con los Lego, con los deberes, leyendo. Nada parecía perturbarlo, excepto Isaac. Él sabía cómo sacarlo de sus casillas.

—¿Lo hacía muy a menudo?

—Sí. Él era diferente de Sam y de mí. Tiene una… vena salvaje. En general, mamá era imperturbable, pero Isaac a veces la ponía nerviosa. —Elin pellizca el cubrecama entre los dedos—. Yo también lo notaba. Era impredecible. Creo que, en parte, es porque era extraordinariamente inteligente. Le gustaba jugar con la gente, con las situaciones, para entender por qué reaccionaban de la manera en que lo hacían.

—Eso suena bastante frío.

—Sí, podía serlo. A veces, no parecía responder del mismo modo a las cosas que otra gente. Como si una parte de él hubiera entendido que, a largo plazo, las emociones no te llevan a ninguna parte y hubiera decidido que estaba por encima de ellas.

Will la mira.

—O tal vez presentía que Sam era el favorito de tu madre. Tal vez se encerró, para protegerse.

—Pero yo no he dicho eso. —Su voz suena afilada, la sorprende—. Nunca he dicho que Sam fuera su favorito.

—Pero la manera en que lo has dicho sonaba como… —Will calla, se encoge de hombros—. Olvídalo. ¿Qué pasó después?

—Isaac estaba enfadado porque Sam iba ganando. Yo ya estaba cansada, los dejé allí y me fui a otra poza. Solo hacía unos minutos que me había marchado cuando oí gritos. Me volví y vi el cubo de Sam volcado. —Elin parpadea—. Sus cangrejos estaban volviendo al agua. Sam gritaba y golpeaba a Isaac con los puños. La cosa se estaba descontrolando, así que me acerqué y les dije que pararan.

—La mediadora.

—Se reconciliaron. Isaac se disculpó. Todo parecía estar bien, así que me alejé un poco más, hacia el acantilado. Pensé que lo habían arreglado. —Vacila, incluso ahora el recuerdo está perfectamente nítido en su cabeza—. No sé con exactitud cuánto tiempo pasó, tal vez quince minutos, tal vez veinte. Oí a Isaac. Estaba gritando. Regresé corriendo.

Ahora puede sentirlo; el pánico que se desata dentro suyo, como una sirena.

—Encontré a Isaac en la poza, con el agua hasta los hombros. Junto a… —Las palabras se le atascan en la garganta—. Junto a Sam. Lo tenía cogido por debajo de los brazos, intentaba sacarlo del agua, pero no conseguía hacer pie. No paraba de gritar: «¡Podemos ayudarlo, podemos ayudarlo!», pero yo sabía que estaba muerto. Su color… —Se le quiebra la voz—. Lo intentamos, no paramos hasta que llegaron los paramédicos, pero ya era tarde.

Will le coge la mano, se la aprieta.

—Entonces, ¿dónde estaba Isaac cuando ocurrió?

—Dijo que había ido al lavabo. Cuando regresó, encontró a Sam en el agua. Supuso que había resbalado, que se había golpeado la cabeza con una roca.

—¿Sin que nadie se diera cuenta?

—Las pozas estaban aisladas, al final de la playa. A menos que alguien hubiera estado allí, nadie lo habría visto.

Will tiene la frente arrugada por la concentración.

—¿Y por qué crees que fue Isaac? —Le acaricia el dorso de la mano con el pulgar.

—Unos meses más tarde, empecé a tener estos flashbacks.

—¿Recuerdos?

—No exactamente. La única manera en que puedo describirlo es como cuando estás soñando. En ese momento, todo está claro, pero luego, cuando te despiertas de verdad, se borra. Es como una instantánea, el contorno de algo que todavía no he conseguido llenar. La mayor parte desaparece, hasta que vuelven.

La psicoterapeuta a la que había ido el año anterior le había dicho que era algo frecuente, que es la manera que tiene su mente consciente de protegerse. De protegerla.

—¿Recuerdas algo de los flashbacks con claridad?

—Solo una cosa. Una imagen que no consigo quitarme de la cabeza. Isaac está junto al acantilado. Sus manos… —Siente las palabras pegajosas en la garganta—. Están cubiertas de sangre.

Will cambia de posición en la cama.

—Pero seguro que eso es imposible. Lo encontraste en la poza, tratando de sacar a Sam. ¿Tenía sangre entonces?

—No. Eso es lo que no entiendo.

—¿Has hablado con alguien de esto? —Will tuerce el cuerpo y alarga la mano hacia atrás para coger la botella de agua de la mesa—. ¿De lo que recuerdas?

—No, solo con la psicoterapeuta. Mamá, papá… habían perdido a Sam. Esto habría sido como perder también a Isaac. No podía hacerles eso.

—¿Y tampoco le has dicho nada a Isaac?

—No. Sé lo que pasaría. Se pondría a la defensiva, pensaría que lo estoy acusando de hacerle daño a Sam.

—Bueno, es lo que estás haciendo, ¿no? —Will abre el agua, bebe un poco. Tiene la mirada fija en ella. Atenta, sin parpadear.

Ella retrocede.

—Pero…

—Elin, vamos. Eso es lo que estás insinuando.

Se queda callada. «Así es. Entonces, ¿por qué es tan difícil admitirlo ante otra persona?».

—Lo único que no entiendo es por qué no me lo habías contado. —Will fuerza una sonrisa, pero el dolor en su mirada es obvio—. Es bastante gordo que me lo hayas ocultado.

Elin se muerde el labio.

—Sé sincero, ¿habrías querido involucrarte si lo hubieras sabido? Si en nuestra primera cita te hubiera dicho: «Will, creo que tal vez uno de mis hermanos mató al otro, y puede que yo lo presenciara, pero mi cerebro ha reprimido el recuerdo de alguna manera». Es algo bastante duro.

—Deberías habérmelo dicho. No te habría juzgado.

—No podía arriesgarme. Me gustabas, Will. Desde que nos conocimos, vi un futuro contigo. —Su voz se quiebra. Tiene que entenderlo, saber que no lo ha engañado deliberadamente—. A ti no te ha pasado nada así. Tú eres normal, tienes una familia normal. —Sonríe, intenta suavizar el ambiente—. Tu hermana puede ser un poco arpía, pero aparte de eso…

Will le devuelve la sonrisa.

—Pero ¿por qué estás tan convencida de que vas a conseguir la verdad si lo confrontas ahora?

—Como mamá ya no está, es el momento adecuado. No puede seguir para siempre.

—¿Vas a decirle lo que recuerdas?

—No lo sé. La verdad es que no tengo ningún plan. Pensé que, si hablábamos de Sam, de mamá, tal vez se le escaparía algo.

Will se frota el nudillo.

—¿Sabes? Si tienes razón, si esos flashbacks salen de un recuerdo real, entonces la desaparición de Laure…

Elin asiente. No necesitan decirlo en voz alta.

—Por eso no puedo marcharme ahora. —Se imagina a Laure ayer, las palabras empáticas sobre su madre. Con ello llega otra punzada de culpa: se lo debe a Laure.

Se aparta de la pantalla del portátil y se aprieta la frente.

—¿Cómo te encuentras? —Will la mira de cerca con expresión preocupada.

—Solo estoy cansada. Creo que me está entrando jaqueca.

Will busca en su bolsa y le lanza un paquetito. Ibuprofeno.

—Tómate esto y luego nos vamos al spa. La cena no es hasta dentro de una hora.

Elin accede, obediente. Lo que sea con tal de aflojar los nudos dentro de su cabeza.

Mientras deja el móvil sobre la mesa, los nota: los pensamientos, las preguntas sin respuesta, pesadas como rocas en su cabeza.

32

—Els, venga.

—Dame solo un minuto. —Elin pasa el peso de un pie a otro. El entarimado está congelado, las tablas de madera, cubiertas de una fina capa de nieve. El viento sopla y pega la fina tela del bañador contra su cuerpo. Tirita.

La nieve cae martilleando del cielo, se acumula en montones alrededor de las dos piscinas exteriores, del surtido de sillas y tumbonas. Bucles de vapor salen de la piscina más grande, la más cercana a ella, se mezclan con la nieve y crean una niebla húmeda y cálida. Del agua en sí solo se distinguen pequeños cuadrados, islas de un color cerúleo sombrío y reluciente.

Will le coge la mano, la lleva más allá de la piscina principal.

—Ya lo has hecho antes. Es solo un jacuzzi, no es profundo. —Tiene la piel de gallina.

Will se desliza detrás de un recinto de paneles de tablas de madera. Elin lo sigue, ansiosa mientras contempla el círculo de madera clara.

Will trepa y sumerge el cuerpo en el agua. La mira con expresión desafiante.

—¿Vienes? —Sin las gafas, sus ojos son más oscuros.

Elin mira fijamente. Ahora sale aún más vapor de la superficie del agua, lo que hace que la oscuridad gire y se meza. La invaden imágenes: un rostro sombrío, el agua que golpea los costados de las cuevas, la punzada aguda de pánico en el pecho.

Parpadea para bloquearlo y trepa por los escalones del jacuzzi. Desliza su cuerpo dentro del agua junto a Will, consciente del ángulo afilado de sus caderas, que topan con él, pero Will no parece darse cuenta. Le pasa un brazo alrededor de la cintura, aprieta suavemente.

—¿Todo bien?

Ella asiente. El agua está tan caliente que casi duele, pero ya siente el calor tirando de la tensión en sus miembros, aflojándola.

«Will tiene razón». Debería relajarse, soltarse la melena.

—Esto es lo que necesitaba —dice mientras se apoya en él.

—Te lo dije. —Will aprieta un botón detrás de ella. Se oye un rumor grave y el agua comienza a formar olas. En cuestión de segundos se agita, se enreda, aporrea su espalda y sus muslos—. Tienes que aprender a relajarte. Todo el mundo necesita un respiro.

Elin estudia su rostro. Sus ojos oscuros son cálidos cuando la mira, su piel bronceada está salpicada de diminutas gotitas. «Tienes suerte —piensa—, se preocupa por ti y no le asusta mostrarlo. No deberías subestimarlo».

—¿Quieres acercarte más? —Will hace su numerito lascivo habitual, le pasa la mano por el muslo. Inclina el rostro hacia ella y la besa. Su boca es cálida, suave, pero Elin se aparta, un ruido ha llamado su atención.

Es difícil descifrar qué es por encima del viento, del agua. ¿Un golpe? ¿Pasos?

Con una súbita sensación de desasosiego, se vuelve, mira a su alrededor. Una vez más, la oscuridad parece cambiar, mutar; una oscuridad silenciosa, vigilante.

La invade la inquietud. Igual que antes en los vestuarios, tiene la horrible sensación de que alguien la observa.

Mira hacia el otro lado. Los paneles de madera le devuelven la mirada: vacíos, uniformes, espolvoreados de nieve.

Ahí no hay nadie.

—¿Has oído eso? —Elin se vuelve hacia Will—. Sonaba como si hubiera alguien detrás de nosotros.

—No.

Detecta la tensión en su tono, así que no dice nada más. Se quedan sentados, en medio de un silencio incómodo, con las burbujas golpeándole el cuerpo.

Ahora el cuerpo de Will emana tensión, está rígido contra el suyo.

Elin se regaña a sí misma. Ya lo ha estropeado, otra vez. Se suponía que esto tenía que ser divertido, relajante, y ya lo ha convertido en algo incómodo. Siempre ha tenido esta habilidad para romper la burbuja, para estropear las cosas.

Su madre decía que era el miedo a soltar, a perder el control sobre emociones que no se sentía cómoda expresando. «Lo hacías en los cumpleaños de la gente. No creo que nunca pretendieras estropearlos, pero algo siempre salía mal. Te caías o volcabas una bebida. Una vez, en el cumpleaños de Isaac, comiste demasiado pastel. Te vomitaste encima del vestido».

Después de unos minutos, Will se levanta. En su piel quedan pegadas pequeñas burbujas.

—Mira, tenías razón —dice fríamente—. Quizá esto no haya sido una buena idea. —No la mira a los ojos—. Voy a probar la otra piscina. ¿Quieres que te acompañe antes?

—No, no hace falta. Te veo en la habitación. —Lo dice con un hilo de voz. Esto no le gusta: la frialdad inusual en su voz, su tono.

Will sale del jacuzzi. Elin lo sigue y se dirige hacia la piscina interior. En pocos segundos, ya está tiritando, el viento cortante arranca cualquier calor residual del agua.

Cuando lleva unos metros, titubea. Ha llegado a una intersección. El entablado conduce en dos direcciones: recto hacia delante de regreso al spa, por donde ella y Will han venido, o hacia la izquierda, en dirección a un pequeño cuadrado de agua.

Es la única sección de agua de la que no sale vapor, piensa Elin, curiosa. En vez de eso, la superficie refleja las luces sobre ella; un destello negro y helado.

«Hielo».

Camina hacia allí y se detiene a pocos pasos del borde. Solo mide un metro de ancho y en un lado hay una escalera estrecha.

«Una piscina de inmersión».

No ha visto una de estas en años. La última vez fue en una escapada de fin de semana a Cornwall con Laure y su madre; un destartalado hotel en el paseo marítimo cerca de Newquay. Aquella era aún más pequeña, como un pozo. Se retaron a sí mismas, ella y Laure. «Si tú saltas, yo salto».

Elin mira fijamente el agua y siente que un nudo de miedo se despliega en su interior, el mismo miedo de entonces: la estrechez del espacio; se arañará la piel al meterse a menos que apriete los brazos contra el cuerpo.

Pero hay una gran diferencia: por aquel entonces, lo hizo. Lo hizo porque Laure la desafió. Porque quería probarse a sí misma que podía.

«Pero eso fue antes de lo de Sam. Antes de que todo cambiara».

Está a punto de alejarse cuando siente una presencia detrás de ella. «Will».

—Le he echado un vistazo, pero me he rajado. Puedes hacerlo tú en mi lugar.

No hay respuesta. Ni risas ni una mano en su brazo. En vez de eso, oye una respiración, el suave golpe de unos pies sobre la tarima. Elin se paraliza.

Con una fuerte sacudida se da cuenta de que no es Will. Se vuelve, pero, de repente, siente una presión en la espalda, una fuerza repentina justo encima de la base de la columna.

El corazón de Elin da un vuelco.

Cae hacia delante e intenta sujetarse con los dedos de los pies, los contrae para tratar de conseguir agarre, pero el entablado está resbaladizo por la nieve y el hielo compactados.

Tira el peso hacia atrás, intenta agarrarse a algo, lo que sea, pero no hay nada. En vez de eso, sus brazos se agitan inútilmente en el aire.

Todo termina en unos segundos. Elin se precipita hacia delante, la delgada capa de hielo en la superficie se rompe con un crujido.

33

No tiene tiempo de gritar; el agua helada la engulle, sus pulmones se contraen como dos puños apretados. Le arden las orejas, la boca y los ojos se le llenan de agua.

Se hunde.

Más y más abajo.

Elin se obliga a abrir los ojos, pero el agua es negra, impenetrable. Sus pulmones se agarrotan, candentes por el shock.

«Empieza a moverte. Haz algo».

Mueve los pies, comienza a pedalear contra el agua. De manera casi instantánea, el movimiento revierte; comienza a ascender.

Cuando por fin rompe la superficie con la cabeza, está jadeando, intentando coger aire.

Mientras sube atropelladamente por la escalerilla, Elin se aferra al metal helado y se alza hasta el escalón más cercano. Tiene los pies entumecidos, resbala a cada paso.

No hay tiempo de levantar la mirada, de comprobar si la persona que la ha empujado sigue ahí, de ver qué hará a continuación. Su instinto de supervivencia se ha activado: tiene que salir.

El refrán es familiar: las palabras que dijo una y otra vez hace más de un año mientras luchaba por salir de la cueva después de que Hayler la agarrara y golpeara, cuando tomó la decisión de escapar a la marea creciente.

Tiene que salir. Tiene que salir.

Cuando llega arriba, corre, como una autómata, hacia la piscina principal.

—¡Will! —grita, y se detiene en la pasarela a la izquierda de la piscina.

No ve nada. El agua apenas es visible; el vapor caliente se desliza sobre la superficie y forma nubes raídas.

—Will, ¿estás aquí?

Una ráfaga de viento se lleva el vapor. Hay una pareja joven de pie al final de la piscina, mirándola, pero ella apenas los registra.

Lo ve: junto al borde de la piscina, viene hacia ella.

—¿Qué pasa?

—Alguien me ha empujado a la piscina de inmersión. —Su voz suena distante. Extraña—. Pensaba que eras tú y, entonces… —Las palabras se le atascan en la garganta—. Alguien me ha empujado.

Will se detiene, se balancea sobre los talones.

—¿Estás segura? La tarima está resbaladiza por la nieve. Tal vez te hayas tropezado.

Elin parpadea, las palabras de Will rebotan contra ella; cada una, una traición. «¿De verdad está haciendo esto? ¿Ponerla en duda? ¿Poner en duda lo que ha pasado?».

—No —niega Elin con frialdad mientras siente el calor de las lágrimas en los ojos—. Alguien me ha empujado deliberadamente, ha tratado de asustarme.

Y ha funcionado. En el agua, todos los miedos que nunca había sido capaz de nombrar se apoderaron de ella: un miedo de verse sumergida, de hundirse bajo la superficie hasta un lugar inalcanzable. Sola.

«Sola como Sam está ahora».

«Siempre se reduce a lo mismo, ¿no es verdad? A Sam».

Will la mira con la boca preparada para decir algo, pero, en vez de eso, le coge la mano. Varios segundos más tarde, las palabras llegan al fin, pero son diferentes, Elin lo nota. Son palabras neutrales, ha limado los bordes afilados dentro de su cabeza.

—No saquemos conclusiones precipitadas. Tenemos que llevarte dentro, estás temblando.

No se entretienen en los vestuarios. Elin se pone a toda prisa la ropa seca y se reúne con Will en la recepción poco después.

Cuando regresan a la habitación, Will la arropa en la cama apilando mantas sobre el edredón. Elin se recuesta contra la almohada, pero la súbita inactividad, la absoluta quietud, no hace más que enfatizar el martilleo errático en su pecho.

Will le pasa una taza de café humeante y se sienta en la cama junto a ella.

—Es descafeinado. Me ha parecido que no necesitabas más estimulantes antes de la cena. ¿Cómo te encuentras ahora?

—Mejor. —Elin bebe un trago de café. Está caliente, pero agradece la distracción—. Ha sido el shock… Sé que suena estúpido, pero, sinceramente, creía que no podría salir. —Se le quiebra la voz—. Parte de mí ha pensado: lo mismo que ocurrió el año pasado…

Will le coge la mano, se la aprieta.

—No es solo eso. —Elin pellizca la manta entre los dedos—. Antes, cuando estabas nadando, alguien me estuvo observando en el vestuario. Oí una puerta abrirse y cerrarse, pero no salió nadie.

Will se tensa.

—¿Observándote? ¿Crees que es la misma persona?

—Tal vez.

Una sombra cruza su rostro. Él también lo está pensando, ¿verdad? Después de lo que le ha contado.

«Isaac».

Will se aclara la garganta.

—Elin, creo que tendríamos que marcharnos. —Su voz vacila—. Entiendo lo de Sam, por qué estás aquí, pero, después de lo que acaba de pasar en el spa, es demasiado arriesgado. No puedes seguir.

«Tiene razón». Estar aquí, cerca de Isaac, verse atrapada en lo que sea que está ocurriendo… No está preparada. Aquello por lo que vino tendrá que esperar.

—Creo que tienes… —Elin calla al detectar un movimiento súbito cerca de la puerta—. Will, están pasando algo por debajo de la puerta.

Él se acerca, se agacha y recoge algo: un papel.

Lo desdobla y comienza a leer.

—¿Qué es?

—Están evacuando el hotel. Tenemos que irnos mañana.

34

Día tres

Las once de la mañana. El tercer y penúltimo autobús está listo para partir.

Sentada en el salón, Elin observa al personal revolotear por el recibidor, arrastrando maletas, bolsas, gritando instrucciones.

La mayoría de los huéspedes ya han bajado de la montaña, pero aún quedan unos cuantos, que esperan en silencio en pequeños grupos con aspecto de estar superados por el ruido y el caos.

—Tenemos que irnos, Elin —dice Will con la preocupación marcada en sus rasgos—. No podemos retrasarlo más.

—Lo sé, pero primero quería hablar con Isaac. —Se sirve café y añade un poco de leche, observa cómo el líquido forma un remolino.

Son los últimos en desayunar. La sala parece mermada. Lo único que queda en la mesa del bufet de desayuno son algunos croissants en una cesta, algunas rebanadas de jamón local, té, café y jarras de zumo medio vacías.

—Mira ahí fuera. —Los ojos de Will están fijos en las ventanas—. Tenemos que coger el próximo bus, Elin.

Ella sigue su mirada. Apenas se distingue que es de día: el cielo está nublado, ennegrecido; la recepción, llena de una luz plateada. Las ventanas están cubiertas de hielo, pero todavía se puede ver la nieve, bolitas heladas que caen martilleando del cielo. El parking, los árboles detrás, están sepultados; suaves cúmulos de polvo que se vuelven más profundos por segundos.

Es como si el hotel estuviera siendo invadido y el atacante fuera la misma montaña.

Mientras se bebe el café, un silencio se adueña de la sala. Elin mira hacia el vestíbulo. La mayoría del personal ya se ha marchado. El autobús debe de haber partido.

—Mira. —Will le pasa el móvil—. Hemos salido en las noticias.

Elin echa un vistazo al artículo.

UNA AVALANCHA PROVOCA

LA EVACUACIÓN DE UN HOTEL SUIZO

Hoy los autobuses están evacuando a más de doscientos turistas y a personal de un hotel de montaña de cinco estrellas en Suiza mientras las fuertes nevadas provocan alteraciones generalizadas en los Alpes.

Le Sommet, ubicado a dos mil doscientos metros, se encuentra en una zona de riesgo extremo de avalanchas, ha explicado Katherine Leon, de la policía de Valais en Sion.

«El riesgo de avalancha se encuentra ahora en un máximo de cinco sobre cinco, cuando lo peor de la tormenta todavía está por llegar. Pese a que algunos huéspedes no querían marcharse, el alcalde, junto con las Comunas, ha ordenado la evacuación inmediata —ha informado Leon—. El riesgo de avalancha es inmenso».

La evacuación tendrá lugar el domingo por la mañana y cada autobús transportará hasta cincuenta personas a otros hoteles en la vecina Crans-Montana.

Cécile Caron, la gerente del hotel, ha dicho que los evacuados están tranquilos.

—Pensé que te encontraría aquí.

Elin levanta la vista.

«Isaac».

Está desaliñado. Tiene el pelo grasiento, lleva los rizos aplastados contra el cráneo y enredados, como si llevara días sin peinarse. La piel sobre su ojo izquierdo está en carne viva, de un rojo brillante, inflamada.

Baja la vista y mira sus maletas.

—¿Listos para marcharos? —Su voz es plana, gélida.

—Tenemos que hacerlo, Isaac. No tenemos alternativa. —Elin intercambia una mirada con Will—. Aunque no fuera por la evacuación, no hay nada que pueda hacer ahora.

—Yo no me voy —dice Isaac abruptamente—. He llamado a la policía a primera hora. Han dicho que vendrían hoy. Voy a esperarlos.

—¿Estás seguro de que van a venir? ¿Después de la orden de evacuación?

—No lo sé, pero no puedo marcharme. —Isaac la mira sin parpadear—. ¿Qué pasa si está ahí fuera en medio de todo esto? ¿Herida? Si me voy, podrían pasar días antes de que alguien vuelva a subir.

—No dejarán que te quedes indefinidamente. Tienes que dejar que la policía se encargue.

—¿La policía? —Isaac suelta una risa hueca—. ¿Qué crees que van a hacer? Si la tormenta empeora, no van a arriesgar sus vidas para encontrarla. Así es como funcionan estas situaciones, Elin, ya lo sabes. Toman una decisión, sopesan los riesgos.

—Mira, lo más probable es que en unos días las cosas se hayan calmado. Puedes volver… —Ambos saben que esto es muy poco probable. Si la tormenta progresa como han pronosticado, tardarán días en despejar las carreteras. Para entonces, sería demasiado tarde—. Isaac, no nos vamos lejos. Nos quedaremos en la ciudad. En cuanto el clima mejore, volveremos a subir.

—Así que te marchas de verdad. —Su rostro se contrae—. Vaya, eres igual que papá. Cuando las cosas se ponen duras, te largas.

Elin parpadea y se encoge ante la fuerza de sus palabras. Sin decir nada más, Isaac se da la vuelta y se aleja caminando, sin mirar atrás.

La rabia se enciende dentro de Elin; rabia hacia él, hacia ella misma. Empuja la silla y la echa atrás con brusquedad.

Will le pone una mano en el brazo.

—Deja que se calme. Solo necesita…

Pero no llega a acabar la frase.

Gritos. Gritos, y luego un aullido.

El sonido llega amortiguado, débil, como si saliera de un túnel.

Entonces, una cara aparece en la ventana, contorsionada en una expresión de absoluto terror.

35

A Elin se le cae la taza de la mano, repiquetea contra el plato. El café se derrama sobre la mesa, una cuchillada delgada y oscura.

Un hombre. «Un empleado», piensa Elin al observar el uniforme, el plumífero gris que lleva escrito «le sommet».

Aporrea la ventana con los puños con tanta fuerza que el cristal tiembla. La nieve cae de lado y emborrona su rostro. Lo único que Elin consigue distinguir es el pelo corto y oscuro, las facciones marcadas.

Golpe. Golpe.

El corazón se le acelera; se le desboca.

Will se levanta y va hacia la ventana tropezando, Elin lo sigue de cerca.

El rostro del hombre se vuelve más claro. Tiene los rasgos retorcidos; los ojos muy abiertos, mira fijamente con las pupilas dilatadas.

Está diciendo algo. «La piscine…». El resto de sus palabras se pierden en el viento, en el grosor del cristal. «La piscine…», repite el hombre, más alto esta vez, para que puedan oírlo a través del cristal. La piscina.

—Iré a buscar a alguien —dice Will con la voz pastosa.

Ella asiente sin decir nada. La adrenalina la recorre mientras tantea buscando el picaporte de la puerta que lleva a la terraza. Lo encuentra y lo baja con fuerza.

No se abre.

Elin vuelve a apretar, más fuerte.

Al final, cede. El aire gélido le golpea las mejillas junto con los finos copos de nieve.

El hombre se le acerca, tembloroso.

—La piscine…

Su voz es aguda, casi ininteligible, rayando en la histeria. Dice la palabra una y otra vez, la última sílaba se junta con la primera. Señala hacia el spa.

Elin sale a la terraza y mira en la dirección que señala el hombre, pero no ve nada. El spa se encuentra a la izquierda, pero está tapado por una estructura compleja de vallas y plantas.

—Por favor, déjame…

Elin reconoce de inmediato la voz de Cécile Caron. Will está detrás de ella.

—Déjame pasar. —Cécile ya se está poniendo una chaqueta. Su tono es tranquilo, autoritario, pero Elin percibe los matices descarnados: miedo, pánico.

—Axel, enséñamelo. —Cécile lo sigue, se vuelve hacia Elin—. Por favor, vuelve dentro.

Elin no se mueve, observa a Axel regresar por la terraza. Sus movimientos son descontrolados, erráticos, sus pies resbalan sobre el hielo y la nieve compactada.

—Tengo que ir con ellos.

—No. —Will le pone una mano sobre el brazo—. No sabes qué ha pasado.

Elin escucha sus palabras, pero no surten efecto. «¿Y si es Laure?».

Vuelve a entrar y coge el bolso y el abrigo de la silla. Se lo pone, sale. Cécile y el hombre desaparecen al bajar las escaleras al final de la terraza.

Elin está justo detrás. Pese a que lleva un polar muy grueso, el viento atraviesa la tela y le muerde el pecho, la garganta.

Cuando llega a los escalones, descubre que son empinados y están congelados. Se agarra con fuerza al pasamanos y avanza con cuidado y precisión.

Al final hay una valla de madera que separa el spa del terreno.

Cuando Axel empuja la puerta para abrirla, el spa se hace visible. El vapor sube desde las piscinas, se enrosca, se retuerce mientras se eleva para encontrarse con la nieve que cae.

Elin acelera el paso hasta quedar cerca de ellos, siente las tablas de madera vibrar bajo sus pies.

Axel se apresura, rodea la piscina más grande hasta llegar a la más pequeña, un nivel más abajo. Se detiene.

—Ici. —Su brazo tiembla mientras señala hacia la piscina. Aquí.

La silueta de Axel le impide ver el agua y Elin da un paso al lado. Una luz parpadea sobre su cabeza y sume intermitentemente la escena en la oscuridad.

Una súbita racha de viento pasa entre el vapor, lo separa, lo hace desaparecer. La piscina se hace visible, la cobertura tapa un tercio de la superficie, la nieve se acumula encima de manera irregular.

Entonces lo ve: la figura postrada y sin vida de un cuerpo al fondo de la piscina. Los focos arrojan un brillo opaco y hacen resaltar el cabello que se mece en el agua.

Es largo hasta los hombros. Oscuro.

«Una mujer», piensa Elin, que siente que la bilis le llena la garganta. Un estribillo se repite en su mente: «¿Es ella? ¿Es ella?».

Elin se acerca un paso más. Vuelve a mirar. Es ella. La reconoce de inmediato. Plumífero negro, vaqueros oscuros.

«Laure».

36

Los músculos de Elin se bloquean, la escena a su alrededor se vuelve extrañamente distante, se enfoca y se desenfoca.

—Tenemos que sacarla del agua e intentar reanimarla.

Tarda un momento en darse cuenta de que es su propia voz. En automático. Calmada, bajo control. Nada que ver con lo que siente por dentro.

Pero, antes de que pueda moverse, una mano le agarra del brazo. Alguien se está abriendo paso con brusquedad entre ella y Cécile. Sus pasos levantan la nieve, que se eleva en un arco desordenado.

—Es ella, ¿no es cierto? —La voz es delgada, aguda. Suena aterrorizada.

Isaac.

—Muévete…, que te muevas. —Todavía tiene la mano sobre su brazo para apartarla—. Quiero ver si es ella.

Ahora ya la ha adelantado. Su expresión es salvaje, sus mejillas, dos manchas rojas.

Elin se tambalea hacia delante, trata de alcanzarlo.

—Isaac, no…

Pero es demasiado tarde. Su mano apenas consigue rozar la chaqueta de su hermano y agarra el aire inútilmente. La ha adelantado y ya está rodeando la piscina, resbalando sobre la nieve cada pocos pasos. Solo está a unos metros del agua.

—Isaac, por favor…

Él la ignora, se despoja del abrigo y se quita los zapatos de cualquier manera. Se lanza al agua y rompe la superficie con una salpicadura atronadora. El agua se eleva formando un arco.

Sobre su cabeza, la luz sigue parpadeando.

De luz a oscuridad.

De oscuridad a luz.

Elin solo entrevé lo que pasa: Isaac borroso, morbosamente magnificado en la distorsión del agua mientras se impulsa hasta el fondo de la piscina.

Apenas puede respirar; el pánico le aprieta la garganta, amenaza con tomar el control.

En lo que parecen segundos, Isaac regresa a la superficie, de espaldas, con los brazos enroscados alrededor de la forma sombría del cuerpo de Laure.

«Que esté bien, por favor, que esté bien».

Isaac llega a la superficie de la piscina. Tiene el pelo pegado a la frente formando líneas oscuras y desiguales. Jadea para intentar recuperar el aliento, su pecho se agita.

—Voy a ayudar. —La voz de Will suena detrás de ella. Ni siquiera se había dado cuenta de que estaba aquí.

Se deja caer de rodillas junto al agua. Se inclina hacia delante, coge a Laure de los brazos de Isaac y la sube al entarimado.

Es la primera vez que Elin ve el cuerpo boca arriba.

Retrocede: una reacción visceral de todo su cuerpo.

Hay una máscara de gas negra sujeta sobre la cara de Laure.

No, no es una máscara de gas. No tiene filtro. En su lugar, hay un tubo grueso y estriado que va de la nariz a la boca.

Will está arrodillado junto al cuerpo retirando la máscara y coloca a Laure de lado. Hay precisión en sus movimientos, una urgencia desesperada.

«Quita la máscara».

Elin mira fijamente el rostro expuesto, el agua que cae en finas gotitas sobre la piel pálida. Con una punzada en la garganta, se le corta el aliento.

«No es ella».

El pelo, la figura y la ropa de la mujer, sea quien sea, son parecidos, pero no es Laure.

Will le echa la frente hacia atrás y posiciona el cuerpo para la reanimación, pero Elin sabe sin ninguna duda que es demasiado tarde.

En los ojos verdes abiertos de la mujer hay la mirada difusa de la muerte, la boca está un poco abierta.

Aun así, Elin se agacha, busca el pulso en el cuello de la mujer. No lo encuentra.

—Will —dice con suavidad—. Está muerta.

Pero está segura de que es reciente; el rigor mortis suele aparecer entre dos y seis horas después de la muerte, y aún no se aprecia.

Elin no es una experta, pero sabe que es posible que la temperatura cálida del agua acorte incluso más ese lapso; calcula que lleva muerta una o dos horas como máximo.

Isaac no se ha movido. Todavía está empapado, agachado junto al cuerpo sin vida.

Elin absorbe su reacción. Pensaba realmente que era Laure. Una respuesta así no puede fingirse.

La implicación es clara: Isaac no sabe dónde está Laure. No puede estar involucrado en su desaparición.

Su mirada pasa a las muñecas de la mujer. Están atadas con fuerza con una cuerda delgada.

«La han inmovilizado».

Entonces, sus ojos se fijan en algo más: a la mujer le faltan algunos dedos. Uno en la mano izquierda, dos en la derecha. Un escalofrío involuntario la recorre.

Will sigue su mirada con los ojos vidriosos.

—Voy a llevar dentro a Isaac, para que se seque.

Elin está a punto de responder cuando oye una voz.

—Es Adele. —La voz de Cécile, detrás suyo. Plana. Inexpresiva—. Una de las empleadas de limpieza.

Elin mira por encima del hombro y ve el grupo que se ha formado de cuatro, cinco empleados. Uno de ellos está sollozando, el resto hablan en voz baja, con los ojos fijos en el cuerpo.

Tiene que hacer algo. Tomar el control.

Esto… es probable que sea la escena de un crimen, y ya está hecha un desastre. La nieve que rodea la piscina está llena de pisadas, algunas borradas, otras cubiertas ya por una capa de nieve fresca.

Elin se vuelve hacia el cuerpo. La nieve se acumula en el rostro de la mujer, en la ropa, en la máscara junto a ella. Una vez más, la visión la deja sin aliento. Es como si estuviera en pausa, cada fibra de su cuerpo está inmóvil.

Una parte de ella quiere correr, no mirar, pero sabe que este momento es un punto de inflexión. «Ahora o nunca». Si no puede ayudar ahora, en una situación tan desesperada, cuando nadie más está cualificado para hacerlo, entonces probablemente nunca será capaz.

Da la vuelta y se encara al pequeño grupo detrás de ella.

—Yo puedo ayudar. Soy agente de policía —dice titubeante.

El grupo no levanta la vista.

Elin se permite un momento, ordena sus pensamientos.

Se aclara la garganta y alza la voz.

—Soy agente de policía. Por favor, háganse atrás. Esto puede ser la escena de un crimen. No queremos destruir ninguna prueba.

37

—He llamado a la policía, están de camino. Yo… —Cécile calla, desvía la mirada hacia el cuerpo. Su rostro se contrae—. No puedo dejar de pensar que tal vez tendríamos que haber intentado resucitarla. No creo que esté bien ni siquiera…

—No había nada que nadie pudiera hacer —dice Elin con suavidad. Ahora es incluso más obvio, piensa mientras mira el cuerpo de Adele, la mandíbula y el cuello rígidos, el tono azulado en los rasgos.

Se agacha para mirar de cerca. La mujer tiene más o menos la misma edad que Laure, tal vez es un poco más joven. La cremallera de su plumífero negro está bajada, la camiseta se le ha subido y revela un torso delgado y musculoso.

Su teoría inicial es correcta: sin duda, el rigor mortis aún no ha aparecido, así que no llevaba mucho tiempo en el agua.

El pelo oscuro de la mujer está enredado, el agua que lo cubre ya se ha congelado en esquirlas translúcidas y la parte de arriba está salpicada de nieve. De la boca le sale una espuma blanquinosa. Se está enfriando en las comisuras y solidificándose.

Elin sabe lo que significa: la espuma es una mezcla de mucosidad, aire y agua que se combina durante la respiración. Su presencia es suficiente para indicar que fue sumergida mientras aún respiraba, aunque no es suficiente para demostrar de forma concluyente que se ahogó.

Mira los ojos de Adele, están vívidos, relucientes. No hay arrugas que indiquen una exposición al aire después de la muerte.

Su mirada se desplaza hacia la máscara en el suelo a su lado. Se le eriza la piel. Ya hay nieve sobre la goma negra, pero eso no resta nada a su forma grotesca.

«¿Qué es?».

Elin siempre ha odiado cualquier tipo de máscara, tanto las de Halloween como las quirúrgicas. La ocultación la horroriza. No saber qué acecha debajo.

—Esa máscara… —Cécile sigue su mirada—. La reconozco del archivo. Se usaba aquí, en el sanatorio. Era un respirador. —Se lleva una mano a la boca y comienza a morderse las uñas.

Elin asiente. «¿Qué significa? ¿Alguna especie de juego que se ha torcido? ¿Algo sexual?».

Vuelve a mirar las manos de Adele. La cuerda alrededor de sus muñecas sugiere que ha sido atada, puede que inmovilizada durante un tiempo en algún sitio. El tiempo suficiente para amputarle los dedos, piensa sombríamente, y su mirada se desvía hacia los pequeños muñones, de aproximadamente medio centímetro por encima del nudillo.

Pero todavía no hay nada que indique cómo llegó al agua y qué pasó mientras estuvo allí.

Todo apunta a que se ahogó, entonces, ¿cómo había sido tan silencioso? Si estaba viva cuando entró en el agua, ¿por qué nadie había oído nada? Incluso con las manos atadas en la espalda podría haber flotado, intentado no hundirse, haberse dado el tiempo suficiente para pedir ayuda. Podría haber chapoteado…

Incluso si alguien la hubiera hundido a la fuerza, cosa que parecía poco probable dada la ausencia de abrasiones, habría hecho ruido. Entonces, ¿por qué nadie había oído nada?

En ese momento, Elin lo ve: una sombra pequeña y oscura en el fondo de la piscina, a unos metros de donde estaba el cuerpo de Adele. Con una creciente sensación de inquietud, se pone en pie y enfoca la linterna hacia el agua.

«Una bolsa de arena».

Elin contiene el aliento. «La han hundido con un peso».

Por eso nadie ha oído nada. Alguien la ha querido matar rápido. De manera eficiente.

Todas las dudas se esfuman: una súbita y afilada punzada de comprensión en su estómago.

«Esto… esto no es un accidente. La han matado».

«Es un asesinato».

Una oscura burbuja de horror se extiende en su interior.

El dolor de Elin es físico: una vida extinguida con tanta violencia. Hay mil maneras más rápidas, menos dolorosas. El objetivo era hacerla sufrir.

Vuelve a mirar el rostro de Adele y su expresión, la mirada en sus ojos, adquiere un nuevo sentido. Es una expresión de miedo, piensa. De absoluto terror.

Tenía miedo porque sabía lo que estaba a punto de pasar.

Habría sentido el peso de la bolsa de arena hundiéndola, sentido que el agua se cerraba alrededor de la máscara, que se colaba por debajo del plástico hasta alcanzarle los ojos y la boca. Se habría movido frenética en el fondo de la piscina, gastando el valioso aliento que le quedaba para intentar liberarse. Habría contenido la respiración hasta no poder más e inhalado el agua involuntariamente hasta que, gota a gota, reemplazó el aire en sus pulmones.

Elin se vuelve, tambaleándose un poco, y trata de ordenar sus pensamientos.

¿Quién haría algo así y por qué? Debía de tener un móvil muy poderoso.

Su mente se pone en marcha y piensa en los próximos pasos. Con quién hablar, las preguntas que hará. Pero, entonces, la realidad la golpea. Tiene que recordarse a sí misma que este no es su caso. La policía llegará pronto. Tiene que dejárselo a ellos.

Elin oye que alguien detrás de ella se aclara la garganta.

—Por favor —dice automáticamente—, no se acerque. Tenemos que mantener la escena despejada.

Pero los pasos siguen avanzando.

Se vuelve, serena, lista para ser más contundente.

«Lucas Caron».

Las airadas palabras de advertencia se esfuman bajo el escrutinio de su mirada.

Es más alto que en las fotografías. Su chaqueta técnica negra se tensa sobre los hombros anchos, pero no es corpulento. Es una fortaleza funcional, de pasar horas en el exterior haciendo deporte y no levantando pesas en un gimnasio. Una vez más, se lo imagina escalando una montaña, colgando de un acantilado.

A través de una cortina de pelo desaliñado, el hombre mira hacia el cuerpo y sus facciones se tensan. Se pasa una mano por la barba, salpicada de nieve. A esta distancia no hay dudas de su parentesco con Cécile. El parecido físico es perturbador.

—Lucas Caron. —Le tiende una mano.

Elin se la estrecha. Su palma es áspera, callosa.

—Elin Warner. —Hace un gesto para señalar el suelo—. Lo lamento, pero no deberías caminar por aquí. Estoy intentando preservar la escena para la policía.

Los ojos grises de Lucas se clavan en los suyos.

—Eso es lo que quería decirte. La policía… no va a venir. —Su voz es grave, urgente—. Ha habido una avalancha. La carretera está bloqueada. No pueden pasar.

38

—La avalancha es más abajo, aproximadamente a medio kilómetro. Uno de los conductores ha ido a echar un vistazo, dice que tiene unos cinco metros de alto. Podrán despejarla, pero es posible que tarden unos días. —Lucas tira de la capucha de su chaqueta. El movimiento oscurece de manera momentánea su rostro, pero Elin ya ha visto el destello de pánico en sus ojos.

—¿No pueden despejarla más rápido?

—Es difícil. —Su expresión es sombría—. Es un alud de fondo. No es solo nieve. Ha arrastrado la montaña, literalmente: árboles, rocas, vegetación. Es un monstruo.

—¿Por qué es tan difícil de despejar?

—Esas avalanchas… son violentas a más no poder. La fuerza de la caída actúa como un molinillo y divide la nieve en partículas más y más finas. Para cuando se detiene, la nieve alrededor de los escombros es tan compacta que no se puede usar una máquina quitanieves, se quedaría atascada. —Se aclara la garganta—. También es el movimiento. La avalancha calienta una capa delgada de nieve, lo que crea un líquido que se congela, así que la avalancha no solo está compactada, sino fraguada como cemento.

—¿Y no hay otra manera de llegar a la ciudad?

—No. El único medio alternativo es el helicóptero, pero el viento es demasiado fuerte. No enviarán uno aquí arriba con este tiempo. No es seguro.

Elin digiere sus palabras y absorbe finalmente el impacto de lo que ha dicho. Están solos.

Vuelve a mirar el cuerpo y un latido regular de turbación retumba en sus tripas.

—¿Puedes ayudar hasta que lleguen? —Lucas pasa el peso de un pie al otro—. Solo quedan algunos huéspedes, pero también hay muchos empleados. No puedo correr ningún riesgo.

Elin siente que está evaluando la situación, y a ella. Por primera vez, percibe la confianza innata de un hombre de negocios, una perspicacia que choca con su aspecto despreocupado. «Está acostumbrado a tener el control», piensa mientras lo observa. A dar órdenes.

—No puedo. No tengo jurisdicción aquí. —«Ni en casa», piensa Elin, que se muerde el labio y se arrepiente ya de la mentira que ha dicho.

—Pero seguro que puedes ayudar, ¿no? Mientras esperamos a la policía. —Lucas mira a su alrededor con expresión impávida; demasiado impávida, como si estuviera enmascarando su pánico—. Esto… es algo que nadie aquí podría… —No termina la frase, como si la magnitud de aquello a lo que se está enfrentando lo superara.

Elin siente una aguda punzada de compasión: Lucas está hasta el cuello. Un posible asesinato en sus instalaciones cuando hace poco que ha abierto… La reputación del hotel está en juego. Quiere hacer las cosas bien, limitar los daños.

—Sinceramente, no sé qué puedo hacer. Suiza tiene diferentes procedimientos y protocolos.

—Seguro que no será tan distinto, ¿no? —Hay un deje de impaciencia en su voz—. Lo básico.

Elin titubea.

—Déjame llamar a la policía —dice finalmente—. Si están de acuerdo con que me involucre, entonces veré qué puedo hacer en estas circunstancias.

Lucas asiente.

—Tienes que marcar el 117, el número general de la centralita de policía. Todas las llamadas pasan primero por allí.

Elin saca el móvil de la bolsa y hace lo que le ha indicado. Responden a la llamada casi de inmediato.

—Bonjour. Police. Comment vous appelez-vous? Grüezi, Polizei, Wie isch Ihre name bitte? —Es la voz de un hombre, formal.

Se le encienden las mejillas cuando la ataca su miedo pueril a hablar otro idioma.

—Hola, soy…

—Sí, hablo su idioma —interrumpe el hombre—. ¿Cómo puedo ayudarla?

—Mi nombre es Elin Warner. Estoy en el hotel Le Sommet, cerca de Crans-Montana. Creo que ya han hablado con el propietario del hotel sobre la situación. Quería ver si podía ayudar.

—¿Ayudar? —repite el hombre con la voz entrecortada, recelosa.

—Sí. Soy agente del cuerpo policial del Reino Unido. El señor Caron me ha pedido que asista, ya que la policía no puede llegar hasta nosotros. Estoy preocupada porque la escena se está deteriorando con rapidez. No sé cuántas pruebas seré capaz de salvaguardar, pero me gustaría intentarlo.

Hay una pausa antes de que el hombre vuelva a hablar.

—De acuerdo, un momento.

Lucas la mira y frunce el ceño.

—¿Qué están diciendo?

Elin aparta el teléfono.

—Todavía nada, estoy en espera.

—Señora Warner, ¿sigue ahí? —El agente de policía está de nuevo al teléfono.

Elin se acerca otra vez el móvil a la oreja.

—Sí.

—He preguntado a mi sargento sobre su asistencia. Tenemos que valorarlo y volveremos a llamarla.

Elin se despide y guarda el móvil en el bolsillo.

—Me dirán algo. Sea como sea, mi instinto es que tenemos que hacer algo ya. No debería interferir con el trabajo de la policía. —El tiempo es esencial, incluso cuando la víctima está muerta; la nieve se lleva pruebas, fibras, cabellos. Los recuerdos comienzan a difuminarse—. La prioridad principal es preservar cuanto podamos de la escena. Es vital que protejamos cualquier prueba.

Sus palabras muestran más confianza de la que siente. Elin mira fijamente las profundidades agitadas de la piscina con un sentimiento de desesperación. Esto va a ser todo un reto, la peor escena de un crimen que puede haber: en constante flujo, viento y nieve que se acumulan sobre la nieve anterior y eclipsan pruebas potenciales; la gente ya ha pisoteado la escena, alrededor de la piscina.

—¿Qué necesitas? —Lucas se aclara la garganta.

Elin lo mira de soslayo y observa mientras su mirada, una vez más, se desvía al cuerpo de la mujer. Esta vez detecta una nueva emoción que cruza sus rasgos, una emoción que no puede descifrar.

«¿Vergüenza?».

Es posible. La lúgubre realidad de la muerte afecta a la gente de mil maneras distintas.

—Necesitamos cuerda para levantar un cordón rudimentario alrededor de la piscina. Sé que la mayoría de los huéspedes ya se han marchado, pero es un recordatorio para el personal. —La mente de Elin comienza a repasar el protocolo—. Puedo usar mi móvil para sacar fotos, luego tendré que registrar la zona de la piscina, guardar cualquier prueba. —Titubea—. Si tuvieras cualquier tipo de guantes de plástico, bolsas con cierre, equipamiento estéril, como pinzas, sería de ayuda.

—Estoy seguro de que tenemos casi todo lo que necesitas. Puede que sea rudimentario, pero… —Lucas se interrumpe e indica por señas a unos cuantos miembros del personal que se acerquen.

—También necesito una lista completa de todas las personas que siguen en el hotel. Huéspedes y personal.

—No hay problema —responde Lucas—. Está todo por escrito.

Elin mete la mano en el bolsillo y saca el móvil. ¿Por dónde debería empezar con las fotos?

«Por el cuerpo de Adele».

Las rachas de viento ya están cambiando la escena; depositan nieve sobre sus rasgos, tiran de su ropa. Pero, antes de que pueda empezar, una voz, apenas audible sobre el ruido del viento, interviene:

—He encontrado algo.

39

Elin se vuelve en dirección a la voz y ve a una de las empleadas unos cuantos metros más allá con la mano en el aire, temblorosa.

Elin recoge su bolso, rodea con cuidado el lateral de la piscina y camina hacia la mujer. Al acercarse más, ve que es joven; debe de tener poco más de veinte años. Lleva el pelo recogido, lo que revela unos ojos marrones turbados.

Cuando Elin se detiene junto a ella, la mujer baja la mano y señala el suelo con el dedo.

Elin baja la mirada. De inmediato, ve una caja de cristal junto a ella, medio escondida por las patas de una silla.

Una sensación súbita y líquida de temor. Por la expresión de la mujer, sabe que, sea lo que sea aquello…, no es nada bueno.

—Lo he visto cuando me estaba yendo. —La voz de la mujer se quiebra, se lleva una mano a la boca.

Elin deja su bolso varios metros más allá y se agacha para examinar la caja. No es muy diferente de las cajas exhibidoras que hay por todo el hotel: está hecha de cristal y no mide más de cincuenta centímetros de largo.

Una fina capa de nieve cubre la superficie, pero una sección del cristal está limpia, presumiblemente ha sido la mujer; hay marcas de huellas en la nieve fina.

Elin observa el contenido, visible a medias, y su estómago se contrae.

«Dedos. Tres dedos».

La carne es de un horrible blanco grisáceo, marcada con oscuras manchas de sangre.

Comienzan a temblarle las manos.

«Respira hondo», se dice a sí misma. Siente los ojos del grupo unos metros más allá, clavados en ella. Se arma de valor, se agacha un poco más y sopla con cuidado para retirar el resto de la nieve.

Ahora lo ve todo: las minucias, el detalle. Justo como ha sido diseñado, piensa con repulsión. Este cristal… está hecho para exhibir.

Cada dedo está sujeto a la base de la caja con un clavo fino. Alrededor de cada uno hay una pulsera de cobre fina.

Tres dedos, tres pulseras.

Ladea la cabeza. A duras penas consigue distinguir algo grabado en el interior de una de las pulseras. «¿Números?».

Se acerca más al cristal y ve que tiene razón: es una hilera de cinco números diminutos. 87499… Su mirada pasa a la siguiente pulsera. Otra vez lo mismo: 87534.

Mientras toma una fotografía, su cerebro trata de procesar lo que ve: «Alguien le ha amputado los dedos a Adele, luego los ha clavado en esta caja y ha colocado pulseras alrededor».

Significa que el crimen no es fruto del calor del momento; ha sido planeado. Premeditado. Cada elemento: que la hayan retenido, los dedos amputados, la bolsa de arena, esto…

Todo cuidadosamente pensado, parte de una narrativa. Porque eso es lo que es, piensa mientras la invade la náusea: una historia. Quienquiera que lo haya hecho está intentando comunicar algo. Que, a su vez, indica que es un crimen organizado. Un asesino organizado.

Es alguien inteligente, que conoce cómo trabaja la policía. Lo que quizá significa que habrá pocas pistas. Alguien difícil de encontrar.

Elin siente el pinchazo del sudor en las axilas. La situación la supera. Este no es su país y la mitad de lo que está haciendo está fuera de su especialidad.

Cuando vuelve a mirar la caja, su propia ineptitud se burla de ella, los recuerdos de sus errores pasados se ciernen enormes sobre ella.

Siente que se le comprime el pecho, su visión se nubla y, cuando parpadea, se da cuenta de que el contenido de la caja ha cambiado. Los dedos se están hinchando, volviéndose más grandes y sangrientos. La sangre ya no está seca; rezuma de las puntas de los dedos, se filtra a través de los bordes de la caja sobre la nieve.

Sangre.

Tanta sangre que está abriendo canales en la nieve, alcanzando ya la punta de su bota…

Elin mira con horror, se tambalea hacia atrás. Le está costando respirar.

Aparta bruscamente la mirada de la caja, saca el inhalador del bolsillo, inhala dos, tres dosis.

—¿Va todo bien?

Elin levanta la vista. Lucas Caron está junto a ella con el rostro inexpresivo. El viento tira de su chaqueta y arruga la tela en finos pliegues.

—Sí. —Vuelve a guardar el inhalador en el bolsillo y respira hondo varias veces, hasta que siente que su respiración se normaliza.

—Tengo algunas de las cosas que has pedido. —Lucas le pasa una pequeña caja—. Los guantes y las bolsas. El resto del equipo está en camino. Uno de los miembros del personal se está asegurando de que todo esté esterilizado.

—Gracias. —Elin saca un par de guantes y una bolsa de plástico. Alarga la mano para coger su bolso y guarda dentro el resto.

Lanza una mirada de soslayo a la caja y ve que la sangre y los dedos hinchados han desaparecido. Vuelve a ser como la primera vez que la ha visto.

Pero el horror permanece, un terror exclusivo de una situación como esta.

Lo que ha ocurrido aquí no es lógico, racional, algo que pueda explicarse. Elin sabe que tiene sus raíces en algo oscuro, algo tan oscuro que casi puede tocarlo.

40

Mientras camina hacia los vestuarios del spa, Elin se quita los guantes de plástico. Se frota vigorosamente las manos. Están frías y tiene las puntas de los dedos enrojecidas, pero no están congeladas.

Es uno de los beneficios de correr tanto, las horas que ha pasado recorriendo la carretera litoral, las colinas Dartmoor, en condiciones hostiles: su cuerpo es fuerte, está acostumbrado a estar fuera de su zona de confort.

Mira el reloj. Las cuatro y media de la tarde. Han pasado más de cinco horas desde que han encontrado el cuerpo de Adele. Ahora ya es noche cerrada, las condiciones meteorológicas siguen empeorando; la nieve se arremolina salvaje, como si estuviera en una centrifugadora, las luces iluminan los gruesos copos blancos contra el cielo oscuro.

De vez en cuando, el viento levanta la nieve del suelo y la arroja a una danza terrorífica antes de volver a dejarla en otra parte. Si esto fuera el Reino Unido, los forenses estarían como locos. Elin se imagina el rostro enjuto de su colega Leon con el ceño fruncido, lo visualiza mascullando tacos entre dientes.

No hay mucho más que pueda hacer; ha sacado cientos de fotografías, recogido de forma metódica cualquier posible prueba, que han sido escasas. Su instinto inicial era correcto: la persona que haya hecho esto lo tenía organizado.

No hay prácticamente nada en las bolsas de pruebas improvisadas: algunos cabellos, varios paquetitos de azúcar vacíos, algunas colillas; la parte inferior de un bikini azul, hecho una bola, medio enterrado en la nieve. Lo ha recogido todo, pero tiene pocas esperanzas.

Cuando empieza a recoger sus cosas, le vibra el móvil en el bolsillo. Elin lo saca y mira la pantalla. No reconoce el número, parece extranjero.

—Hola…

—Buenas tardes, ¿podría hablar con Elin Warner? —Una voz de hombre, con mucho acento. No es un deje francés, sino alemán. Entrecortado, gutural.

—Sí, yo misma.

—Soy el inspector Ueli Berndt, de la Police Judiciaire, de Valais. —Se aclara la garganta—. Tengo entendido que quería hablar con alguien sobre cómo asistir en la situación actual en Le Sommet.

Elin titubea un momento, atónita por lo directo y formal de su tono.

—Sí, así es. ¿Quiere que le describa en detalle la escena?

—El señor Caron le ha dicho a mi agente lo que ha ocurrido, pero, por favor, me gustaría volver a oírlo, desde su perspectiva.

Escucha en silencio mientras Elin narra con voz vacilante los hechos y sus observaciones. Oye en el fondo el rasgueo del bolígrafo sobre el papel, la respiración lenta y rítmica del hombre, y, al dar la información, no puede evitar ser plenamente consciente de lo oxidada que está; su lenguaje poco preciso, la falta de convicción en el tono.

Termina, pero el hombre no habla de inmediato. Aún oye el boli sobre el papel y unos murmullos en el fondo.

Cuando por fin habla, su tono es mesurado.

—De acuerdo, veamos, esta situación es inusual. En general necesitamos estar presentes, acudir a la escena y ver pruebas del incidente antes de que podamos abrir formalmente una investigación con el fiscal.

—Lo comprendo. —Con el teléfono pegado a la oreja, Elin comienza a moverse, recorre el largo del vestuario—. ¿Y no hay ninguna manera de que puedan enviar a alguien aquí arriba?

—No. —El tono de Berndt no admite réplica—. He hablado con la gendarmerie, la policía local de Crans-Montana, pero ellos tampoco pueden enviar a nadie.

—Entonces, ¿dónde nos deja eso? —Elin camina hacia el otro lado. Cada vez siente más calor, no por el movimiento, sino por el latido continuo del miedo en su interior a medida que la realidad de las palabras del agente la golpea de lleno.

«Están realmente solos. Totalmente aislados».

—Eso es lo que hemos estado discutiendo. Esta situación… es delicada, algo que no hemos tenido que considerar antes. Hemos organizado un cuerpo especial para decidir los próximos pasos. Yo mismo como encargado de la investigación, la gendarmerie representando a Crans-Montana, un fiscal y un groupe d’intervention.

—¿Han llegado a alguna conclusión? —Elin escucha el aullido del viento fuera, el estruendo ensordecedor de un trueno.

—Sí. La Constitución suiza es clara respecto a que usted no tiene autoridad aquí como agente de la policía del Reino Unido; sin embargo, después de discutirlo, el fiscal ha indicado que le parece bien si lleva a cabo instrucciones específicas. —La voz de Berndt se suaviza ligeramente—. Creo que sería estúpido no usar su experiencia en estas circunstancias. —Titubea—. Pero primero hay una cosa que tenemos que comprobar. ¿El señor Caron está de acuerdo con que usted se involucre?

—Sí, fue él quien me pidió que ayudara. Puede contactar con él, pedirle que lo confirme…

—De acuerdo —responde Berndt—. Por favor, ¿podría decirme cuánta gente queda en el hotel?

—En total, cuarenta y cinco personas. El señor Caron ya ha compartido un registro.

—¿Cuántos huéspedes y cuántos empleados?

—Hay ocho huéspedes y treinta y siete miembros del personal. La mayoría de turistas ya habían sido evacuados cuando se produjo la avalancha. El último autobús, que no llegó a partir, tenía que llevar a los que quedábamos en el hotel.

—Eso es mejor de lo que pensaba. La cifra es manejable. Bien, como sin duda ya sabrá, la principal prioridad es la seguridad. Por favor, use el procedimiento estándar para intentar contener la situación. Necesito que los mantenga a todos juntos tanto como sea posible. Si eso no es viable, tiene que asegurarse de que sabe dónde están.

—De acuerdo. —De momento, es lo que esperaba.

—Luego necesitaremos cualquier fotografía que haya sacado de la escena, pruebas. Puede enviármelas directamente. —Se aclara la garganta—. La siguiente prioridad es conseguir una lista completa de nombres, fechas de nacimiento y direcciones de todos los presentes y verificar su paradero esta mañana.

—¿Quiere que hable con la persona que la encontró? ¿O con cualquiera de los otros testigos? —Elin se sienta en el banco que tiene detrás. De repente, se siente exhausta; las últimas horas comienzan a pasarle factura.

Berndt hace una pausa.

—Sí. Por supuesto, no se clasificarán como interrogatorios formales admisibles en la investigación, pero, de todos modos, nos serán de ayuda.

—Tiene sentido —responde Elin, pero sabe que, en términos de contenido, tendrán que ser interrogatorios. No pueden permitirse no ser rigurosos en este punto. Titubea cuando la asalta otro pensamiento: «Laure». Tiene que informarle de que ha desaparecido.

—Hay una cosa más —empieza—. Alguien ha desaparecido del hotel. Es miembro del personal, pero se alojaba aquí por su fiesta de compromiso. Mi hermano Isaac lo denunció ayer a la policía.

—Me han informado de ello. —La voz de Berndt suena entrecortada—. Su nombre es Laure Strehl, ¿correcto?

—Sí.

—¿Podría volver a ponerme al corriente de las circunstancias?

Elin explica lo que sabe y se da cuenta de que, en realidad, es muy poco. Nadie la vio marcharse y lo único que confirma sus últimos movimientos es la palabra de Isaac.

—¿Es posible que se marchase por voluntad propia? —pregunta Berndt cuando termina.

—Sí, pero creo que es poco probable dadas las circunstancias, y no se llevó el bolso. No ha estado en casa, lo he comprobado.

—Podemos revisar las cámaras de seguridad de la estación de Crans, Sierre. —Berndt susurra algo a alguien en el fondo—. Ver si llegó allí de alguna manera. —Hace una pausa—. ¿Y, definitivamente, no hay ninguna señal de violencia, de secuestro?

—No, pero, después de encontrar a Adele, estoy preocupada…

—Es comprensible. —El hombre respira hondo—. ¿Y ha descubierto algo hasta el momento que pueda ayudarnos a determinar qué le ha ocurrido?

—Nada definitivo, pero hay un par de cosas que creo que valdría la pena investigar. Encontré la tarjeta de una psicóloga en su oficina. Mi hermano dice que sufría depresión. Tal vez pueda darnos algo de perspectiva sobre su estado mental reciente.

—¿Algo más?

—También he descubierto que tenía un segundo teléfono móvil. No está relacionado con el trabajo, y mi hermano no sabía nada al respecto. La noche antes de su desaparición, la escuché por casualidad haciendo una llamada en el exterior del hotel. No la entendí, porque hablaba en francés, pero era evidente que estaba agitada. Enfadada.

—¿Cree que tal vez estaba hablando desde el segundo móvil?

—Es posible, o con el móvil que tenemos aquí.

—Pediré los registros de ambas compañías y también contactaremos con la psicóloga. Si puede enviarme los detalles…

Elin pone el móvil en modo altavoz mientras el agente deletrea su dirección de email. La anota en el teléfono.

—Gracias —dice Berndt—, y, por favor, manténganos informados si la situación cambia. La iremos poniendo al corriente sobre el tiempo, si podemos enviar a alguien y si sacamos algo de la información que nos ha dado.

Hablan unos minutos más y luego Elin se despide. Pese a su absoluto agotamiento, siente un aleteo de orgullo: lo ha hecho.

En varios momentos ha sentido, como una sombra junto a ella, la claustrofobia de un ataque al acecho, pero lo ha superado, ha dejado el miedo atrás.

Por desgracia, el aleteo de euforia dura poco.

Lo que le ha ocurrido a Adele hace que encontrar a Laure sea todavía más apremiante. Si está relacionado, y si el asesino está reteniendo a Laure como hizo con Adele, solo es cuestión de tiempo antes de que le ocurra algo.

Como el de Adele, el secuestro de Laure habría sido premeditado y, al ver el cuerpo de Adele, Elin tiene una idea bastante aproximada de lo que debe hacer a continuación.

41

Elin encuentra a Axel en el salón. Está sentado solo, separado del grupo de empleados en la mesa de al lado y mirando el cielo oscuro por la ventana, con los copos de nieve que caen iluminados por las farolas. El café que tiene delante parece intacto, cubierto por una telilla lechosa.

Su rostro está pálido, inexpresivo, aparentemente ajeno a la sensación de pánico contenido en la sala, al callado murmullo de las charlas, pero Elin ha visto esa mirada las veces suficientes para saber lo que es. Shock.

Elin le toca el brazo con delicadeza.

—¿Axel?

—Oui? —responde el hombre, apenas levantando la vista. Cuando finalmente sus miradas se encuentran, Elin ve que tiene los ojos inyectados en sangre y que la piel que los rodea está hinchada.

—Me llamo Elin Warner —empieza, y sus palabras se ven ahogadas por el estruendo de un trueno mientras la silueta irregular de un rayo parte la oscuridad.

Vuelve a intentarlo.

—Axel, soy una huésped del hotel, pero también soy agente de policía en el Reino Unido. El señor Caron me ha pedido que haga algunas averiguaciones sobre la muerte de Adele mientras esperamos a que llegue la policía. ¿Se encuentra cómodo hablando en inglés?

—Sí, sin problema. —El hombre tiene las manos apretadas en el regazo, los dedos entrelazados.

—Me preguntaba si podría decirme lo que ocurrió antes de que encontrara a Adele. Es importante que registremos los detalles mientras los recuerdos aún son recientes, para que podamos compartirlos con la policía cuando lleguen al hotel.

—Lo intentaré —dice con voz vacilante mientras aparta la silla a su lado.

Elin toma el asiento que le ofrece y saca su libreta del bolso.

—Si puede comenzar por los momentos previos, lo que estaba haciendo fuera…

—Estaba yendo a revisar las piscinas —empieza, con los ojos aún pegados a la escena en el exterior—. Para asegurarme de que estaban cubiertas. Casi habíamos terminado con la evacuación… La dirección quería que la zona de las piscinas quedara asegurada.

Elin asiente para alentarlo.

—Acababa de terminar con la piscina principal, estaba empezando con la segunda. Fue entonces cuando la vi. —La voz de Axel tiembla—. Acababa de activar la cubierta. Es electrónica, automática. Ya había cubierto más o menos un tercio cuando sopló una ráfaga de viento y apartó el vapor de la piscina. —Sus dedos se crispan—. Al principio ni siquiera pensé que fuera una persona, pero entonces vi el pelo, moviéndose en el agua.

Hay un silencio denso.

—Fue entonces cuando corrí. —Axel calla, se lleva la mano a la cara—. Sé lo que va a decir: ¿por qué no salté a la piscina, por qué no la saqué? No paro de hacerme la misma pregunta, reviviendo el momento una y otra vez. Si hubiese saltado en ese momento, tal vez Adele habría tenido una oportunidad…

Elin le pone una mano en el brazo e ignora las miradas de la mesa contigua.

—Axel, la gente no siempre reacciona de la misma manera —dice con delicadeza, bajando la voz—. No hay una forma correcta de lidiar con algo así y, en cualquier caso, realmente no creo que hubiera podido hacer nada. Estoy segura de que cuando la encontró ya había fallecido.

Por la expresión en su rostro, Elin sabe que no la cree. Vivirá con esto para siempre, lo repasará en su cabeza miles de veces por día. ¿Y si…, y si…, y si…?

—Y, justo antes de encontrarla, ¿no vio nada sospechoso por la zona de la piscina?

—No, pero no estuve allí mucho tiempo, estaba ayudando con los autobuses. Tenían problemas en el parking por culpa de la nieve.

—¿No vio a nadie más? ¿A otro miembro del personal, huéspedes…?

—No. Solo quedaban algunos huéspedes, y el personal que quedaba estaba ayudando en la evacuación.

Elin siente una oleada de desaliento. «No hay testigos». Es poco probable que alguien viera algo. Seguro que el asesino aprovechó el hecho de que se estaba evacuando el hotel. No habría huéspedes fuera, solo el personal esencial. «El momento perfecto».

Pasa la página de la libreta.

—¿Hasta qué punto conocía a Adele?

—No demasiado. Como mucho nos saludábamos. —Axel se encoge de hombros—. Tengo familia. Tres hijos. La verdad es que no socializo con nadie de aquí fuera del trabajo.

—Así que probablemente no estaría al tanto de los problemas que pudiera tener, ¿verdad?

—No, pero ella sabrá más. —Hace un gesto señalando a la mujer de pelo oscuro de la mesa contigua—. Esa es Felisa, la directora del departamento de limpieza. Adele trabajaba para ella.

—De acuerdo, gracias. —Elin se levanta y coge el bolso—. Avíseme si se le ocurre algo más, por pequeño que sea.

—Espere. —Axel frunce el ceño—. Hay algo. Probablemente no sea relevante, pero Adele… La vi discutiendo con alguien.

A Elin se le despierta la curiosidad y vuelve a sentarse.

—¿Hace poco?

—La semana pasada. Había ido al spa, a la piscina principal, para limpiar un derrame. Adele estaba en la parte de atrás del edificio. Cuando doblé la esquina, escuché voces. Sonaban… acaloradas. Recuerdo pensar que estaban tan absortas que apenas repararon en mí.

—¿Pudo oír de qué se trataba?

—La verdad es que no. Seguí mi camino. —Sonríe sin alegría—. Siempre digo que no hay que involucrarse en cosas de trabajo. No te metas donde no te llaman.

Elin digiere sus palabras.

—¿Reconoció a la persona con la que discutía?

—Sí. La asistente de dirección del hotel. Su nombre es Laure, Laure Strehl.

42

«Una conexión», piensa Elin mientras camina hacia Felisa. Una conexión entre Laure y Adele. Está claro que se conocían lo suficiente como para discutir sobre algo.

«¿Podría estar relacionado con lo ocurrido?».

Elin hace a un lado el pensamiento y se detiene a un metro de la mesa.

—¿Felisa?

La mujer mira a Elin y a la libreta que lleva en la mano. Es delgada, con rasgos delicados y unas cejas perfectamente arqueadas que se estrechan hasta acabar en dos finos puntos. Lleva el pelo oscuro recogido en una trenza compleja. Su piel es aceitunada. ¿Española, tal vez? ¿Portuguesa?

—¿Esto es sobre Adele?

Elin asiente.

—¿Le importa si vamos allí, para tener un poco de intimidad? —Con un gesto, señala una mesa vacía cercana.

—Por supuesto. —Felisa recoge su vaso de agua y se levanta mientras mira a Elin con más detenimiento, la evalúa. Sus ojos pasan al mechón de pelo rubio recogido detrás de las orejas, al piercing helix. Ha oído que es agente de policía, ¿verdad? Espera algo… diferente.

Elin ya está acostumbrada, sabe perfectamente lo que la gente dice a sus espaldas.

«Una machorra. Demasiado centrada en su carrera para sacarse provecho». Signifique lo que eso signifique.

Le da igual; siempre le resultó difícil todo eso de ser «femenina».

Incluso cuando era pequeña, sabía que había un mundo ahí fuera incomprensible para ella, una tribu de mujeres de pelo brillante y dedos diestros que sabían cómo retorcer y peinar el cabello en complejos tocados. Mujeres que miraban vídeos en YouTube sobre cómo perfeccionar la técnica exacta de sombreado para hacer que sus pómulos «resaltasen».

Su amiga Helen, una jefa de detectives, era una de ellas. Se lo había enseñado una vez a Elin mientras comían curry y bebían vino. Un vídeo sobre contouring. Se lo había mostrado otra vez, como si verlo varias veces fuera a hacer que Elin lo entendiera mejor, pero le seguía resultando un idioma desconocido. Un instrumento que nunca conseguiría dominar.

Elin se mueve hacia el asiento enfrente de Felisa, pero, antes de que se siente, una huésped se les acerca. Tiene casi cuarenta años, es pequeña y rolliza, y lleva el pelo oscuro recogido en un moño flojo. Tiene una expresión demacrada, ansiosa. Elin la mira con cautela.

La mujer se acerca demasiado. Invade su espacio personal.

—Perdóneme, usted es la agente de policía, ¿a que sí? —Habla con un acento muy marcado; italiano, posiblemente.

—Sí, ¿por qué…?

—Estamos preocupados —interrumpe la mujer, que lanza una mirada a sus espaldas, a la mesa de la izquierda—. Mis padres… son mayores y… —titubea, la frente se le arruga por la concentración, como si le costara encontrar la palabra correcta—… les está costando todo esto. Están asustados. Creo que necesitamos más información.

Elin asiente y se aclara la garganta.

—Por favor, entiendo que la situación da un poco de miedo, pero tenemos las cosas bajo control. Ya hemos hablado varias veces con la policía local y hay un plan en marcha. Yo… —Siente que está parloteando, así que calla.

La mujer frunce el ceño, hay algo nuevo en su expresión. «Rabia», piensa Elin. Una respuesta normal cuando alguien siente miedo, impotencia, pero siempre le resulta preocupante.

La rabia es, a menudo, impredecible, una barrera para mantener las cosas en orden.

—Bajo control —repite la mujer mientras junta las manos con fuerza. Su voz es aguda, fina—. No estoy segura de que sea así. La gente tiene miedo; no solo los huéspedes, también el personal. He oído a un grupo de empleados hablando, por allí. —Mueve el brazo en dirección a ellos—. Sobre cuánto tardarán en enviar a gente. —Tiene las mejillas coloradas, con manchas—. Si ellos trabajan aquí y tienen miedo, ¿cómo se supone que tenemos que sentirnos nosotros, los huéspedes?

Elin intercambia una mirada con Felisa.

—Voy a ponerles a todos al corriente en unos minutos —explica con voz tranquila—. Vamos a establecer protocolos claros para contener la situación. Esta tarde moveremos a todo el mundo a las habitaciones de los pisos más bajos, habitaciones que normalmente están reservadas para los empleados. Pondremos a miembros del personal en todas las zonas públicas para que vigilen.

—¿Para vigilar?

—Sí, en todos los pasillos. Estamos haciendo todo lo posible para que estén a salvo.

Se sucede lo que parece ser un silencio interminable mientras la mujer procesa las palabras de Elin.

Finalmente, relaja los hombros. Para alivio de Elin, responde:

—Voy a decírselo. —Señala de nuevo la mesa donde están sentados sus padres—. Pero sigo pensando que tiene que comunicarse mejor. Mantener a todo el mundo informado si algo cambia.

—Por supuesto.

Elin espera a que la mujer se marche y se sienta.

—Lo siento —murmura.

—No pasa nada —responde Felisa—. Era de esperar, ¿no? La gente está preocupada.

Elin deja la libreta sobre la mesa.

—Bien, estoy intentando hacerme una idea de los últimos días de Adele, descifrar qué podría haber provocado el ataque.

Felisa bebe un poco de agua.

—Terminó su turno el viernes, no tenía que volver hasta el martes de la semana siguiente.

—Entonces ¿la vio el viernes, antes de que se marchara? —Elin toma notas frenéticamente. Su letra es imprecisa, un garabato, pero es todo lo que puede hacer. La fatiga que sintió en el vestuario ahora la consume, cada movimiento es lento, deslucido, como caminar a través del barro.

Necesita comer algo.

—Solo un momento. Tenía prisa, quería estar de vuelta para ver a su hijo antes de que se marchase a pasar la semana con su padre.

—¿No están juntos?

Felisa niega con la cabeza.

—Pero no es algo reciente. Nunca estuvieron realmente juntos. Creo que lo intentaron durante un tiempo, por el bien del niño, pero…

—¿Y cómo la vio?

—Bien. Estresada, porque no quería llegar tarde, pero… —Se interrumpe—. ¿Cree… que consiguió llegar a casa? —pregunta con voz vacilante.

—No lo sé. Estoy segura de que la policía lo comprobará.

En su interior, está segura de que no. Como sabe que Adele estaba atada, la hipótesis de Elin es que la retuvieron en algún lugar del hotel o cercano a él hasta que la mataron.

La mano de Felisa se cierra sobre su vaso, los nudillos se le ponen blancos por la presión.

—¿Quién haría algo así? No tiene sentido.

Elin continúa.

—¿Sabe si Adele tenía algún problema? ¿Personal o profesional?

—No, pero Adele es suiza. Sé que suena extraño, pero es verdad que… los suizos son muy suyos. —Sonríe con debilidad—. Cuando vivía en Ginebra, mi vecino tardó dos años en pasar de Bonjour a Bonjour, ça va? —Felisa titubea, como si estuviera debatiendo si decir algo más—. No era solo eso. Adele, como persona, podía ser… distante.

—¿En qué sentido?

—No era el perfil típico del equipo de limpieza. En trabajos como este, los reemplazos son frecuentes. Hay mucho personal extranjero. El hecho de que Adele fuera suiza es poco habitual. Creo que le gustaba el trabajo, pero siempre tuve la sensación de que pensaba que estaba por encima de ello y, por eso, no quería relacionarse con los demás. Era reservada. —Felisa sonríe—. Creo que probablemente tenía razón. Era una chica lista, me sorprendía que estuviera haciendo un trabajo como este.

—¿Y por qué lo hacía?

—Una vez se lo pregunté. Dijo que no tenía opción. No tenía estudios y debía ocuparse del pequeño.

Elin reflexiona sobre lo que la mujer le ha contado. «Hay algo extraño en la situación de Adele. Algo no encaja».

—Una cosa más. Quería preguntarle sobre Laure Strehl. ¿Está al corriente de que ha desaparecido?

—Sí. —Felisa apoya los codos sobre la mesa—. ¿Cree… que la persona que le ha hecho esto a Adele…? —Traga con fuerza.

—No lo sabemos. Por eso necesitamos entender si hay alguna conexión entre ellas. ¿Diría usted que Adele y Laure eran amigas?

—Sí —responde Felisa, y algo que Elin no consigue descifrar cruza su rostro.

«Sabe algo, sin duda. Algo que no está segura de que deba decir».

—¿Estaban unidas? —indaga Elin.

Felisa suelta un sonoro suspiro.

—Hasta hace algunos meses, sí. Antes las veía siempre juntas, y, de repente, ya no. Supuse que era una riña, pero, entonces, hace unas semanas, estaba con Adele y Laure pasó junto a ella sin saludar. —Frunce el ceño—. Fue extraño. La cara que puso Adele después, su expresión… parecía asustada. Esa es la única manera en que puedo describirlo.

—¿De Laure?

—Sí. —Su tono es objetivo—. No me sorprendió. Laure… No me malinterprete, pero puede ser… intensa. Se toma a sí misma demasiado en serio. En las reuniones es la que nunca sonríe, y anota cada pequeño detalle. —Felisa baja más la voz—. Cécile, la directora, es igual. —Frunce el ceño—. Por otro lado, creo que eso es por otra razón. No tiene familia ni pareja, así que lo vuelca todo aquí. Demasiado, en mi opinión.

Elin asiente mientras le da vueltas en la cabeza a las palabras de Felisa, y una cosa en particular la preocupa: la riña entre Laure y Adele.

Cuando hable con Cécile tiene que preguntarle si estaba al corriente, si alguien más se había dado cuenta.

Lo que le preocupa es que va a confundir más las cosas. Cada vez que alguien habla sobre Laure, la imagen que tiene de ella en su cabeza cambia, aunque solo sea un poco. Empezó siendo nítida, pero ahora es turbia.

Imposible de aclarar.

43

—¿Ninguno de los empleados vio nada? —Lucas se quita el polar y lo cuelga del respaldo de la silla. Las mangas arremangadas revelan unos antebrazos bronceados y fuertes, con dos pulseras de algodón gastadas en la muñeca derecha. Verde lima y azul.

—No, he hablado con todo el mundo. Estaban ayudando con la evacuación y los huéspedes que quedan estaban en el vestíbulo, preparándose para marcharse. Todos tienen una… —Elin titubea, no quiere usar la palabra «coartada»—. Todos tienen una explicación. —«Todos y cada uno», piensa mientras repasa las conversaciones en su cabeza. Todas, coartadas plausibles y verificables. También los huéspedes.

«¿Cómo es posible?».

Coge la taza de café y da un largo trago. El líquido amargo y caliente le rasca la garganta, pero es agradable, la cafeína despeja la niebla en su cabeza.

—Escogió el momento perfecto. —Cécile se frota la nariz con un pañuelo raído. Tiene el rostro macilento, los ojos hundidos.

—De acuerdo, ahora que hemos determinado que nadie vio nada, tenemos que comprobar las cintas de seguridad. ¿Hay cámaras en la piscina y en los alrededores?

—Sí. Hablaré con el director de seguridad. No tardará mucho. —Cécile hace una pausa, como si estuviera a punto de decir algo más, pero cambia de opinión.

Lucas camina hacia la ventana.

—Si necesitas cualquier otra cosa, por favor, pídelo. Quiero que atrapen a la persona que haya hecho esto, y rápido. Lo que le ha ocurrido a Adele… —Elin ve cómo se le crispa la mandíbula. Una repugnancia sincera.

La tensión emana de él. Unas medialunas de humedad marcan sus axilas y la parte baja de su espalda. Es evidente que está estresado, pero, a pesar de eso, Elin es capaz de juntar las últimas piezas de Caron. Lo que ha leído, visto… es genuino.

Esto, su espacio privado, refleja sus dos facetas, las contradicciones que había detectado antes: el hombre de negocios y el atleta despreocupado.

La habitación es sutil: paredes pálidas, un escritorio de madera muy pulida. Una máquina de café cromada descansa en una esquina. Sobre esta, una estantería alberga una única hilera de libros; a un lado, títulos de escalada y alpinismo, y, al otro, de diseño de lujo y arquitectura.

La pared de la derecha la ocupan obras de arte: dibujos anatómicos antiguos del corazón con marcos de color blanco. Grabados precisos, gráficos.

La mente de Elin salta al artículo que leyó, la estancia en el hospital durante su niñez.

Todo encaja, pero, sin embargo, Elin percibe una ligera sensación de discordancia en la visible contradicción. En cierto modo, sería más fácil explicarlo si una de las facetas no fuera real. El pensamiento es desconcertante.

Cécile juguetea con su taza de café vacía, pasa el dedo por el borde.

—¿Puedes decirme exactamente cuándo asesinaron a Adele? —Las palabras se derraman demasiado rápido, mezcladas con pánico—. Para que podamos entender si la persona que lo hizo sigue aquí o si es posible que fuera alguien de los autobuses.

—No puedo asegurarlo con certeza —responde Elin con serenidad—. Tenemos que esperar al post mortem.

—Pero debes de tener una idea. —La voz de Cécile se vuelve más aguda—. Tienes que saber, por tu trabajo, cuándo ha muerto alguien.

—Cécile… —Lucas camina hacia su hermana, su tono es severo.

—¿Qué? —La voz de Cécile raya en la histeria—. Tiene que saberlo, ¿no? Al menos, tener una idea.

Lucas mira a su hermana con los labios apretados en una fina línea. Está avergonzado, Elin lo nota por esta demostración de emociones.

—Por favor. —Una mano en el brazo de Cécile. Otra mirada de advertencia—. Tenemos que mantener la calma.

Elin se fija en la intimidad del gesto y también en la sutil condescendencia de su tono. Está segura de que este intercambio es un patrón de comportamiento familiar; están acostumbrados a estos papeles, a cómo se desarrollará la conversación.

La actitud de Lucas le recuerda a Isaac en momentos como este: deliberadamente benigno, lo que solo sirve para amplificar la situación en vez de distenderla.

—¿La calma? —Cécile lo mira y alza la barbilla—. Lucas, una de tus empleadas ha sido asesinada. En tu hotel. Yo no estaría tranquila si estuviera en tu posición, sino aterrorizada. Es probable que quien lo haya hecho siga aquí, ahora, esperando para cargarse a alguien más…

Elin se aclara la garganta.

—Mirad —empieza—, no tenemos pruebas de que el asesino, si está entre nosotros, quiera hacerle daño a alguien más. No conocemos las circunstancias personales de Adele. Normalmente, un crimen como este lo comete una persona cercana a la víctima, con un motivo concreto. Una pareja, un amigo, alguien de la familia.

—Pero ¿y qué pasa con Laure? —Cécile golpetea el suelo con el pie. Un ritmo errático—. Sigue desaparecida. Quien le haya hecho esto a Adele podría tenerla, ¿no es cierto?

—¿Sigue desaparecida? —Los rasgos de Lucas se tensan antes de que los recomponga en una expresión neutral.

Elin lo observa y la reacción despierta su curiosidad.

—¿Conocías bien a Laure?

Lucas se sienta y se remueve incómodo en la silla. Reordena unos papeles sobre el escritorio, como si estuviese empleando ese tiempo para recomponerse.

«Oculta algo».

—Tan bien como a cualquier miembro del personal —responde al fin.

Elin decide ir directa al grano.

—El motivo por el que lo pregunto es porque encontramos unas fotografías tuyas entre las cosas de Laure.

—¿Fotografías? —repite Lucas con voz temblorosa. Su mano encuentra un bolígrafo sobre el escritorio y comienza a darle vueltas entre los dedos.

—Sí, fotografías. No creo que fueras consciente de que las estaban haciendo. —Elin titubea—. ¿Tienes alguna idea de por qué tendría Laure fotografías como esas?

Lucas se queda callado un momento, luego levanta la vista con expresión resignada.

—Laure y yo… tuvimos algo.

—¿Una relación? —Elin se fija en su repentino jadeo, un shock que, en realidad, no debería sentir. Es la única explicación racional para las fotografías, pero había esperado que no fuera el caso.

—Yo no lo describiría así. No fue nada serio.

Cécile suelta una risita crispada.

—No pensaba que fueras tan predecible.

Elin la mira, su tono le resulta curioso.

—¿Cuándo fue? —pregunta mientras se vuelve hacia Lucas.

El hombre todavía le está dando vueltas al bolígrafo entre los dedos.

—Pasó justo después de que abriéramos. Fue una estupidez. Ya sé que no debo hacer el tonto con el personal, pero ocurrió. Hubo un evento, nos acostamos… Mirad, seguí con ello y no debería haberlo hecho. Nos acostamos unas cuantas veces y luego le puse fin. Laure estaba cabreada, pero… —Deja caer el boli sobre el escritorio, lo que produce un estrépito—. Eso fue todo por lo que a mí respecta. Estoy bastante seguro de que para ella también.

«Hace dieciocho meses». Elin repasa mentalmente sus palabras. Por aquel entonces, Laure estaba con Isaac, no hay duda, así que tuvo que ser una aventura. Se pone a pensar en Isaac, qué le dirá, cómo reaccionará.

—¿Has dicho que Laure se molestó cuando la dejaste?

—Sí. Vino a mi despacho unas semanas más tarde para hablar conmigo. Dijo que la había usado, que le había hecho creer lo que no era. —Su expresión es contrita—. Fue un desastre, pero no quería que se sintiera incómoda, que tuviera que dejar el trabajo por eso, así que me disculpé, le dije que lo sentía si le había dado falsas esperanzas.

—¿Y eso fue todo, el último contacto que tuvisteis?

—Aparte del trabajo, sí. —El rostro de Lucas se tensa—. Mira, no creo que aquello, lo que pasó entre nosotros…, no puede estar relacionado con su desaparición. Fue hace tiempo. Obviamente, había pasado página con tu hermano.

Elin nota su incomodidad y cambia de tema.

—La otra cosa que quería preguntaros es sobre Laure y Adele. Felisa mencionó que eran amigas, pero que se habían peleado hace poco. ¿Estabais al corriente de que hubiera algún problema entre ellas?

—No.

Se vuelve hacia Cécile.

—¿Y tú?

—Nada.

—¿Y no ha habido otros problemas con el hotel? ¿Ningún conflicto reciente con el personal o alguna otra queja?

Ninguno de los dos contesta. El silencio se alarga hasta volverse incómodo.

Elin pesca la mirada oculta, casi imperceptible, de Lucas hacia Cécile.

¿Qué es lo que no le están contando?

44

—Una cosa —empieza Lucas. Se inclina y abre el cajón bajo su escritorio. Saca un papel, lo desliza sobre la mesa hacia ella—. Hace unos meses comencé a recibir esto.

Il faut bonne mémoire après qu’on a menti.

—Un mentiroso debería tener buena memoria —traduce Lucas en voz alta, con la voz ligeramente temblorosa—. Al principio no les hice caso, pero ahora, después de lo que ha pasado…

—¿Sabes a qué se refiere? —Elin examina la nota con la boca seca. Las palabras están escritas a máquina en letra grande y ocupan la mayoría del papel.

«Es una amenaza». No hay otra manera de leerlo.

—Supuse que tenía que ver con el hotel. Recibimos una enorme cantidad de quejas antes de que empezara la construcción. Primero fue gente de la zona, luego grupos medioambientales. Comenzó como algo pequeño y luego explotó en internet. Empezaron a llegar grupos más grandes. No solo suizos, sino también franceses.

—¿Manifestantes a sueldo?

—Algo así. Comenzó a volverse personal. —Se mira las manos y se sonroja—. Vengativo. Parecía que se tratara de algo más que el hotel. Una excusa para odiar, para causar problemas.

—¿Y los otros? —apunta Elin, que sigue estudiando el papel. El texto no es particularmente claro, nítido, lo que indica una impresora de inyección de tinta en vez de una láser. Eso significaba que casi seguro que se había hecho en una impresora casera normal, así que las probabilidades de descubrir quién lo había enviado eran mínimas. Tendrían que esperar a la policía.

—Solo tengo este, lo siento. —Vuelve a buscar en el cajón, le pasa otro papel—. Hubo otro, el primero, pero lo tiré. Pensé que era algo aislado. Algo sobre una venganza, más de lo mismo.

Elin mira el papel.

—Chassez le natural, il revient au galop.

Esta vez es Cécile la que traduce.

—Ahuyenta lo natural y regresará al galope.

—¿Qué significa?

Lucas se frota la nuca con la mano.

—Supongo que la expresión sería «aunque la mona se vista de seda, mona se queda».

Elin asiente.

—¿Cómo los recibiste?

—Me los enviaron directamente. —A sus espaldas, la nieve golpea la ventana y la salpica con furia, lo que hace que todos se vuelvan a mirar.

—Y, aparte de los manifestantes, ¿tienes alguna idea de quién puede haberlos enviado?

—No. —Lucas parece genuinamente desconcertado. Hace un gesto y señala las cartas—. ¿Crees que están relacionadas con lo que ha pasado?

—Es demasiado pronto para decirlo. —Elin todavía le está dando vueltas.

«Si están relacionadas, ¿cómo? ¿Qué puede tener que ver la muerte de Adele con esto?».

—¿Te importa si me las llevo?

Lucas sacude la cabeza, el pelo se le suelta de detrás de la oreja y oculta parte de sus rasgos.

Elin mete las notas en el bolso y se levanta.

—Una última cosa. Ayer me contaron que se habían rescatado los restos de un cuerpo en la montaña. —Hace una pausa deliberada, espera su reacción.

—Sí. —Lucas se tensa—. Pero todavía no sabemos quién es. Por lo que dijo la policía, no parecía reciente.

Mientras Elin asimila sus palabras, se le eriza el vello de los brazos.

—Entonces, ¿no tienen ni idea de quién es? —Elin se asegura de no mencionar lo que ha oído. Quiere ver hasta dónde lo llevará Lucas.

La pregunta flota en el aire. Lucas titubea, abre la boca, la cierra.

—No.

Elin absorbe sus palabras. «¿Por qué iba a saberlo Margot y no él? Sin duda, la policía se lo habría dicho».

Tiene que estar mintiendo. Han encontrado a su amigo de la infancia, un amigo con el que está relacionado a nivel profesional, un amigo tan cercano que su desaparición desbarató la apertura del hotel.

¿Por qué mentir? ¿Qué intenta esconder exactamente?

Le suena el móvil justo cuando sale del despacho de Lucas.

—Elin, aquí Berndt. ¿Puede hablar?

—Sí, no hay problema. Estoy sola. —Elin camina por el pasillo hacia los ascensores—. ¿Han encontrado algo? —Se encoge ante el titubeo en su voz; es como si se estuviera cuestionando a sí misma.

¿Qué problema tiene?

Pero sabe cuál es la respuesta: la mentira de Lucas… la ha perturbado. No comprende qué puede significar, las implicaciones que tiene.

—No exactamente. —Suena cansado—. Hemos completado una búsqueda de los nombres que nos dio usando RIPOL, nuestra base de datos, pero no ha aparecido nada que sea de especial interés, al menos para Valais.

—¿Qué significa «de especial interés»? —Elin cambia el peso de un pie al otro, confusa: ¿se refiere a antecedentes? ¿Alguna investigación activa o cerrada?

—La protección de datos no me permite decir más, pero, para que esté al corriente, no hemos encontrado nada que me haga pensar que alguien que se encuentra allí en estos momentos suponga un peligro para usted o para nadie más. Sin embargo —prosigue Berndt antes de hacer una breve pausa—, tengo otra petición. En Suiza, el procedimiento para buscar a alguien en nuestras bases de datos es más complejo que en el Reino Unido. Hay una base de datos central, pero solo podemos acceder por cantones.

—¿Por cantones? —Confundida, Elin se sonroja, le suda la palma alrededor del teléfono. Siente que su inseguridad la socava, una voz negativa y burlona en su cabeza: «Amateur. Llevas demasiado fuera de juego. Impostora».

—Sí —responde Berndt—. Significa que alguien podría tener antecedentes penales en el cantón o condado vecino, como Vaud, pero no aparecería aquí, en el cantón de Valais. —Berndt titubea. Elin oye un teléfono que suena de fondo—. Puedo cursar una petición para cada cantón, pero tiene que ser sobre información específica de un presunto sospechoso.

Elin procesa lo que ha dicho y se detiene a pocos metros del ascensor.

—Así que tengo que señalar a cualquier persona que pudiera ser relevante para la investigación y, entonces, podrá pedir más información.

—Sí, pero, para que esté al tanto, cada una de las peticiones tiene que ser aprobada por el fiscal. Intentaré acelerar el proceso, pero puede tardar un poco.

—De acuerdo. ¿Y Laure? ¿Las cintas de seguridad? ¿Los registros telefónicos? —Elin trata de que no se le note la impaciencia en la voz. No le gusta esta sensación de impotencia; no ser la que tiene el control, no saber exactamente lo que está ocurriendo.

—Hemos comprobado las cámaras de seguridad de la estación. Nadie que encaje con la descripción de Laure bajó de un autobús o subió al funicular, ni aquella noche ni en ningún momento del día siguiente. Hemos revisado también las compañías de taxis locales y no han recogido a nadie del hotel desde hace más de un mes. Todavía estamos esperando a las compañías telefónicas.

—¿Y la psicóloga?

—Hemos dejado mensajes. No debería tardar.

—De acuerdo. —Elin responde con tanta confianza como puede, pero parte de ella siente que flaquea. Por el momento, no tiene nada en relación con la desaparición de Laure o con la muerte de Adele.

«Ninguna prueba. Ningún testigo. Ningún móvil». Está a oscuras.

Mientras se despide, le llega un mensaje de Will. Le dice que él e Isaac están cenando en el salón.

Se queda mirando al vacío, su visión se nubla y unas imágenes más claras y definidas ocupan su lugar.

Imágenes de Adele.

Solo puede pensar en la expresión de horror en sus ojos. En cómo habrá sido hundirse bajo el agua y saber que no iba a volver a salir.

45

—¿Laure… y Lucas? —Los ojos de Isaac se oscurecen—. ¿Estuvieron juntos?

—Sí. Justo después de que el hotel abriera. —Elin cambia de posición en la silla, coge el tenedor y se mete un trocito de patata en la boca. Aunque es la hora de la cena y debería tener hambre, necesita obligarse a comer. Su apetito ha desaparecido.

Elin recorre el salón con la mirada. Los pocos huéspedes que quedan están apiñados alrededor de las mesas, beben y hablan. «Están nerviosos», piensa mientras se fija en los gestos grandilocuentes, en las risas forzadas, demasiado ruidosas. Por su trabajo, sabe que actuar como si no pasara nada es una reacción común. «Si fingimos lo suficiente, tal vez sea cierto».

Pero la ilusión pronto se rompe: ve a uno de los miembros del personal de pie junto a la puerta, observando. Está vigilando, montando guardia, como ella misma ha recomendado.

El alivio relaja los rasgos de Isaac.

—Fue cuando nos tomamos un descanso. Discutimos por estupideces… —Da un largo trago a su cerveza, aparta el plato. Es un plato de pasta, intacto, la salsa pálida y cremosa está pegajosa y se ha solidificado.

Pese a la confianza en sus palabras, Elin se fija en cómo ha tragado. Lo que le ha dicho le ha afectado. No lo sabía.

—¿Un descanso? —repite Elin mientras cruza una mirada con Will, incapaz de contener el vacío que se abre en su estómago. No parecen precisamente la pareja feliz que había imaginado.

«¿Le habría contado que se tomaron un descanso si esto no hubiera ocurrido?».

Es imposible de saber, y el pensamiento le duele: hubo un tiempo en que lo sabía todo sobre él: qué coche de juguete era su favorito. La forma exacta de la marca de nacimiento fragmentada entre los dedos de sus pies. Cuántas cucharadas cargadas de Nesquik quería en la leche.

Elin siente una súbita y afilada punzada de nostalgia por cómo podría haber sido su relación: cercana. Solían hablar de ello cuando eran pequeños: comprarían casas contiguas, celebrarían comidas familiares bulliciosas, sus hijos jugarían juntos, serían amigos.

Pero eso fue hace mucho tiempo. Advierte un nudo en la garganta que despeja con una tos brusca. Coge el vaso de agua y bebe.

Isaac se frota el párpado. El eccema se ha expandido. Un pequeño continente se extiende hacia su ojo.

—Pero ¿y si hay algo más?

—¿En qué sentido?

—Las fotos que tenía de Lucas. Eso no es normal, ¿no crees? —Isaac tamborilea en la mesa con expresión sombría—. ¿Y si pasó algo entre ellos que no sabemos?

—¿Como qué? —Will se acerca la cesta del pan y coge una rebanada de baguette integral con semillas.

—No lo sé. Tal vez las cosas se pusieron feas o…

Elin se aclara la garganta.

—Isaac, no podemos suponer nada. Es demasiado pronto. Sacar conclusiones precipitadas es lo peor que podemos hacer. Tenemos que ceñirnos a los hechos. Adele ha sido asesinada y Laure ha desaparecido. Eso es lo que sabemos.

—Isaac, tío, Elin tiene razón —conviene Will mientras parte el pan en trozos—. No te pongas en lo peor todavía, aún te falta información.

Elin lo mira, sonríe agradecida por el apoyo, otra cosa que a Will se le da fenomenal. «Tender puentes». Suavizar las cosas.

—Joder, me siento tan inútil… Encontrar a esa mujer, de aquella manera… —La voz de Isaac se quiebra—. Elin, Laure está en peligro, ¿verdad? Con cada minuto que no hacemos nada, es muy posible que…

Elin siente la presión de sus palabras, es un peso que la aplasta. El corazón se le acelera.

—¿Qué pasa si la policía no puede venir esta noche? ¿O mañana? Tienes que hacer algo, encontrarla. —Mira por la ventana y observa la fuerte nevada iluminada por las farolas—. Ya has visto cómo está el tiempo ahí fuera.

—Isaac, hago todo lo que puedo. Estoy hablando con la policía, pero, sin un equipo, lo que puedo hacer es limitado. No es seguro…

Él la interrumpe.

—¿Y si fuera Will? —Mueve la cabeza hacia él—. Seguro que sabiendo lo que ha pasado querrías encontrarlo, ¿no? —Tiene los ojos entrecerrados, fijos en ella, como si la pusiera a prueba.

Elin parpadea, sorprendida por la fuerza de su reacción.

—Como he dicho, ni siquiera sabemos si está relacionado.

Isaac la mira con expresión incrédula.

—¿De verdad crees que lo que le ha ocurrido a Adele es algo aislado? ¿Que no tiene nada que ver con Laure? No puede ser una coincidencia. Ambas trabajaban aquí, eran amigas…

Elin titubea antes de responder. Está de acuerdo con él. Después de hablar con Lucas, está incluso más convencida de que ambos sucesos están conectados.

—Mira, yo…

—¿Qué pasa? —Isaac se inclina sobre la mesa con los ojos relucientes—. Sabes algo, ¿verdad?

Elin retrocede ligeramente al oler la cerveza en su aliento, la sutil acritud del sudor. Esa mirada… la asusta.

Le recuerda a aquellos momentos justo antes de que se pusiera como loco, cuando se le iba la cabeza. Tiraba cosas por la habitación como si fueran confeti. Incluso ahora recuerda la expresión de su madre cuando ocurría: el estremecimiento apenas disimulado, la decepción, curiosamente no hacia Isaac, sino hacia sí misma, como si, de algún modo, ella tuviera la culpa de su comportamiento.

Unos meses después de la muerte de su madre, Elin encontró en la buhardilla una caja de cartón polvorienta repleta de libros de psicología popular y artículos recortados, todos sobre la misma temática: «Cómo tu crianza afecta a tus hijos», «cómo hacer que tu hijo se abra».

El descubrimiento le produjo una tristeza indescriptible: había elegido culparse a sí misma en vez de a Isaac. La excusa definitiva para un chico que toma el mal camino.

—Estaba a punto de contártelo —dice mientras ahuyenta el pensamiento—. Hablé con la jefa de Adele, Felisa. Me contó que Adele y Laure habían discutido. ¿Te comentó algo al respecto?

Isaac sacude la cabeza y los rizos oscuros le acarician la cara.

—No. Por lo que sabía, seguían siendo amigas.

Elin se muerde el labio, frustrada. ¿Cómo podría descubrir lo que pasó entre ellas? Su mente ofrece una idea: el portátil de Laure.

La primera búsqueda no había dado muchos frutos, pero no había sido muy exhaustiva, porque, en aquel momento, no estaba convencida de que Laure hubiera desaparecido.

—Volvamos a revisar su ordenador. —Se vuelve hacia Isaac—. Tal vez descartamos algo que pueda ser relevante a la luz de lo que sabemos ahora.

Isaac asiente y se levanta.

—Iré a buscarlo.

Una vez que está lo bastante lejos como para que no pueda oírlos, Will la mira.

—¿De verdad crees que habrá algo en el portátil?

—No lo sé, pero no perdemos nada por intentarlo. También voy a echar otro vistazo a sus redes sociales, quiero ver si se me ha pasado algo.

—¿Sabes?, creo que todo esto… ha tomado la decisión por ti, ¿no crees?

—¿Qué quieres decir?

—De regresar al trabajo. Para alguien que no lo tenía claro, ahora pareces bastante decidida. —Su expresión es seria—. Al hacer esto has vuelto a la vida, Elin.

—Me pidieron que ayudara.

—Y podrías haber dicho que no. Haberlo explicado.

Elin se encoge de hombros.

—Tal vez.

No sabe cómo responder porque Will tiene razón, una parte de ella ha vuelto a la vida, pero sigue habiendo un abismo entre echar una mano aquí y volver al trabajo. Su decisión todavía no está tomada. Piensa en los emails de Anna. Los emails que ha ignorado tenazmente.

Elin se reclina en la silla y coge el teléfono para revisar de nuevo la cuenta de Instagram de Laure.

Esta vez, a la luz de lo que ha descubierto, busca cualquier interacción entre Laure y Adele.

Comienza a bajar por el perfil. No hay nada, lo que coincide con la teoría de Felisa de una riña. Tiene que retroceder dos o tres meses para encontrarla, lo que encaja con la idea de que el problema entre ambas era bastante reciente.

La primera imagen de las dos juntas: Laure en un bar, vestida con un top ligero de tirantes, con el brazo sobre los hombros desnudos de Adele en actitud relajada. La segunda es en un restaurante poco iluminado; son parte de un grupo más grande. Alguien se ha levantado de la mesa para sacar una foto de grupo.

Elin sigue bajando, retrocede más: hace más de cuatro meses. Una imagen en concreto le llama la atención. Se tomó aquí, en el salón del hotel. Reconoce la enorme araña futurista en el centro de la foto, los trozos de cristal abstractos que reflejan la luz y queman la imagen en algunas zonas.

—Mira esto. —Le tiende el teléfono a Will.

Laure aparece en primer plano con un hombre. Posa para la cámara sosteniendo en alto una copa de vino rosado y tiene la cabeza echada hacia atrás en una carcajada. La copa está manchada, veteada por la condensación. En el fondo, sentados en una de las mesas, Elin distingue a dos personas con las cabezas inclinadas, a pocos centímetros el uno de la otra.

Están inmersos en una conversación, sus expresiones son sombrías.

Aunque están desenfocados, sabe perfectamente quiénes son.

«Adele y Lucas».

46

El lenguaje corporal íntimo, las posturas… Parece más que una conversación educada.

—Adele y Lucas mantenían una relación fuera del trabajo…

Elin siente una insidiosa sensación de inquietud: sin duda, se conocían, y, desde luego, más de lo que Lucas había insinuado.

«¿Podría ser que hubieran discutido por él?».

El pensamiento, su deprimente predictibilidad, la decepciona.

—¿Qué estáis mirando?

Isaac. Espía por encima de su hombro. Una vez más, percibe el aroma amargo de la cerveza en su aliento.

—He encontrado esto. —Inclina la pantalla del móvil hacia él—. Lucas y Adele, juntos.

Isaac se sienta a su lado. Le coge el móvil de la mano y toca la pantalla para ampliar la imagen.

—Parece bastante íntimo, ¿no? —Suelta una risita crispada, sus ojos se encienden con una intensidad familiar—. Tal vez también se lo montaba con ella.

—No lo sabemos —responde Elin con tono neutral.

Isaac sigue mirando el Instagram de Laure. La velocidad de sus movimientos, los gestos erráticos, le molestan. Le coge la mano.

—Isaac. Basta. Íbamos a revisar el portátil.

Él abre la boca para protestar, pero vuelve a cerrarla.

Elin se acerca el ordenador y lo abre. Esta vez decide trabajar de manera más metódica, comenzando por el escritorio, por las carpetas pulcramente ordenadas en hileras a lo largo de la pantalla.

Observa con ojos vidriosos la elevada cantidad que hay, lo parecidas que son: la fecha, los nombres. La mayoría parecen archivos de trabajo: «Higiene y seguridad», «Formación», «Viajes». Las abre de todos modos.

Cuando ha revisado cerca de la mitad de las carpetas, encuentra una con un nombre más genérico: «Trabajo».

Al abrirla, en vez de una serie de archivos, encuentra otra carpeta con el mismo nombre. El cursor planea sobre la carpeta, Elin vuelve a clicar.

Otra carpeta, pero esta vez hay premio.

Se le acelera el pulso.

Una lista de archivos.

Por los nombres, ve de inmediato que están encriptados.

«¿Por qué? ¿Por qué encriptar archivos en su portátil personal?».

—¿Qué has encontrado? —Will se inclina sobre la mesa.

—Algunos de los archivos que hay en el escritorio están encriptados.

—¿Puedes abrirlos? —Isaac mira la pantalla con interés.

—No, pero conozco a alguien que podría, un antiguo compañero de trabajo, Noah.

Noah era el jefe del equipo de análisis forense digital y había sido esencial en varios casos grandes en los que Elin había trabajado, primero como agente de policía y, luego, en su último caso como oficial, después de su ascenso.

—Le enviaré un mensaje, a ver qué puede hacer. —Coge el móvil y escribe: «Archivos encriptados…, ¿puedes hacer lo tuyo? Importante: es bastante urgente».

Aparecen tres puntitos en la parte inferior izquierda de la pantalla. Está contestando.

«Supongo que no es una petición oficial».

«No, pero ¿hay alguna posibilidad…?».

Silencio. Elin mira fijamente la pantalla y se pregunta si es una petición excesiva: ¿querría ayudarla, dado que llevan meses sin hablar?

Por fin recibe una respuesta:

«Vale, confío en ti, pero tengo curiosidad. ¿Estás trabajando otra vez? ¿O nos has abandonado por nuevos horizontes?».

«Es una larga historia. Te lo envío a tu correo personal».

Elin manda los archivos a Noah y se vuelve hacia Isaac.

—Cuando tengamos esto… —Calla al darse cuenta de que Cécile viene hacia ellos. Tiene el pelo alborotado, los ojos rojos y la piel de debajo enrojecida. Parece cansada.

—Perdonad que os moleste, pero las cintas de seguridad están listas, si quieres echar un vistazo…

Elin le lanza una mirada de disculpa a Isaac.

—Lo siento, ¿te importa?

Él entrecierra los ojos, pero recupera la compostura.

—No pasa nada.

Elin se levanta y le aprieta la mano a Will.

—Te veo luego, ¿vale?

Él sonríe, pero su expresión es intranquila. Mira preocupada por la habitación, hacia la puerta abierta.

Elin sabe que probablemente debería sentir lo mismo, pero, mientras sigue a Cécile, nota que el corazón le late con fuerza.

No es el miedo lo que provoca la reacción, sino algo igual de primitivo.

«Entusiasmo: una súbita oleada de adrenalina».

Will tenía razón, ha vuelto a la vida. Había olvidado cómo era: no dejar que la vida pasara tal cual, sino formar parte de ella. Cambiar el curso de algo. Pasar a la acción.

47

—Antes de que revisemos las grabaciones… —Cécile hace un gesto y señala la tableta que hay sobre el escritorio—. Quería hablarte de Lucas. Lo que ha dicho antes sobre Laure… No querría que te llevaras una impresión equivocada. —Parece avergonzada cuando sus miradas se cruzan.

—¿Sobre qué? —El perfume de Cécile flota en el aire: ligero, cítrico, sorprendentemente femenino.

—Sobre lo que pasó entre ellos. —Cécile se acomoda un mechón de pelo suelto detrás de la oreja—. No sé si estás al corriente, pero Lucas es mi hermano.

—Lo suponía. El apellido me dio una pista.

—Claro. —Cécile sonríe mientras tira de la silla de su lado del escritorio y la mueve hasta quedar junto a Elin—. Lo que ha dicho, cómo ha sonado, es una fachada que ha construido, una manera de protegerse. —Las palabras salen atropelladamente—. Lucas no lo ha tenido demasiado fácil. Su matrimonio acabó mal. No ha tenido una relación de verdad desde entonces. Estos rollos cortos… son porque tiene miedo.

—¿De qué?

—De abrirse, de ser vulnerable. —Cécile se muerde el labio mientras juguetea con el dobladillo de la camisa. Sus palabras son objetivas, pero la emoción en su voz es evidente—. Como estuvo entrando y saliendo del hospital cuando era niño, la gente lo trataba como si fuera algo frágil, sobre todo nuestros padres. Creo que siempre ha tenido la sensación de que debía demostrar algo. Cuando Helen, su mujer, lo dejó, esos sentimientos de inferioridad se intensificaron.

—Una ruptura puede ser muy desestabilizadora —responde Elin, que piensa en la relación que tuvo antes de conocer a Will y hasta qué punto la había desconcertado. Cómo había hecho que se lo cuestionara todo.

—Sí. Me pasó lo mismo después del divorcio. No paras de darle vueltas a la cabeza, te echas la culpa. —Los ojos de Cécile parecen distantes, vidriosos—. Igual que Lucas, tenía un montón de planes. Hijos, vida familiar… Nada de eso se cumplió. Requiere tiempo volver a adaptarse mentalmente.

—Supongo que lo que le pasó a Daniel Lemaitre no ayudó, el hecho de que desapareciera antes de que abriera el hotel…, debió de ser duro.

—Lo fue. Supuso mucha presión a nivel económico, en las relaciones públicas… En todo. Las obras se retrasaron casi un año. —Titubea—. Pero, para Lucas, el estrés no solo fue económico. Daniel y Lucas tenían una relación muy cercana.

—Tú también lo conocías, ¿no? —pregunta Elin.

—No tan bien como Lucas, pero sí. Nuestros padres eran amigos. Íbamos a esquiar juntos casi cada fin de semana y, cuando nos hicimos mayores, organizábamos cenas, fiestas… —Una expresión que Elin no puede descifrar cruza el rostro de Cécile antes de que sonría—. Pero era más amigo de Lucas, que tendía a dominar cualquier amistad que tuviéramos en común. Tú tienes un hermano, probablemente sepas a qué me refiero.

Elin piensa en las similitudes entre ellas. Dos mujeres fuertes, definidas por las dinámicas familiares, que luchan por respirar contra dos hermanos dominantes.

Cécile coge la tableta y suelta una risita corta.

—Bueno, probablemente Lucas no apreciaría que esté hablando de su vida privada. —Se sonroja, avergonzada. Elin está conmovida. No solo por lo protectora que es con su hermano, sino también por su incomodidad. Algo más de sí misma que reconoce en Cécile: la dificultad para verbalizar temas complejos, sentimientos.

Cécile esquiva su mirada y hay una ráfaga de movimientos mientras teclea en la pantalla de la tableta para introducir un código.

—Nuestro sistema de seguridad es de última generación. Un sistema IP comercial. Significa que puedes reproducirlo en directo en cualquiera de nuestros dispositivos. —Las luces del techo hacen brillar unas huellas dactilares apenas visibles en la parte baja de la tableta—. Esta pantalla de inicio muestra cada cámara, su feed. Lo único que tienes que hacer es seleccionar una y luego buscar la ventana de tiempo relevante. También graba sonido.

—Vale. —Elin deja el brazo sobre la mesa—. Empieza tú, así me enseñas cómo se hace.

—¿Por dónde quieres empezar?

—¿Qué tal por el spa? ¿Hay una cámara fuera?

Cécile hace una mueca.

—Sí, pero no sé qué tal será la imagen con el vapor, la tormenta… —Comienza a buscar y se detiene de golpe. Selecciona una más abajo en la pantalla—. Aquí. Lo que ves es en tiempo real.

«Tiene razón», piensa Elin, consternada, mientras mira la imagen. La cámara muestra el contorno difuso de la zona de la piscina, pero el vapor y la nieve que cae delante de la cámara impiden ver la mayor parte. La imagen transmite una sensación líquida, etérea.

—No es ideal —dice Cécile—, pero tal vez la imagen sea mejor más temprano. ¿Qué hora exacta quieres revisar?

—Todo desde esta mañana hasta que Axel encontró el cuerpo.

Cécile retrocede, la imagen permanece visible en la pantalla mientras rebobina.

—Bien, vayamos a las nueve de la mañana. —Pero, enseguida, la pantalla se funde a negro, justo antes de las cinco de la tarde—. Tiene que haber un error —murmura. Repite la acción y frunce el ceño—. Está vacío. La mañana, la tarde, ha desaparecido todo.

—¿Estás segura? —Una oleada de inquietud se propaga por su interior.

Cécile vuelve a intentarlo, esta vez más despacio, pero el resultado es el mismo: la grabación no está. Cruza la mirada con Elin.

—Alguien lo ha borrado.

—O lo ha borrado o directamente se ha asegurado de que no se grabara —dice Elin, que cae en la cuenta, devastada, de que esto es parte de un plan.

«Va un paso por delante», piensa mientras mira por la ventana a la oscuridad. Su teoría de que es un asesino organizado se sostiene, y eso la asusta.

Elin se adelanta en la silla, siente una súbita urgencia.

—¿Es posible borrarla sin que el sistema envíe una notificación?

—Sí, estoy segura. La mayoría de las cosas pueden hackearse, ¿no?

—¿Quién tiene acceso al sistema?

—El director de seguridad, algunos empleados que trabajan con él…

«Y todos tienen coartadas», piensa Elin, desconcertada, mientras repasa mentalmente sus notas.

—Probemos con otra cámara. ¿Hay alguna en la entrada del spa?

—Sí, está en el pasillo, creo. —Cécile vuelve a atacar la pantalla y hace un gesto nervioso con las manos—. Es esta.

La cámara enfoca directamente al pasillo y lo abarca todo: el suelo de cemento pulido, el blanco crudo de las paredes.

Esta vez, Elin revisa la grabación por encima, rebobina desde el presente hacia el mediodía. Pero, otra vez, justo antes de las cinco de la tarde, la pantalla se queda negra.

La siguiente grabación es del día anterior. Permanece sentada en silencio un momento mientras la semilla de una idea brota en su mente.

—¿Puedo ver la grabación de ayer?

—Por supuesto.

Elin retrocede, encuentra sin dificultad el momento aproximado. Solo tarda unos minutos en visualizarse a sí misma en la grabación, caminando por el pasillo hacia el spa para reunirse con Will en la piscina.

Sigue avanzando mientras trata de determinar cuánto tiempo estuvo en el spa.

¿Cinco, diez minutos hablando con Margot? ¿Lo mismo con Will?

Avanza por la grabación hasta que sale del spa y recorre de nuevo el pasillo hacia el vestíbulo. Escudriña la pantalla y cae en la cuenta: «Margot tenía razón». No había entrado nadie en el spa hasta que ella salió. Si había alguien en el vestuario con ella, debió de salir por otro sitio.

Elin se vuelve hacia Cécile.

—¿Hay otra manera de entrar al spa? ¿Por los vestuarios?

—Sí. Hay una puerta al fondo. Se usa para acceder a la zona de mantenimiento, los generadores, las bombas. Es verdad que conecta con la zona de vestuario, pero solo la utiliza el personal de mantenimiento. —Titubea—. Se necesita el pase de acceso correcto para entrar.

—¿Hay una cámara de seguridad en esa puerta?

Cécile se muerde el labio, se sonroja de nuevo, el calor le sube por el cuello y las mejillas.

—Hay una cámara, fuera, en el techo enfrente de la puerta. El personal… no sabe que está ahí. —Vacila—. Mira, hay cámaras por todas partes. Hubo robos entre el personal en uno de los hoteles de Lucas en Zúrich.

—¿Puedes encontrarla en la tableta? —No le importa la ética de tener cámaras ocultas. Simplemente quiere ver la grabación.

—Solo unos cuantos tenemos acceso, así que está en otro sistema. —Cécile coge la tableta, sale de la pantalla de inicio y abre otra, donde introduce un código. Se la devuelve a Elin—. Toma.

Elin ya sabe aproximadamente el lapso de tiempo gracias a la otra cámara: sobre las tres y media, cuando acabó de hablar con Will.

Encuentra el momento correcto y le da al play. Durante los primeros minutos no sucede nada. La imagen está estática, fija en la puerta. El único movimiento es la nieve que cae frente a la cámara. Todos los sonidos están amortiguados por el viento.

Elin contiene el aliento y tamborilea sobre la mesa, desea que su corazonada sea correcta.

Junto a ella, Cécile mira la pantalla con atención.

«Todavía no hay ningún movimiento».

Elin exhala con fuerza, frustrada. Fuera como fuera, la persona tenía que haber accedido al vestuario por esa puerta. A menos que hubiera entrado antes que ella…

—¿Hay…? —comienza, pero se queda inmóvil.

«Un movimiento».

Una persona en la parte inferior izquierda de la pantalla.

La figura es alta, corpulenta, y va vestida con un abrigo impermeable negro, la capucha le cubre la cara. Lleva pantalones oscuros, sin forma.

Elin siente que le falta el aire. Tenía razón.

«Alguien estuvo allí. Alguien la había observado».

Se concentra en la figura; está claro que no sabe que hay una cámara. Ni siquiera mira en esa dirección. Camina deliberadamente hacia la puerta.

«Entonces, ¿quién es? ¿Quién la estuvo observando?».

Es imposible de saber. A menos que se gire, no tiene ninguna posibilidad de identificarlo. La ropa sin forma, la capucha… Es el disfraz perfecto. Ni siquiera distingue si es un hombre o una mujer.

Elin mira fijamente la pantalla, observa mientras la figura acerca un llavero al panel electrónico de la puerta y comienza a empujar para abrirla.

«Gírate —ruega Elin—. Gírate».

Entonces, como si la hubiera oído, la figura mira a su alrededor, hacia la cámara, con la clara intención de comprobar si alguien la ve entrar.

Elin estudia la pantalla con tanta atención que empiezan a llorarle los ojos. La grabación se emborrona. Parpadea una vez, otra, pero la imagen sigue igual.

Alarga la mano, aprieta el botón de pausa. La imagen queda congelada.

Con la mano temblorosa, Elin pellizca la pantalla y abre los dedos. La imagen se amplía, tan nítida que casi ve los poros en la cara de la persona.

La sangre le late en los oídos con un clamor ensordecedor.

Sabe quién es. Ahora ya tiene la certeza de quién la estuvo observando.

48

—Es Laure —dice Elin con la boca seca—. Es ella, sin duda. —Se aclara la garganta y se vuelve hacia Cécile—. Ayer, cuando estuve en el spa, en el vestuario, tuve la sensación de que alguien me observaba. Oí que la puerta de uno de los cubículos se abría y se cerraba, pero no salió nadie. Comprobé todas las puertas… y no había nadie. Ahora tiene sentido. Alguien pudo usar esta puerta.

Cécile vacila.

—¿Crees que te estaba observando?

—Si no hay cámaras de seguridad en el vestuario, no puedo asegurarlo con certeza, pero ¿por qué, si no, iba a entrar ahí? —Avanza unos cuantos minutos en la grabación mientras siente que el temor le roe por dentro.

Como esperaba, Laure vuelve a aparecer.

La imagen es otro puñetazo en el estómago.

Una sensación instintiva de alivio porque Laure esté viva, ilesa, perforada de inmediato por un inmenso dolor. Decepción.

«¿Por qué haría algo así?».

Entonces, su mente da el siguiente paso.

—Hay algo más que necesito comprobar. Ayer alguien me empujó a la piscina de inmersión.

El rostro de Cécile se oscurece.

—¿Crees que fue ella?

—No lo sé. —Elin mira de nuevo la pantalla—. ¿Hay alguna cámara allí cerca?

—Oficialmente, no; pero sí. Está en la valla de la izquierda. —Cécile encuentra la grabación.

Por culpa de la humedad en la lente, es difícil distinguir rostros, tan solo consigue entrever imágenes fugaces de cuerpos, formas semidesnudas que se abrazan a sí mismas.

Elin no ve ninguna de las piscinas principales, solo la de inmersión y una sección de la pasarela de madera que hay encima. Durante unos minutos, todo está inmóvil. Entonces, aparece un grupo, cinco, seis personas, que salen de plano mientras se dirigen a la piscina interior.

Todavía no hay rastro de ella.

La imagen en la pantalla está inmóvil una vez más, el único movimiento que se percibe son las nubes de vapor que suben por el aire en cúmulos.

«Dos minutos más».

Por fin aparece Elin caminando desde la parte baja de la pantalla y subiendo por la pasarela de madera. Se observa a sí misma girar a la izquierda, su pelo parece una flecha pálida que señala hacia abajo en la base de su nuca.

Un escalofrío la recorre; resulta extraño verse a una misma así, medio desnuda, vulnerable. En su mente es fuerte, tan infalible físicamente como cualquier hombre, y, sin embargo, esta imagen le muestra todo lo contrario.

Se ve a sí misma detenerse junto a la piscina de inmersión. La cámara está demasiado baja para captar su cabeza; lo único que ve es un perfil segmentado de su torso.

No hay rastro de nadie más. Nadie camina cerca de la piscina.

Elin se muerde el labio con frustración. «No puede haberse equivocado. Seguro…».

Pero entonces detecta un movimiento súbito detrás de ella.

Una figura a su espalda, en las sombras.

Elin contiene el aliento. Quiere gritarse a sí misma: «¡Muévete! ¡Gírate! ¡Corre!».

Pero no hay nada que pueda hacer aparte de ver cómo se desarrolla la escena.

Se observa caer hacia adelante. Aunque en ese momento le pareció imposiblemente veloz, aquí resulta espantosamente lento.

Fotogramas individuales de movimiento.

Se encoge al verse caer al agua, que salpica por los aires.

A continuación, ve a la persona que la ha empujado. Un repentino vuelco en el estómago le produce náuseas.

«Laure».

«Vuelve a comprobarlo», se dice a sí misma. Tiene que estar segura.

Elin retrocede en la grabación y, esta vez, amplía la figura.

Lleva exactamente la misma ropa: la misma capucha con la punta flácida. El rostro no se ve tan claro como en la imagen de la sala del generador, pero está convencida de que es Laure.

Mira a Cécile, la mano le tiembla.

—Es Laure. —Tiene la boca pastosa, espesa—. Laure me empujó.

Sabe que este es uno de esos momentos en los que no hay vuelta atrás.

Uno de esos momentos en que el conocimiento es tan profundo que barre cualquier cosa que hubiera antes.

Elin no puede creerlo. No quiere creerlo, pero sabe que es verdad.

«Era Laure quien la estaba observando. Era Laure quien la había empujado».

El pensamiento, frío, perturbador, lleva a otro: que Laure tal vez no es la víctima. Que tal vez está involucrada. Tal vez es el depredador.

49

El ascensor que lleva a su planta se estremece hasta detenerse, las puertas se abren deslizándose.

Elin sale al pasillo y siente las piernas como si fueran de gelatina. No puede pensar con claridad; había imaginado cualquier posibilidad menos esto: la persona que mató a Adele no retenía a Laure; era ella quien la había empujado. La había empujado a la piscina.

Sus pensamientos, crudos e inquisitivos, dan vueltas en círculos y vuelven siempre al mismo punto: «¿Por qué empujarla? ¿Por qué someter a Isaac al dolor que le causaría que “desapareciera”, si no era por un motivo siniestro?».

Aunque quiere ignorarlo, la conclusión más evidente es que Laure está involucrada en todo esto.

Que es capaz de matar a alguien.

Todo apunta en esa dirección, todo lo que ha descubierto hasta el momento, esta nueva información…

Por su mente revolotean imágenes: Laure caminando por la playa a zancadas, con la tabla de skimboard bajo el brazo; Laure leyendo con el labio inferior que sobresale por la concentración; Laure lanzándose al mar desde los escalones del acantilado.

No, es imposible, pero…

«¿Es que Isaac no ha visto las señales? ¿Ni sus compañeros de trabajo o sus amigos?».

No es algo inverosímil. Sus pensamientos vagan hasta un caso de hace tres años: una mujer de cuarenta años condenada por asesinar a la pareja de su ex.

Un crimen brutal y despiadado: diecisiete puñaladas en la cabeza, el cuello y el pecho. Un vecino la encontró desangrándose en el jardín junto a la casa de juguete de su hijo.

La sospechosa había trabajado en un banco en Exeter vendiendo hipotecas. Compañeros de trabajo y amigos la habían descrito de la misma forma: «Callada, modesta, amable».

Elin y su equipo habían descubierto que había planeado el asesinato durante más de dos años. El equipo de análisis forense digital había desenterrado páginas y páginas de investigación en su ordenador sobre métodos para matar a alguien, sobre cómo evitar ser descubierto.

Lo que a Elin le había resultado más escalofriante era que nadie sospechaba nada: la asesina tenía una buena relación con la víctima, incluso se habían ido juntas de vacaciones unos meses antes.

De tomar copas a un asesinato a sangre fría.

«¿Habían cometido los mismos errores al juzgar a Laure?».

Abre la puerta de su habitación y su mente pasa al otro extremo.

Tal vez esté sacando conclusiones precipitadas. Que Laure la haya empujado a la piscina de inmersión no implica necesariamente que esté relacionada con la muerte de Adele.

Pero el pensamiento sigue carcomiéndola: «¿Por qué iba a hacerlo, si no?».

Elin se sienta al escritorio y saca su libreta. La única manera de aclarar todo esto en su cabeza es escribirlo. Con mano vacilante, hace un resumen de lo que ha descubierto hasta ahora.

• Los problemas mentales de Laure, el artículo, la tarjeta de la psicóloga.

• Relación con Lucas / fotografías de Lucas.

• El segundo móvil de Laure / las numerosas llamadas a un número desconocido.

• La llamada de teléfono airada la noche en que Laure desapareció.

• La pelea de Laure con Adele.

• Posibles cartas de chantaje a Lucas; ¿relacionadas de algún modo?

Elin absorbe las palabras, incapaz de evitar la imagen obvia que construyen: todo señala a alguien impredecible. Inestable.

Pero ¿es suficiente para concluir que Laure es capaz de estar involucrada en el asesinato de alguien? Una pregunta todavía mayor la roe por dentro: «¿Por qué?».

«¿Por qué querría Laure hacerle daño a Adele?».

Los pensamientos de Elin pasan a cómo fue asesinada Adele: el peso con la arena, la máscara, la caja de cristal, los dedos. Todo extremo, nada de esto era necesario para matarla, lo que, sin duda, implica que no era algo aleatorio. Era algo profundamente personal.

Pero ¿qué? Sabe que Laure y Adele habían discutido. ¿Es posible que la pelea, fuera cual fuera el motivo, supusiera un motivo suficiente para que Laure la matara?

No explica el cuerpo de Daniel Lemaitre. ¿Las dos muertes están relacionadas? Y, si es así, ¿cómo?

Su móvil suena de repente. Lo saca del bolsillo y ve que es Noah.

Noah.

«Los archivos encriptados».

50

—Cuando he dicho rápido —comenta Elin, sorprendida al notar que le tiembla la mano que sujeta el teléfono—, no esperaba que fueras tan… Especialmente a estas horas. —Mira el reloj. Las ocho y diez.

—Siempre trabajo hasta tarde, ya lo sabes.

—Sí, es cierto —concede con suavidad. Es extraño volver a hablar con Noah, y sabe que esta incomodidad es culpa suya. Durante su ausencia no ha visto a nadie del equipo en persona, solo ha intercambiado algunos mensajes. Los bloqueó, los compartimentó.

Noah ríe. Un sonido familiar: profundo, un poco ronco. Pasan algunos segundos.

—Warner, he echado de menos tu dulce voz.

—Lo mismo digo —responde Elin con una punzada repentina y profunda de nostalgia. Por mucho que se lo haya negado a Will, echa de menos todo esto: no solo comunicarse con otras personas, sino también el trajín de la oficina, de la sala del caso. Las reuniones, los interrogatorios. No limitarse a vivir solo dentro de su cabeza.

—¿Estás segura? —pregunta Noah—. Por lo que he oído, estás bastante a gusto en tu retiro. —Sus palabras son ligeras, pero Elin se ha fijado en que ha tomado aliento, que ha pasado de bromear a hablar en serio

—No es fácil, Noah. —Su voz tiembla—. Decidir si volver… No quiero decepcionar a nadie.

—Pero sabes que todos te apoyamos en lo que pasó, ¿verdad? Nadie cree que fuera culpa tuya. Actuaste por instinto. Intuición. Todos habríamos hecho lo mismo.

Hay una pausa larga.

Elin se percata de que está golpeteando el suelo con el pie, la mano todavía le tiembla. De repente, siente la garganta seca y tiene que obligarse a hablar.

—Lo sé.

Noah continúa con la conversación.

—Bueno, los archivos… Te los mando para que puedas verlos, aunque te adelanto que son sobre todo copias de emails y algunas cartas. Ya te los he enviado.

—Entonces el encriptado no era gran cosa.

—No. Bastante básico. Una clave de dieciséis bits. De hecho, diría que es humillante para alguien con mi experiencia…

Elin ríe.

—Noah, gracias por haberlo hecho en tan poco tiempo.

—Estoy acostumbrado. Siempre has sido bastante exigente.

—¿Alguna recompensa?

—Solo un curry cuando vuelvas.

—Hecho. —Mientras se despide, Elin ya está abriendo el portátil.

El primero de los archivos que Noah ha enviado es un documento de Word, con información copiada y pegada, también en francés. Es un artículo impreso, similar al que encontró ayer en el cajón de Laure.

El titular está en francés: «Dépression psychotique».

Fácil de traducir: depresión psicótica. Sus ojos revolotean sobre el texto en inglés:

Lectura sobre depresión psicótica, una grave forma de depresión en que se experimentan los síntomas habituales de la depresión junto con delirios y alucinaciones.

Elin le da vueltas: «¿Se referirá a Laure?». ¿Estaba preocupada, era consciente de que algo iba mal, de un deterioro en su estado mental? ¿Tal vez estaba investigando?

El siguiente archivo es otro documento de Word. En la primera página hay una línea de texto. Las palabras están en francés, pero Elin las reconoce de inmediato.

Es la carta anónima que enviaron a Lucas. Elin flaquea, aparta los ojos de la pantalla.

«Fue Laure quien envió las cartas».

Una cosa es una hipótesis, pero esto es una prueba. Demuestra que Laure tenía alguna especie de obsesión perturbadora con Lucas Caron.

Vuelve a mirar la pantalla, abre otro archivo.

De nuevo, un documento de Word; tiene varias páginas y contiene copias de correos electrónicos.

Son conversaciones entre Laure y una mujer llamada Claire. No aparecen las direcciones, solo el cuerpo de los mensajes.

Elin los estudia.

Laure,

Como me pediste, aquí te adjunto una copia del borrador del artículo. Es importante que nadie pueda rastrear la información hasta mí.

Claire

¿UN HOTEL CONSTRUIDO SOBRE CORRUPCIÓN?

Los primeros cimientos se están excavando para la extensa reforma y ampliación que convertirá lo que fue el sanatorio de Plumachit en un hotel de lujo llamado Le Sommet.

Lucas Caron, bisnieto del propietario original, ha invertido millones en el proyecto. Una vez finalizado, el resort, resultado de nueve años de planificación, incorporará un nuevo centro de convenciones y un gran spa alpino de siete mil metros cuadrados.

Sin embargo, los problemas han acosado el proyecto de reforma: los planos originales atrajeron la firme oposición de grupos ecologistas preocupados porque se construyera en lo que es un parque natural. La legislación relativa a la construcción en este tipo de zonas es especialmente estricta en Suiza y la oposición formal se ha mantenido durante años.

Una campaña y una petición online recaudó más de veinte mil firmas para detener el proyecto y grupos ecologistas han llevado a cabo varias protestas en el lugar.

El doctor Pierre Delane, lugareño, se ha opuesto al proyecto desde el principio. «No encaja con el paisaje. La fachada […] es demasiado moderna, un cambio brutal respecto al edificio original», dijo.

Más importante todavía, existe temor respecto a la seguridad de los huéspedes. Stefan Schmid, guía de montaña, advirtió en 2013 a agentes municipales que la zona sobre la carretera principal de acceso al hotel era propensa a sufrir avalanchas.

Al examinar el área, profesores de geología de la Universidad de Lausana detectaron algo que el constructor original del sanatorio no vio: la carretera principal de acceso al hotel está ubicada en la base de un desfiladero, justo en el paso de un canal natural de bajada de nieve de la montaña Bella Lui.

Estas preocupaciones han provocado acusaciones de soborno y han planteado preguntas sobre cómo el señor Caron fue capaz de obtener los permisos para la ampliación del hotel, dadas las preocupaciones fundamentadas en materia de seguridad, pero los cargos fueron desestimados por falta de pruebas.

Otro residente de la zona comentó: «Todo este proyecto apesta a corrupción».

Elin mira fijamente la pantalla.

Es evidente que la tal «Claire» es una periodista, pero ¿por qué Laure querría copias de este artículo? El hecho de que la periodista mencione que es un borrador y que le pida que la información no pueda rastrearse hasta ella implica que el artículo nunca llegó a publicarse. En ese caso, ¿por qué copiarlo a un documento de Word y encriptarlo?

Elin se remueve en su asiento y sigue leyendo. Otro email.

Laure,

Más archivos e investigación. Las fuentes no han querido revelar su identidad, pero creemos que son de fiar.

Claire

El primer adjunto contiene un artículo relativo a una protesta que se llevó a cabo junto al hotel; el segundo, una copia de un documento técnico de planificación, un archivo del ayuntamiento de la zona.

Su francés no es perfecto, pero parece una lista de objeciones a la notificación de las obras.

Elin se exprime el cerebro buscando una explicación.

«¿Qué planeaba hacer Laure con esta información?».

Su mente salta a las cartas que recibió Lucas. ¿Se refieren a esto? ¿Las cartas eran una especie de chantaje?

El artículo es perturbador; las acusaciones de soborno, de corrupción… Es la primera vez que lee algo al respecto y eso la inquieta. Algo así, sin duda, habría aparecido cuando buscó información sobre Lucas en internet.

«Pero no busqué en francés», piensa. Es más probable que los artículos estuvieran en ese idioma. Con Google Translate, busca los términos específicos en francés: «Le Sommet. Corruption».

No aparece nada. Ni una sola mención. Estaba en lo cierto: o bien el artículo no se colgó en internet, y por tanto no hay rastro de él, o nunca se publicó. Fuera cual fuera la historia, la habían aplastado.

Pero es un elemento más que relaciona a Laure con el hotel, con Lucas Caron.

«¿Tendría Laure alguna especie de obsesión? ¿Guarda relación con la muerte de Adele?».

En cualquier caso, por mucho que le cueste aceptarlo, Laure se ha convertido en sospechosa. Tendrá que decirle a Berndt que cree que Laure está involucrada.

51

—¿Laure Strehl? —repite Berndt—. ¿La mujer desaparecida?

—Sí. —Elin juguetea con la esquina de su libreta, casi desea que la entienda mal para no tener que ser ella quien implique a Laure.

—De acuerdo, déjeme que la ponga en manos libres, el resto del equipo está aquí. Estamos trabajando hasta tarde. —Oye cómo manipula el teléfono, el silbido de la electricidad estática y un zumbido—. ¿Me oye bien?

—Sí, perfecto.

«Respira hondo —se dice a sí misma—. Por muy difícil que sea, por mucho que parezca un error, tienes que hacerlo. Tienes que descubrir la verdad».

—Elin, me gustaría que explicara qué necesita. —Berndt habla deliberadamente despacio—. Si tiene alguna pregunta concreta en relación con la señorita Strehl que quiera que investiguemos.

Elin siente que se le calientan las mejillas al oír cómo el agente se refiere oficialmente a Laure.

Se aclara la garganta y obliga a salir a las palabras.

—El principal punto que me gustaría averiguar es si hay algo en sus antecedentes que pueda ser relevante para el caso.

—Eso está bien, pero primero tenemos una novedad relacionada con la psicóloga. —Se oye ruido de papeles—. Laure no era su paciente. No consta en ningún registro que haya acudido a su consulta.

Elin procesa las palabras. «Si es así, ¿por qué tenía su tarjeta de visita en el cajón? ¿Y el artículo en el portátil?». Reflexiona al respecto: es posible que decidiera ir a otro terapeuta o, simplemente, no llegó a llamar.

—De acuerdo —responde—, entonces creo que ahora deberíamos revisar sus antecedentes, criminales y clínicos.

Se oyen voces ahogadas al fondo.

—Elin, soy el fiscal, Hugo Tapparel. Para acceder a la base de datos y buscar esta información, se requieren ciertas pruebas. —Su voz tiene una autoridad fría que la perturba—. ¿Podría, por favor, detallarnos lo que ha descubierto para que podamos valorar si cumple los requisitos?

Balbuceando, Elin expone lo que ha descubierto, profundamente cohibida, consciente de que es probable que lo que ha hecho y dicho para conseguir la información sobre Laure haya cruzado la línea. Pero ¿qué alternativa tenía?

Se produce un silencio. Berndt habla finalmente.

—Entonces, para ser claros…, los archivos encriptados supondrían que Laure estaba implicada en el intento de chantaje a Lucas Caron y también contienen correos electrónicos con una periodista sobre un escándalo relacionado con el tema.

—Sí, yo…

El fiscal la interrumpe.

—Elin, ¿puede confirmar qué agente le dio instrucciones de revisar el portátil? No creo que fuera una orden del equipo… —La implicación está clara: considera que ha ido demasiado lejos.

Elin se tensa. Sin duda, lo están complicando más de lo necesario. ¿Por qué poner barreras?

Berndt lo ataja con un tono más suave.

—Retomando la intervención de Hugo, por favor, envíenos los archivos. La informaremos de lo que descubramos.

—Gracias. —Elin cuelga y bebe un largo trago de agua del vaso que tiene al lado. Cada paso resulta infinitamente difícil. Pero sabe que nada de esto es comparable con lo que tiene que hacer a continuación.

«Contarle a Isaac lo de Laure. Sus sospechas».

Se frota los ojos; los siente arenosos, irritados, los párpados le pesan. Se recuesta en la silla y los cierra. Oye el viento, la fuerza brutal con la que azota el edificio.

Y, entonces, algo más: una voz, un eco. Suena tan claro que es como si estuviera con ella en la habitación.

«La voz de Isaac».

Urgente, grita:

—¡Tenemos que sacarlo! ¡Tenemos que sacarlo!

Luego, un grito: primario, crudo, un lamento profundo y gutural.

El sonido del agua que salpica frenéticamente.

Su visión se reduce a un punto diminuto: Sam. La tela de su camiseta cuando el agua lo arrastra.

La camiseta ya no parece una parte de él, sino algo ajeno, como si Sam ya se hubiera marchado, como si ya no tuviera derecho a reclamarla.

52

Elin abre los ojos sobresaltada. Unos golpes en la puerta la despiertan.

«¿Se ha quedado dormida?».

Mira la hora en el móvil y comprueba que así es: ha dormido más de media hora.

Los golpes se repiten, ahora más fuertes, más insistentes.

¿Will? «No». ¿Para qué iba a llamar? Tiene llave.

—¿Elin?

Camina hasta la puerta y, al abrirla, ve a Margot en el pasillo, vestida con unos vaqueros oscuros y una blusa blanca sin forma con cuello de barco. Una vez más, a Elin le sorprende que se muestre cohibida, su postura encorvada, el arco redondeado de sus hombros.

«Nadie le ha dicho nunca que esté orgullosa de su altura», piensa con una punzada de empatía al imaginarse el acoso en la escuela, los motes, las burlas.

—¿Va todo bien?

—Me preguntaba si sabías algo sobre Laure. —Margot se alisa el pelo hacia atrás. Está grasiento, lo tiene pegado a la cabeza, bien sujeto por varias horquillas de estrellas. Hace que sus rasgos resulten aguileños, más pronunciados.

Elin titubea, pero enseguida se da cuenta de su error.

Margot da un paso atrás con la expresión paralizada.

—Oh, Dios mío. —Su voz es aguda—. Está muerta, ¿verdad?

—No… —A Elin le cuesta que le salgan las palabras, tiene la lengua pegada al paladar—. No, no lo está, sigue desaparecida. Todavía no sabemos nada.

Los ojos de Margot están brillantes, relucen.

—Pensé… —Se le quiebra la voz—. Hace tanto que desapareció…

—Entra. —La voz de Elin es suave—. Podemos hablar aquí.

Margot pasa a la habitación tras ella, tiene el rostro blanco y demacrado. Mira la pantalla del móvil y, luego, lo hace girar entre los dedos.

Hay unos instantes de silencio.

Elin respira profundamente, mira por la ventana. Cada vez hay más nieve. Ya casi llega a la parte superior del marco.

Cuando se gira de nuevo, Margot la está mirando.

—Perdona lo de antes.

—No pasa nada, sé que todo esto da bastante miedo. Es fácil sacar conclusiones precipitadas.

Margot sigue jugueteando con el móvil.

Otro instante sumidas en un silencio sepulcral.

Al fin, Margot deja el móvil sobre el escritorio y comienza a hurgarse las uñas. Caen pequeñas escamas de pintaúñas gris al suelo.

«Aquí pasa algo —piensa Elin mientras la observa—. Aparte de Laure, sucede algo más».

—Margot…, ¿qué pasa?

Hace una pausa y asiente.

—He estado dándole vueltas a algo. Antes, cuando hemos hablado, no he sido del todo honesta.

—¿En qué?

—En cuanto a la relación de Laure e Isaac. Después de lo que le ha ocurrido a Adele, creo que hay algo que deberías saber. No he querido mencionarlo antes porque implica a una persona. —Aparta la mirada brevemente.

—Continúa —pide Elin.

—Lucas Caron. Él y Laure tuvieron algo, hace tiempo.

—Lo sé. Lucas me lo contó.

Margot la mira sorprendida.

—¿Mencionó si habían vuelto?

—Dijo que era agua pasada. Una historia breve que habían tenido cuando ella e Isaac se tomaron un descanso. —Elin mira a Margot—. ¿No crees que sea cierto?

—No. Hace unas semanas, los vi en el pasillo que lleva al spa. Por la cámara de seguridad. Laure estaba allí porque había quedado conmigo para almorzar.

—¿Y qué ocurrió? —la anima Elin.

—Parecía como si Laure fuera a pasar de largo, pero él la detuvo, la cogió del brazo. —Margot se apoya contra el escritorio y crispa la boca—. Su expresión…, era como si estuviese asustada. Intentaba zafarse, pero él no la soltaba.

—¿Qué pasó entonces?

—Hablaron durante unos minutos y, luego, Lucas se marchó.

Elin mantiene una expresión neutral, pero su mente va a toda pastilla.

«Lucas no mencionó nada de esto».

—¿Laure acudió al spa?

—Sí, pero fue muy raro. No dijo nada de lo que había pasado. Eso me hizo pensar que quizá la historia había vuelto a empezar y que no quería decírmelo porque ahora estaba con Isaac, prometida…

—Pero ¿parecía preocupada? —indaga Elin—. ¿Nerviosa?

—No especialmente. —Margot se muerde el labio—. Ojalá le hubiera dicho algo, ojalá le hubiera preguntado al respecto.

—Pero, cuando su relación empezó, ¿te habló sin tapujos sobre ello?

—La primera vez sí, pero en aquella época ella estaba soltera porque había roto con Isaac. Honestamente, al principio pensé que lo hacía por despecho, pero, cuando terminó, no estuve tan segura. Laure estaba muy afectada. —Margot se encoge de hombros, el gesto contradice la intensidad que percibe en su mirada—. Pero es lógico si alguien te deja de lado como si fueras basura, ¿no crees? A nadie le gusta que la traten así, ¿no? Sentirse usada.

—¿Eso es lo que Laure dijo que había pasado? —pregunta Elin, consciente de que tiene la respiración agitada. No le gusta lo que todo esto implica.

—Sí. Básicamente, Lucas la abandonó. Creo que Laure tenía la impresión de que la historia era algo más de lo que en realidad era, ¿sabes a qué me refiero?

Elin asiente mientras piensa en lo que esto significa; añade peso a la imagen que se ha creado de Lucas: es un mentiroso. Negó saber que el cuerpo que habían encontrado en la montaña era el de Daniel, la fotografía con Adele insinuaba que la conocía mejor de lo que había apuntado, y ahora esto.

Le había confirmado explícitamente que no había estado en contacto con Laure desde su aventura.

«¿Por qué mentir?».

Pero Elin conoce la respuesta: solo miente quien tiene algo que esconder.

53

Elin regresa al salón, donde ve a Isaac sentado con Will en una pequeña mesa junto a la ventana.

No hablan. Will, con la cabeza gacha, mira el móvil e Isaac observa abstraído la oscuridad a través del cristal.

Elin coge una silla y se sienta entre los dos.

El corazón le late con fuerza. Lo que está a punto de hacer es horrible. Nunca se le ha dado bien dar malas noticias, suavizar el golpe. Es torpe con las palabras, que son poco acertadas.

Will levanta la mirada con expresión fría.

—Has tardado mucho. Es tarde, Elin, las nueve y media.

—No tanto.

—Te he enviado un mensaje. He vuelto a la habitación, pero cuando he visto que no estabas allí, he bajado al salón y he pensado que tal vez Isaac necesitaba compañía. —Su tono es acusatorio, inusualmente crítico.

—Nos habremos cruzado —contesta ella, que ignora el comentario—. He estado revisando las grabaciones de las cámaras de seguridad con Cécile y luego he vuelto a la habitación y he hablado con Noah. Me ha enviado los archivos encriptados.

—¿Tan rápido? —Isaac levanta la cabeza por primera vez.

—Sí. —Con voz vacilante, les cuenta lo que ha descubierto. Cuando termina de hablar, es plenamente consciente de la mirada de su hermano clavada en ella. Ni siquiera parpadea.

Se produce un silencio horrible, incómodo.

Elin no puede mirarlo. En vez de eso, pasea la vista por las otras mesas ocupadas de la sala. Hay un grupo que está comiendo; otro, formado por algunos empleados, juega a las cartas.

Por fin, Isaac habla, se inclina sobre la mesa con los antebrazos apoyados en la madera.

—¿De verdad crees que Laure está involucrada en esto? ¿Te has vuelto loca?

Su tono afilado la hace vacilar.

—Bueno, no está encerrada, ¿verdad? No está recluida en alguna parte, como tú creías. Por las grabaciones de las cámaras de seguridad, sabemos que ha estado aquí todo el tiempo. Si es así, ¿por qué no se ha puesto en contacto con nadie? ¿Por qué no te ha dicho que está bien?

Isaac se tensa.

—No lo sé, pero tiene que haber otra explicación, ¿no crees?

Pasan varios segundos. Elin oye la respiración acelerada de su hermano.

Titubea mientras lucha con lo que va a decir a continuación.

—¿Qué te contó Laure sobre su depresión?

—Solo algunas cosas. —La expresión de Isaac parece reticente. Defensiva.

—El portátil de Laure, los archivos encriptados… En los documentos que hemos encontrado había algo sobre depresión psicótica. —Las palabras salen a trompicones—. Es cuando la depresión se vuelve tan severa que puede resultar en episodios psicóticos.

Isaac está molesto. Su rostro se torna lívido, lo que refleja su furia creciente.

—¿Lo sabías?

—No. —Su voz suena entrecortada—. Nunca me lo contó.

Elin alarga la mano y le toca el brazo, pero él la aparta.

—Isaac, tal vez no quería decírtelo. Tal vez tenía miedo de cómo te lo ibas a tomar…

—¿Cómo me lo iba a tomar? Elin, estamos prometidos. —Aprieta el puño—. Estas mentiras no tienen sentido.

—Pero es que no lo tiene, esa es la cuestión. Si experimentas uno de esos episodios, pierdes el contacto con la realidad. Falsas percepciones, falsas creencias… Pueden llevar a un comportamiento paranoide y delirante.

Ahora los ojos de Isaac son dos rendijas.

—Todo esto… —dice con calma—. Tratas de prepararme, ¿verdad? Realmente piensas que Laure tiene algo que ver con lo que ha pasado.

Elin siente que se le calienta la cara.

—Todavía no lo sabemos con certeza. Solo quería…

—No. Estás escarbando donde no toca, en una teoría cualquiera, cuando deberías estar ahí fuera buscándola. No tiene nada que ver con esto. Lo sé a ciencia cierta. —Baja la vista y se mira las manos, junta los nudillos con fuerza—. Mira lo que le ha pasado a Adele. ¿Crees que Laure sería capaz de hacer algo así? —Se muerde el labio—. Dios, Elin. Era tu amiga.

Will la mira con preocupación y le da un golpecito con el pie bajo la mesa. Quiere que pare, Elin se da cuenta, pero no puede hacerlo. Isaac tiene que enfrentarse a esta situación. Si Laure está involucrada, debe saberlo.

—Isaac, nadie está afirmando nada, pero deberías estar preparado para esa posibilidad. Laure ha mentido. Repetidamente.

Él sacude la cabeza.

—No es tan fácil, ¿no te parece, Elin? Todos mentimos. La gente miente. En las partes desagradables, las cosas feas, lo que te hace quedar mal… —Se vuelve hacia ella—. Mírate, no has sido del todo honesta, ¿verdad? Sobre tu vida, el descanso que te has tomado del trabajo. —Se tensa—. Mira lo que estás haciendo ahora. Ni siquiera les has dicho a Lucas y Cécile que ahora mismo no estás trabajando, ¿me equivoco?

Elin toma aire para hablar, pero no le sale ninguna palabra. No puede decir por qué no se lo ha contado. Es un asunto demasiado complejo para desenredarlo, incluso en su propia cabeza.

Una maraña de razones. Un reflejo; la negativa a admitir, incluso ante ella misma, que ya no es policía, que tal vez nunca lo vuelva a ser y, lo más vergonzoso de todo, el orgullo. Querer que la sigan viendo como alguien importante.

Isaac la mira, hay un deje de triunfo en su mirada.

—No quiere decir que hayas hecho algo malo.

Elin se sujeta a la mesa con fuerza y siente que algo dentro de ella se rompe: un hilo invisible que se había tensado durante demasiado tiempo.

—Muy bien, se lo diré. ¿Es eso lo que quieres? ¿Que les cuente todos los detalles?

—No. —La voz de Isaac es dura—. Si tú no quieres, no, claro. Tan solo busco que entiendas que nadie es perfecto. Todos tenemos defectos, incluso tú. Es probable que Laure la haya cagado, haya cometido algunas estupideces, pero eso no quiere decir que esté involucrada en el asesinato de alguien.

—Eso ya lo sé, pero…

—Pero ¿qué? —Isaac se levanta, arrastra la silla. Tiene las mejillas cubiertas de pequeñas manchas rojas—. ¿Te estás oyendo, Elin? Eres como mamá, no ves las cosas con claridad. Crees que el mundo es blanco y negro, que hay una maldita respuesta perfecta para todo. Solo porque Laure haya hecho una cosa, eso no lleva automáticamente a otra. La vida es complicada, no siempre hay explicaciones para todo.

—Yo no he dicho eso. —Su voz suena pastosa, amortiguada. Es consciente de que está sudando, siente pinchazos en las axilas debido al calor.

—Sé que no lo has dicho, pero todos lo hemos entendido. —Se vuelve hacia Will—. No me digas que tú no has notado su reprobación.

Elin parpadea, el veneno en sus palabras la ha tomado por sorpresa.

—Alguien tiene que decirlo, Elin. ¿Por qué crees que no he seguido en contacto contigo? Porque estar cerca de ti es agotador. Quieres que todo sea perfecto, que todo esté ordenado a la perfección, hasta el más mínimo detalle. Qué tristeza. Ese es uno de los motivos por los que me fui y os dejé a ti y a mamá.

—Isaac, por favor…

—No, es cierto. Se supone que deberíamos trabajar para encontrar a Laure, pero se ha convertido en algo completamente distinto. —Sus ojos fulguran—. Desde que llegaste y te vi, supe que este no sería un viaje divertido. Tenías que demostrar algo.

Elin se enfurece.

—¿A qué te refieres?

—Siempre has sido así. Siempre con esta… misión.

—¿Qué misión?

—Salvar a la gente. Ser la heroína. Una y otra vez. Esto, tu trabajo, es el mismo patrón. Cada vez.

Will se levanta y pone una mano sobre el brazo de Isaac; tiene la mandíbula tensa.

—Mira, tío, ¿no crees que deberías parar? Todos estamos cansados.

Isaac aparta el brazo con brusquedad.

—No, tiene que saberlo.

Elin nota que le empieza a arder la nuca. Siente la rabia enroscarse en su interior, creciendo.

«¿Qué problema tiene? ¿Es que no lo ve?».

La única razón que explica su forma de ser es lo que le pasó a Sam. Lo que él hizo.

—Isaac —comienza con voz temblorosa—. Digas lo que digas, las respuestas… son importantes. La verdad importa. ¿Cómo puedes pasar página sin ella? Mira lo que le sucedió a Sam. Mi mente ha entrado en un bucle por culpa de eso, a fuerza de repasar aquel día una y otra vez, y es porque no tengo las respuestas. No sabemos lo que pasó.

Isaac se queda inmóvil, el rubor trepa por sus mejillas formando un sendero. Abre la boca para hablar, pero vuelve a cerrarla.

Un silencio cargado de significado se extiende entre ellos y le dice a Elin todo lo que necesita saber.

Siente cómo le tiembla la mano en el regazo.

—¿No quieres hablar de ello? —le propone.

Isaac observa el suelo y se niega a mirarla a los ojos.

—Venga, Isaac. Quiero saber qué tienes que decir. Llevas años evitando hablar del tema. Quiero respuestas —insiste.

—Elin, basta. —Will alarga la mano y la coloca encima de la suya.

Isaac levanta la cabeza y sus miradas se encuentran. La emoción le nubla los ojos.

«Culpa», piensa Elin. Está cargado de culpa.

Isaac aparta la mirada.

—Me voy a la cama. No quiero hablar ni aquí ni ahora. —Sigue sin mirarla a los ojos.

—Muy bien —dice Elin mientras él se aleja—. ¿Ahora quién es el que huye?

Después de observarlo mientras se marcha, permanecen sentados sin decir nada. El hecho de que se haya ido así es como una bofetada. Como si la engañara otra vez.

Will la mira fijamente con una expresión extraña en el rostro.

—¿Quieres que volvamos a la habitación y descansemos un poco? Estarás cansada.

—¿Cansada? No…

—Bueno, yo creo que sí. Lo que has dicho ha sido demasiado directo.

Elin asimila la escena a su alrededor: el pequeño grupo de empleados sigue jugando a las cartas, la nieve cae en el exterior sin cesar. Es demasiado, hay mucha gente. Siente como si le fuera a explotar la cabeza.

—¿Qué? —dice al fin—. ¿Qué ibas a decir?

Will da golpecitos sobre la mesa con los dedos.

—Bueno, el modo en que le has dicho eso, cómo lo has empezado, no sé si era la manera correcta…

—¿La manera correcta? No hay otro modo de hacerlo. Will, tenía que saber lo que Laure ha hecho.

Pero en cuanto pronuncia la frase en voz alta, se da cuenta de que Will tiene razón. Lo ha gestionado mal. Ha entrado con demasiada dureza, ha presionado a Isaac innecesariamente. Todavía no tiene ninguna prueba definitiva que confirme que Laure está involucrada.

Un pensamiento horrible e inoportuno se cuela en su mente: «¿Ha hablado de esa forma deliberadamente?». ¿Tal vez alguna parte de ella, inconscientemente, lo estaba castigando por lo de Sam?

—No es solo eso —añade Will—. Confrontarlo de esa manera, ahora, sobre lo de Sam…

—¿Qué quieres decir?

—Después de lo que habías dicho sobre Laure, eso era pasarse de la raya. —Tensa la mandíbula—. ¿Sabes?, no puedo dejar de pensar en lo que ha dicho Isaac.

—¿Qué parte? —Elin fuerza una risita—. Ha dicho muchas cosas. —Se acerca la botella de agua y se sirve un vaso haciendo aspavientos.

—Lo que ha mencionado sobre la obsesión por conseguir respuestas. Por ser la heroína. —La mira—. ¿Crees que es lo que estás haciendo ahora con este caso? ¿Tratar de demostrar algo?

—¿A quién?

—A ti misma. —Will se sonroja—. Intentas demostrarte algo a ti misma. Como no pudiste salvar a Sam, quieres salvar a todos los demás. Exorcizando fantasmas.

Elin lo mira fijamente, la sangre le late en los oídos.

—¿Crees que todo esto va de eso? ¿Que no me importa lo que le ha pasado a Adele o a Laure? —Bebe agua, tanta que le cuesta tragarla.

—Lo único que sé es que, al volcarte en esto, no parece que haya espacio para nadie más, ni para sus sentimientos. —Titubea, el rubor de su rostro se vuelve más furioso—. Como he dicho antes, no tiene sentido que estés tan implicada en lo que está pasando aquí. También deberías pensar en los demás, en el efecto que tienen tus decisiones.

Elin no contesta. No lo hace porque no quiera, sino porque no tiene la respuesta.

Es probable que Will tenga razón, pero no sabe cómo parar.

Solo tiene claro que, desde que murió Sam, se ha sentido como si buscara algo. Como si corriera, tratando de encontrar la línea de meta, pero siempre está fuera de su alcance.

54

Día cuatro

El estridente pitido de la notificación de un mensaje despierta a Elin. Entreabre los ojos en la profunda oscuridad de la habitación y vislumbra el brillo cegador procedente de su teléfono, que está en la mesita de noche.

La hora se muestra en numerales grandes y en negrita: las 6:02 de la mañana. Alarga la mano para cogerlo, pero no atina y solo encuentra aire.

Vuelve a intentarlo mientras siente que la cabeza le late con una interferencia atronadora.

La razón es evidente: la falta de sueño. Eran más de las tres cuando por fin cayó rendida. Se sentía nerviosa, su cerebro no dejaba de dar vueltas a lo que había descubierto sobre Laure, y también a las discusiones con Isaac y Will.

Se frota los ojos y mira la pantalla. Hay un mensaje de un número desconocido. Lo abre y aparece el contenido completo.

«Quiero explicártelo. Por favor, veámonos en el ático a las nueve de la mañana. Hay un ascensor independiente, así que no te verán. No se lo cuentes a nadie y ven sola. Lo siento. Laure».

Laure.

Se le corta el aliento. Sin duda, este mensaje tiene que haberlo enviado con su otro teléfono. Se inclina sobre el lateral de la cama y acerca el bolso por el suelo. Lo sube al colchón y saca la factura de móvil para comparar el número con el del mensaje.

Bingo: es el otro teléfono de Laure.

Pero estaba apagado cuando Isaac llamó. Lo habrá vuelto a encender.

Elin mira fijamente la pantalla, sus ojos diseccionan cada palabra antes de volver a juntarlas.

Destacan dos frases:

«Quiero explicártelo». «Lo siento».

Reflexiona. Explicar: eso implica que tiene algo que explicar. Y más de lo mismo con la disculpa. Una fría perla de confirmación en su pecho: «Laure está implicada en todo esto de algún modo».

Ahora ya no hay duda.

Vuelve a recostarse sobre la almohada e intenta atar cabos, hechos, suposiciones, pero está nerviosa, inquieta. Su cerebro no funciona como debería.

Se obliga a levantarse y camina hacia la ventana.

Su mente va a toda máquina. Cada uno de sus pensamientos la llevan a la misma conclusión: tiene dos opciones.

La primera es contárselo a Cécile y Lucas y, luego, ir a ver a Laure acompañada de alguien. La otra es no decir nada, escaparse y verse con Laure a solas.

Ninguna de las dos es ideal.

Con la primera, se arriesga a espantar a Laure, tal vez forzarla a hacer algo más. Si Laure es sincera, puede que considere una traición el hecho de que Elin vaya acompañada, una prueba de que no confía en ella. Si es víctima de alguna especie de delirio y siente que la han tratado injustamente, entonces podría ser peligroso.

Y la otra posibilidad, una opción que le cuesta considerar, es que esto es una especie de trampa. El riesgo está ahí, ¿no es cierto? Es imposible ignorarlo. Después de todo, Laure la empujó a la piscina. Trató de asustarla.

Pero seguro que, si hubiera querido hacerle daño, lo habría hecho en el spa, ¿no?

Su cerebro baraja las diferentes hipótesis mientras sigue caminando. Fuera, el viento agita la nieve y la lleva de un lado a otro. Ahora está desperdigada de manera desigual por la terraza, en montones que el viento ha creado al azar.

Sabe que debería despertar a Will, preguntarle qué opina de todo esto, pero después de la conversación que mantuvieron ya intuye cuál será la respuesta:

«Déjalo estar. No te acerques».

Sus ojos resiguen los pequeños montículos de nieve que hay junto a la ventana.

Surge un recuerdo: las cartas.

Laure le envió cartas cada semana después de que Sam muriera. Cartas en las que intentaba conectar con ella; primero transmitían compasión, luego eran divertidas. Contaba anécdotas sobre la escuela, los chicos o su madre, Coralie. Intentaba que saliera de su encierro, reconectar con ella.

Elin decidió ignorar las cartas porque estaba celosa, no soportaba que a Laure no le hubiera tocado la misma suerte de mierda que a ella.

Parpadea, le escuecen los ojos. Tiene que ir a ver a Laure, concederle el beneficio de la duda.

Esta vez, tiene que escuchar.

55

Son las 8:45 de la mañana. Elin vuelve a leer el nombre grabado en la placa de metacrilato en la pared. «Suite Plaine Morte». Tiene que ser por aquí; según la web del hotel, este es el único ático.

Mira a través de la puerta de cristal y es evidente que la suite no está ahí. Ve que, tras la puerta, hay un pequeño pasillo que conduce a un ascensor a mano izquierda. Laure tenía razón: la suite tiene su propio acceso y su propio ascensor.

Cuando se decide a abrir la puerta de cristal, el móvil le vibra en el bolsillo. Aliviada por haberlo puesto en modo vibración, Elin lo saca y mira la pantalla.

«¿Laure?».

No, es un número diferente. Berndt.

«La búsqueda en la base de datos de RIPOL muestra que tenemos información confidencial sobre Laure Strehl; la fuente es el cantón de Vaud. Solicito permiso para compartir los detalles lo antes posible».

«¿Información confidencial?». ¿Qué significa eso? Elin se pregunta si debería llamarlo. Vuelve a mirar la pantalla. Las 8:48. No hay tiempo. Tendrá que esperar.

Vuelve a guardarse el móvil en el bolsillo y abre la puerta.

Está nerviosa, camina muy rápido. Pese a llevar un suéter fino, siente los pinchazos del sudor entre los omoplatos.

El pasillo que conduce al ascensor es inquietante; este es uno de los pocos espacios del hotel donde no hay cristal. En vez de eso, las paredes son de un mármol color crema con motas rosadas que danzan por la superficie.

A pesar de la privacidad que ofrece el mármol, hace que el espacio sea compacto. Asfixiante.

A medio camino detecta algo: unas imágenes pequeñas, cuadradas, que cubren las paredes.

Son bocetos enmarcados en negro; un revoltijo confuso de líneas sueltas dibujadas con tinta. Sus ojos tardan unos segundos en descifrar la confusión de formas, pero, cuando finalmente lo consiguen, Elin da un paso atrás.

«Son personas», piensa y no puede evitar llevarse una mano a la boca.

Partes de personas: una cara, una pierna, una rodilla.

El efecto es brutal. Parecen imágenes de amputación. De descuartizamiento.

Mientras las deja atrás, el silencio es abrumador. Es consciente de cada sonido que hace.

De cada respiración. De cada paso.

«¿Cómo justificará su presencia ahí si alguien la ve? ¿Qué dirá? Y luego están las cámaras de seguridad. ¿Y si alguien la ve subiendo al ático? ¿Cécile o Lucas?».

La pared del fondo es un gran espejo. Elin no puede evitar verse a sí misma acercarse: destaca su pelo lacio, los vaqueros holgados en las piernas. El colgante de Sam le abraza la base de la garganta, resigue el cuello de su jersey. La cicatriz sobre el labio superior refleja la luz del techo y dibuja una línea vaga y plateada entre la boca y la nariz.

Unos pasos más. Ya casi está en el ascensor que seguramente lleva directo a la suite.

Por el rabillo del ojo detecta un movimiento en el espejo. El destello de una sombra.

Elin se queda inmóvil, convencida de que ha visto una silueta, pero, cuando vuelve a mirar, ha desaparecido. Sabe que no es más que un reflejo, una distorsión de las luces del techo, atisbos de su propio movimiento que el espejo ha captado, pero eso no evita la fría punzada de miedo en su pecho.

«¿Está loca por hacer esto sola? ¿Por correr este riesgo?».

Recorre los últimos metros hasta el ascensor mientras respira profundamente y se regaña: «No pierdas la cabeza ahora. Estás a punto de conseguir respuestas».

Elin toma el ascensor y, unos momentos más tarde, llega a la entrada del ático. Sus ojos recorren el gran espacio que hay más allá: un salón, una chimenea, unas ventanas enormes de cristal.

Comprueba el reloj. Las 8:50. Ha llegado con diez minutos de antelación.

«¿Laure ya estará por aquí?».

Elin mira a su alrededor. No ve a nadie, pero no puede descartar que Laure esté al acecho para asegurarse de que ha venido totalmente sola.

Avanza un poco más y se detiene. No está segura de qué esperaba, pero no era algo a esta escala. Las vistas. El cristal está presente en todo el espacio y revela con exactitud cuánta nieve ha caído; el paisaje ahora es de un blanco perfecto, prístino, y todos los puntos de referencia están sepultados.

Después de dejar el bolso junto al sofá, Elin recorre el espacio para orientarse. El salón comedor de la suite no tiene paredes, pero está dividido en secciones. A su derecha hay una pequeña cocina y, enfrente, otra sala de estar. Un pasillo conduce hacia la derecha, donde intuye que estarán las habitaciones.

La zona principal, donde se encuentra, alberga una chimenea y tres inmensos sofás arquitectónicos colocados alrededor de una mesita de café.

En un nivel más bajo, al que se accede por unos escalones, se encuentra un comedor. Su atracción principal es una gran mesa de roble y un enorme cuadro domina la pared de la derecha. Es, de nuevo, una de esas imágenes extrañas desmembradas: tonos que van de los azules vívidos al negro, segmentos descuartizados de un miembro.

Todo es simple, casi abrupto en su crudeza, sin rastro de la ostentación habitual en suites como esta. No hay decoraciones fastuosas, ni telas afelpadas pasadas de moda, ni enchapados de oro, ni jarrones inmensos llenos de flores. En vez de eso, las líneas son limpias y los colores, apagados, de buen gusto.

El lujo está en el acabado, en los detalles: las paredes de mármol, un sillón de cuero audaz, varios muebles de aspecto caro, la inmensa piel de oveja blanca que cubre el suelo.

Se detiene y se reprende con brusquedad. «No te distraigas».

Laure podría estar aquí, en cualquiera de las habitaciones. Sin alzar mucho la voz, la llama:

—¿Laure?

Se queda completamente inmóvil, pero no hay respuesta. Tan solo hay silencio, su propia voz, que le resuena en la cabeza.

Elin camina hacia el pasillo a su derecha con todos los sentidos en alerta máxima a la espera de un movimiento o sonido. La primera habitación en la que entra es una biblioteca y sala de juegos; la segunda, enfrente, es un pequeño salón. Un balcón envuelve cada uno de los espacios.

Revisa con rapidez todas las habitaciones, pero ahí no hay nadie. Todo está prístino, intacto.

Sin embargo, mientras camina hacia lo que deben de ser las habitaciones, tiene la camiseta empapada por el sudor; la tela se le pega, molesta, a la piel de la espalda.

«Laure podría estar aquí, en alguna parte. Escondida».

Elin entra con cautela al primer dormitorio. «Es el principal», piensa mientras observa la cama grande que hay junto a la pared, la piscina privada en la terraza, el jacuzzi.

«Aquí no hay nadie».

Registra los otros tres dormitorios y, al ver que están vacíos, regresa al salón con una tensión nudosa y pulsante en sus miembros. Solo quiere acabar con esto.

Elin vuelve a mirar el reloj: las 8:57. Faltan tres minutos.

Entonces oye un ruido, un sonido que le recuerda a arañazos, rasguños, como si alguien empujara o moviera algo.

Se da la vuelta y escucha su propia respiración. En las ventanas vislumbra su reflejo y algo más.

«¿Una silueta?».

Igual que en el vestuario de la piscina, tiene la inconfundible sensación de que alguien la está observando, nota una mirada clavada en ella.

Con una creciente sensación de pánico, vuelve a echar un vistazo a la habitación.

«Nada». Lo único que oye es el latido de su corazón, que le retumba en los oídos.

Mira el reloj otra vez: dos minutos. El tiempo se arrastra con una lentitud dolorosa.

Al fin, un sonido.

Algo más familiar: el zumbido metálico del ascensor, engullido enseguida por el sonido de las puertas metálicas que se arrastran al abrirse. Siente que se le acelera la respiración y pega los codos a las costillas en un gesto defensivo automático.

«Mantén la calma. Respira hondo. Tranquilízate».

Ahora las puertas del ascensor están abiertas del todo, pero no sale nadie.

Está vacío.

Lo único que oye es el murmullo sordo y metálico del ascensor cuando vuelve a su posición original.

Elin titubea, baja la mirada. Hay algo justo ahí, en el suelo.

Siente que se le aflojan las piernas, se le doblan.

56

Es Laure. Laure está muerta.

Las palabras ruedan dentro de su cabeza; una realidad que rebota de un lado a otro, incesantemente, sin que su mente quiera asimilarla, absorberla.

El ascensor hace ruidos, unos ruidos horribles. Mientras Elin accede entre las puertas, estas se abren y cierran repetidamente, casi al ritmo del latido de su cabeza.

Un horror mecánico refleja la escena que tiene delante.

Es como si el mismo ascensor hubiese infligido el daño y las puertas fueran los incisivos que la mastican y la escupen.

Laure está desplomada en la esquina izquierda del cubículo, tiene la cabeza ladeada en un ángulo antinatural y el pelo oscuro le cae sobre el rostro.

Lleva una máscara.

La misma máscara de goma negra que tenía el cuerpo de Adele. Oculta sus rasgos, su rostro, pero Elin sabe que es ella. El pelo, la figura delgada. Los mismos zapatos de tacón que llevaba el otro día. La sangre le empapa la camiseta gris, concentrada alrededor del cuello.

Elin baja la mirada.

Justo debajo de la máscara hay una incisión profunda en el cuello. Parece que el asesino estuviera detrás de ella; le ha echado la cabeza hacia atrás y ha pasado el cuchillo de izquierda a derecha.

Le han cortado la garganta como a un animal.

Elin da un paso adelante para examinarlo. La herida es más profunda en el lado izquierdo y se va estrechando hacia la derecha. Comienza debajo de la oreja, corre oblicua hacia abajo y atraviesa el cuello justo por la mitad.

«Alguien diestro».

Lo más probable es que hayan seccionado la arteria carótida y la vena yugular. Habrá perdido muchísima sangre. La herida ha resultado fatal, pero probablemente ha sido lo bastante lento para que Laure fuera consciente de lo que ocurría, para que sintiera la sangre, su vida, abandonándola.

Elin traga con fuerza, siente que la bilis le sube por la garganta.

«¿Cómo puede alguien hacer algo así?».

A pesar del trauma evidente, acerca los dedos temblorosos al otro lado del cuello de Laure para buscarle el pulso.

No nota nada, la piel está fría. No lleva muerta mucho tiempo. No hay rigidez, ningún rastro del rigor mortis.

La cabeza comienza a darle vueltas mientras asimila lo que esto implica: la persona que la ha matado no puede estar muy lejos de ahí.

«Respira —se dice a sí misma—. Respira».

Elin se obliga a darse la vuelta, se concentra en la silla de madera que hay junto al ascensor. Detalles: la curva vacía del respaldo, el patrón circular del grano de la madera. Lo sigue con los ojos mientras traga aire, respira para controlar la adrenalina, espera a que la cabeza deje de darle vueltas.

Cuando su respiración se normaliza, se gira. Todas las células de su cuerpo desean que esto no sea real, que se trate de una proyección retorcida de su imaginación. Pero no lo es: el cuerpo de Laure, la brutalidad inhumana, son reales.

Elin sabe que esta vez no puede dejar que el miedo la controle. Tiene que observar con atención, obtener las primeras impresiones cruciales.

Pero las puertas del ascensor se siguen moviendo, se abren y se cierran, mientras atraviesa los sensores. Necesita algo grande para mantenerlas abiertas.

Escudriña frenéticamente la suite y sus ojos se posan en la silla. La coge, la sopesa en las manos. Es sólida, servirá. La coloca en la entrada, en el lado izquierdo. Las puertas dejan de moverse.

Elin vuelve a entrar al ascensor y se agacha junto al cuerpo de Laure.

Ladea la cabeza y observa sus manos.

Le han cortado parte de los dedos: el índice de la mano derecha. No puede ver la izquierda sin mover el cuerpo.

Parece que lo hayan seccionado con un instrumento afilado: unas tenazas o cizallas de algún tipo. A diferencia de las amputaciones de Adele, hay sangre alrededor de las heridas, ha goteado y manchado el dorso de la mano.

Sube la mirada hasta la sangre que empapa la camiseta de Laure. Es mucha sangre, pero no suficiente…

Elin estudia el ascensor. Aparte de una mancha a lo largo de la pared procedente del cuerpo, el espacio está limpio: nada en el suelo, ninguna salpicadura en las paredes o el techo.

No la han matado aquí.

Han trasladado el cuerpo de Laure desde el escenario principal. Deben de haberla colocado en el ascensor poco después de que Elin lo tomara, piensa.

La persona que la haya matado tuvo que pulsar el botón del ático y luego salir rápidamente del ascensor.

Al levantarse, la cabeza le da vueltas; no es por el asco, sino por su propia ingenuidad, su ineptitud.

«Todas sus teorías, sus ideas, eran erróneas. O bien Laure intentaba advertirla o esto era una trampa tendida por el propio asesino».

Se saca el móvil del bolsillo y manda un mensaje a Will.

«He encontrado a Laure en la suite del ático. Está…».

Su mano se sacude sobre el teclado, no atina a escribir correctamente.

Toma aliento para recomponerse, borra varias letras antes de continuar. «Está muerta».

Envía el mensaje y sale del ascensor.

Esta vez, su talón choca contra algo. El sonido (un golpe hueco, una ligera sacudida) la empuja a un lado. Elin trastabilla y se agarra a la pared para no perder el equilibrio. Se endereza y mira hacia abajo para ver con qué ha tropezado.

«Una caja de cristal».

Siente una puñalada de inquietud, pero no es el contenido de la caja lo que la toma desprevenida, sino saber que hace unos minutos eso no estaba allí.

Cuando ha colocado la silla en la puerta del ascensor para mantenerla abierta, no había nada en el suelo.

Eso solo puede significar una cosa. El asesino ha estado en la suite mientras ella examinaba el cuerpo de Laure. Solo unos pasos detrás de ella.

De algún modo, ha entrado en el ático y ha dejado la caja detrás de ella.

Entonces oye un ruido: algo extraño, desconocido. No es una respiración, sino más bien un silbido, y luego una aspiración pesada y trabajosa.

Elin se da la vuelta y ve a alguien junto a ella.

No puede saber quién es porque no tiene cara. Lo único que ve es la máscara.

57

Elin parpadea mientras el miedo se le clava en el estómago.

Su primera impresión, confusa, es que se lo está imaginando, tiene que ser una alucinación desencadenada por el shock de encontrar el cuerpo de Laure, pero el sonido que sale de la máscara desmiente de inmediato esa teoría.

La respiración deformada se magnifica, grotesca.

Está paralizada, los pensamientos se arremolinan en su mente sobre lo que puede pasar a continuación: las espantosas heridas infligidas a Laure y Adele.

¿Qué le hará a ella?

El escabroso y horrible mecanismo de su cerebro la paraliza.

Trata de colocar los brazos en una posición defensiva, pero es como si se estuviera moviendo por el lodo. Cada movimiento es pastoso, pegajoso.

Cuando la adrenalina empieza a manifestarse, su cuerpo hace algo decisivo: en una sacudida súbita, su pierna derecha patea hacia arriba, como una coz.

Puede hacerlo. Está cansada, sí, pero es fuerte; su cuerpo está en forma. Está a punto de darle.

«Pero es demasiado tarde».

Su atacante es más fuerte. Más veloz. Y tiene la ventaja de saber qué hará a continuación. Tiene un plan.

La agarra y le da la vuelta, por lo que Elin queda de espaldas. Le lleva la muñeca hacia atrás y la rota hasta retorcerle el brazo. Una mano le cubre la boca con fuerza y le empuja la cabeza hacia atrás.

Elin mira de reojo y ve la máscara, está a solo unos centímetros de su cara. Los detalles se agudizan: desgarros diminutos en la goma, delgadas venas blancas.

En este momento, siente que un terror absoluto se adueña de ella, es algo muy primitivo que solo había sentido una vez: en el caso Hayler, aquel día en el agua con él. El recuerdo la enfurece, le da una inyección de energía.

Clava los talones en el suelo de madera, se echa hacia delante con fuerza mientras patea hacia atrás con la pierna izquierda y le golpea en el muslo.

Parece funcionar, el asesino afloja las manos. Elin percibe un titubeo.

Entonces, oye un sonido distante: el golpe de una puerta que se cierra.

«Viene alguien».

«¿Will?».

De golpe, el atacante la suelta y la empuja.

Elin cae y se golpea la cabeza con fuerza contra el suelo. El impacto retumba por su cuerpo. Grita. El dolor es insoportable, lo bastante violento para nublarle la vista; estrellas blancas parpadean en la oscuridad.

En pocos segundos, siente unas manos en la cara, unos dedos que la agarran, le aplastan la mejilla contra el suelo de madera. A esta distancia puede olerlo: sudor, algo jabonoso mezclado con alguna otra sustancia. Es un aroma familiar que no consigue reconocer.

Un objeto le roza la mejilla. Es áspero, de plástico.

«La máscara».

Aterrada, alarga la mano para intentar apartarla, pero solo araña el aire.

Otro golpe. Oye a alguien decir su nombre.

«Will».

Silencio, vacila unos segundos. La mano se aparta de su cara con brusquedad.

Elin espera y observa con repulsión la caja de cristal, las pulseras que relucen bajo las luces del techo. Su cuerpo se tensa mientras espera lo que vaya a venir a continuación, pero lo único que siente es movimiento: una corriente de aire.

Ya no la sujeta nadie.

Ladea la cabeza para ver si la persona enmascarada sigue allí, pero está sola.

Pasos pesados, alguien corriendo. Golpes sordos y rítmicos.

«Se ha ido».

Elin se incorpora hasta quedar sentada. Todavía le late la espalda por la caída. Siente los latidos pesados de su corazón en el pecho, el sonido reverberando en los oídos.

Las lágrimas asoman a sus ojos; son lágrimas de vergüenza, su ingenuidad se burla de ella una vez más.

«¿Cómo ha podido equivocarse tanto? ¿Cómo llegó a imaginar que Laure podía estar involucrada?».

Esto no es un crimen pasional, una venganza por una aventura fallida.

Es algo mayor que Laure. Mucho mayor, y ahora Elin vuelve a estar en la casilla de salida.

58

—¿Estás segura de que no te duele? —Will se inclina hacia delante y le coge la mano. Tiene la frente empapada de sudor, los ojos cargados de emoción.

—Estoy bien. No ha llegado a… —Calla, reconfigura la frase—. Habrá oído que te acercabas. —Pero sus palabras suenan desconectadas. No puede evitar recorrer la habitación con la mirada. A pesar de la presencia de Will, el vasto espacio todavía parece cargado de peligro.

Escondrijos por todas partes.

El movimiento frenético de la nieve en el exterior no ayuda. Flechas blancas y afiladas chocan contra el cristal eclipsadas solo por turbios remolinos de niebla.

Al captar la expresión de miedo que cruza el rostro de Will, Elin le aprieta la mano y disfruta de la calidez que le transmite. No puede evitar pensar en lo que podría haber pasado: «Podría haber perdido todo esto. Ella y Will…». Si el asesino se hubiera salido con la suya…

—De verdad, estoy bien. —Pero, al recostarse contra el sofá, siente el latido de su corazón a toda velocidad. Los ojos se le cierran un instante.

Una vez más, la ve: la máscara, la manguera de goma que va de la nariz a la boca.

«No. No puede permitirse pensar en eso. No puede dejar que la controle, ahora que Laure está muerta. Tiene que averiguar quién lo ha hecho».

—Bebe un poco. —Will le ofrece una botella de agua. Se sube las gafas con el dedo índice.

Elin bebe unos sorbos con manos temblorosas, la boca de la botella se bambolea contra sus labios, choca con sus dientes. Su mirada se clava, involuntariamente, en el cubículo del ascensor.

Observa el cuerpo de Laure y la realidad se apodera de ella: «Laure está muerta. Esto es real».

Ahora, cuando mira, no ve el cuerpo roto y desplomado de Laure, sino que ve a la vieja Laure. La Laure niña.

Los recuerdos afloran: las diminutas arrugas que cruzaban sus antebrazos, las cuentas de colores que Coralie le trenzaba en el pelo, su andar desgarbado por la arena.

Las lágrimas se acumulan en sus ojos.

—Elin, no pasa nada, ¿vale? Sentir… —Las palabras de Will se pierden.

Ninguno de los dos dice nada durante un momento.

—Es el shock, ya está —dice Elin al fin. Se obliga a mirarle a los ojos, pero las lágrimas no han desaparecido, solo se han movido. Se las ha tragado, una masa pegajosa, pesada, alojada en su garganta.

Will se muerde el labio, no deja de mirarla.

—Elin, no debería decirlo ahora, pero venir aquí sola tal y como lo has hecho ha sido peligroso. Imprudente.

El calor le sube por la garganta. Toca el borde de la botella con el pulgar.

—Quería darle una oportunidad para que se explicara. Pensaba… —titubea—. Pensaba que era de verdad, ¿vale? Me he equivocado.

Se produce una pausa incómoda. Elin bebe otro sorbo de agua.

—¿No has pensado en el riesgo? ¿En cómo nos podría haber afectado? —Su pierna se agita, sube y baja—. Sobre todo después de lo que hablamos anoche.

—Lo sé, pero no dejaba de pensar que, si me hubiera querido hacer daño, había tenido la oportunidad antes y no lo había hecho.

El rostro de Will se tensa, tiene las manos apretadas en el regazo.

Elin se inclina hacia él y lo besa con suavidad.

—Lo siento —le susurra en la mejilla—. No debería poner excusas. Me he puesto en peligro. No debería haberlo hecho.

Él se resiste un momento antes de devolverle el beso. Se aparta y le pasa la mano por la mejilla, compone una sonrisita reticente.

—Probablemente, esta es la primera vez que admites que te has equivocado en algo. —Se le quiebra la voz—. De verdad, si no me hubieras enviado el mensaje, no sé qué habría…

Pero Elin no oye el resto. Un pensamiento se enrosca alrededor de la primera mitad de la frase.

«El mensaje».

No debería haber tenido la oportunidad de enviarlo. El asesino quería pillarla desprevenida, no darle tiempo de contactar con alguien, de dar la alarma.

Eso significa que ha habido un fallo a nivel temporal. ¿Acaso algo, o alguien, lo había detenido de camino al ático?

—Will —empieza—, ¿cómo has subido aquí arriba?

—Cuando he visto que el ascensor no funcionaba, le he preguntado a un empleado si había otra forma de subir. Me ha mostrado una escalera que da al saloncito.

—Debe de haber entrado así —murmura mientras apoya la botella de agua en la mesa junto a ella—. Dejó a Laure en el ascensor y subió por las escaleras.

«Tal vez eso había sido el motivo del retraso».

Por alguna razón, el asesino se había demorado en las escaleras o de camino a ellas.

Por eso, había tenido que improvisar y, al hacerlo, había cometido un error. Le había dado tiempo de enviar el mensaje.

Elin sigue el hilo de pensamiento: si ha cometido un error, puede que haya otro. Vuelve la mirada hacia el ascensor. Tiene que echar otro vistazo.

Examinar con atención el cuerpo de Laure.

Will sigue su mirada. Cuando sus ojos llegan al cuerpo de Laure, se encoge.

—No lo hagas. —Le tiembla la voz—. Pienses lo que pienses, no lo hagas. Puede que la policía solo tarde un día en llegar. Déjaselo a ellos. —La mira—. Y antes de hacer nada más, tienes que decírselo a Isaac, Elin. —Una vez más, sus ojos se posan involuntariamente sobre el cuerpo sin vida de Laure—. Tiene que saber lo que ha pasado.

Elin cambia de postura. Lo que dice Will tiene sentido, pero ahora todo se ha complicado más. No puede dejarlo así. El objetivo de este ardid era asesinar a Laure, pero también a ella.

El hecho de que haya ido a por Elin le dice algo vital: el asesino quería quitarla de en medio. Y la única razón es que planea hacer algo más.

59

Elin se agacha y fotografía el cuerpo de Laure.

Con cada clic e instantánea que toma con el móvil, sus ojos encuentran algo nuevo: una mancha de sangre, una marca, un rasgo en el rostro de Laure que no había percibido antes.

Elin respira hondo, aparta los recuerdos, agradece la pantalla entre ellas, la sutil distancia que aporta.

Se centra en la incisión que le han practicado en el cuello, la fotografía desde varios ángulos, se asegura de que captura el detalle de la herida. Una vez más, su profundidad, su precisión, la deja impactada.

«Sin piedad. No hay duda. Absoluta determinación cuando la hoja se ha hundido en la carne».

«Ha sido una ejecución».

Su mirada recorre una y otra vez las partes visibles del cuerpo de Laure, manos, muñecas, antebrazos. Al igual que con Adele, no hay señales de lucha, ni cortes, ni abrasiones, ni magulladuras.

Ninguna marca visible.

El asesino debió de usar un sedante para sujetarla. Si hubiera empleado la fuerza, habría algunas magulladuras.

Elin deja el móvil y coge el bolso. Saca la libreta y comienza a anotar sus pensamientos, pero, al inclinar la cabeza hacia delante, nota que le palpita.

Percibe un destello extraño detrás de sus ojos; no son luces, sino escenas, fragmentos de momentos que se funden los unos con los otros, lúcidos, brillantes.

«Un flashback. Otro».

Elin parpadea, trata de detenerlos, pero es incapaz.

Son continuos, imparables.

El rostro de Isaac, aquel día, con la boca abierta. El miedo que paraliza sus facciones en algo escalofriantemente preciso, robótico, extraño.

El sol en su nuca, ardiente.

Una red de pescar que flota a la deriva en la superficie del agua.

Alarga la mano para coger la botella de agua que le ha dado Will y bebe un poco. En cuestión de segundos, el detalle, la esencia de las imágenes, se disuelve y deja un vacío: algo vital que se le escurre entre los dedos.

—Así que le ha hecho lo mismo que a Adele —dice Will, que se acerca por detrás.

Elin se fija en cómo su boca se contrae involuntariamente por el asco al observar la escena de cerca. Se queda mirando fijamente, con los ojos vidriosos, antes de darse la vuelta.

—No exactamente —contesta Elin, que finge no haberse dado cuenta de su reacción—. El método que ha usado para matarla es diferente. Lo más probable es que Adele se ahogara, pero esto… —Tose—. A ella le han cortado la garganta. Desde ese ángulo no puede apreciarse, pero el corte de los dedos… también es diferente. Las heridas no están suturadas como las de Adele.

«Pero ¿qué significan estas diferencias?».

No lo sabe con certeza, pero apunta a la posibilidad de que el asesinato de Laure fuera más apresurado, y también más frenético. Y, sin embargo, piensa, otros elementos son idénticos: la máscara, los dedos cortados, la caja de cristal, las pulseras… Todo igual. Ninguno de estos elementos era esencial para el asesinato en sí, por lo que está segura de que son simbólicos: el asesino intenta comunicar algo.

«Pero ¿qué?».

Disecciona los elementos uno a uno. Primero, la máscara. Hay dos factores: si solo la hubiera llevado el asesino, sería fácil pensar que simplemente buscaba ocultar su identidad, pero el hecho de que también se las pusiera a las víctimas tiene que significar algo.

Es imposible saber qué simboliza, a menos que encuentre más información. Ocurre lo mismo con los dedos cortados, podría haber multitud de explicaciones, pero ahora mismo está totalmente perdida.

La caja de cristal es la única cosa de la que está segura. Al igual que las del hotel con la escupidera, el casco Clias, su función es exhibir.

«¿Por qué?».

El motivo general es clave, pero, ahora que su teoría sobre Laure se ha demostrado errónea, ha vuelto al principio y trata de conectar elementos dispares aparentemente sin relación alguna.

Se gira otra vez hacia Laure y toma más fotos, pero le suena el móvil. Vibra en su mano. Observa la pantalla.

«Berndt».

Su tono de voz es urgente.

—Elin, no sé si ha recibido mi mensaje, pero tengo novedades sobre Laure Strehl. El fiscal ha accedido a que comparta la información.

—Continúe. —Elin tiene la voz pastosa, las lágrimas amenazan con brotar cuando se da cuenta de su error.

«Berndt habla de Laure en presente, como si todavía estuviera viva, y ella no lo ha corregido».

—No creo que Laure sea un riesgo para nadie, ni que ella misma esté en peligro. La información que hemos encontrado en su expediente está relacionada con cargos presentados después de una especie de altercado con su… ¿cómo se dice? Compañera de piso.

—Sí, correcto —dice con un hilo de voz.

—Laure empujó a su compañera de piso contra una puerta de cristal. El cristal se rompió y la mujer acabó con cortes y algunas magulladuras. —Berndt titubea—. Laure tuvo suerte. Aunque necesitó recibir atención hospitalaria, su amiga retiró los cargos.

—Yo…

Pero, antes de que pueda decir nada, el agente continúa.

—También he conseguido encontrar algunas respuestas para nuestras preguntas pendientes. Probablemente no sean las noticias que esperaba. Respecto a los registros telefónicos, el primer teléfono, como imaginará, no muestra nada fuera de lo corriente: llamadas a amigos, a la familia y a su hermano. El segundo teléfono solo muestra llamadas a lo que parece ser un móvil de prepago. No hemos podido rastrear al propietario.

—De acuerdo —responde Elin—. Si fuera posible, me gustaría ver los registros.

Hay un titubeo antes de que Berndt asienta con un murmullo.

Tiene que decirle lo de Laure. Debe decir las palabras en voz alta. «Díselo. Díselo».

—Gracias por la información, pero debería saber… —Se aclara la garganta, ordena de nuevo las palabras en su cabeza—. Laure… está muerta. Acabo de encontrar su cuerpo.

Oye una inspiración repentina.

—Lo… lo siento, no comprendo…

—Laure ha sido asesinada —dice Elin mecánicamente mientras le da la espalda al cuerpo derrumbado de Laure. Se limpia las lágrimas con el dorso de la mano—. Parece que el asesinato lo ha cometido la misma persona. La firma es similar e intentó…, intentó atacarme.

—Elin. —La voz de Berndt es grave, urgente—. Antes de que hablemos de nada más, por favor, dígame, ¿está a salvo?

—Estoy bien. Alguien lo interrumpió al entrar en la habitación. Ha huido.

—¿Está segura? —La respiración del policía se acelera.

—Sí, estoy segura. —Elin mira a Will, desliza una mano en la suya—. Hay alguien conmigo.

—¿No está herida?

—No.

Berndt exhala con alivio.

—Bien. —Hay una pausa—. Elin, ¿puede explicar lo que ha encontrado? Cuéntenos qué pasó exactamente antes de que encontrara el cuerpo y cuando la atacó.

Berndt escucha en silencio mientras Elin relata los detalles.

—¿Y no recuerda nada sobre el atacante?

—No. —Elin cierra los ojos un momento—. Porque llevaba puesta la máscara. Lo único que sé es que es fuerte. Lo bastante fuerte para sujetarme con facilidad. —Le tiembla la voz—. Lo siento, ha sido tan rápido…

—No pasa nada. Si recuerda algo, por favor, dígamelo. —Oye ruido de papeles, voces que murmuran de fondo—. Elin, la prioridad ahora es mantenerlos a usted, al personal y al resto de los huéspedes a salvo. Cuando haya sacado las fotografías, por favor, quédese en un lugar seguro.

—Lo haré. ¿Sabe ya cuándo podrán enviarnos a alguien? —Su voz suena aturullada, asustada—. Obviamente, lo que puedo hacer sola tiene un límite. Mi preocupación ahora, al ver la premeditación en ambos asesinatos, es que no haya acabado. Si es un asesino en serie…

—Lo comprendo perfectamente —la interrumpe Berndt con una nota extraña en la voz, algo que Elin no había oído antes—. Mire, Elin, debido a las condiciones climatológicas no puedo confirmarlo todavía. Déjeme que hable con el equipo. Le diré algo lo antes posible.

—Vale. —Elin sujeta el teléfono con más fuerza, incapaz de ocultar la frustración en su voz.

«Seguro que tiene que haber algo que puedan hacer, alguna alternativa para llegar hasta allí».

Al despedirse, una vez más oye el tono extraño en la voz de Berndt. Ahora es más obvio y alcanza a descifrarlo: miedo. Miedo contenido.

Es inquietante. ¿Acaso Berndt sabe algo que ella desconoce? Tal vez es cierto que no hay manera de llegar hasta el hotel y sus palabras tranquilizadoras son solo eso: una manera de calmarla.

Vuelve a abrir la cámara del móvil y aparta el pensamiento de su mente.

«Concéntrate. Esto solo tiene que ver con Laure. Con nada más».

Ahora se centra en fotografiar la sangre que empapa la ropa de Laure. Comienza por la camiseta y va bajando hacia los pantalones. Ahí las manchas están menos concentradas, es sobre todo sangre que ha caído desde la camiseta, en especial alrededor de la zona de los bolsillos.

Entonces se detiene: ve un pequeño bulto en el bolsillo de Laure, en el fondo, apretado contra el muslo.

«¿Un mechero?».

Elin saca un par de guantes del bolso y se los pone. Se mueve hacia la derecha de Laure y, con cuidado, mete los dedos en el bolsillo para sacar el objeto.

—¿Will?

Él se da la vuelta.

—Mira, he encontrado algo. —Lo sostiene en alto.

—¿Un mechero?

—Eso parece. —Elin le da vueltas entre los dedos, se imagina a Laure aquella noche fuera de su habitación, fumando, hablando por teléfono, sin tener ni idea de lo que le deparaba el destino solo unos días más tarde.

Will lo mira entrecerrando los ojos.

—Es un poco grande para ser un mechero, ¿no te parece? —Frunce el ceño—. Los antiguos son grandes, pero tienen una forma completamente distinta. Más cuadrada. No suelen ser como ese —titubea—. Pruébalo.

Elin hace girar la ruedecilla. Contiene el aliento mientras mira la parte de arriba del mechero, la pequeña pieza de metal que sobresale en lugar de una llama.

—Un pen drive. —Will lo mira fijamente.

Elin no puede reprimir el temblor de la mano. Es improbable que el asesino pretendiera dejar esto en el cuerpo. O bien no sabía que estaba ahí o, y esta le parece la opción más probable, solo se dio cuenta o recordó que estaba ahí cuando ya era demasiado tarde.

Tal vez esto explica que se retrasara al subir al ático. Es posible que se diera cuenta de que Laure lo llevaba encima después de dejar el cuerpo en el ascensor. Entonces regresó, pero el ascensor ya estaba subiendo.

En cualquier caso, esto es el error. Esto.

60

—¿Crees que era… reciente? —La voz de Cécile se quiebra y, como Will antes, sus ojos se mueven involuntariamente hacia el ascensor, hacia el cuerpo de Laure, con la máscara de goma oscura torcida sobre el rostro. Aunque todos intentan evitarlo, las fauces abiertas del ascensor siguen atrayendo sus miradas.

—Sí. Después de examinar el cuerpo, diría que la han matado esta mañana temprano. No soy una experta, pero me parece una buena suposición.

Los ojos de Cécile están vidriosos, húmedos a causa de las lágrimas.

—Lo siento. —Saca un pañuelo del bolsillo y se los seca—. Sabíamos que era una posibilidad, después de lo de Adele, pero es difícil de asimilar.

Elin alarga la mano y la coloca sobre la de la directora.

—Lo comprendo.

—¿Y de verdad no tienes ni idea de quién es el responsable?

—Después de esto, no. —Elin se reacomoda en el sofá. El movimiento la hace temblar: un dolor sordo que le sube por la columna desde el punto donde se ha golpeado al caer al suelo cuando el asesino la ha empujado. Su única pista es el pen drive, pero no quiere mencionárselo a Lucas o a Cécile hasta que le eche un vistazo.

Todavía no ha interrogado a nadie para comprobar sus coartadas, así que todos son sospechosos, incluidos ellos.

Sus ojos buscan a Lucas, que está de pie unos metros más allá. Se encuentra en la zona de la cocina, hablando concentrado por teléfono. Se ha recogido el pelo en un moño suelto. Por primera vez, Elin ve su rostro con claridad y, con ello, también su expresión.

No le gusta. Es cerrada. Opaca.

Como si hubiera sentido su mirada sobre él, Lucas levanta la vista, pero no hace ningún gesto de reconocimiento, se limita a seguir hablando con el móvil apretado contra la oreja.

Cécile se rodea el torso con los brazos.

—Tiene que ser alguien de aquí, ¿no? —Su voz suena cansada—. Debes volver a hablar con todo el mundo. Con el personal, los huéspedes. Ver si tienen coartadas para esta mañana.

—Por supuesto —asegura Elin con calma—. Obviamente, tú también tendrás que decir dónde has estado.

Sus palabras flotan durante unos segundos hasta que Cécile contesta.

—No hay problema —dice con rigidez—. No es muy emocionante. A primera hora he estado sola en mi habitación y, luego, con un miembro del personal.

—Luego anotaré los detalles. Primero tengo que preguntarte sobre el circuito de videovigilancia. ¿Hay alguna cámara en el pasillo que lleva al ascensor?

—No —responde Cécile—. Tendría que haberla, pero se ha caído.

—¿La cámara?

—Todo el sistema. Ha pasado durante esta noche. Estamos intentando que alguien lo arregle a distancia, pero hay un problema con el software. Parece que está corrupto. El técnico externo ha dicho que podría tardar varios días. —Sus rasgos se tensan—. Al principio he pensado que sería un fallo, pero ahora…

Elin asimila sus palabras mientras siente que un peso se le asienta en el pecho.

«Lo ha hecho el asesino».

Ha bloqueado el circuito de videovigilancia, la única cosa que podía usar para identificarlo. Sin él, Elin está ciega.

Está a punto de responder cuando ve que Lucas se acerca dando zancadas. Le tiende el teléfono con expresión seria.

—Es la policía. Quieren hablar contigo.

Elin coge el aparato y se lo lleva a la oreja.

—¿Hola?

Es Berndt. Su voz se oye amortiguada.

—Elin, tengo noticias. Lo lamento, pero hoy no podremos enviar a nadie al hotel. El groupe d’intervention acaba de hablar con el piloto. Han recibido el METAR actualizado…

—¿El METAR?

—La información meteorológica del radar para las próximas horas. No hay visibilidad a más de cincuenta metros y la velocidad sostenida del viento es de sesenta nudos, con rachas de más de ochenta.

Como si lo hubiera oído, el viento aúlla. Parece que esté tirando del edificio, de los cimientos.

—Entonces ¿no pueden venir?

—Me temo que no —responde Berndt con incomodidad—. Elin, no es una elección, va contra las normas. Las condiciones son tan malas que han tenido que volver a guardar la aeronave en el hangar para evitar posibles daños causados por objetos voladores. La cosa no pinta bien aquí abajo.

—¿Qué hay de la carretera?

—Todavía es imposible circular por la zona afectada por la avalancha. Tenemos a gente trabajando en ello a pie, pero llevará varios días.

—¿Y no hay ningún otro camino? —insiste, la tensión la hace ser escueta.

Pasan varios segundos.

—No de manera segura. —Berndt suena avergonzado—. El groupe d’intervention está muy entrenado, pero no son guías de alta montaña cualificados. En el mejor de los casos, podríamos llegar mañana, a menos que el pronóstico cambie.

—Así que estamos solos. —Le flaquea la voz. Una vez más, su inseguridad se mofa de ella: «No puede hacerlo. No es capaz».

—Eso me temo. —Hay un titubeo antes de que vuelva a hablar, en voz baja—. Elin, por favor, escuche. Ahora que ha habido otro asesinato, el protocolo que hemos señalado es extremadamente importante. Todo el mundo tiene que permanecer junto. Sin excepciones.

—De acuerdo. —A Elin le tiembla la voz. Tiene ganas de llorar, llorar de verdad. «No es así como tendría que ser. Quería tenerlo bajo control».

—La llamaré en cuanto sepa algo más sobre el pronóstico. —Berndt se aclara la garganta. Cuando se despide, los ojos de Elin vuelven una vez más al ascensor, a Laure.

La realidad la golpea en la cara.

«No vendrá nadie. Ni ahora ni en las próximas horas».

Laure ha muerto y están atrapados allí, sin posibilidad de entrar ni salir, sin saber qué pasará a continuación.

Alguna vez había pensado en esto, en los riesgos de un crimen que se comete en un lugar remoto. En lo vulnerables que serían las personas, en cuánto daño se podría causar en un periodo de tiempo corto.

Su mente recuerda los ataques terroristas en Noruega, en 2011. Anders Breivik, un ultraderechista que cometió una masacre al disparar a adolescentes reunidos en la isla de Utøya durante un campamento de verano. La localización remota de la isla supuso que, para cuando llegó la policía, ya había masacrado a sesenta y nueve personas.

No puede evitar preguntarse de qué sería capaz su asesino, dada la oportunidad.

La voz de Lucas rompe el hilo de sus pensamientos.

—Eh, mirad esto.

Levanta la vista y ve a Lucas junto al ascensor, agachado al lado de la caja de cristal.

—¿Qué hay? —Elin camina hacia él, tensa, pendiente de que no toque nada sin querer y comprometa las pruebas—. Por favor —dice mientras se acerca más—, no toques la caja bajo ninguna circunstancia.

—Esa pulsera de ahí tiene algo. Apenas se ve, pero creo que son números. —Lucas ladea la cabeza—. Están grabados, como en las pulseras que había junto al cuerpo de Adele.

Elin se arrodilla a su lado.

—Esta. —Lucas señala la pulsera de la izquierda—. Mira.

«Tiene razón».

Cinco números, sutilmente grabados en el metal, tan borrosos que a primera vista no se ven.

Elin los mira fijamente.

«Sin duda, esto quiere decir que los números son significativos».

—¿Crees que son importantes?

—Tienen que serlo. —Elin vuelve a posar la mirada en la caja, en la siguiente pulsera.

Necesita fotografiar los números, anotarlos, compararlos con los que encontró en las tres pulseras junto al cuerpo de Adele.

Enfoca con el móvil y está a punto de hacer la foto cuando, por el rabillo del ojo, detecta un movimiento: Lucas mira hacia Cécile por encima de su cabeza.

Intercambian una mirada antes de que Lucas se vuelva a girar con expresión afligida.

61

—¿Estás segura de que lo tienes todo? —Will empuja la puerta que lleva del ático a la escalera.

—Creo que sí. —Elin titubea, mira una última vez hacia el ascensor, a Laure—. Creo que no hay nada más que pueda hacer.

Antes de marcharse, ha sacado algunas fotos más de la escena y de la caja de cristal con las pulseras y se ha asegurado de que el ascensor estuviera desconectado de la electricidad, pero se ha retrasado más de lo necesario.

Ha sido instintivo: no quería dejar a Laure allí sola, aislada.

Cuando Will cierra la puerta tras ellos, la culpa la asalta de nuevo. No puede librarse de la sensación de que, de algún modo, le ha fallado a Laure, que se le ha escapado algo que podría haber evitado todo esto.

—Luego traeré un poco de cinta para acordonar la zona. Cécile va a bloquear el acceso por el pasillo… —Elin se detiene al percatarse de la expresión de Will. La está mirando, pero sus ojos parecen distantes, como si pensara en otra cosa—. ¿Qué pasa?

—¿Qué opinas de esos dos, de Lucas y Cécile? —Baja la voz—. Hay un rollo raro.

—¿En qué sentido?

—No lo sé. Quizá sea cosa mía, pero la manera que tenían de hablar… parecía forzada. —Baja el primer escalón con la mano en la barandilla de metal—. Debe de ser raro trabajar juntos, siendo hermanos…

No puede terminar la frase.

Elin oye voces. Las paredes de cemento de la escalera actúan como una caja de resonancia y canalizan el sonido hacia arriba, de manera que es imposible saber exactamente de dónde viene, podría ser dos pisos más abajo o cuatro.

Mira por encima de la barandilla. La escalera está oscura y los escalones de cemento, moteados de sombras. Hay dos personas en pie al final de las escaleras. Solo ve la parte superior de sus cabezas, pero Elin los reconoce de inmediato.

Se queda paralizada y un escalofrío le recorre la columna. «Lucas y Cécile». Ya hace más de veinte minutos que se han marchado. «¿Han estado ahí todo ese tiempo?».

Se mueve con rapidez y mira a Will mientras se lleva un dedo a los labios.

Elin se aleja de la barandilla y pega la espalda a la pared. Sin el sonido de sus movimientos, las voces de Cécile y Lucas suenan más fuerte, más nítidas.

Hablan en francés. Frases cortas, una tras otra. Incomprensibles.

Se vuelve hacia Will y baja la voz.

—Tu francés es mejor que el mío. ¿Qué dicen?

—Usan algo de argot —susurra él—, pero Cécile le está diciendo que algo es serio y que debería contarlo, y que lo que le ha pasado a Laure no es una coincidencia.

—¿Y Lucas?

—No está contento… Ha dicho: «No saben nada con certeza».

«¿Qué se le escapa? ¿Qué pasa entre esos dos?».

Elin casi no respira.

—Vous devez lui dire.

—Non, non. Je n’ai rien à faire, Cécile. Ne pas oublier, je ne suis pas l’un de l’équipe ici. Je suis le chef, votre patron.

Elin se echa atrás ante el tono de Lucas. La entonación despreocupada ha desaparecido. Las palabras suenan agresivas, dominantes. Mira a Will.

—Cécile vuelve a decir que tendría que contárselo a alguien, pero Lucas se está cabreando, le ha recordado que él es el jefe.

Elin da un paso y vuelve a mirar por el hueco de la escalera. Han cambiado de posición, se han apartado del pie de las escaleras. La mano de Lucas descansa sobre el brazo de Cécile.

Más palabras airadas. Dos, tres frases, pronunciadas por cada uno.

Silencio. Luego, el golpeteo de los pasos sobre el suelo cuando se marchan.

Will la mira con expresión preocupada.

—Cécile acaba de decir que, si él no se lo cuenta a alguien, lo hará ella.

—¿Contar el qué?

—No lo ha dicho. —Will exhala con fuerza—. ¿Qué opinas de esto?

—No lo sé. —Recuerda la mano sobre el brazo de Cécile, el destello de rabia en los ojos de Lucas. Necesita tiempo para pensar y ordenarlo todo en su cabeza.

Pero, antes de eso, tiene que hacer lo que teme más que nada: hablar con Isaac, contarle lo que le ha pasado a Laure.

—Voy a decírselo sola a Isaac, si te parece bien —propone Elin, expresando sus pensamientos en voz alta.

—De acuerdo. —Will asiente—. Yo trabajaré un poco.

Bajan por las escaleras. En el último escalón, el rastro de algo; vago, impreciso. Hostiga la frontera de sus sentidos y desaparece antes de que pueda identificarlo.

62

—Pero dijiste que creías… —Isaac se devana los sesos buscando palabras que no consigue encontrar. Tiene la cara hinchada, abotagada, los ojos como rendijas. El eccema del párpado ahora es de un rojo encendido, está en carne viva y supura.

—Lo sé. Me equivoqué. —Elin mueve una pila de ropa y se sienta en la cama junto a él, dolorosamente consciente de lo inadecuado de sus palabras. Se descuelga el bolso del hombro y lo deja en el suelo.

Isaac se acerca más. Elin distingue el débil brillo del sudor sobre su frente.

—¿Y qué pasa con las grabaciones de las cámaras de seguridad? —dice él—. Cuando Laure te empujó…

—No lo sé. —Se aparta un mechón de pelo de la frente, siente la piel húmeda, pegajosa. ¿Por qué tiene tanto calor?—. Tal vez intentaba advertirme. Tal vez sabía lo que pasaba, los peligros…

Isaac sacude la cabeza con la cara cerca de la suya.

—Y tú pensaste que Laure estaba involucrada en esto. Sospechaste de ella. —Dobla el pañuelo que sujeta en la mano en un cuadrado desigual y la mira con ojos acusadores—. Laure ansiaba conocerte de nuevo, Elin. Lo sabes, ¿verdad? Nunca entendió por qué perdisteis el contacto. Intentó escribirte, llamar…

Elin se echa hacia atrás, incómoda. Siente el familiar nudo de culpa alojarse en su pecho; ha vuelto a decepcionar a alguien, otra vez.

—Isaac, estaba en shock. Todos lo estábamos.

Una gota de sudor se desliza por su espalda. Se levanta y se gira hacia la chimenea. Está encendida, las llamas rojas y naranjas trepan por el cristal.

«¿Por qué tiene el fuego encendido si hace tanto calor?».

—Eso no es excusa, Elin —insiste Isaac—. Ella era tu amiga. Tú la abandonaste, igual que mamá abandonó a Coralie.

Se produce un silencio incómodo, abrumador. Elin sabe de dónde viene esa rabia; no es solo hacia ella, sino también hacia la situación, su impotencia, pero no puede evitar responder.

—Yo no quería abandonar a nadie. La vida… se detuvo aquel día. No solo fue Laure. Mamá básicamente se alejó de todo el mundo.

—No. —Isaac está deshaciendo el pañuelo con los dedos—. Mamá solo podía pensar en sí misma. En su dolor, en que era el más grande y el más importante. No quería pensar en nadie más. —La mira a los ojos, impávido.

Elin percibe la implicación en sus palabras: también se refiere a ella, pero es más seguro acusar a su madre. No está aquí, no puede defenderse.

«¿Isaac tiene razón?».

Los ojos de Elin contemplan la nieve que cae fuera mientras reflexiona sobre lo que acaba de decir. Es probable. Su dolor por Sam… se lo había tragado todo a su paso y ella lo había permitido. Algo excusable con doce años, pero no ahora.

Isaac le da la espalda, sus hombros se sacuden.

—Lo que debe de haber pasado Laure… —Se le quiebra la voz—. Es culpa mía. Tendría que haberla buscado mucho más. —Deja caer los hombros, la lucha lo abandona.

Elin lo observa. No sabe por qué, pero su incapacidad de seguir enfadado con ella, de continuar la discusión, hace que se le forme un nudo en la garganta.

Da un paso adelante, alarga la mano hacia él, pero la acción está oxidada, infrautilizada. Su mano cuelga en el aire, a medio camino, antes de dejarla caer.

Sabe que las palabras no son suficientes y, aún peor, que esto es solo el principio. El dolor es como una serie de bombas explotando, una detrás de otra. Cada hora, una nueva detonación. Shock tras shock tras shock.

—Isaac, no podrías haberlo evitado de ningún modo. Quien le haya hecho esto es una persona inteligente. Va un paso por delante.

Elin tiene la impresión de que ni siquiera la ha oído; los ojos de su hermano contemplan la nieve que cae en el exterior. En silencio, se los frota con la mano. Los tiene enrojecidos.

Elin titubea, no está segura de qué hacer a continuación. Isaac necesita tiempo, tiempo para procesarlo sin tener que hablar o analizarlo.

—Mira, voy a salir un rato. —Se levanta—. Iré a ver qué hay en el pen drive. Luego volveré a ver cómo estás, ¿vale?

No hay respuesta.

Cuando se dirige hacia la puerta, un movimiento minúsculo llama su atención, algo en la chimenea, entre las llamas que saltan contra el cristal. Se detiene y lo examina más de cerca. No es madera, sino algo más delgado que se enrosca sobre sí mismo. «¿Papel?».

—¿Qué es eso? —pregunta con ligereza mientras lo señala.

—¿El qué? —Isaac levanta la vista.

—Lo que quema en la chimenea. Parece papel. —Esta vez está segura de distinguir una imagen: formas en vez de palabras. Siluetas, tal vez.

«¿Una fotografía?».

—Solo unos recibos —dice él apresuradamente—. Basura que tenía en la bolsa. —No la mira a los ojos.

Cuando Elin alarga la mano hacia el picaporte de la puerta, las llamas se elevan con una sacudida en un súbito afán de libertad; destellos naranjas y púrpuras. La imagen, si es que la hubo, desaparece enroscada en sí misma: un puño cerrado ceniciento.

Elin sabe que probablemente no sea nada, pero la semilla de la duda se ha plantado en su interior.

Una duda ligada a esa imagen encerrada en su cabeza: Isaac, con las manos estiradas y los dedos bañados en sangre.

63

Cuando Elin regresa a su habitación, Will no está allí.

«¿No quería trabajar un poco?». Comprueba el móvil y ve que ha recibido un mensaje.

«He salido a buscar algo de comer».

Elin sonríe. Will necesita repostar constantemente mientras trabaja. Si se queda en casa de Elin y se lleva trabajo, ella siempre le prepara algo para comer después de la cena; huevos revueltos o porridge. Queso con galletas.

Elin contesta: «Vale. Ya estoy en la habitación. Nos vemos en un rato».

Alarga la mano para coger el bolso, se pone los guantes y saca el pen drive de la bolsita de pruebas. Cuando lo inserta en el lateral de su portátil, una ventanita aparece en la pantalla: «Abrir disco F».

Hace clic. El contenido del pen drive llena la pantalla: veinte, tal vez treinta documentos. Los nombres de los archivos son iguales, solo varía el último número.

Abre el primero. Un documento. Se ha escaneado; el papel está ligeramente amarilleado en las esquinas y las palabras se han escrito a máquina en vez de con ordenador.

Sus ojos se clavan en las palabras que hay al principio de la página: «GOTTERDORF KLINIK». Hay una fecha a la izquierda: «1923».

Debajo hay varias casillas. «Namen», «Geburtsdatum», «Krankengeschichte».

A duras penas alcanza a comprender las dos primeras (nombre, fecha de nacimiento), pero la tercera se le escapa.

Abre el navegador e introduce la palabra en el traductor de Google: «Historial clínico».

Su primer instinto es correcto, es un historial médico.

Pero hay un problema: aparte de los encabezados, el resto del documento está censurado. La palabra en sí está escrita en negro sobre el cuadro de texto: «CENSURADO».

Abre otro documento. Se encuentra con lo mismo.

«CENSURADO».

El patrón continúa. Un hormigueo de frustración la asalta: en realidad, ninguno de los archivos contiene información, ni siquiera una pista de a quién pertenecen los historiales o sobre su contenido.

A continuación, sus ojos se deslizan hacia la parte superior derecha del documento, justo debajo de donde debería estar el nombre del paciente.

ID Nr.

Al lado, un número. Intacto. ¿Cómo se le ha pasado antes?

El corazón comienza a latirle más rápido. El número tiene el mismo formato que los que han encontrado grabados en las pulseras que había junto a los cuerpos.

«Una cifra de cinco dígitos».

Se levanta de un salto y hurga en el bolso en busca de la libreta. La saca y localiza la página donde anotó los números de las pulseras que encontraron cerca del cuerpo de Adele.

Busca en el móvil las imágenes de las pulseras que han dejado junto a Laure. Ninguno de los números de las fotos coincide, así que vuelve a mirar la libreta.

Cuatro líneas más abajo, lo encuentra:

87534

Elin mira fijamente la cifra hasta que los números se superponen mientras trata de asimilarlo: este expediente y la pulsera encajan. Por tanto, esta clínica está relacionada de alguna manera con los asesinatos.

«Pero ¿cómo?».

Elin abre otra vez el navegador y la busca en Google. La página web de la clínica aparece en el primer resultado.

El breve anuncio sobre el enlace está en alemán:

Die Klinik Gotterdorf beschäftigt sich mit der Diagnose, Behandlung und Erforschung psychiatrischer Erkrankungen.

Incluso su nulo conocimiento del alemán le dice que es probable que sea una clínica psiquiátrica.

«Pero ¿dónde?».

Elin clica en la página de contacto. La dirección de la clínica está en Berlín.

Regresa a la página de inicio y ve que aparecen varios párrafos de texto. Los copia en el traductor de Google.

«Investigamos las causas de los trastornos psiquiátricos para desarrollar terapias mejores y personalizadas a la par que aproximaciones preventivas. Esta clínica, especializada en el tratamiento de las enfermedades mentales, surgió del hospital fundado en 1872».

Confirmación inmediata: era, y sigue siendo, un centro psiquiátrico.

«¿Por qué Laure llevaría encima historiales censurados de una clínica psiquiátrica alemana?».

Elin sabe que solo hay una manera de descubrirlo. Retrocede hasta encontrar los datos de contacto de la clínica, coge el teléfono y marca. Suena un par de veces antes de que una mujer responda.

—Guten Tag, Gotterdorf Klinik. —La voz es nítida, profesional.

Una vez más, Elin maldice su torpeza con los idiomas. Siempre ha sido su punto débil. Estudió francés y alemán en la secundaria, podía leerlos bastante bien, pero a la hora de hablar nunca consiguió más que chapurrear algunas palabras.

—Disculpe, no hablo alemán.

—No hay problema. —La mujer cambia de idioma con facilidad—. ¿Cómo puedo ayudarla?

—Me llamo Elin Warner, soy agente de policía del Reino Unido. Estoy trabajando en un caso y he encontrado algunos historiales censurados que parecen ser de su clínica, datados alrededor de los años veinte. Me preguntaba si podría conseguir más información.

Se produce una larga pausa.

—Lo lamento, me gustaría ayudarla, pero cualquier petición de información archivada tiene que realizarse de manera formal. Como probablemente ya sepa, el secreto médico nos impide compartir cualquier tipo de información.

Elin ya se lo esperaba.

—Lo comprendo, pero ¿sería tan amable de orientarme en cuanto a lo que podrían contener los historiales?

—Espere un momento, por favor. —Elin oye un crujido de papeles, voces que murmuran al fondo.

—Sí —responde la mujer al fin—. No hay problema en decirle eso. Tenemos informes completos de cada paciente, desde los primeros síntomas de la patología y la diagnosis inicial hasta el tratamiento hospitalario que recibieron antes de que ingresaran en la clínica. Una vez que están hospitalizados, elaboramos nuestros propios informes: medicación, tratamientos, cómo responde el paciente…

Elin exhala.

—Estos historiales que he encontrado, dado que son de los años veinte, ¿serían informes en papel o electrónicos?

—Ambos. Hemos digitalizado todo lo que estuviera archivado en papel.

Elin decide probar suerte.

—¿Sería posible asegurarse de si todavía los conservan en su archivo? Tengo lo que deduzco que es un número de paciente. —Mantiene la voz neutral—. No necesito ninguna información respecto al contenido, solo confirmación de que pertenecen a la clínica y que son auténticos.

Un titubeo y luego:

—De acuerdo. ¿Podría darme el número, por favor?

Vuelve a abrir el documento en la pantalla y lee en voz alta:

—LL87534.

—Gracias. Por favor, espere un momento. Veré si puedo encontrarlo.

Se oye una inhalación súbita y brusca.

Elin se tensa. «Ha encontrado algo».

Pasan varios segundos antes de que la mujer vuelva a hablar.

—Hay un expediente que coincide con el número que me ha dado, pero, lo lamento, ha sido… —Se le atasca la voz—. Ha sido eliminado.

64

—¿El documento ha desaparecido? —Elin es incapaz de camuflar la sorpresa en su voz.

—Sí, pero estoy segura de que se trata de un error, eso es todo. —La mujer se aclara la garganta—. Lamento no haberle sido de más ayuda.

Un brusco clic.

Ha colgado, pero Elin ha alcanzado a detectar la alarma en su voz. Aprieta el móvil con la mano. «Esto… no es una coincidencia».

Sea lo que sea lo que consta en esos historiales, está claro que es lo bastante significativo para que alguien se tomara la molestia de asegurarse de que la información no cayera en las manos equivocadas.

Pero ¿qué será? ¿Y, sobre todo, cómo consiguió Laure los expedientes?

Elin se lleva los dedos a la sien. Lo mire como lo mire, todo conduce al mismo punto: está en desventaja, busca respuestas a preguntas que ni siquiera sabe si son las correctas.

No ayuda, eso ya lo sabe, el hecho de hacerlo sola, sin nadie con quien confrontar ideas. Aunque puede llamar a Berndt, no es lo mismo. Con su equipo, no solo comparten una clave, sino una química vital que puede encender una chispa de brillantez investigadora que a menudo resulta clave para resolver un caso. Una de las preguntas u observaciones simples del equipo puede desencadenar un hilo de pensamiento que lleve un caso en una dirección completamente nueva.

Coge el teléfono y busca el email que le ha enviado Berndt con los registros de las llamadas de Laure.

Abre el primero y lee con atención. Laure llamaba más o menos a los mismos números con regularidad: Isaac, su madre, su hermana, su prima, varias personas más a las que habían identificado como amigos. No hay patrones extraños en las llamadas que realizó en los días previos a su desaparición.

Elin abre el siguiente archivo, el historial del segundo móvil de Laure, pero enseguida lo deja, frustrada. El patrón de llamadas es interesante: muchas llamadas al mismo número durante las últimas semanas, incluida una que probablemente fuera la que Elin había oído el día en que llegaron, pero no sirve de nada. Si no se puede rastrear el teléfono al que había llamado, no hay nada que hacer.

Se acerca la libreta y vuelve a leer las breves declaraciones que consiguió del personal y los huéspedes después del asesinato de Adele.

«¿Había pasado por alto algo relevante? ¿Alguna otra relación entre alguien con quien hubiera hablado, Laure y Adele?».

Pero, al repasar sus notas, se sorprende, una vez más, por lo directas que son las declaraciones. Todas las coartadas están en orden, no hay nada que resulte sospechoso o destacable antes de la muerte de Adele.

Solo puede trabajar en base a lo que ha deducido hasta ahora. Necesita escribirlo, ordenarlo en su cabeza. Comienza con los crímenes:

• Dos víctimas, ambas mujeres que trabajaban en el hotel, de edades similares.

Hace una lista de todo lo que ha descubierto sobre Laure y Adele, comenzando por Adele:

• Ningún problema con amigos, familia o expareja. Actualmente no tenía pareja. (NO HAY MÓVIL EVIDENTE).

• Ningún problema en el trabajo aparte de la amistad rota con Laure (Axel escuchó una discusión entre ambas, Felisa confirmó que se habían peleado).

A continuación, repasa todo lo que sabe sobre Laure. Esta lista es más larga:

• La pelea al teléfono que oí la primera noche (probablemente a un teléfono prepago).

• El segundo móvil de Laure: ¿de quién es el móvil prepago al que llamaba?

• La relación de Laure con Lucas. En concreto: las cartas que le envió y las fotografías que tenía de él. ¿Habían retomado hacía poco la relación?

• Los emails a la periodista sobre la supuesta corrupción o sobornos del hotel.

• La pelea de Laure con Adele.

Luego pasa a los crímenes en sí:

• Es probable que ambas fueran sedadas antes de que ocurrieran los asesinatos.

• Diferente modus operandi para cada uno (ahogamiento / herida de arma blanca en el cuello), pero los cuerpos muestran la misma firma.

Se lleva el boli a la boca y lo mordisquea mientras observa lo que ha escrito. Sus ojos regresan una y otra vez a una palabra: «firma».

Necesita reflexionar sobre esto, diseccionarlo. No todos los crímenes tienen una, pero, si la tienen, la firma es lo que contiene el significado, es la marca personal del asesino.

No es esencial, algo que se encuentre en todos los crímenes, así que su único propósito es satisfacer las necesidades emocionales o psicológicas del asesino. Proviene de las profundidades de la psique, tal vez refleje una fantasía que podría haber tenido sobre las víctimas.

El elemento clave de una firma es que siempre es igual, un patrón, porque deriva de fantasías o deseos que han evolucionado años antes del asesinato de la primera víctima.

Así que ¿qué puede decirle esta firma en concreto?

Identifica los cuatro elementos clave y los anota:

• Caja de cristal.

• Amputación parcial de los dedos (colocados luego en la caja).

• Pulsera alrededor de los dedos.

• Máscara sobre el rostro de la víctima (el asesino también lleva máscara). La máscara parece una utilizada en el sanatorio para el tratamiento de la tuberculosis.

Elin observa lo que ha escrito, devana el hilo de sus pensamientos hasta que uno se engancha.

Un sobresalto: ¿Y si se ha concentrado en el elemento equivocado? ¿Y si ha estado tan centrada en las relaciones personales, las dinámicas entre las personas en el hotel, que se le ha escapado algo vital?

«El elemento médico».

Al poner los historiales en contexto con la firma (la máscara, las amputaciones, el uso de la caja de cristal para exhibirlos), resulta evidente.

La adrenalina le recorre el cuerpo. Tiene ganas de abofetearse. Es eso, ¿verdad? Lo que se le ha escapado.

Esto no tiene nada que ver con el hotel, en absoluto. Está relacionado con el pasado, con lo que había en el hotel.

El sanatorio.

65

Elin está concentrada en la libreta, por eso no se da cuenta de que la puerta se abre ni de que Will se acerca por detrás.

Le pone una mano sobre el hombro con un apretón afectuoso.

—Hola. ¿No te ha llegado mi mensaje?

—Te he contestado, ¿no lo has recibido?

—No me refería a ese, te he enviado otro sobre el tiempo.

—Perdona, estaba en otro mundo. —Inclina la cabeza hacia él y lo besa—. ¿Qué pasa?

—He mirado las noticias en la televisión con algunos de los empleados. Parece que la nevada va a empeorar en las próximas horas. El riesgo de avalancha es enorme.

Elin mira al exterior. La nieve cae sin cesar. Es más que una ventisca, es una embestida. Los montículos junto a la ventana parecen crecer por momentos. La vista la atraviesa por completo y siente que se le forma un nudo en el estómago.

—¿Podría producirse otra aquí?

—Creen que es posible —responde Will, ansioso—. Semejante volumen de nieve en tan poco tiempo… —Se apoya en el escritorio—. Bueno, ¿cómo ha ido con Isaac?

—Bastante mal. Ha comenzado a echarme la culpa, y luego se ha culpado a sí mismo… —Elin vuelve a mirar su libreta. Las palabras en la página se mueven otra vez. Se lleva las manos a los ojos y se los frota. Los siente arenosos, irritados—. ¿Te importaría pasarte por su habitación en un rato? Para ver qué tal está. Quizá sea mejor si habla con otra persona.

Will la observa con atención.

—¿Y qué hay de ti? ¿Has comido o bebido algo desde que has vuelto a la habitación?

Bajo el escritorio, el pie de Elin se mueve arriba y abajo.

—No. Iba a hacerlo después de hablar con Isaac, pero me he puesto con esto. No he tenido tiempo.

Will suspira y se frota la parte de atrás de la cabeza.

—Mira, ya sé que estás empeñada en trabajar en esto, pero tienes que cuidarte. Lo que ha pasado allí arriba…

Elin asiente al ver su mirada llena de preocupación.

—¿Té?

—No, estoy bien.

—¿Café? —Will alza una ceja. Elin ve la determinación en sus ojos. Es así de terco. Intransigente. Por eso todos los edificios que diseña ganan premios. Es capaz de estar sentado durante horas, jugando con un elemento concreto del diseño hasta hacerlo perfecto.

—Vale, gracias. —Fuerza una sonrisa.

Will va hacia la máquina del café y pone una taza bajo la boquilla.

—Entonces, ¿qué estás haciendo ahora?

—Revisar el pen drive que hemos encontrado en el cuerpo de Laure.

Will enciende la máquina y eleva la voz por encima del ruido del agua hirviendo.

—¿Y?

—Hay algunos historiales de una clínica psiquiátrica en Alemania. Tienen fecha de los años veinte.

—¿Y qué contienen? —El agua ya hierve, ahora es el café: sale por la máquina acompañado de un ruido sordo.

—Eso es lo interesante. —Elin observa el goteo en staccato del café mientras cae en la taza—. Toda la información del documento está censurada. Nombres, historial médico, tratamientos. Todo.

Will frunce el ceño mientras le deja el café delante.

—¿Por qué Laure tendría estos documentos?

—No lo sé. He llamado a la clínica para intentar averiguar qué podrían contener. Ahí la cosa se pone interesante: los expedientes habían sido eliminados. La mujer con la que he hablado ha colgado bastante rápido. Parecía muy desconcertada.

Will la mira a los ojos.

—Entonces ¿no es una coincidencia?

—No lo creo. —Elin da un sorbo al café. Will tenía razón, necesitaba algo: el líquido caliente y amargo se abre paso a través de la neblina en su cabeza.

—¿Has hablado con Berndt de los expedientes?

—Ni siquiera le he dicho lo del pen drive. Quería hacerlo, pero… —Calla al oír lo pobre que es su excusa. No quería hacerlo, esa es la verdad. Le apetecía investigarlo ella misma, hacer algo—. No creo que pueda ahora. Si se entera de que he llamado a la clínica sin habérselo preguntado…

Will frunce el ceño.

—¿Crees que deberías dejar de investigar?

—Es posible. Todo tiene que hacerse siguiendo el protocolo. Solo me han autorizado a llevar a cabo una investigación muy básica. —Titubea—. Sinceramente, no creo que pueda cotejar con ellos cada paso que doy. No hay tiempo.

—¿Y no tienes otra manera de averiguar qué hay en los expedientes?

—No, pero he descubierto algo significativo. —Lleva el dedo hacia la pantalla y señala el número de paciente—. Hay un número en el historial, una de las pocas cosas que no han tachado.

—¿Un número de paciente?

—Sí. Encaja con el número que había en una de las pulseras que encontramos en la caja del asesinato de Adele.

—Así que estos historiales… —dice mientras alza una ceja—… ¿están relacionados con los asesinatos?

—Sí. —Elin es incapaz de contener la emoción en su voz—. Creo que nos dicen algo, que lo conectan todo.

—Pero si no sabes lo que contienen…

—Eso no es relevante, lo que importa es que sabemos que están relacionados con los asesinatos y que sabemos lo que son.

Will frunce el ceño.

—Me he perdido.

—El hecho de que sean historiales médicos tiene que ser importante. Hasta ahora, había estado pensando en términos del hotel, de las relaciones entre la gente que hay aquí como posible móvil de los crímenes, pero diría que estaba equivocada. No creo que tenga nada que ver con el hotel. Creo que la clave está en lo que fue.

—¿El sanatorio? —Will coge una silla. Ha conseguido despertar su atención.

—Sí. Piensa en la puesta en escena de los asesinatos, los accesorios. La máscara, las cajas de cristal, las pulseras…, es como si el asesino intentara atraer nuestra atención hacia algo. —Vuelve a señalar la pantalla—. Es el pasado del hotel, ¿no crees? Su pasado clínico, el sanatorio. Estos historiales médicos, las fechas, lo conectan.

—Tiene sentido —admite Will con cautela—. Pero ¿cómo continúas?

—Necesito comprobar las coartadas de todo el mundo. Ver si hay inconsistencias. No puedo comprobar las grabaciones de las cámaras de seguridad porque el sistema se ha caído.

—¿Y si las coartadas se sostienen? Sigues sin tener ninguna otra pista concreta.

Elin coge el café y da un sorbo.

—He estado dándole vueltas. Laure debió de conseguir estos historiales en alguna parte, ¿no crees?

—¿En algún lugar del hotel?

—La sala del archivo. Es el único espacio del hotel que no se ha modernizado. Si todo esto está relacionado con el pasado del hotel, creo que tengo que echarle otro vistazo.

66

Para cuando Elin llega, Cécile ya está junto a la puerta del archivo. Su expresión es tensa, las sombras oscuras que acechan bajo sus ojos ahora son tan intensas que parecen amoratadas.

Todavía lleva el uniforme, pero el efecto es probablemente el opuesto al que buscaba. En vez de dar la impresión de que el hotel funciona con normalidad, esta formalidad casual y a la moda parece un poco irónica, y la placa con el nombre, torcida, es el macabro toque final.

—¿Estás segura de que no hay problema?

Cécile hace un breve gesto de asentimiento.

—Si crees que ayudará…

—Me parece que no tenemos otra opción. Es nuestra única pista. —Es cierto, piensa.

Acaba de interrogar a todo el mundo acerca de su paradero durante la noche anterior y esta mañana. Las coartadas son sólidas o imposibles de comprobar por el momento. Si alguien asegura que ha estado solo en su habitación, Elin no tiene ninguna forma de probar si dicen la verdad o no.

El hecho de estar tan ciega en esto le molesta, pero, sin un equipo, sin cámaras de seguridad y sin los procedimientos habituales para cotejar la información en busca de inconsistencias, no puede hacer nada más. Ha llegado al límite de sus capacidades.

—Bien. —La voz de Cécile suena seca, prosaica, pero Elin percibe la tensión. Cuando acerca la llave electrónica a la puerta, esta se abre con un clic y Elin entra detrás de ella.

El olor es igual a como lo recordaba: ese aroma rancio a papel viejo y polvo estancado. Una vez más, el desorden resulta apabullante: pilas de cajas encima de otras cajas, botellas y frascos mugrientos. Una maltrecha máquina de microfichas, archivos repletos de papeles.

Pero, a pesar del desorden, del caos, Elin no puede evitar sentir que hay algo sutilmente distinto en la habitación.

Cécile la observa.

—¿Va todo bien?

—No lo sé. ¿Crees que es posible que alguien haya estado aquí hace poco?

—Lo dudo. La verdad es que esta habitación no se usa nunca.

—Eso dijo Laure. Me contó que, al principio, habíais planeado exhibirlo como parte del hotel. Un archivo.

—Sí. Laure comenzó a inspeccionarlo con el archivista antes de que el proyecto se cancelara.

—¿Por qué se canceló?

Se produce una pausa, como si Cécile meditara cómo responder.

—Lucas no tenía claro si funcionaría o no —responde—. Al final decidió que no encajaba, que los huéspedes no querrían ver los detalles gráficos de lo que ocurría aquí.

—¿Qué quieres decir con gráficos?

—Algunos de los tratamientos para la tuberculosis eran, cuando menos, básicos. La gente piensa que los pacientes venían solo por las curas de aire fresco, a sentarse en las terrazas y disfrutar del sol, pero eso solo era una parte.

—Laure dijo que el tratamiento era sobre todo ambiental.

—No todo. —Cécile compone una sonrisa tensa—. Uno de los tratamientos que se administraban era un neumotórax, el colapso del pulmón. Lo provocaban introduciendo aire en la cavidad pleural o bien colapsándolo de forma permanente al retirar parte de las costillas. Algunos de los métodos eran incluso más rudimentarios. En uno, utilizaban una maza para colapsar el tejido pulmonar.

—No lo sabía. —Elin no puede evitar imaginárselo; una imagen escabrosa y gráfica.

—Mucha gente no lo sabe. —La voz de Cécile es mesurada—. No siempre tenía éxito. A pesar de los tratamientos, muchos de los pacientes murieron aquí a lo largo de los años… Creo que Lucas pensó que algunos de los huéspedes lo encontrarían desagradable.

—¿Tú estás de acuerdo? —Su tono es seco. Le resulta irritante, no lo que dice, sino la forma de decirlo. «Lucas dijo». «Lucas pensó». Todo se reduce a él. A su control.

—Sí, creo que tiene razón. A los huéspedes puede gustarles la idea de alojarse en un viejo sanatorio y sacar fotos para publicarlas en las redes sociales, pero los detalles, lo que realmente ocurría… —Cécile se encoge de hombros—. No estoy tan segura.

—Entonces, ¿fue Lucas quien lo vetó al final?

—Sí. —Su expresión es inescrutable.

—¿Y lo que dice siempre va a misa? —Las palabras salen antes de que Elin pueda impedirlo.

Palabras estúpidas porque, por supuesto, él puede vetar cualquier cosa. Todo esto es suyo. Es él quien toma las grandes decisiones.

Cécile la mira con intensidad y entrecierra los ojos.

—¿Qué quieres decir?

Elin se reprende mentalmente, pero decide preguntárselo sin rodeos. «No hay tiempo para juegos».

—Os he oído, en las escaleras, al bajar del ático. Intentabas persuadir a Lucas para que le dijera algo a alguien. —Titubea, siente el cosquilleo de los nervios en el pecho mientras se pregunta si lo está llevando demasiado lejos—. No parecía muy contento al respecto.

Cécile se queda callada. Pasan varios segundos y entonces dice:

—Tiene que ver con el cuerpo que encontraron en la montaña. El cuerpo de Daniel.

67

—Un amigo de Lucas trabaja en el CURML, el Centro Universitario de Medicina Forense en Lausana. Enviaron allí los restos de Daniel. Lo que dijo…, parece que hay similitudes con las otras muertes.

—¿En la manera en que lo asesinaron?

Cécile asiente mientras da golpes a la alfombra con el pie. El aire se llena de pequeñas nubes de polvo.

Mientras se despeja, Elin baja la vista; una súbita sacudida. «Ahí está otra vez»: el contorno de un pensamiento, los bordes difusos, pero desaparece antes de que pueda agarrarlo.

—A Daniel lo… mutilaron. —Los rasgos de Cécile se tensan—. Peor que a Adele y Laure, pero parecido. La nieve conservó parcialmente el cuerpo, pero no creen que sea reciente.

Elin no contesta, está sumida en sus pensamientos. Hay muchas probabilidades de que esto esté relacionado con lo ocurrido a Adele y Laure y, sin embargo, hay una cosa que la inquieta: lo más probable es que ese crimen ocurriera hace varios años, cuando Daniel desapareció. Entonces, ¿por qué habría esta diferencia de tiempo si estaban relacionados?

Elin mira a Cécile a los ojos.

—¿Por qué Lucas no quería que me lo contaras?

—La respuesta oficial sería porque la información todavía no se ha hecho pública, pero, si te soy sincera, no está pensando con claridad. Creo que intenta contenerlo, pero es imposible. —La frustración hace que baje la voz—. Ha ido demasiado lejos.

—¿Contenerlo? —repite Elin con incredulidad.

—Sí. Lo que ha ocurrido aquí podría ser desastroso para Lucas, no solo profesionalmente, sino también a nivel personal. Este lugar es más que un trabajo para él. Construir este hotel ha sido su sueño desde que era joven. Su enfermedad, las entradas y salidas del hospital…, le dieron el impulso.

—¿Sus problemas de corazón?

—Como he dicho, pasó por varias operaciones, complicaciones, recuperaciones muy largas. No tuvo una infancia normal. Lo pasó mal cuando volvió a la escuela.

—¿Se metían con él?

—Sí, tenía un aspecto extraño. —El tono de Cécile es amargo—. Era débil, delgado. La mitad de los niños se burlaban de él y la otra mitad sentían pena por él.

—Y eso nunca lo abandonó.

—Exacto. Este lugar… No lo ha dicho en ningún momento, pero creo que es una forma de exorcizar esos fantasmas. Era el proyecto imposible. Un lugar que todos decían que no podría resucitarse. —Cécile se encoge de hombros—. Como él. Nadie pensaba que se convertiría en lo que es.

—Algo que demostrar —responde Elin mientras asiente—. A Isaac le pasa lo mismo. Siempre ha tenido esa necesidad de ser el mejor. Ser el que manda. —Frunce el ceño—. Probablemente también surja de una inseguridad.

—No creo que ese deseo de demostrar su valor, de ser algo, sea algo exclusivo de ellos. —Una sonrisa le baila en los labios—. ¿Sabes? Una vez leí en alguna parte que la mayoría de los hombres quieren construirse un monumento a sí mismos. Mi ex lo hizo. Cuando conoció a su nueva mujer, se mudó a Australia y construyó su casa en mitad de la nada. —Se vuelve y señala a su alrededor—. Es esto, ¿no crees? El monumento de Lucas. Un monumento de cristal gigante y hermoso para decirle «que os den» a toda la gente que en algún momento dijo que no era capaz.

Elin no responde, está sorprendida por la fuerza de las emociones de Cécile, por su afán de protegerlo. Le da la vuelta a lo que escuchó en las escaleras. No puede evitar ver a Lucas bajo otra luz, una más favorable.

Aun así, hay algo que la inquieta en cómo Cécile habla de él. La misma sensación que tiene cuando examina sus sentimientos hacia Isaac: que, al protegerlos, también los excusan, dan respuestas a su conducta de mierda cuando tal vez no debería haberlas.

—Creo que por eso se ha callado. —Cécile mira a su alrededor—. La idea de que este lugar pueda fracasar…, no creo que ni siquiera pueda contemplar la posibilidad.

Elin reflexiona sobre lo que ha dicho y, si bien el razonamiento tiene sentido, sigue sin convencerla. Incluso si Lucas quiere proteger el hotel, sin duda, su primer instinto sería compartir lo que sabe, ¿no?

«Tiene que haber algo más».

—Pero antes, cuando hemos hablado, has dicho que él y Daniel eran muy cercanos…

—Sí. —Cécile se aclara la garganta—. Por eso probablemente deberías hablar con él sobre el tema.

—De acuerdo. —Elin capta la manera en que Cécile ha cerrado la conversación. Hasta este punto ha estado abierta. Comunicativa.

«Aquí pasa algo».

—Pero seguían siendo buenos amigos, ¿no?

Un titubeo. Cécile se sonroja.

—No —responde al fin—. Yo no los describiría como buenos amigos. La relación en los últimos años era más profesional que otra cosa. La empresa de Daniel había trabajado en varios de los hoteles de Lucas.

—Pero has dicho que eran muy cercanos.

—De niños sí, pero, cuando Lucas enfermó…, las cosas cambiaron. Daniel intimó con mi padre. Tenía talento para el esquí y mis padres solían ir a verlo competir. Creo que Lucas siempre sintió que los comparaban. Que había unas expectativas que debía cumplir. Era una de esas cosas. A medida que se hicieron mayores, se fueron distanciando.

—Pero la relación debía de ser bastante sólida si quisieron trabajar juntos.

—Sí, pero, para serte sincera, creo que ambos se arrepintieron.

—¿Qué quieres decir?

—Tuvieron algunas peleas en los últimos meses antes de la desaparición de Daniel. Ambos estaban bajo muchísima presión. Ya sabes, la oposición a la construcción, las quejas. —Su rostro se ve demacrado—. Unos días antes de que desapareciera, él y Lucas discutieron.

—¿Sobre qué?

—No lo sé. No me contó los detalles.

Elin piensa sobre lo que le ha revelado Cécile. A pesar de la historia que hay detrás y su empatía por lo que Lucas pasó de niño, sería estúpido ignorar el hecho de que tenía un posible móvil, por débil que fuera, no solo para la muerte de Laure, sino también para la de Daniel.

—Bueno, ¿qué estás buscando? —Cécile cambia de tema—. Yo…

Se oyen unos golpes en la puerta, se repiten.

Cécile la abre. Fuera hay una mujer de unos treinta años. Lleva el uniforme del personal y el pelo claro recogido en un moño flojo con algunos mechones que le caen sobre el rostro. Respira con dificultad.

—Lo siento —comienza. Sus palabras salen con un fuerte acento francés—. No quiero molestar, pero… —Le tiembla el labio.

—No pasa nada, Sara. —Cécile da un paso adelante y le toca el brazo con delicadeza.

Elin la mira y una horrible sensación de inquietud se le instala en el estómago.

«Ha ocurrido algo».

—Es que… —El rostro de Sara está sonrojado, cubierto de manchas—. Margot…, no la encuentro. —Cualquier apariencia de calma se pierde cuando empieza a llorar y un sollozo gutural le sacude el pecho—. Creo que ha desaparecido. No la he visto desde anoche.

68

—¿Desaparecido? —repite Cécile, que intercambia una mirada con Elin.

Sara asiente con la cabeza sin dejar de llorar.

—He buscado por todas partes. No la encuentro. —Se retuerce las manos—. Después de lo que ha ocurrido…

Cécile deja escapar una exhalación y sale al pasillo con movimientos bruscos. Elin percibe que le cuesta mantener la calma.

—Sara, sé que es difícil, pero cuéntanos lo que sabes.

—Lo intentaré. —La mujer respira entrecortadamente mientras trata de controlar el llanto—. Margot y yo compartimos habitación. Cuando he despertado esta mañana, no estaba. Enseguida he pensado que había pasado algo, pero me he dicho que era una estupidez, que me estaba imaginando cosas, que simplemente se habría levantado temprano. —Sara hace una pausa, toma aire entre sollozos—. No estoy segura, pero en su lado de la habitación parece como si hubiera habido un forcejeo.

—¿Has preguntado a alguien más si la ha visto?

—Sí, es lo que he estado haciendo esta mañana. Nadie la ha visto. Solo quedamos unos cuantos. Si estuviera por aquí, alguien la habría visto.

—¿Qué hay de su móvil? —pregunta Cécile.

—No sé dónde está, pero no contesta nadie.

—Pero hay miembros del personal en los pasillos que llevan a las habitaciones. —Cécile suena vacilante, insegura—. Nadie puede entrar o salir sin que lo vean.

—Lo sé. —Los ojos de Sara están oscuros—. Pero ha desaparecido. —Ahora sus palabras suenan agudas, aterrorizadas—. He mirado por todas partes.

Elin se queda inmóvil mientras asimila sus palabras.

«Ha vuelto a ocurrir, tiene que ser eso».

No le gusta. Que haya sucedido ahora, con la muerte de Laure tan reciente… Parece que la situación se vuelve frenética, como si escalara fuera de control.

Mira a Sara y siente que el miedo se le desata en el estómago.

—Tenemos que echar un vistazo a la habitación. Cuanto antes.

La habitación de Sara está solo a tres puertas de la suya. La distribución es idéntica, pero tiene dos camas individuales.

—Esta es la de Margot. —Sara señala la cama más cercana a la puerta.

Elin la observa e intercambia una mirada con Cécile.

Sara tiene razón: hay señales claras de lucha. Las sábanas color marfil están enmarañadas formando un nudo y se han arrancado de la cama. Hay un vaso tumbado en el suelo, los restos del agua derramada forman un charco junto a un libro de bolsillo con el lomo rasgado.

«Es como si la hubieran sacado de la cama a rastras».

—Es culpa mía. —Sara se lleva una mano a los labios y se arranca las pieles secas de los bordes—. Tengo problemas para dormir. Tomo pastillas, llevo un antifaz y tapones. Cualquier persona lo habría oído…

—No es culpa tuya —responde Elin. Sigue recorriendo la habitación con la mirada, encuentra más cosas cerca de la cama de Margot: un punto de libro arrugado, a medio metro de la sábana; un bolso, volcado en el suelo—. Todavía no sabemos lo que ha pasado.

Sara se frota los ojos hinchados.

—Pero eso no es cierto, ¿verdad? —Su voz suena crispada, acusadora—. Quien haya matado a Adele también tiene a Margot, ¿no es así?

Elin mantiene un tono neutral.

—Como he dicho, no podemos asumir nada.

Pero incluso para ella sus palabras suenan débiles. Vacías. Al observar la escena ante sus ojos, está bastante segura de lo que ha ocurrido.

O bien el asesino se ha llevado a Margot durante la noche, antes de secuestrar a Laure, o justo después. Sea como sea, todo esto empeora por momentos.

Sara le da la espalda y se encoge de hombros.

—Sara, me gustaría repasar qué hicisteis ayer antes de iros a dormir.

Sara respira hondo para recomponerse y dice:

—Cenamos con todos los demás en el comedor. Nos quedamos allí sentadas un rato, charlando. —Sonríe débilmente—. Estos días es lo único que hacemos. Charlar, beber. Nadie quiere irse a la cama.

—¿Y luego? —la anima Elin.

—Volvimos aquí, a la habitación. Yo estuve mirando algo en Netflix. Margot estuvo leyendo. —Las palabras le salen rápidas con un acento marcado. Elin tiene que escuchar con atención para entenderla—. Apagamos la luz sobre las once y media.

—¿Y has encontrado así la habitación al despertar?

Sara asiente.

—No he tocado nada. Me he vestido, he ido directamente abajo y me he puesto a buscarla.

—¿Y cuándo ha sido eso?

—Alrededor de las diez. Me he levantado tarde.

Elin reflexiona. «Las diez». Eso significa que es posible que secuestraran a Margot después del incidente con Laure en el ático. Es una posibilidad remota, teniendo en cuenta que a esa hora habría más gente por ahí, pero no imposible.

De todos modos, la opción más probable es que la secuestraran durante la noche. Y, sin embargo, hay una cosa en esa teoría que no cuadra: un miembro del personal ha montado guardia frente a las habitaciones toda la noche.

«¿Cómo lo habría esquivado el asesino?».

Elin abre la puerta y recorre el pasillo hasta él. Es joven; su rostro todavía es regordete, con tenues hoyuelos en la nariz y las mejillas.

—¿Va todo bien? —pregunta, pero la ignorancia implícita en su pregunta se contradice con la mirada nerviosa que lanza hacia la habitación de Sara.

«Sabe lo que está pasando. Lo sabe y tiene miedo».

—¿Has estado aquí toda la noche?

—Casi toda. —Se humedece los labios con la lengua—. Llegué justo después de las once. Nadie ha pasado por el pasillo mientras he estado aquí. —Hace un gesto para señalar la petaca plateada que tiene al lado—. Esto es una bomba.

—¿Estás seguro? ¿No has oído nada?

—Nada, solo los huéspedes y los miembros del personal que volvían a las habitaciones.

Elin aprieta el índice contra la palma de la mano. «Piensa, Elin, piensa. ¿Cómo ha podido el atacante entrar en la habitación sin que lo viera nadie?».

Elin le da las gracias y regresa a la habitación de Sara. Vuelve a estudiar el espacio.

«¿Se le está escapando algo?».

Su mirada se posa en las puertas francesas.

Avanza hacia ellas con cuidado. Se detiene justo antes de llegar y se agacha. Ladea la cabeza y mira el suelo.

Su pulso se acelera. Ve el fantasma difuso y borroso de una pisada, donde la huella húmeda de la suela se ha secado y ha dejado un residuo.

Se endereza y examina el marco de la puerta. Hay pequeñas marcas en la madera: la han abierto con una palanca.

Elin siente una oleada de frustración. Las precauciones que han tomado para mantener a salvo a la gente se lo han puesto más fácil al asesino. Al mover a todo el mundo a los pisos de abajo, es más fácil trepar. Más fácil escapar.

—¿Has encontrado algo? —pregunta Cécile desde el otro lado de la habitación.

Elin hace un gesto breve de asentimiento.

—Creo que ha entrado por estas puertas.

Al abrirlas, el aire gélido llena la habitación. Junto con él, llega el silbido agudo del viento y una ráfaga helada de nieve.

Solo ve un manto blanco. Los árboles a lo lejos están sepultados por la nieve.

Al examinar la terraza, Elin nota enseguida que han removido la nieve: está compactada y forma una capa irregular. Aunque ya ha caído nieve nueva y ha comenzado a llenar algunas de las marcas, todavía ve con claridad las compresiones que se han hecho.

Es difícil descifrar qué son; no son huellas, sino algo más grande, más ancho.

Analiza el contorno difuso y capta la forma.

Las marcas comienzan a concretarse.

Es la huella de algo grande, pesado. Un cuerpo.

«Arrastraron a Margot».

Elin lo procesa: si la sacaron a rastras de la habitación, eso implica que también la sedaron.

La sacude una certeza: no tienen mucho tiempo.

Si quieren encontrarla, tiene que actuar rápido. En base a los dos últimos asesinatos, y a la potencial escalada, probablemente el asesino actúe con rapidez. Sin compasión.

Respira hondo, se gira para mirar a Cécile y a Sara. Antes siquiera de que comience a hablar, Sara sacude la cabeza mientras un ruido ahogado escapa de su garganta.

—Crees que se la ha llevado, ¿verdad? —Entierra el rostro en las manos—. La persona que… —Los sollozos le sacuden el pecho, los hombros.

Cécile la rodea con el brazo.

—Oye, bajemos al salón y sentémonos un rato. Ahora mismo estás en shock. —Mira a Elin y musita—: ¿Te parece bien?

Elin ya ha vuelto a desviar la mirada hacia la nieve en el exterior y el curioso patrón de las compresiones.

«Si hubiera salido por ahí, las marcas no terminarían allí».

Pero el pensamiento (evidente, demasiado evidente) la molesta.

Sin duda, el asesino no habría sido tan estúpido como para dejar un rastro, una manera de seguirlo.

«A menos que no tuviera alternativa».

Tal vez había tenido que improvisar, como en el ático. Es posible que hubiera planeado llevarse a Margot por el pasillo, pero que algo saliera mal.

La otra explicación, la más probable, es que el asesino se está volviendo descuidado. Sea como sea, es una pista. Algo que tal vez los conduzca hasta Margot.

69

Le lleva más tiempo del esperado regresar a su habitación y ponerse el abrigo. Sus dedos son torpes con la llave de la habitación y con la cremallera mientras su mente rumia.

«¿Es buena idea? ¿Acaso debería plantearse salir al exterior sola? ¿Tendría que hablar primero con Berndt?».

Elin descarta esa idea de inmediato: contactar con Berndt, explicarle la situación, no solo le haría perder un tiempo valiosísimo, sino que correría el riesgo de que le prohibiera ir a buscar a Margot. Si no se pone en contacto con él, no pueden acusarla de desacatar ninguna instrucción.

Coge unos cuantos guantes y varias bolsas de plástico de las que le dio Lucas, abre las puertas francesas y sale a la terraza.

El mundo exterior la atrapa: las botas se le hunden en la nieve fina y profunda, y el viento le agita el pelo alrededor de la cara.

Se lo acomoda detrás de las orejas y examina la barandilla de cristal que tiene delante.

«¿Puede pasar por encima?».

No es especialmente alta, pero no será fácil.

Levanta la pierna y trata de pasar, pero se queda atascada, con una pierna colgando por encima de la barandilla y la otra por detrás.

Lo vuelve a intentar. Esta vez lo consigue, pero tiene que esforzarse para levantar el cuerpo y pasar al otro lado, usar la fuerza de brazos y muslos.

«¿Cómo habrá pasado el asesino a Margot al otro lado? Si la sedó, tenía que ser un peso muerto».

A salvo tras saltar la barandilla, Elin exhala por el esfuerzo. La dificultad de salir de la terraza le confirma un detalle: el asesino tiene que ser fuerte. Lo piensa mientras observa el vapor de su aliento y el viento que lo disuelve en la nada. Tiene que ser capaz de levantar a alguien con rapidez y facilidad.

La nieve cae sin dar tregua. Es claustrofóbico, asfixiante. Apenas ve unos metros más allá, no hay nada visible en la blancura excepto el contorno de los árboles escarchados y las formas geométricas de los letreros de Le Sommet más atrás.

El pronóstico ha acertado: la tormenta está empeorando.

Elin se prepara y da un paso adelante, pero se detiene al oír un estruendo a lo lejos.

Un estruendo seguido por un enorme estrépito que reverbera en el aire.

Es un rugido, seguido de una súbita brisa polar.

Su mente recuerda lo que Will le ha contado antes. «Una avalancha».

Ha leído que la oyes antes de verla. A medida que la nieve y el hielo caen por la montaña, ejercen una fuerza enorme en el aire y lo comprimen en un silbido grave y terrorífico.

Elin lo oye ahora: un sonido penetrante y ensordecedor que la atraviesa de pleno.

El pánico se apodera de ella y acelera para regresar al hotel. Trata de volver sobre sus pasos, pero es una decisión inútil: no tiene la menor idea de si se dirige hacia la avalancha o si la está dejando detrás.

En pocos segundos, Elin sabe que ha tomado la decisión correcta.

«La ha esquivado por los pelos. Sigue en pie».

Pero se ve engullida por lo que debe de ser la estela: una nube blanca de nieve que ha levantado la fuerza de la caída.

Diminutas partículas relucientes le golpean la cara, glaciales e hirientes.

Parpadea para limpiarse la nieve, pero no alcanza a ver nada, solo más nieve.

Tardará unos minutos en asentarse, luego podrá ver con exactitud dónde ha caído la avalancha.

Con el corazón latiéndole con fuerza, espera, aterrorizada, el próximo sonido siniestro, el próximo estruendo, esta vez quizá más cerca.

Pero no llega nada, solo la nube de nieve, partículas relucientes suspendidas que caen por el aire. Elin respira ruidosamente, inhala y exhala, pero está tensa, la adrenalina todavía le recorre los miembros.

En unos minutos, la nieve se asienta y el aire se despeja un poco. Respira hondo una vez más, se da la vuelta y trata de descifrar el recorrido de la avalancha. Enseguida ve que está a su derecha, a unos cien metros, en dirección a la carretera.

La prístina y lisa extensión de nieve que ha pasado observando los últimos días ha desaparecido. En su lugar, cantidades inmensas y abruptas de nieve apiladas en montones de tres metros de altura.

A pesar de la distancia, ve todo lo que la avalancha ha recogido al arrasar la montaña: rocas y árboles, troncos enteros que sobresalen de la masa blanca.

Inclina la cabeza hacia arriba y observa el rastro de absoluta destrucción. Es como si hubieran pasado un rastrillo por la ladera para removerlo todo a su paso. Cuesta creer que la violencia de la naturaleza pueda ser tan brutal.

Elin se vuelve y mira hacia delante mientras se pregunta si la nieve que ha llegado con la avalancha ha cubierto el rastro que podría haber dejado el asesino, lo que haría imposible seguirlo.

Sopesa sus opciones: lo más sensato sería regresar, pero, si lo hace, pierde cualquier oportunidad, por pequeña que sea, de dar con el rastro, especialmente porque se anuncia más nieve, nieve que, sin duda, cubrirá cualquier huella.

Además, Elin sabe que, por culpa de esta nueva avalancha, las posibilidades de que la policía llegue pronto al hotel son todavía más escasas. Eso significa que es más importante que nunca que asuma el control de la situación.

Toma una decisión rápida: continuará. Tiene que buscar a Margot.

Mientras avanza, el viento sopla con fuerza y mueve la nieve en el aire.

Elin se sube la bufanda para que le cubra la boca y la nariz y camina hacia la izquierda, en dirección a la habitación de Sara y Margot. Camina con cuidado a varios metros de distancia para no comprometer cualquier posible rastro.

Es un trabajo arduo, su respiración se vuelve más fatigosa y hay tanta nieve que le llega a las rodillas, pero sigue avanzando hasta que se sitúa en paralelo a la terraza de la habitación de Margot.

Se detiene y exhala con fuerza; su aliento forma una gran nube. Alivio. La nieve acumulada de la avalancha ha cubierto algunas de las huellas que había en la nieve, pero cerca del balcón sigue habiendo marcas claras que rodean una zona más grande de nieve lisa y aplanada. Puede seguir el rastro.

Elin estudia las marcas y lo que ve confirma que su teoría es correcta: el rastro coincide con un cuerpo arrastrado. Hace varias fotografías y sigue las marcas con la mirada fija en la nieve. Hasta donde alcanza a ver, no hay sangre, ni fibras ni restos visibles. Las marcas continúan hacia la fachada del hotel.

El rastro es uniforme, lo que confirma sus suposiciones: la persona que la ha arrastrado es fuerte. Lo bastante fuerte para hacerlo sin gran dificultad.

El rastro rodea el lateral del hotel durante otros diez o quince metros y, luego, se detiene repentinamente frente a la entrada del hotel.

Elin lo comprueba dos veces para asegurarse de que no continúa. Retrocede y camina varios metros más allá de la entrada, pero no hay nada. La nieve está intacta.

La conclusión es evidente: el asesino tiene que haber metido a Margot en el hotel. No hay otra explicación.

Deshace sus pasos hacia la entrada del hotel y las puertas se abren automáticamente al percibir su presencia. Espera fuera, pero su mirada se desliza hacia el suelo del vestíbulo.

«Demasiado tarde».

No hay rastro de pisadas secas como las de la habitación. El cemento pulido brilla de manera uniforme: lo han limpiado.

Casi le entran ganas de sonreír: a pesar de todo, alguien del personal ha recibido instrucciones de limpiar el suelo. Los rituales, la rutina, están muy arraigados. «Todo sigue igual».

«Entonces, ¿a dónde puede haber ido?».

Registraron el hotel cuando Laure desapareció. No hay ningún lugar independiente, lo bastante privado, donde el asesino pueda esconderse, y menos todavía retener a las víctimas.

Elin siente el martilleo de su corazón. Es plenamente consciente de la presión que pesa sobre ella. Tiene que resolverlo. El tiempo apremia.

Si está en lo cierto y los impulsos del asesino, su violencia, se han incrementado, debería dar con él en cuestión de minutos y no en horas.

«¿Cuáles son los siguientes pasos?».

Podrían registrar el hotel de arriba abajo, pero no hay garantías de que vayan a encontrarla.

Entonces cae en la cuenta: algo estúpido, evidente.

«El móvil de Margot».

Sara ha confirmado que el teléfono no estaba en la habitación. Quizá, concluye, Margot lo lleve encima. Si es así, hay una pequeña posibilidad de rastrear sus movimientos.

Elin está a punto de entrar al hotel cuando ve algo en una de las ventanas del primer piso: un movimiento tras el cristal. Se queda quieta.

Hay alguien allí, mirando hacia abajo.

Cambia de posición y encuentra un ángulo mejor desde el que la luz no se refleja con tanta fuerza.

Ahora ve la figura con claridad: una camiseta oscura, una mata de pelo rubio despeinado.

«Lucas».

La está observando, con la mirada fija, inmóvil.

70

—¿El móvil de Margot? —Sara se acomoda un mechón de pelo suelto detrás de la oreja—. ¿Crees que lo lleva encima?

Elin se recuesta en la silla.

—Es posible. Si es así, quizá podamos rastrearlo. —Sabe que hay una aplicación llamada Find My iPhone. Incluso si el móvil se ha apagado o se ha quedado sin batería, muestra el último lugar donde emitió señal.

Elin recorre el salón con la mirada. Hay un grupo de empleados sentados a varias mesas de distancia. Están charlando, pero siente sus ojos clavados en ella, las preguntas que por ahora no formulan.

Cécile la mira con expresión inescrutable.

—¿Y si el asesino se ha deshecho del teléfono?

—Entonces estamos jodidos. —Elin fuerza una sonrisa—. Pero, en cualquier caso, tenemos que intentarlo. —Cambia de posición; su pierna golpea la mesa y hace volar el café. El líquido se derrama sobre la madera clara y gotea por el borde sobre el suelo—. Mierda…

Cécile se levanta de un salto y va hacia el bar. Trae un trapo y lo coloca sobre el líquido derramado. Se sienta y mira a Elin de cerca.

—¿Te encuentras bien?

—¿Yo? —Elin frunce el ceño—. Sí, estoy bien. La avalancha ha sido peligrosa, pero no ha caído tan cerca. Creo que más o menos ha seguido el recorrido de la última.

Cécile toquetea el trapo, incómoda.

—Ya lo sé, pero después de que fuéramos a la habitación de Sara, no sabía que ibas a salir en estas condiciones, que ibas a empezar…

Elin se tensa.

—Ha sido arriesgado, lo sé, pero tenía que hacerlo. —Siente un calor familiar subirle por la cara—. Quería echar un vistazo fuera, explorar la escena. —Su voz es más alta y estridente de lo que pretendía.

Junto a ella, Sara se muerde el labio y aparta la vista.

—Es solo… —Cécile titubea mientras sigue limpiando la mancha, aunque hace rato que el líquido se ha absorbido—. Es solo que no sé si ha sido lo correcto. —Su rostro se crispa.

Elin la mira, insegura.

Tiene la incómoda sensación de que se está perdiendo algo, una capa de la conversación que, de algún modo, es vital para su comprensión.

Pero, antes de que pueda responder, Cécile se pone en pie abruptamente y regresa al bar para llevar de nuevo el trapo empapado.

Elin decide ignorarlo y se vuelve hacia Sara.

—¿Tienes el nombre de usuario del iCloud de Margot?

—No lo sé, pero tal vez pueda encontrarlo. Estoy bastante segura de que guarda las contraseñas en su diario.

—No le preocupa mucho la seguridad, ¿no?

—No. —Sara sonríe débilmente—. El otro día bromeábamos al respecto. Le hackearon la cuenta de Apple, así que tuvo que cambiar la contraseña, pero la nueva era demasiado difícil, así que la anotó.

—¿Sabes dónde está el diario?

—¿Qué diario? —Cécile se sienta junto a ellas.

Sara titubea. Mira a Elin e intercambian un destello de comprensión.

—El de Margot —responde con claridad—. Lo guarda en el bolso. Te lo mostraré.

—Me siento rara. —Sara deja el bolso de Margot sobre la cama y comienza a hurgar en el interior—. Como si estuviera invadiendo su privacidad.

—Lo sé —dice Elin con suavidad—, pero tenemos que hacer todo lo posible para encontrarla. —Observa cómo Sara saca el contenido del bolso: cartera, horquillas, una botella de agua medio vacía, chicles. Lo último es una libreta forrada en cuero.

—Es esto. No es exactamente un diario.

Después de hojear las páginas, Sara se detiene hacia el principio de la libreta.

—Aquí. —Señala la parte superior de la página—. Creo que esta es la contraseña.

Elin coge su móvil y busca la función de iCloud Find My iPhone.

—¿Sabes su email?

—Dame un segundo. —Sara lo busca rápidamente en el móvil—. «MarMassen@icloud.com».

—Y la contraseña… —Elin la lee en el diario mientras la introduce en la segunda casilla.

La pantalla de inicio azul se convierte en el difuso contorno de una brújula que, a su vez, se transforma en una cuadrícula blanca. La cuadrícula pasa a ser un mapa, que se amplía para mostrar nombres de calles y puntos de referencia. En cuestión de segundos, aparece un punto verde.

«Tienen algo».

Elin siente los latidos acelerados de su corazón. Lleva un dedo vacilante sobre el punto verde y lo aprieta.

Una línea de texto: «iPhone de Margot». Debajo: «Hace cuarenta minutos».

—¿Has localizado el móvil?

—Sí.

Sara mira fijamente la pantalla.

—Está en algún lugar de aquí, ¿verdad? En el hotel.

71

—¿Puedes ver dónde está? —Elin examina el mapa en el móvil con los ojos entrecerrados mientras repasa mentalmente la distribución del hotel.

—Creo que sí. —Cécile señala hacia la mitad de la pantalla—. No se distinguen las habitaciones, pero la zona del hotel está cerca del spa, es la sala de generadores.

Un destello de emoción. «Progreso».

—¿Necesito un pase especial para acceder?

—No, el que te he dado ofrece acceso a cualquier zona del edificio. —Hay un deje de crispación en la voz de Cécile. Elin intuye que quiere decir algo más, que está meditando si debería hacerlo.

Al fin habla:

—¿Estás segura de que quieres ir ahora? —Una breve oleada de emoción recorre sus rasgos. Elin no distingue qué es.

—Sí. —Elin la mira, frustrada. «¿A qué se debe esta falta de urgencia?».

Cécile se muerde el labio.

—¿Te importa si llamo a Lucas y lo hablo con él?

Elin se encoge de hombros y se tensa. Sabe que no consigue disimular que esto le molesta, pero la diplomacia nunca se le ha dado bien. Siempre deja que las cosas la afecten demasiado y se enconen, se las toma tan a pecho que se le refleja en la cara.

Planos de emoción.

Cécile está hablando por teléfono en francés y lo hace muy rápido. Unos minutos más tarde, se da la vuelta y se guarda el móvil en el bolsillo con expresión afligida.

—Lucas cree que no deberías ir sola. —Tiene la boca crispada—. Ponerte en riesgo.

—¿Qué quieres decir? —titubea Elin.

—Lucas cree que es demasiado peligroso. —Cécile se expresa como si hablara con alguien estúpido—. Yo… —Calla y se sonroja—. Mira, me cuesta decir esto, pero estoy de acuerdo con él. Has sido de gran ayuda, pero, después de lo que le ha pasado a Laure, y a ti, probablemente no estés en las mejores condiciones para encargarte de nada ahora. Creo que deberíamos esperar a que llegue la policía.

—¿La policía? —repite Elin, incrédula—. Pero sabemos que no van a venir, al menos pronto. —Aprieta el puño bajo la mesa con tanta fuerza que siente cómo se le clavan las uñas en la palma. Una advertencia: «No pierdas la calma. No digas nada de lo que puedas arrepentirte».

—Entonces, ¿has llamado a Berndt para contarle lo de Margot?

Elin sacude la cabeza.

—Todavía no.

Cécile vuelve a mirarla, su expresión es resuelta, neutral. Pero hay algo camuflado en esa mirada.

—Lo siento. —Levanta las palmas en actitud de disculpa—. Voy a tener que ser sincera. No quería ser la que tuviera que decir esto, pero Lucas ha descubierto lo de tu trabajo.

—¿Mi trabajo? —Elin tiene la boca seca.

Cécile asiente.

—Lucas sabe que estás de baja prolongada. Se siente incómodo con que sigas adelante en estas circunstancias. No lo mencionaste. Si nos lo hubieras contado, explicado…

—Pero eso no afecta a mi habilidad para ayudaros. —Siente las embestidas de su corazón en el pecho: golpes fuertes, bruscos.

«La han descubierto, saben que es un fraude».

—Lo siento —repite Cécile mientras baja la mirada—. Es decisión de Lucas. —Hay una rotundidad sombría en su tono.

Elin mira al suelo y trata de reprimir su rabia. Las dudas habituales comienzan a acumularse en su mente, se pelean para hacerse sitio.

Tal vez tienen razón, tal vez su juicio está nublado.

Se levanta echando la silla hacia atrás.

—Me voy a mi habitación.

Se aleja y se concentra cuidadosamente en cada paso, como si cualquier interrupción en el ritmo pudiera hacer añicos su autocontrol y obligarla a regresar a la sala cargada de recriminaciones iracundas.

72

Elin cierra la puerta de su habitación de un portazo, pero el gesto no tiene el efecto dramático que buscaba. El mecanismo de cerrado suave bloquea la puerta a medio metro del marco antes de devolverla con suavidad a su posición inicial.

—Cálmate —murmura Will—. Cuéntame exactamente lo que ha dicho.

Elin camina de un lado al otro de la habitación, va hacia la ventana y vuelve.

—Que no cree que deba seguir ni buscar a Margot. Que no estoy en el estado mental adecuado —balbucea mientras el recuerdo de las palabras de Cécile le hace arder la cara—. Lo han descubierto, Will. Han descubierto que estoy de baja.

Will le toca el brazo.

—Tal vez tengan razón. —Sus palabras son lentas, cuidadosas—. Quizá sea mejor esperar a la policía.

—La policía —repite ella, que intenta sonar calmada—. Ha habido otra avalancha. No vendrán a menos que el viento amaine y puedan enviar un helicóptero.

Las palabras de Will son lentas, cuidadosas.

—¿Qué ha dicho Berndt?

—No lo he llamado. —Elin no lo mira—. Probablemente no apruebe que esté intentando encontrar a Margot sin refuerzos, y no sé si Lucas ha hablado con él. —Titubea—. En cualquier caso, esperar hasta que lleguen no es una opción. Para entonces, el asesino podría haberle hecho daño a Margot, y es arriesgado… Si el asesino ve llegar a la policía, perderíamos el elemento sorpresa.

—Tienes razón. —Will se pellizca el puente de la nariz y se sube las gafas—. Pero no dejo de pensar en lo que ocurrió en el ático, y en que te has escapado de la avalancha por los pelos. —Su voz tiembla—. Si te pasara algo…

—Estaré bien, tendré cuidado. —Elin lo atrae hacia ella—. Will, no haría esto si no pensara que es lo correcto. Esta situación ha ido más allá de cualquier cosa que hubiera imaginado. No correré ningún riesgo innecesario.

—Vale —dice él con brusquedad, lo que hace que Elin levante la vista, sorprendida—. Búscala, pero no irás sola. No has parado desde esta mañana. Estás cansada, no has comido nada.

Elin se aparta, desconcertada. ¿Está dudando de ella? ¿Como Cécile y Lucas?

—Will, estoy entrenada para situaciones así. Lo que ha pasado esta mañana ha sido diferente. No me lo esperaba, mi juicio estaba nublado por mi relación con Laure, pero ahora estoy a la ofensiva. Sé qué precauciones tomar.

—Elin, esto es más simple, ¿vale? No quiero que lo hagas sola.

Ella no habla durante varios segundos. Cuando lo hace, su voz es vacilante:

—¿Estás diciendo que quieres venir conmigo?

—No irás sin mí, esta vez no.

Elin fuerza una sonrisa, pero una horrible inquietud se apodera de ella. Sabe que están cerca, la tensión se acumula en su interior, percibe una aceleración en el aire.

73

—¿Ves algo? —pregunta Will en voz baja mientras sus pasos resuenan contra el suelo de mármol.

—De momento no. —Elin sigue avanzando por la recepción del spa, pero no hay señales que lleven a pensar que alguien ha estado allí. Todo está ordenado, no hay nada fuera de lugar. Incluso las revistas bajo la mesa están apiladas en un montón perfecto y uniforme.

Elin se inclina sobre el mostrador de recepción y lo inspecciona, pero está prácticamente vacío, solo ve el teclado del ordenador y la pantalla plana, con una planta larguirucha en un jarrón blanco a la izquierda.

El aire está lleno de la misma mezcla de aromas que la primera vez que estuvo aquí: menta y eucalipto mezclados con el olor a lejía de los productos de limpieza.

Un recuerdo vuelve a la vida, la visita que les hizo Laure por el spa. Elin parpadea para contener las lágrimas al imaginarse su rostro, su sonrisa. Eso reaviva su motivación: «Tiene que hacer esto tanto por Laure como por Margot».

Esta es la zona que el localizador del iPhone había indicado, cerca de la piscina, de las salas de los generadores. Pero, cuando abren las puertas de los vestuarios, también parecen estar vacíos. Las baldosas blancas están pulidas y relucen; las puertas de los cubículos están cerradas.

Eso no impide que las comprueben. Empezando por la izquierda, revisan sistemáticamente cada cubículo, aunque sin resultados: allí no hay nadie ni nada que indique un altercado.

—¿Vamos hacia la piscina? —Elin trata de inyectar algo de entusiasmo en su voz, pero cree que es difícil que vayan a encontrar algo.

Lo más probable es que el asesino simplemente se haya deshecho del móvil en algún lugar de por aquí cerca. La localización que les ha ofrecido el rastreador podría no tener ningún significado.

Will se adelanta y sigue el borde de la piscina.

—Nada. —Suelta un suspiro.

Tiene razón, la piscina está inmóvil y el agua, veteada con destellos de luz. El suelo está seco, no se ve ninguna pisada mojada ni marcas de salpicaduras. Solo queda un lugar por comprobar: la sala de mantenimiento.

Elin regresa a los vestuarios seguida por Will. Por las grabaciones de seguridad, sabe que la puerta de acceso está en la pared del fondo. Tiene que ser la puerta que Laure usó para entrar en el vestuario a observarla.

La encuentran con relativa facilidad. Es una puerta blanca de metal en medio de la pared. Elin sostiene el pase contra el lector y se abre con un clic.

Al acceder al espacio, se encuentra con una maraña imposible de arterias de metal que recorren el techo y el suelo, una masa densa de maquinaria y tuberías. El espacio es mayor de lo que había imaginado. Laberíntico. Es probable que se extienda a lo largo tanto del vestuario como de la zona de la piscina y ocupe toda esa superficie.

Hay un murmullo constante y apagado, un inquietante latido mecánico que el olor químico y vagamente industrial no hace más que realzar.

Elin mira a Will.

—No nos separemos. Yo voy a…

Pero no puede terminar la frase.

Todo queda a oscuras cuando se ven arrojados a una negrura líquida e impenetrable.

Elin tantea en busca de la puerta, del interruptor que hay justo al lado. Lo aprieta con fuerza, siente cómo se hunde bajo sus dedos, pero no pasa nada: la luz no se enciende.

Una sensación de pánico horrible y persistente.

Se vuelve, desorientada, mientras una alarma comienza a sonarle en la cabeza.

—Tu móvil —la apremia Will—. Usa la linterna.

Elin tantea en su bolsillo y saca el teléfono. Desliza el dedo por la pantalla para encenderla y luego busca la función de linterna.

Se enciende, pero la luz es ínfima, apenas alcanza a iluminar su mano.

Will tira de ella hacia atrás.

—Elin, no podemos hacerlo. No se ve nada. —Su voz suena tensa—. Alguien ha hecho esto deliberadamente. No me gusta.

Elin acerca la linterna hacia su rostro. El débil haz de luz descubre las sombras bajo sus ojos, el brillo resbaladizo del sudor sobre su frente.

«No debería haber venido con él. Está aterrorizado».

—Vuelve a la habitación. Yo voy a seguir buscando. —Baja la voz hasta convertirla en un susurro—. Si alguien ha hecho esto a propósito, significa que estamos cerca.

Los músculos del cuello de Will se tensan visiblemente.

—No pienso irme sin ti.

Avanzan muy lentamente, dan pasos suaves, cuidadosos, siguen la línea de la pared, pero la enorme mole de la maquinaria hace que resulte difícil de navegar. Tienen que mantenerse alerta, modificar constantemente su camino.

Parece que cada máquina hace un ruido diferente: algunas giran, zumban; otras son como un insecto volador, un murmullo de alas frenéticas.

Unos pasos más y el espacio se ensancha, aunque no mucho. Elin distingue varios pasillos estrechos que se entretejen en la maquinaria.

Elin levanta el brazo y mueve el móvil en círculos. La luz ilumina la caja de metal alrededor de la maquinaria.

«Nada».

Está a punto de moverse otra vez cuando, en algún lugar frente a ella, se produce un ruido. El sonido la asusta y el teléfono se le cae al suelo.

Se agacha y tantea, lo recoge. Está intacto, la luz sigue encendida.

Se da la vuelta para hablar con Will cuando oye otro ruido: un suave rasguño.

Elin mueve el móvil para que el foco quede frente a ella. En el débil y difuso brillo de la luz consigue distinguir una forma en el suelo, una figura.

Fija el haz de la linterna, contiene el aliento.

«Margot».

Está tumbada en el suelo, acurrucada en una posición semifetal, con las piernas bajo el cuerpo. Tiene la cabeza ladeada, por lo que Elin no puede distinguir el rostro.

No se oye nada más, no hay ningún movimiento, pero sigue dibujando círculos con la linterna. Se aleja de Margot unos metros para ver si hay alguien allí, en las sombras.

«Nadie».

Elin exhala con fuerza, aliviada.

Es posible que este sea el lugar donde la tiene retenida. Si es así, tienen una posibilidad de sacar a Margot antes de que el asesino regrese.

Atraviesa rauda el espacio entre ellas, uno o dos metros, manteniendo la luz enfocada sobre la mujer. A esta distancia, ve que tiene las muñecas y los tobillos atados. Un trozo de tela áspera está tenso entre sus labios.

Will se queda atrás, en las sombras, mirando a su alrededor.

Elin deja el móvil en el suelo con la luz enfocada hacia arriba y se agacha junto a la mujer para verle la cara.

—Margot, soy Elin.

Margot levanta la mirada, sus ojos están vacíos, huecos. Tiene la frente y las mejillas manchadas de tierra.

—Margot, ya ha pasado todo. Vamos a sacarte de aquí.

Pero la mujer no responde. No hay señales de que Margot la haya oído. Se limita a mirarla fijamente con esos ojos vacíos y huecos.

«Está en shock». O tal vez sigue sedada.

Elin vuelve a coger el móvil y lo enfoca hacia los pies de Margot para estudiar los nudos que tiene en los tobillos.

—Voy a desatarte y te llevaremos arriba.

Pero, de repente, se produce un movimiento, un gesto que resulta imposible teniendo en cuenta cómo está atada.

Margot da una patada y golpea a Elin en las rodillas.

Las piernas de Elin se doblan bajo su cuerpo.

Incapaz de enderezarse, cae al suelo con fuerza mientras siente que el dolor viaja por sus muslos, sus nalgas, sus vértebras. El móvil cae de sus manos y el plástico se hace añicos, pero sigue encendido, la luz basta para iluminar tenuemente el espacio entre ellas.

Elin grita, trata de mirar hacia arriba, pero las fuertes punzadas de dolor que recorren la parte inferior de su cuerpo le nublan la vista, la marean.

Cuando su visión se normaliza, se asusta al encontrar a Margot de pie sobre ella, con el cuerpo tenso, en equilibrio. Las ataduras cuelgan sueltas de sus muñecas y sus tobillos.

Por un momento, Elin no entiende lo que está pasando.

«¿La ha confundido con alguien? ¿Con su atacante?».

Entonces, una claridad repugnante la golpea.

74

Elin lucha por levantarse. Consigue ponerse en pie, aterrorizada, y retrocede varios pasos.

Se ha vuelto a equivocar. Todas sus teorías e ideas sobre Lucas e Isaac eran erróneas.

Sus ojos van hacia las cuerdas que cuelgan flácidas de las muñecas y los tobillos de Margot. No estaba atada de verdad, los nudos estaban lo bastante flojos para que pudiera liberarse simplemente de un tirón.

Todo esto… era un montaje.

—Tú. Tú has hecho todo esto. —A duras penas consigue hablar. Siente la cabeza pesada, como si fuera de plomo.

Margot no responde. Se limita a mirar a Elin con los ojos vacíos, ilegibles.

El pánico crece en el pecho de Elin. No queda rastro de la persona torpe e insegura que conoció hace solo unos días: encorvada, avergonzada de su cuerpo. Margot se alza orgullosa, con su más de un metro ochenta de altura. Su fuerza, su musculatura, son claramente visibles.

«Es posible, ¿no? Puede haberlo hecho. Haber secuestrado. Asesinado».

Margot alarga la mano hacia el suelo y coge el móvil. Lo apunta hacia la cara de Elin. La luz es cegadora, la deslumbra.

«¿Dónde está Will?».

Elin parpadea para tratar de librarse del abrasador punto luminoso.

—Sí —responde Margot, al fin—. He sido yo. —Su voz es fría, carente de emoción, sin rastro de calidez.

—No hubo ningún secuestro, ¿verdad? Era una trampa, como el mensaje de Laure. Tú lo planeaste todo. —La mente de Elin retrocede a tientas, repasa los acontecimientos de los últimos días para encontrar conexiones.

¿Algo de lo que le contó Margot era cierto? ¿La relación de Isaac y Laure? ¿La disputa de Laure con Lucas? Ha sido tan crédula… Se ha tragado todas las anécdotas de Margot sin dudar ni un segundo.

Margot lee correctamente su vacilación y una media sonrisa le baila en los labios.

—No te preocupes. Cometiste los mismos errores que cualquiera, errores humanos. El ego siempre gana. Todo el mundo tiene esa debilidad: el deseo de saber más que nadie, de ser el héroe, de ser quien salva el día. Por eso hiciste el trabajo que hiciste.

A pesar del shock, del miedo, Elin siente rabia.

¿Cómo se atreve a juzgarla, a hablar de Elin como si la conociera?

Margot da otro paso hacia ella.

En ese momento, Elin ve que lleva un cuchillo en la mano, la hoja reluce bajo la luz de la linterna. Siente los pinchazos del sudor en la espalda, un lento goteo entre sus omoplatos.

Su mente se dispara: «¿Dónde está Will? ¿Qué hace?».

—No lo entiendo —dice para intentar ganar tiempo—. ¿De qué va todo esto?

—De la verdad. —La voz de Margot es robótica—. Este lugar es veneno. No debería haber vuelto a abrir. —Da otro paso, está a pocos centímetros de Elin—. Lo siento. No tendrías que haberte visto involucrada.

Elin se tensa. La objetividad de Margot resulta escalofriante, incluso aunque ella misma esté alterada. Es fría, mecánica. Elin es un obstáculo, así que tiene que deshacerse de ella.

—Margot, las cosas no tienen que ser así. No necesitas hacerme daño, ni a mí ni a nadie más. Podemos acabar con esto aquí y ahora.

Pero es como si Margot no pudiera oírla. Alza la mano con un único movimiento suave, eleva el cuchillo con el rostro vacío, inexpresivo. Es como un autómata: no la detendrá nada.

Elin retrocede entre jadeos. La cabeza le da vueltas.

—Por favor, Margot, no…

Margot se lanza hacia delante. La acción es precisa, decisiva, la hoja corta el aire limpiamente.

Elin se inclina hacia un lado, el cuchillo pasa a pocos centímetros de su cara.

Pero la reacción no confunde a Margot. Salta hacia delante para recortar el espacio que se ha abierto entre ellas.

Entonces, Will entra en acción. Es un movimiento tan rápido que apenas lo distingue.

Salta hacia delante y empuja a Margot a un lado. El teléfono salta de su mano y golpea el suelo.

Esta vez se ven arrojados a la oscuridad absoluta.

Silencio y, a continuación, Elin oye un chasquido nauseabundo, el golpe sordo de algo al caer al suelo.

Se oyen ruidos de lucha: movimientos, forcejeos, gruñidos, el sonido de la tela al rasgarse, al romperse. Un gemido grave. Otro golpe, más suave, algo que se desliza por el suelo.

Solo unos instantes más tarde, otro sonido: pasos, golpes pesados en la oscuridad, jadeos.

El corazón de Elin da un vuelco mientras un miedo resbaladizo y oleoso se le desata en el estómago.

De inmediato sabe que los pasos no son de Will.

«Will no huiría. Will no la dejaría allí».

Lo que ha hecho que Elin mantenga la calma hasta ese momento se quiebra. Se ve envuelta por un miedo repentino e infinito.

—¡Will! —Su voz suena aguda, desconectada—. ¿Me oyes?

No contesta.

Elin sabe que no habla porque no quiera.

«No puede». No puede contestar. Es lo único en lo que piensa: «No puede contestar».

Margot tenía razón: quería resolverlo, inflarse el ego, y, al hacerlo, ha puesto a Will en peligro.

Se pone a cuatro patas y comienza a tantear el suelo con las manos para buscar el móvil. Los segundos parecen estirarse, alargarse, convertirse en minutos.

Al fin, su mano encuentra el aparato y se cierra sobre la carcasa del móvil.

«¿La linterna todavía funcionará?».

Toca la pantalla y aprieta el icono de la linterna. La luz se enciende. La silueta de Will se hace visible de inmediato, a solo un metro de ella. Está de lado, con las manos apretadas sobre el estómago. Algo oscuro se extiende a su alrededor, una sombra.

Pero no es una sombra.

Un vacío se abre en su pecho. «Es sangre».

Elin avanza con torpeza hacia él, se detiene. «¿Y si Margot sigue ahí, escondida en la oscuridad?».

Enfoca la linterna a su alrededor, pero no ve a nadie.

Margot se ha ido.

Elin se arrastra por el suelo, siente los miembros pesados, y se detiene junto a él.

—Will. —Nota la lengua pastosa en la boca—. Estoy aquí. —Deja la linterna en el suelo, a su lado. Ve la herida, un corte profundo unos centímetros por debajo del ombligo.

La cubre con una mano temblorosa para tratar de detener la hemorragia.

—Todo irá bien, Will. Todo irá bien.

75

Para Elin, la figura pálida que descansa en la cama no es el Will que conoce. No hay brillo en sus ojos ni rastro de su habitual alegría de vivir, esa energía desatada que siempre amenaza con rebosar. No sabe si la mente le está jugando malas pasadas, pero su respiración suena entrecortada, inestable.

Se acerca lentamente, alarga la mano y la coloca sobre la suya. No la mueve, Will no percibe el peso de sus dedos. Se le corta el aliento mientras lo observa.

Tiene la cabeza ladeada, el pelo rubio oscuro cae lacio sobre la almohada. Su rostro no tiene color, las arrugas familiares de su cara están aplastadas, planas. Tiene varias contusiones violáceas en el rostro, además de múltiples pequeñas magulladuras.

Una manta le cubre el cuerpo hasta la cintura y oculta la herida. Es profunda, pero el cuchillo no ha alcanzado ningún órgano o arteria importante.

Una vez que lo han llevado a la habitación, Sara, que es enfermera diplomada, lo ha atendido de manera concienzuda y eficiente. Ha limpiado la herida, la ha vendado y le ha administrado analgésicos y sedación básicos que ha cogido de la sala de la patrulla de esquí, pero pronto necesitará tratamiento de verdad: antibióticos y monitorización.

Elin se queda inmóvil. La respiración de Will ha vuelto a cambiar: un chirrido pesado antes de recuperar el ritmo inestable de antes. Los ruidos brutales desencadenan pánico en el interior de Elin. Todo esto es culpa suya. Ella es la responsable.

Aunque Cécile y Lucas le han repetido que no podía haber previsto que Margot estuviera involucrada, Elin sabe que es culpa suya por haber ido acompañada de Will. Ella lo ha puesto en peligro.

Se aparta de la cama y entrecierra los ojos con la esperanza de cambiar la perspectiva, convertir la escena en algo diferente.

Funciona: el tiempo se tuerce, se dobla sobre sí mismo. No hacia Will, sino hacia Sam.

Recuerda verlo así, tirado junto a la poza. Estaba igual que siempre: pálido, con el cuerpo delgado, el pelo blanco enredado, pero había un vacío en él, como si algo hambriento se le hubiera metido dentro y lo hubiera devorado por completo.

Recuerda sentir calor, y luego rabia. En su egoísmo infantil, esperaba más, una expresión en su rostro, una especie de señal que indicara que estaba triste por haberse marchado, por haberla dejado, pero no había nada. Solo un vacío. Igual que ahora, con Will.

Sus hombros comienzan a agitarse.

—Se pondrá bien. —Isaac le coge la mano—. Lo hemos sacado de allí a tiempo.

«Por los pelos», piensa Elin mientras las imágenes revolotean por su mente: la sangre manchándole las manos, el suelo. La llamada a Isaac, los dedos resbaladizos al manipular con torpeza el teléfono.

Los detalles de lo que siguió a continuación se le escapan. Solo ve imágenes fragmentadas: Sara atendiéndolo en el suelo inmundo, el personal moviéndose a su alrededor, un bucle continuo de cuerpos y voces gritando instrucciones.

—Elin, en cuanto lleguen los médicos, lo llevarán al hospital. Se pondrá bien. —Isaac la mira a los ojos, pero ella aparta la vista.

No puede dejar de darle vueltas, las mismas palabras en bucle:

Will está en esa cama por su culpa. Por lo que ella ha hecho.

Él quería ir con ella, protegerla, y ella le ha fallado.

—Esto es culpa mía, Isaac. Me precipité. Él me lo advirtió…

—Elin, no. No podías saber lo de Margot. No solo te engañó a ti, parece que nos ha tomado el pelo a todos.

—Lo sé, pero yo lo arrastré a esto, a una situación impredecible. He sido una novia de mierda. No lo digo solo por esto, la he estado cagando desde que empezamos. Lo he mantenido lejos de mí, no he dejado que se acercara… —Se le quiebra la voz—. ¿Y si le pasa algo? ¿Y si empeora? Nunca le he dicho lo que siento realmente.

Elin calla, se lleva los dedos a la sien.

En su cabeza sucede algo extraño: una ventisca de emoción, sentimientos que se entrecruzan, que se encasquillan.

Isaac la mira con el rostro bañado en vergüenza y miedo. Isaac, a quien nunca le faltan las palabras, ahora no sabe qué decir. Su propio dolor refleja el de Elin; es demasiado. Él, al igual que su hermana, se está desmoronando.

Mueve la boca, quiere formar palabras, pero no sale ninguna; es eso o bien Elin no puede oírlas. Hay una distancia extraña, el mundo se está encogiendo hasta convertirse en un puntito, una oscuridad líquida familiar. El aire en sus pulmones es reemplazado por algo más denso, más pesado, una roca que rueda dentro de su pecho.

—No puedo hacer esto, Isaac. No puedo. —Su respiración parece colapsar, atrofiada, a medio formar. Trata de centrarse en el cuadro de la pared, las cuchilladas abstractas de pintura, pero las líneas no se aclaran.

—Elin, ¿tienes el inhalador?

Ella cierra los ojos. Oscuridad. Siente una ráfaga de movimiento, una mano en sus bolsillos y luego cerca de su boca. El plástico cuadrado contra sus labios, sus dientes.

—Inhala. —Siente una bocanada súbita de gas frío y seco en la boca.

Solo tarda unos segundos en hacer efecto. Su pecho comienza a relajarse, su respiración se suaviza.

Cuando se gira hacia Isaac, la cabeza todavía le da vueltas.

—Lo siento, yo…

—No pasa nada. —La coge del brazo y la empuja hacia atrás, al sofá—. No sabía que estabas tan mal del asma.

Elin se incorpora. Durante unos segundos, se plantea mentir, pero sabe que no puede. Capas y más capas de mentiras… No debe continuar.

—Isaac, esto que ha pasado… No es asma, al menos no del todo. Es decir, todavía lo sufro, pero está bajo control. Lo que acabas de presenciar ha sido un ataque de pánico. Han empeorado este último año, desde la muerte de mamá y aquel caso del que te hablé. —Señala el inhalador que sujeta Isaac—. Eso ayuda, claro, pero, en cierto modo, es atrezo. Un amuleto.

Isaac la observa con una mirada fija, penetrante.

—¿Cuándo empezaste a tenerlos?

—Cuando murió Sam. Lo que has dicho antes, sobre que siempre tengo que buscar respuestas, era cierto. Es por Sam. Todo esto se remonta a él. Busco respuestas en cada caso en el que trabajo, pero siempre acabo volviendo a Sam. Solo quiero saber lo que pasó. La verdad, lo necesito para poder pasar página.

Las palabras salen deprisa, como un torrente. Palabras que quería decir desde hacía mucho tiempo. Isaac deja escapar un ruido de frustración. La mira con los ojos rojos, inyectados en sangre.

—Elin, por favor, para. Deja de hacer esto.

—¿Hacer qué?

—Relacionarlo todo con aquel día. Incluso ahora, con Will en este estado. —Señala la cama con un gesto—. Sam murió, y no hay nada que podamos hacer al respecto. ¿Crees que yo no le doy vueltas todo el tiempo, una y otra vez? Miro sus fotos y quiero sacarlo, meterme físicamente, hacer que vuelva a ser real, pero nunca lo será. Sam no está aquí. Tienes que aceptarlo. Pasar página.

—Isaac… —Elin se calla, atónita. «¿Cómo puede hacer esto?». Hablar con ese tono de creído cuando lo que ha pasado es culpa suya.

—¿Qué? Es verdad. No soporto verte así. Eres una sombra de la persona que eras. Nadie te culpa, Elin. Nadie. No quería tener que decirlo, pero creo que es lo que necesitas oír.

Elin lo mira fijamente.

—¿Culparme? ¿Por qué? —Su voz es aguda—. Todo esto es culpa tuya, Isaac. Por lo que le hiciste a Sam aquel día. Ese ha sido mi lastre.

—¿Yo? —titubea Isaac.

—No paro de tener flashbacks. Flashbacks de lo que pasó de verdad. Sales tú con las manos cubiertas de sangre. Lo hiciste tú, ¿verdad? Lo mataste. Discutisteis y la cosa llegó demasiado lejos. —Ahora las palabras salen sin dificultad, fáciles y feas, avivadas por el rencor, la rabia, todo lo que ha escondido durante tanto tiempo.

—No —niega Isaac con la voz entrecortada. Cuando la mira, su rostro está tenso—. Como he dicho, no entremos en esto ahora. —Mira hacia la cama—. No lo hagamos con Will en estas condiciones.

—No, no será tan fácil. Quiero saberlo, Isaac. Quiero que me cuentes qué pasó exactamente.

Silencio. Pasan varios segundos. A Elin le palpita la garganta, cargada de más palabras, más preguntas.

—Venga. —Elin le coge el brazo con brusquedad—. Puedes empezar con la primera mentira. No fuiste al baño, ¿verdad? Estabas allí, con Sam.

Entonces detecta algo extraño en los ojos de su hermano, algo que hace que una gota de sudor frío la atraviese de pleno.

«Compasión».

«Esto no está bien», piensa, aterrorizada. Debería estar triste, disculparse, incluso ponerse a la defensiva, pero no hacer esto…, no debería compadecerse de ella.

Isaac levanta los ojos para mirarla. Están sombríos, tristes.

—Vale —dice al fin—. ¿Quieres oír la verdad? Yo no estaba allí cuando Sam murió, Elin. Eras tú quien estaba con él, no yo.

76

Elin titubea.

—No entiendo lo que dices. Yo no estaba allí, con él. Estaba junto al acantilado.

Isaac se frota el ojo con fuerza.

—No. Volviste. Te pedí que vigilaras a Sam mientras yo iba al lavabo. Cuando volví, estaba en el agua. Tú no parabas de farfullar, repetías que lo habías visto caer, que no habías podido hacer nada. —Isaac titubea—. Mira, los médicos dijeron que estabas en shock. Que te quedaste paralizada.

—No. No. —Elin se mece hacia adelante, se abraza con fuerza. No consigue asimilar las palabras—. Eso no es verdad.

Isaac continúa.

—Dijeron que no podrías haber hecho nada por él. La autopsia reveló que murió al instante, una hemorragia cerebral consecuencia del golpe. El cráneo impactó contra la roca, eso es todo. Mala suerte.

Elin siente una náusea aguda y repentina; el mundo tal como lo conocía se hace pedazos y se convierte en algo nuevo.

Pasan varios segundos.

Ella habla primero.

—Cuéntame lo que pasó —susurra—. Los detalles.

—¿Estás segura?

Elin asiente.

Isaac se mueve hasta quedar frente a ella.

—Cuando me fui al baño, tú colocaste tu sedal junto al suyo. Eso es lo último que vi.

—¿Y luego? —Sus palabras apenas son audibles.

—Regresé, vi a Sam en el agua. Me metí, lo saqué. Yo… —Calla, y Elin sabe por qué. No quiere pronunciar las palabras. No quiere implicarla. Decirle que la vio allí de pie, sin hacer nada.

Este pensamiento hace que tome aire de golpe, una inhalación afilada y dolorosa.

Ha pasado todos estos años culpando a Isaac, creyendo que había hecho daño a Sam, a Laure…

—Pero ¿y la sangre? —continúa—. La sangre que tenías en las manos.

—Me manché al sacarlo del agua. Tenía un corte en un lado de la cabeza.

Elin se queda callada. Sus dedos se mueven casi sin ser consciente de ello, se flexionan y se repliegan sobre el vacío.

—Entonces dices que estuve allí y que no hice nada para ayudarlo —tartamudea.

—Sí, pero los médicos dijeron que fue a causa del shock. —Isaac coloca una mano sobre la suya—. La gente reacciona de maneras muy distintas cuando presencian un hecho semejante, seguro que lo sabes por tu trabajo. Elin, solo tenías doce años. He pensado mucho acerca de esto, he leído lo que puede suceder cuando se tiene una experiencia traumática. Viste algo terrorífico. Te quedaste paralizada. Es normal.

—No. No. No pasó. No pudo pasar así. —Su voz chirría. Algo animal, fuera de control—. Isaac, no. —Su puño golpea repetidamente el brazo del sofá—. Por favor, dime que no es verdad. No puede ser.

—Elin —empieza Isaac—. No quería decírtelo, y sobre todo no quería hacerlo así, pero tal vez, ahora que sabes la verdad, puedas aceptar lo que pasó. Pasar página. Todos estos miedos que has tenido… tal vez están arraigados en ti.

—¿En mí?

—Sí. Deberíamos haberte llevado a un psicólogo, hablarlo, pero a mamá le preocupaba que te culparas a ti misma. Así que, en vez de eso, creo que tu cerebro levantó unas barreras alrededor de aquel día para protegerte de lo que pasó.

—No puede ser. —No quiere su compasión, estos clichés. Siente como si le hubieran arrancado las entrañas. Le late la cabeza, está a punto de estallar. No recuerda haberse sentido nunca tan cansada. Ahora solo quiere estar sola.

—Por favor, Isaac, vete. —Su voz suena extraña. Prácticamente vacía.

Él titubea y abre la boca, como si fuera a decir algo, pero se acaba alejando.

Elin lo observa marcharse y cierra los ojos con fuerza para no verlo, para no ver nada, pero eso no impide que los pensamientos sigan llegando, afilados como cuchillos.

No lo ayudó. No ayudó a Sam. A su Sam. A su hermano pequeño, al que tanto le gustaba que le contaran historias y cuentos. El soldado.

El caballero.

La oveja reacia en el disfraz blanco de lana.

Elin apoya la cabeza en las manos. Siente los engranajes girando en las profundidades de su cerebro, recolocándose.

«Ahora todo tiene sentido, ¿no?».

La reticencia de su madre a hablar de Sam, la expresión tensa, de esfuerzo, cada vez que mencionaba su nombre. La marcha de su padre, sus intentos poco entusiastas de mantenerse en contacto.

«La culpaban, pensaban que podría haberlo salvado».

Fragmentos de un recuerdo flotan en la superficie: el primer aniversario de la muerte de Sam. Su madre en la habitación de Sam, sentada en la cama, sosteniendo un libro: Peepo. Era uno de sus cuentos favoritos cuando era pequeño, y todavía le gustaba porque estaba escrito con un lenguaje simple, con repeticiones.

Su madre se lo leía entre dientes mientras se mecía con suavidad. Elin se acercó, le apretó ligeramente el hombro. Ella se apartó al sentir la caricia de su hija, pero lo hizo con tanta fuerza que el libro voló de sus manos y chocó contra la nave espacial de Lego de Sam.

La aeronave cayó del soporte y se hizo pedazos. Su madre, que no se dirigía a ella, se puso a cuatro patas para recoger los fragmentos frenéticamente.

En aquel momento, a Elin le resultó extraña el modo en que su madre había retrocedido ante su caricia, pero nunca había entendido lo que significaba.

«Hasta ahora».

Se recuesta contra la almohada y las lágrimas calientes le pinchan los ojos.

Ahora todo tiene sentido.

Su madre lo sabía.

Todos lo sabían.

Fue ella.

77

Día cinco

Cuando Elin despierta, no tiene ni idea de qué hora es. Alarga la mano para comprobarlo y se encoge a causa del dolor. Todavía tiene la parte baja de la espalda entumecida y le duele todo el cuerpo. No es solo por la pelea con Margot; ha dormido en un catre que le ha prestado el hotel para que Will tenga la cama para él solo. Es estrecho e insustancial, y el raquítico colchón apenas cubre el rígido enrejado de muelles.

Son las 6:01 de la mañana, hay suficiente luz para que vea a Will. Sigue pálido, pero su respiración es rítmica, regular. Aliviada, se recuesta de nuevo sobre la almohada. Le palpita la cabeza, pesada, cada célula de su cuerpo ansía dormir. Rueda hasta quedar boca abajo, siente que se le cierran los ojos.

Esta vez, el sueño llega con más fuerza, más rápido, se apodera de ella y la hunde. En pocos minutos, queda a la deriva. Es peligroso, lo sabe, porque ahora, cuando llegan los flashbacks, no son solo fragmentos, como siempre, sino que lo ve todo.

Sam se inclina sobre la poza, con la red metida en el agua espesa y turbia llena de algas. Todo sucede a cámara lenta: Sam se vuelve para decir algo, tal vez «no hay cangrejos» o «me quema la nuca», y, cuando gira de nuevo el cuerpo para mirar hacia el agua, pierde el equilibrio.

Elin comienza a reír, se ríe de su expresión cómica, pero pronto se da cuenta de que no es una expresión cómica, sino miedo. Un miedo que retuerce sus facciones porque está cayendo de espaldas.

No hay nada peor, ¿verdad? Los ojos no ven a dónde vas. No hay control.

Rompe el agua limpiamente.

Elin sabe ahora que esa fue la primera señal de advertencia: Sam debería haber salpicado. Debería haber hecho un ruido, gritado al golpear el agua, tendría que haber pataleado, reído, mientras intentaba incorporarse.

Pero no ocurre nada de eso, solo hay un único salpicón seguido de un crujido nauseabundo.

Luego ve a Sam, que yace inmóvil, y el impacto que tiene continuidad en el agua, en las ondas que se expanden.

Parte de la roca está manchada: rojo oscuro y brillante sobre el encaje blanco de los percebes.

El rostro de Sam no parece el suyo. Tiene los ojos muy abiertos, mira fijamente. Es un cuerpo sin vida con los miembros de gelatina, como cuando era un bebé.

Tiene una herida en un lado de la cabeza. Es más que un corte, algo profundo, abierto. Elin quiere moverse, eso lo recuerda; quiere lanzarse al agua, hacer algo mágico para ayudarlo, pero sus pies no se mueven.

Están inmóviles. Pegados a la roca y a la bóveda de la lapa que se le clava en el talón izquierdo.

«Moveos —les dice a sus pies—, moveos».

Pero no quieren. Sus ojos tampoco, están pegados.

Pegados al cuerpo de Sam en la poza, a su camiseta hinchada por el agua, a la brisa que la atrapa y la hace ondear como una especie de globo obsceno.

Sus piernas se mueven al ritmo de la corriente de agua, una bandera raída de algas se engancha en su tobillo. El cubo de Elin cae de su mano: un estruendo contra la roca que hay debajo.

El agua llena de algas se enrosca entre los cúmulos de lapas y percebes. Los cangrejos retoman su marcha, las gambas azotan con su cuerpo la roca, buscan el agua con desesperación.

Entonces, su mente se engancha en algo.

Concentrada, atascada en una única acción, en bucle:

«El cubo que cae de su mano. El cubo que cae de su mano».

Elin alza la mano, agarra con fuerza su colgante, cierra los dedos sobre la curva del anzuelo, su corazón golpea con fuerza mientras el recuerdo sacude el eco de otro.

Una acción similar.

«Algo que cae al suelo».

Durante la pelea entre Will y Margot, algo cayó al suelo. «Elin oyó que algo caía».

Cierra los ojos y el recuerdo adquiere consistencia: los dos forcejean, los gruñidos, los jadeos, y, en medio de todo eso, un ruido sordo.

Un golpe suave, el rasguño de algo al deslizarse por el suelo.

Elin se sienta, busca el agua. Bebe un poco mientras su mente disecciona el pensamiento.

«¿Qué sería? ¿Qué cayó al suelo?».

78

—¿Estás segura de esto? —La voz de Isaac es suave, pero sus ojos muestran preocupación—. ¿Después de lo que ha pasado? No estabas demasiado bien cuando me fui. —Se vuelve hacia la mesita de noche, coge su café y lo apura.

Su rostro es gris en la semipenumbra, sus bucles están enredados y aplastados.

Detrás de él, la habitación es un caos: la cama está deshecha y hay varias tazas sucias en la mesita de noche. Elin siente una fuerte punzada de culpa: Isaac está sufriendo, a duras penas lo sobrelleva, y ahora ella añade esto.

—No puedo evitarlo. —Aparta el pensamiento—. Oí que algo caía, estoy segura. Tenemos que volver y echar un vistazo.

—Pero si hubiera habido algo, lo habríamos visto cuando fuimos a ayudar a Will. —Los ojos de Isaac escudriñan su rostro—. Éramos unos cuantos allí abajo. Si alguien lo hubiera encontrado, nos lo habría dicho.

Elin trata de analizar su reacción contenida, la expresión cuidadamente neutral. Piensa que está agotada, que se agarra a un clavo ardiendo.

Se produce un silencio incómodo.

De repente, Elin es consciente del aspecto que debe de tener: el rostro pegajoso, empapado en sudor, el pelo alborotado por el sueño inquieto.

Se ruboriza.

—No necesariamente. —Se pasa una mano por el pelo para tratar de alisarlo—. Estábamos concentrados en ayudar a Will. Es fácil que se nos haya pasado algo.

—Sea como sea —dice Isaac con cuidado—, probablemente no sea buena idea volver. Seguro que Margot sigue en algún lugar del hotel. Se fue de la sala, escapó. Es demasiado arriesgado. —Titubea—. Y no es solo eso. ¿Qué pasa con Will? ¿No deberías estar con él?

Elin siente que se le tensan los hombros; otra oleada de culpa.

«Isaac tiene razón».

Debería estar con Will. Es lo mínimo que puede hacer después de lo ocurrido, pero el impulso de seguir sus instintos es demasiado fuerte.

—Cuando he salido de la habitación seguía dormido. Ha estado bien toda la noche. Sara me ha mandado un mensaje, ha dicho que irá a verlo enseguida y esto… no nos llevará mucho tiempo. —Calla y se encoge ante sus propias palabras.

Se está justificando a sí misma de la manera más egoísta y rastrera.

—¿Estás segura? —Isaac coge un suéter y se lo pone.

—Sí. Desde mi punto de vista, el hecho de que Margot escapara demuestra que esto no ha acabado. Quería quitarme de en medio porque ha planeado algo más.

Isaac desvía la mirada hacia la ventana.

—Sigo pensando que deberías esperar. La previsión meteorológica dice que es posible que el tiempo mejore más tarde. Tal vez la policía pueda venir.

—No lo sé. —Elin mira hacia fuera. Las luces exteriores iluminan la nieve que cae del cielo, son copos gruesos, excesivos—. No podemos permitirnos esperar todavía más. Por cómo habló Margot, sé que se trata de algo personal. Es una venganza.

La mirada de Isaac vaga perdida y luego se posa en el sillón, a unos metros de distancia.

Elin sigue su mirada. La chaqueta de cuero de Laure, colgada del brazo del sillón.

Algo en su expresión muta.

Asiente en un gesto breve y decidido.

—Vale. Hagámoslo. —Sus ojos arden con una emoción más allá de la rabia. Es algo crudo, más oscuro, profundamente personal.

79

Cuando llegan a la sala del generador, comprueban que ahora las luces funcionan. Bajo el brillo crudo del neón, el espacio parece diferente, estéril, inerte. El zumbido de la maquinaria ya no resulta siniestro, sino insípidamente funcional.

Isaac avanza entre cañerías y aparatos, por delante de Elin, y se gira.

—Margot atacó a Will hacia el fondo de la sala, ¿verdad?

—Sí, no estamos lejos. —Unos metros más y Elin ve la mancha. La sangre de Will. Al acercarse, su estómago se contrae.

Las baldosas están teñidas de rojo, manchas confusas donde los empleados levantaron a Will. Un rastro difuso de pisadas sangrientas se extiende hacia la salida antes de desaparecer.

Se obliga a respirar profundamente.

—Si se le cayó algo, debe de estar por aquí, en algún lugar. —Sus ojos registran el suelo, los espacios entre los voluminosos aparatos.

—¿Ves algo? —Isaac se mueve junto a ella.

—De momento, nada. —Se muerde el labio, frustrada. Nada que corresponda al sonido que oyó, ese golpe suave, un ruido similar al rasguño de algo al deslizarse por el suelo.

A menos, piensa Elin mientras se pone de rodillas, que el impacto fuera lo bastante fuerte para que el objeto viajara más lejos. Al fin y al cabo, las baldosas son suaves, resbaladizas…

Ladea la cabeza hacia un lado, el colgante pende contra su barbilla, y mira bajo la máquina que tiene delante. «¿Hay suficiente espacio para que algo se cuele por debajo?».

«Eso parece». Gira la cabeza hacia el otro lado. Entonces ve algo: una esquina blanca, apenas visible, que sobresale por debajo de la jaula de metal que rodea el generador.

Alarga la mano hacia el borde e intenta acercarlo hacia ella. «No funciona».

Cambia de estrategia y aprieta el borde entre el índice y el pulgar, luego tira. Esta vez sale con facilidad. Lo mira, es un sobre, y está muy lleno.

—¿Has encontrado algo?

Elin se pone en pie.

—Un sobre. —Con manos temblorosas, levanta la solapa, saca un fajo de folios doblados por la mitad.

Al examinar la primera hoja, jadea. Reconoce las palabras, la disposición.

Gotterdorf Klinik.

—Es un historial médico, como los que había en el pen drive de Laure. —Pero hay una gran diferencia: este no está censurado. Escudriña la página, comenzando por el nombre que consta en la parte superior: Anna Massen.

«Massen…». Ese es el apellido de Margot, ¿no? Entonces, Elin se fija en el número que hay bajo el nombre: 87534. Contiene el aliento. «No puede ser una coincidencia».

Sigue estudiando la página, pero no entiende nada. El alemán se le escapa, es vocabulario médico.

Pasa a la siguiente hoja.

—Hay más —murmura, y luego calla.

Algo cae al suelo. Son fotografías en blanco y negro.

Se agacha, las agrupa y las recoge.

Se queda paralizada al examinar la primera imagen. Cinco mujeres tumbadas en una hilera de mesas de operaciones. Les han colocado una tela sobre la parte inferior del cuerpo, pero alguien la ha apartado de cualquier manera, como si la hubieran movido con prisa para el fotógrafo.

«Para que la lente capturara la obra».

«Si es que se le pueda llamar así», piensa Elin mientras la bilis le sube por la garganta.

Sus cuerpos están mutilados, los estómagos abiertos, y han apartado la carne con algún instrumento de metal para mostrar los órganos que hay debajo.

Su mirada pasa a las cabezas de las mujeres. Parece que parte del cráneo haya sido retirado, el cerebro es claramente visible.

Su mente le grita: «No mires. No mires».

Pero tiene que hacerlo. Un escalofrío recorre su cuerpo cuando sus ojos encuentran el siguiente detalle: tres personas en pie detrás de las mujeres. Van vestidas con ropa quirúrgica y llevan máscaras. Las máscaras ocultan sus rostros, pero está bastante segura de que son hombres. Su complexión, su altura, su postura, con las piernas separadas.

Llevan las mismas máscaras de goma grotescas que cubrían los rostros de Adele y de Laure.

«La misma máscara que llevaba el asesino».

Elin siente otra oleada de repugnancia cuando saca una conclusión: la única explicación lógica a por qué los médicos llevan máscaras es para ocultar su identidad. No querían que nadie supiera quiénes eran porque estaban haciendo algo malo. Sin duda, parece malo. Lejos de ser un procedimiento clínico, parece la escena de un crimen. Algo inhumano. Bárbaro.

Sus dedos se contraen alrededor de la fotografía y, una vez más, tiene que obligarse a examinarla; sus ojos encuentran nuevos detalles.

Elin contiene el aliento. A la mujer que está más cerca de la cámara le cuelga un brazo del lateral de la cama. Le han amputado varios dedos.

«También tiene algo alrededor de la muñeca». Es difícil decir de qué está hecho porque la imagen es en blanco y negro, pero, sin duda, se trata de una pulsera. Se parece a las pulseras de cobre que encontró en las cajas.

—Es esto. —Elin todavía está digiriendo la información, sus implicaciones—. Esta es la clave.

Isaac contrae el rostro con asco.

—¿Qué hacen exactamente?

—No lo sé —responde Elin, sombría—. Pero, sea lo que sea, no parece legal.

Después de pasarle la fotografía a Isaac, Elin sostiene en alto la siguiente. En ella se ve un terreno cubierto por un césped andrajoso y lo que parece una tumba solitaria, con la tierra acabada de remover, sin lápida ni marca.

Pasa a la siguiente y se lleva la mano a la boca. Aunque no es tan gráfica, la imagen es igual de perturbadora. Muestra a una mujer tumbada en una mesa de operaciones con dos bolsas de arena atadas con fuerza al pecho. El peso de las bolsas ha hecho que el pecho ceda, se hunda. La mujer tiene los ojos cerrados.

Elin no sabe si está viva o no. Lo duda: parece imposible que pueda respirar. El peso de las bolsas de arena sobre el pecho implicaría que los pulmones no podrían inflarse para albergar aire. Una vez más, tres hombres enmascarados están en pie detrás de ella.

La postura fija, las máscaras…, lo que ve es escalofriante.

Con dedos torpes, pasa a la siguiente. La imagen muestra a dos mujeres, de nuevo tumbadas sobre mesas de operaciones. Unas sábanas les cubren el cuerpo, pero se ven unas largas incisiones en el cuello. Elin mira fijamente y se estremece a medida que la escena se esclarece.

Su mente hace la conexión: la bolsa de arena, la incisión en el cuello… Fueron los métodos usados para matar a Adele y Laure.

Su teoría es correcta. La forma de matarlas, la firma… El asesino trata de comunicar algo.

«Esto».

Margot está recreando lo que aparece en estas imágenes. Cada pequeño detalle, el método usado para matar a las máscaras, las pulseras…

Mira a Isaac. Está a punto de decir algo cuando se da cuenta de que su hermano todavía está mirando con atención la primera fotografía.

—¿Qué pasa?

—Mira. Hay algo escrito en la parte de atrás. —Le pasa la imagen para que pueda verlo.

Tiene razón: hay algo escrito a lápiz en una caligrafía cursiva y anticuada que ya no se ve. «Sanatorium du Plumachit, 1927».

—Esta foto se hizo aquí, en el hotel. Todo eso… —Tiene la boca seca—. Ocurrió aquí.

La asalta una idea, vuelve a repasar las fotografías hasta que encuentra la de la tumba. Se la acerca y examina el fondo. Aunque no hay nieve en el suelo como ahora, reconoce la masa de abetos que se alzan ininterrumpidamente detrás, la montaña que se entrevé encima.

—Esta se sacó cerca del sanatorio, ¿verdad? Enterraron a estas mujeres cerca de aquí.

—Eso parece. Tumbas sin marcar.

Elin examina la primera foto, le da la vuelta y esta vez baja la vista.

Bajo el nombre del sanatorio hay una columna con cinco series de números. Cada serie contiene cinco dígitos. Su mente hace clic.

«Cinco mujeres. Cinco series de números».

Pasa el dedo sobre el primer número: 87534. Poco a poco, lo comprende: es el mismo número que encontró en el historial médico en el pen drive de Laure, en una de las pulseras junto al cuerpo de Adele, coincide.

«Una de estas mujeres es familiar de Margot».

Busca la mirada de Isaac.

—Coincide con los historiales médicos. Los números que hay en el dorso de la fotografía son números de pacientes.

—Entonces, ¿los números de las pulseras hacen referencia a un paciente?

—Sí. Al ver esto, estoy bastante segura de que una de estas mujeres era familiar de Margot.

—Pero los historiales son de esa clínica alemana, del centro psiquiátrico. ¿Cómo han acabado aquí?

—No lo sé. Necesitamos que alguien traduzca los historiales, pero mi hipótesis es que no las trasladaron aquí por razones de salud mental. —Cuanto más mira las imágenes, más siniestras le resultan.

Hay varios detalles inquietantes: la forma en que los hombres enmascarados están alineados detrás de las mujeres, en fila. Hay un desequilibrio de poder implícito en su postura, en su posición: las mujeres tumbadas, vulnerables, y los cirujanos enmascarados en pie, al mando.

«Una amenaza».

Y luego está la tumba, el hecho de que no hubiera lápida, ninguna señal de ceremonia. «¿Se enterró en secreto?».

Elin se echa el pelo hacia atrás.

—Esta es la clave de todo, Isaac. La venganza. De algún modo, el contenido de estos historiales y las fotografías llegaron a manos de Margot, y ahora se está vengando.

La expresión de Isaac cambia, sus rasgos se tensan.

—Si tienes razón —dice mientras señala las figuras enmascaradas— y está actuando en base a estas fotografías, aquí hay cinco personas, Elin. —La sostiene en alto—. Contando a Daniel, ha matado a tres, así que eso significa…

—Que faltan otras dos personas —termina Elin.

Se produce una pausa.

—Pero lo que no entiendo —comienza Isaac— es por qué los escogió a ellos. Adele y Laure…, Daniel. Lo que aparece en estas fotografías sucedió hace años. Es terrible, traumático, pero tiene que haber pasado algo más recientemente para que haya comenzado a atacar ahora.

—Estoy de acuerdo, pero es imposible saberlo, al menos hasta que averigüemos algo más.

—Bueno, ¿y ahora qué? —Isaac fija la vista en el sobre que Elin sujeta en la mano—. Tenemos esta información, pero no nos dice dónde está Margot ni lo que está planeando.

—Sí, es cierto —admite Elin y, entonces, se fija en algo que hay justo en el borde del sobre. Una pequeña escama oscura.

«El pintaúñas de Margot».

Siente un tirón súbito y repentino en su subconsciente. Una imagen: escamas de pintaúñas sobre el escritorio. Margot que alarga la mano para limpiarlas y tira el bolso al hacerlo, con lo que arroja el contenido por el suelo.

El pensamiento que hasta ese momento ha carecido de forma, elusivo, se concreta en algo. Algo de lo que su mente consciente no se había percatado, pero sí su subconsciente.

Percibe el miedo en el estómago.

—Isaac, tenemos que encontrar a los Caron. Creo que sé dónde puede estar Margot. Me parece que ha estado en el hotel todo este tiempo.

80

—¿La sala del archivo? —pregunta Lucas con desdén mientras desliza la taza de café sobre el escritorio—. Ahí no hay nada.

Elin se percata de la tensión que emana de él: los hombros rígidos, la mandíbula que sobresale.

«No le molesta que lo haya despertado; lo que no le gusta es que vaya en contra de lo que le había recomendado. Que todavía esté investigando».

—¿Estás seguro? ¿No hay otras puertas, ninguna otra forma de salir de la habitación?

—No. —La voz de Lucas es tajante. Baja la pantalla del portátil y la mira a los ojos, desafiante—. ¿Qué te hace pensar que ha estado allí?

—Una corazonada —dice Elin, aunque se arrepiente al instante.

«Una corazonada». Suena como una amateur.

—¿Quieres correr un riesgo por una corazonada? —Lucas tuerce la boca e intercambia una mirada con Cécile—. Quizá la policía pueda llegar hoy. El tiempo debería mejorar. Preferiría que nos mantuviéramos al margen, como nos han recomendado.

No menciona que sabe lo de su trabajo, su mentira, pero no es necesario: la verdad pesa entre ellos.

—Mantenerse al margen y no actuar podría causarnos problemas. —Elin escoge las palabras con cuidado, manteniendo un tono neutro, sin emoción—. Lo que me preocupa es que Margot está fuera de control. Lo que le hizo a Will no lo había previsto, fue algo espontáneo. Hay muchas probabilidades de que vuelva a hacer lo mismo. Cuando sepa que la policía está aquí, la situación podría escalar rápidamente. —El ruido del viento ahoga el final de la frase.

El móvil de Elin le vibra en el bolsillo. Lo saca y ve que es Isaac. Vuelve a guardarlo, lo llamará más tarde.

—¿De verdad crees que Margot es capaz de hacer todo esto? —pregunta Cécile.

Elin deja el sobre con las manos ligeramente temblorosas.

Esto es lo que ha estado esperando: la reacción de ambos a la imagen.

—Creo que es capaz —asegura Elin con suavidad—, por esto. —Saca la primera fotografía y la deja sobre la mesa—. Este es el móvil de Margot. No se me ocurre uno más fuerte.

Cécile retrocede y se lleva una mano a la boca. Lucas es más difícil de leer, su expresión no cambia.

—¿Qué es? —Se pasa una mano por la mandíbula y se despeina la barba.

—Esta fotografía se tomó aquí. Creemos que una de estas mujeres era familiar de Margot. —Elin da la vuelta a la imagen—. Uno de los números que aparecen en el dorso coincide con el número de paciente del historial médico que encontramos en el mismo sobre, al igual que el número grabado en una de las pulseras.

—Pero ¿qué les han hecho a estas mujeres? —Cécile, con los ojos vidriosos, alarga la mano para coger la foto—. No parece una operación normal.

—No creo que lo sea. Estas mujeres venían de una clínica psiquiátrica de Alemania. No hay ninguna razón médica legítima, que yo sepa, para que las trajeran aquí, a un sanatorio para tuberculosos. —Busca dentro del sobre y saca el historial médico de la familiar de Margot—. Esto nos dará más información. No he podido entenderlo todo.

—Yo puedo traducirlo. —Cécile lee en silencio y luego comienza a hablar—. Pone que la ingresaron en la clínica por problemas psiquiátricos después del nacimiento de su cuarto hijo. El médico de familia la derivó allí siguiendo la recomendación del marido. Detalla la mediación y los tratamientos. —Frunce el ceño—. Pero aquí no dice que la trasladaran.

—No me sorprende. Creo que se hizo en secreto, de manera extraoficial. —Elin da la vuelta a la fotografía—. Está escrito muy claramente. Sanatorio de Plumachit. —Vuelve a coger el sobre y saca la fotografía de la tumba. Se la pasa—. También encontramos esto entre las imágenes. A mí me parece que se sacó por aquí, cerca del hotel.

—Una tumba… —dice Cécile lentamente—. ¿Crees que enterraron aquí a estas mujeres?

Elin asiente.

—¿No sabíais que hubiera pasado esto en el sanatorio?

—No. —El rostro de Cécile se oscurece—. No hay nada relacionado en el archivo.

—¿Lucas? —Elin espera su reacción. Cualquier pista o señal de engaño—. ¿No sabías nada sobre las tumbas mientras diseñabas el edificio?

Él aparta la vista de la imagen y niega con la cabeza.

Elin percibe algo extraño en su reacción. Su expresión parece demasiado neutra, demasiado indiferente.

Está tan concentrada en él, con la mente funcionándole a toda velocidad, que no se da cuenta de que Cécile le dice algo.

—¿Perdona?

—Decía que pasó hace mucho tiempo. —Cécile frunce el ceño—. ¿Qué tiene que ver con Adele y Laure? ¿Con Daniel? ¿Por qué matarlos?

—No lo sé —admite Elin—. Solo Margot puede decírnoslo.

Cécile sigue estudiando las fotografías.

—Viendo esto, creo que tienes razón. Si la clave de todo esto es lo que pasó en las imágenes, quién sabe lo que hará a continuación. Creo que deberías intentar encontrarla. Plantarle cara.

Lucas parece inquieto.

—No lo sé…

Elin lo mira a los ojos con firmeza.

—Esta podría ser nuestra única oportunidad de poner en marcha una ofensiva, de cogerla con la guardia baja. Hasta ahora, siempre ha ido un paso por delante. Si nos movemos ya, tal vez llevemos ventaja gracias al factor sorpresa.

Lucas asiente y se vuelve hacia Cécile.

—¿Puedes ir al comedor a supervisar mientras la gente desayuna? Yo iré con Elin.

—¿Vamos…? —Elin calla al notar que su móvil vibra de nuevo en el bolsillo. Lo saca. Otra vez Isaac—. Voy a contestar —dice mientras se dirige a la esquina de la habitación—. ¿Hola?

—¿Dónde estás? No cogías el teléfono.

—Les estaba enseñando las fotos a Lucas y Cécile.

—Deberías estar localizable, Elin. Ya lo sabes.

Está a punto de responder, pero calla al detectar su tono de voz sombrío.

—¿Qué pasa?

Se produce una pausa.

—¿Isaac? ¿Es Will?

—Su presión sanguínea… —Isaac no termina la frase, como si le costara encontrar las palabras. De repente, Elin siente náuseas, un calor que la invade—. Ha bajado un poco. Sara no está segura de si es una infección o una hemorragia interna. Dice que es poco probable, dada la localización de la herida, pero cree que tendríamos que llevarlo al hospital.

Siente una presión en la cabeza, como si un tornillo se la apretara.

«Esto no puede estar pasando. No puede dejar que ocurra. Otra vez no».

—¿Cómo? Estamos aquí atrapados. —Elin es consciente de que su voz suena fuera de control, desatada—. No hay forma de salir.

Lucas la mira.

—Ya lo sé. Solo quería que supieras lo que ha dicho. —Elin nota el esfuerzo que hace por mantener la voz tranquila. Isaac no sabe qué hacer con la información; él mismo no sabe cómo reaccionar, menos incluso cómo decírselo.

—Subiré. Iré a verlo antes de ir con Lucas.

—De acuerdo.

Elin le explica la situación a Lucas y luego sale del despacho con el corazón golpeándole con fuerza el pecho.

«Mantén la calma», se dice, pero solo piensa en la posibilidad de perder a Will.

No puede perder a otra persona a la que ama.

81

Elin sale de su habitación y cierra la puerta tras ella. Los ojos se le llenan de lágrimas, lágrimas que ha tenido que contener mientras estaba sentada junto a Will. Quería ser fuerte, no mostrar miedo, pero era una fachada.

El aspecto de Will había empeorado. Se lo veía frágil. Bajo las luces brillantes sobre la cama, su piel parecía casi translúcida, con las líneas azuladas de las venas de la sien visibles bajo la piel. Su respiración sonaba superficial, como si le supusiera un esfuerzo hercúleo mantener incluso las funciones más básicas.

Aunque Sara le ha asegurado que su presión sanguínea ha vuelto a la normalidad, que las cosas están bajo control, su mente sigue pensando en los peores desenlaces posibles:

«¿Y si le vuelve a bajar la presión?».

«¿Y si Sara le está ocultando lo peor porque sabe que no pueden hacer nada hasta que llegue ayuda?».

Pero sabe que no puede permitir que el miedo tome el control. Si lo hace, la vida de Will no será la única que estará en juego, sino la de todos.

Camina rápidamente por el pasillo mientras se limpia las lágrimas de los ojos.

«Céntrate —se dice a sí misma—. Mantén el control».

Lucas la espera frente a la sala del archivo.

—¿Cómo está Will? —Sus ojos expresan una preocupación sincera cuando abre la puerta.

—La presión sanguínea le ha bajado de golpe, pero había vuelto a subir cuando me he ido. Sara cree que puede ser el principio de una infección. Necesita antibióticos. —Elin enmudece al sentir una nueva oleada de culpa.

¿No estará cometiendo un error al dejarlo para hacer esto?

Lucas le ofrece una mirada incómoda.

—Mira —dice con voz más suave—, no me importa hacer esto solo si quieres quedarte con él.

Elin avanza por la habitación.

—No, necesito hacerlo. —No solo porque quiere asegurarse de que Margot no pueda matar a nadie más, sino porque ahora todo este asunto es muy personal. Margot ha hecho daño a Will y a Laure. Hay que detenerla.

—Aquí está. —Se agacha en la sala del archivo y pasa los dedos sobre la alfombra de goma.

Sus ojos se clavan en los agujeros con forma de diamante que hay en el centro, en la pequeña pieza de metal encima y en las estrellas que decoran la parte superior, claramente visibles.

—¿Qué es? —Lucas se arrodilla a su lado.

—Una horquilla. Es de Margot. La vi en el suelo cuando estuve aquí, pero no fue hasta que vi su pintaúñas en el sobre cuando hice la conexión. Desencadenó algo…, la recordé hurgándose las uñas en el escritorio. Cuando limpió los restos con la mano, tiró el bolso con el brazo y algunas horquillas cayeron al suelo.

Sus ojos encuentran algo más: varias escamas diminutas entre los huecos de la alfombra. Se humedece el dedo con la lengua y aprieta en medio de una de ellas. Varias escamas quedan adheridas. Elin mira con atención y analiza mentalmente la imagen.

«Sin duda, es el pintaúñas de Margot. Este color gris tan particular…».

—¿Qué es?

—Pintaúñas. —Si tenía alguna duda, acaba de despejarla—. Margot ha estado aquí. Hace poco. —Mira más de cerca. Hay varias escamas claramente visibles entre la alfombra. Si solo se hubiera hurgado las uñas, las escamas se habrían expandido por una zona mayor, también por encima. No habría ninguna debajo de la alfombra. Algo ha hecho que el pintaúñas salte.

—El suelo no es original, ¿verdad?

Lucas se endereza.

—No. Los suelos originales eran impracticables. Esto solo tenía que ser temporal, pero luego los planes para la habitación cambiaron, así que lo dejamos con esta alfombra.

Elin sigue examinando el suelo. Entonces, se da cuenta de que hay una fina línea marcada en la superficie. La sigue con la mirada: la línea forma un cuadrado grande de, aproximadamente, un metro por cada lado.

Pasa la mano sobre la línea y siente un hormigueo en los dedos.

«Esto no puede ser una coincidencia».

—¿Qué es? —Lucas la mira interrogante.

—Todavía no lo sé. Dame un momento. —Elin se saca una navaja del bolsillo, se agacha y mete la punta de la hoja en la esquina de la línea. Aprieta con fuerza hasta que la alfombra de goma se levanta parcialmente.

Tira del borde, levanta la sección y la retira. Debajo hay una fina capa de baldosas de vinilo. No tiene nada de especial, excepto que también está salpicada de pequeñas escamas de pintaúñas. Y, además, tiene la misma marca: un cuadrado grande con las mismas dimensiones que el de la alfombra.

Elin siente el aleteo irregular de su pulso. «Aquí hay algo».

Engancha la navaja en la línea marcada en el vinilo y retira el cuadrado. Sale sin problemas, con facilidad, como si alguien lo hubiera hecho antes. Cuando acaba, se detiene y observa.

Debajo del vinilo no hay el suelo sólido de cemento que cabría esperar, sino algo totalmente distinto: una trampilla de madera con dos manijas de metal replegadas. La superficie está cubierta de una gruesa capa de polvo, pero Elin consigue distinguir más escamas grises.

«Margot ha estado aquí. Ha levantado la trampilla y la alfombra de encima varias veces, por eso le ha saltado el esmalte».

Elin levanta la vista y mira a Lucas.

—¿Sabes qué es?

—No —responde sin titubear—. No lo había visto nunca.

—¿Ni durante las obras?

—No. Cuando comenzamos la reforma, había suelo de vinilo por todas partes. Era viejo y estaba inmundo. Desnivelado. Dimos instrucciones a los obreros para que lo igualaran con la alfombra hasta que decidiéramos qué íbamos a hacer con él. —Baja la mirada hacia la trampilla—. ¿Crees que es aquí donde…?

—Es posible. —La voz de Elin suena indecisa. Si ahí abajo hay una habitación, sería el lugar ideal para retener a alguien. Ofrece un fácil acceso al hotel y privacidad absoluta.

Elin coge las manijas con fuerza y tira de la trampilla. Se abre con facilidad y una ráfaga de aire estancado y mohoso flota hacia ellos.

Se inclina hacia delante y mira por el agujero. Oscuridad absoluta. No ve nada.

Saca una linterna del bolso y la enciende. El haz ilumina el principio de una escalera toscamente tallada en piedra.

—Voy a bajar.

—¿Ahora? —Lucas la mira sorprendido.

—No podemos esperar. Tenemos que detenerla antes de que haga daño a alguien más.

—De acuerdo, pero voy contigo. No es seguro que entres ahí sola.

—Vale. —Elin lo mira a los ojos—. Pero yo voy delante.

82

Sujetando la linterna con fuerza, Elin baja los escalones seguida de Lucas. El olor rancio es sobrecogedor. Aquí, el aire está inmóvil y cargado de polvo.

Cuando ya han bajado varios escalones, Elin se gira hacia Lucas y baja la voz hasta hablar en un susurro.

—Antes de que bajemos más, ¿puedes comprobar si hay una manija en la parte de abajo de la trampilla?

Lucas vuelve a subir los primeros escalones y examina la compuerta desde abajo.

—Sí, la hay.

—Entonces Margot podría haber entrado y salido por aquí… —dice pensando en voz alta. Con las cámaras de seguridad desactivadas, podría haber accedido al archivo con facilidad cuando no hubiera nadie en esta zona. Y podría haberlo hecho incluso si la trampilla estaba cerrada, dado que se puede abrir desde ambos lados.

—Es posible —responde Lucas.

Cuando llega al final de las escaleras, Elin se da cuenta de que la luz de la sala del archivo casi no llega hasta ellos. Mueve la linterna a su alrededor dibujando círculos para hacerse una idea del espacio. Se ha ensanchado ligeramente, pero no demasiado. Frente a ella se extiende un vacío oscuro.

«Un túnel».

No es un sótano, como había imaginado. Debe de extenderse bajo tierra hacia la parte delantera del hotel, bajo el spa, el parking. Tal vez incluso más allá.

Al deslizar el haz de luz sobre las paredes ve que, igual que los escalones, están toscamente talladas y que por la superficie fluye un poco de agua.

Enfoca la linterna hacia arriba y distingue un fluorescente anticuado sujeto al techo. Parece que hace mucho que no funciona: está cubierto de polvo y el revestimiento exterior está surcado de pequeñas grietas.

Elin lo estudia. Que haya iluminación implica que el túnel es, en realidad, parte del edifico, no una construcción añadida más tarde. Mira a Lucas.

—¿Estás seguro de que este túnel no aparece en los planos?

—Lo estoy. —Lucas saca su propia linterna del bolsillo y la enciende—. Ni en la medición que hicimos antes de comenzar la construcción. —Intenta ocultar que está asustado, pero Elin lo percibe: el movimiento errático de su pecho delata la poca profundidad de su respiración.

—¿Y no has visto ninguna señal fuera de la salida del túnel? ¿Ninguna estructura inusual?

—Nada. La salida debe de estar bloqueada, a menos que se encuentre a varios kilómetros de distancia, cosa que no tendría sentido si consideramos el uso que se le daba.

—Entonces, ¿sabes para qué lo usaban?

—No lo puedo asegurar por completo, pero en Leysin había varios sanatorios con túneles. Se empleaban para transportar comida y suministros directamente al edificio, y también… —Sus rasgos se tensan—. Para evacuar a los muertos sin que el resto de los pacientes los vieran.

Elin procesa lo que acaba de decir. Si eso es cierto, entonces, ¿cómo es posible que ignorara su existencia? Quizá habría habido registros del túnel, se habría hablado de él. A menos, piensa, que siempre hubiera permanecido oculto por alguna razón.

—Tal vez —empieza, y siente náuseas al pensarlo— los médicos que vimos en las fotografías también usaban este espacio. Ese podría ser el motivo por el que no consta en la documentación.

—Es posible.

Elin avanzar de nuevo, siente que la inquietud crece en su interior a cada paso que da.

Unos metros más allá hay un cambio: el suelo del túnel se divide en dos superficies distintas. El lado derecho tiene escaleras. A la izquierda, el camino es llano.

—¿Sabes por qué lo construyeron así?

Lucas asiente. Tiene el cuello tan tenso que parece que las venas vayan a atravesarle la piel.

—Este lado, el camino, es igual que los de Leysin, se usaba para transportar los cuerpos usando carritos motorizados. Los escalones de al lado eran para el personal.

Elin sigue caminando mientras piensa que ojalá no lo hubiera preguntado. El haz de la linterna apenas perfora la oscuridad. Sigue sin ver nada, no hay señales de presencia humana. Ningún indicio de que Margot haya estado allí.

¿Se han equivocado? ¿Y si no hay ninguna relación entre esto y los asesinatos?

En ese momento se da cuenta de que la linterna de Lucas ha dejado de moverse.

Está quieta, fija en algo más adelante.

—El túnel —susurra Lucas—. Aquí se ensancha.

Elin avanza unos pasos más, mueve la linterna de un lado al otro.

Lucas tiene razón, el túnel se abre antes de volver a contraerse más adelante. Está a punto de seguir avanzando cuando la luz de la linterna resalta algo: un destello de metal a unos cincuenta centímetros del suelo.

Se acerca a ese punto y enfoca con la linterna. Una alarma salta en su interior. La escena que tiene frente a sus ojos destaca en la oscuridad: el metal que ha provocado el reflejo es parte de un carrito. Está cubierto con unas sábanas de goma retiradas de cualquier manera. Hay unas cuerdas atadas a los lados, dos encima y otras dos debajo.

Elin se queda completamente inmóvil mientras lo evalúa. Cerca del fondo del carrito hay varias bolsas de tela y, al lado, toallas desparramadas y varias botellas de agua. A la izquierda hay una mesita cubierta de instrumentos de metal: pinzas, tijeras, un cuchillo.

Están cubiertos de sangre, oscura, brillante.

Elin se lleva la mano a la boca. «Es aquí donde pasó. Es aquí donde mutiló a Laure antes de morir. Y también a Adele».

Observa el espacio, las imágenes llenan su mente una tras otra. Tiene las palmas de las manos sudorosas, resbaladizas.

—Es aquí donde… —Lucas no termina la frase. Parece consternado.

—Sí. —La voz de Elin tiembla—. Es el lugar perfecto. Hay suficiente espacio y privacidad. Fácil acceso al… —Calla al percibir algo diferente, un olor más fuerte.

El fétido olor a humedad de los últimos metros del túnel ha pasado a ser distinto: el olor de la descomposición. Algo metálico, que huele a carne.

Elin da un paso adelante, su respiración se acelera.

Debe de ser simplemente la sangre de los instrumentos, la sangre que Margot trató de limpiar, pero que, sin ventilación alguna, ha quedado flotando, atrapada en las rendijas.

Está a punto de volverse hacia Lucas cuando lo ve, escondido en la curva del túnel en la parte más ancha.

Elin se queda paralizada mientras una sensación de náusea intensa y repentina la sacude.

«No puede ser».

83

Elin se cubre la boca con la mano. Siente que la bilis sube y le llena la garganta, la boca.

«Margot».

Está suspendida de un extraño sistema de poleas fijado a un potro de tortura.

La grotesca máscara cuelga de manera que se le ve la cara claramente, los rasgos amoratados donde la sangre se ha encharcado, acumulado.

Tiene un ojo cerrado. El otro está abierto, pero vacío, sin vida.

Elin tiembla mientras observa y trata de comprender lo que tiene delante.

«¿Se ha suicidado? ¿Se ha quitado la vida porque sabía que iban tras ella?».

Pero, a medida que sus ojos descienden, ve que el torso está tirante, sujeto por un complejo sistema de cuerdas atadas a las muñecas y a los tobillos. La cuerda que le rodea los tobillos está conectada a una especie de manivela.

Es imposible que lo haya hecho ella sola.

Elin mira a la izquierda, hacia la cabeza de Margot. Tiene un cepo de metal en la frente, la sangre le gotea por la cara desde los puntos donde ha perforado la piel. La superficie del cepo tiene dientes de metal fijados a una cuerda. Esta, a su vez, está unida a otra manivela.

La sangre palpita en sus oídos mientras Elin desvía observa ahora el cuello de Margot. Hay unas marcas donde la piel se ha estirado y desgarrado.

Si no la mató el cepo de metal al perforarle la cabeza, entonces la fuerza de esta especie de potro medieval habría bastado para separarle la cabeza de la columna vertebral.

«Muerte instantánea».

Las imágenes se suceden en su cabeza como una cinta de teletipo: Margot hacía solo unos días, en el trabajo, y ahora esto. Esta atrocidad.

Elin sabe, con una certeza absoluta, que esta será la imagen que recuerde, la que se le quedará en la cabeza durante el resto de su vida.

Respira hondo y aguarda el pánico que tan bien conoce. Pero no llega. Siente que tiene la mente despierta, clara, centrada en lo que ve, pero la idea que viene a continuación casi le hace desear que no fuera así.

—Margot estaba trabajando con alguien más. —Elin se vuelve hacia Lucas—. Durante todo este tiempo ha trabajado con alguien.

84

No hay respuesta.

Elin gira sobre sí misma y mira con inquietud a su alrededor.

—¿Lucas? —repite, y sus palabras resuenan en la oscuridad del túnel.

«Nada».

Un pinchazo de miedo. Vuelve a girarse, esta vez más lentamente, y mueve la linterna dibujando un círculo.

Imágenes fugaces: «El carrito de metal. Instrumentos abandonados. El cemento manchado de las paredes».

Pero ni rastro de Lucas.

«¿Dónde estará?».

Hace solo unos segundos, estaba justo detrás de ella. Su mente sopesa las posibilidades: tal vez ha visto u oído algo y se ha adentrado en el túnel.

Elin avanza unos metros y escudriña el espacio que hay frente a ella con la boca seca.

«Ni rastro de él».

Comienza a desandar el camino cuando oye un golpe distante. Su cerebro se dispara, descifra el sonido al instante.

«La trampilla».

Lucas se ha ido. Ha regresado por donde han venido.

Elin lo comprende súbita y devastadoramente: solo hay un motivo por el que huiría en este momento.

Su mente se aferra a la siguiente conclusión. «Lucas es la persona con quien Margot trabajaba. Es el asesino».

Pero, si es así, ¿por qué no la ha matado en el túnel cuando ha tenido la ocasión?

Elin comienza a correr para regresar a la trampilla. Es difícil, la ligera inclinación, la altitud. Cada zancada le resulta torpe, inútil, como si no avanzara. Una gota de sudor le cae por la frente. Se la limpia con impaciencia y continúa.

Sus pensamientos se desvían a Margot: «¿Por qué la mataría Lucas?».

¿Algo había salido mal o este era el plan desde el principio? ¿Había manipulado a Margot para que fuera el chivo expiatorio perfecto? ¿Quería que pareciera una venganza para poder continuar sin obstáculos con el resto del plan?

Su mente procesa los pensamientos a toda velocidad: lo que Cécile le había contado, la relación de Lucas con Laure, su obsesión con el hotel. «Sus mentiras».

Todo cuadra, ¿no? Su móvil podía ser algo que Elin había considerado antes, tal vez el mayor motivo de todos: proteger el hotel. Recuerda a Cécile hablando de su pasión por el lugar: «Un monumento a sí mismo».

¿Acaso esto es una especie de intento delirante de proteger su legado? Es posible: los asesinatos podrían buscar ocultar la verdad sobre el oscuro pasado del sanatorio.

«Y las personas a las que había matado, ¿sabían algo al respecto?».

La lógica racional debería haberle indicado que no funcionaría, pero Elin sabe que la lógica de un asesino nunca es racional. En su mente, esta manera de actuar sería completamente lógica: la única conclusión viable. Es esa sensación de convicción absoluta lo que permite a un asesino hacer lo que hace, una fijación despiadada.

Sea cual sea la respuesta, sabe que tiene que actuar rápido.

Al fin llega a la escalera. Sube los primeros escalones y levanta la cabeza. La oscuridad es total, no llega ningún tipo de luz de la sala del archivo.

Sus sospechas se confirman. Lucas ha cerrado la trampilla. Sujeta la linterna con los dientes y estira los brazos, empuja con todas sus fuerzas la manija, pero no cede.

Vuelve a intentarlo, esta vez tanteando la superficie con los dedos para encontrar un punto débil, pero no halla ninguno.

Piensa en una nueva táctica. Desciende un escalón, se agacha y salta mientras se impulsa hacia arriba con todo el peso de su cuerpo.

No funciona, la madera solo se mueve unos milímetros y únicamente revela una delgada rendija de luz.

Aterriza de nuevo en el estrecho escalón, se tambalea un poco y mira a su alrededor con una creciente sensación de pánico.

La ha encerrado.

Pasan varios minutos mientras intenta idear un plan: Lucas y Cécile son los únicos que saben que está ahí abajo. Es posible que Cécile no vaya a buscarla todavía, y eso le daría tiempo suficiente a Lucas para llevar a cabo lo que haya planeado.

Probablemente, no tenga sentido volver al túnel para buscar la salida, ya que Lucas ha mencionado que era probable que estuviera bloqueada.

«Piensa, Elin, piensa».

Una idea ilumina su mente, algo básico que ni siquiera se le había ocurrido.

«El móvil».

Gira sobre el escalón y lo saca del bolsillo. La pantalla se ilumina, pero ahora Elin no se siente tan inteligente. Solo hay una barra de cobertura, que aparece y desaparece de forma intermitente. Lo mueve adelante y atrás. Nada: el parpadeo desaparece y lo reemplazan dos palabras: «Sin cobertura».

Esta vez sube todo lo posible hasta quedar agachada en el último escalón. Baja la vista hacia la pantalla y ve que aparece el nombre de Swisscom. La barra se vuelve sólida.

La señal es débil, pero puede que sea suficiente. Sentada en el escalón, escribe un mensaje a Isaac.

«Estoy atrapada en la sala del archivo. Hay una abertura en el suelo, en el centro, como si alguien hubiera marcado un cuadrado en la goma. Levántala, y también las baldosas de debajo, y encontrarás una trampilla».

La respuesta es inmediata: «Voy para allá».

Varios minutos más tarde, Elin oye algo sobre su cabeza. Golpes bruscos, arañazos.

Un sonoro crujido y, de repente, hay luz.

Elin parpadea, cegada unos instantes. Distingue el rostro de Isaac justo encima de ella, está arrodillado sobre la abertura. Tiene la cara sonrojada, sudorosa.

Le tiende la mano y la ayuda a salir.

—¿Estás bien? —Tiene la voz ronca, cargada de emoción.

—Sí. —Elin se endereza y respira hondo—. Margot está muerta, Isaac.

—¿Muerta? —Se le quiebra la voz—. Pero ella había…

Elin exhala con fuerza.

—Lo sé. La he encontrado abajo, en el túnel. —Se tambalea cuando la imagen del cuerpo roto de Margot vuelve a su mente. Imágenes gráficas, horribles.

—Entonces, ¿no era ella?

Elin titubea mientras trata de ordenar sus pensamientos.

—No estoy segura. Creo que estaba involucrada, pero seguramente trabajaba con alguien más. La persona que me ha encerrado aquí abajo.

Isaac frunce el ceño.

—¿Qué quieres decir?

—Lucas —responde sin rodeos—. Ha bajado conmigo para ir a buscar a Margot. Ha estado conmigo todo el rato y, entonces, cuando examinaba el cuerpo de Margot, me he dado la vuelta y había desaparecido.

Isaac deja escapar un ligero silbido.

—¿De verdad crees que podría estar involucrado?

—¿Por qué, si no, me iba a dejar aquí abajo encerrada?

—Pero ¿por qué no matarte y ya está, quitarte de en medio?

—No lo sé —responde Elin—. Lo he estado pensando. Me he distraído con Margot, tal vez ha pensado que no hacía falta.

Isaac mira ansioso hacia la puerta.

—¿Y qué vas a hacer ahora?

—Tenemos que encontrarlo. Antes de que haga daño a alguien más.

85

Cuando Elin entra al salón, el espacio está más iluminado, pero solo un poco. Los ventanales revelan un cielo lechoso y argentado que hace que parezca el amanecer y no media mañana.

Dos pequeños grupos están reunidos en las mesas junto al bar, pero no habla nadie. Están mirando el móvil o saboreando sus bebidas.

Elin ve a Cécile en la primera mesa. Tiene las manos alrededor de una tacita de café.

Mientras se acerca, los nervios bailan en su estómago: «¿Cómo va a reaccionar cuando le cuente lo de Lucas?».

Cécile levanta la vista. Tiene el rostro enjuto, demacrado.

—¿Cómo se encuentra Will?

—Por ahora está estable.

—Bien.

Elin baja la voz.

—Cécile, tenemos que hablar a solas.

—De acuerdo. —Cécile se levanta, empujando la silla hacia atrás. Pasan a una mesa al otro lado de la sala, donde no pueda oírlas nadie.

Elin se sienta y se tira de la camiseta. Hace calor. El fuego, a solo un metro de distancia, ruge en el hogar.

Elin relata a trompicones lo sucedido, aunque se interrumpe por las expresiones contradictorias en el rostro de Cécile: confusión, incredulidad y algo más, algo inesperado, una especie de resignación.

Es como si algo en sus facciones se hubiera soltado y hubiera quedado a la deriva.

«¿Lo había sospechado todo este tiempo?».

—¿De verdad crees que Lucas está metido en esto? —pregunta Cécile cuando Elin termina. Sus ojos parecen sombras, vacíos.

Elin inspira profundamente.

—Lucas huyó, Cécile. Trató de encerrarme. Puede que haya otra explicación, pero no se me ocurre ninguna.

Cécile se queda callada por un momento, su mirada llega hasta la caja de cristal colgada del techo a un metro de ellas. Elin la ha visto antes; contiene un viejo manómetro hecho de cristal y madera. La nota en el interior explica que se usaba para medir la presión del aire cuando el cirujano colapsaba los pulmones del paciente con tuberculosis.

Al verlo ahora, después de lo que ha descubierto, Elin siente una repugnancia absoluta. Lucas había incorporado esos elementos en el diseño. Lo había convertido en un atractivo.

—Bueno, ¿qué quieres hacer, entonces? —pregunta Cécile al fin. En el espejo tras la barra su reflejo parece distorsionarse, sus rasgos marcados se alargan.

—Dos cosas. Tenemos que mantener junto a todo el mundo, asegurarnos de que nadie salga de esta sala. Luego hay que encontrar a Lucas.

—Podría estar en cualquier parte. El hotel es inmenso, y es posible que haya otro escondrijo como el túnel, ¿verdad?

—Sí, pero, si ha planeado volver a actuar pronto, es más probable que esté en alguna parte del edificio principal.

Cécile asiente una sola vez. Su mirada se endurece.

—Empecemos por su despacho.

El espacio está irreconocible, la prístina perfección propia de un diseñador destruida.

El escritorio de Lucas está desordenado: hay papeles desparramados sobre la elegante superficie de madera y varias libretas en el suelo. Los cajones se han abierto a la fuerza y la silla está lejos del escritorio.

Es como si lo hubieran saqueado. Un hurto.

Un escalofrío golpea a Elin, una brusca sacudida de comprensión: «Lucas ha vuelto aquí, buscaba algo».

Elin va hacia el escritorio y comienza a hojear los papeles abandonados. Son básicamente documentos de negocios, copias de presentaciones.

Sobre un montón de carpetas, sus ojos detectan algo familiar.

Son las cartas anónimas amenazadoras que Lucas le había mostrado. Las cartas que ahora sabe que eran de Laure.

A simple vista, diría que hay una docena. Todas son diferentes. Las amontona formando una pila.

«Lucas solo había mencionado tres, ¿verdad?».

¿Quizá todo este asunto era bastante más antiguo de lo que había dicho? Si es así, es posible que las cartas hubieran tenido un papel en el primer asesinato. Si Lucas se sintió amenazado…

—¿Qué es? —Cécile se vuelve hacia el escritorio.

—He encontrado algunas cartas más. Las que Laure le envió.

Cécile frunce el ceño.

—¿Por qué las buscaría?

—No lo sé. —Elin sacude la cabeza y vuelve a mirarlas. Esta vez, algo llama su atención y tira de su conciencia.

«En el despacho hay algo que no encaja».

Tarda un momento en descifrar qué es.

Los armarios.

Es lo único que ha dejado intacto. Hay una larga hilera, a poco más de medio metro de altura.

Hay un pequeño mecanismo de cierre en la mitad de cada puerta.

Elin se acerca y se agacha para examinar la cerradura.

—¿Tienes la llave?

—No. Probablemente Lucas la lleve encima.

Elin vuelve a levantarse y estudia la habitación para buscar algo lo bastante contundente como para romper la cerradura.

Hay un pisapapeles grande de cristal en una esquina del escritorio de Lucas. Elin lo coge y se arrodilla. Coloca el pisapapeles sobre la cerradura del primer armario, el más grande, y golpea el mecanismo con fuerza.

No funciona. Sus palmas, húmedas, sudorosas, no consiguen agarrar el cristal, y este roza la superficie antes de caer al suelo.

Se limpia las manos en los pantalones y lo vuelve a intentar. Esta vez golpea la cerradura justo en el centro. Cede con un sonoro clic.

Cuando consigue meter el dedo en el borde de la puerta, la desliza para abrirla.

Elin retrocede.

El armario está vacío, excepto por una sola cosa. En el interior hay una máscara.

La misma máscara de goma negra cuya terrorífica sombra la ha perseguido los últimos días. Sin un rostro que la llene, se hunde en sí misma, flácida.

Elin no puede apartar la mirada. El momento se alarga mientras un engranaje se activa en las profundidades de su cerebro.

Ahora no hay ninguna duda. Es la misma máscara que vio en los cuerpos de Adele y Laure. También en el de Margot.

«Lucas está detrás de esto».

Cécile aparece a su lado.

—¿Eso estaba ahí dentro?

—Sí. —Elin alarga la mano para cogerla mientras asimila los detalles: las finísimas grietas en la goma, el tubo ancho que conecta la nariz y la boca.

Le da vueltas mientras el contorno de un pensamiento comienza a tomar forma, pero, antes de que pueda llegar a comprenderlo, se fragmenta y se aleja.

Cécile se agacha junto a ella.

—Ya sé lo que parece, pero no tiene sentido. —Habla atropelladamente, las palabras se juntan—. ¿Por qué iba a sabotear el hotel, al que ha dedicado tanto tiempo? Sin duda, sabe que no sobreviviría a esto. —Alarga la mano y toca la máscara—. Estoy segura de que es un error. Un malentendido.

Un vacío se abre en el estómago de Elin. Cécile daría cualquier cosa para justificar esto. Todavía está protegiendo a Lucas, incluso ahora.

Y, aun así, no puede culparla. Es lo que Isaac ha hecho por ella todos estos años, ¿no es cierto? Ocultar la verdad para protegerla.

—Cécile, yo…

—Comprobaré los otros armarios —la interrumpe Cécile mientras coge el pisapapeles—. Estoy segura de que tiene un montón de cosas como esa. Artefactos del sanatorio. —Hace un gesto con el que señala a su alrededor—. Mira las paredes, los cuadros. Le interesa la historia de este lugar, eso es todo. Pero no hay nada más allá de eso.

—Cécile, sé que esto es difícil, pero…

Elin no termina la frase. Las manos de Cécile se aflojan sobre el pisapapeles. Rueda de su regazo al suelo y aterriza con un golpe sordo.

—Esto… —comienza, pero se le quiebra la voz—. Es culpa mía. Todo es culpa mía.

Elin percibe la resignación en sus ojos.

«Lo sabe, ¿verdad? Sabe lo que ha hecho Lucas».

—No es culpa tuya, Cécile. —Le pone una mano sobre el brazo—. Nada de esto lo es.

—Te equivocas. —Cécile se gira para mirarla. Tiene los ojos rojos, inyectados en sangre—. Hay algo sobre lo que no he sido sincera. Algo que deberías saber.

86

Cécile se pone de pie y camina hacia la ventana.

—Tiene que ver con Daniel. Con lo que le ocurrió. —Sus ojos se deslizan hacia el suelo.

«Más mentiras —piensa Elin—. Mentira tras mentira tras mentira».

—Antes de que Daniel desapareciera, había estado en una reunión en el sanatorio con Lucas y los contratistas. A esas alturas, nadie sabía que algo fuera mal. Le había enviado un mensaje a su mujer para decirle que había ido a cenar a la ciudad, que había bebido demasiado para volver a casa conduciendo y que planeaba quedarse con sus padres en Crans.

Elin asiente en silencio.

—Al día siguiente, subió el conserje. Solo era un chaval que venía a revisar el edificio una vez por semana. Estaba básicamente en ruinas. No paraba de colarse gente. —Cécile hace una pausa, sus ojos vagan hacia la ventana—. Aquella tarde, Lucas recibió una llamada. El chico había comenzado a comprobar las habitaciones. En uno de los viejos pabellones, encontró un cuerpo. —Se detiene, respira hondo—. Desmembrado, con una máscara sobre la cara.

—¿Igual que esta? —Elin mira la máscara que tiene en la mano.

—Sí. Parece la misma. Lucas estaba en su oficina de Lausana cuando el conserje lo llamó. Le pidió que no se lo contara a nadie y le dijo que llegaría lo antes posible. Lucas contó después que parte de él esperaba que fuera una broma estúpida, uno de los manifestantes, pero no… —El rostro de Cécile se cierra—. El chico tenía razón. Había un cuerpo. Era el cuerpo de Daniel.

—Imagino que no llamó a la policía. —Elin se muerde el labio mientras su mente trata desesperadamente de diseccionar lo que Cécile está diciendo. Tiene tantas preguntas que no sabe cuál plantear primero.

—No. Estaba aterrorizado y me llamó para preguntarme qué hacer. En aquel momento, yo me encontraba en casa de nuestros padres, en la ciudad. Vine hacia aquí para reunirme con él. —Cécile se lleva una mano a la boca cuando un sonido extraño surge de su garganta, una exhalación irregular y gutural—. Daniel estaba tirado en una de aquellas sillas de ruedas con esa máscara horrible sobre la cara. —Se le llenan los ojos de lágrimas. Levanta la mano, se las seca.

—¿Y aun así no llamasteis a la policía? —Elin percibe el tono acusador en su voz, pero no puede evitarlo. Parte de ella no quiere oír lo que viene a continuación, pero se obliga a escuchar.

—No. Lucas no quería. Estaba aterrorizado, dijo que hundiría el proyecto por completo. —Cécile se encoge de hombros—. Tenía razón. Ya había tanta gente en contra de la reforma que no habría sobrevivido a aquello. —Titubea—. Sabía lo que significaba para él. Le había entregado todo lo que tenía; no solo dinero, capital, sino su vida. Su matrimonio. Todo por este proyecto.

—Entonces, ¿qué hicisteis?

—Lucas se deshizo del cuerpo de Daniel. Se lo llevó de aquí.

—¿No le preguntaste qué hizo con él? —La voz de Elin todavía suena acusatoria, crispada.

—No. —El rostro de Cécile se endurece momentáneamente—. No quería saberlo. Yo ya había hecho mi parte. Prometí guardar el secreto.

—Pero ¿qué hay de la escena, del lugar donde lo mataron? Sin duda, la policía registró el espacio cuando se denunció la desaparición de Daniel. Por lo que has descrito, seguro que habría sangre, pruebas.

—Lucas lo limpió, hizo que pareciera que nunca había ocurrido. Cambió los muebles de sitio, movió parte de la basura. Fue bastante fácil. El edificio ya era un completo desorden antes de eso. —Baja la vista y se mira las manos—. La policía no fue muy meticulosa. Su principal teoría en aquella época era que se había marchado por voluntad propia.

—¿Y qué hay del conserje que encontró a Daniel? Sin duda, pudo hablar con la policía.

—Lucas lo sobornó. —La voz de Cécile suena vacía, metálica—. Le pagó un montón de dinero con la esperanza de perderlo de vista. Y así fue.

Elin trata de consolidar sus pensamientos.

—Entonces, ¿hablaste con Lucas después de que encontráramos el cuerpo de Adele? ¿Discutisteis las similitudes?

—Sí, pero dijo que, si te lo contábamos, lo arrestarían. Ocultar un cuerpo, no denunciarlo, esconder las pruebas… —Cécile habla con un hilo de voz, tiene los hombros caídos. En cierto modo, la hace parecer mermada—. Lucas dijo que esperaba que encontráramos al responsable, que nadie relacionaría el caso de Adele con el de Daniel. Nunca pensé que sería él quien… —Su voz se quiebra.

Elin la mira. De repente, se siente agotada. «¿Cuántas mentiras más saldrán a la luz?».

Tanta gente le había contado solo la mitad de la historia… Había estado en desventaja todo ese tiempo.

Cécile se queda callada un momento antes de volver a hablar.

—¿Sabes qué? Cuando finalmente, salió del hospital, Lucas dijo algo que no he podido olvidar. Comentó que ya estaba harto de estar indefenso y de que todos le dijeran lo que tenía que hacer. —Calla, se le atragantan las palabras—. Dijo: «A partir de ahora, voy a hacer lo que quiera, y al diablo con cualquiera que se interponga en mi camino».

Elin observa la nieve danzando contra el cristal.

«Lucas consiguió lo que deseaba». Ahora nadie podría decir que estaba indefenso.

Se vuelve hacia Cécile.

—Voy a buscar habitación por habitación. ¿Puedes volver al salón y comprobar que todos estén bien?

—¿No quieres que te acompañe?

—No. Si ve a más de una persona, es posible que se asuste. Tenemos que avanzar con cuidado.

—Si estás segura… —Cécile camina hacia la puerta—. Llámame si necesitas cualquier cosa.

—Lo haré —contesta, y, mientras vuelve a guardar la máscara en el armario y coge el bolso, es consciente de que las palabras de Cécile sobre Lucas todavía dan vueltas en su cabeza.

«A partir de ahora, voy a hacer lo que quiera, y al diablo con cualquiera que se interponga en mi camino».

Algo se mueve en las profundidades de su cerebro, un engranaje gira. Se detiene y mira al suelo mientras trata de procesarlo.

¿Podría tener razón? ¿O su mente exhausta y saturada se imagina cosas? Como un vinilo rayado, su cerebro salta al lugar equivocado, llega a una conclusión errónea.

Hay una manera de comprobarlo: buscar la prueba. Algo concreto, irrefutable.

Coge el móvil y, en cuestión de segundos, accede a la página que necesita. Tiene las manos húmedas, su dedo deja marcas sobre la pantalla mientras baja y trata de localizar la sección relevante.

«Demasiado rápido», se ha pasado.

Se obliga a frenar y vuelve a subir con cuidado.

Las palabras saltan de la pantalla.

«Su teoría es correcta».

Entonces, cuando mira, algo más tira de su conciencia. Es algo tan sutil que tal vez no lo habría encontrado si no hubiera hecho la otra conexión.

Elin camina hacia el armario, abre la puerta. Se agacha, saca la máscara, se la acerca a la cara. Inspira, una inhalación profunda y forense. La máscara se desliza hacia su regazo.

«Tiene razón. Tiene razón».

Al fin, todo empieza a cobrar sentido. Pequeñas piezas que se fusionan: fragmentos de conversaciones, lenguaje corporal.

«Ahora ya no hay duda».

A lo lejos, se oye un portazo. Un golpe sordo, ahogado.

Elin siente náuseas, la adrenalina inunda su cuerpo.

El tiempo parece haberse comprimido, plegado hasta desaparecer. ¿Cuánto tardará? ¿Tres minutos? ¿Cuatro?

Sale corriendo.

87

Las puertas automáticas se abren y la escupen al remolino de nieve.

Elin avanza por el entarimado casi sin aliento: no ha dejado de correr desde que ha salido del despacho de Lucas.

Se recompone y estudia el área que tiene delante, escudriña entre la nieve. La cubierta de la piscina está retirada y el agua resalta chillona, con un brillo obsceno sobre los focos submarinos. El vapor trepa por el aire serpenteando, pero entre las fluctuaciones distingue una figura junto a la piscina principal.

«Lucas».

Tenía razón. Sabía que, si no estaba en la piscina interior, lo encontraría aquí.

Pero no está solo. Ha acertado en todo lo que ha deducido.

Empieza a avanzar con dificultad por la nieve. Los copos le golpean la cara, los ojos, como diminutas balas emplumadas. Tiene la adrenalina disparada y eso la vuelve torpe, sus pies ceden sobre el suave polvo. Tiene que mover el peso hacia atrás conscientemente para no resbalar.

Al fin llega a la piscina principal. Lucas está desplomado sobre una de las tumbonas en el extremo derecho. Intenta volver la cabeza hacia ella, pero el movimiento es brusco, como el de una marioneta. Pone los ojos en blanco y deja a la vista el interior del párpado.

«¿Ha llegado demasiado tarde?».

Acelera el paso y rodea la piscina hasta quedar junto a él.

—No pasa nada, está recuperando la conciencia. —Cécile está a su lado, inclinada hacia delante, y trata de enderezarlo. En su actitud hay algo propio de una enfermera, preocupada, maternal, pero Elin no se deja engañar.

—Ya puedes dejar de actuar, Cécile. —Su voz es lenta, tranquila, la simplicidad de sus palabras proyecta una confianza que no siente—. Sé que eres tú. Eres tú quien trabajaba con Margot, no Lucas.

Cécile la contempla, una arruga se le forma en la frente.

Imita el tono circunspecto de Elin, pero el suyo está cargado de condescendencia, como si hablara con una niña.

—No. Lo he encontrado así. Intento ayudar.

Elin sabe al instante que Cécile ha escogido la reacción equivocada: ante una acusación, debería estar furiosa, incrédula. A la defensiva. No actuar con esta superioridad calculada.

Eso la delata.

Un ruido sale de Lucas: un sonido líquido, gutural.

Elin lo estudia. Ha cambiado de posición y ve el lado izquierdo de su cara. Sobre la ceja, tiene la frente pegajosa por la sangre, hay una masa coagulada alrededor de la sien. Tiene la piel pálida, húmeda, bien por el sudor o por la nieve. Elin se aclara la garganta. Siente la boca seca, sin saliva.

Necesita ganar tiempo.

—Sé que eres tú. Te has delatado. Aunque reconozco que has sido inteligente hasta el último momento.

La expresión de Cécile es inescrutable.

—¿Me he delatado? —repite.

—Sí. Lo que has dicho antes, en el despacho de Lucas. «A partir de ahora, voy a hacer lo que quiera, y al diablo con cualquiera que se interponga en mi camino». Esa expresión… He recordado que la había leído en alguna parte. En un blog en el que protestaban por la construcción del hotel. Alguien describió a Lucas usando exactamente esas mismas palabras. También leí el mismo comentario en Twitter. —Elin titubea—. Estabas troleando a tu propio hermano porque esa es la clave de todo esto, ¿no? Él.

Las palabras surcan el espacio que las separa, pero no llegan a Cécile. Parece protegida, inalcanzable.

—¿Una expresión? —Su rostro se contrae en un intento de fingir incredulidad—. ¿Me estás acusando por una frase?

—No es solo eso. —Elin se yergue—. He notado olor a cloro en la máscara del despacho de Lucas. No paraba de percibirlo en lugares donde no debería estar: cuando encontré a Laure en el ascensor y cuando me atacaron, en la escalera que lleva al ático… Pero no había caído en la cuenta hasta hoy. Tú nadas cada día, ¿verdad?

Cécile la mira en silencio mientras el viento le agita el pelo alrededor de la cara. Sigue sin mostrar ninguna emoción.

—Así que he supuesto que lo llevarías a la piscina. A la interior o a esta. Es tu zona de confort, ¿verdad? El único lugar donde te sientes en casa.

—Nada de lo que dices tiene sentido. —La voz de Cécile suena vacía—. Es solo una suposición, nada más.

—No. Creo que he acertado con lo que he dicho antes, ¿no? Esto no es solo por el hotel, por el pasado del sanatorio. Es algo personal entre tú y Lucas. Ha hecho algo, algo que no puedes perdonar. Algo que te ha hecho buscar venganza.

—No, yo…

Elin continúa al percibir una debilidad.

—Todo lo que ha pasado, la gente a la que has matado… Has sido inteligente al fingir que tenía que ver con el sanatorio, como si todo estuviera relacionado con el pasado, pero no es así. —Clava la mirada en Lucas—. Tiene que ver con él, ¿verdad? Él empezó esto.

Cécile da un paso atrás y la fachada cae. Vacila antes de recuperarse.

—No, mira, yo…

Elin avanza hundiendo las botas en la nieve.

—¿Qué hizo, Cécile? Cuéntame lo que hizo.

El rostro de Cécile se derrumba, sus rasgos se hunden como si alguien los hubiera aplastado con el pie. Un ruido extraño y amargo escapa de las profundidades de su garganta.

—No es por lo que hizo. Es lo que no hizo. Nada de esto comenzó con Lucas. —Su rostro se contrae—. Comenzó con Daniel. Daniel Lemaitre. Me violó. —Hace un gesto para señalar a Lucas, sacude la mano erráticamente—. Él lo sabía, y no hizo nada al respecto.

88

Se produce un silencio abrumador. Un silencio que Elin no ha experimentado desde que está aquí. Siente cómo cesa el viento, cómo la nieve cae, por primera vez, directa al suelo.

—¿No tienes nada que decir? —La mirada de Cécile vuela hacia Lucas. Junto a ella, el agua reluce y el vapor se enrosca en el aire.

Lucas la mira con los párpados pesados, entumecido.

—Venga, Lucas, tú estabas allí aquella noche, ¿no? Después de la fiesta de cumpleaños de Daniel, en Sion. La de los dieciocho. Nos llevaste en coche a un grupo de regreso a casa de Daniel. Pasamos la noche allí, dormimos todos juntos en el salón.

La voz de Cécile sigue siendo impasible, solo un vacío en lugar de la emoción.

Elin sabe que este tipo de reacción es peligrosa. A diferencia de la rabia furiosa y pasional, la ira fría y amarga como esta no puede consumirse sola. Ha pasado ya ese punto y se ha endurecido, se ha convertido en algo sólido. Irrompible.

—No fue uno de esos clichés —continúa Cécile—. Un desconocido arrastrándome a un callejón oscuro. Él era mi amigo. Tu mejor amigo. Prácticamente de la familia, y yo tenía dieciséis años, Lucas. Era una niña.

—Cécile, no… —Las palabras de Lucas son confusas.

—¿Qué pasa? ¿No te gusta escuchar lo que intentaste ignorar? —La expresión de Cécile se endurece—. Daniel y yo nos estábamos besando, nos reíamos porque no teníamos que hacer ruido, no debíamos despertar a nadie. Entonces él comenzó a levantarme el vestido, a abrirme las piernas. Traté de decir que no, pero me tapó la boca con la mano y luego me violó. —Sacude la cabeza, se recrimina a sí misma—. No hice nada. Me quedé paralizada. Lo opuesto a lo que pensaba que haría en una situación así. Simplemente dejé que lo hiciera.

Lucas la mira, en su pelo se enganchan pequeños copos de nieve.

—Cuando por fin salió de encima, volví la cabeza hacia ti. Fingiste que dormías, pero había visto que tenías los ojos abiertos. Sabía que estabas despierto, que habías visto lo que me había hecho.

Lucas se aclara la garganta.

—Eso no es verdad, Cécile, tú sabes que no es así.

—Lo es, Lucas. Suena increíble, ¿verdad? Que no hicieras nada. Que no intentaras detenerlo. Yo también lo pensé. Al día siguiente, no paraba de darle vueltas, me preguntaba por qué no me lo quitaste de encima, pero te concedí el beneficio de la duda. Pensé que tal vez no estabas seguro de lo que habías visto o que no querías avergonzarme. —Cécile avanza hacia su hermano.

Elin se tensa. A pesar del frío, siente las gotas de sudor en su frente.

—Nunca pensé que eso sería todo, Lucas. Seguí esperando a que dijeras algo, a que me preguntaras qué había pasado, si estaba bien —titubea Cécile con un ritmo nuevo, curioso, autónomo, en sus palabras—. Lo tenía todo planeado: lo que pasaría cuando habláramos, cómo iríamos a decírselo a nuestros padres, a la policía.

Lucas también ha percibido algo preocupante en su tono robótico. Se está despertando un poco, trata de cambiar de posición, de levantarse más, pero el sedante que Cécile le ha suministrado hace que sus movimientos sean lentos, trabajosos.

—Pero no ocurrió, ¿verdad, Lucas?

—Cécile, era un niño. Los dos lo éramos. No sabía exactamente qué había pasado, cómo manejarlo.

—No. —Los ojos de Cécile se endurecen—. No eras un niño. Un niño puede mentir una vez, pero no dos. —Se vuelve hacia Elin—. Unas semanas más tarde, conseguí contárselo a nuestros padres. —Sus palabras son nítidas, precisas—. Te lo preguntaron, ¿verdad, Lucas? Sé que lo hicieron. Te lo preguntaron y tú mentiste. Fingiste que no habías visto nada.

Elin ve el primer atisbo de emoción y, con él, el destello de algo en la mano de Cécile. Un cuchillo. Las luces se reflejan en el metal como perlas. Percibe que sus dedos se estremecen ante la visión, tiene que apretar el puño para detener el movimiento.

—Después de todo lo que había hecho por ti, todas aquellas horas en el hospital, y luego en la escuela, defendiéndote de los abusones. Esto era lo único que necesitaba que hicieras por mí y fuiste incapaz. No quisiste arriesgar tu tranquilidad.

La expresión de Lucas cambia, pasa de la sorpresa a la culpa. Sus ojos inyectados en sangre recorren el rostro de Cécile antes de dejar caer la cabeza.

—Lo siento.

—No —dice Cécile simplemente mientras aprieta más los dedos sobre el cuchillo, hasta que los nudillos se le ponen blancos—. Sentirlo ahora ya no sirve, Lucas. Porque no me defendiste ni dijiste la verdad. Mamá y papá trataron de tapar todo el asunto. Pensaron que había una «explicación». —Pone los ojos en blanco—. Sabían que Daniel me gustaba, así que nunca supe si no me creyeron o si buscaron la salida fácil. Escogieron no remover las aguas porque eran amigos de la familia y Daniel era la niña de los ojos de papá. Lo único que dijeron es que ya había pasado, que a veces ocurren cosas malas y que no tenía sentido darle vueltas y ponerme triste. —Esboza una sonrisa gélida—. Incluso cuando descubrí que estaba embarazada, me dijeron que no armara jaleo. Aborté y, para ellos, allí acabó la cosa.

Lucas cierra los ojos, inclina la cabeza contra la tumbona. Elin sabe por qué lo hace. Es la culpa. Literalmente, está tratando de taparla, de no escuchar a Cécile.

—Después de eso, las cosas ya nunca fueron iguales. —Cécile coge aire—. Cuando intentaba nadar, lo único que veía, a cada brazada, era su cara cerniéndose sobre mí. Cada poro, cada peca. Su cuerpo aplastando el mío, demostrándome que era más fuerte que yo. —Calla—. Me hizo sentir… pequeña. Que toda la fuerza que tenía en la piscina era imaginaria. Nada comparada con su poder. —Cécile avanza otra vez mientras da vueltas al mango del cuchillo entre los dedos.

Lucas abre mucho los ojos al percibir el movimiento.

—Así es como me hizo sentir, ¿sabes? Como si no fuera nada. —Cécile levanta la mano, el índice y el pulgar casi se tocan, solo hay un pequeño espacio entre ellos—. Así de pequeña. Un fraude. Cada vez que me metía en la piscina, fracasaba, no era capaz. Las competiciones, mi carrera… se habían acabado.

—Pero nunca me hablaste de ello. —Las palabras de Lucas son lentas, confusas—. No sabía cómo te había afectado.

—No me lo preguntaste, Lucas. No me lo preguntaste porque era más fácil mirar hacia otro lado. Daniel era tu amigo y elegiste a tu amigo antes que a tu hermana.

Se queda callada. Elin la mira, presiente que no ha acabado.

—Lo reprimí, traté de ser normal. Dejé la natación y fui a la escuela de hostelería, en Lausana. Comencé a convencerme a mí misma de que podía tener un futuro diferente, que lo que Daniel había hecho no me definiría. —Cécile patea la nieve—. Entonces conocí a Michel. Más o menos un año más tarde, intenté quedarme embarazada. No funcionó. Nos hicimos pruebas y el especialista confirmó que no podía tener hijos. Sufrí una infección después del aborto. Me dejó estéril.

Elin se tensa. No le gusta el tono de Cécile. La coherencia antinatural, la disciplina de sus palabras… Es escalofriante.

—Fue entonces cuando nuestro matrimonio comenzó a desmoronarse. Michel se marchó ocho meses más tarde. Dijo que lo hacía porque yo había cambiado, pero sabía que me dejaba porque era defectuosa. Él quería a alguien completo, alguien que funcionara como es debido.

—Tendrías que habérmelo dicho —replica Lucas—. Tendrías que haberme contado todo esto.

Pero es como si Cécile no lo oyera. Continúa, implacable.

—Entonces me llamaste, me contaste tus planes para el sanatorio, me preguntaste si quería participar. —Asiente sombríamente—. Sabía que era mi oportunidad para enfrentarme a Daniel, para que reconociera lo que había hecho.

—¿Hablaste con él? —Lucas cambia de posición en la tumbona. Le gotea sangre por la cara, de la ceja a la mejilla, pero no levanta la mano para limpiársela. Está concentrado en Cécile.

Ella se acerca más y se sitúa justo a su lado. Su postura parecería casual si no fuera por el cuchillo que lleva en la mano.

—Sí. Unas semanas después de regresar. Le dije que me habías pedido que trabajara para ti, quería saber si estaba de acuerdo.

—¿Y qué dijo Daniel?

—Que no le importaba. No hubo nada. Ni siquiera un parpadeo. —Los ojos de Cécile se oscurecen—. ¿Sabes?, me pregunté si alguna vez pensaba en ello. Si lo que había hecho lo había carcomido a lo largo de los años, si cuando cerraba los ojos por la noche se acordaba de mí, pero, al verlo entonces, supe que no era así. Supe que nunca asumiría su responsabilidad, ni siquiera ante sí mismo. La había dejado a un lado, tal vez incluso se había convencido de que yo lo había deseado, o quizá ni siquiera se acordaba —titubea—. En cualquier caso, me redujo. Me relegó a un rincón. Igual que hacían los médicos aquí. Los médicos en los que se confiaba para que curaran a la gente.

Cécile se vuelve para mirar a Elin.

—Verás, es ahí donde te has equivocado, al decir que esto no tiene que ver con el sanatorio, con lo que pasó aquí. Este lugar, sus secretos…, fueron la gota que colmó el vaso. —Su mirada vuelve a Lucas—. Cuéntaselo, Lucas. Cuéntale la verdad sobre este lugar.

89

La voz de Lucas es débil, todavía es difícil de entender.

—Antes de que comenzara la reforma, Margot se puso en contacto con nosotros para hacernos preguntas sobre una familiar suya. Había descubierto, a través de una clínica en Alemania, que la habían trasladado aquí, al sanatorio. Lo buscamos, pero no encontramos nada en los expedientes oficiales. Le dijimos que lo investigaríamos.

—¿Margot se puso en contacto con vosotros directamente? —Elin aprieta el puño y luego lo afloja. Ahora tiene los dedos congelados, las puntas insensibles.

—Sí. Lo investigamos, como nos había pedido, y encontramos algo en un armario de uno de los viejos pabellones. Una caja. Se veía que no la habían abierto en años. Dentro había documentos, fotografías, expedientes de pacientes. Diarios. Todos eran de mujeres. Empecé a leer y me di cuenta de que esas pacientes no tenían tuberculosis. No habían venido al sanatorio por eso.

Elin absorbe las palabras con una horrible sensación de certeza de lo que viene a continuación.

—Una clínica de Alemania había derivado a las pacientes al sanatorio. Mientras estuvieron aquí, participaron en pruebas. Comenzaron siendo experimentos para nuevos tratamientos y, luego, todo pareció… —Su voz flaquea—… volverse más intenso. Cuanto más cavábamos, más encontrábamos. Fotografías, informes…, pero en las imágenes y en las notas se veía que ya no eran experimentos. Se habían convertido en otra cosa.

—Eran abusos. —La voz de Cécile apenas es audible—. El inmemorial abuso de poder, una explotación de mujeres vulnerables. —Mira a Elin a los ojos—. A nivel clínico, a esas mujeres no les pasaba nada. Fueron sus padres, sus maridos, sus médicos quienes las enviaron a la clínica de Alemania con el pretexto de un problema médico, pero, a menudo, simplemente lo hacían porque su comportamiento iba en contra del statu quo. De lo que era aceptable para las mujeres en aquella época. Tenían demasiadas ideas, eran demasiado francas. No era extraño. —Baja la cabeza. La repugnancia es evidente en su rostro—. A algunas de ellas, las más desafortunadas, las trasladaron aquí.

Elin asiente y pregunta con voz serena:

—¿Y por qué no hicisteis públicos los historiales entonces?

—Lucas dijo que la mala prensa perjudicaría al hotel. Lo único que quería era seguir adelante con la construcción. —Cécile hace una mueca—. Daniel reaccionó igual cuando se lo contamos. «Es cosa del pasado, olvídalo».

—Cécile, eso no es justo. —Lucas trata de incorporarse—. Si la gente supiera lo que pasó aquí, habrían hecho una investigación y eso habría afectado al hotel.

—Nada iba a detenerte, ¿verdad? El hotel, eso era lo único que importaba. —Cécile mira a Elin—. Lucas y Daniel sabían lo de la tumba que viste en la fotografía, y que había más. Las descubrieron cuando realizaron las mediciones para las obras. Lucas decidió ignorarlo. Seguir adelante. Otro soborno. Otra persona que escogió mirar hacia otro lado.

Lucas exhala pesadamente mientras cambia de posición.

—No veía por qué algo que había sucedido hacía tanto tiempo tenía que afectar al potencial que tenía este lugar.

—Esa es la cuestión, Lucas. ¿Es que no lo ves? La cuestión es que sigue pasando. Abuso de poder, violaciones, acoso. Sigue pasando. —Cécile se agacha a su lado, pone la cara a solo unos centímetros de la de su hermano—. Es demasiado fácil, ¿no? Poner la otra mejilla. Ignorar las consecuencias. Es más, somos cómplices de ello. No solo los hombres, también las mujeres.

—¿Las mujeres? —Elin da un paso adelante, espera que Cécile no se dé cuenta.

—Sí. Adele. Estaba con el conserje de Lucas cuando encontraron el cuerpo de Daniel. Era su novia. La compraron, igual que a él. Lucas le ofreció un trabajo en el hotel con un sueldo muy inflado, lo bastante bueno para que mantuviera la boca cerrada.

«Eso explica la relación entre ambos. La foto de Instagram».

—Encontramos una foto de Adele y Lucas juntos, aquí, en el hotel. En una fiesta. Parecía una discusión.

—Sí. Adele pedía más dinero. —La voz de Lucas suena amortiguada.

Elin se dirige de nuevo a Cécile.

—Pero tú mataste a Daniel, ¿no? Lo asesinaste. ¿Por qué habrías querido que Adele hablara?

Cécile la mira con los ojos brillantes, relucientes. Por primera vez, Elin ve una emoción real.

—Porque nunca quise ser anónima. Cuando maté a Daniel, esperaba que me atraparan. Quería que se contara mi historia, que se contaran las historias de esas mujeres. Quería que la gente preguntara por qué lo había matado de aquella manera, pero no. Todos querían taparlo.

—Pero podrías habérselo dicho a alguien, a la policía, a la prensa. Contar tu historia de esa manera.

Cécile la mira con incredulidad.

—Si hubiera ido a la prensa yo sola, habría sido mi palabra contra la suya. Nadie me creyó en su momento, así que ¿por qué iban a hacerlo entonces? La única manera de conseguir justicia era hacerlo yo misma. Hacerles pagar.

Elin la mira fijamente, siente que todo se vuelve nítido, una lógica cruda y macabra. La venganza en su forma más brutal, invirtiendo el equilibrio de poder.

—¿Y por qué el lapso entre el asesinato de Daniel y el de Adele?

—Estaba esperando al momento adecuado. Cuando descubrí que Adele le había pedido más dinero a Lucas, algo se quebró en mí. Supe que tenía que desaparecer.

—Y para entonces ya tenías a Margot de tu parte, ¿verdad? Era vulnerable, así que la manipulaste.

—Yo no lo llamaría manipulación. Simplemente, estaba abierta a sugerencias. Su madre había muerto hacía poco. Había desarrollado una obsesión con su familiar.

—¿Una obsesión? —repite Elin—. Estaba enferma, Cécile. Tenía una depresión grave. Depresión psicótica. Encontré unas hojas impresas en el escritorio de Laure. Supuse que eran suyas, pero en realidad estaba investigando porque estaba preocupada por Margot, ¿verdad? Laure también tenía depresión, conocía los síntomas.

Cécile agita la mano en el aire con impaciencia, desprecia las palabras de Elin.

—Da igual cómo lo llames. Lo importante es el motivo.

—Cécile…

—No, es verdad. Antes de que la madre de Margot muriera, le había pedido que averiguara lo que le había ocurrido a su bisabuela. Su desaparición había marcado a todas las generaciones de su familia. Había consumido a su abuela y, luego, también a su madre. Lo único que querían eran respuestas. Pero, cuando Margot descubrió lo que había sucedido realmente, no le dio paz. Desató algo oscuro en su interior. El sobre que encontraste con las fotografías lo llevaba consigo a todas partes. Estaba obsesionada.

—Y tú te aprovechaste de esa obsesión. Su vulnerabilidad la convirtió en una marioneta a tu disposición. La usaste. Te ayudó, ¿a que sí? Con los asesinatos.

—Así es como lo supe —dice Lucas en voz baja—. Así es como lo deduje, en el túnel. Cuando comprendí que Margot estaba trabajando con alguien, algo hizo clic. Supe que tenía que ser Cécile. Era la única que podía conocer la existencia del túnel y que sabía lo que le había ocurrido a la bisabuela de Margot. Supe que podría haber explotado eso y conseguir que Margot trabajara con ella.

—Pero ¿por qué me dejaste encerrada? —pregunta Elin.

—Quería hablar con ella. De hermano a hermana. Darle una oportunidad para que se explicara. Pero no tuve ocasión. Me estaba esperando. No quería hablar.

Elin se vuelve hacia Cécile.

—¿Qué le pediste a Margot que hiciera?

—Que los atara. No tenía estómago para nada más. —Cécile esboza una pequeña sonrisa—. De todos modos, su implicación es culpa de Lucas. Margot tan solo quería reconocimiento, que se reconociera lo que había ocurrido en el sanatorio, que se contara la historia de su bisabuela. Hacer alguna especie de memorial, un recordatorio para que algo así no vuelva a suceder jamás, que se escucharan las voces de esas mujeres, pero Lucas no hizo nada.

—Había planeado la sala del archivo…

—Pero paraste el proyecto. Nunca tuviste ninguna intención real de completarlo. Tan solo querías quitarte de encima a Margot. Aún peor, le ofreciste un trabajo para aliviar tu culpa. Como si eso fuera suficiente. —Cécile lo mira con repulsión. Sus mejillas brillan con una mezcla de lágrimas y nieve—. Y pusiste esas cajas de cristal por todo el hotel. Convertiste el pasado del sanatorio en un fetiche, en entretenimiento para los huéspedes. Después de todo lo que sabías.

Elin toma aire.

—Así que decidiste darle la vuelta…

—Sí. Exhibí a las víctimas, igual que hicieron los médicos con las mujeres de las fotografías.

—Pero ¿por qué mataste a Laure? —Se le quiebra la voz al pronunciar su nombre—. ¿Por qué? Era amiga de Margot, tu compañera.

—Al fin y al cabo, era igual que el resto. Una cobarde. —Cécile se pasa una mano por la cara—. Comenzó con su aventura con Lucas. La había tratado mal. Estaba disgustada y resentida, así que empezó a hacer preguntas sobre las obras, sobre las declaraciones de corrupción y soborno. Quería publicarlo en un blog para denunciarlo, pero nunca lo hizo. Cuando volvió con tu hermano, decidió olvidarlo todo.

—Así que te involucraste —dice Elin, que siente un cosquilleo de inquietud en la garganta mientras observa la mano de Cécile, la que sostiene el cuchillo, acercarse más al rostro de Lucas.

Asiente.

—Fue entonces cuando subí la apuesta. Hace unos meses. —Cécile mueve el cuchillo hacia arriba para enfatizar sus palabras—. Le dije a Margot que le diera el pen drive con los historiales censurados. Pensamos que se sentiría intrigada y querría descubrir lo que pasaba, pero se echó atrás. Dijo que no quería involucrarse. Luego, Margot le mostró los historiales sin censurar, la historia completa, pero ni siquiera entonces le interesó.

—Pero no deja de ser una reacción normal. Probablemente estaba asustada.

—No. —El rostro de Cécile se contorsiona, ahora es de un rojo furioso, violento—. No lo es. Quiso mirar a otro lado. Como Lucas. Como Adele. —Sus ojos refulgen—. Como Margot al final. Incluso ella estaba cansada de todo esto, quería parar.

—Pero ¿por qué mataste a Laure? No suponía una amenaza para ti.

Elin trata de respirar profundamente, pero siente una opresión en el pecho. No se debe al frío, sino a la rabia. A pesar del miedo a lo que Cécile pueda hacer a continuación, se siente indiferente ante sus justificaciones, justificaciones para actos espantosos que solo tienen sentido para ella.

—Era necesario. Cuando Lucas y yo regresamos antes de tiempo de nuestro viaje, Laure supo que yo planeaba algo. Me llamó la noche antes de desaparecer. Quería evitar que hiciese nada. Cuando me negué, me dijo que tenía ventaja.

—El pen drive.

—Sí. Había conseguido que alguien se metiera en la base de datos de la clínica para recuperar los archivos electrónicos, pero sabía que, si los rastreaban, darían conmigo. Por eso desapareció. Esperaba que yo supusiera que había huido, pero sabía que estaba en el hotel. Observando, lista para delatarme.

—Por eso Laure llevaba encima el pen drive encriptado. —Elin ata cabos—. Pero no ibas a darle la oportunidad de usarlo, ¿verdad? Por eso la secuestraste.

—Sí. Con la ayuda de Margot. Laure contactó con Margot a la vez que te envió el mensaje a ti y le pidió que me detuviera. Margot y ella acordaron que se verían temprano para hablar.

—Antes de que yo subiera al ático…

—Correcto. Era una trampa. No era Margot quien la esperaba, sino yo.

—Y la mataste.

—Sí. Fue fácil. Directo. Laure no se lo esperaba. Pensaba que lo tenía todo bajo control, pero cometí un error.

—Dejar el pen drive en el cuerpo de Laure.

Cécile asiente.

—Sabía que lo llevaba encima, pero no me di cuenta de que había copiado los archivos en otro pen drive camuflado como un mechero. Funcionó. Yo buscaba el antiguo, así que no lo encontré.

—Eso causó el retraso al subir al ático.

—Sí, pero ahora no importa. Funcionó, igual que funciona todo aquí. —Cécile se endereza y levanta a Lucas hasta que queda de pie—. Elin, por favor, no quiero hacerte daño. Tú y yo somos iguales. Solitarias. Luchadoras. Exigimos respuestas, justicia. —Le tiembla la mano que tiene alrededor de la cintura de Lucas—. Cargamos con hermanos egoístas. Déjame terminar lo que empecé.

Sus ojos se han estrechado hasta convertirse en rendijas y su pelo claro, húmedo por la nieve, está pegado al cráneo.

Lucas tose, le fallan las piernas.

Elin no se mueve. Ve el brillo del cuchillo contra el cuello de Lucas. Avanza lentamente. Tiene que actuar con sumo cuidado.

—No puedo irme —dice con firmeza mientras sigue avanzando—. Esta no es la manera correcta. Puedes pensar que lo es, pero te equivocas.

—Vete —grita Cécile con voz insistente. Por sus mejillas ruedan lágrimas.

—Cécile, no puedo. Hablemos, aclaremos las cosas antes de que decidas qué hacer. Entiendo…

—¿Entender? —Elin siente que algo ha cambiado en el tono de Cécile. «Está perdiendo el control»—. Nadie sabe por lo que he pasado. Nadie. ¿Acaso tú lo entiendes, Elin?

—Puedo intentarlo, ¿no? Si lo hablamos…

—¿Hablar? Eso no servirá de nada. Necesito acción. Esto. —Aprieta con más fuerza el cuchillo contra la garganta de Lucas, de modo que la piel que hay alrededor de la hoja se vuelve blanca y se arruga—. Lo que necesito hacer es esto. Por mí. Por todas esas mujeres.

—Cécile…

—No. No intentes detenerme. —La voz de Cécile se ha convertido en un grito, tiene los ojos clavados en Lucas—. Lo único que intenta hacer todo el mundo es detenerme. Para que no diga la verdad, para que no pueda vengarme…

Lucas tiene el rostro paralizado, convertido en una máscara de horror inmóvil. Elin se percata de que se le está pasando el efecto del sedante, ahora entiende lo que pasa, el enorme peligro que corre.

«Ahora o nunca».

Elin pasa a la acción y se lanza hacia Cécile con los brazos abiertos.

90

El movimiento es suficiente para que Cécile pierda el equilibrio. Con una mueca, cae de lado y agita el brazo izquierdo mientras intenta enderezarse.

Elin siente un destello de esperanza: si consiguiera apartarla, inmovilizarla en el suelo…

Pero no funciona, el ángulo no es el correcto.

A continuación, todo sucede a cámara lenta, el torso de Cécile se tuerce y cae a la piscina. Al hacerlo, agarra a Lucas con la fuerza suficiente para arrastrarlo con ella. Cae encima de su hermana y la sumerge por un momento mientras el agua forma un arco en el aire.

En cuestión de segundos, Cécile sale a la superficie. El agua le cae por la cara.

De inmediato, se coloca encima de Lucas y agita los brazos con furia sobre su cabeza antes de cerrar las manos alrededor de su cuello.

La realidad golpea a Elin. Cécile es una nadadora fuerte, lo bastante fuerte para hundirlos a ambos. El pánico llena los ojos de Lucas. También los de Elin. Es la peor situación posible.

«Elin no puede meterse en el agua».

Su mente está paralizada debido al terror, afilado como un cuchillo. Cegador.

Un miedo familiar la consume. La escena frente a ella se inclina, vira. Sus sentidos comienzan a apagarse. Poco a poco, todo empieza a desaparecer.

La superficie de la piscina danza con el movimiento: el agua que salpica, los brazos de Lucas que se agitan, las manos de Cécile que arañan salvajemente, que empujan la cabeza de su hermano bajo el agua.

Pero el cuerpo de Elin permanece hostil, se niega a moverse. Siente la nieve en la cara y el sudor, pero no puede hacer nada, no es capaz de levantar la mano y limpiarlo.

Lucas reacciona al fin, como si el agua lo hubiera despertado de su letargo.

Se recobra y levanta los brazos, empuja a Cécile, la aparta. Comienza a nadar hacia un lateral de la piscina.

No funciona. Casi sin respirar, Cécile nada junto a él. Lo golpea con el codo y lleva sus manos a la garganta, a la tráquea.

Una vez, dos. Golpes veloces, precisos.

Lucas grita, sus ojos refulgen de miedo antes de que su cabeza se hunda bajo la superficie del agua.

La visión libera un recuerdo, un eco de aquel día de verano. De Sam. Del caso en el que trabajó hace un año. Un recuerdo de su propia inacción. De su miedo, de su parálisis.

No puede dejar que vuelva a ocurrir.

Elin se lleva las manos a la garganta y aprieta el colgante.

Con una mano rodeando el anzuelo, tira de él con fuerza, siente que la cadena cede y se rompe del todo. La mitad cae y golpea la suave nieve fina, la otra mitad sigue en su mano.

Elin respira hondo, aprieta con fuerza el colgante y se zambulle en el agua. Rompe la superficie limpiamente. Sin pensar, se obliga a subir y avanzar. Nada hacia Cécile.

Cécile ni siquiera se gira. Toda su atención está puesta en destruir a Lucas.

Elin se coloca delante de Cécile. Todavía con el anzuelo en la mano, lo mueve hacia arriba, entre los dedos, y golpea la cara de Cécile.

Con la mano temblando por la tensión, lo agita con un movimiento rápido y circular hasta que nota resistencia. Aunque no está afilado, siente que el anzuelo se clava en la mejilla de Cécile, se engancha en su suave piel.

Elin retira la mano y vuelve a atacar.

Se oye un grito de dolor. Es suficiente, Cécile pierde fuerza y suelta a Lucas.

El cuchillo se le escapa de la mano.

Con el brazo derecho, Elin sujeta a Lucas por el torso, trata de alejarlo y espera que al menos pueda recuperar el aliento. Ve que el cuchillo se hunde bajo la superficie picada del agua, un destello fragmentado de metal.

Sin vacilar, se lanza hacia delante e intenta agarrarlo con la mano izquierda.

Cécile hace lo mismo mientras la sangre fluye por su mejilla. Sus dedos chocan, pero Elin llega primero. Sujeta el mango con fuerza y lo gira para alejarlo de Cécile.

Cécile aprovecha ese momento de distracción y va de nuevo a por Lucas. Él se resiste, se aleja de ambas, trata de agarrarse al borde de la piscina y salir, pero no puede hacer un esfuerzo tan grande. Sus manos mojadas resbalan sobre las baldosas cubiertas de nieve.

En cuestión de segundos, Cécile lo alcanza, tira de él desde detrás y lo obliga a regresar al agua.

—¡Cécile! ¡Basta, suéltalo!

—¡No! —Su voz es estridente—. Tiene que pagar por sus mentiras.

—Lo hará, pagará. Sé lo que quieres, lo que has querido desde el principio. Querías que escucharan tu historia. Justicia. Reconocimiento. —Elin toma aire—. Ya lo has conseguido, Cécile. Ahora sabemos lo que te pasó, lo que les sucedió a las mujeres. Y te aseguro que sus historias se contarán. Has compartido su verdad. Y la tuya. Matar a Lucas no te dará nada que no tengas ya.

—¡Me dio la espalda! —grita, pero las palabras han perdido su fuerza, su poder. Está sollozando, el movimiento sacude su cuerpo con tanta fuerza que la hace temblar.

—Lo sé, pero, Cécile, le has dicho cómo te sientes. Él tiene que vivir con eso, no tú. Ya no tienes que hacerlo más.

Elin contiene el aliento mientras espera. Observa.

El tiempo parece estirarse y Cécile retrocede por el agua. Al fin, suelta a Lucas.

Elin rodea el torso del hombre con cuidado, tira de él hacia la escalerilla que hay en un lateral. Primero sale ella y, luego, lo ayuda a subir. Cuando el aire helado le golpea la piel, Lucas tiembla, todo su cuerpo convulsiona.

Elin se queda a su lado mientras siente el aire morderle la carne. Se vuelve para mirar a Cécile.

Está boca arriba en mitad de la piscina.

Con los brazos y las piernas estirados, flota y sigue con la mirada los copos de nieve que caen del cielo.

91

Cinco semanas después

—Hemos llegado pronto. —Will mira su reloj—. Todavía faltan unos minutos para que el funicular arranque.

Elin asiente. Nota que le quema el rostro, la idea de marcharse le pesa. Ni a Isaac ni a ella se les dan bien las despedidas.

Merodea por el bordillo con los ojos clavados en la espalda de Isaac. Una diminuta pluma blanca ha conseguido escapar por la costura de su plumífero azul. Se enreda en la brisa y se agita de un lado al otro antes de soltarse y salir flotando.

Un autobús se aleja por la carretera frente a ellos y levanta trocitos de sal y gravilla. La rejilla metálica de la parte de atrás está cargada de esquís y tablas de snowboard. Esperan a que pase y Elin cruza la carretera detrás de Isaac, camino a la estación.

El edificio de cemento no es bonito. Es sobrio, funcional, los bordes romos del techo plano se unen a la belleza cruda de las montañas nevadas que hay detrás.

Más allá, el cielo es de un azul brillante. Nada que ver con el azul pálido de un típico día de invierno inglés, sino un color profundo y explosivo que hace que el blanco de las montañas resulte más blanco y que convierte la neblina deshilachada de las nubes en algo definido y sólido.

El tiempo ha estado así desde hace días, tantos que cuesta recordar cómo eran los altibajos de la tormenta, cómo la hacían sentir, las olas de pánico afiladas que se apoderaban de ella con cada hora de viento y nieve.

—Esto está bastante lleno —comenta Isaac al entrar en la estación.

Tiene razón. La gente se amontona en grupos desordenados: una pareja de ancianos, unas adolescentes con mochilas que les cuelgan en la parte baja de la espalda, un grupo grande de niños de una escuela.

Un pequeño quiosco a la izquierda vende café y pastas. El aroma amargo y a mantequilla hace que le ruja el estómago.

—Esperad aquí, iré a comprar los billetes. —Will ya está de camino al mostrador y arrastra las maletas tras él. Aunque necesitan los billetes, Elin sabe que lo ha hecho a propósito para darles tiempo y espacio para que ella e Isaac se despidan.

Isaac araña el asfalto con la punta del zapato. Tiene el rostro pálido.

—Es raro despedirnos así. Ahora que me había acostumbrado a tenerte por aquí… —Calla, sus dedos aprietan la botella de agua que tiene en la mano.

Elin no puede apartar la vista de su hermano: sus ojos, su pelo, la expresión demacrada y ansiosa en su rostro. No le gusta dejarlo aquí solo.

—Pues ven con nosotros —dice abruptamente—. Te compraremos un billete. Podrías venir y quedarte conmigo unas semanas, a ver cómo te sientes.

—Todavía no. Quiero intentar volver a la rutina. Ver qué tal va. —Frunce los labios y aparta la mirada—. No dejo de pensar en cómo dudé de ella, ¿sabes? Justo antes de que me dijeras que había muerto, estaba quemando las fotos que tenía de ella en la cartera. Pensé que me había traicionado, cuando, en realidad, estuvo en el hotel todo ese tiempo. Podría haberla encontrado en vez de… —Se le quiebra la voz.

—Isaac, no tiene sentido que te martirices. La situación fue horrible. Yo también dudé de ti, ¿recuerdas? Cuando descubrí lo de las acusaciones de intimidación en tu trabajo, saqué conclusiones precipitadas y simplemente debería habértelo preguntado. —Incluso ahora, al pensar en lo que hizo, llamar a la universidad, le arde la cara.

—Pero tú y yo llevábamos años sin vernos. Nuestra relación era tensa. Entiendo que tuvieras dudas, pero Laure y yo estábamos prometidos. No debería haber dudado de ella. Tendría que haberlo sabido.

—¿Cómo ibas a saberlo? Laure se escondió en el edificio anexo. Sabía que no se usaba y que era muy difícil que alguien la encontrara. No había cámaras, era prácticamente imposible que dieras con ella.

—Lo sé, pero es como un bicho dentro de mi cabeza que da vueltas y vueltas sin parar. El hecho es que estuvo allí, tan cerca, todo ese tiempo.

—Por eso creo que deberías volver a Reino Unido con nosotros. Distraerte. —Sonríe—. Sobre todo, con lo mal que cocino. Puedes encargarte de la comida, si quieres.

Elin da un paso hacia él, alarga la mano y luego la retira porque se arrepiente.

«Se está excediendo. Es demasiado intensa».

Pasan varios segundos.

Isaac se acomoda la mochila en el hombro.

—Vendré a visitarte —dice al fin mientras la mira a los ojos—. Lo haré, no lo digo por decir.

—Lo sé. —Elin se muerde el labio.

—Lo digo en serio. —Isaac le toca el brazo—. No volverá a ser como antes. Ahora es diferente, ¿vale? Tú y yo. Somos diferentes.

—Sí. —Eso le basta. «Diferentes».

—Voy a despedirme de Will y luego será mejor que me marche. —Isaac mira hacia el quiosco—. Will, tío, me voy. —Isaac levanta la voz mientras Will comienza a caminar hacia nosotros con los billetes en la mano. Se dan un medio abrazo, luego chocan los puños y se dan la mano antes de que Isaac se aparte.

Se vuelve hacia Elin y la abraza. Ella siente las lágrimas incipientes en sus ojos. «¿Por qué le cuesta tanto esto? ¿Dejarlo?».

Cuando se separan, oye el fuerte chirrido de la maquinaria, un zumbido mecánico y sordo. El funicular está entrando en la estación.

—Antes de irme, hay algo que quería darte. —Isaac levanta la voz por encima del sonido y busca algo en su bolsa—. Hice una copia para ti. Will me contó que no tienes ninguna foto de Sam, de los tres juntos, en tu apartamento.

Elin casi no puede mirar, pero se obliga.

Es una foto de los tres hermanos en la playa, con las piernas manchadas de arena. Detrás, un castillo de arena torcido, salpicado de banderas de papel.

Sus ojos se clavan en él. En Sam. Su hermano pequeño.

Al fin una imagen real. La que podrá reemplazar los flashbacks defectuosos y caóticos en su cabeza.

92

El funicular comienza a moverse. El cielo y la nieve dejan paso a árboles y chalets con el tejado cubierto de nieve, 4x4 que serpentean montaña arriba por las estrechas carreteras.

«Un paisaje de postal».

Elin apoya los dedos en la ventana. Siente los ojos de Will sobre ella.

—¿Vas a arreglar el colgante? —le pregunta.

En un gesto reflejo, levanta la mano, lo busca, pero, por supuesto, no hay nada. Se encoge de hombros.

—No lo sé. —Le gusta el hoyuelo vacío en su cuello. De algún modo, se siente más liviana. Libre.

Will se aclara la garganta.

—¿Seguro que estás lista para dejar a Isaac? —Le coge la mano. Su palma está cálida.

Elin se obliga a mirarlo a los ojos.

—Creo que estará bien. Saber que arrestaron a Cécile… Dice que ayuda.

—¿Sabes qué le pasó a Lucas?

—Sí, Berndt me lo ha contado esta mañana. Lo han arrestado y lo acusan por su papel en lo ocurrido, por librarse del cuerpo de Daniel y deshacerse de las pruebas, por ocultar el pasado del sanatorio. —Hace una pausa—. Ha admitido que sabía lo de la documentación y las tumbas, y que sobornó a los agentes para que no revelaran nada.

Hay unos segundos de silencio.

—¿Y qué hay de ti? —pregunta Will—. ¿Te parece bien que nos marchemos?

—Creo que sí. —Aunque la idea de irse le resulta extraña, porque no solo deja atrás ese lugar, sino también otras cosas, a Isaac, Laure y una versión de la verdad que ha llevado dentro durante tanto tiempo que había llegado a definirla. Se había convertido en ella. Ahora tiene que vivir con algo nuevo—. Aunque, en realidad, estoy más preocupada por ti —dice—. El herido ambulante.

—En proceso de recuperación. —Will se lleva una mano al estómago.

El gesto es tan propio de él, tan sencillo, sutil, que se siente invadida por una necesidad súbita de abrazarlo. De tocarlo. De abrirse a él de un modo que antes siempre había rechazado.

Lo atrae hacia ella y lo sostiene en un abrazo torpe y brusco mientras inspira el aroma familiar de su piel.

—Siento mucho lo que ha pasado. —Su voz suena extraña—. Nunca quise que tuvieras que lidiar con nada de esto. Lo eres todo para mí.

—Lo sé —le susurra él en el pelo—. Ahora ya está. Podemos pasar página.

—Hablando de eso. —Elin se aparta, abre la cremallera de la mochila y saca una revista. La cubierta se ha doblado, así que la aplana con los dedos.

Will estudia la portada.

—¿Livingetc? ¿De dónde has sacado eso?

—Del supermercado, lo compré en Crans. Me costó unas veinte libras, pero… —Elin hojea las páginas, encuentra la que busca—. Este. —Señala la página—. Ese sofá de ahí. ¿Qué te parece?

—¿Para qué?

—Para nuestra casa.

Will se queda callado un momento y luego sonríe.

—Me gusta.

Elin está a punto de contestar cuando su móvil vibra en el bolsillo.

Lo saca y mira la pantalla.

—¿Quién es? —Will mira por encima de su hombro.

—Del trabajo. —Sus ojos observan las palabras en la pantalla—. No les ha importado que me tomara un tiempo adicional por lo de Isaac, pero necesitan una respuesta la semana que viene.

Will asiente, mira por la ventana. Elin sigue su mirada. Están llegando al fondo del valle. Los chalets han dejado paso a casas, a viñedos cubiertos de nieve. Solo algunas de las viñas son visibles, manchas delgadas y oscuras que se alzan entre la nieve.

Will se vuelve, la mira.

—Entonces, ¿has tomado una decisión?

—Eso creo.

A su lado, un pasajero alza el brazo y abre una de las ventanas. Cuando Elin levanta la cabeza, siente el frío de la brisa acariciándole la cara. Aún es pronto, marzo todavía no ha llegado, pero le parece notarlo: respira la primavera en el aire.

Vida nueva.

Epílogo

Solo está un vagón más atrás.

Si miraran hacia allí, lo verían. Es el que está apoyado contra la ventana, el único que no disfruta de las vistas.

Hay un pequeño grupo frente a él de Oriente Medio. Se pasan una botella de agua y hablan en árabe.

Cada pocos minutos, señalan algo a través del cristal sucio: un chalet, una iglesia, los restos de un cobertizo de madera. No se fijan en él. Nadie lo ha mirado a los ojos.

Tras él hay una familia suiza: la madre, el padre y dos niñas de no más de diez años. Las niñas van vestidas con ropa chillona de esquí, rayas de arcoíris que crujen cuando se mueven. La más pequeña, pelirroja y con pecas, mastica un bocadillo con la mejilla apoyada contra el pecho de su hermana mayor. La madre les saca una foto y el padre suspira, molesto. Carga con los palos de esquí, una mochila y lleva un abrigo largo colgado del brazo.

Ninguno lo mira mientras asoma la cabeza por encima del grupo que tiene delante.

Observa de nuevo a Elin. Sonríe, gesticula mientras habla con su novio. Parece animada, algo que no había visto en ella desde hacía mucho tiempo.

Está claro que ignora su presencia, igual que en el hotel, ignora lo que ocurrió en la piscina de inmersión, de quién era la mano que la echó al agua. «Apretando. Empujando».

A él no le importa, el anonimato le sienta bien. No hay ninguna prisa, ¿verdad?

Ha descubierto que es mejor esperar hasta que alguien está relajado, hasta que baja la guardia. Ese es el punto ideal, ¿no?

Ese diminuto espacio entre la felicidad y el miedo.

ARTÍCULO:
LOCAL.CH (AGOSTO DE 2020)

La policía suiza descubre treinta y dos tumbas humanas en un sanatorio suizo reformado donde varias mujeres sufrieron «abusos físicos y psicológicos».

Unidades especiales de la policía han hallado tumbas humanas en Le Sommet, un sanatorio para pacientes de tuberculosis recientemente reconvertido en hotel de lujo.

La policía descubrió las tumbas durante la investigación de tres asesinatos cometidos en el hotel en enero de este año.

Los informes archivados indican que al menos treinta y dos mujeres de Alemania fueron enviadas al sanatorio de Plumachit, presumiblemente para recuperarse de la tuberculosis.

Otras regiones y países europeos examinan ahora registros en medio del temor de que esto pudiera desencadenar una avalancha de investigaciones.

La policía suiza ha descubierto treinta y dos tumbas cerca del hotel Le Sommet en el resort suizo de Crans-Montana, donde, presuntamente, las mujeres fueron internadas de manera ilegal y maltratadas física y psicológicamente a finales de los años veinte y principios de los treinta.

Se han descubierto anomalías que concuerdan con posibles tumbas en el lugar, en el pasado conocido como sanatorio de Plumachit, donde se alojaban pacientes para el tratamiento de la tuberculosis.

La Police Judiciaire de Valais realizó el descubrimiento mientras investigaba una serie de asesinatos recientes en el hotel, informa Le Matin.

Uno de los sospechosos reveló que el móvil de los asesinatos yace en el pasado del hotel como sanatorio, lo que llevó a la policía a examinar la zona con más detalle.

Las tumbas se encuentran en el lado noreste del hotel, donde se cree que las mujeres fueron enterradas hace décadas, antes de que el sanatorio cerrara, cuando empezaron a emplearse antibióticos en el tratamiento de la tuberculosis.

Mediante equipos de búsqueda de alta tecnología, científicos forenses de la Police de Valais y la Universidad de Lausana hallaron las treinta y dos tumbas usando muestras del terreno y radares capaces de penetrar la tierra.

El sanatorio no guardó registro de estas tumbas y se encontró documentación falsificada que afirmaba que las pacientes se habían enviado a otra parte para ser enterradas. Sin embargo, documentos a priori ocultos confirman que muchas mujeres murieron en circunstancias desconocidas, probablemente a causa de heridas sufridas durante el abuso infligido y camuflado como tratamiento médico.

Se cree que todas las mujeres fueron transferidas de la clínica Gotterdorf, en Alemania. Todavía se desconoce si estas pacientes padecían tuberculosis o si el diagnóstico se manipuló para que fueran ingresadas.

En aquella época, era habitual someter a las mujeres a cuidados médicos o internarlas para recibir tratamiento en contra de su voluntad y sin justificación médica. Muchas mujeres ingresaron en clínicas de toda Europa por el deseo de un tutor o miembro de la familia, como mecanismo para tomar control de una herencia o a causa de su pensamiento e ideas independientes.

El fiscal Hugo Tapparel de la Police de Valais dijo: «Estamos estudiando los descubrimientos del informe. Nos pondremos en contacto con las familias de las víctimas y discutiremos los pasos que seguir mientras avanza el trabajo».

Un familiar de una de las víctimas recalcó: «Creemos que estas mujeres estuvieron bajo el cuidado del doctor Pierre Yerly, un eminente cirujano pulmonar conocido por sus tratamientos experimentales. Una vez que la investigación haya concluido, queremos erigir un monumento en recuerdo de las víctimas».

Agradecimientos

Querría expresar mi agradecimiento a todas las personas que me han ayudado a dar vida a este libro y llevarlo a imprenta. Sinceramente, no sabía cuánta gente participa en las etapas por las que pasa una novela y me siento inmensamente privilegiada por haberme beneficiado de su experiencia y conocimiento.

Mi mayor agradecimiento es para mi brillante editora, Tash Barsby, de Transworld. Nunca podré agradecerte lo suficiente que hayas querido dar vida a este libro y que hayas dedicado tanto esfuerzo y tiempo en desarrollar y pulir la historia. Tu ojo infalible y tus inteligentes comentarios han hecho que la novela brille, y has cambiado mi mundo de la mejor manera posible. También quiero dar las gracias a todas las personas de Transworld, con una mención especial a Sarah Day por su talento en la corrección.

Muchas gracias también a Jeramie Orton, mi maravilloso editor en Pamela Dorman Books. No podría haber deseado un editor mejor o más profesional para llevar mi libro a los lectores de Norteamérica.

Un enorme agradecimiento a mi fantástica agente literaria, Charlotte Seymour, que vio algo en mi escritura y ha creído en esta historia desde el principio (¡y a la que tanto le interesaron mis álbumes de recortes!). Me has conseguido las editoriales perfectas y tu confianza inquebrantable en mi trabajo significa mucho para mí.

Extiendo también este agradecimiento al equipo en Andrew Nurnberg Associates, en especial al maravilloso equipo de derechos de traducción en Londres, a las oficinas ANA asociadas y a los coagentes que han vendido mi libro en más países de los que podría haber imaginado. Un agradecimiento especial a la incansable Halina Koscia, cuyos emails han traído tantas noticias estupendas en su nombre. ¡Tienes la costumbre de alegrarme la semana! Gracias también a mis editores extranjeros por acoger esta historia en sus corazones.

Un agradecimiento enorme a todas las personas que amablemente me han prestado sus pensamientos mientras investigaba para el libro, en especial a la policía de Valais, en Sion. Gracias por ser tan pacientes y generosos con vuestro tiempo. Las conversaciones de «¿Y si?» que tuvimos desbloquearon gran parte de la novela y, aunque Elin tuvo que arreglárselas sola, en el fondo aceptamos vuestro argumento de que la policía suiza puede llegar a cualquier parte y en cualquier momento. Cualquier imprecisión respecto al procedimiento policial suizo es error mío o lo he adaptado para que la historia funcione.

También fui afortunada al contar con la ayuda de varios miembros de la British Association of Snowsport Instructors. En concreto, Jaz Lamb de BASS Morzine, que respondió a muchas preguntas y también me ofreció una introducción al equipo de rescate en montaña en Portes Du Soleil y a uno de sus guías, Jeremy Helvic: merci. En Crans-Montana, Stéphane Romang nos orientó hacia algunos recursos estupendos alrededor del legado de los sanatorios en la ciudad. Muchos otros montañeros ayudaron a inspirar ciertas escenas.

A un nivel más personal, doy las gracias a Axel Schmid y su familia por presentarnos ese lugar tan especial que es Crans-Montana en los Alpes suizos. Fueron su atmósfera única y sus paisajes dramáticos los que me inspiraron a escribir esta novela, y cada día doy las gracias por ello, ya que es el «lugar feliz» de nuestra familia. Nos vemos en Amadeus.

Un agradecimiento inmenso y brillante a mis padres y a mis hermanas, donde todo esto empezó. Gracias por cultivar semejante amor por la lectura y por animarme a escribir. Mi infancia estuvo rodeada de palabras: muchísimos cuentos antes de ir a dormir, audiolibros y las visitas semanales a la biblioteca. Me habéis escuchado y dado mucho tiempo y amor e inspiración (¡y comida!). Sin vosotros, nada de esto habría sido posible, y me siento muy feliz de poder compartir todo esto con vosotros. Gracias también a mis maravillosos amigos, tanto en la vida real como en internet, por apoyarme en todo momento con mi escritura y mi libro. Vuestra amabilidad y consejos (y suministro de café) han sido de un valor incalculable.

Gracias a mi abuela, que devoraba al menos un libro al día y que me prestó muchas de sus novelas favoritas, y a mi abuelo, quien, pese a la degeneración macular que sufría, leía mis historias cortas, aunque le llevara una eternidad. A ambos os habría encantado acompañarme en mi viaje y espero que, en alguna parte, lo estéis siguiendo desde lejos.

Por último, gracias a mis hijas, Rosie y Molly, y a mi marido, James, por su entusiasmo y pasión por la historia desde el primer momento. Gracias por compartir el amor por las montañas, por los comienzos a las seis de la mañana, por ayudarme con las escenas complicadas y obligarme a ir ese poquito más allá. Tener gente que me anima y que cree en lo que hago en las buenas y en las malas es lo que me empuja a sentarme y seguir escribiendo día tras día. Estoy muy orgullosa de vosotros y, de todo corazón, no sé lo que haría si no os tuviera… Fundido a negro.

Sarah Pearse es una autora que creció en Devon, Inglaterra, donde vive con su marido y sus dos hijas. Graduada en Estudios Ingleses y Escritura Creativa en la Universidad de Warwick, Pearse se dedicó varios años a trabajar como relaciones públicas de diferentes marcas de productos del hogar.

A sus veintipocos años, Pearse decidió mudarse a Suiza, donde descubrió el lugar en el que ambientaría su primera novela. Fue también allí donde leyó un artículo sobre la historia de los sanatorios locales, lectura que germinaría en la idea para su historia.

Los relatos de la autora han sido publicados en numerosos medios, siendo nominados a diversos premios; sin embargo, fue con su novela El sanatorio que Pearse dio el salto al mercado literario internacional.