SARAH   KENNET

A través del Espejo

Argumento.

En esta cautivadora saga familiar a lo largo de la primera mitad del siglo XX, la guerra y las diferencias religiosas unirán y separarán a tres generaciones de enamorados. Sarah Kennet hace gala de sus mejores recursos narrativo s para ofrecer un acabado retrato de la sensibilidad y el carácter femeninos y sus más íntimos secretos.

Sarah Kennet es una de las autoras más prestigiosas del género romántico. En esta misma colección se publican sus novelas Difícil decisión, Gyselle, El secreto de Rocas Azules y Una fracción de segundo.

Unidos por el corazón y separados por las circunstancias.

                                                                   The pirate 

                                                                        Pagan  

1

LONDRES, 1998

Lo primero que hizo Margaret Ronnet al levantarse fue tomar una ducha rápida y pedir que le subieran un café muy cargado. Las pocas horas que había dormido resultaron providenciales, pese al cambio de horario de Nueva York a Londres.

Mientras con la toalla se secaba su rubio cabello rizado, tuvo la tentación de descolgar el auricular para llamar a David, pero no lo hizo.

Afortunadamente el traje que había traído de repuesto para su corto viaje no se había arrugado. Era un modelo Chanel de color mantequilla, la blusa azul marino hacía juego con el bolso y los zapatos.

Salió de la habitación y se dirigió al ascensor. Al atravesar el vestíbulo, todas las personas que se cruzaron con ella se volvieron para mirarla, ellos admirando su esbelta figura o el brillo de sus ojos verdes; ellas envidiando la naturalidad con que paseaba su elegancia. 

Solícito, el portero del Claridge's Hotel la saludó e inquirió:

-¿Desea un taxi?

-No, gracias. Daré un paseo hasta Grosvenor Square.

Lo que Margaret realmente deseaba era estar sola para pensar. Por eso había hecho la reserva en aquel hotel, donde seguramente no encontraría a ningún compatriota que estuviera de paso.

Cuando su madre le pidió que fuera en su nombre a Londres para hacerse cargo de la liquidación de la herencia de la familia Tower, ya que ella, en plena campaña electoral de su esposo el senador, no podía abandonar Washington, Margaret aceptó de buen grado.

Hacía demasiado tiempo que estaba sometida a una constante presión.

Por un lado, su relación con David se había deteriorado en los últimos meses; por otro, John Douglas, su mejor colaborador, insistía en que acelerara el proceso de fusión con Ediciones Wellamy, pero ella no estaba decidida a aceptar.

Serían sólo tres o cuatro días, tal vez el tiempo suficiente para reflexionar y aclarar sus ideas...

Afortunadamente no llovía y la temperatura era agradable. Llevaba ya un rato caminado cuando miró el reloj. Faltaban cinco minutos para las once de la mañana. No podía perder más tiempo. Antes de salir de Nueva York, su secretaria le había concertado una cita con el abogado que representaba a la firma encargada como albacea del patrimonio Tower.

En la parada había un taxi libre.

-Por favor, a la sala de subastas Christie's.

Minutos después el vehículo se detuvo frente al número 27 de Saint James.

Margaret Ronnet bajó del vehículo y, con paso ligero, se dirigió a la entrada de la sala.

Moshe Weiss no estaba de buen humor aquella mañana.

Acababa de regresar de Bruselas, donde durante tres días había asistido a interminables reuniones con banqueros de toda Europa. Convertir las libras en euros iba a ocasionarles muchos problemas.

Cuando su secretario le dio el aviso urgente de su tío, estuvo tentado de excusarse, pero tras pensado mejor, se encaminó al despacho de aquél, situado exactamente encima del que él ocupaba desde que era vicepresidente de la empresa.

-¡Querido Moshe! Te agradezco que hayas venido.

-Tu aviso era tan urgente que no podía negarme.

-Bueno, se trata de un pequeño favor. Mis contactos me han informado de que hoy se celebra una interesante subasta en Christie's. Sabes lo importante que es para mí tomar parte en... ¡Pero esta maldita gota me tiene atado a la silla, calzando una zapatilla de fieltro! Por favor... ve en mi lugar. Hay un reloj Luis XVI que no quiero que se me escape.

-Pero tío... Tengo mucho trabajo y...

-Oh, vamos. Tú también eres coleccionista, sabes mejor que nadie lo que una pieza así representa. Por favor...

-Está bien. Tú ganas.

-Sabía que no ibas a fallarme.

-Eso es lo malo... -Te debo un favor. -Te lo recordaré.

-Habla con Hanna, ella te pondrá al corriente... Y no olvides que quiero ese reloj.

Moshe salió a toda prisa del despacho. El tío Sam y su hermana Noemi eran las personas de la familia por las que sentía una debilidad especial.

Hanna Shuman llevaba veinte años al servicio de los Weiss, primero en los talleres y las tiendas de decoración, y más tarde como jefa de personal de la agencia de cambio y bolsa, que bajo el nombre de Weiss & Company movía los fondos de la mayor parte de la industria londinense, y de la que Moshe y su tío Samuel eran los principales responsables.

Hanna entregó a Moshe un catálogo con diversas anotaciones y un cheque firmado en blanco.

-Aquí está todo explicado. Pero debes darte prisa. N o creo que tarde mucho en comenzar la subasta -comentó Hanna.

-¡Viejo zorro! Lo tenía todo preparado. Sabía que no iba a negarme.

-Ya le conoces... Siempre consigue lo que se propone.

-Pide un coche. Iré más rápido que con el mío.

-Empieza a bajar. Yo me ocuparé.

-Gracias, Hanna. Te quiero.

-Querido muchacho... -murmuró Hanna,  pensó que era un hombre cabal; bueno, inteligente y guapo... muy guapo.

Era cierto. Sin embargo, todas esas cualidades no le habían servido para conseguir la felicidad. Tal vez era muy exigente... o simplemente un soñador.

Muchas mujeres estaban dispuestas a darle cuanto les pidiera, pero no había tenido suerte, ya que toda relación acababa fracasando. Su último romance, la historia que vivió con Reyes Arroyo, estaba olvidada.

Lo que menos le importaba aquella mañana era su vida sentimental, quería resolver lo antes posible el asunto que su tío le había encomendado para empezar a trabajar.

La circulación era densa en Saint James Street.

-Pare aquí mismo. Llegaré antes si voy caminando -dijo al chófer.

Caminaba deprisa por la acera hacia la entrada de Christie's, sin darse cuenta de que en la misma dirección avanzaba una hermosa mujer. Estuvieron a punto de tropezar.

-¡Oh, lo siento! -se excusó ella.

Sus miradas se encontraron unos segundos y de inmediato una chispa de emoción recorrió sus cuerpos.

Luego siguieron su camino hacia el interior del enorme local, donde sus pasos se confundieron con los del numeroso público que había dentro.

En menos de media hora Margaret Ronnet había firmado una infinidad de documentos y escuchado toda clase de explicaciones sobre el estado de cuentas y la situación financiera del último de los Tower, descendiente directo de Gilbert Tower, padre de su bisabuela que, como ella, también se llamaba Margaret.

Tanto Mr. Hayes, director de la galería donde iban a subastarse los objetos, como el abogado Mr. Porter y el notario Mr. Felton, le mostraban unos papeles tras otros sin dejar de hablar de cifras.

Ella les escuchaba un tanto ausente. Nada de aquello le importaba lo más mínimo. Su madre había entablado las negociaciones y su tarea consistía únicamente en firmar. Finalmente se levantaron y le indicaron la puerta.

-Ahora podemos ver los objetos expuestos antes de proceder a la subasta. En cuanto a la casa... cuando tengamos toda la documentación debidamente registrada, se pondrá a la venta.

-De acuerdo.

Deseaba salir de aquel despacho lo antes posible.

Siguiendo a Mr. Hayes, atravesó varios pasillos hasta llegar a la gran sala donde se exponían más de cincuenta objetos, a cual más bello y valioso.

Distraídamente cogió el catálogo que le entregó el director de la sala y empezó a ojearlo. Caminaba lentamente por la sala, deteniéndose de vez en cuando para examinar una pieza en concreto. De pronto sintió como si una fuerza irresistible la obligara a volverse y al hacerla se quedó perpleja, incapaz de dar un paso más.

Su figura aparecía reflejada en un enorme espejo enmarcado en una talla de madera, formando delicadas filigranas en oro de dos colores. En aquel momento una voz sonó tras ella.

-Es imposible -murmuró Margaret-. Tiene que ser producto de mi imaginación.

Por segunda vez en aquella mañana sus ojos volvieron a encontrarse. Ninguno de los dos desvió la mirada, como si estuvieran sosteniendo un reto.

De pronto Mr. Hays rompió el hechizo de aquellos segundos que parecían eternos.

-Mr. Weiss, me alegro de verle por aquí... Su tío no estaba seguro de... ¡Qué tonto soy! Ustedes no se conocen. Miss Ronnet, le presento a Moshe Weiss.

Margaret se limitó a inclinar ligeramente la cabeza mientras el joven pronunció un cortés saludo, pero ninguno de los dos desvió ni por un instante la mirada que tenía fija en el otro.

-Bien... bien... –farfulló el confuso director, incapaz de controlar la situación-. Vamos á la sala. Creo que la subasta va a empezar.

-Quiero ese espejo. -La voz de Moshe sonó potente y segura.

-Figura en el catálogo con el número seis.

Saldrá por la suma inicial de cuatro mil libras.

Margaret estaba acostumbrada a los retos. Desde que su madre decidió dejar de ser la viuda Ronnet para convertirse en la esposa del senador Wescott y ella pasó a ocupar su puesto en el consejo de administración de la editorial, sabía cómo manejar a los hombres que, pese a la igualdad de sexos de la que tanto alarde hacían, no desperdiciaban la ocasión de imponer su fuerza.

Sin pestañear ni dejar de mirar los ojos negros y profundos de aquel hombre que intentaba retarla, habló en voz baja, aunque la firmeza estaba presente en cada una de sus palabras.

-El espejo no está en venta -aseguró, y luego añadió-: Mr. Hays, retírelo de la subasta.

Mientras Mr. Hays sacaba un pañuelo para enjugarse el sudor que empezaba a perlar su frente, Moshe levantó la mano y señaló el trozo de papel blanco que había fijado en la pared, sobre el espejo.

-Creo que se confunde... Aparece con el número seis como procedente de la herencia Tower...

Con igual número y denominación figura en el catálogo... y ya es tarde para echarse atrás.

-Pero... el espejo pertenece a mi familia, aún soy su dueña.

-Creo que debería informarse de cómo funcionan las subastas. En Londres hay unas normas que nadie puede infringir...

-Miss Ronnet -intervino Hays, desolado-, creo... creo que Mr. Weiss tiene razón... Sólo tomando parte en la subasta puede adquirir cualquier objeto previamente catalogado, de acuerdo con lo que se convino con su señora madre y...,

-¡Está bien! -exclamó Margaret-. Tomaré parte en esa absurda subasta...

Se encaminó hacia la entrada, siguiendo a Moshe Weiss y escoltada por Mr. Hays. Al llegar a la puerta, el joven le cedió galantemente el paso.

-Usted primero...

Sin mirarle, Margaret entró en la sala. Esperó unos segundos para ver dónde se colocaba aquel maldito arrogante. Luego ella se dirigió al otro extremo.

La primera media hora se le hizo interminable.

Uno tras otro, fueron subastados todos los objetos, hasta que por fin la voz monótona del empleado que se hallaba en la tarima y sostenía un mazo de madera en su mano anunció:

-Número seis. Herencia Tower. Magnífico I espejo veneciano de principios de siglo, con marco de madera de sándalo tallado a mano y recubierto con lámina de oro en dos colores. Un modelo único. Precio inicial dos mil libras.

-Dos mil cien -pujó Moshe.

-Dos mil doscientas -replicó Margaret.

-Dos mil quinientas.

-Tres mil.

La voz de Moshe sonó esta vez más clara y potente:

-¡Cinco mil libras!

El murmullo que se oyó en la sala desorientó por un momento a Margaret, y cuando intentó hablar de nuevo, aun sabiendo que estaba cometiendo un error, ya había caído el mazo por tercera vez...

-El lote número seis ha sido adjudicado a Mr. Weiss por cinco mil libras.

La joven estaba furiosa, pero intentó dominarse. Salió de la sala con paso lento, y al pasar junto al hombre que la había retado y vencido, sonrió y le saludó con una inclinación de cabeza a la que él correspondió.

Subió a un taxi que se hallaba aparcado en la misma puerta de la galería.

-¿Adónde?

-No lo sé... A cualquier restaurante que esté lejos de aquí...

-De acuerdo... -dijo el taxista, pensando que por su acento debía de ser una de esas americanas excéntricas.

Cuando a través del retrovisor observó que la pasajera daba rienda suelta a sus sentimientos, y se echaba a llorar, el taxista meneó la cabeza y reforzó su primer pensamiento... Es americana... seguro. Una inglesa nunca pierde la compostura.

Media hora después, cuando el hombre comprobó que su pasajera se había serenado y empolvado la nariz para borrar las huellas de las lágrimas, detuvo el vehículo en pleno Soho. Aquí, en el Alastair Litde, sabrá lo que es la verdadera y nueva cocina británica.

-¿Le parece bien? -se limitó a preguntar.

-Sí... muchas gracias.

Cuando el conductor la vio encaminarse hacia la entrada, volvió a menear la cabeza y, antes de arrancar para tomar un nuevo pasaje, murmuró.

-Americana o no... es toda una belleza.

Al sentarse a la mesa lo primero que pidió fue un Martini. Su furia se había aplacado, y ya no sabía si iba dirigida contra el hombre que la había vencido o contra sí misma, por haber bajado la guardia.

Luego sonrió. Pensó que era curioso que aquel absurdo incidente hubiera borrado por unas horas el problema que realmente tenía: David. Se esforzó por concentrarse en la carta que amablemente le tendía el camarero.

Luego degustó con apetito la terrina de carne de venado con mermelada de cebollas y tarta de higos, especialidad de la casa.

A las cuatro de la tarde regresó al hotel.

Su secretaria había hecho la reserva en el Claridges, un hotel que pese a su elegancia –conservada desde su fundación a principios de 1800- y servicio excelente, no era muy frecuentado por elegantes turistas de paso, por lo que estaba segura de no encontrar a ningún conocido en viaje por Europa.

Se sorprendió al entrar en la habitación y ver sobre una mesita en el centro de la sala un enorme ramo de rosas rojas. Pensó que se trataba de un detalle de la dirección, pero el sobre prendido a uno de los tallos no ofrecía dudas. ¡David!

Lo abrió con rapidez. Contenía una tarjeta blanca en la que una mano firme y segura había escrito: «Quisiera presentarle mis excusas y darle una explicación. ¿Acepta tomar una copa en el salón? ¿A las siete? Gracias. Moshe Weiss.» Curiosamente no se sintió decepcionada. Sonrió mientras tocaba aquellas hermosas flores.

-¡Qué desfachatez!

Sin embargo, en ningún momento pasó por su imaginación la idea de no acudir a la cita.

Se arregló con esmero, y esperó que pasaran diez minutos de las siete para entrar en el salón del hotel, donde un grupo de cámara húngaro interpretaba una delicada melodía. Al verla, Moshe Weiss se levantó y fue a su encuentro.

-Gracias por haber venido.

-Sentía curiosidad por saber hasta dónde llega su cinismo.

-¿Sabe? Está preciosa cuando se enfada.

-No estoy enfadada. Sólo siento curiosidad.

En su nota me prometía una explicación.

-Quiero dársela, pero en el lugar oportuno.

-¿No le gusta este salón? Tengo entendido que es uno de los lugares más tranquilos de Londres.

-Sí, es así. Pero... es preciso que vea algo.

Entonces lo comprenderá.

-¿De qué se trata?

-Le ruego que me acompañe a casa de mi tía Noemi Weiss.

-¡Está loco! ¿Cree que voy a presentarme en casa de alguien que no conozco sin haber sido invitada?

-Ella nos espera. La he telefoneado.

-Así que dio por sentado que aceptaría.

-Se lo ruego -insistió Moshe, y le tomó una mano y se la llevó a los labios, mientras en sus ojos se reflejaba una tierna mirada de súplica.

-Está bien. Pero... ¿es cierto que nos espera?

-Se lo prometo. Nunca miento a una mujer hermosa.

-¡Ja! ¡Es usted un cínico!

Al llegar a la salida el portero hizo un gesto con la mano y de inmediato acudió el botones, conduciendo un Mercedes último modelo.

Una doncella uniformada abrió la puerta.

-Hola, Jenny.

-Buenas noches, señor. Avisaré a miss Noemi.

-Estaremos en el salón.

Margaret siguió a Moshe a través del amplio e iluminado vestíbulo hasta una elegante sala. Dos tresillos de piel blanca le daban un aspecto confortable. Lujosas mesas de cristal, sobre las que había valiosos objetos, indicaban que la estancia había sido decorada con un gusto exquisito, donde el artesonado de los techos contrastaba con la modernidad del mobiliario.

Una anciana de rizado cabello gris, a juego con las suntuosas perlas que lucía en sus orejas, se adelantó hacia ellos. .

-¡Querido sobrino! No sabes la alegría que me ha dado tu llamada, y aún más cuando dijiste que vendrías acompañado...

-Margaret, te presento a mi tía favorita.

La dama se acercó a la joven y le tendió ambas manos. Luego dijo:

-Me alegro de conocer a una amiga de Moshe.

Es la primera vez que me visita con... -Se interrumpió y miró a Margaret con los ojos muy abiertos-. ¡No puede ser...!

-Tía, ¿podemos pasar al gabinete?

-Naturalmente.

Moshe tomó a Margaret por el brazo y la condujo a través del salón hacia una puerta corredera.

Al encenderse la luz eléctrica proveniente de varios candelabros esparcidos por la habitación, la joven tuvo la impresión de que acababa de levantarse el telón de un escenario y que de un momento a otro aparecería Jane Eyre contando sus amores y desamores, mientras Jane Austin interpretaría una pieza en el piano de cola que ocupaba una parte de la estancia. Luego se fijó en los sillones de respaldo alto situados a ambos lados de la chimenea... 

Un reloj de la época isabelina daba en aquel momento ocho campanadas. El suave tintineo la estremeció, pero hizo que su atención se centrase en el lugar. De pronto levantó la vista y lo vio. 

Sobre la chimenea había un gran cuadro pintado al óleo. Se trataba del retrato de una dama reflejado en un espejo. ¡El mismo espejo que aquella mañana había visto por primera vez en la sala de subastas! Pero eso no era todo... quienquiera que fuera la mujer del espejo tenía su mismo rostro.

-¿Comprende... ahora? -le susurró Moshe al oído. 

-No... no lo comprendo.

El sexto sentido de Noemi le indicó que era el momento de dejar solos a los dos jóvenes y se retiró discretamente.

Margaret seguía sin apartar la mirada del cuadro.

-Desde niño me ha fascinado este retrato -comentó Moshe-. Ha estado siempre ligado a los recuerdos entrañables de la casa de mis abuelos.

Ella fue el gran amor de mi bisabuelo Moshe Weiss. Es Margaret Tower. 

-Era mi bisabuela -susurró Margaret)- perpleja.

-Sí. Los dos se amaban apasionadamente.

-¿Por qué no se casaron?

-En el siglo pasado la religión era una barrera infranqueable.

-En todas las épocas existen barreras -objetó Margaret, pensando en su relación con David. 

-Esta mañana... he sido un necio. El espejo le pertenece, le ruego que lo acepte.

-De ningún modo. Ha pagado mucho por él. .. Además, no sé dónde lo pondría.

-Cuando la he visto, no sé qué me ha ocurrido. Se parece tanto a ella...

-Mi madre nunca habla de su familia inglesa.

Ella nació en Italia, se casó con un francés y ha vivido los últimos veinticinco años en América... No creo que conozca esta historia.

Moshe se acercó a una de las mesas supletorias y sirvió jerez en dos vasos. Tendió uno a Margaret y le indicó que se sentara en uno de los canapés, mientras él se sentaba a su lado.

-Yo me enteré cuando tenía dieciséis años.

Un día sorprendí a mi hermana, que es un año mayor que yo, llorando mientras leía una carta.

La había encontrado entre los papeles que el abuelo guardaba con los recuerdos de familia.

Sentí curiosidad y también la leí. Era el adiós a una hermosa y sublime historia de amor, donde el deber y la renuncia se imponían a la dicha de amarse.

Margaret asió con firmeza la copa para disimular el temblor de sus manos.

-Desde entonces he sentido fascinación por este retrato, esperando que algún día... yo también pueda amar y ser amado de ese modo. Pero... insisto en que el espejo le pertenece.

-No. De ningún modo...

Instintivamente, Moshe levantó la barbilla de la muchacha mirándola a los ojos. Al observar el brillo de una lágrima a punto de brotar, esbozó una suave sonrisa y comentó:

-¡También se ha emocionado!

Margaret se levantó bruscamente, furiosa consigo misma por no haber sabido contener aquella emoción absurda que le había hecho perder la compostura.

-Quisiera... regresar al hotel.

-De acuerdo. Me excusaré con mi tía. ¿Le importa esperar un momento?

Cuando se quedó sola, volvió a contemplar el cuadro. Un escalofrío recorrió su cuerpo... Luego reparó en la familiaridad con que Moshe la había tratado y, sorprendida, advirtió que no le había importado.

Ya en el interior del coche, el joven intentó que cambiara de opinión sobre su intención de regresar al hotel.

-Tengo una reserva para cenar. Por lo menos acepte tomar una copa antes de despedimos.

-Está bien. Pero sólo un momento.

Margaret pronunció aquellas palabras contra su voluntad, porque lo que realmente deseaba era estar sola.

No obstante, Stringfellow le fascinó. A pesar de ser uno de los locales más antiguos de Londres, no había perdido un ápice de su encanto. Al poco rato aceptó subir al restaurante. La conversación era amena. Moshe le habló de su trabajo y ella hizo lo mismo, y cuando la orquesta dejó de tocar salsa y empezó con los bailes lentos, ambos decidieron bajar a la pista, iluminada con un juego vertiginoso de luces reflejadas en los espejos de las paredes, que contrastaban con la sobria decoración de art déco del resto del local. 

Seguían el compás de la música en silencio. Sus cuerpos, cada vez más próximos, eran portadores de un diálogo que iba envolviéndolos poco a poco y cuando sus mejillas se rozaron, ambos supieron que algo especial estaba ocurriendo.

La música dejó de sonar. Moshe habló primero, en voz baja y ronca.

-Espera aquí. Voy por tu bolso.

Ella no contestó, pero le lanzó una mirada de complicidad. 

Subieron al coche y, en silencio, atravesaron casi medio Londres. Ninguno de los dos quería dar a conocer sus sentimientos. Pero cuando por fin Moshe detuvo el vehículo en una solitaria calle cerca del hotel, se miraron fijamente y sus labios se unieron en un cálido beso, deseado por ambos desde el principio de la noche. La ternura dio paso a la pasión, y mientras él acariciaba los tersos senos de Margaret, que se le ofrecían sin resistencia, ella buscaba ávidamente el miembro erecto del hombre. Como si fueran adolescentes descubriendo la magia del amor, se enzarzaron en un apasionado juego de caricias. 

Tardaron unos minutos en serenarse. Permanecían aún abrazados cuando Moshe encendió dos cigarrillos y le pasó uno a Margaret.

-¿Has sentido lo mismo que yo?

El rubor aún no había desaparecido de las mejillas de la joven.

-¡Calla! Nunca debió ocurrir.

-No hemos podido evitado... Es el destino.

¿No lo entiendes?

-Sólo... sólo entiendo que estoy avergonzada.

-Nunca te avergüences de expresar tus sentimientos. Por un momento ambos hemos sido felices... ¿No es cierto?

-Pero yo... jamás había hecho...

-No hablemos más de ello -la interrumpió-. Ha ocurrido... Eso es todo. 

-Por favor... quiero ir al hotel.

Moshe puso el coche en marcha.

-Como quieras.

Al llegar, el portero abrió la puerta.

-No bajes... te lo ruego -susurró Margaret-. Necesito estar sola.

-¿Qué tal mañana?

-Sí. Recógeme a la una...

Él le tomó la mano y la besó. En los ojos del joven se leía un mensaje de amor que asustó a Margaret.

En recepción le entregaron la llave junto con una nota. David había llamado tres veces.

Margaret entró en la habitación y encendió la luz. Aún estaba temblando... Volvió a leer la nota.

Descolgó el auricular del teléfono y dijo:

-Por favor, quiero una reserva para el primer avión que salga mañana por la mañana hacia Nueva York. Llámenme dos horas antes. Gracias. 

Sostuvo el auricular unos momentos, pero volvió a colgar. No podía hablar con David. Aquella noche no.

Se desnudó lentamente y se cepilló el cabello.

Luego se metió en la ducha. Permaneció mucho rato con los ojos cerrados, dejando que el agua templada resbalara por su cuerpo, pero no consiguió calmar el desasosiego que la invadía.

Tardó mucho en quedarse dormida. Soñó que su bisabuela Margaret Tower atravesaba el espejo y descendía del cuadro caminando con las manos extendidas hacia Moshe, que estaba esperándola.

Luego advertía en el sueño que no era su bisabuela... sino ella misma la que se lanzaba a los brazos de Moshe para que éste volviera a poseerla una y otra vez. Pero allí estaba David. Y cuando sus miradas se encontraron, supo que jamás dejaría de amarlo. 

Cuando a la una del día siguiente Moshe Weiss fue a recogerla, hacía ya más de tres horas que ella volaba hacia Nueva York. Le entregaron un sobre, en cuyo interior leyó una nota con membrete del hotel: «Aunque fue un error que cometimos por la trampa que nos tendió el pasado no me arrepiento, pero los dos tenemos que olvidarlo. Regreso a casa. Margaret.»

2

MARGARET TOWER. 1918

La reconstrucción de Londres había comenzado al terminar la guerra. Muchas familias que habían abandonado sus hogares durante la contienda pusieron las casas en venta. Otros edificios afectados por el terrible bombardeo de junio, que aunque sólo duró quince minutos causó grandes estragos, esperaban pacientemente la reconstrucción para adquirir el aspecto señorial de otros tiempos.

Lo cierto es que era un buen momento para adquirir casas en lugares privilegiados y a un precio muy inferior al que costaban antes de 1914.

Desde que en mayo de 1894 Gilbert Tower contrajo matrimonio con la bella Jane Forrester, había fijado su residencia en Stratford. Con motivo del acontecimiento su madrina, lady Chatterley, le regaló una preciosa casa de campo de estilo tudor. Se hallaba en la zona de Shottery, en las afueras de la ciudad, muy cerca de donde vivió Anne Hathaway, la esposa de Shakespeare. La casa disponía de un amplio jardín. Desde la calle hasta el edificio había un amplio paseo, con tilos a ambos lados. La parte trasera era un enjambre de flores y setas que conducían a una glorieta.

Aquella tarde Jane estaba sentada tejiendo.

Gilbert fingía leer, pero en realidad su pensamiento se hallaba muy lejos del libro que sostenía entre las manos.

Hacía varios días que una idea había acudido a su mente. Había llegado la hora de volver a abrir los salones de la casa a sus más queridos amigos.

Durante los veinticuatro años que duraba su unión, ni una sola nube había enturbiado su felicidad. El suyo había sido un matrimonio por amor, no muy frecuente en una época en que los intereses y las presiones familiares prevalecían sobre los sentimientos. Habían tenido dos preciosos hijos, Reginald y Margaret.

Gilbert iba dos veces al mes a Londres para controlar sus intereses, su esposa lo acompañaba siempre. Se hospedaban en el Claridge, donde tenían una reserva fija. Mientras él iba a la City y saludaba a sus amigos en el club, ella se dedicaba a efectuar compras y visitar a sus familiares, pero por la noche invariablemente salían a cenar. Les encantaba ir solos, pero de vez en cuando tenían que cumplir con las amistades y acudir a las cenas que organizaban en sus casas. Eran la envidia de cuantos los conocían. Incluso durante la guerra no les había ido mal del todo. Gilbert, que padecía de frecuentes vértigos, se quedó en retaguardia. Su misión era la de controlar material bélico, mientras que Jane prestaba servicios en la Cruz Roja instalada en Stratford. Su hijo Reginald, que tomó parte en la contienda, regresó a casa sano y salvo convertido en teniente y ostentando una condecoración. Aquél era el último año que estaría en Oxford, y le esperaba un brillante futuro. Su hija Margaret había terminado su educación en el colegio de miss Harper y se acercaba la hora de ser presentada en la corte. Así pues, lo más prudente sería ir a vivir a Londres como preludio de una futura boda. Aún no lo había comentado con su esposa, porque sabía lo mucho que a ella le gustaba aquel lugar. Lo haré después de la fiesta, pensó Gilbert.

Desde el final de la guerra aquélla era la primera fiesta importante que daban. Despedir el año era sin duda una ocasión lo bastante especial para reunir a un grupo de amigos.

Llegó la tarde del 31 de diciembre. La casa resplandecía repleta de flores. Las criadas iban de un lado a otro, colocando las bandejas del aperitivo que se serviría antes de la cena. Los primeros invitados estaban a punto de llegar.

Jane había terminado de arreglarse, se había puesto un hermoso collar en cuyo centro pendía una perla con forma de lágrima. Cuando se disponía a salir de la habitación, sintió un escalofrío en la garganta. Cogió un echarpe de gasa color ámbar que hacía juego con su vestido de encaje beige. Se lo puso alrededor del cuello y al rozar el collar con la mano, una idea cruzó por su mente. Sin pensarlo dos veces, se dirigió a la habitación de su hija.

-Margaret, ¿puedo pasar?

-Sí, mamá. Ya estoy a punto.

La joven giró sobre sí misma para que su madre la viera bien. Sus rubios y rizados cabellos se movían al compás de su cuerpo.

-Basta... basta muchacha.

-¿Te gusto?

-¡Estás preciosa y ya eres toda una mujer!

-Dentro de tres días cumpliré los diecisiete.

-Precisamente por eso voy a hacerte un regalo -comentó Jane, y se quitó el collar para ponérselo a su hija.

-¡Mamá! Es... es mi joya preferida... Gracias.

Cogidas por la cintura, madre e hija bajaron la escalera.

Al verlas, Gilbert pensó que era el hombre más afortunado del mundo. En aquel momento no sabía que las cosas pueden cambiar en tan sólo unas horas.

Ninguno de los componentes de aquel grupo de privilegiados ingleses, que comían y bebían sentados alrededor de la mesa presidida en ambos extremos por el matrimonio Tower, esperando con las copas llenas del mejor champán brindar por el primer año de paz después de la horrible guerra que habían padecido, imaginaba la tragedia que iba a desencadenarse. 

Las alegres conversaciones y las risas de los comensales se interrumpieron ante la exclamación angustiada de la joven Margaret.

-¡Mamá! ¿Qué te ocurre?

Mr. Peterson, que estaba a su lado, apenas tuvo tiempo de sujetarla cuando cayó desvanecida en sus brazos. El doctor Gibson, otro de los invitados, corrió hacia ella al mismo tiempo que su esposo.

-Jane... Por Dios, Jane... ¿Qué te ocurre?

El médico examinó brevemente a la mujer. No ocultó su preocupación, aunque quería estar seguro antes de hacer un diagnóstico.

-Súbanla a su habitación. ¡Rápido!

Gilbert tomó a su esposa en brazos y, seguido de sus hijos y el doctor, subió rápidamente por la escalera.

Durante el tiempo que el médico permaneció en la alcoba, en la sala contigua Margaret abrazó a su padre sin dejar de llorar, mientras Reginald intentaba controlar los nervios caminando de un lado a otro de la estancia.

Al cabo de quince minutos que se hicieron eternos, el doctor apareció en el umbral de la puerta y anunció:

-Es la gripe. La maldita gripe española.

-¿Es grave? -inquirió Gilbert.

-Sí, pero haremos todo lo posible para atajarla... De momento es preciso que alguien vaya a Londres. Quiero que venga una enfermera experimentada y que traigan los medicamentos que indico en esta receta.

Reginald se adelantó y tomó el sobre de manos del doctor.

-Yo iré. Tengo el coche en el garaje.

-Mientras, llamaré a la enfermera para que esté preparada. En el dorso de la receta está su dirección.

Cuando el joven salió de la habitación y Gilbert acudió al lado de su esposa, Margaret preguntó al doctor entre sollozos:

-¿Qué puedo hacer?

-Rezar. Es lo único que se me ocurre.

La mayoría de los invitados se había marchado, sólo los más allegados esperaban impacientes el regreso del joven Tower con los medicamentos y la enfermera. El doctor, inquieto, sacaba cada cinco minutos el reloj de su bolsillo para controlar el tiempo que había pasado desde la vez anterior.

El sonido de una sirena vibrando en aquella noche fría de diciembre fue como un presagio de desolación y muerte. Eran dos coches de la policía.

En uno iba miss Finley, con su uniforme manchado de barro y un maletín en la mano. En el otro iban dos inspectores, portadores de la más trágica de las noticias. El coche conducido por Reginald había patinado, desviándose al lado opuesto de la carretera y chocando con otro vehículo. Todos resultaron ilesos menos el joven conductor, que falleció en el acto.

La lógica aplastante de Pamela Finley, aquella obesa mujer, que había bregado en primera línea durante la contienda como jefa de enfermeras en un hospital de campaña, así como los sabios consejos del doctor Gibson -médico y amigo íntimo de la familia- y las palabras de aliento de todos los que se hallaban en la casa, no bastaron para calmar el desespero de Gilbert, que se debatía entre permanecer al lado de su esposa o ir a velar el cadáver de su hijo. Entretanto, Margaret trataba de descansara bajo los efectos de un sedante que le habían suministrado.

Los Tower demostraron tener mucha presencia de ánimo, pues padre e hija acompañaron cogidos de la mano el cadáver del joven Reginald, que fue enterrado junto a la Holy Trinity Church.

Depositaron una rosa sobre la tumba del único hijo varón de Gilbert Tower y formularon una súplica silenciosa. ¡Que ella se salve!

Es cierto que la fuerte naturaleza de Jane venció la epidemia, su cuerpo mejoró lentamente, y al cabo de seis meses ya había recibido el alta. Sin embargo, su mente no logró superar la muerte de su hijo, de la que se enteró mucho tiempo después, sintiéndose totalmente responsable.

Nadie podía quitarle esa idea de la cabeza y se pasaba la mayor parte del tiempo encerrada en su habitación, en la que no había vuelto a aceptar a su esposo.

Por su parte, Gilbert sufría en silencio. Ya nada pedía ni esperaba para él, pero su condición de padre y hombre de bien le decía que no podía encerrar en vida a Margaret por más tiempo.

Había pasado más de un año desde la tragedia.

Al llegar la primavera, se obró el milagro. Jane escuchó los razonamientos de su marido y el amor y la comprensión que durante tanto tiempo los había unido se impuso una vez más. Tal vez lo que él decía era lo mejor: dejar Stratford e instalarse en Londres.

Así fue como Gilbert Tower decidió comprar aquella preciosa casa en el número 44 de Berkeley Square.

Desde la tragedia familiar, Jane no volvió a acompañar a su marido en los viajes a Londres, aunque Margaret ocupaba frecuentemente su lugar.

En una de esas ocasiones vio la casa por primera vez. Al entrar en el vestíbulo lleno de luz, su corazón latió con fuerza. Luego recorrió una por una todas las habitaciones. No había muchos muebles, pero los antiguos propietarios habían dejado los suficientes para que el aspecto no fuera desolador... 

-Papá, es una casa preciosa.

-Creo que he dado justo con lo que necesitamos. Me han recomendado unos expertos en decoración, que además fabrican sus propios muebles.

Tienen una tienda en Bond Street. Ellos se ocuparán de todo. Cuando venga tu madre, quiero que empecemos una nueva vida. Todo ha de ser nuevo para nosotros... El recuerdo estará únicamente en nuestros corazones.

-Papá, te quiero.

La joven era consciente de que parte del esfuerzo que realizaba su padre para aparentar una serenidad que estaba muy lejos de sentir era por amor -a ella. Ambos se fundieron en un abrazo. Gilbert se aclaró la garganta antes de hablar, tratando de reprimir la emoción.

-¡Basta de sentimentalismos! Eres ya toda una mujer y espero que te comportes como tal. Vas a quedarte en Londres y ocuparte de todo.

-¿Yo...? No creo que pueda...

-Sí podrás. Mañana vendrá la señora Seymour, que ha sido nuestra ama de llaves desde hace diez años, y también Jack, por si necesitas el coche.

Además, he pedido a mi prima Julie Foster que se quede contigo. Es sólo cuatro años mayor que tú y os entenderéis bien. Precisamente su marido está de maniobras en la India.

-¿Viviremos aquí mientras tanto?

-Sí... No demasiado cómodamente, pero podréis instalaros. Mañana te presentaré a los Weiss.

No creo que tengas ninguna dificultad. Si quieres comprar algo especial, que les pasen a ellos la factura. 

-Te prometo hacerla lo mejor posible.

-Confío plenamente en ti. Cuando venga tu madre, todo tiene que estar dispuesto.

-¿Qué ocurrirá con la casa de Stratford? 

-He decidido donarla a la abadía, como hizo mi madrina con el resto de sus propiedades. Se convertirá en un hogar para huérfanos y... llevará el nombre de tu hermano.

-¡Papá, eres maravilloso!

Al día siguiente Margaret Tower cruzó por primera vez su mirada con Moshe Weiss.

3

LOS WEISS

Jacob Weiss y Esther Muller eran judíos de origen polaco, aunque ambos ostentaban la nacionalidad británica. Hacía ya dos generaciones que vivían en Londres y se hallaban completamente integrados en el comercio de muebles de la ciudad. El apellido Weiss había alcanzado una merecida fama. No obstante, en el seno de la familia seguían conservando todas y cada una de las tradiciones de sus antepasados, y tanto sus hijos como los hijos de sus hermanos alternaban los estudios universitarios con los de la Torá (la ley, entre los hebreos).  

El día que su hijo mayor les comunicó que quería ir a Jerusalén para dedicarse a los estudios rabínicos tuvieron una alegría tan grande como la del día de su nacimiento, porque entonces estuvieron seguros de que su misión en la tierra se había cumplido.

Al finalizar la guerra reabrieron una de las tiendas que habían puesto en marcha en 1910, cuando entre los hermanos Weiss habían comprado aquel edificio en Old Bond Street.

Jacob, Esther y sus dos hijos vivían en el primer piso. En el segundo se alojaban Ian y su esposa Ruth, con sus tres hijos varones y las dos niñas, mientras que el hermano menor, Utges, vivía en el último piso con Myrtra y las dos hijas que ésta aportó de su primer matrimonio, tras enviudar cinco años atrás.

La tienda gozaba de un éxito arrollador. Toda persona que se preciara de tener buen gusto deseaba un mueble Weiss y para todo recién casado era un orgullo decir que de la decoración de la casa se había ocupado cualquiera de los Weiss o alguno de sus hijos.

El local estaba siempre lleno de gente, no sólo de compradores, sino también de curiosos jóvenes que buscaban conversación con cualquiera de los dueños o simplemente contemplar a Rachel, la hermosa morena de ojos negros, grandes y profundos, la hija mayor de tía Myrtra, que ejercía las funciones de cajera.

Por una vez, Jacob llegó tarde a la hora del almuerzo.

-Perdona, Esther. Un cliente me ha retrasado.

-Debe de ser muy importante.

-Lo es. Además, se trata de un hombre muy agradable. Ha sufrido una gran desgracia familiar y ha comprado una casa aquí, en Londres. Quiere empezar de nuevo. .

-¿Va a casarse? 

-¡Oh, no es eso! Ha venido con su esposa y una hija... Por cierto, Moshe, esta tarde vendrás conmigo. Quiero ver qué podemos hacer.

-De acuerdo, papá.

-Nada de eso. ¿Olvidáis que hoy es shabat?-inquirió Esther, enojada. 

-Por supuesto. Iremos a las tres. Será sólo cuestión de un momento. Es aquí mismo, Berkeley Square. Llegaremos a la sinagoga a tiempo para los rezos.

-Más os vale... 

Aquella tarde del mes de mayo de 1920 Moshe Weiss vio por primera vez la figura de Margaret Tower reflejada en el espejo que había en una de las paredes del vestíbulo de la casa donde acababa de entrar.

Los primeros rayos solares de la tarde penetraban a través de los cristales del balcón, mezclando los reflejos dorados del trabajado marco con los rizos del cabello de la muchacha.

Cuando ella se volvió, sus miradas se cruzaron y ambos supieron que algo maravilloso acababa de ocurrirles.

Por la noche, Julie Foster sacó el tema a colación.

-El joven Weiss no dejaba de mirarte. Creo que le importabas más tú que los muebles.

Margaret se ruborizó. Ella también había notado la intensidad de su mirada lo que la turbaba y satisfacía al mismo tiempo. No obstante, trató de disimular y contestó a su prima:

-No digas tonterías. Aunque debo reconocer que es un muchacho muy agradable, y según papá, un gran profesional. Él mismo diseña muchos de los muebles que después fabrican. 

-¡Menudo portento!

Cogidas de la cintura, ambas se echaron a reír.

Sólo las dependencias del servicio estaban habitables del todo, por lo que compartían una habitación que habían habilitado como dormitorio.

Cuando Margaret tuvo la certeza de que su prima se había dormido, se levantó sigilosamente y salió de la habitación.

Al llegar al vestíbulo encendió la única lámpara que funcionaba y una luz tenue lo iluminó. Entonces se acercó al espejo de la pared y por unos segundos contempló su figura reflejada en él. Cerró los ojos y le pareció sentir la intensa mirada de aquel joven, que parecía transmitirle un mensaje que hizo que su corazón latiera con fuerza.

No podía imaginar que, cerca de allí, separados tan sólo por Bruton Street, en aquel mismo momento Moshe Weiss se hallaba sentado ante una enorme mesa de roble en la parte trasera de la tienda, en la habitación que dedicaba a estudio, intentando plasmar en un pergamino la forma del espejo que aquella tarde había visto en el vestíbulo de la casa de los Tower, en cuya luna se reflejaba la silueta de la muchacha más bella que jamás había contemplado. 

Los días siguientes fueron un verdadero tormento para el chófer, ya que mientras el ama de llaves le mandaba distintos encargos para llenar debidamente la despensa Margaret y Julie le ordenaban que las llevara de un lado a otro, visitando distintas tiendas en que comprar.

Casi a diario terminaban su deambular londinense en la tienda de los Weiss, donde escogían las tonalidades de cortinas más adecuadas para los bellos muebles que poco a poco iban llenando la casa. 

Así fue como Margaret conoció a Rachel, la hermosa joven que le fue presentada como sobrina del propietario, y que desde su lugar en el caja registradora parecía controlarlo todo con cortesía y eficiencia.

Había visto al joven Moshe en otras dos ocasiones, y en ambas éste se comportó de forma muy reservada, apenas intervino en la conversación y evitó mirarla fijamente.

Al cabo de un mes, los pintores ya habían recogido .sus pertenencias y casi todos los muebles estaban colocados, a la espera de que se abrieran los innumerables paquetes embalados.

Aquella tarde, se sorprendió cuando en lugar de su padre, fue Moshe quien se presentó para ultimar los detalles sobre la decoración de la habitación de su madre.

Cuando entró en la sala, no pudo evitar sonrojarse. El rubor en sus mejillas resaltaba su belleza. Llevaba la abundante cabellera recogida con un lazo azul a juego con el vestido. Pese a que la moda imponía llevar el cabello muy corto, ella era reacia a cortar los rizos que tanto la favorecían. 

Su sorpresa fue en aumento cuando vio a su prima con el sombrero puesto y los guantes en la mano. 

-Julie, ¿dónde vas?

-¿Lo has olvidado? Esta tarde he de ir a casa de la tía de Mark. Ofrece un té benéfico y le prometí que asistiría.

-Yo, yo... Si me esperas te acompañaré.

-¡Oh, no, querida! Tú tienes trabajo. El señor Moshe está aquí... 

-Sí... desde luego. ¿Qué tal, señor Weiss? Esperaba a su padre…

-No ha podido venir, pero si no le importa tratar conmigo, creo que no tardaremos en ponernos de acuerdo.

-Bien, chicos -dijo Julie con su habitual desenvoltura-, yo me marcho. Hasta luego.

Margaret intento comportarse con naturalidad para disimular su nerviosismo.

-¿Quiere una taza de té?

-No... gracias.

-¿Prefiere un brandy?

El Joven parecía un tanto ausente, pero no apartaba la mirada de ella. 

-Oh... perdone. No, no deseo tomar nada. Le pido que me disculpe, pero... ese lazo... Es curioso, la había imaginado exactamente así con el cabello recogido con un lazo.

Se sintió complacida al saber que el joven había pensado en ella. Su timidez dio paso a la coquetería femenina propia de toda mujer y, volviéndose, se sentó graciosamente en el sofá.  

-Eso quiere decir que... ¿ha pensado en mí?

El Joven se sentó a su lado, guardando una prudente distancia.

-La verdad es que... no he dejado de hacerlo un solo instante.

-Creí... que me evitaba. Apenas ha venido... 

-Temía que ocurriera esto... que en cuanto la viera, no pudiera ocultar todo lo que representa para mi desde el momento que la vi.

Pero... si no me conoce. No sabe cómo soy cómo pienso. 

-Sí lo sé... Es usted sensible y bondadosa; frágil y fuerte al mismo tiempo; alegre, aunque se toma las cosas importantes muy en serio... y posee una gran capacidad de amar, pero aun no ha tenido ocasión de desarrollarla.  

Ante aquel inesperado comentario, Margaret dejó de sonreír. Cada una de las palabras que el joven había pronunciado iban calando hondo en su corazón, que latía con una fuerza desconocida hasta entonces. 

-Perdone... No debí hablar así... Pero no he  podido evitarlo.  

-No se preocupe. Nunca evite decirme lo que piensa. 

-¡Margaret...!

Estaban tan cerca uno del otro que notaban el calor de sus cuerpos, el temblor de sus manos y el latido de sus corazones. De pronto sus labios se rozaron... Fue una caricia suave y tierna. En aquel momento Margaret descubrió que entre un hombre y una mujer puede existir una magia especial, muy diferente a la surgida en sus leves contactos físicos con compañeros de estudio. 

-Creo... creo que ahora sí aceptaré esa copa -susurró Moshe, levantándose. 

Margaret se dirigió a la mesita que había en un extremo de la estancia y, con mano temblorosa, sirvió un brandy que Moshe bebió rápidamente.  

Carraspeó antes de hablar, como si le costara hacerlo. 

-Bueno... ¿ha decidido de qué color quiere las cortinas del vestidor?  

-En realidad… había pensado en un rosado fuerte. Tal vez un fucsia... Aunque Julie cree que un tono muy pálido sería más adecuado.

-Los os compaginarían con el blanco de las paredes y el tostado del mobiliario.

-En ese caso... no lo sé.

-¿Por qué no pasa mañana por la tienda? Le preparare varias muestras y podrá elegir.

La perspectiva de vede de nuevo al día siguiente agrado a Margaret, que acepto enseguida. 

-Muy bien. Mañana por la tarde.

-Cerramos a las seis y media, pero yo siempre me quedo hasta tarde.

Se despidieron con naturalidad. Margaret decidió no contar a su prima lo ocurrido aquella tarde. 

Era algo que quería conservar para sí misma. Tardo mucho en dormirse y, cuando lo hizo, soñó que aquel fugaz beso se convertía en un arrebato de pasión e, inconsciente, se entregó a aquel imaginario amante. 

Durante el día siguiente intentó evitar la curiosidad de Julie, y tuvo que idear algunas mentiras para estar sola a la hora que había quedado en visitar la tienda de los Weiss.

Desde el otro lado de la calzada esperó con disimulo que fuera la hora convenida. Cuando vio salir a Rachel, que estaba cerrando con llave la puerta del establecimiento, apretó el paso corno si se hubiera retrasado...

-Oh, lo siento. Creo... que llego tarde. El señor Weiss tenía que enseñarme unas muestras El señor Weidd tenía que enseñarme unas muestras muy urgentes.  

-No se preocupe. Moshe está dentro. El la atenderá. 

Abrió de nuevo y dio paso a Margaret, precediéndola. 

-¡Moshe! ¿Puedes salir un momento? 

El joven apareció en la puerta que daba a la parte interior de la tienda.  

-¿Qué ocurre Rachel...? -Al advertir la presencia de Margaret su tono cambió-. ¡Margaret! Creí que ya no vendría...  

Rachel miro a ambos jóvenes y en sus ojos se reflejó una sospecha, que las palabras del joven Moshe confirmaron. 

-Puedes marcharte, Rachel. Yo atenderé a la señorita Margaret y luego cerraré. 

-De acuerdo... Buenas tardes -dijo Rachel, y se apresuró a salir con la cabeza baja. No quería que ninguno de los dos adivinara que en aquel  momento se sentía celosa... porque nadie debía saber que amaba a Moshe desde que era una niña y su madre se había casado con su tío.

Ajenos a los sentimientos de aquella preciosa muchacha, cuya belleza morena contrastaba con la de Margaret, los dos jóvenes se sentían felices, porque por fin había llegado el momento que hablan estado esperando todo el día.

-Antes de empezar a ver muestras., quisiera enseñarle algo...

-Muy bien. ¿de qué se trata?

Moshe abrió una puerta que habla en la parte posterior de la tienda y dio paso a su joven visitante. Ambos entraron en un amplio estudio, con dos enormes mesas de dibujo atestadas de carpetas, papeles, pinceles y lápices. Al fondo había una gran vidriera que daba a un amplio patio enladrillado, en cuyo centro había una fuente. Aunque ya se distinguían las primeras estrellas, parecía que era de día, porque unos focos estratégicamente colocados iluminaban la estancia y permitían trabajar en ella como si se estuviera a plena luz del sol. Al otro lado un escritorio, dos butacas y un sofá, junto a una mesita de centro, sobre la que había una lámpara de cristal que desprendía una tenue luz, le confería un aspecto íntimo y acogedor. No obstante, lo que llamó poderosamente la atención de Margaret fue el caballete, situado al lado de la vidriera. Sostenía una tela, en la, que sólo había un boceto. De inmediato reconoció de qué se trataba. 

Era el dibujo del espejo que se hallaba colgado en una de las paredes del vestíbulo de su casa y en él se reflejaba la silueta de una mujer... ¡Su silueta! 

-¡Oh, Dios...! ¡Soy yo...! 

-Sí. He intentado hacerlo de memoria... porque cada vez que cierro los ojos te veo en mi imaginación... tal como te vi la primera vez.

Emocionada, Margaret se acercó al joven y pasó sus pequeñas y blancas manos por su pecho.

Luego dijo:

-Jamás me habían dicho nada tan bello.

-Ya mí ninguna mujer me había impresionado como lo has hecho tú.

Ambos lo deseaban con todas sus fuerzas y ninguno de los dos hizo nada para evitarlo. Se besaron una y otra vez, hasta sentir que necesitaban más uno del otro. El ardor inocente de Margaret despertó los instintos sexuales del joven, que de prontO, siguiendo la necesidad del respeto a la mujer amada inculcado por sus mayores, se apartó de ella. 

Moshe apagó la potente luz y, al volverse, distinguió en la penumbra las lágrimas de la muchacha, mientras el pecho de ésta jadeaba, aún poseída por el deseo y la desilusión. 

-¿En qué he fallado yo? -farfulló la joven, desolada.

Moshe corrió hacia ella, la abrazó y empezó a besar una y otra vez las dulces lágrimas de su rostro.

-Oh, mi amor. No has fallado en nada... Sólo que... te amo demasiado para... No quiero sólo tu cuerpo... Quiero que seas mía por completo. Y para siempre...  

Aunque sus palabras eran ciertas, en lo más hondo de su corazón sabía que nunca podría llegar a realizar sus deseos.

Permanecieron mucho rato sentados en el sofá, abrazados, envueltos en un silencio elocuente.

Durante el mes siguiente, no fue ésa la última vez que estuvieron solos en el estudio. Margaret vio cómo fue tomando cuerpo el cuadro que Moshe estaba pintando y también la intensidad de su amor.

Pasaban las horas hablando de cómo sería el futuro juntos, cuando aquellos besos y aquellas caricias que tanto placer les proporcionaban dieran paso a la entrega total que ambos deseaban ardientemente.

Julie había notado un cambio en el comportamiento de su prima, pero esta evitaba toda explicación. 

Cuando sólo faltaban dos días para que Gilbert Tower regresara de Stratford con su esposa para instalarse en la nueva casa, las dos jóvenes habían terminado de cenar y se sentaron en la salita contigua al comedor. Margaret fingía leer, pero Julie supo que era la última oportunidad que tenía de hablar con ella y decidió no desaprovecharla.

-Querida, ¿te has parado a pensar que ese Joven... Moshe Weiss, es judío? 

-¿Y qué importancia tiene? No me preocupa cuál es la religión de mis amigos.

-Vamos, Margaret, lo digo por tu bien. No soy ciega ni tonta, y sé que has estado saliendo con él casi a diario.

-Bueno... ¿y por qué no podemos amamos?

-¡No seas ingenua! Te resultaría difícil la unión con un católico, un metodista e incluso con un presbiteriano, pero con un judío... eso sería imposible. .

-¡Moshe Weiss es inglés! -replicó Margaret.

-Su nacionalidad no importa. Pero sea cual sea el, color de su piel y el idioma que hable... su religión sigue siendo la misma.

-Creí... que eras mi amiga.

-Y lo soy. Por eso te hablo así, antes de que sea demasiado tarde.

-¡Ya es tarde!

-Oh, Dios... no me digas que... ¿Te has acostado con él? -inquirió Julie.

-Claro que no, pero ha sido porque él no ha querido... No deseo seguir esta conversación -respondió Margaret, y echo a correr hacia su habitación mientras Julie meneaba la cabeza en un gesto de preocupación y pensaba: Pobre muchacha. 

No sabe lo mucho que va a sufrir. 

Aunque en la actualidad era feliz en su matrimonio, Julie nunca pudo olvidar su primer amor, un chico americano católico, con el que se vio forzada a romper por imposición de sus padres. Después de tanto tiempo, en ocasiones un pensamiento nostálgico la hacia entristecer. 

Margaret procuró olvidar su conversación con Julie. No obstante, cuando al día siguiente se encontró con Moshe, notó que algo era diferente. Al principio lo atribuyó a su nerviosismo ante la llegada de su madre, y ¿por qué no?, a los cuervos negros que habían revoloteado sobre su cabeza durante toda la noche, aun cuando no había dejado que «anidaran en ella», como había escrito Tagore. 

Como era habitual en los últimos días, dieron un paseo y cogidos de la mano. Bajaron por la escalera situada en el lado más alejado del Blackfriars Bridge y siguieron por el sendero que transcurría junto al edificio de los contenedores marítimos hasta llegar a Oxo Tower, donde Moshe tenía aparcado su coche.  

Antes de poner el vehículo en marcha, tomó las manos heladas de Margaret y se las llevó a los labios. Luego habló casi sin mirada.

-Tu padre nos ha invitado a tomar el té mañana. Quiere presentamos a su esposa y agradecer todo lo que hemos hecho en la casa.  

-No me ha dicho nada. Mi padre es maravilloso... Sin duda quería darme una sorpresa.

-Sí, tu padre es un gran hombre... pero tiene sus propias ideas, al igual que el mío.

Moshe hacía decidido no contarle nada de lo que había estado hablando con su padre, tal vez en e! mismo momento en que ella tenía la conversación con Julie. Aunque la amaba de todo corazón, no estaba seguro de cuál era su deber.

-¿Qué... quieres decir?

-¡Mi amor! -susurró Moshe, incapaz de contenerse y la atrajo hacia sí y la besó una y otra vez, preguntándose por qué todo e! mundo debía juzgar a los demás. En cada uno de sus besos había una promesa, pero cuando sus miradas se cruzaron e! temor que reflejaban hizo que se abrazaran muy fuerte, como si desearan fundirse en e! otro. Permanecieron abrazados en silencio hasta que las primeras estrellas brillaron en e! firmamento.

Cuando poco después Margaret llegó a casa, su madre ya estaba allí. Al verla se acercó a ella y se refugió en sus brazos, todavía temblorosa, como cuando se despidió de Moshe. Escondió e! rostro en e! pecho de ella para que no advierten e! rubor de sus mejillas.

Jane Tower atribuyó el desasosiego de su hija a la emoción de verla después de tantos días. La abrazó intentando contenerse, pero al sentirla entre sus brazos las lágrimas empezaron a resbalar por sus mejillas. 

-¡Hija... mi hija querida...! Sólo por ti he seguido viviendo... Gracias... gracias por todo lo que has hecho... ¡Te necesito, hija mía...!  

-Mamá...

Después de dejar a Margaret, Moshe paró el coche antes de llegar a casa. Necesita caminar un rato y sentir el aire fresco de la noche. Sus ideas seguían siendo muy confusas. Era perfectamente consciente de sus sentimientos y de cómo Margaret despertaba en él una pasión inusitada. Lo sabía entonces y también la primera vez que la vio a través del espejo. Sin embargo, la realidad de su amor era imposible, lo cual le mortificaba. 

Antes de que su padre y el rabino Brunner le recordaran cuál era su deber, Moshe sabía que jamás podría unir su vida a la de una mujer que no fuera judía... pero aún así se había enamorado perdidamente de Margaret Tower, y además no hizo nada para impedirlo, dejó fluir sus sentimientos y le entregó su corazón, deseando en cada momento que aquella mujer fuera la madre de sus hijos. 

-¡Moshe.

El sonido de una voz femenina a sus espaldas le hizo volver a la realidad.

-¡Rachel! ¿Qué haces aquí?

-He visto tu coche aparcado y luego me ha parecido que eras tú.

-Estás jadeando. ¿Qué te ocurre? 

-No es nada. He corrido para alcanzarte. ¿Te molesta si te acompaño?  

-No. De todos modos ya regresaba... Es tarde.

Dieron la vuelta y se encaminaron al coche.

Rachel se sentó a su lado, ocupando el mismo lugar donde había estado sentada Margaret un rato antes. Como solía hacer, habló en susurros mientras ponía su mano sobre el brazo de él. 

-Sigo siendo tu mejor amiga... como cuando éramos pequeños. Si me necesitas, ya sabes que haré cualquier cosa para ayudarte. . 

-¿Tanto se me nota que estoy hecho un lío?

-Toda la familia está al corriente de tu relación con miss Tower. 

-¿Cómo lo sabes? 

-Todos están muy preocupados, pero nadie quiere intervenir. Confían en ti y están seguros que tú solo resolverás la situación como debes.

En aquel momento el joven se derrumbó. Había soportado demasiada tensión. Escondió el rostro entre las manos, y sin poder evitarlo, dejó que las lágrimas rodaran por sus mejillas.

Rachel le mesó el cabello y susurró con ternura: 

-Oh, vamos. Cálmate. Todo se arreglará.

Moshe se volvió con los ojos llenos de lágrimas. 

-He sido un egoísta... La amo tanto... que no he visto el daño que podía causarle. Pero... no debo hablarte de ello.

-¡Hazlo! Eso te tranquilizará. 

Finalmente Moshe abrió por completo su corazón a la muchacha que tenía sentada a su lado, a su amiga de la infancia, la dulce, comprensiva y bondadosa Rachel.

Algo más sereno, tomó sus manos e inquirió con mirada implorante.

-¿Qué puedo hacer?

_Tenemos un deber para con nuestro pueblo nuestra familia que está por encima de lo que sintamos o deseemos. Nosotros no somos ingleses... sino judíos. Nacemos, vivimos y morimos de acuerdo con nuestra ley. 

-Lo sé, lo sé... Pero no quiero romperle el corazón como está rompiéndose el mío.

-Tu tío Ian se va pasado mañana a Florencia a comprar unos muebles. Ve con él. 

-¿Y huir como un cobarde?

-Escríbele una carta hoy mismo. Yo se la entregaré personalmente -sugirió Rachel.

-Rachel, ¿por qué haces esto por mí?

-Porque te quiero...

Su voz era muy serena, pero no pudo evitar estremecerse cuando Moshe le tomó la mano y con un gesto de agradecimiento se la llevó a los labios. 

Era muy difícil explicar lo que la religión y la tradición significaban para un judío, pero le resultaba casi imposible decirle a la mujer a la que amaba que sólo perduraría el recuerdo del amor cuando cada uno siguiera su camino.

Margaret esperaba con impaciencia que llegara la tarde. Cuando sus padres y Mr. Weiss estuvieran reunidos y vieran con sus propios ojos lo mucho que sus hijos se amaban, estaba segura de que desaparecerían todos los obstáculos que unas tradiciones casi ancestrales interponían entre ambos.

Aunque no solía hacerla, la joven se maquilló cuidadosamente ya que deseaba borrar las huellas del insomnio de la noche anterior. Oyó sonar el timbre de la puerta y poco después la voz de su padre recibiendo a los visitantes. Se retocó ligeramente el cabello y volvió a aplicarse un toque de color en las mejillas. 

Cuando entró en el salón, no pudo contener un gesto de decepción porque por más que sus ojos buscaron a Moshe, no lo encontraron. Allí sentados sólo estaban sus padres y Mr. Weiss.

-Pasa querida -dijo su padre-. No sólo debo felicitar a Mr. Weiss por su trabajo, sino también a ti. Has superado toda la confianza que deposité en tu buen gusto.

-Ha sido una colaboradora perfecta... -intervino Mr. Weiss-. ¿Qué tal Jovencita? Ella estrechó la mano que el hombre le tendía y dijo:

-Todos hemos colaborado. También su hijo ha tenido mucho que ver...

Nunca imaginó que se atrevería a pronunciar aquellas palabras, pero brotaron de sus labios casi sin proponérselo.

El comerciante aprovechó la oportunidad para hablar. Lo hizo en voz baja, consciente del daño que iba a causar en aquella angelical muchacha, a la que apreciaba de verdad y que no quería herir.

-Por cierto, debo excusarme en nombre de Moshe... Ha tenido que salir esta misma mañana hacia Italia. Ha surgido un asunto muy importante para nosotros y ha acompañado a mi hermano.

-¿Qué... está diciendo?

La voz que surgió de la garganta de Margaret no era la propia de una elegante joven, más bien parecía el sollozo de un animal herido. 

-Hija, ¿qué modales son ésos? -intervino su padre. 

-Papá, perdona... pero no puedo creer que Moshe se haya marchado de Londres sin despedirse de mí... 

Jane, ajena a la relación que existía entre los jóvenes, se sentía avergonzada ante el comportamiento de su hija, a la que exigió: 

-¡Margaret! Debes disculparte por tu forma de hablar. 

Mr. Weiss trataba de dominar la situación sin perder la calma.  

-Por favor, señores. No tiene importancia... Es  lógico que miss Tower se sienta molesta porque mi hijo no se ha despedido de ella personalmente... Le ruego que le perdone... Todo ha sido muy precipitado, pero le aseguro que su deseo habría sido otro muy distinto... -Luego se acercó a la joven y, con gesto paternal, puso una mano sobre su hombro, mirando la fijamente-. Lo comprende... ¿verdad? 

-Disculpen...  

Fue incapaz de decir nada más. Debía salir del salón inmediatamente, porque la angustia que sentía estaba a punto de fluir al exterior y no quería que sus padres ni Mr. Weiss fueran testigos de su sufrimiento. 

De inmediato la doncella salió a su encuentro.  

-Hay... una señorita que quiere hablar con usted. La he hecho pasar a la biblioteca. 

Lo último que Margaret podía imaginar era que se tratara de Rachel, la joven morena que conoció en la tienda de los Weiss. 

-Miss Tower, perdone que me presente en su casa sin haber sido invitada. Sólo he venido a entregarle esta carta.  

-¿Es de Moshe? Lo sabía... ¿Qué le ha ocurrido?

-Nada. Nada... físico. Pero está sufriendo por la obligación de hacer frente a sus deberes...

Margaret cogió la carta y abrió el sobre con rapidez, pero Rachel le sujetó la mano antes de que extrajera su contenido. 

-Por favor... espere. No debe leerla aquí... en mi presencia. 

-Pero... ¿por qué? Estoy impaciente por saber qué dice.

-Se lo ruego... Léala a solas, y cuando termine de hacerla, piense en lo mucho que le ha costado a Moshe escribirla. Créame, él la ama con todas sus fuerzas.

Aquellas palabras la conmovieron y por un momento el temor que la había invadido dejó paso a un sentimiento de esperanza...

-Si eso es cierto, no tengo nada que temer.

-Por supuesto que no... Lo único que espero es que comprenda... y ahora, si me disculpa...

No deseo que Mr. Weiss me vea.

-¡Qué descortés he sido! Ni siquiera le he dado las gracias...

-No es necesario. Hacer un favor a Moshe representa un placer para mí.

Se dieron la mano casi sin mirarse. Un sexto sentido les indicaba que eran rivales, ya que ambas tenían algo en común... las dos amaban a Moshe Weiss.

4

LA VIDA SIGUE...

Era ya de noche cuando, con la luz apagada, Margaret seguía arrodillada junto a su cama, con la carta encima de ésta. Apenas podía leerse lo que Moshe había escrito, porque las lágrimas habían borrado la tinta.

Por mucho que lo intentara, no conseguía entender nada de lo que había leído. Estaba segura de que las palabras de amor que le dirigía eran sinceras, pero entonces ¿por qué no podían casarse y ser felices? ¿Por qué él insistía una y otra vez en que su única salida era la separación? ¿Cómo podía rogarle que intentara ser feliz con otros hombres, si reconocía que ella lo era todo en su vida? En cuanto a todo lo demás, deber, religión, origen, tradición... nada tenía sentido para ella. Sin embargo, lo que más le dolía, lo que le resultaba inaceptable era aquella. lacónica despedida: «Te he amado desde el momento en que te vi... y te amaré siempre, cada segundo, cada minuto, cada hora de mi vida... de esa vida que tengo que aprender a vivir sin ti. Te lo ruego, mi amor... no intentes encontrarme, porque no soportaría flaquear en mi irrevocable decisión. Estarás para siempre dentro de mi corazón. Moshe.» 

Gilbert Tower no obtuvo ninguna respuesta cuando llamó insistentemente a la puerta de la habitación de su hija. Finalmente desistió y fue en busca de su esposa para tranquilizada. 

Margaret no quería ver a nadie, aunque pensó que si su padre intervenía tal vez Moshe cambiaría de opinión. Sí, su padre era la única salida. 

Sin intentar ocultar las señales que el llanto había dejado en su rostro, se dirigió al salón. Aunque era lo último que deseaba, escuchó, sin ser vista la conversación de sus padres.

-No te preocupes. Es una reacción propia de su juventud. Estaba encaprichada del joven hijo de Weiss. Ya sabes... han pasado juntos bastante tiempo y el chico es muy apuesto.

-Sí, pero... son judíos, ¿verdad? 

-Lo son, lo cual no impide que sean unas magníficas personas y los mejores profesionales de Londres.

-¡Oh, Gilbert! ¿No se habrá enamorado nuestra niña de un chico judío? Creo que no podría soportado...

-No temas. Estoy seguro de que Margaret sabe perfectamente cuál es su lugar. Una cosa es un inocente flirteo y otra formar una familia. Nunca lo haría con él.

-Después... después de lo ocurrido a nuestro hijo, no podría soportado. Creo que me moriría si ella... si ella... 

-Tranquila -susurró abrazando cariñosamente a su esposa-. No va a ocurrir nada. Nuestra hija sabe que el cariño que sientes por ella ha sido el aliciente que ha logrado el milagro de tu recuperación... y que sólo para que ella pueda alcanzar una vida normal y ver crecer a sus hijos, a nuestros nietos, es por lo que nosotros hemos sacrificado nuestra propia vida, nuestra casa y nuestros recuerdos.

-Tienes razón... Sólo por ella estamos en Londres, lejos de... 

-¡Calla mi amor! Ella nunca debe saber cuán grande ha sido nuestro sacrificio...

Pero en aquel momento Margaret supo que ya nada podía afectada más. En tan sólo unas horas todo su mundo se había derrumbado... Lentamente volvió a su habitación, cogió del suelo la carta que Moshe le había escrito y volvió a leerla... Cada frase, cada palabra, cada letra penetraban en su corazón como alfileres punzantes, pero después de lo que había oído decir a su padre, empezó a comprender. ¿Comprender...? ¡No! No era ésa la palabra adecuada. Todo aquello carecía de sentido. Sin embargo, las circunstancias se interponían entre los dos, y no sólo por parte de él. De haber sabido antes lo que sus padres sentían, tal vez ella habría dado el primer paso...

No quería esperar, temía que sus sentimientos cambiaron si reflexionaba demasiado sobre cuál era la situación de ambos, la situación que le había expuesto Moshe y la que surgía en el seno de su propia familia.

Se sentó ante el escritorio y, en una simple hoja de papel, expresó con letra temblorosa todo su amor, su renuncia, su comprensión, su ternura... y su pasión con la última frase: «N o aceptaste mi cuerpo, pero yo quiero entregártelo totalmente. Te pertenece, mi amor. Margaret.»  

Parecía serena cuando introdujo la carta en un sobre y la guardó en un cajón, aunque sentía que había muerto interiormente.

Margaret trató de no pensar en los últimos meses.

Cuando pensaba en su propio deber para con sus padres, la decisión de Moshe se hada menos dura.

Cuando estuvo restablecida, metió la carta que había escrito en un sobre y ella misma la llevó al correo.

Iba dos veces por semana a visitar al doctor Richardson, pero al cabo de dos meses el médico llegó a la conclusión de que no le ocurría nada que él pudiera solucionar.

-Un cambio de ambiente, conocer gente nueva, realizar muchas actividades y dejar que pase el tiempo hasta que conozca a un hombre al que pueda amar... es la única medicina que precisa.

-Haré todo lo que esté en mi mano -le aseguró Margaret.  

A partir de aquel momento Gilbert Tower dedicó todos sus esfuerzos a que su hija tuviera la máxima vida social. Aceptó invitaciones que devolvió con cenas en su casa, sacó un abono para los conciertos en el Royal Albert Hall y tenía un palco reservado en el Covent Garden, organizaba cenas en las que la juventud tenía la mayor participación y no rechazaba ninguna invitación si suponía que Margaret podría pasarlo bien. 

Pero ella, si bien acompañaba a sus padres y ejercía de perfecta anfitriona, rechazaba cualquier otra invitación en ámbitos completamente juveniles. 

Sólo aceptaba ir a cenar de vez en cuando a casa de los Foster. Su prima Julie seguía teniendo una agitada vida social, pese a que la mayor parte del tiempo su esposo estaba de maniobras en otro lugar. 

-Cuando tenga un hijo, se acabará la diversión.

Ésta era su excusa preferida. Margaret se encontraba bien con ella. Y cuando le recriminaba por qué no aceptaba los galanteos de algún que otro joven, sólo tenía que responder:

-Lo sabes muy bien... No me interesa.

Julie nunca insistía.

Todo cambió la noche que los Foster invitaron a cenar a Albert Norton. Éste había estudiado con Peter, el marido de Julie, y a pesar de tener la misma edad, eran muy diferentes, tanto físicamente como en sus modales. Mientras Peter Foster nunca abandonó el porte señorial adquirido en Oxford, más tarde acentuado en su calidad de miembro del Cuerpo de Lanceros de su majestad, su amigo Albert parecía más un despistado profesor de la universidad que un representante del Banco de Londres, como en realidad era alto, con el cabello castaño claro, sus ojos pardos de mirada burlona estaban en consonancia con su sonrisa. 

Margaret era la otra invitada. También debía asistir a la cena los hermanos Chamber acompañados de sus esposas, pero aquella misma tarde su madre se había caído por la escalera y tuvieron que salir rápidamente hacia Richmond.

Así pues, lo que tenía que ser la reunión de Un grupo de amigos se convirtió en una cena íntima de cuatro personas. Fue una velada muy amena. Albert les explicó varias anécdotas sobre los últimos cuatro años que estuvo en Samoa. Vivía en Apia y durante todo ese tiempo Sidney era el lugar más alejado al que había ido.

A Margaret le agradó el joven. No se parecía en nada a los que solía frecuentar, que parecían obligados a cortejarla. Durante la cena se mostró amable y cordial, pero en ningún momento hizo que se sintiera incómoda, por lo que al terminar la velada no se opuso a que la acompañara a casa.

-Tendremos que pedir un taxi -dijo el joven con naturalidad-. Yo no tengo coche... 

-No importa. Hace muy buena noche. Además, prefiero caminar. Yo vivo cerca de aquí, en Berkeley Square.

-Estupendo. Me encanta deambular por Londres de noche... Es una de las cosas que más he encontrado a faltar. Eso y la ópera...

-Yo voy con frecuencia. .

-¿Conoce Tristán e Isolda? -preguntó Albert. 

-Sí. Mi padre es un enamorado de Wagner y ha conseguido interesarme con su música.

-Yo tengo todas sus obras. Sentado en el porche del bungalow cierro los ojos y escucho la música. Wagner y la contemplación de la luna en las aguas de la laguna me relajan, ¿sabes? Apia esta situada justo al pie de una laguna.  

-Debe de ser fascinante.

-Sí... pero te sientes muy solo. La soledad es mala consejera y en ocasiones te obliga a hacer algo que no quieres. 

-¿No hay colonia inglesa? -inquirió Margaret.

-Muy poca. Yo frecuento a algunos plantadores que tienen sus fincas en el interior. Pero el hecho de ser soltero a menudo me retiene.

Margaret se detuvo cuando llegaron a su casa.

-Bien, es aquí.

-Lástima... Estaba pasándolo muy bien. Me pregunto si... querría verme otro día.

-¿Por qué no? 

-¿Mañana?

-Mejor el sábado...

-Me resignaré a esperar dos días... ¿Le parece bien a las cinco?

-Sí -respondió Margaret-. Buenas noches y gracias por la velada.

-Al contrario. Gracias por haberme escuchado.

Se dieron la mano para despedirse.

Cuando Margaret entró en casa, por primera vez desde hacía meses estaba tranquila y relajada.

Después de aquel sábado, vinieron otros muchos. Hacía un mes que se conocían y solían salir casi todos los días. Los dos se encontraban bien juntos.

Hablaban de infinidad de cosas que les parecían interesantes. Les gustaba la misma música y la misma clase de espectáculos, e incluso compartían su afición por la cocina italiana. 

Habían ido a cenar e nuevo con los Foster, esta vez acompañados de otras tres parejas. Cuando la velada termino y por fin estuvieron solos, les pareció que se quitaban un peso de encima. No obstante, durante el camino de regreso hasta Berkeley Square, Albert iba inusualmente callado.  

-¿Ocurre algo? -preguntó Margaret.

-Sí. Mi permiso se está acabando -le respondió sin mirarla, y luego añadió-: Me queda sólo otro mes de estancia aquí. En realidad no he conseguido hacer lo único que me impulsó a regresar a Inglaterra. 

-¿De qué se trata?

-Deseaba encontrar una mujer que quisiera casarse conmigo y compartir mi vida en Samoa por un tiempo.  

-¿Por un tiempo? -inquirió Margaret, sorprendida.

-Sí. El único motivo por el que no consigo un ascenso es que no estoy casado. Es algo que el banco valora mucho. Y por otro lado... es muy peligroso estar soltero en Samboa. Llevo ya demasiado tiempo allí. Sin quererlo, tienes la necesidad de frecuentar nativas, lo cual no está bien visto. Es decir, que para sobrevivir allí hay que ser lo que los ingleses llaman «un hombre respetable». El año que viene se inauguraran dos sucursales en la City, quiero gozar de los requisitos necesarios para optar a dirigir una de ellas. 

-Oh, vamos, Albert. ¿ Me has soltado este discurso para decirme que temes caer en las garras de una nativa? 

-No lo niego -admitió-. Por eso necesito una esposa... Es el único antídoto que conozco. 

-Nunca imaginé que tuvieras problemas de esa clase. 

-Bueno, supongo que todos los tenemos... Tú no? 

 -Prefiero no hablar de mí... -repuso Margaret. ... 

-Puedes hacerlo si eso te sienta bien. Julie me dijo que habías tenido problemas... Conociendo los míos, no creo que sean tan diferentes.   

-Todos creemos estar en posesión de lo mas importante... ya sea la razón, la verdad, el amor o incluso el desamor... 

-Sí, pero los filósofos aseguran que cuando los pensamientos tortuosos se expresan en voz alta y alguien los escucha, dejan de ser tortuosos. 

-Acabas de inventártelo -comentó Margaret,  y esbozó una sonrisa.,  

-Pero es cierto! Vamos, ábreme tu corazón. 

 Margaret  nunca imaginó que sería capaz de hablar de ello. Sin embargo, lo hizo y poco a poco  se sintió más serena. Cuando llegaron a su casa, apenas quedaban rastros en su rostro del llanto provocado por los recuerdos. 

Antes de entrar, rozó con la mano la mejilla del muchacho y lo besó con ternura. Luego susurro: 

-Gracias.

Él también estaba emocionado, pero trato de  restar trascendencia a la situación y dijo con tono alegre: 

-Pasado mañana es el cumpleaños de Julie.

¿ Quieres que te recoja a las seis y vayamos a felicitarla?  

-De acuerdo. Nos veremos en la floristería que hayal otro lado de la plaza. Le compraré una orquídea.

No podía saber que el simple hecho de entrar en una floristería para comprar una flor iba a cambiar el curso de su vida. 

Lo primero que vio fue una gran cantidad de centros de rosas blancas, adornadas con lazos azul pálido. Apenas podía pasar al otro lado del mostrador, pese a que el establecimiento era bastante amplio.

-Disculpe este desorden -se excusó una dependienta amablemente-. Se nos ha echado el tiempo encima y tenemos una boda a las seis. -¡Cuántas flores! Nunca había visto ramos así -comentó Margaret. 

-Nosotros los hacemos con frecuencia, porque la sinagoga está muy cerca y tenemos muchos clientes judíos. Pero la de hoy... es una boda especial.

Aquel comentario turbó a Margaret, que sin darse cuenta se echó a temblar, aunque algo más fuerte que la prudencia hizo que preguntara:

-¿Quién se casa?

-Tal vez los conozca. En realidad, todo Londres sabe quiénes son. El novio es uno de los Weiss. 

En mi opinión es el más guapo de todos. Se llama Moshe. Y la novia es una preciosidad. Creo que son parientes. Ella también trabaja en la tienda.

-¡Rachel...! -La voz de Margaret sonó como un susurro. 

-¡Ah, así que los conoce! ¿También cree que son una pareja perfecta? 

-Sí. .. Por supuesto -farfulló Margaret, desolada.

-En fin. ¿Qué clase de flor quiere?

-No... no lo sé. Volveré en otro momento.

Al salir del establecimiento, se detuvo un momento y tuvo que apoyarse en la pared de un edificio para no desplomarse. De pronto notó que una mano fuerte la sujetaba. La voz amiga que sonó en sus oídos hizo que se sintiera mejor. Era Albert.

-¡Estaba segura de que algo ocurría! -exclamó Margaret-. Cuando ayer te hablé de Moshe... fue como si estuviera a mi lado, como si intentara decirme algo... 

-¿Qué te ocurre? Serénate, por favor. 

-No puedo... ¡l nunca me amó! ¡Hoy va a casarse con su prima Rachel! 

-Pero eso no significa que no siga amándote.

Tal vez las circunstancias...

-¡No... no...! Y además, viven tan cerca de mi casa...  

-Vamos, sube al coche. No puedes seguir en la calle en este estado. Trata de calmarte. En cuanto Margaret subió al coche, se echó a llorar hasta que salieron de Londres. Cuando detuvo el vehículo, aún con voz entrecortada, preguntó:

-¿Dónde estamos? 

-Cerca de Chiswick. Ahí delante hay un bar.

Te lavarás la cara y nos tomaremos un refresco, ¿de acuerdo? 

-Sí... -aceptó Margaret, y pensó que lo que realmente necesitaba no era un refresco.  

Cuando al salir del tocador Margaret llegó a la mesa, él se levantó cortésmente y dijo:

-He pedido dos brandys. Es un poco fuerte pero creo que lo necesitas.

-Eres adorable. Me siento afortunada de tenerte por amigo.

-Siéntate, por favor. Hay algo que quiero decirte y prefiero que estés sentada.

-¿De qué se trata?

-¡Ven conmigo a Samoa! -propuso Albert.

-¿Qué? ¿Cómo quieres qué me vaya contigo?-inquirió ella, perpleja.

-Muy sencillo. Siendo mi esposa.

-¡Te has vuelto loco! Sabes que no nos amamos.

-Bueno, es cierto, al menos de momento. Pero tal vez las cosas podrían cambiar si nos damos un poco de tiempo.

-Pero... tú te marchas el mes que viene... ¡Es imposible!

-Es la única salida. ¡Nuestra única salida! Nos casamos, es decir, firmamos los papeles y nos vamos a Samoa. De este modo tú te alejas de Moshe y le demuestras que eres capaz de rehacer tu vida y yo... bueno, yo aparezco con una bonita esposa inglesa que me convierte en un respetable funcionario, apto para ser nombrado director en cualquier sucursal de Londres.

-Lo que me propones es monstruoso.

-Nada de eso. Sólo amigos, seremos como ahora. Nuestra unión será oficial, pero podremos deshacerla cuando lo consideremos prudente... Quizá dentro de un año... O algo más. Luego que uno siga su camino. 

Margaret llegó a casa muy tarde.

Sus padres estaban inquietos, pero cuando ella  les dio la noticia se calmaron. 

-Albert Norton me ha pedido que me case  con él y... he aceptado. 

Jane no pudo ocultar su emoción. Sabía que estaría un tiempo separada de su hija, pero era preferible a verla tan triste y apagada como había estado los últimos meses.  

Por su parte Gilbert, mucho más suspicaz, le  tomó la cara e hizo que lo mirara a los ojos. Luego preguntó: 

-¿Estás segura de lo que vas a hacer?

-Sí, papá. Albert es un buen hombre, ya lo - verás. Seremos felices.  

-Que sea como tú quieras y que Dios os bendiga. 

Los invitados seguían bailando alegremente en el salón de banquetes del hotel Claridges, mientras en una de las habitaciones del piso superior Margaret estaba cambiando su lujoso vestido de novia por un elegante traje chaqueta. Estaba frente al tocador poniéndose el sombrero cuando, al verse reflejada en el espejo, por un momento el rubor cubrió su rostro y sus pupilas adquirieron un brillo peculiar.

Había conseguido casi por completo eliminar de su mente cualquier cosa que le recordara a Moshe, pero de pronto todos sus esfuerzos se vinieron abajo y volvió a sentir junto a ella la presencia de su amado. Unos discretos golpes en la puerta que comunicaba con la habitación contigua hicieron que se sobrepusiera. Había hecho una promesa y debía cumplirla. 

Cogió los guantes y el bolso que había dejado sobre una silla y luego abrió la puerta.

-Albert, ya estoy lista. Podemos bajar.

-Tal vez tus padres quieran despedirse -sugirió Albert.

-No, por favor. Ya lo hicimos al terminar al banquete. -De acuerdo. El coche con el equipaje está esperando en la puerta trasera. Saldremos por allí.

-Gracias, Albert.

Puso la mano en su brazo con un ademán cariñoso. Él la cogió con dulzura y se la llevó a los labios.

Desde que el trasatlántico partió de Southampton, el joven matrimonio Morton fue tema de conversación para gran parte de los pasajeros de primera clase. No era habitual que unos recién casados ocuparan dos camarotes separados, ambos dotados con todas las comodidades de una suite. No obstante, la armonía que reinaba entre ellos en todo momento, compartiendo juegos y bailes, contemplando embelesados la luna desde la cubierta, hacía que más de un caballero cruzara apuestas sobre quién era el primero en traspasar la puerta que separaba un camarote de otro. 

Lo cierto es que todos estaban equivocados.

Sólo ellos dos sabían cuál era la realidad de su relación.

La travesía tocaba a su fin. Aquella noche el capitán daba una fiesta de despedida.

Cuando tras llamar a la puerta Albert entró en el camarote de Margaret, quedó sorprendido al contemplar la belleza que apareció ante él. Llevaba un vestido rosa pálido muy escotado, que dejaba la espalda al descubierto. Unos largos guantes de ante negro le daban un toque de distinción.

-Estás preciosa, señora Morton.

-Gracias, señor Morton. Tú tampoco estás nada mal -bromeó Margaret.

Albert se acercó y le entregó un estuche de terciopelo rojo.

-Querría que te pusieras estos pendientes -comentó-. Eran de mi madre. Siempre supe que estaban destinados a mi esposa.

Margaret abrió el estuche y exclamó:

-¡Son preciosos! Pero Albert, tal vez algún día... tendrás una verdadera esposa y...

De pronto un amargo pensamiento cruzó la mente de Margaret. Inmersa en sus problemas, había sido tan egoísta que ni por un momento se le ocurrió pensar el motivo por el que Albert no se casaba con una mujer que pudiera amarlo.

 -¿Por qué quisiste casarte conmigo, Albert? -inquirió. 

-Ya te lo dije... Necesitaba estar casado para promocionarme y... 

-¡No! -le interrumpió-. Estoy segura de que hay otro motivo. 

-Bueno, tal vez sea así.

-Albert, ¡dímelo! Somos amigos, hemos pasado unos días maravillosos... No quiero que haya secretos entre nosotros.

-En ocasiones la soledad en la isla es peligrosa... Hay muchas nativas que siempre están dispuestas a consolarte. Y... bueno, tal vez una de ellas llegó a ser demasiado importante para mí. Necesitaba protección, pero sin herir los sentimientos de la mujer que estuviera dispuesta a compartir unos meses de mi vida.

-Así pues, tú también eres víctima de un amor imposible.

-En efecto. Pero por favor, ponte los pendientes.

-No, Albert... No puedo hacerla.

-De acuerdo. Pero por lo menos... guárdalos mientras estemos casados.

Margaret guardó el estuche en la caja fuerte del camarote, junto a las otras joyas que sus padres le habían entregado el día que contrajo matrimonio.

A su llegada, y mientras Albert acondicionaba un nuevo bungalow donde instalarse, se hospedaron en el hotel Metrópoli, el único que había. Allí Margaret conoció a las personas más importantes de Apia, que repartían su tiempo entre los salones del hotel y los del club inglés. Durante aquel tiempo no tuvo ocasión de aburrirse, procuraba no pensar en Londres y, por consiguiente, en Moshe. 

Pero cuando por fin se instaló en lo que sería su hogar mientras durara su estancia en la isla, sintió que poco a poco se apoderaba de ella una paz desconocida hasta entonces. Aquel lugar la embriagaba, era un país fértil, con una selva virgen en la que una red de árboles gigantescos y arbustos entrelazaban sus tallos y ramas, como impidiendo la entrada. 

Desde el bungalow se divisaba la pequeña laguna formada por el río que se deslizaba entre las rocas con una rápida corriente, para luego seguir manso y cristalino. Los cocoteros y los arbustos crecían en la orilla y se reflejaban en el agua. Solían bañarse en la laguna por la tarde, cuando Albert llegaba. El contacto con el agua fría y transparente era una bendición para sus cuerpos, después del intenso calor del día.

Hacía ya dos meses que habían dejado Inglaterra. Todo marchaba según lo previsto. Se comportaban como dos camaradas que viajan juntos por un tiempo limitado. El futuro no existía para ellos, como tampoco el sexo. Pero compartían muchas otras cosas y se divertían juntos.  

A primeros de diciembre Margaret se disponía a hacer algunas compras para adornar el bungalow, ya que pensaban invitar a un par de matrimonios para celebrar el día de Año Nuevo. Cogió el coche y fue directamente al gran almacén. Terminó antes de lo previsto y pensó dar una sorpresa a Albert.

Sabía que todos los días almorzaba en el restaurante del Metrópoli. 

Lo cierto es que la sorprendida fue ella, ya que Albert no estaba solo. Frente a él, al otro lado de la mesa, estaba sentada una bella mestiza. Su hermosura resplandecía en su risueño rostro, mientras tendía sus manos al hombre, que las besaba con devoción.

No podía imaginar que la escena le causaría tanto daño. De inmediato se volvió y regresó a su casa, incapaz de apartar del pensamiento el rostro de aquella mujer. Es ella. Es la mujer de la que quería apartarse y por la que se casó conmigo. 

Las horas se le hicieron eternas. Estaba furiosa consigo misma por no poder controlar aquel desasosiego. En realidad no debía importarle. Entonces... ¿por qué se sentía tan infeliz?

Como siempre, Albert llegó risueño y alegre.

-Hola. Hace una tarde preciosa... ¿Vamos a bañarnos?

-¿Quieres desahogarte? -le espetó Margaret.

-¿Qué ocurre? 

-¿Acaso ocurre algo? ¿Debo sentirme feliz porque mi marido corteja públicamente una mestiza?

-Margaret... ¿estás celosa? Sí... lo estás.

-¿Yo...? Estás soñando -replicó Margaret.

-No, ahora no sueño... pero he estado haciéndolo día tras día desde que te conozco.

Albert avanzó hacia ella. .. estaban los dos muy cerca.

-¡No seas cínico! Te he visto con ella... 

-Mi querida esposa, me has visto con Loela Maternich. Acababa de regresar de Sidney, donde el médico le ha confirmado que será madre dentro de seis meses. Lewis Maternich cogió tal borrachera al enterarse, que no ha podido salir de la habitación. Hace años que desean ese hijo...

-Entonces... ¿no es...?

-No, ni ella ni ninguna otra... Nunca ha habido otra mujer. Sólo tú desde el momento en que te conocí.

-Pero...

-Sí, es patético -la interrumpió Albert, sincerándose-, pero es así. Me enamoré de ti. Sé que corrí un gran riesgo al casarme contigo, tal vez nunca podría ver en tus ojos el brillo que estoy viendo en este momento. Pero ha valido la pena esperar. . .

-No sé a qué te refieres -susurró Margaret con voz temblorosa.

Él no la dejó terminar. La tomó en brazos y la besó en los labios, primero con suavidad... luego con avidez y pasión, una pasión que poco a poco le fue devuelta.

Albert la llevó en brazos hasta la habitación de Margaret, que no opuso resistencia. Ésta nunca pensó que aquello pudiera suceder, pero lo cierto es que su cuerpo, tanto tiempo dormido, volvía a vibrar. Luego supo todo lo que podía dar de sí el afecto y la amistad, y poco a poco empezó a devolver las caricias de Albert, caricias llenas de ternura, de amor y pasión, sentimientos que él albergaba. Y cuando por fin notó el miembro de Albert dentro de ella, su joven cuerpo sintió la necesidad de entregarse totalmente a él, ofreciéndole aquello que jamás había imaginado que podría dar a ningún otro hombre que no fuera Moshe. 

El nombramiento de Albert como director de la recién inaugurada sucursal del banco en Londres coincidió con el nacimiento de su hija, una preciosa niña a la que pusieron por nombre Beatrice.

Las dudas que habían albergado los padres de Margaret sobre si sería realmente feliz se desvanecieron por completo cuando Jane Tower se trasladó a Borneo para estar al lado de su hija en el momento de dar a luz. Ningún marido hubiera sido más solícito que Albert, y cuando sus miradas se cruzaban se adivinaba la complicidad que existía entre ellos. 

Lo cierto es que formaban una buena pareja. Albert, que amaba profundamente a su esposa, aceptaba de buen grado todo lo que ella podía darle, que en realidad era mucho más de lo que imaginó cuando le pidió que se casara con él. Nunca pretendió ocupar en su corazón el lugar de Moshe Weiss. Su compensación era contemplar a su preciosa hija. El ser su padre era un lujo que nadie podía arrebatarle.

Al llegar a Londres adquirieron un hermoso piso en la calle Wellington, muy cerca de la City y lejos del entorno donde había vivido Margaret de soltera. Allí construyeron su hogar, un lugar tranquilo y apacible, donde procuraban dar a su hija todo el amor posible. Al cabo de dos años, tuvieron que repartir su amor con Susan, su otra hija.

Ocurrió seis años después, en la estación Victoria.

Albert tenía que ir a Liverpool para solucionar unos asuntos y su esposa lo acompañó a la estación.

En cuanto el tren partió Margaret se encaminó hacia la salida. De pronto al atravesar el vestíbulo el corazón le dio un vuelco, porque Moshe Weiss caminaba hacia ella, con dos niños dándole la mano. Por su altura debían de llevarse muy poco tiempo. Les seguía la mujer con que se había casado, aquella joven que Margaret conoció en la tienda años atrás. A su lado iba una niñera, en cuyos brazos sostenía a una niña. 

Sin duda él la reconoció, ya que con un gesto de cortesía se quitó el sombrero e hizo una leve inclinación de cabeza. Ella correspondió ligeramente y cada uno siguió su camino en dirección opuesta.

No podían escapar al destino de sus vidas, y ambos lo sabían.

Aquella misma noche Margaret abrió el joyero que guardaba dentro del armario y por vez primera se puso los pendientes que años atrás le había regalado su marido.

Cuando él entró en el dormitorio y contempló la hermosa desnudez de su cuerpo, mientras el destello de las piedras relucían junto al rostro de su esposa, comprendió que el milagro se había obrado. No necesitaron palabras. Ambos supieron que, pese a los años transcurridos y el nacimiento de sus dos hijas, era como si hicieran el amor por primera vez.

A pesar de conocer la realidad de los sentimientos de Moshe, Rachel aceptó ser su esposa, ya que lo amaba desde que era niña. Por su parte, él la respetaba y sabía que sería una compañía ideal y una perfecta madre para sus hijos. Así pues, no hubo ningún engaño entre ellos y cuando se concretó la boda, toda la familia felicitó a Moshe, porque había sabido cumplir con su deber de buen judío. Tan sólo la propia Rachel tuvo unas palabras de Consuelo para su corazón herido. 

No obstante, durante los últimos siete años las cosas habían cambiado. Rachel había dado a Moshe tres hijos: Jacob, Daniel y la pequeña Joel.

También se había convertido en su amiga y colaboradora. Pero un buen día Moshe descubrió el placer que sentía al besar aquellos pechos redondos y sonrosados, al notar cómo el cuerpo de su mujer vibraba con sus caricias, que cada vez eran más intensas. Y sin darse cuenta, lo que había sido un mero cumplimiento de los deberes conyugales y un desahogo para su cuerpo se convirtió en una necesidad incontrolada.

Una noche, después de hacer el amor, Moshe encendió la luz de la mesilla de noche, se inclinó sobre su esposa mirándola fijamente y susurró:

-Te amo.

La ternura de aquellas palabras emocionaron a Rachel, que se echó a llorar. Él secó sus lágrimas con labios trémulos y calientes, y poco después gozó del éxtasis al poseer a su esposa, entregándole también su corazón.  

Al día siguiente Rachel mandó traer el cuadro que un día había pintado su esposo, y que desde hacía años estaba guardado en un rincón del estudio de la planta baja de su casa, construida por sus suegros.

Cuando Moshe llegó a casa, se sorprendió al ver colgado en una pared preferente del gabinete el retrato de Margaret Tower, que aparecía reflejado en un espejo. 

Su esposa estaba detrás de él.

-¿Por qué? -se limitó a preguntar Moshe.

-Porque forma parte de tu vida... pero ahora ya no le tengo miedo.

-Rachel, ¿sabes lo mucho que te amo?

-Sí, me lo has demostrado. Yo también te amo. 

No obstante, cuando se cruzaron con Margaret en el andén de la estación Victoria, el corazón de ambos se aceleró, ya que ninguno de los dos quería perder lo que tanto les había costado conseguir. 

Sin mirarse, buscaron sus manos hasta encontradas, y así ambos comprendieron que nunca dejarían escapar la dicha de su amor.

5

BEATRICE NORTON. 1939

Margaret siempre comentaba que los aires de Samoa habían influido en su hija, porque no se parecía en nada a ningún miembro de la familia, y aunque las manos eran idénticas a las de su padre, no tenía ningún otro rasgo de los Norton.

Era bellísima. De tez morena, le bastaba con tomar un poco el sol para adoptar el aspecto de una mujer mediterránea. Tenía el cabello negro, muy a juego con los ojos de profunda mirada, que en ocasiones se convertía en burlona. Era alta y no estaba excesivamente delgada, pero poseía unas formas y proporciones perfectas.

Su padre solía bromear al afirmar que si hubieran estado en Hollywood, le habrían dado el papel de Escarlata O'Hara en Lo que el viento se llevó, la sensacional película recién estrenada.

Por el contrario su hermana Susan, dos años menor, era una muchacha menuda, de cabello rubio y ojos claros. Sin embargo, tras la sonrisa angelical, muy parecida a la de su abuela Jane, se escondía un carácter fuerte y autoritario que conseguía siempre lo que se proponía.

Susan era la hija que habían deseado desde el momento que se instalaron definitivamente en Londres, a los dos les aterraba la idea de tener Una hija única. Pero aunque nunca hicieron alusión a ello, ambos sabían que Beatrice era especial, su nacimiento era fruto de la primera noche de amor.

Un amor en que se hallaba mezclado el deseo, la amistad, la camaradería y la comprensión, y que había perdurado con respeto durante todos aquellos años.

Las dos muchachas eran estudiosas e inteligentes y resultaban muy atractivas para los chicos que las rodeaban. No obstante, Susan albergaba un resentimiento extraño contra su hermana, que aunque intentaba disimularlo, en ocasiones se reflejaba en un gesto, una palabra o una mirada.

Aquel año Beatrice había finalizado con éxito sus estudios. Había acabado la tesis sobre los emperadores romanos. Sentía una verdadera pasión por Italia y su historia, y hablaba el italiano a la perfección. Solía practicarlo con Bruno Bonetti, un compañero de clase tan sólo un año mayor que ella. Además, los dos tomaban lecciones de piano con el mismo profesor. Él era el hijo del agregado de la embajada italiana en Londres y aquella noche debía ir a recogerla para acudir a una fiesta organizada por el embajador.

Beatrice esperó que sus padres estuvieran instalados. Después de cenar, solían sentarse en la sala contigua al comedor, al fondo de la cual había una vidriera desde la que se divisaba una parte del

Regent's Park. Ésa había sido precisamente la intención del arquitecto Nash, cuando en 1812 realizó aquellas edificaciones para personas acaudaladas que deseaban que sus casas londinenses se asemejaran a las que poseían en el campo.

Tenían aquella costumbre desde el primer día que se instalaron, poco después de llegar de Samoa y antes de que naciera su segunda hija. Sentarse juntos, aunque sólo fuera un momento, y comentar todo aquello que era de interés para ambos o para la familia era como un ritual. Si el tema resultaba controvertido, uno de los dos se levantaba, rogando al otro que lo discutieran en el despacho, situado al otro lado del pasillo.

Lo cierto es que sus hijas sólo veían armonía entre ellos. Por eso Beatrice sabía de antemano que era inútil conquistar a uno u otro por separado para conseguir sus propósitos. Pero Bruno le había puesto un ultimátum.

Gracias a sus buenas notas, los dos habían conseguido una beca para viajar a Italia y asistir a diversas conferencias sobre historia de Roma.

Aquella misma tarde cuando la acompañó a su casa, le había preguntado:

-¿Qué hay sobre lo de Italia? ¿ Ya se han decidido tus padres?

-No lo sé -repuso ella-. Creo que no les gusta que deje Londres en estos momentos. Al parecer la situación en Europa está algo revuelta.

-¡Tonterías! -exclamó Bruno-. Chamberlain va a reunirse con Hitler y Mussolini en Múnich y también irá el francés Daladier. No habrá ninguna guerra. Mussolini lo impedirá.

-Veo que sabes mucho de política...

-En mi familia todos son políticos. No siempre están de acuerdo, pero eso no significa que no sientan un amor especial por Italia. Yo también aspiro a tener un cargo algún día... 

-Bueno, insistiré de nuevo. Este viaje es lo mejor que ahora podría ocurrirme.

Se arregló deprisa para tener más tiempo, y media hora antes de la hora prevista para acudir a la fiesta, bajó al salón. 

Antes de empezar a hablar, dio una vuelta ante ellos para que pudieran ver lo bien que le sentaba el vestido.

-¿Qué tal? -preguntó a sus padres.

Su madre la miró sonriendo, mientras que su padre se quitó las gafas para observada mejor.

Luego exclamó:

-¡Estás preciosa!

-Bruno se sentirá muy feliz de ir acompañado de una chica tan bella -comentó Margaret.

-¡Oh, Bruno...! Precisamente de él quería hablaras. Insiste en saber si me dejaréis ir a Italia. 

Yo le he dicho que ese viaje sería lo más maravilloso que...

-No nos coacciones, señorita -la interrumpió su padre-. Aún tenemos que discutido tu madre y yo.

-Papá, por favor, déjame ir... -insistió ella-.

Pero tengo que saberlo pronto.  

-De acuerdo. Cuando regreses esta noche te daremos la respuesta. .

-Mamá, ¿estarás de mi parte?

-Estaré en mi lugar, como siempre.

En aquel momento Susan entró e interrumpió la conversación. Bruno estaba esperándola.

 -Deséame suerte, hermanita -susurro Beatrice al pasar junto a ella. 

-Siempre la tienes. No te quejes...

La velada fue muy amena, y como siempre que salía con Bruno lo pasó muy bien. Pero estaba impaciente por regresar a casa. Sus padres nunca faltaban a su palabra y dentro de poco sabría lo que habían decidido sobre su viaje.

Beatrice entraba siempre por la puerta trasera destinada al servicio. Era una costumbre que había adquirido desde pequeña, y en aquella ocasión hizo lo mismo. De inmediato corrió al despacho de su padre y abrió la puerta sin pensado.

Se quedó inmóvil en el umbral, sin atreverse a entrar. Los dos estaban sentados en el gran sofá de cuero, que formaba parte del tresillo. Su madre apoyaba la cabeza en el pecho de su marido y mientras éste la acariciaba con ternura, unas silenciosas lágrimas resbalaban por sus mejillas.

La escena que contempló era tan tierna que no se atrevió a decir nada y sin que ellos se dieran cuenta de su presencia volvió a salir.

Susan estaba detrás de ella. En ocasiones le molestaba el tono con que su hermana hablaba y siendo la menor, tenía mucha más picardía, siempre estaba enterada de todo y sacaba conclusiones por su cuenta.

-¿Sabes qué le ocurre a mamá? -inquirió Beatrice.

-Más o menos. Hace un rato ha telefoneado Julie. Cuando mamá ha terminado de hablar en ello se ha echado a llorar, luego ha corrido al despacho y ha estado hablando con papá. Por lo visto ha muerto alguien... un hombre que debió de significar algo en su vida, aunque papá ha intentado Consolarla y-he oído que decía que si quería ir a la sinagoga, él la acompañaría. 

-Debe de tratarse de un judío.

-Hay tantas cosas que no sabemos de nuestros padres...

-Tienes razón. En fin, creo que tendré que esperar a mañana para saber algo sobre mi viaje...

Estaba a punto de acostarse cuando su madre entró en el dormitorio. Estaba muy pálida y sus ojos hinchados eran un signo inconfundible de que había estado llorando mucho rato.

-Hija, sé que estás ansiosa por conocer nuestra decisión.

-Sí, mamá, pero... ¿estás disgustada conmigo?

-¡Oh, no! He recibido una mala noticia, eso es todo. Por lo demás, irás a Italia.

-Oh, gracias, mamá. -Se abalanzó sobre ella y la abrazó efusivamente.

-Tu padre te dirá cuáles son las condiciones y también hablará con la madre de Bruno, pero podrás ir.  -Gracias. Soy tan feliz...

-Aprovecha esa felicidad, vívela cada segundo de tu vida. Algún día recordarlo te hará bien.

-Mamá, ¿pasa algo malo?

-No. Teniendo a tu padre y a vosotras a mi lado, no puede pasar nada malo -respondió Margaret.

Cuando su madre salió, Susan abrió la puerta que comunicaba su habitación con la de su hermana.

-Lo has conseguido, ¿verdad?

-Sí.

-Lo sabía. Papá no quería, pero como mamá estaba tan disgustada ha querido ser complaciente.

Antes de recibir esa mala noticia, le había dicho rotundamente que no irías a Italia.

En aquel momento nada hacía suponer que la muerte de Moshe Weiss influiría en el destino de Beatrice y de toda su descendencia.

La madre de Bruno les prometió que su hermano, el conde Gioletti, héroe de la guerra de Abisinia y actualmente vinculado con el Ministerio de la Guerra, se ocuparía especialmente de Beatrice.

El propio Bruno hizo grandes elogios del conde.

-Mi tío es un hombre excepcional. Acaba de cumplir treinta y cinco años, pero parece mucho más joven. Además, es un gran atleta y hombre muy bromista. De todos modos, yo iré antes y estaré esperándote.

Sus padres la acompañaron a Dover. Cuando desde la cubierta del barco se despidió agitando la mano, no podía imaginar que tardaría mucho años en volver y que lo haría en una trágica circunstancia, después de que la devastadora guerra hubiera causado estragos en toda Europa.

Hasta entonces nunca había viajado sola. Siempre lo había hecho en compañía de sus padres o en grupo con compañeros de estudios.

Lo pasó muy bien durante la travesía. El capitán la acogió bajo su protección y le presentó a varios jóvenes que regresaban a Italia después de haber hecho un viaje turístico por Inglaterra. Se despidieron al pisar tierra.

De pronto sintió una punzada de dolor en el estómago. No quería reconocerlo, pero estaba un poco asustada. Hacía casi veinte minutos que estaba en el muelle y nadie había ido a buscarla.

Ya habían desembarcado las maletas. Puesto que conocía el idioma, decidió pedir un taxi. Cuando se disponía a hacerla, su nombre empezó a sonar por el altavoz.

-Señorita Beatrice Norton, acuda a dirección del puerto, por favor.-

-¿Beatrice? -preguntó alguien a sus espaldas.

Al volverse vio a un hombre alto y moreno, de cabello aún más negro que el suyo, mirada penetrante y voz profunda y clara. 

-Soy Ivanoe Gioletti, tío de Bruno y hermano de su madre.

-¿ Qué le ha ocurrido a Bruno? -preguntó Beatrice.

-Fue a patinar y se ha roto un pie. Como yo tenía que venir a Génova, me pidió que pasara a buscarla y la llevara a Florencia.

-No quisiera causarle molestias.

-No se preocupe. ¿Recogemos el equipaje?

Cuando minutos más tarde se sentó en el asiento delantero de aquel Lancia descapotable, la joven creyó estar viviendo una película.

Nunca había conocido un hombre como aquél.

Todos sus amigos eran muy jóvenes y los amigos de sus padres parecían vivir en otra galaxia. El conde no paraba de hablar, indicándole los lugares por donde pasaban hasta llegar al hotel.

-Génova no es la ciudad más bella de Italia, pero yo le tengo mucho cariño -comentó Ivanoe.

-En realidad, yo tengo que ir a Florencia, donde se imparte el curso. Desde allí saldremos para visitar Roma, Pisa y Venecia.

-Supongo que no se perderá la Toscana. Es nuestra tierra.

-No lo sé...

-¡Ni hablar! Me encargaré de que la conozca... -dijo Ivanoe, y luego añadió-: Es aquí. Ya hemos llegado. -Detuvo el coche y de inmediato acudieron varios mozos para sacar el equipaje-. Pasaremos aquí la noche. Mañana saldremos hacia Florencia.

-Muy bien.

En realidad a partir de aquel momento todo cuanto hiciera o dijera aquel hombre le parecería bien.

Entraron juntos en el ascensor y subieron al segundo piso.

-Su habitación es la doscientos siete. La mía está en la tercera planta. Descanse un poco. Luego la esperaré en el comedor y cenaremos juntos.

Temblorosa, Beatrice entró en la habitación.

Una solícita camarera le preguntó si quería que le preparara el baño. .

-No, gracias -respondió-. Lo haré yo misma.

-Como quiera la señorita. El comedor se abre a las ocho - la informó.

Cuando se quedó sola, empezó a bailar por la habitación. Era la primera vez que la trataba, como a una persona mayor y se sentía muy feliz ¿ o quizá era por haber conocido a  Ivanoe?  

Después de tomar una ducha gratificante, abrió la maleta. Se pondría el traje azul marino que aún no había estrenado. Luego se recogió el cabello en un gracioso moño, dejando un mechón suelto.

Abrió la caja de pinturas que le había regalado su amiga Marta y la utilizó como ella le había enseñado.

La joven que entró en el comedor no se parecía en nada a la que había llegado en el barco de Dover unas horas antes.

-Estás... realmente preciosa -comentó el conde-. Creí tener por invitada a una niña y resulta que vaya cenar con una encantadora mujer.

Cuando le retiró la silla para que se sentara, Beatrice se consideró la más importante de las mujeres.

El viaje a Florencia fue toda una experiencia. Ivanoe, gran conocedor del país, fue un magnífico acompañante. Pararon varias veces durante el trayecto, y tuvo ocasión de conocer la región de Cerdeña.

Conversaban indistintamente en inglés y en italiano. Ambos conocían bien los dos idiomas.

Cuando llegaron a la Via San't Ejido, donde estaba situado el hotel en que se hospedaban los demás jóvenes de distintos países que también habían ganado el premio, eran ya grandes amigos. 

Los años que los separaban habían dejado de tener importancia y al despedirse estaban seguros de que muy pronto volverían a verse.

Sus compañeros eran dos chicos holandeses y tres muchachas, una francesa y dos italianas. Decidieron que ella compartiría la habitación con Renée la joven francesa.

Pese a sus distintas nacionalidades, tenían mucho en común y pronto se pusieron de acuerdo para combinar las clases con el turismo y la diversión.

Los tres primeros días transcurrieron según el plan previsto. Lo pasaba francamente bien y la primera conferencia a la que asistió fue muy interesante. Al cuarto día de su llegada, recibió una llamada de Bruno, y con ella empezó todo.

Bruno le dijo que no podía moverse, porque la lesión de su pie era más grave de lo que pensaba, pero tenía grandes deseos de veda. Quedó en mandarle un chófer a recogerla para que pasara la tarde con él. 

Sin embargo, poco después en la puerta del hotel no esperaba ningún chófer, sino que fue el propio Ivanoe quien le abrió la puerta del Lancia.

-¡Qué sorpresa! -exclamó ella-. No esperaba verte.

-Bueno, en realidad era inevitable. ¿No sabes que Bruno está en mi casa?

-No. Creí que tenía un apartamento propio que compartía con otro chico.

-Es cierto. Mi hermana tiene su casa cerrada.

Hace años, que tu marido viaja por Europa y Bruno tiene su propio refugio, pero ahora que el pobre no puede moverse se encuentra más cómodo en el Palacio.

-¿Vives en un palacio? -inquirió Beatrice.

-En realidad es una amplia casa en la Via Porta Rossa, pero siempre la han llamado el Palacio. Sus jardines no tienen nada que envidiar a los del Medizi-Riccardi. Por lo menos eso es lo que yo siempre digo. He viajado por todo el mundo, pero en ningún lugar me siento tan feliz como entre los muros del Palacio.

-Hablas de él como si lo amases mucho.

-Sí. Nací allí y mi padre me lo donó formalmente el día que me casé.

La expresión del rostro de la joven cambió por completo ante aquel comentario. Un rubor cubrió sus mejillas y el corazón empezó a latirle con fuerza.

El conde notó aquel cambio pero no supo a qué atribuirlo.

-¿ Te ocurre algo? -inquirió.

-Me... me siento un poco mareada. ¿Podrías parar un momento?

Detuvo el coche a un lado de la Via Maggio y ella bajó para tomar el aire.

Quiso acompañarla, pero ella le rogó con un gesto que la dejara ir sola. Avanzó unos pasos por el principio del puente.

¡Qué estúpida soy!, Se dijo. ¿Cómo puede importarme que esté o no casado...? Apenas le conozco.

Oyó sus pasos tras ella y al notar el contacto de las manos del hombre sobre sus hombros, una sensación hasta entones, desconocida le hicieron comprender que se había convertido en una verdadera  mujer.

 -¿Te sientes mejor?  Ella se volvió y lo miró fijamente con sus hermosos ojos negros. De pronto con un gesto instintivo, rozó con su mano la mejilla de Ivanoe mien tras susurraba:

 -Sí... ahora estoy bien.

Él tomó aquella mano inocente y se la llevó a los labios. No fue más que un impulso fugaz, pero hizo que los dos se estremecieran. Una corriente acababa de unirlos... una corriente que no cesaría  hasta que el destino se ocupara de truncarla.

Bruno se alojaba en un pabellón que había al otro extremo del jardín. Aunque intentaba guardar cierta relación con la casa principal, todas las comodidades modernas de que disponía denotaban que su construcción era reciente.

Al ver a Beatrice, el joven hizo un esfuerzo con las muletas para levantarse.

-¡Querida mía! -exclamó lleno de alegría-. Estaba impaciente...

-Bruno, no hagas movimientos bruscos -le ordenó su tío con voz autoritaria, pero también cariñosa.

Beatrice Se adelantó hasta su amigo y lo abrazó.

-¡Vaya forma de esperarme...! Debiste tener cuidado patinando -bromeó la joven.

-Ya sabes que siempre soy positivo... ¡No hay mal que por bien no venga! De no ser por mis muletas, jamás habría podido ocupar este pabellón.¡Es el sanctasanctórum de mi tío! 

-Tanto el médico como yo creímos que estaría más cómodo aquí -intervino el conde-. En la casa las habitaciones están en la parte superior.

-Es un lugar muy acogedor -comentó Bruno-. Me gusta mucho.

Ivanoe esbozó una sonrisa de satisfacción, porque cada uno de los rincones del pabellón habían sido diseñados y escogidos por él.

-Ahora os dejo para que habléis de vuestras cosas. Os mandaré a Giovani con la merienda. Ivanoe no podía suponer que toda la conversación giró sobre su persona.

Beatrice sentía gran curiosidad por saber todo lo relacionado con él y Bruno era un interlocutor fácil. De esta forma se enteró de que había construido el pabellón cuando las relaciones con su esposa empezaron a deteriorarse. Se había casado muy joven con Teresa de Farnesio, una hermosísima muchacha emparentada con la mejor nobleza de Italia, cuyo padre, el conde Alvaro de Farnesio, era amigo íntimo del conde Ciano, yerno de Mussolini y una de las personas más relevantes entre los miembros del gobierno del Duce.

Cuando dos años después de haberse casado tuvo la certeza de que no podía tener hijos, inició una vida alocada, rodeándose de artistas y personas que no pertenecían a su círculo. Sus fiestas duraban hasta entrada la madrugada, el alcohol corría a raudales y no era extraño ver alguna pareja en un rincón del salón cometiendo obscenidades.

Ivanoe aguantaba, resignado. Tanto su suegro como el doctor Grandi, médico de la familia, le rogaban que tuviera paciencia, pues debía comprender el estado de ánimo de su mujer. Por su parte ésta rechazaba una y otra vez las caricias que él intentaba prodigarle.

Finalmente mandó construir el pabellón, incluyendo un gran salón de madera, con la chimenea al fonda, el piano, el equipo de música y los libros, que le conferían un ambiente acogedor. Una puerta situada al fondo daba paso a una enorme suite. 

Beatrice interrumpía de vez en cuando la explicación de Bruno para solicitar alguna aclaración.

Finalmente preguntó:

-¿Y dónde está Teressa? 

-Hace ya dos años que vive en Suiza. Se fue con un joven pintor. Ella tiene el dinero y él... 

bueno, el arte.

-¿Por qué no se divorcian?

-¡Divorcio! ¡Estás loca! Esa palabra no existe en nuestra familia y mucho menos entre los Farnesio. Mi madre insiste en que Ivanoe pida la nulidad en la Sacra Rota. Seguro que se la concederían. 

-Yo no entiendo mucho de eso, pero si no pueden tener hijos...

-Bueno, de todos modos no creo que él piense casarse con Mary Anderson, Es su amante, ¿ sabes?

El rubor tiñó las mejillas de Beatrice. Cuando su corazón se había calmado al descubrir que no habría ninguna esposa esperando en el interior del Palacio, volvió a palpitar con fuerza.

-Beatrice, hace media hora que estamos hablando de mi tío. Creo que ya es suficiente. Ahora cuéntame cómo te van las cosas...

En aquel momento el mayordomo llamó a la puerta y entró. Depositó sobre la mesa una bandeja con unos exquisitos dulces. Luego, tras pulsar un botón se abrió la portezuela de madera de un mueble bar repleto de bebidas y toda clase de refrescos.

Ante el asombro de su amiga, Bruno se echó a reír.

-Es fantástico, ¿ verdad...? Mi tío lo vio en Estados Unidos.

Aquel primer mes de su estancia en Italia fue maravilloso para Beatrice. Con la excusa de hacer compañía a Bruno, iba muchas tardes al Palacio y veía con frecuencia a Ivanoe, que cada vez se mostraba más amable con ella. En ocasiones la trataba como una chiquilla, pero en otras sostenían profundas conversaciones.

Una tarde, se sorprendió al comprobar que Bruno estaba esperándola al salir de una de las conferencias a las que asistía con sus compañeros.

-¡Mira, ya puedo conducir! -comentó el joven-. Pero no es ésta la única novedad. Dentro de tres días me marcho a Londres.

-¿Por qué?

-Han trasladado a mi padre a Berlín. Yo iré con ellos para ayudarles a instalarse. Luego regresaré. Está cociéndose algo gordo y no quiero perdérmelo.

-Dijiste que no iba a pasar nada -le recordó Beatrice.

-Pero las cosas han cambiado.

Con la marcha de Bruno, ya no tenía ninguna excusa para seguir yendo al Palacio.-Así pues, aceptó hacer el viaje previsto a Roma y Venecia con sus compañeros. 

No quiso hablar con sus padres por teléfono y les escribió una larga carta en que les informó de sus experiencias sobre el arte italiano, sus compañeros, sobre Bruno y los profesores conferenciantes, pero en ningún momento hizo referencia a Ivanoe Gioletti.

T ras una ausencia de tres semanas, el conserje del hotel le entregó una nota. «Espero que te haya gustado lo que has visto de mi país. ¿Me lo cuentas en la cena? Te recogeré a las 8. Ivanoe G.» Aún le temblaban las manos que sostenían la nota. ¿ Cómo había sabido que llegaba aquel día?

¿Por qué quería cenar con ella?

En realidad eran preguntas sin respuesta, y tampoco le importaba. Lo único cierto es que iba a cenar con él. Todos sus esfuerzos para apartarlo de su pensamiento se esfumaron en un instante.

Fue una noche deliciosa. Él conocía perfectamente cada uno de los lugares que la joven había visitado, sus explicaciones le hacían descubrir aspectos que sus ojos no habían visto. Tomaron un último refresco, dejaron el coche en la puerta del bar y fueron caminando... Sin darse cuenta, se cogieron de la mano y así llegaron a la puerta del hotel.

-Ha sido fantástico -susurró Beatrice.

-Para mí también -convino Ivanoe, y besó tiernamente sus dedos.

Entonces Beatrice le ofreció sus labios, que él besó muy suavemente.

La joven echó a correr y entró en el vestíbulo Seguía temblando de emoción cuando llegó a su habitación. Por suerte su compañera de cuarto se había quedado en Roma en casa de unos amigos.

No habría podido compartir con nadie todo lo que sentía en aquel momento.

Habían quedado en cenar juntos la noche siguiente. Beatrice salió a comprar un vestido que había visto en el escaparate de una tienda. Era de color verde esmeralda con un drapeado en el costado. Aunque se trataba de un modelo para una mujer mayor que ella, le sentaba muy bien.

Esperaba impaciente que llegara la hora en que Ivanoe había quedado en recogerla. Cinco minutos antes ya estaba en el vestíbulo del hotel. Él no tardó en presentarse pero iba acompañado de otro hombre.

-Querida, estás radiante -comentó.

Por algún motivo, aquellas palabras hicieron dudar a Beatrice.

-Te presento a mi amigo Hugo Badoglio -dijo Ivanoe-. Cenará con nosotros.

-Sabía que eras bellísima, pero nunca imaginé que tanto.

En otro momento se hubiera sentido halagada por el piropo de un joven tan apuesto. Era moreno y casi tan alto como Ivanoe, pero sus ojos tenían una tonalidad grisácea que daban a su mirada cierto aire de misterio.

No obstante, las sorpresas de aquella noche aún no habían terminado para Beatrice. Cuando abrió la portezuela del coche, vio que había una mujer.

Aunque estaba sentada, se adivinaba su esbelta figura. Lucía una larga cabellera rubia que le cubría los hombros. La mujer tendió la mano a Beatrice, esbozando una sonrisa que parecía sincera. .

-Beatrice te presento a mi amiga Mary Anderson -dijo Ivanoe-. Podéis hablar en inglés, ella es americana.

-Hola -susurró Mary sin dejar de sonreír.

y entonces ocurrió algo insólito. Beatrice quiso odiar a aquella mujer, pero no lo consiguió. Tal vez fuera su sonrisa o la forma de mirarla, lo cierto es que en su interior sintió una corriente de simpatía hacia ella.

No fue ésa la única vez que salieron los cuatro juntos. De hecho, llegaron a ser buenos amigos.

Tanto Mary como Hugo eran dos personas muy agradables, y cuando iban a bailar y Beatrice sentía los brazos de Ivanoe rodeándola, para ella era suficiente. Cada vez estaba más enamorada de él y no hacía nada para impedirlo. 

No tenía intención de abandonar Italia, y sabía cómo hacerlo. Se matricularía en un curso de arte románico, trabajaría en la biblioteca para pagar las matrículas y si era preciso, daría clases de inglés. En cuanto a sus padres, les diría que había conseguido otra beca para que no la obligaran a regresar.

Era el 14 de marzo de 1939, el mismo día que la tropas alemanas atravesaron la frontera checoslovaca, les escribió una carta con toda clase de explicaciones.

Sus padres le ordenaron por teléfono que regresara inmediatamente a Londres. Cuando colgó el auricular, estaba desesperada. No quena dejar Italia. N o se le ocurrió otra cosa que pedir un taxi y dirigirse al Palacio. Estaba segura de que Ivanoe hallaría una solución. 

Lo encontró en el pabellón, arreglando unos libros.

-Beatrice. ¡Qué sorpresa!

Lo que ocurrió después fue una serie de actos inesperados. Ninguno de los dos hizo nada premeditadamente. Beatrice obró con la 'espontaneidad de su juventud, mientras que Ivanoe no pudo retener por más tiempo los sentimientos que le inspiraba aquella joven, a la que no había podido olvidar desde el mismo momento en que la conoció.

Desolada, ella lo abrazó mientras elevaba su mirada suplicante.

-Mis padres quieren que regrese -musitó-.

Pero yo no puedo hacerlo... no puedo porque sería incapaz de vivir sin ti.

Aquellas palabras eran tan sinceras que emocionaron a Ivanoe, un hombre curtido por la vida y el amor.

-Pequeña, mi adorada pequeña. No te dejaré marchar.

-Te amo, te amo...

-Yo también. Y con toda mi alma.

Beatrice, deseosa de entregarse al hombre que la besaba con tanta pasión y dulzura, se desabrochó la blusa. Quería notar en sus senos el contacto de las manos de él, que muy pronto empezaron a acariciarlos. Incapaces de contener la pasión él la tomó en brazos Y la condujo al enorme lecho que había en la habitación contigua.

La mezcla de la inocencia y la experiencia, del deseo por encima del decoro, de la unión del bien y el mal, les condujo al encuentro de dos cuerpos y dos almas que se entregaron sin reservas, y una vez superado el temor inicial, gozaron uno del otro hasta que perdieron la noción del tiempo.

Al anochecer Ivanoe encendió la luz. Sus ojos casi se llenaron de lágrimas al contemplar junto a él aquel cuerpo desnudo, tan joven y hermoso, aquel cuerpo que se le había entregado como jamás lo había hecho otra mujer, y que él había amado como tampoco había amado nunca.

Ella entreabrió los ojos, su mirada reflejó la misma súplica que formularon sus labios.

-No dejes que me vaya... Quiero estar siempre contigo.

-Sí, mi amor... Es una locura, pero estarás conmigo. Ya se me ocurrirá la forma de que no tengas que marcharte... Yo tampoco quiero estar sin ti...

Permanecieron mucho rato abrazados en silencio, disfrutando del contacto del otro y descubriendo que la ternura puede proporcionar un placer tan intenso como el que desencadena la pasión.

Ivanoe telefoneó a los padres de ella. Se dio a conocer, les prometió que cuidaría de su hija y que ésta se alojaría en el pabellón que tenía en su propio jardín. Les aseguró que la vigilaría constantemente y no dejaría que le ocurriera nada malo. No mintió, todo cuanto dijo la verdad, pero omitió un detalle... un detalle importante: decirles que era su amante. 

Ivanoe había conocido a Mary Anderson en uno de sus viajes a Estados Unidos, cuando su matrimonio empezaba a ir mal. Se convirtieron en amantes en su primera cita. No estaban enamorados, pero se divertían y los dos sabían cómo hacer feliz a su pareja. Cuando llegó la hora de regresar a Inglaterra, lo hicieron juntos. Su relación duró casi dos años, hasta que descubrieron que el sexo ya no significaba nada para ellos, aunque les unía una buena amistad. Para no deteriorarla, acordaron dejar de ser amantes.

Mary, que además de poseer una gran belleza era una mujer muy inteligente, supo invertir su dinero, por lo que podía permitirse el lujo de vivir sin depender de nadie y hacer con su vida lo que mejor le pareciese.

Hacía tiempo que Ivanoe no tenía noticias de ella cuando recibió un aviso urgente para que fuera a visitarla.

-¿Qué ocurre? Tu llamada era tan apremiante que he dejado todo lo que tenía que hacer para venir. 

-Quiero que seas mi testigo de boda -le pidió Mary-. Mañana a las nueve me caso con Pio Baltasari.

-¡Estás loca! -exclamó él-. Pio puede ser tu abuelo. Además, está completamente arruinado.

-Lo sé, pero olvidas una cosa... ¡Es italiano!

 No pienso salir de Flórencia cuando todo estalle.

-¿Compras un anciano como marido?

 -Simplemente hago un trato. Él me da su nombre y yo le proporciono medios para que acabe dignamente el tiempo que le quede de vida.

-¡Eres cruel! -le espetó Ivanoe.

-Soy práctica -puntualizó Mary, y luego agregó-: Por cierto, ¿ has pensado en la situación de Beatrice?

-¿ Qué quieres decir?

-Beatrice supone un doble problema, porque además de inglesa es menor de edad...

-¡Lo sé, maldita sea!, y no sabes cómo se me revuelve la conciencia cuando hago el amor con ella y pienso que es sólo una niña... una niña que sabe amar como una mujer y a la que adoro.

-Entonces tal vez ha llegado el momento de que pienses en cómo vas a retenerla.

-Ella no quiere marcharse.

-Ella no, pero ¿qué ocurrirá cuando Mussolini decida entrar en guerra?

-No creo que se arriesgue, por muy fuerte que sea la presión de Alemania. Graziani opina que no tenemos el material adecuado y Carmine Senise comunicó al ministerio que los carros de combate estaban tan deteriorados que tenía que pedirlos a las fuerzas aéreas para los desfiles.. . Todos saben que nuestra flota consta sólo de buques de carga y después de lo de Albania... En fin, no es posible entrar en guerra.

-De acuerdo, me has convencido. Ahora abre las botellas de champán y brindemos por mi futuro matrimonio y por... tu optimismo.

Lo que tanto temían ocurrió a fines de mayo de 1940. 

Aunque Beatrice apenas abandonaba el Palacio su residencia oficial era el pabellón del jardín. Ivanoe quería guardar las apariencias, incluso delante de los criados. Sólo el anciano mayordomo, su fiel confidente, estaba al tanto de sus relaciones.

Aquellos días Ivanoe llegaba muy tarde, ya que tenía mucho trabajo en el ministerio. Giovani entró en su habitación seguido de un hombre.

-Señorita, está aquí el señor Logan Trevor, corresponsal del Times. Tiene una carta de su padre para usted y por eso me he permitido...

-Gracias. Yo le atenderé.

Logan Trevor habló sin ambages. Le expuso cuál era la situación en Italia, informándole de que faltaban sólo unos días para que se convirtiera en enemiga formal de Inglaterra, y que su padre le ordenaba que se fuera con él. Había dificultades para salir de Roma, pero aún quedaban unas horas para evacuar a la prensa.

La joven se echó a temblar. No podía alejarse de su amado. Sin embargo, sabía que su padre podía obligarla a salir del país, y que aquel hombre tenía los medios para hacerlo.

Su astucia de mujer se impuso a su juventud.

Lo único que podía hacer era ganar tiempo.

-De acuerdo -dijo-. Me iré con usted.

-Salgo de Florencia esta madrugada. En Roma tendremos medios para llegar a Inglaterra.

-Dígame a qué hora y dónde quiere que nos encontremos.

-Pasaré a recogerla...

-¡No! Prefiero marcharme sin decir nada. Tal  vez el conde... impediría mi marcha.

-Pobre muchacha. Lo comprendo... ¿Cono  ce él orfanato de los Inocenti?

-Sí. Está en la piazza Santissima Annunziata.

-A las doce la esperaré allí con un coche. No traiga más que una maleta.

-Muy bien. Allí estaré.

Cuando se quedó sola, comprendió que la situación era desesperada.

Ivanoe no estaba, tal vez llegaría después de las doce, y ella no tenía ninguna intención de abandonar Italia. De pronto un nombre acudió a su mente. ¡Mary Anderson!

Cogió su bolso y buscó una tarjeta de su amiga.

La voz cálida de Mary sonó al otro lado del hilo telefónico.

-¿Diga?

-Soy... Beatrice. Perdona que te llame a estas , pero... estoy en un grave apuro.

-¿Qué te ocurre? ¿No está Ivanoe?

-¡No! Ha venido un periodista...

Beatriz le contó lo ocurrido con voz temblorosa.

-Muy bien -dijo Mary-. Recoge lo imprescindible y no te muevas de ahí hasta que yo  llegue. Pulsaré el claxon tres veces. Te esperaré en  mi coche al otro lado del jardín. ¿ Lo has entendido bien?

-Sí. Gracias, Mary.

-Ya tendrás ocasión de agradecérmelo.

Beatrice estaría siempre en deuda con Mary,  sin cuya ayuda no habría sobrevivido.

Logan Trevor esperó en vano a Beatrice, y partió solo hacia Londres.

La siguiente noticia que tuvieron los Norton de su hija fue una carta que llegó a través de la embajada suiza, fechada en octubre de 1940. Les anunciaba que se había casado con un joven italiano llamado Bernardo Dolfin y adjuntaba una copia del certificado de matrimonio para que no hubiera ninguna duda. Había una posdata: «Estoy esperando un hijo. Nacerá para Navidad...»

Los acontecimientos se habían desencadenado de forma precipitada. El destino quiso que Ivanoe no volviera a casa aquella noche. Su misión en el Ministerio de la Guerra lo obligó a realizar un viaje inesperado. Intentó ponerse en contacto con Beatrice, sin conseguirlo, pero dio a su fiel mayordomo todas las instrucciones necesarias para que cuidara de ella en su ausencia. El encargo no pudo ser cumplido, porque cuando a la mañana siguiente el sirviente quiso hablar con la joven, ésta ya no estaba. Siempre creyó que se había marchado con el reportero inglés, y así se lo dijo a su señor cuando volvió a llamarlo. 

Eran momentos muy difíciles y su responsabilidad dentro del ministerio le obligó a guardar su dolor para él solo, centrándose en tratar de ayudar a su país, inmenso en aquel torbellino bélico. Tanto él como la mayoría de los altos mandos estaban seguros de que se encaminaban al desastre, lo cual no tardó en producirse, ya que los ingleses obtuvieron bases en Grecia para bombardear los Balcanes y el sur de Italia.

Cuando en julio de 1941 los alemanes comunicaron a los italianos que sus tropas habían atravesado la frontera rusa y aceptaron la oferta de Mussolini de mandar una fuerza expedicionaria, Ivanoe tuvo tres días de permiso y regresó a Florencia. 

En su casa recibió varios recados de Mary Anderson. Debía ponerse en contacto con ella. Sin embargo, estuvo a punto de no hacerlo, ya que quería estar solo y recordar a su amada en la tranquilidad del pabellón. Abrió el armario y sintió un escalofrío cuando vio que varios de sus vestidos seguían allí colgados... Empezó a abrir cajones. Casi toda su ropa seguía en su sitio. De pronto una idea cruzó su mente y, sin esperar, salió corriendo.

Cuando Mary entró en el salón, se miraron un momento en silencio y luego se fundieron en un abrazo.

-Maldito bribón. Sabía que no te había ocurrido nada. Estaba segura de que un día aparecerías por esa puerta...

-Mary, dime qué sabes de Beatrice.

-¿No la has olvidado?

-Ni un momento. Amarla es lo mejor que me ha ocurrido en la vida. ¿Sabes algo de ella? -insistió Ivanoe.

-Pues... la verdad es que sí -respondió Mary, sonriendo maliciosamente-. Aunque en este momento no creo que pueda ser molestada...  

Está intentando que se duerma su preciosa hija.

-¿ Está aquí?

-Arriba. Tercera habitación.

El conde atravesó el vestíbulo a toda prisa y subió de dos en dos los peldaños de la escalera. Jadeante, abrió sin llamar la puerta de la habitación.

-¡Oh, Dios...! ¡Tú! ¡Eres tú! -exclamo Beatrice.

-Mi amor. Creí que te había perdido.

Entre lágrimas de emoción, ambos se fundieron en un abrazo. No podían dejar de besarse, tocándose la cara con manos trémulas como si no creyeran lo que estaba ocurriendo.

El susurro procedente de una cuna situada a los pies de la cama los hizo reaccionar.

Beatrice tomó en brazos a la preciosa niña, que acababa de despertarse, y se la mostró orgullosa a Ivanoe.

-Te presento a Carla, tu hija. ¡ Los tres pasaron unos minutos abrazados. Ivanoe pensó que ningún hombre podía ser tan feliz como él en aquel momento.

Dejaron a la niña en la cuna y se reunieron de nuevo con Mary. A pesar de sus ardientes deseos de entregarse una vez más a su amado, Beatrice insistió en que antes debían hablar. Tenía derecho a saber qué era lo que había ocurrido, pero no se atrevía a contárselo ella sola.

Mary sirvió una copa de brandy y se sentó en un sillón, mientras ellas lo hacían en el sofá. Seguían cogidos de la mano, como si temiesen que uno u otro se levantara para marcharse.

-Ivanoe -dijo Mary, con tono muy solemne, lo cual alarmó a su amigo.

-y bien, ¿qué pasa?

-Lo que vas a escuchar no va a gustarte demasiado -le advirtió.

-Tengo a Beatrice y a una hija preciosa. Todo lo demás ya no importa.

-Me alegro de que pienses así, porque para que este milagro haya ocurrido ha sido necesario hacer ciertas concesiones.

-¡Habla de una vez! -exclamó Ivanoe.

Beatrice sujetaba con fuerza la mano de Ivanoe mientras Mary susurraba lo ocurrido meses atrás.

La noche que Beatrice subió al coche de Mary Anderson y puso su destino en manos de aquella valiente mujer, ninguna de las. dos pensaba en el futuro, tenían un grave problema que resolver en aquel momento. El presente era lo único que contaba.

Pasaron días sin tener noticias de Ivanoe. Mary utilizó todas sus influencias y por fin supo que estaba en algún lugar del frente, al mando de unas tropas de elite.

Cuando supo que Beatrice esperaba un hijo, llegó la hora de tomar una rápida decisión.

Ni ella misma se había dado cuenta de su estado, hasta que sufrió una serie de desvanecimientos y su menstruación se retrasó.

Por otra parte, la policía estrechaba el cerco a los extranjeros. El servicio de espionaje aliado había . sido muy eficaz y toda precaución era poca. ¿ Qué podían hacer?, se preguntaban las dos amigas.

Entonces Mary tuvo una idea macabra y absurda, pero que tal vez era el único medio de que Beatrice siguiera en Italia. Ella misma tenía experiencia sobre ello, pero ¿ quién estaría dispuesto a darle su apellido y asumir la paternidad?

El destino, en ocasiones providencial, también lo fue en aquélla.

Su vecino, Bernardo Dolfin, era un apuesto muchacho cuya única ilusión era dedicarse a la escultura, aunque para ello tuviera que prestar servicios sexuales a diversos hombres de negocios, miembros del ejército e incluso del Vaticano, a cambio de altos honorarios que destinaba a su arte, confiando en que algún día podrá abrir su propia galería.

Un leve defecto en la rodilla había sido suficiente para que le declararan inútil en el ejército activo, por lo que sólo prestaba algún que otro servicio auxiliar.

Mary le haría una tentadora oferta. Era cuestión de atar bien todos los cabos.

El sentido práctico americano, bien arraigado en Mary, le ayudó a convencer a Dolfin, que firmó ante notario cartas de renuncia, así como recibos por el importe de liras que recibía. De esta forma Beatrice se había convertido en ciudadana italiana y su hija sería inscrita legalmente.

Beatrice Norton pasó a llamarse desde entonces Beatrice Dolfin. Sólo vio una vez al hombre que le prestó su apellido, limitándose a tenderle la mano y darle las gracias.

Él inclinó la cabeza y comentó:

-Ha sido un placer.

Beatrice nunca supo lo que Mary había pagado, pero era consciente de que le estaría toda la vida agradecida.

Ivanoe no podía creerlo. Le resultaba inaceptable la idea de que Beatrice y su hija llevaran el apellido de un homosexual que se había vendido por dinero. Sin embargo, los razonamientos de Mary fueron contundentes. De lo contrario, no estaría con ellas, no podría gozar de la dicha de contemplar a su preciosa hija, y además... él tampoco podía ofrecerles nada mejor.

Cuando por fin se calmó y tuvo a su amada entre los brazos, cuando volvió a sentir su cálido cuerpo bajo el suyo y se entregó al placer, supo que Beatrice se había convertido en toda una mujer, después de su maternidad y de aquella largas horas de insomnio y entregas imaginarias. De repente ya nada importó más que disfrutar de aquella dicha, sin pensar siquiera en que muy pronto tendría que partir de nuevo.

Dos días después Ivanoe se despidió de Beatrice.  Sólo quedaría el recuerdo de los maravillosos momentos que habían pasado juntos, la evidencia de que al pensar que en la habitación contigua dormía plácidamente aquel ser tan pequeño y hermoso que ellos habían engendrado sentían que nada ni nadie podría arrebatarles lo que existía entre ellos. 

En noviembre de 1942 en la batalla de El Alamein se dio a Ivanoe Gioletti, Jefe de Estado Mayor Coordinador de Operaciones, por desaparecido.

Beatrice, su hija y Mary abandonaron Florencia y se trasladaron a San Gimignano, un pequeño pueblo en la Toscana. Allí pasaron los difíciles días del golpe de Estado que culminó con el fusilamiento de varias personalidades, entre ellas el conde Ciano, yerno de Mussolini, después del juicio de Verona. 

Cierto día un vehículo de la policía se detuvo ante la puerta de la casa donde vivían, situada en las afueras del pueblo. Tuvo que regresar a Florencia para reconocer el cadáver de quien constaba como su marido. Bernardo Dolfin había caído en plena calle durante un tiroteo entre los camisas negras y un grupo de rebeldes.

A partir de aquel momento Beatrice era legalmente viuda.  

En abril de 1945 Mary hizo los arreglos necesarios para que Beatrice y su hija pudieran salir de Italia. Era el momento de regresar a Inglaterra.

-¿Y tú... qué vas a hacer? -inquirió Beatrice. 

-Yo me quedo. Me ha costado demasiado dinero ser italiana para marcharme ahora.

-Pero si Ivanoe regresa... Tengo que esperarle.. .

-Debes ser valiente y sacar a tu hija de este caso. Ivanoe ya te buscará. Yo me encargaré de ello -le aseguró Mary.

-¿ Me lo prometes?

-Te lo prometo.

Pero Mary nunca podría cumplir su promesa.

El viaje duró ocho días, hasta que por fin un automóvil con miembros de la Cruz Roja recogieron a Beatrice y su hija, junto con otras dos personas, en la puerta de la estación Victoria.

No podía dar crédito a lo que vio durante el trayecto hasta llegar a lo que había sido la casa de sus padres. Destrucción, escombros, desolación... era lo único que sus ojos contemplaban. ¿Dónde estaba su Londres...?

El desencanto llegó al límite cuando en lugar de la magnífica casa donde había pasado su juventud, encontró unas ruinas. Era todo lo que quedaba después de varios ataques aéreos. Oh, Dios, pensó, ¿qué habrá sido de mis padres?

Temiendo que se desplomara, la enfermera que la acompañaba le tomó a la niña de los brazos.

Pero no fue así. Beatrice, haciendo un gran esfuerzo, dijo con voz muy tenue:

-Llévame a Berkeley Square, por favor. 

Cuando el automóvil iba a doblar la esquina, cerró los ojos, temerosa de lo que podía encontrar.

-Ya hemos llegado.

Allí estaba, altanera y señorial, la casa de sus abuelos, donde tantos momentos felices había pasado en su infancia.

Con el corazón encogido por el temor, llamó a la puerta.

La joven delgada que abrió, con el cabello corto, sin ningún retoque en la cara y vistiendo uniforme militar, no recordaba en nada a su hermana Susan, que tampoco la reconoció.

Reparó primero en la corpulenta enfermera de la Cruz Roja que llevaba una niña en brazos. La escuálida criatura de hombros encorvados y cabello casi rapado no se parecía en nada a su hermana, que partió de su casa rumbo a Italia y prefirió quedarse allí, haciendo el amor con un enemigo de su nación, que regresar a su hogar.

-¡Susan...! ¡Oh, Susan... soy Beatrice!

Por un momento no supo qué decir. A menudo había pensado en todas las recriminaciones que haría a su hermana si algún día volvía a verla. Beatrice no había estado a su lado cuando su padre murió durante el bombardeo que destruyó su hogar, ni cuando tuvieron que ingresar a la abuela Jane en un sanatorio mental, donde falleció. Por supuesto, ella no había tenido que trabajar para intentar alimentar a su madre, mientras aún estaba convaleciente de la depresión en que había caído después de tanta desgracia. No, Beatrice no sabía lo que era trabajar en su tiempo libre después de pasar una jornada entera en una fábrica de armamento para conservar lo que aún quedaba de su país. Ella había permanecido lejos de todo eso, acostándose con un enemigo de su patria. Al mirar á la niña, su resentimiento creció aún más. ¡Era la hija de un fascista! 

Beatriz se abrazó a ella y se echó a llorar.

-¿ Qué haces aquí? -preguntó Susan con acritud.

-Ha sido terrible. Llevo ocho días de viaje y no puedo más. Mi hija también está agotada.

-¿ Podemos entrar? -intervino la enfermera. 

Susan se apartó y dijo:

-De acuerdo. Pasen.

-¿Es usted de la familia? -preguntó la enfermera asombrada ante la reacción de la mujer que las había recibido.

-Sí. Es decir... soy su hermana.

-La señora Dolfin está muy débil. Si me permite, le daré su historial y la forma de llevar el tratamiento. En cuanto a la niña, está muy bien.

Susan atendió a la enfermera, no podía perder la compostura ante un miembro de la Cruz Roja inglesa.

Cuando se quedaron solas, Beatrice formuló la pregunta en que había estado pensando desde el momento que entró en la casa.

-¿ Dónde está mamá?

-Arriba. Se levanta tarde porque aún no se ha repuesto del todo de la depresión en que cayó el invierno pasado. La muerte de papá la dejó muy débil.

-Papa. ¡Oh, Dios mío...!¡Él no... él no....!-exclamó, y se echó a llorar. 

-Ya es tarde para lamentaciones. .. Ha ocurrido yeso es todo, como han ocurrido otras tantas cosas.. .

-¿ Cómo fue? -inquirió Beatrice.

-Tal vez fue una bomba italiana la que alcanzó nuestra casa. Él era el único que estaba dentro.

Las palabras de Susan hirieron profundamente a su hermana.

-No seas cruel. He sufrido tanto...

-¿Y qué crees que hemos hecho los demás? -ironizó Susan-. Con la diferencia de que tu sufrimiento ha sido voluntario. 

-No puedo más -susurró Beatrice, y luego preguntó-: ¿ Puedo ver a mamá?

Susan dudó un momento antes de contestar.

-Sube. -Luego se acercó a su hermana y cogió a la niña que, ajena a todo lo qUé estaba ocurriendo, la miró con una dulce sonrisa en los labios-. Sube sola... Sería demasiada emoción para ella. 

Cuando Beatrice cruzó el vestíbulo, se detuvo un instante frente al espejo que había sobre la consola. No se reconoció en aquella ajada mujer. De pronto su vista se nubló y cayó al suelo.

En principio Beatrice superó la pulmonía que había contraído durante su ajetreado viaje huyendo de aquella Italia en llamas, pero tras un año de convalecencia, una mañana lluviosa del mes de abril de 1946, dejó de existir. Su último momento de lucidez fue para rogar a su madre que cuidara de Carla. Luego se sumió en un profundo sueño del que sólo despertó un segundo antes de morir, para extender los brazos y pronunciar un nombre: Ivanoe.

A Margaret ya no le quedaban lágrimas que derramar. Había intentado vivir feliz al lado de su marido y crear en torno a ellos una familia. Parte de su fortaleza consistía en saber que en algún lugar de Londres quizá Moshe Weiss aún estaría pensando en ella, intentando seguir el camino hacia el futuro con su esposa y sus hijos. La noticia de su repentina muerte fue la primera lanza que se clavó en su corazón, seguida de la marcha de su hija a Italia, de la que siempre se sintió responsable por haber insistido en que hiciera aquel viaje. Más tarde, la terrible guerra le arrebató a su marido, al que había respetado desde el día de su boda y por el que sentía un verdadero afecto. Su casa estaba completamente destruida y ahora... su hija. 

Al contemplar aquel rostro sin vida, algo olvidado renació otra vez en ella. N o podía defraudarla. Y entonces formuló la promesa que cumpliría hasta el día de su muerte, y aun después de ésta.

-Descansa en paz, hija mía. Yo cuidaré de Carla.

Un año después de finalizada la guerra la situación económica de la familia Norton se había rehecho gracias a unas buenas inversiones. 

Cuando en 1950 Susan decidió casarse con Percival Dimbleby, un viudo que era quince años mayor que ella, su madre le entregó la mitad de la fortuna de su padre y la otra mitad la depositó a nombre de Caria, para tener la seguridad de que nada le faltaría fuese cual fuese el destino de su vida. 

Susan se fue a vivir a Edimburgo, donde su esposo tenía una enorme casa en Princess Street.

Siempre decía que ésa era la recompensa por lo mucho que había sufrido durante la guerra.

Caria fue creciendo mientras recibía una educación esmerada y el cariño de miss Presley, su institutriz, y de su abuela. Cuando ésta murió, la última voluntad de Margaret Norton no fue del agrado de Susan, que pese a todo el dinero de su esposo, sufría la amargura de que nunca conseguiría ser madre. 

Además, el hecho de que Mr. Hawkes y Mr. Bronson, el médico y el abogado que desde siempre habían prestado sus servicios a la familia Tower, fueran nombrados por su difunta madre los tutores de la niña re avivó el resentimiento que siempre había sentido por su hermana y que había traspasado a su hija.

Portal motivo, cuando los tutores decidieron enviar a la pequeña interna a uno de los mejores colegios de Inglaterra, uno de los dos únicos que tenían el privilegio de estar ubicados en Cambridge, se sintió prácticamente desligada de su sobrina. 

6

CARLA. 1961

A Cada le extrañó mucho recibir aquella carta de su tía, que le rogaba que se encontraran en Londres. La citaba tres días antes de Navidad, precisamente el día de su cumpleaños. Últimamente su relación había consistido en un simple cruce de felicitaciones deseándose un feliz año.

En realidad, Cada no deseaba veda. Los recuerdos que tenía de Susan no eran los más agradables de su niñez. Apenas se acordaba del rostro pálido y delgado de aquella mujer menuda y que nunca sonreía.

Había aprendido a crecer sola y a resolver por sí misma los problemas que se presentaban al pasar los años. Recibió gran ayuda de su tutora Mrs. Parkinton, que en la actualidad era una de sus mejores amigas, pese a los años que las separaban.

 Al terminar sus estudios siguió residiendo en Cambridge. Después de licenciarse en literatura, se matriculó en un curso de periodismo. Sus profesores la recomendaron especialmente y la dirección del museo Fitzwilliam no tuvo inconveniente en contratarla. Primero fue como ayudante del director, pero hacía ya cuatro meses que ostentaba el cargo de subdirectora.

Durante el último año había viajado por toda Europa organizando exposiciones de intercambio con otros museos. Su origen italiano y su conocimiento del francés y el alemán le facilitaron mucho su trabajo, el cual le encantaba, más por el placer de estar en contacto con el arte que por el mero beneficio económico, que por otra parte, no necesitaba.

Residía en una preciosa casita en Saint John's, que disponía de un gran jardín desde donde veía el río. En ocasiones, sentía la necesidad de sentarse a solas un rato, intentando encontrar lo que realmente le faltaba para ser feliz del todo.

Hacía ya tiempo que había descubierto que más allá del sexo debía de haber algo más.

Creyó encontrar lo que buscaba en Walter Pitterson, pero estaba equivocada, ya que su relación carecía de futuro y se sustentaba tan sólo en una mera atracción física.

Todo había empezado a principios de aquel curso. Walter pasó a formar parte del cuadro de profesores del Pembroke College. Impartía literatura y todas las alumnas se sentían atraídas por él, aunque parecía ignorarlo, porque la sencillez era su lema principal. 

Aunque era alto, de cuerpo atlético, cabello moreno y rizado, ojos negros y una encantadora sonrisa, lo más seductor era su voz y la forma de hablar.

Carla aún tenía en la mano la carta de su tía cuando sonó el timbre. Era Walter.

-Hola, preciosa -la saludó al entrar, y sin darIe tiempo atrajo a Caria hacia sí y la besó en los labios.

Ella lo apartó con la mano.

-El otro día dijimos que lo nuestro había terminado -le recordó Caria.

-Bueno, en lo único que estuvimos de acuerdo era en no tomar en serio nuestra relación. Pero eso no significa que no pueda besarte y... hacerte el amor.

-Te equivocas. Ya te dije que necesito algo más. .

-¿De verdad?

Walter empezó a besarIa en el cuello, mientras sus hábiles manos le desabrochaban los botones de la blusa.

Ella no opuso resistencia y cuando sus pechos quedaron al descubierto y notó la cálida lengua del hombre lamiéndole los pezones, se entregó totalmente a la pasión. Hacía muchos días que no había tenido ningún contacto sexual, por lo que fue fácil despertar al deseo. Caria se quitó los zapatos de un puntapié y puso sus pies descalzos sobre los zapatos del hombre, que la condujo hacia la habitación contigua, donde una cama baja y amplia esperaba a sus cuerpos ya totalmente desnudos. Ambos se debatían en una lucha por el dominio y la posesión del otro, hasta que sus sexos se unieron.

Caria, con la respiración aún jadeante y la espalda perIada de sudor, se cubrió con la sábana.

-Dame un cigarrillo -pidió a su amante.

Obediente, él sacó un cigarrillo de la cajetilla, lo encendió. Luego dijo:

-Ha sido fantástico.

Caria se incorporó, exhaló el humo parsimoniosamente e inquirió:

-No lo niego, pero ¿es eso todo lo que queremos?

-Yo no sé lo que quiero -admitió él-. ¿ T enemos algo mejor?

Caria se levantó y lanzó una carcajada mientras arrastraba la sábana, dejando a su amante completamente desnudo que, con un gesto instintivo, intentó cubrir su sexo con la mano.

-Que no nos amemos hasta que la muerte nos separe no significa que no nos divirtamos juntos -comentó Walter. Luego se incorporó y volvió a atraerIa hacia sí-. Admítelo. ¿Lo pasamos bien?

Tenía razón, porque desde que había dejado de ser una niña era consciente del placer, que le proporcionaban las caricias de sus jóvenes acompañantes, con alguno de los cuales había llegado hasta el final, aunque ninguno le había dado tanto placer como Walter. En algún momento incluso había llegado a pensar que era el hombre de su vida, pero no tardó en descubrir que había muchas facetas de su carácter, un tanto infantil, que eran incompatibles con su manera de pensar y de programar el futuro.

Así pues, el sexo era el lazo que los unía y hada que su relación continuara, pese a todos los propósitos en contra.

A finales de diciembre fueron juntos a Londres.

Walter tenía que hacer transbordo en King Cross. Iba a casa de sus padres, que vivían en Norwich. Pensaba alargar sus vacaciones de fin de año con los días que aún le quedaban de permiso para poder asistir a la boda de su hermana.

Cuando se despidió de Caria, ignoraba que pasarían muchos años hasta que volviera a verIa.

Entonces él sería un hombre casado y padre de dos niños. No obstante, siempre recordaría su imagen tal como la vio aquella mañana: altiva y elegante, luciendo una capa de moer gris a juego con el traje chaqueta del mismo tono. El sombrero rojo y los guantes eran una nota de colo!', del mismo modo que su cabello rubio contrastaba con su tez bronceada y el negro de sus ojos.

Desde la ventanilla del vagón, le mandó un beso que ella aceptó con una sonrisa.

Luego Caria cogió su pequeño maletín y salió a la calle.

Susan y su esposo eran propietarios de una lujosa casa en la parte alta de Regent's Park, que habitaban las breves temporadas que iban a Londres.

Caria tomó un taxi y le pidió al conductor que fuera despacio, quería saborear todos y cada uno de los lugares por donde pasaba. Era una especie de ceremonia que celebraba siempre que iba a la ciudad. En realidad no es que amara Londres especialmente, no había vivido allí desde hacía años, pero lo cierto es que ocurría algo en su corazón cuando aspiraba aquel aire húmedo y polvoriento, y si cerraba los ojos, oía crujir las maderas del suelo de la casa de su abuela, veía su figura reflejada en el enorme espejo que había en el vestíbulo, la figura de una niña con largas trenzas y uniforme de colegiala.

Susan la recibió en la entrada. Había engordado y parecía mayor de la edad que tenía.

-Me alegro de que hayas venido -la saludó su tía-. Tienes muy buen aspecto.

-Ha pasado mucho tiempo...

A partir de ese momento la cortesía se impuso a la frialdad que las unía. Por otra parte, el esposo de Susan era uh educado caballero, que sabía en todo momento cómo comportarse con su invitada.

Al cabo de unas horas Caria empezó a pensar que se había equivocado al aceptar aquella invitación. ¿Qué demonios hago aquí?

Aquella misma tarde salió de dudas.

Susan le rogó que la acompañara a la biblioteca, cerró la puerta tras ella y dio orden de no ser molestadas.

-Tengo que hablar contigo -dijo con tono solemne-, y no deseo interrupciones.

-¿ Ocurre algo? -preguntó Carla.

-Bueno, sí... y no.

-Es una respuesta un tanto ambigua, ¿no crees?

-Cada, te ruego que no seas insolente y guardes tus ironías para otra ocasión.

-Mira, Susan -Carla se resistía a llamaria tía-. Creo que no debí venir y lo mejor es que vuelva a casa cuanto antes.

-No tan rápido. Supongo que no ignoras que cuando cumplas los veintiuno adquirirás la mayoría de edad.

-¿Y bien?

-Verás, eso que es sólo un paso más en la vida de cualquier chica para ti va a suponer un gran cambio.

-¿Adónde quieres llegar? -inquirió Caria con frialdad. .

-Juré guardar el secreto hasta esta fecha y...

Dios sabe que me ha costado aceptar lo inaceptable.

-No sé qué pretendes, pero te ruego que si tienes algo que decir, lo digas de una vez...

-De acuerdo. Tal vez tu orgullo se resienta cuando sepas que tu padre no murió en un atentado en las calles de Florencia, como te contó tu abuela. Ese hombre era un homosexual que te dio su apellido. Tu madre se acostaba con un hombre casado.

-¡Calla, zorra! -exclamó Caria, fuera de sí-.

¡No ensucies el nombre de mi madre!

-Te equivocas. Ella nos insultó a todos con su relaciones incestuosas con un fascista que fue ejecutado junto a Mussolini y arrastrado por las calles de Roma con los demás asesinos... ¡ Ése era tu padre!

-¡No es cierto, no es cierto...!

-Sabes que lo es... Pero mi madre, tu abuela la adoraba. Beatrice, siempre Beatrice... Ella sabía todo lo ocurrido, pero guardó silencio. Me hizo jurar que sólo te lo diría cuando fueras mayor de edad, antes de que te enteraras por los abogados...

-No vaya darte las gracias por ello. Y si te sirve de algo, no me importa quién sea mi padre. Nací del vientre de mi madre yeso... nadie podrá negarlo.

Salió dando un portazo, mientras Susan estallaba en un histérico llanto, dando rienda suelta a los celos y alodio que año tras año la habían consumido.

La maleta ya estaba en el vestíbulo cuando la doncella le anunció que el taxi había llegado.

Percival Dimbleby estaba esperándola.

-Le ruego que la disculpe. La guerra fue cruel para todos y ella aún no ha olvidado.

-No se preocupe. Adiós, Percival.

-¡Espere! -La detuvo con la mano mientras le entregaba un sobre-. Es una carta para usted.

No deje Londres sin antes hablar con el notario Richtie. En la carta figura su dirección. Susan debía acompañarle esta misma tarde, pero... lo ha echado todo a perder.

-Gracias.

Cuando subió al taxi, su primera idea fue que la llevara directamente a la estación Victoria, aún estaría a tiempo de tomar el National Express. Pero cambió de opinión.

-Por favor, ¿puede llevarme a un hotel?

-pidió al taxista.

-Desde luego. ¿A cuál?

-No importa. A uno que esté bien.

-¿ Le gusta el Soho?

-De acuerdo.

Cuando entró en el vestíbulo del Hazlitt's Hotel no podía imaginar lo mucho' que influiría en SU futuro la simple decisión de un taxista.

Estuvo en la habitación hasta las cuatro de la tarde. No quería pensar en lo que su tía le había dicho. Sin embargo, las palabras «homosexual», «traidor» e «ilegítima» no dejaban de dar vueltas en su mente, hasta que su sentido práctico la hizo reaccionar. Era mejor no sacar ninguna conclusión y acudir a esa visita con el notario. Una copa no me vendrá mal, pensó.

El bar del hotel estaba atestado, principalmente de periodistas, ya que en aquellos momentos albergaba a muchos miembros de la prensa mundial que habían acudido a una convención en Londres. La construcción del muro de Berlín era la base del debate.

Todas las mesas estaban ocupadas, por lo que Carla se encaminó hacia la barra del bar.

-Un pernod -pidió.

-Oui, madame.

Un hombre alto y moreno, de cabellos rizados, se levantó del taburete que ocupaba y le habló en francés.

-Puedes ocupar mi asiento. Yo ya me marcho.

-Es muy amable, pero no vaya estar mucho rato.

-¿Trabajas en alguna revista local?

-No. Sólo estoy en el hotel de paso. No soy periodista.

-¡Perdone! Creí que era del oficio.

-Se ha equivocado y... tampoco soy francesa.

-Bueno, no importa. Habla muy bien el francés y... es muy guapa.

-Si no le importa, prefiero no seguir hablando.

-De acuerdo. Hasta la vista. -El desconocido se llevó la mano a la sien haciendo un saludo militar y se alejó sonriendo.

Carla bebió casi de un trago el contenido de la copa que le habían servido.

En otro momento tal vez le habría gustado seguir la conversación con aquel hombre, pero ahora su pensamiento estaba en otra parte.

Las dos horas que pasó con el notario se hicieron interminables.

Allí supo que su verdadero padre fue Ivanoe Gioletti. N o murió en Italia, sino en una prisión francesa meses antes de terminar la guerra. Su última voluntad fue reconocer como hija a una niña llamada Cada Dolfin, que había nacido de su relación con Beatrice Norton.

No obstante, tuvieron que pasar años hasta que Bruno Bonetti, único superviviente de la familia, se hizo cargo de todos los bienes que el gobierno le devolvió, entre los que figuraban la documentación que acreditaba a Cada como hija de Ivanoe.

Los abogados italianos contactaron con los letrados ingleses. El resultado fue que todos aceptaron la voluntad de Margaret Norton Tower, abuela y única responsable de la niña, según la cual no se la pondría en antecedentes de los hechos hasta que cumpliera veintiún años. Aquella tarde había llegado el momento.

Durante la entrevista, Bruno cogió con fuerza la mano de Cada.

El muchacho delgado y desgarbado se había convertido en un hombre de cuarenta y seis años, cuyas canas en las sienes le conferían un porte señorial y respetable. Los tiempos de la guerra estaban muy lejos. Italia había renacido y Bruno lo había hecho con ella. Aunque varias mujeres hubieran querido convertirse en su esposa, nunca se casó ni tampoco se le conocía una relación estable.

Había esperado impaciente que llegara el día de conocer a la hija de Beatrice. Quería estar a su lado cuando la joven descubriera cuáles eran en realidad sus orígenes y que él era el único pariente que tenía en Italia.

Al salir, las sombras de la noche habían caído sobre Londres: N o hacía mucho frío, pero Cada estaba temblando.

-Cara, ¿te encuentras bien? -le preguntó Bruno.

-No lo sé. En tan sólo unas horas he dejado de ser una persona para convertirme en otra... Me he enfrentado a mi tía, pero lo cierto es que me siento confusa ante esta nueva identidad.

-Te equivocas. Sigues siendo la misma CarIa, la Cada de siempre, la que hace que, allí dondequiera que estén, Ivanoe y Beatrice se sientan orgullosos de ser sus padres.

-Tal vez tengas razón. Quisiera saber tantas cosas... Por favor, vamos al hotel-rogó la joven.

-Tengo el coche en la puerta. Llegaremos enseguida.

Al llegar comprobaron que el bullicio seguía presente tanto en el bar como en los salones. Los periodistas, formando grupos, lo invadían todo, se oía hablar alto y las risas presidían las conversaClOnes.

-Pediré la llave y haré que suban algo de comer a la habitación -dijo Bruno.

Luego ambos entraron en uno de los ascensores, seguidos de varias personas. Al notar una mirada fija en ella, Carla se volvió y vio al mismo hombre que le había cedido el sitio en el bar. La saludó con una inclinación de cabeza y esbozó una sonrisa maliciosa.

Ella no le devolvió el saludo, pero cuando llegaron a la sexta ,planta Carla y Bruno, la voz del desconocido sonó tan aguda como su mirada.

-Bon soire...

Al poco rato, en la salita contigua al dormitorio, sentados a una mesa llena de manjares que seguía? intactos,. el desconocido había dejado de tener ImportanCla.

Hubo sonrisas y lágrimas. Carla estaba descubriendo un mundo desconocido para ella. El Palacio, el amor que unió a sus padres -muy por encima de cualquier realidad-; muchas faceta s del carácter de Ivanoe, que Bruno tan bien conocía; la tragedia de la guerra; la amistad de sus padres con Mary Anderson, que ahora vivía en vía Reggio.

y cómo Bruno se avino a los deseos de Margaret para que Carla se convirtiera en una mujer antes de conocer sus orígenes.

-Ella quiso que crecieras sin ningún lastre del pasado. Pero ahora ha llegado el momento de conocerlo y aceptarlo.

Carla apoyó la mano en el brazo del hombre e inquirió:

-¿Tú me ayudarás?

-He esperado todos estos años para oírte decir estas palabras.

-Bruno... ¿te quedarás en Londres hasta que solucione mi situación en el museo para poder ir a Italia?

-Me quedaré a tu lado, siempre que quieras que esté.

-Gracias.

Acarició su mejilla con una mano trémula, que él llevó a los labios para besarla.

-Bueno, es hora de dormir. Se ha hecho muy tarde.

-¡Las dos! -exclamó Carla-. Cómo ha pasado el tiempo.

-Querida niña, ¿ qué sabrás tú sobre el tiempo?

Carla acompañó a Bruno y abrió la puerta. Él le besó la mejilla con ternura.

Una vez sola, se preguntó quién sería el hombre del bar y el ascensor. Lo cierto es que sin pronunciar palabra, mientras Bruno estaba de espaldas, sonrió y le guiñó un ojo.

Pensó que necesitaba algo de beber. Abrió la botella de champán que había quedado en la cubitera y se sirvió una copa. Luego lo pensó mejor y se la llevó consigo al cuarto de baño. Se desnudó lentamente mientras iba llenándose la bañera victoriana, que no faltaba en ningún aseo del hotel.

El contacto con el agua templada hizo que su cuerpo se relajara de la tensión a que había estado sometido durante tanto tiempo.

Cerró los ojos y pensó que tan sólo unas horas habían sido suficientes para cambiar el curso de su vida. Carla Donetti, Carla Gioletti... Había descubierto algo sobre su madre y sobre Ivanoe, pero ¿ cómo era en realidad el hombre cuyo nombre llevaba? ¿Sería cierto todo lo que su tía le había dicho? 

Tomó dos copas seguidas del líquido espumoso y fresco y luego, arropada en una gran toalla se tendió en la amplia cama. Mientras su cuerpo se secaba, empezó a sentir un agradable cosquilleo en el sexo, y el recuerdo de unos ojos negros mirándola burlonamente hicieron que, por un momento, deseara tenerlos cerca. Así se quedó profundamente dormida.

Carla dejó a Bruno en el aeropuerto, con la promesa de que en cuanto arreglara la cuestión de su trabajo en el museo, iría a Italia.

Regresó a Cambridge. Estuvo toda la tarde hablando con su buena amiga la señora Parkinton.

Necesitaba contarle a alguien todo lo que sentía ante el descubrimiento de su nueva identidad, lo feliz que la hacía el saberse la hija deseada de un gran amor. , No pensó en Walter ni por un momento, mientras no podía dormirse sin hablar con Bruno.

Deseaba explicarle que las cosas estaban arreglándose y pronto podría dejar Londres.

Antes de colgar él decía invariablemente.

-Que duermas bien, Carla. 

-Hasta pronto, muy pronto...

¿Cómo habían pasado los últimos cuatro años...?

Carla era incapaz de entenderlo. Había ido a Italia con la intención de conocer el país donde estaban las raíces de sus antepasados y donde sus padres se habían amado, pero nunca imaginó que el embrujo de aquella maravillosa nación la envolvería de tal forma que durante cuatro años estuvo presa en sus redes. 

Sin embargo, había llegado el momento de liberarse, debía interrumpir su relación con Bruno.

Los tres primeros años fueron como un sueño.

Ella era la heroína de un cuento de hadas; él, el mago que convertía en realidad sus deseos.

La primera vez que hicieron el amor fue en Florencia, a los cuatro meses de haber llegado.

Carla aún sentía la influencia de la sensación que tuvo en el pabellón del Palacio, que Bruno había reconstruido. Recordaba con emoción su romántica excursión por los mismos lugares que un día recorrieron sus padres. Presenció la vendimia en Toscana, donde el olor de la fruta fermentada se percibía en cada rincón, mientras enormes carros de madera tirados por bueyes transportaban la uva.

Visitó la Versilia, desde Marina di Carrara hasta Liorna, en su maravilloso recorrido por la Riviera Toscana, Sien a, Pisa, Montepulciano y Arezzo, de donde provenía la familia Gioletti, donde uno de sus antepasados, según la tradición, había tomado parte en la batalla de Campaldino.

Había llegado el momento de instalarse. El Palacio no estaba en condiciones de ser habitado y tampoco quería vivir en el pabellón. Bruno le ofreció que fuera a su casa, pero ella insistió en tener su propio alojamiento.

Así pues, alquiló lila magnífica casa cerca de la piazza del Carmmi.

Una tarde, al regresar de uno de sus paseos, ocurrió...

¿Cómo? Ninguno de los dos podía explicarlo. La velada había transcurrido como tantas otras. Estaban solos, porque la sirvienta que había contratado dejaba el trabajo al mediodía. Como tantas otras tardes, Carla preparó un té. 

Bruno estaba sentado en el sofá y ella, como, solía hacer, se arrodilló ante él, ofreciéndole la taza. 

En aquel momento él la miró como no lo había hecho hasta entonces. No se trataba de una mirada obscena, sólo expresaba amor y admiración, lo cual conmovió de tal forma a la joven, que puso su cabeza en las rodillas del hombre. Éste empezó a mesarle el cabello, al principio suavemente, después con ambas manos, obligando a Carla a levantar la vista hacia él. Llevaba meses sin hacer el amor, por lo que sentía el deseo a flor de piel. Y cuando sus deseos notaron el prominente bulto que se había formado en el pantalón de Bruno, por primera vez Carla practicó el sexo oral, mientras sus caderas se movían sin cesar. Fue tal el placer que él sintió, que se olvidó por completo de los años que los separaban, así como de sus principios y convicciones, lanzándose a la aventura del placer. 

A partir de aquella tarde se convirtieron en amantes.

Los modales corteses y dulces de Bruno, que la colmaban de todas las atenciones durante el día, seguían prodigándose en la cama. Jamás imponía su sexualidad a la satisfacción de ella. Esperaba paciente que su cuerpo joven y ardiente hubiera  gozado lo suficiente antes de entregarse por completo.

En una ocasión le habló de matrimonio, pero ante la rotunda negativa de ella, no insistió.

Luego se reprochó haber hablado. No tenía  ningún derecho a hipotecar la vida de aquella muchacha, que le había devuelto la fe en el amor. Sólo  podía aceptar lo que se le daba, sin pedir nada más.

Transcurría el verano de 1965.

A los cincuenta y nueve años, Mary Anderson seguía ostentando la belleza serena que la caracterizó en su juventud.

Estaba sentada en la terraza de su villa junto al mar, desde donde se dominaba el paseo Regina Margherita, con sus plazas verdes repletas de árboles que le daban sombra.

Tendió una taza de té a Carla, que se hallaba sentada a su lado. 

-Gracias. Sólo en tu casa recuerdo el té inglés.

-¿Sientes nostalgia?

-No, tal vez aburrimiento y la tentación de empezar de nuevo.

-Cuatro años... son muchos.

-Tú hace mucho más tiempo que estás aquí.

-Sí, pero yo me sentí italiana en el momento que bajé del avión y pisé suelo italiano. Aunque tu padre era un hombre fascinante, si le seguí desde América, creo que fue porque era italiano -comentó Mary.

-Me encanta oírte hablar de mi padre y de vuestra relación. Dejasteis de ser amantes y seguisteis siendo amigos. Eso es algo maravilloso.

-Porque dimos prioridad a la amistad y eso nunca se pierde. 

-Mary, no sé qué hacer.

-¿Bruno...?

-Sí. He recibido una carta de una amiga que vive en Cambridge. Me ha ofrecido un trabajo magnífico. Se trata de supervisar arte en los museos Carnavalet, Cognac, Jay y D'Orangerie de París.

Ella sabe que ése era mi sueño dorado... y sigue siéndolo.

-¿Has hablado con él?

-No sé cómo hacerla. Es tan... bueno, tan dulce y generoso, que no quisiera herirlo.

-Pero ¿le amas?

-Le quiero mucho -respondió Carla- y no vaya negar que me siento muy complacida cuando hacemos el amor, pero... no, no le amo como debe amarse para toda la vida.

-¿Te has parado a pensar si él te ama realmente?

-¡Oh, sí! Estoy segura de ello.

-No quisiera que pensaras que no eres una mujeres maravillosa digna de que cualquier hombre te ame apasionadamente, pero en cuanto a Bruno... -Mary se interrumpió.

-Sigue, por favor.

-Bruno te ama, porque amándote a ti está amando a Beatrice.

-¿Mi madre?

-Fue el gran amor de su vida, ¿lo sabías? 

Jamás se lo dijo porque respetaba demasiado a Ivanoe, pero nunca lo olvidó. Ese es el motivo de que no se haya casado. Al conocerte a ti, volcó todo su sentimiento en la persona que más cerca había estado de Beatrice. 

-Pero... yo no me parezco en nada a mi madre.

-Para él... eres el fruto de sus entrañas.

-Es monstruoso, pero si fuera cierto, me resultaría más fácil romper nuestra relación.

-Te aseguro que lo es -insistió Mary-.

y estoy segura de que encontrarás el modo de decirle que lo vuestro ha sido un paréntesis maravilloso, pero que debéis seguir vuestros caminos. Él con sus recuerdos y tú... con tu futuro.

Carla se levantó y besó a Mary en la frente.

Luego dijo:

-Gracias. Fuiste la mejor amiga de mi madre y también la mía.

-No me lo agradezcas. Haberte conocido ha significado mucho para mí. Tu presencia me ha reconciliado con el pasado, un pasado que fue hermoso pero que una guerra cruel destruyó.

Las dos se abrazaron, presas de emoción, y cuando años más tarde, estando ya en América, supo que había fallecido, lo lamentó profundamente.

Todo había resultado mucho más fácil de lo que Carla temía. 

En aquel momento iban sentados en el asiento trasero del coche, camino del aeropuerto, y Bruno sujetaba entre las suyas la mano enguantada de Carla. 

-¿ Me tendrás al corriente de todo lo que ocurra?

-Claro -respondió Carla-. Sigues siendo mi mejor amigo y confío en que cuidarás del pabellón.

-Lo haré.

-Cuando firmé los papeles de donación del Palacio para convertirlo en museo, dejé muy claro que el jardín no estaba incluido.

-Es tu casa y siempre estará esperándote -susurró Bruno, emocionado.

En aquel momento Carla sintió una punzada en el corazón. Lo último que deseaba era ver sufrir a Bruno.

Antes de pasar la aduana, se besaron tiernamente en los labios.

-Ya sabes, hasta que encuentre una casa me hospedaré en el hotel La Fallecer.

El pasajero que la antecedía había pasado al otro lado de la barrera. Su turno había llegado.

-Buen viaje y... no olvides Italia.

-¡Nunca, nunca la olvidaré!

Al alejarse, se volvió y le lanzó un beso. Luego se dirigió hacia el avión que la conduciría a París, hacia el futuro, hacia su destino.

Sus holgados medios económicos le permitieron comprar un ático en el Distrito Octavo en el mismo bulevar Hausmann.

Sus contactos con Bruno se limitaron a tres o cuatro llamadas telefónicas al año. No había vuelto a Italia. Era un episodio maravilloso de su vida, pero que prefería olvidar. 

Con el tiempo se había convertido en una mujer autosuficiente, sabía lo que quería y cómo obtenerlo. El trabajo ocupaba casi todo su tiempo.

Además de coordinar los museos, era una asidua conferenciante en la Sorbona, donde daba periódicas charlas sobre arte en inglés, destinadas principalmente a estudiantes sajones.

Como siempre, en ocasiones su ardiente naturaleza se revelaba y cuando eso ocurría, siempre había un hombre, entre sus muchos conocidos, dispuesto a satisfacer su apetito sexual. Unas horas en un hotel eran suficientes. Jamás quiso tener una aventura seria ni que ningún hombre pisara su casa, aunque no había perdido la esperanza de que algún día encontraría a la persona adecuada. Ese día llegó en mayo de 1968.

Un compañero del museo la había llamado aquella mañana para decirle que no fuera a la Sorbonao Al parecer había habido una manifestación encabezada por Daniel Cohn-Bendit, líder del movimiento radical, y a la que habían asistido miles de estudiantes.

Carla desoyó el consejo. 

Años más tarde, acurrucada en brazos de su esposo, reía al recordarlo, porque de no haber sido por su hábito de desobedecer lo que le decían los demás y la tendencia de un taxista de Londres a llevar huéspedes al hotel Hazlitt's, nunca hubiera conocido a su marido, con el que vivió tantos años de felicidad.

El 3 de mayo de 1968, ante aquel grupo de jóvenes enardecidos por lo ocurrido el día antes en la Universidad de Nanterre, el director de la Sorbona decidió llamar a las fuerzas antidisturbios, que empezaron a lanzar bombas lacrimógenas que fueron contestadas con una avalancha de adoquines.

Carla había aparcado el coche cerca de allí y sin darse cuenta se encontró en medio del tumulto. N o sabía hacia dónde dirigirse, y de pronto un hombre que llevaba una cámara en la mano la cogió en volandas. 

-¡Vamos! ¡Vamos, rápido! -le indicó, entregándole la cámara para que la sujetara, mientras él metía la mano en el bolsillo y sacaba un carnet.

Luego exclamó-: ¡Prensa! ¡Prensa! Dejen paso, por favor.

Al cabo de unos segundos se encontraban dentro de un coche, intentando cruzar aquella barrera humana.

Carla aún no había salido de su asombro cuando ya el vehículo había cruzado el bulevar de SaintMichel y avanzaba por la rue Gay-Lussac. Alllegar al cruce con Claude Bernard, se detuvo junto a la calzada.

-Bueno, parece que hemos salido de ésta.

¿ Cómo estás? -le preguntó con una voz cálida que le resultó familiar. .

-¡Asombrada! -contestó Carla-. Aún no sé qué estoy haciendo aquí.

-De momento salir del lío en que te habías metido. El otro día por casualidad oí tu charla...

¿Sabes que no has cambiado nada?

-Debes de estar loco.. . Yo no te conozco.

Carla lo miró con detenimiento y la asaltó el recuerdo de una mirada burlona, así como el placer que había sentido al imaginarla posada en su cuerpo desnudo. De inmediato sus mejillas se tiñeron de rubor.

-¡Al fin...! -exclamó él-. Veo que te has acordado de mí.

-Sí, aunque ni siquiera sé cómo te llamas.

-George Ronnet. ¿ y tú sigues siendo Carla Dolfin... ?

-Me llamo Gioletti.

-¿Te has casado?

-No... no es eso. Se trata de una historia muy larga.

-No te preocupes. Tendrás toda la vida para contármela.

Sin más preámbulo, la atrajo hacia sí y la besó en los labios.

Ella no se opuso. Carla entreabrió la boca para dar paso a una lengua que con avidez buscó la suya y cuando se encontraron envueltos en un juego erótico, los dos supieron que se deseaban desesperadamente.

En aquel momento un policía les enfocó con la linterna a través de la ventanilla cerrada y les indicó que no podían permanecer allí.

Aún temblando se echaron a reír.

-Es una situación un poco absurda para unas personas adultas, ¿ no crees? -ironizó George con gran sentido del humor.  

-Sobre todo si acaban de conocerse y aún no han decidido dónde van a ir para no ser interrumpidos -añadió Carla, siguiéndole el juego.

-¿Te apetece tomar una copa para hacer las presentaciones? 

-¿En tu casa o en la mía? -Cada volvió a reír y respondió a su propia pregunta-. ¡La que esté más cerca!

-Magnífico. Yo vivo a dos minutos de aquí.

George vivía en un amplio apartamento de un moderno bloque. El salón hacía las veces de comedor y despacho al mismo tiempo. Restos del desayuno sobre la mesa y una máquina de escribir, objetivos y varias cámaras fotográficas junto a otra mesa atestada de papeles y periódicos, era la señal inequívoca de que hacía días que ninguna mano femenina entraba. Al otro lado estaba la cocina, parte de la cual se había convertido en cuarto de revelado, y al fondo... el dormitorio. Margaret vio de reojo una enorme cama deshecha.

Mientras abría un armario adosado a la pared convertido en mueble bar, George intentó disculparse.

-Está todo hecho un asco... Hasta mañana no vendrán a limpiar... Además, no suelo recibir visitas aquí.

-No importa.

-¿Pernod con hielo? -le ofreció a la joven.

-Es fantástico que te acuerdes. Hace años que no tomo esa bebida. Fue en Londres, ¿verdad?

-Sí. Por cierto, ¿qué fue de tu conquista?

-¡No era mi conquista! -repuso ella-. Sólo era un buen amigo. -Sin saber por qué, Cada se excusó-. Había sido un buen amigo de mis padres.

-Bueno, no pretendo que me cuentes tu vida.

-¿Puede saberse qué pretendes? 

-Vivirla a tu lado... para siempre.

Carla sabía lo que iba a ocurrir en el momento en que aquellos brazos fuertes y velludos la rodearon. 

No hizo nada para impedirlo y como envuelta en una nube, dejó que el hombre la desnudara mientras los labios de él la besaban ardientemente.

Por fin sus cuerpos desnudos y poseídos por el deseo avanzaron torpemente hasta caer sobre la cama de sábanas revueltas.

Cualquier relación anterior quedó olvidada por aquel maravilloso encuentro, en el transcurso del cual descubrieron el placer de poseer sin límites y ser poseído, donde toda prohibición quedó anulada para dar paso a un conocimiento completo de los deseos del otro. Como si fueran viejos amantes, cada uno sabía exactamente lo que tenía que hacer para despertar la pasión hasta satisfacerla por completo. Y así una y otra vez... hasta que los dos quedaron exhaustos de placer.

Permanecieron mucho rato abrazados, inmóviles, él dentro de ella, mientras los jadeos que habían brotado de lo más profundo de sus gargantas se convertían en pequeños susurros sin palabras, pero que eran toda una promesa, porque nada de lo que hubiera ocurrido con anterioridad era comparable con la sensación que ambos experimentaban.

Su ardiente naturaleza los había empujado a diversas relaciones sexuales, más o menos duraderas, pero nunca habían sentido el placer infinito que les proporcionó aquellas horas de amor.

Su unión duró veintiún años, pero nunca olvidaron el lazo que se creó entre ellos aquel día de mayo de 1968, mientras en un París en llamas se iniciaba la etapa de una nueva era para la juventud del mundo entero.

Durante la semana siguiente se vieron todos los días. George dio a Caria una llave de su apartamento. El no tenía hora de llegada. Su trabajo de fotógrafo para una importante revista lo tenía muy ocupado, sobre todo en aquellos momentos, que luego resultaron ser el principio de una época, donde hacer el amor era más importante que ir a la guerra.

Cuando llegaba, fuera la hora que fuera, después de tomar unos bocadillos acompañados de unas copas de vino blanco y comentar las incidencias del día no sólo las particulares, sino también las relacionadas con el mundo exterior, y sobre las que cada uno tenía su propio punto de vista, acababan desnudos sobre la cama, jugando con sus cuerpos y haciendo vibrar sus sentidos, gozando de nuevas experiencias eróticas, para terminar rendidos tras alcanzar el éxtasis.

La mayoría de las veces Caria tomaba una ligera ducha, se dirigía al aparcamiento del edificio, ponía el coche en marcha y volvía a su casa. Una vez allí, se tendía sobre su enorme cama y, con una sonrisa de satisfacción en los labios, se quedaba dormida hasta muy entrada la mañana. Su sirvienta la despertaba para que tuviera tiempo de levantarse si quería estar a las tres en su trabajo.

Las conferencias matutinas en la Sorbona habían sido provisionalmente canceladas, lo que le daba más tiempo para saborear la dicha que experimentaba desde que había conocido a George.

Desde que dejó de ser una niña, era consciente de su ardiente necesidad de sexo. Un sexo que había procurado conseguir sin que la afectara demasiado y sin hacer daño a nadie. Sólo dos hombres habían representado algo importante para ella: su compañero de universidad, Walter y... también Bruno.

Pero ahora sentía algo muy distinto, algo que había buscado durante mucho tiempo.

Hacía un mes que duraba su relación y aún no se había acostumbrado a que en ocasiones George llegara a altas horas de la noche. Mientras lo esperaba escuchando música y tomando una copa, su nerviosismo iba en aumento, preguntándose si le había pasado algo.

Durante una de esas esperas, decidió ojear las revistas y los papeles que había encima de la mesa de trabajo. Vio un artículo que le pareció interesante y buscó una hoja de papel para tomar unas notas. Al abrir uno de los cajones le llamó la atención un álbum rojo. Su curiosidad hizo que lo abriera.

Perpleja, vio un montón de fotografías de ella, desde distintos ángulos, tomadas en la puerta del hotel Hazlitt's de Londres. Databan de muchos años atrás, cuando era mucho más joven y aún no había descubierto del todo la magia del amor. En la última página había una fotografía de tan sólo unos días antes, en la que aparecía desnuda, tendida sobre la cama, con los ojos cerrados, los brazos alzados sobre la cabeza y en su boca una sonrisa de felicidad, señal inequívoca de la dicha que acababa de experimentar. Al pie había escritas unas palabras: «¡Por fin... mi amor! ¡Ha valido la pena esperar... !» Cuando se disponía a guardar el álbum en su sitio, sintió la presencia de George detrás de ella.

-¿ Lo has descubierto? -inquirió él.

-No te oí entrar...

-Tampoco me oíste entrar en tu vida, pero estoy dentro de ella... dentro de ti, mi amor.

La cogió por los hombros y la hizo volverse antes de besarla. Carla intentó separarlo. Sabía que si no lo hacía, ya nada podría detenerlos y tenía que formular una pregunta.

¿Como pudiste....?

-Cuando te vi la primera vez, supe que un día serías mía. Pero tenía que contemplar tu rostro cada día para no olvidarlo.

-¿Y la ultima...?

-Ésa la hice cuando ya estaba seguro de haberte encontrado y de que correspondías a mi amor, cuando sabía que pase lo que pase en el futuro estaremos juntos y siempre nos amaremos, siempre serás tan dichosa como apareces en la fotografía.

Ella estaba tan emocionada, que siguió hablando en broma para ocultar lo que sentía.

-¿ Qué habría ocurrido si no nos hubiéramos encontrado?

-No podía ser de otro modo... Tenía que suceder -respondió George, dio unos pasos atrás y agregó-: He traído champán. Sólo quería celebrar que hoy hace un mes que nos besamos por primera vez. Pero quiero brindar por algo más... -Descorchó la botella y sirvió dos copas-. Brindaremos porque ya has descubierto que serás mía... para siempre...

Ellas se lanzó en sus brazos y exclamó:

-¡No deseo otra cosa...! ¡Nunca he estado tan segura de algo!

-Mi querida gatita...

Mientras hablaban, iban despojándose de su ropa. Luego George tomó la botella y, tras tender a Carla en la alfombra, vertió sobre su cuerpo desnudo el resto del líquido espumoso que quedaba.

Allí mismo hicieron el amor, y descubrieron que podían amarse en cualquier lugar y de cualquier forma.

Dos semanas más tarde, cuando Carla entró en el apartamento lo primero que vio fue una maleta en el recibidor. George estaba recogiendo las cámaras. 

-¿ Qué ocurre?

-Han matado a Robert Kennedy. Tengo que ir a Washington para cubrir el reportaje. ¿Vienes conmigo?

-¿ Cuándo te vas?

-El avión sale dentro de dos horas -respondió.

-¡Dos horas...! ¡No voy a tener tiempo...!

-Sólo necesitas un segundo para decir sí o no -la interrumpió-. No vamos a la selva. Allí hay tiendas para comprar lo que necesites y teléfonos para avisar a tus jefes.

-Sí, pero es tan inesperado...

George le lanzó una mirada traviesa muy propia de él, su voz sonó suave y cálida como nunca Carla la había oído hasta entonces...

-Ven conmigo, Carla -le rogó-. No creo que pueda pasar un día lejos de ti.

Ella se refugió en sus brazos y desde ese momento tuvo la seguridad de que lo seguiría allí donde él quisiera llevarla, ya que tampoco podía vivir sin él. 

Su estancia en América duró sólo una semana. En agosto la invasión de Checoslovaquia volvió a poner a George en marcha. Era un viaje peligroso, pero Caria se empeñó en acompañarlo.

Entonces se dio cuenta de que no podía seguir con su trabajo y debía vivir sólo para George. No obstante, seguían teniendo cada uno su propio apartamento y aunque Caria pasaba la mayor parte del tiempo en casa de él, nunca hablaron de formalizar la situación.

Cuando asistían juntos a reuniones, siempre con amigos o conocidos de él, ya que Caria había dejado de frecuentar a sus anteriores amistades, George la presentaba como «Mi chica».

Sin darse cuenta Caria estaba cada vez más interesada por las cosas que ocurrían en el mundo, por lo que también aumentó su interés por la prensa.

Empezó escribiendo un artículo sobre el revuelo que se produjo al estrenarse la revista Hair con los primeros desnudos en escena, luego vino un reportaje sobre la boda de Jackie Kennedy con el armador Onassis, pero su verdadera consagración fue un artículo sobre la independencia de Guinea Ecuatorial.

Un año después, tras haber pasado con éxito la prueba en la escuela de periodismo, le concedieron una columna sobre temas internacionales en la revista Elle.

Ese mismo día George le regaló un medallón de oro con forma de corazón, en cuyo reverso había la inscripción: «Somos un equipo.» Carla lo llevó siempre colgado de su cuello, incluso después de casarse con el senador.

Después publicaron otros reportajes, donde Caria añadía sus acertados comentarios a las fotografías de George: la toma del poder de Gaddafi en Libia; Salvador Allende nombrado presidente de Chile; la guerra de Bangladesh...

Así pues, los reportajes Ronnet-Gioletti, que ya se habían establecido por su cuenta, eran codiciados por todas las editoriales.

Ellos se consideraban una pareja feliz. Trabajaban, tenían éxito y dinero, se divertían juntos, pero sobre todo se amaban, ya que nada era comparable a los momentos de placer, que podían surgir a cualquier hora y en cualquier sitio.

Sin embargo, todo cambió una mañana de primavera en el propio París. Caria tenía la costumbre de ir de vez en cuando a Marais Plus, una pequeña tienda donde siempre encontraba algún objeto interesante para hacer un regalo. George no tenía nada más importante que hacer y se decidió a acompañarla. 

Iban a cruzar la rue de Elzevir cuando un coche que venía en dirección opuesta estuvo a punto de atropellar a una niña, que salió corriendo tras un pequeño perro blanco que ya había alcanzado la otra acera. 

Caria se dio cuenta e instintivamente corrió hacia la niña, en el mismo momento que el asustado conductor del vehículo frenaba en seco.

Asustada, la pequeña se aferró al cuello de Caria y se echó a llorar, mientras ella la consolaba con ternura.

De pronto la niñera empezó a gritar. Se formó un corro de gente alrededor y un gendarme empezó a escribir lo que el histérico conductor le decía. .. Sólo una persona permaneció inmóvil en la acera, alejado del grupo, observando lo que estaba pasando. Era George. 

Cuando el alboroto pasó, Caria se encaminó hacia él.

George no pronunció palabra alguna, estaba muy pálido y, contra su costumbre, extremadamente serio.

Ella lo atribuyó al sobresalto.

Ya en el apartamento, Caria le susurró: 

-Cariño, no estés preocupado. No podía pasarme nada, ya sabes... mala hierba nunca muere.

En lugar de seguir con la broma, la tomó por los hombros y dijo con una mirada extraña:

-Caria, por favor, se trata de algo muy serio...

-No me asustes. Nunca te había visto con esta expresión.

-Nunca me había planteado que tal vez quisieras tener un hijo.

-¿ Un hijo? ¡Qué estás diciendo...! -exclamó Carla, atónita.

Ella creía conocer todas las facetas del hombre que amaba. Pero el brillo que había en sus ojos y la dulzura de su mirada le resultaban completamente desconocidos.

-¡Carla... por favor! -insistió George-. Di que sí... di que quieres que tengamos un hijo.

-¡Claro que quiero...! Pero suponía que tú... no querías.

-Nunca lo había pensado, pero hoy te he visto con la niña y... Caria, tenemos que casarnos.

-George, mi amor. Siempre he deseado ser tu esposa.

-¿Por qué no me lo decías?

-Porque creía que no querías ligarte y tenía miedo de perderte.

-Por increíble que parezca, yo también pensaba que eras tú la que quería gozar de completa independencia. Prométeme que a partir de este momento siempre me dirás lo que piensas y lo que sientes.

-Te lo prometo.

-Y que si un día dejas de amarme... también me lo dirás.

-¡Eso nunca ocurrirá!

-Pero si es el destino el que nos separa, quiero que cuando tu cuerpo sienta la necesidad de ser amado... no te reprimas. No me olvides... ¡pero vive!

-Qué tonto eres... No me gusta esta conversación.

Él le cogió el brazo con fuerza e insistió, esta vez con tono muy solemne:

-¡Prométemelo... !

-Está bien, te lo prometo.

La boda se celebró en un acto íntimo. Un joven americano que habían conocido en uno de sus viajes ejerció de testigo.

Cuando faltaban tres meses para el nacimiento de su hijo, su amigo les ofreció asociarse con él en la fundación de una revista médica. Tenía contactos con los mejores laboratorios americanos y la publicidad estaba asegurada.

Cuando George le contó a Carla el proyecto, ella se limitó a decir:

-¿Entendemos algo de medicina?

-No, pero será la única revista médica que además de publicidad, tendrá una sección donde todos podrán enterarse de la miseria que hay en otros países. Te aseguro que mis fotografías darán fe de ello. 

-Hará falta dinero.

-Él se ocupará de buscarlo.

-No será necesario. Yo..: bueno, yo podría invertir mi capital.

-Vaya, resulta que además de maravillosa, mi mujer es rica -bromeó George.

-No te burles... Estoy hablando de la herencia de mis padres. 

-Está bien. Le diré a Joe que ya tenemos socio capitalista.-Luego, como si hubiera olvidado mencionarlo antes, añadió-: Ah, por cierto, creo que no te he dicho que la revista se editará en Washington.

Carla no se inmutó. Le importaba muy poco el lugar donde tuvieran que residir. Lo único importante es que estuvieran juntos. Así pues, se limitó a decir con naturalidad:

-¡Estupendo! Creo que América es un buen lugar para que nazca y crezca nuestra hija.

-¿ Estás segura de que será una niña?

Cuando su preciosa niña nació, le pusieron por nombre Margaret, en recuerdo a su bisabuela.

Todavía estaba en la clínica cuando se enteró de lo ocurrido en los Juegos Olímpicos de Múnich. Era el año 1972. Fue la primera vez desde que se conocían que Carla no acompañó a su esposo en un viaje. Se prometió que su hija no sería un obstáculo entre ellos. Ni siquiera aquel ser tan deseado podía romper la unidad que ambos formaban. 

A partir de entonces, jamás rompió su promesa, hasta una mañana del mes de octubre de 1990.

Cuando Carla despertó con la mano de su esposo entre las suyas, notó la frialdad de la muerte. Su rostro estaba sereno y parecía sonreír, pero estaba pálido como el mármol. Le buscó el pulso en el cuello y enseguida supo que los pronósticos del médico que lo había visitado unos meses antes se habían cumplido. Su corazón enfermo había dejado de latir.

Permaneció abrazada a él mucho rato, sin derramar una sola lágrima. Los veintidós años que habían vivido juntos pasaron por su mente como una película y no pudo recordar un solo minuto de amargura, todo había sido dicha y felicidad, y habían tenido una hija. Tengo que decírselo, pensó de inmediato.

Como una mañana cualquiera, descolgó el auricular interior que comunicaba con las dependencias del servicio.

-Dígale a mi hija que suba, y avise al doctor Barrow.

Aquella mañana se interpuso una barrera entre madre e hija que perduró para siempre.

Y cuando un día Carla se dio cuenta de que, aunque su corazón permaneciera fiel e intacto al amor que había sentido por su esposo, su naturaleza ardiente seguía presente, comprendió que necesitaba sentirse deseada. Sin embargo, a sus cincuenta espléndidos años, y dada su posición, no podía ceder a las insinuaciones de cualquiera de los muchos hombres que la pretendían. Por eso aceptó la proposición de matrimonio del reputado senador Wescott. Tenía su misma edad y compartían aficiones. Con él emprendió una nueva vida lejos de la editorial, que puso en manos de su hija. Se fue a vivir a Washington. La política empezó a apasionada y se convirtió en colaboradora de su marido, un hombre educado y galante, capaz de satisfacer sus apetitos sexuales en la medida de sus necesidades, que habían disminuido notablemente pero seguían existiendo. 

Sin querer reconocerlo, el senador le recordaba a Bruno, su buen amigo, que había muerto hacía dos años. Ambos le habían inspirado gran ternura. 

Cuando pensaba en ello, cerraba un momento los ojos y por su mente desfilaban los maravillosos años que había vivido con George, y entonces sabía que había gozado de un privilegio único muy difícil de conseguir.

Así pues, emprendió una nueva vida honesta y feliz, cumpliendo la promesa que un día hizo. En plena campaña electoral para la reelección de su esposo en el Senado, en la cual participaba activamente, recibió aquella carta de Londres. Había muerto Susan Norton, por lo que ella pasaba a ser la única beneficiaria de la herencia de los Tower.

Arregló las cosas para no tener que desplazarse y a última hora consiguió que su hija aceptara ir a Londres en su lugar.

Nunca hubiera imaginado que un simple golpe del destino cambiaría por completo el curso de la vida de su hija.

7

MARGARET. 1990

Para Margaret, la muerte de su padre supuso un duro golpe. Toda su vida giraba en torno a él.

Siempre buscaba un momento para estar solos y poder contarle lo que le había ocurrido. Tenía dieciocho años. 

Aunque también quería mucho a su madre, entre ellas existía una barrera invisible que nunca se atrevía a traspasar.

Hasta que tuvo edad de ir al colegio, tenía una institutriz que su madre se ocupaba personalmente de controlar. Pero ella sólo esperaba el momento de estar a solas con su padre, que era el último que entraba en su habitación para arroparla. En ocasiones, al verlo vestido de etiqueta, pensaba que era el nombre más guapo del mundo. 

A Carla le satisfacía aquella complicidad, ni por un momento se sentía celosa. En realidad, desde el nacimiento de su hija, la unión con su esposo se había reforzado, ampliándose en la faceta de la responsabilidad de padres. 

Por su parte, Margaret albergaba cierto resentimiento contra su madre, porque cuando entraba en la habitación todo se convertía en el centro de todo y su padre sólo tenía ojos para ella.

A George le encantaban aquellos celos infantiles.

-¿Qué haré cuando un apuesto jovencito venga a buscarte y me dejes? -le preguntaba.

-Eso nunca ocurrirá, papá. No hay nadie tan .apuesto como tú.

Pero cuando cumplió quince años y acudió a su primer baile de fin de curso acompañada del chico más solicitado del colegio, cambió de opinión.

Y un año más tarde, cuando Jerry Guils, el primo de su amiga Jessica, le dio un beso en la mejilla, su corazón latió como nunca lo había hecho con las caricias de su padre. 

En realidad, el verdadero antagonismo con su madre comenzó el día que su padre murió.

Serena, Caria esperaba en el vestidor que su hija, a solas con el cadáver de su padre, le diera el último adiós.

Margaret estaba desolada cuando por fin dejó el dormitorio de sus padres. Su madre advirtió en sus ojos llenos de lágrimas una mirada fría y distante.

-¿ Por qué no me has avisado antes? -inquirió Margaret-. El doctor Barrow dice que ha ocurrido de madrugada.

-Es cierto, pero no hubieras podido hacer nada.

-Eso tendría que haberlo decidido yo... 

¡Siempre te ha dolido que papá me quisiera más que a ti! -le espetó.

-Hija mía, sé que estás ofuscada por lo que la pérdida de tu padre representa. Pero trata de recordar todo lo bueno que él te dio, todo lo que nos dio a los dos.

-¡Hubiera podido estar un rato más con él... y tú me lo has negado!

Carla se acercó a su hija y le mesó el cabello.

-Mi niña. Abrázame... ahora nos tenemos una a la otra.

La joven rechazó el gesto afectuoso de su madre y salió corriendo.

 Luego, a solas en su habitación, lloró desesperadamente.

La frialdad entre madre e hija se agudizó cuando llegaron al cementerio. Las dos habían depositado una rosa roja sobre el féretro que contenía los restos de George Ronnet, pero mientras que Margaret tenía por delante toda la vida, en aquel momento Caria pensó que la suya se había acabado.

Margaret esperaba ansiosa que pasara aquel mes para poder volver a la universidad, ya que deseaba alejarse de su casa y su madre.

Aquel año, se graduó en literatura y ciencias políticas. Era una magnífica estudiante.

Caria asistió a la fiesta de graduación y se mostró muy orgullosa de ella. Cuando regresaban a su casa, sentadas en la parte trasera del Cadillac de la editorial que Caria solía usar en sus desplazamientos, cogió una de las pequeñas manos de su hija y susurró:

-Cariño, estoy muy orgullosa de ti. Creo que serás una magnífica alumna en Columbia.

-¿Por qué Columbia? -preguntó Margaret.

-Estás matriculada para hacer un master de periodismo.

-¿Matriculada...? ¡Oh, mamá! ¿Cómo te has atrevido. . . ?

-Espera -la interrumpió-. Primero escucha.

Fue tu padre quien solicitó la matrícula. Cuando decidiste dedicarte a las letras, supo que serías una gran periodista. Él preparó esta sorpresa para tu graduación.

-¡No puedo creerlo...!

-Quería que un día dirigieras la editorial...

Allí hay un despacho reservado para ti, con un armario lleno de documentación y todos los casetes que grabó para ayudarte.

-Mamá, entonces ¿sabía que iba a morir?

-Sí, cariño. Lo supimos hace un año. Su corazón no pudo soportar todo el esfuerzo, el amor, la generosidad que él le exigía. La cirugía habría sido inútil. Decidimos que todo siguiera como si nada tuviera que ocurrir... 

-Pero... ¿por qué me lo ocultasteis?

-Él no quería que sufrieras, pero ten por seguro que ha sido el hombre más feliz de la tierra.

Nos hemos amado tanto... Y te hemos querido a ti a través de nuestro propio amor. Eso es lo que debes recordar...

-Oh, mamá. No sé cómo puedes...

Al llegar, abrió bruscamente la portezuela y corrió hacia la casa.

Una semana después ingresó en Columbia.

Durante el primer año aprendió a dirigir una editorial en el propio seno de la escuela de periodismo que había creado Joseph Pulitzer, pero sobre todo descubrió que a partir de entonces tendría que valerse por sí misma.

Las clases eran mixtas. También compartían los comedores y las numerosas cafeterías de las avenidas Broadway y Amsterdam, al otro lado del campus, o la Low Library, el pabellón de deportes y la sala de juegos, e incluso las piscinas. Pero los dormitorios estaban ubicados en dos pabellones separados por los jardines, por la capilla y el claustro de profesores.

Las normas de la universidad eran muy severas y de no ser por la celebración de alguna fiesta la relación entre chicos y chicas debía terminar a las nueve de la noche.

Por supuesto, era un medida absurda para la juventud de los años noventa, por lo que se la saltaban siempre que podían. Sin embargo, en ocasiones aunque los profesores hicieran la vista gorda, seguía vigente en aquella institución creada en el más estricto puritanismo.

Margaret compartía habitación con Martha Evans. Eran buenas amigas y se cubrían mutuamente en sus andanza s nocturnas.

Desde el primer día que llegó, Margaret se sintió atraída por Tobias Claxon, estudiante de ciencias. Era un joven tejano, de abundante cabello pelirrojo y sonrisa cautivadora.

Era sólo unos meses mayor que Carla. Cuando cumplió los dieciocho, su padre, un acaudalado hombre de negocios dedicado al petróleo, le regaló un coche, pagándole asimismo un aparcamiento junto a la gasolinera situada a un kilómetro de la universidad. De esta forma le resultaba muy fácil deslizarse por la noche hasta el vehículo y acudir al bar de Murphy donde, pese a estar prohibido, servían algún que otro cubalibre a los menores de edad. 

Aquel día habían estado nadando en la piscina. 

A Margaret no le pasó inadvertida la mirada de deseo que observó en los ojos del joven que tanto le gustaba. Ella no hizo nada para disimular su esbelto cuerpo, e incluso se movía con coquetería para que cayera el tirante de su bañador, que volvía a colocar en su sitio.

Cuando Tobias pasó junto a ella y le dejó una nota en que le pedía una cita para aquella noche, Margaret confió en su poder de seducción, un poder que no la abandonaría en muchos años.

Ayudada por su compañera de habitación, burló la vigilancia de la tutora y se reunió con Tobias, que ya la esperaba.

En su primera cita dieron un largo paseo en coche, se detuvieron a contemplar la luna y hablaron sobre ellos, sobre sus estudios y sobre su futuro. Luego se besaron tierna e inocentemente.

Aquellos besos se repitieron en otras dos salidas nocturnas.

Tobias y Margaret eran uno de los pocos alumnos que no iban a sus casas los fines de semana.

Habían pasado juntos toda la tarde, paseando, hablando y besándose, pero cuando las primeras estrellas empezaron a aparecer en el firmamento, los dos sabían que querían mucho más uno del otro.

Tobias se desvió del camino principal, y al llegar a un pequeño claro rodeado por completo de árboles, detuvo el coche.

Empezaron con caricias y besos que fueron prolongándose. Reclinaron los asientos del pequeño utilitario, antes de que él le desabrochara la blusa dejando al descubierto unos pequeños y firmes pechos en cuyo centro destacaba un hermoso pezón sonrosado. Tobias enloqueció de deseo, sus anteriores y fugaces experiencias no tenían nada que ver con lo que sentía en aquel momento.

El lunes Margaret estuvo todo el día distraída en las clases. Esperaba impaciente a que llegara la noche para volver a estar con Tobias y gozar de aquella maravillosa sensación.

Pero aquella noche, como otras que siguieron, pudieron disfrutar de una cómoda habitación en un motel. El dinero que enviaba el padre de Tobias abría todas las puertas.

La primera vez Tobias le confesó que nunca había tenido relaciones completas con ninguna mujer. Margaret se sintió aliviada, al considerar que así estaban en paz.

Al cabo de un mes, ambos sabían cómo satisfacer al otro. .

Por eso, cuando poco antes de acudir aquella noche a la cita un compañero le entregó una nota de Tobias en que le comunicaba que había tenido que salir urgentemente hacia Texas porque su padre había muerto, Margaret sufrió una gran decepción.

Cuando a la semana siguiente se enteró de que él no regresaría a la universidad, se produjo un gran vacío en su vida. 

Semanas más tarde, Margaret seguía sumida en una profunda depresión, apenas probaba la comida y no podía dormir.

Su compañera de habitación procuró animarla sin conseguirlo, pero una noche que la oyó llorar encendió la luz y se sentó en el borde de su cama.

-¿Qué te ocurre? -le preguntó-. No te habrás enamorado de Tobias, ¿verdad?

-No. Siento una atracción especial por él, pero... no creo que sea amor. .. Es otra cosa lo que me preocupa.

-¿De qué se trata?

-Este mes no he tenido la regla. Temo estar embarazada.

-¡Dios mío, Margaret! ¿Cómo has podido ser . tan tonta?

-No soy tonta. Ha sido... de repente.

-¡No me digas que sólo lo has hecho una vez!

-No... Han sido varias -respondió.

-En fin, ¿qué piensas hacer? Tendrá que decírselo a tu madre.

-De eso ni hablar -repuso Margaret.

-Bueno, sólo puedo decirte que cuentes conmIgo.

-Lo sé.

-¿ Qué te parece si acudes a un médico? Buscaremos un ginecólogo en la guía.

Dos días después estaba sentada en la antesala del doctor, esperando los resultados de su reconocimiento.

Era la primera vez que iba sola a la consulta de un médico. En realidad era la primera vez de tantas cosas, aunque lo único importante era que su padre no estaba al lado para consolarla y aconsejarla.

-Señora Smith. -La enfermera tuvo que repetir su nombre dos veces.

-Disculpe. Estaba distraída -se excusó, olvidando el apellido que había inventado.

El médico era un hombre agradable de unos sesenta años, de voz suave y gentil.

-Bien, señora Smith, no tiene por qué preocuparse. Sólo padece una leve insuficiencia ovárica que desaparecerá con un pequeño tratamiento de hormonas.

-¿ Sólo es eso, doctor?

-Sí... Y puede dar gracias a lo que usted llama «eso», porque ha evitado «lo otro» que tanto temía.

-Margaret se ruborizó y bajó la cabeza-. Disculpe mi pequeña ironía, pero tengo mi consulta a tan sólo dos kilómetros de la universidad desde hace veinte años. Sé muy bien la dificultad por la que pasan algunas jovencitas... -Le tendió una receta y añadió-: Tenga. Al otro lado de la calle hay una farmacia. Cómprese esto y tómelo antes de ir a dormir. Cuando lo haya terminado, puede consultar sin ningún temor al médico de su familia.

-Gracias, doctor. ¿ Cuánto le debo?

-Hable con mi enfermera.

Aquel incidente sin consecuencias cambió por completo el carácter de Margaret. Se convirtió en una mujer fuerte y segura de sí misma, capaz de afrontar los problemas que le deparara el futuro.

También aprendió que el sexo podía ser peligroso y que no debía confiar en los hombres. Tobias Claxon ni siquiera cumplió la promesa de mandarle una tarjeta.

Dedicó el resto del curso a estudiar. Cuando su compañera de habitación regresaba de algún paseo nocturno, ella aún seguía con el libro abierto. El resultado fue que obtuvo el master con la nota más alta y la posibilidad de una beca para realizar prácticas en uno de los muchos negocios editoriales de Nueva York. Cuando confirmó que la había conseguido, ni siquiera consultó con su madre.

Tenía suficiente dinero en su propia cuenta para alquilar un apartamento.

Los becarios podían dejar la universidad una semana antes de fin de curso, así que se despidió de sus amigos y dejó el equipaje para que lo mandaran cuando estuviera instalada. Luego tomó el autobús hasta la calle Treinta y cuatro. Al llegar a Macy's compró un periódico y, mientras tomaba un café, comprobó los anuncios de apartamentos en alquiler.

Seleccionó tres en el mismo barrio y cogió un taxi. 

Nueva York había cambiado desde los tiempos en que pasaba unos días con sus padres en el hotel Sheraton o en Essex, sin abandonar Manhattan salvo para ver alguna obra de teatro en Brooklyn.

Tuvo la impresión de que era su primera visita a la ciudad. Por fin se decidió por un pequeño apartamento, desde el que se divisaba parte del Prospect Park. Se dirigió al Burger King próximo al edificio y, mientras le preparaban una hamburguesa con patatas fritas, puso una conferencia a Washington.

Quince días después de instalarse empezó a trabajar en Ediciones Archival. Salía muy pronto de su casa y no regresaba hasta las cinco de la tarde. Por el camino se detenía en una tienda de comestibles del mismo barrio y compraba lo imprescindible para una ligera cena. Luego se dedicaba a leer y repasar cada una de sus notas, porque no quería dejar ningún cabo suelto para el día siguiente.

Había hecho algún amigo en el trabajo, pero solía mantenerlos a distancia. Aún se sentía dolida por su experiencia con Tobias Claxon y no quería intimar con nadie.

Decidió dedicar aquel fin de semana a crear un ambiente agradable en las dos habitaciones que componían su apartamento. Compró un par de acuarelas y unos cojines de colores que puso sobre el tresillo, así como un jarro con flores, lo que convirtió la estancia en un lugar cálido y acogedor.

Sólo salió de su casa para comprar algún comestible, unas revistas y discos. El portero le abrió la puerta y dijo:

-Tiene una visita. Una señora ha insistido en esperarla.

De inmediato supo de quién se trataba.

-¡Mamá! -exclamó al verla.

-jMargaret, estás preciosa!

Ambas se besaron mientras se dirigían al ascensor.

-¿ Por qué no me avisaste de que vendrías?

-Bueno, fue un impulso repentino y tomé el avión.

-Si me lo hubieras dicho, habría ido al aeropuerto a esperarte. 

-No es necesario, con que pulses el botón y abras es suficiente.

Las dos se echaron a reír. Caria no había perdido su sentido del humor.

Cuando Margaret consiguió encontrar la llave y abrir la puerta, Caria exclamó asombrada:

-¡Es precioso!

-Creí que no te gustaría. Es muy sencillo.

-Se parece al apartamento que tenía tu padre en París. Allí hicimos el amor por primera vez.

-¡Mamá, nunca supe cómo os conocisteis...!

-Bueno, ahora deja la compra y dime si tienes algo de beber.

-En el mueble que hay junto al sofá están las bebidas.

Caria se encaminó al mueble bar y exclamó:

-¡Veo que tienes pernod! 

-Era la bebida preferida de papá.

-Sí, y si te hubieras fijado un poco más, también era la mía.

Carla se sirvió una copa y dijo:

-Ven, siéntate aquí a mi lado. Hay algo que debes saber y creo que ha llegado la hora. Margaret se sentó sin salir de su asombro.

-Verás, tú naciste fruto del profundo amor que existía entre tu padre y yo. Fuiste la hija deseada y creamos un mundo para ti en el que eras la reina, nuestra niña adorada. Yo trataba de satisfacer en todo a tu padre, pero no había día que no diera gracias al cielo por tenerte como hija.

-Mamá, creo que vaya echarme a llorar.

-Espera, aún no he terminado. Tuvimos mucha suerte, ¿sabes? Las cosas nos fueron bien y pudimos darte la vida que los dos habíamos soñado para ti. El resultado ha sido esta beca y tu trabajo, pero sobre todo la maravillosa mujer en que te has convertido... 

-No sigas, por favor.

-Aún no he terminado. Es duro, pero debes saberlo. Tu padre y yo teníamos un mundo aparte, en el que nada ni nadie tenía cabida excepto nosotros. Esa realidad compartida empezó mucho antes de que tú nacieras, pero incluso entonces siguió siendo impenetrable. Ese mundo sólo se terminó cuando él dejó de respirar... sin que yo me diera cuenta ni pudiera evitarlo. 

-¿Por qué me cuentas esto ahora?

-Porque algún día encontrarás a un hombre y también querrás crear un mundo para vosotros, y cuando eso ocurra no dejes escaparlo porque es lo más maravilloso que puede ocurrirte. 

-Mamá, si fue así, ¿cómo pudiste estar tan tranquila después de su muerte?

-Porque yo no he muerto y he de seguir viviendo una nueva vida. Ése fue nuestro pacto. Nuestra historia no podía ser vivida por uno solo. Teníamos que cerrar el libro... y luego abrir otro nuevo.

-Mamá, te aseguro que no te comprendo. No entiendo nada de lo que estás diciendo.

-Eres nuestra hija, llevas nuestra savia en tus venas y un día lo comprenderás. -Caria apuró la copa y añadió-: Bueno, ya es suficiente. Creo que será mejor que salgamos a tomar algo. Ponte algo más adecuado. Invito yo. Era la primera vez que Margaret salía con su madre como si fueran dos buenas amigas.

Cenaron en un restaurante situado cerca de la calle Sesenta y nueve. Carla había reservado habitación en el hotel Westbury. Rogó a su hija que pasara la noche con ella en la suite que ocupaba, y lo más extraño es que ella aceptó.

En ocasiones una simple frase podía desencadenar una tormenta, pero en otras, como ocurrió aquella noche, ser el principio de una nueva relación.

Estaban a punto de acostarse. Margaret había comprado un precioso camisón azul en una de las tiendas del hotel, ya que no tenía previsto dormir fuera de su casa.

-Me gusta este hotel porque está cerca de las tiendas de Madison Avenue, y además porque posee ese particular encanto inglés. Me recuerda la casa de mi abuela -comentó Carla. 

-Nunca hablas de ella... ni de tu madre.

-Por lo visto, hoy es el día de las confidencias. 

Tal vez ya sea hora de que conozcas un poco tu ascendencia materna.

Amanecía cuando se quedaron dormidas. 

Carla habló de su madre, de Italia, del Palacio, de Bruno y la casa de Berkeley Square, interrumpiéndose en París... porque allí fue donde realmente empezó a vivir, el mismo día que conoció a George.

Margaret quedó en recoger a su madre al día siguiente, al salir del trabajo por la tarde.

Cuando llegó al hotel, la encontró en el vestíbulo con la maleta junto a ella.

-¡No me digas que ya te vas!

-Sí. Ha sido una estancia corta, pero ha valido la pena... Ahora ya sé que estás bien y puedo volver a casa.

-Pero.. .

-¡Está decidido! -la interrumpió-. Te mandaré una transferencia y arreglaré los papeles para que puedas disponer de tu propio dinero.

-Mamá, te prometo que no lo necesito.

-Hay dos cosas importantes en la vida mientras tengas salud: el dinero y no reprimir tus impulsos sexuales.

-Pero ¿qué dices?

-Exactamente lo que has oído. Toma las precauciones adecuadas, pero haz el amor siempre que lo desees. Puedes entregar tu cuerpo siempre que te apetezca, pero cuando entregues tu alma, será a un solo hombre y entonces... lo sabrás.

El taxi había llegado. Carla sacó la mano por la ventanilla y mandó un beso a su hija.

-¡Cuídate, mamá! -exclamó Margaret, y echó a andar sin darse cuenta de que estaba sonriendo. Por fin había conocido a su madre.

Sus pensamientos hacían que caminara despacio, en realidad no sabía qué dirección tomar.

-Si no sabe adónde ir, yo puedo guiarla.

La voz pertenecía a un hombre joven y alto, moreno, de cabello rizado y ojos negros, que parecían sonreír a través de una pícara mirada.

-Por favor, quisiera seguir mi camino.

El desconocido se apartó, pero se quedó a su lado.

-Estoy observándola desde que salió del hotel Y se despidió de la señora. Me encanta cómo camina y sonríe cuando piensa.

-¿ Cómo sabe que estaba pensando?

-Porque soy adivino. Me llaman Sammy Sabelotodo.

-Pues señor Sabelotodo, en este momento debe saber que quiero seguir andando sola.

-De acuerdo. Lo he captado. Buenas tardes. Margaret no pudo menos que volver a sonreír ante aquel personaje tan peculiar.

Cuando llegó a su casa, preparó un té caliente y encendió un cigarrillo. Se puso a mirar la televisión, pero no tardó en apagarla, ya que le resultaba más grato pensar en todo lo que su madre le había dicho. Al quedarse dormida le pareció que la barrera que las separaba había dejado de existir.

Al día siguiente el botones entró en el despacho que Margaret compartía con otras dos periodistas y le entregó un paquete. . 

Era una pequeña caja que contenía unas viole,..

taso En el interior del sobre en que figuraba su nombre y apellidos había una tarjeta: «¿ Qué tal en Siracusa alas siete. Tu parte italiana quedará satisfecha con la cena. Sammy Sabelotodo.» -Pero... ¡esto es el colmo! -exclamó en voz alta.

-¿Qué te ocurre? -preguntó Nancy, una de sus compañeras.

-Un cretino que ayer encontré en la calle y que no conozco de nada me ha enviado esto.

Tiró la caja y la tarjeta a la papelera. Presa de curiosidad, Nancy la recogió y exclamó:

-¡Es... Sammy Stuard! 

-¿Quién?

-Sammy Sabelotodo es el cronista más temido de toda la sociedad neoyorquina. Puede ensalzar o destruir cualquier reputación.

-¿Se trata de un periodista?

-Es independiente. Vende sus reportajes al mejor postor, aunque dicen que no siempre obtiene sus primicias con demasiadas buenas artes. Se comenta que puede llevar una grabadora en un encendedor, un bolígrafo o un simple botón de su chaqueta.

-¡Menudo tipo!

-Supongo que no irás.

-Pues la verdad es que creo que voy a aceptar la invitación. Veremos quién ríe el último.

Margaret estaba preciosa cuando aquella noche entró en el Siracusa. Llegó a las siete en punto, pero Sammy ya estaba en la puerta.

Tuvo que reconocer que se trataba de un hombre realmente atractivo, de sonrisa y ojos cautivadores.

-Temía que no viniera -dijo al verla, y le tomó la mano para besarla.

-Soy muy curiosa y quiero hacerle unas cuantas preguntas.

-Primero será mejor que Sam nos acomode.

Después de cenar y tomar un buen vino, podrás preguntar lo que quieras -dijo tuteándola.

Desde el primer momento, Margaret bajó la guardia. Se sentía cómoda con aquel hombre que, además de atractivo y educado, era muy ocurrente. Sin embargo, no podía olvidar lo que le habían contado.

. Después de tomar un aperitivo, Sam hizo un comentario que la desarmó por completo.

-Yo... admiraba mucho a tu padre, ¿sabes?

Desde que era niño coleccionaba los reportajes que caían en mis manos. Empezó a hacerse famoso en el sesenta y ocho, en París. Allí conoció a Carla, tu madre. Formaban una pareja estupenda y vivieron apasionantes aventuras, hasta que de pronto lo dejaron todo y se instalaron aquí, en América, con un aburrido negocio que sólo les proporcionaba buenos ingresos. Pasaron a engrosar las filas de tos matrimonios burgueses.

-Vaya, veo que tu apodo te hace justicia, pero te equivocas cuando dices que eran una pareja aburrida.

-Como quieras. El caso es que recibí el soplo de que Carla Ronnet estaba en Nueva York. Era la primera visita que hacía después de enviudar. Fui al hotel con la intención de presentarle mis respetos y conseguir una entrevista, pero cuando ya se marchaba... apareciste tú.

-Magnífico -ironizó Margaret.

-Quiero añadir otra cosa. Después de verte, hubiera cenado contigo fueran quienes fueran tus padres.

-Te agradezco la aclaración.

El resto de la cena transcurrió en un ambiente cordial. Sammy sólo tenía veintisiete años, pero había hecho una carrera vertiginosa. Le contó una y mil cosas sobre el oficio, centrándose en cómo llevar una revista técnica que tuviera interés para todo el público.

Cuando se dieron cuenta, eran ya los últimos clientes. Al salir tenían el coche en la puerta.

-Podemos seguir en otro sitio. ¿Prefieres baile o sólo música de fondo?

El aire de la noche rompió el hechizo. Margaret reaccionó y recordó el motivo de haber aceptado aquella cita. Tenía que averiguar qué era lo que aquel hombre se proponía. Así pues, se oyó decir, aparentando la mayor naturalidad:

-Vamos a mi apartamento. Puedo ofrecerte una copa.

-¿Lo crees prudente?

-¿ Por qué no? No temas por tu reputación.

Soy mayor de edad y estoy emancipada.

-Touché. Tú dirás la dirección...

-Vaya, señor, Sabelotodo, ¿no sabes dónde vivo?

-Esa información no formaba parte de mi trabajo. Nuestro encuentro ha sido casual.

A Margaret le pareció que aquellas palabras eran sinceras, y estuvo tentada de cambiar de opinión y proponer a Sammy que fueran a otro sitio, pero no lo hizo.

Su charla se prolongó casi una hora. Hablaron de varios temas, pero mientras que Sammy lo hacía con naturalidad, ella se mantenía a la expectativa, contestand9 con reservas a cualquier pregunta por inofensiva que pareciera.

Ni siquiera intentó besarla. De pronto, tras mirar el reloj, se levantó del sofá y dijo:

-Bien, se ha hecho muy tarde y es hora de irme. Ha sido una velada deliciosa. Espero poder repetirla.

Margaret pensó que no había servido de nada la cita con aquel hombre, así que tomó un cigarrillo de la cajetilla que había sobre la mesita y se acercó a Sammy.

-¿ Me das fuego? -le pidió.

Él sacó una caja de cerillas del bolsillo y encendió una. Margaret la apagó de un soplido sin haberla usado.  

-Prefiero el encendedor.

-¿Qué?

-Sí. .. ese que usas cuando alguien confía en ti.

-Entiendo, pero olvidas que sólo lo uso cuando trabajo. Esta noche creí estar cenando con una amiga, muy especial, que ha resultado ser una serpiente de cascabel. -Se quitó la americana y se la lanzó a la cara. Luego añadió-: ¡Toma, puedes registrarla! No hay encendedores ni grabadoras.

No tienes nada interesante para que haga un reportaje sobre ti. Tu único mérito, aparte de tu belleza, es ser la hija de dos grandes personas que he admirado toda mi vida.

Cogió su chaqueta y, furioso, se dirigió hacia la puerta.

Margaret lo interceptó, impidiéndole el paso.

-No, por favor. Perdóname -se disculpó-.

En realidad, he sido una estúpida.

-Es cierto que en ocasiones uso grabadoras ocultas, pero nunca pensé hacerla contigo. Eres una niña -comentó Sammy.

-¡Nunca debí...! ¡Estoy avergonzada...!

-dijo Margaret, echándose a llorar.

Él la cogió por los hombros y trató de consolarla.

-Vamos, vamos, no llores, pequeña. Si algo no soporto, es ver llorar a una mujer.

Le secó las lágrimas con los dedos mientras la atrajo hacia sí con suavidad. Ella apoyó la cabeza en su pecho, suspirando.

Sus cuerpos se encontraron y ninguno de los dos intentó impedir lo que sabían que iba a ocurrir.

Empezaron a besarse, primero lentamente, luego con frenesí. De inmediato el deseo se apoderó de ellos y mientras se despojaban de la ropa, llegaron a la cama. Margaret descubrió aquella noche lo que era realmente hacer el amor, entregándose totalmente a un placer desconocido hasta entonces. 

Esperó a que su corazón se apaciguara antes de abrir los ojos. Sammy estaba inclinado sobre ella, con la cabeza apoyada en una mano, mientras con la otra intentaba quitarle un mechón de pelo que había caído sobre su sudorosa frente.

-Eres preciosa -susurró-. Quiero que sepas que te he amado con todo mi cuerpo y toda mi mente.

-Sammy. .. me has hecho muy feliz.

-Tú también... ¡Demasiado feliz! -La besó en los ojos y agregó-: Tengo que marcharme.

-Puedes usar el cuarto de baño.

Mientras él se duchaba, Margaret se puso la bata corta que usaba en la universidad. Luego sacó hielo del congelador para preparar una copa.

Sammy salió del lavabo vestido.

-¿ Quieres beber?

-Tomaré una tónica. No quiero alcohol -respondió con cierta acritud.

Margaret le-sirvió la bebida y preguntó:

-¿Ocurre algo?

-Sí... Lo que ha ocurrido no puede volver a ocurrir. 

-Sammy, ¿es un juego de palabras?

-No. Es el juego de la vida. El juego que practican los demás mientras yo he sido un aprovechado espectador... hasta hoy.

-No te entiendo.

-Me caso la semana que viene. Rossy es mi novia de toda la vida y la amo de verdad; es la mujer con la que siempre he soñado formar un hogar y una familia. Es cierto que en ocasiones he tenido alguna relación esporádica con otras mujeres, pero te juro que jamás he puesto un ápice de mi corazón en ellas... 

Margaret bajó la vista sin saber qué decir.

-Esta noche... ha sido diferente. Y no es justo para ti, ni para Rossy, ni para mí mismo. Soy de origen irlandés, ya sabes... un Dios y una mujer. 

Espero que Rossy sea esa mujer...

-Gracias, Sammy.

-¿ Lo comprendes?

-Y aprecio tu gesto. Has sido muy valiente. 

-No volverá a ocurrir, pero te aseguro que nunca lo olvidaré. .

Antes de salir se besaron, larga y tiernamente.

Luego Sammy abrió la puerta y salió del apartamento.

Margaret añadió un poco de ginebra a su tónica y volvió a la cama con el vaso en la mano.

Se sentía tranquila y relajada. Algo había ocurrido en su interior. Había vivido una nueva experiencia que le hizo descubrir facetas de su cuerpo que ignoraba. ¿ Habrá otras? se preguntó.

Años más tarde, Sammy se convirtió en su mejor amigo, pero jamás ninguno de los dos volvió a mencionar lo ocurrido aquella noche.

Habían pasado cuatro años. Margaret se había convertido en la editora ejecutiva de la editorial. Editaban toda la publicidad relativa a la industria médica y farmacéutica, y su revista era la más leída no sólo en Estados Unidos, sino también en Europa y Sudamérica.

Podía trabajar con entera libertad, porque tenía la valiosa ayuda de John Douglas, uno de los mejores profesionales del medio. Sin embargo, John tuvo que dejar su empleo en Reader's Selections por el puritanismo que ostentaban sus propietarios, ya que, aunque guardaba las apariencias, era homosexual. .

Sammy le recomendó que lo contratara, por lo que sin duda debía de ser un verdadero fenómeno.

Quiso que lo conociera fuera del ámbito laboral, y la noche que su hija cumplía dos años, los invitó a cenar.

Rossy era una perfecta anfitriona, además de un encanto de mujer. La velada resultó perfecta y Margaret no tuvo ninguna duda en contratar a John Douglas. 

Más tarde, pensó que no sabría qué habría hecho sin él aquella fatídica mañana que su madre la llamó urgentemente a su despacho.

Carla seguía ocupando el cargo de directora, y a pesar de las numerosas reformas y la modernización de la empresa, siempre conservó en su despacho la mesa que George usó el primer día que entró a trabajar.

- Carla había regresado el día anterior del Caribe, donde solía pasar sus vacaciones. Estaba morena y radiante. Nadie hubiera adivinado la edad que tenía. 

Margaret entró sin llamar a la puerta.

-Hola, mamá. No hace falta que te pregunte cómo estás. Se nota en tu aspecto.

-Eres muy aguda -comentó Cada-. Y es verdad que ha ocurrido algo especial. .

-No me digas que te has hecho la cirugía estética -bromeó Margaret.

-Ni hablar. No creo en los arreglos exteriores. Es otra cosa lo que te hace sentir más o menos bella.

-Pero ¿qué pasa?

-Bueno, tienes razón, pasa algo...

-¡Habla de una vez! Me tienes intrigada.

-Verás, ¡vaya casarme!

-¿Qué? ¡Te has vuelto loca... de remate!

-exclamó su hija.

-Margaret, te prohíbo que me hables así. Somos dos mujeres adultas y razonables. Sólo intento dialogar.

-Está bien. Cuéntamelo.

-En el viaje he conocido a un hombre encantador. También es viudo, pero no tiene hijos... En realidad, desde que tu padre murió, ninguna relación ha dejado huella en mí, pero Sebastian Wescott es diferente.

-¿ Wescott? ¿ Es pariente del senador? 

-No. Es el senador...

-Pero si enviudó hace sólo un año.

-Así es, y durante treinta años fue fiel a su esposa, como yo lo fui a tu padre. Los dos tenemos un pasado en que no podemos interferir, pero estamos dispuestos a vivir juntos el presente y el futuro que nos quede.

-Mamá, por favor, es un discurso digno de ser publicado en Lave.

-Tal vez tengas razón... Por cierto, puedes avisar a, tu amigo Sammy. No quiero periodistas y le daremos a él la exclusiva. Nos casaremos el día de san Valentín. 

-Bien, pues ya está todo dicho.

-No... aún hay más. He convocado una junta extraordinaria. Renuncio a la presidencia de la editorial y te propongo como directora general.

-¡Mamá, no puedes hacer eso!

-Está decidido. Piensa en lo orgulloso que estaría tu padre.

Al oír esas palabras, Margaret objetó:

-No creo que sea el mejor momento para nombrado.

-Te equivocas. Estoy haciendo lo que él me aconsejó, sólo que he esperado mucho tiempo.

Hasta que ha surgido la persona adecuada...

Cuando habló con John, Margaret estaba furiosa, pero su ira aumentó cuando Sammy dio la razón a su madre y apoyó en todo momento su decisión.

A partir de entonces, su trabajo se convirtió en el eje de su vida. John Douglas estaba siempre a su lado cuando algún acontecimiento social precisaba de una compañía masculina. 

Por otra parte, en casa de Sammy y Rossy encontraba siempre un refugio cuando tenía algún problema, tanto personal como laboral.

Rechazaba casi todas las invitaciones y sólo acudía a los lugares donde su presencia era imprescindible por razón de su trabajo. La opinión pública no sabía a qué atenerse con respecto a su vida privada, porque jamás se había publicado nada con relación a ella. -Sammy se encargaba personalmente de que fuera así-. El misterio que la envolvía la hacía aún más deseable y seductora.

Después de su aventura con Sammy y cuando todavía era muy joven, frecuentó la compañía de algún que otro hombre, pero descubrió que el sexo sin amor no le aportaba nada, por lo que decidió prescindir de él. Aprendió a controlar su deseo igual que controlaba su estómago con relación a los alimentos que no debía tomar para no engordar.

Tal vez todo hubiera seguido igual de no haber sido por el revuelo surgido tras el lanzamiento de una vacuna para controlar el virus del Ébola, que tantos estragos causó en Kikwit en 1995. Fue un éxito de los Laboratorios Ulrrat.

Margaret conoció a David Wescott, propietario del cincuenta por ciento de la empresa y presidente de los laboratorios, en la cena que ofreció el consorcio y a la que los dos estaban invitados. 

Hacía días que tenía interés en ponerse en contacto con él, ya que quería un reportaje en exclusiva sobre el lanzamiento de la vacuna.

Siempre que se proponía algo, por imposible que pareciera, llamaba a Sammy. Por eso aquella noche, cuando se sentó a la mesa que le correspondía y leyó en la tarjeta que había a su izquierda el nombre de David Wescott, no pudo evitar una sonrisa. Querido Sammy, pensó.

En cada mesa había diez personas. En la suya, ocho de ellas conversaban amigablemente. Conocía al matrimonio Witerlo y a Tobias Jackson, de la Nothion Segurity; los otros cinco, dos parejas y un hombre solo, le fueron presentados.

Así pues, pensó que Wescott vendría solo. En aquel instante una voz suave y cálida se excusaba por el retraso.

-Les pido perdón. Una llamada de última hora me ha entretenido.

Al verle Margaret pensó que las fotografías que había visto en la revista no le hacían justicia.

Era mucho más alto de lo que imaginaba y parecía un galán del cine de los años setenta. Una mezcla de Paul Newman y Robert Redford, con un hoyuelo en el mentón a lo Kirk Douglas. Trató de reprimir una sonrisa al advertir lo que estaba pensando.

Wescott empezó a saludar a los invitados que conocía.

-Hola, Eloisa. ¿Qué tal Jackson...?

Jackson hizo el resto de las presentaciones y luego se dirigió a ellos.

-Creí que dos colosos como ustedes ya se conocían.

-No personalmente -dijo gentilmente, tomando la mano de Margaret para besarla-. Es un gran placer para mí que esté aquí esta noche.

Margaret, siempre tan segura, se turbó ante aquella mirada y optó por sonreír e inclinar ligeramente la cabeza.

La cena transcurrió en amigable conversación.

Sin embargo, en ocasiones ambos tenían la impresión de que desaparecía el resto de la concurrencia y les parecía que estaban solos.

Cuando Sammy se acercó a saludarlos, con su habilidad habitual concertó una cita para el día siguiente. David aceptó hacer unas declaraciones para la revista médica. Quedaron en verse en el despacho de Margaret a las seis de la tarde.

La cena terminó muy tarde. Al salir David insistió en acompañarla.

-Lo siento, he traído el coche -se excusó Margaret.

-Yo he venido con chófer. Si me lo permite, iré en su coche y haré que nos siga.

-De acuerdo. -Aceptó, porque no estaba dispuesta a despedirse del hombre que tanto impactó le había causado.

Durante el trayecto prosiguieron su charla hasta llegar a Park Avenue. Hacía un año que Margaret había comprado un lujoso piso en la calle Cincuenta. Se paró en la puerta y un botones acudió de inmediato para aparcar el coche. .

-Bueno, hemos llegado. Gracias por su compañía. .

-Ha sido un placer. ¿Cenamos mañana?

-propuso David.

-Antes quiero dejar una cosa clara. No suelo mezclar los negocios con mi vida privada. 

El se echó a reír y respondió:

-Me parece perfecto. Yo hago lo mismo.

Haré mi invitación de otro modo. Margaret...

¿quiere cenar conmigo mañana? Tendrá que ser un poco tarde, a las ocho, por ejemplo. Porque tengo una reunión con la señora Ronnet y no sé cuánto durará. .

Ella también se echó a reír y dijo:

-Acepto, porque me encanta la gente con sentido del humor. -Cuando ya había atravesado la puerta, se volvió y añadió, con el mismo tono alegre-: ¡Ah, y en cuanto a la cita con la señora Ronnet, su secretaria la llamará mañana por la mañana para confirmarla!

Aquello fue sólo el principio de una relación que ninguno de los dos buscó ni intentó frenar.

Margaret tenía sobre su mesa todos los datos necesarios para publicar su entrevista con David Wescott.

Como nieto del coronel de origen irlandés Mac O'Connor, después de graduarse y pasar dos años en Europa, llegó a ser uno de los cerebros más cotizados de la industria química. A sus cuarenta y seis años presidía los laboratorios más prestigiosos de América, estaba casado con la suiza Veronica Ulrich desde hacía dieciocho años, tenía dos hijos gemelos, Uy y Sandra, que ya habían cumplido los dieciséis. Sandra estudiaba en Ginebra y su hermano era cadete en la academia militar. En cuanto a él, dedicaba casi todo el tiempo a su negocio, le gustaba estar en buena forma física y conservaba un cuerpo de atleta. Cumplía con sus deberes familiares y respetaba a su esposa, que pasaba la mayor parte del tiempo en Europa con el pretexto de estar cerca de su hija.

Pero existía otro David, aquel que desde hacía dos meses se había convertido en su amante, el que aprendió a conocerla y amarla, al lado del cual ella se acurrucaba como una gata en celo después de haber hecho el amor, para continuar gozando del calor que desprendía aquel cuerpo varonil. El mismo que, con su poder de seducción y ternura, antes de penetrarla ya había hecho vibrar todo su ser, sin dejar de pronunciar junto a su oído apasionadas palabras de amor que acababan por convertirse en un susurro arrebatador hasta el punto de perder la noción de la realidad cuando Margaret alcanzaba el orgasmo. 

En ocasiones prolongaba aquel delicioso éxtasis, convirtiéndolo en una suave sensación de placer y bienestar, en la que no faltaban tiernas y suaves caricias, tras las cuales se sentaban uno junto al otro y fumaban un cigarrillo, iniciando una cordial charla. Luego, ya vestidos, brindaban con una copa de Sterlig, el vino preferido de David.

Durante el primer año de su relación fueron completamente felices. Cada uno tenía su trabajo, manteniéndose ocupado la mayor parte del día.

Pero cuando empezaba a anochecer, siempre encontraban un momento para estar juntos. A veces las reuniones sociales los unía en algún restaurante o local público. David iba siempre solo, al igual que Margaret, por lo que no era extraño que estuvieran juntos. Sin embargo, ningún periodista publicó nada que dejara entrever otra relación que la profesional. Seguramente Sammy tenía algo que ver. Si él que conocía como nadie todos los chismorreas no publicaba nada, es que no había nada que publicar... 

Aunque Margaret nunca se lo pidió, David decidió hablarle de su relación con Veronica. Al parecer, desde hacía años habían llegado a un acuerdo, según el cual su relación continuaría hasta que sus hijos hubieran formado sus respectivas familias. Después, cada uno seguiría su camino.

-De momento no puedo ofrecerte otra cosa que mi amor. Pero tal vez algún día...

Ella agradeció aquel ofrecimiento, aunque en realidad no le importaba. ¿ O tal vez estaba equivocada?

Carla conocía el cambio que se había obrado en su hija. Por fin había dado rienda suelta a sus instintos sanos y jóvenes, y tanto en su mirada como en cada poro de su piel, se notaba que estaba viviendo el momento más feliz de su vida.

Una llamada telefónica de la esposa del senador Barret la puso sobre aviso. Sin pensarlo, tomó el avión y se trasladó a Nueva York.

Llamó a Margaret para que comieran juntas.

Prefería hablar en el restaurante que en la intimidad de su domicilio.

Hablaron de cosas sin trascendencia y cuando ya habían elegido lo que iban a comer, Margaret formuló la pregunta. . 

-Bueno, mamá. ¿De qué se trata?

-Me gusta comprobar que me conoces bien.

-No estaríamos comiendo aquí si no tuvieras algo desagradable que decir.

-No sé si es desagradable o no. Sólo sé que es real. Supongo que ni por un momento habrás pensado que ignoro tu relación con David Wescott. -:-No he pensado nada. Es un asunto que no te incumbe.

-No quiero que sufras ni que te hagan daño...

-Nadie va a hacerme daño. Y tú, que por lo visto tanto sabes, no debes de ignorar que soy la mujer más feliz del mundo... quieras o no.

-Me encanta que seas feliz, pero ¿hasta cuándo?

-No lo sé ni me importa. De momento no me he planteado el futuro.

-De acuerdo, veo que no tengo más remedio que ir al grano. El martes por la noche dan una recepción en la Casa Blanca.

-Lo sé. Estoy invitada.

-Lo supongo. Pero también ha sido invitado el señor David Wescott y su esposa Veronica, que hoy mismo ha regresado de Europa, supongo que para esta ocasión.

-¡Qué tontería! David y su mujer no tienen ningún vínculo, ni siquiera el social. En cuanto sus hijos se emancipen, se divorciarán.

-No, querida. Ellos saben muy bien que no habrá divorcio. Los irlandeses no se divorcian.

-¡Basta, mamá! Creo que no esperaré a que traigan el primer plato. Me voy.

Margaret se levantó y salió del restaurante.

Carla suspiró. Ella sabía mucho más de la vida y de los hombres que su hija. Pese a todo, estaba satisfecha de haber hablado con ella, porque era su obligación.

Cuando se acercó el maitre, se limitó a sonreír y luego dijo:

-Mi hija ha tenido que ausentarse de repente.

Puede servirme.

Margaret estaba indignada con su madre. Era insólito lo que le había dicho. Había estado con David la noche anterior, habían hecho el amor incluso con mayor pasión que otras veces, y cuando por la mañana había entrado en su despacho, sobre la mesa encontró un ramo de rosas rojas y una tarjeta que aún conservaba en el bolso. Lo abrió y volvió a leerla. «Gracias. Ha sido maravilloso y cada día te amo más. D.»

Así pues, de ser cierto lo que decía su madre, se lo habría comentado.

Lo primero que hizo al regresar a la oficina fue telefonear a David. Estaba ilocalizable.

Su secretaria no estaba. No había comido, pero le apetecía un café. Iba a servírselo cuando sonó su teléfono particular.

-¿David...? 

-No, soy Sammy. ¿Dónde te habías metido?

-Es una larga historia. Tenía que comer con mi madre, pero no lo hice.

-Bien, tengo que verte urgentemente. ¿ Dónde quedamos?

-Ven a la oficina. No hay nadie y la sala de juntas sin duda soportará la terrible noticia que tengas que darme.

Aunque su tono era jocoso, los diez minutos que Sammy tardó en llegar se le hicieron eternos.

En el fondo sabía de qué se trataba, y también que su madre no habría hecho aquel viaje de no ser ciertas sus palabras. De pronto un temor hasta entonces desconocido se apoderó de ella, Sammy procuró ser amable, pero era su amigo y debía ponerla en antecedentes. Le contó que David había sufrido muchas presiones por parte de los accionistas de la compañía, la mayor parte de las cuales eran católicos y jamás dejarían la dirección en manos de un divorciado. Habían empezado a correr rumores yeso no gustaba en Washington, precisamente en el momento que iban a conceder a la compañía la exclusiva estatal. David y su esposa debían dar en público una imagen de matrimonio ideal. Por eso Veronica había regresado hacía sólo unas horas e iría con él a la recepción de la Casa Blanca.

Cuando Sammy terminó de hablar, advirtió la extrema palidez del rostro de Margaret.

-No sabes lo que daría hoy por no ser Sammy Sabelotodo.

-No. Es mejor así... Prefiero estar preparada cuando hable con él.

-Ten en cuenta que se trata de un montaje, pero tenías que saberlo.

-Mi madre me lo advirtió. La he visto este mediodía.

-¡Vaya..., Carla, siempre Carla...!

Cuando por la noche David telefoneó para anular su cita en la recepción con la promesa de que iría a su casa en cuanto pudiera, ella se limitó a decir:

-De acuerdo.

Eran más de las once cuando David llegó a su casa.

-Perdona, cariño. Ha sido inevitable.

Sin levantarse del sofá, Margaret comentó:

-Supongo que a partir de ahora ocurrirá con frecuencia.

David se mesó el cabello con un gesto de desesperación.

-¡Oh, Dios! ¿Lo sabes ya?

-Una de las cosas importantes de mi profesión es estar informada, pero en este caso hubiera preferido que fueras tú el informador.

Se sentó a su lado e intentó abrazarla, pero ella lo rechazó. Estaba demasiado dolida.

-Amor mío, trata de comprender... Ha sido todo tan rápido...

-¿ El qué? ¿ El regreso de tu esposa, con la que apenas tienes relaciones?

-No es así exactamente -puntualizó David-. Ella está tan molesta como yo. Pero... hay muchos intereses en juego. No puedo permitirme un resbalón. Hemos de guardar las apariencias, aunque sólo sea momentáneamente.

-David, ¿por qué no me lo dijiste?

-Desde hace dos días no pienso en otra cosa.

En realidad no sabía cómo hacerlo sin herirte y...

temí que no lo comprendieras.

-Claro que lo comprendo. Son los negocios, pero... ¿y nosotros?

-Nosotros nos amamos. Cada día que pasa mi amor por tI es mayor.

-No lo entiendes, David. Yo no pretendo casarme contigo. Hasta ahora no me importaba que tuvieras una esposa viajando por Europa. Pero de eso a tener una esposa y una amante oficial... hay un abismo.

-Por favor, Margaret. Somos adultos. No dramatices.

-¿Te parece un drama? Yo más bien creo que se trata de un vodevil francés.

Margaret no pudo contener por más tiempo los nervios y se echó a llorar.

De inmediato David la abrazó y le susurró al oído palabras de amor entrelazadas con promesas.

Margaret se calmó y mientras besaba los labios carnosos de David, supo que lo perdonaría.

Fue su primera pelea y su primera reconciliación. Sin embargo, también por primera vez en toda su relación, se sintió sucia.

La sombra de Veronica como esposa legítima, las promesas siempre incumplidas de que todo terminaría pronto con un divorcio amistoso, y el intenso trabajo, hacían que su relación no fuera tan maravillosa como al principio.

En más de una ocasión Margaret se propuso dejado, pero él se oponía y era tan grande el embrujo que ejercía sobre ella, que volvía a caer en sus brazos intentando creer en todo lo que le decía.

En el trabajo no tenía un momento de respiro.

La perspectiva de una fusión era un tema muy complicado y John Douglas era como una máquina hablando de activos, pasivos, tiradas, ediciones...

Decidió pasar unos días en Londres para tratar de relajarse.

Jamás hubiera imaginado que conocería alguien como Moshe, ni que sería capaz de sentir todo lo que sintió en sus brazos. Temió que si seguía más tiempo a SU lado, nunca podría dejado.

Finalmente su sentido común se impuso.

¡Todo había sido una fantasía! El espejo, el retrato de aquella otra Margaret amada por Moshe, la historia de su amor imposible...

No podía dejarse arrastrar por todo ello, pero tampoco estaba dispuesta a seguir sometida al juego de David.

Cuando ya se divisaba la pista de aterrizaje del aeropuerto de La Guardia, había tomado una decisión. Necesitaba un compás de espera, y esto es lo que le pediría a David.

Cuando atravesó la puerta que daba acceso al vestíbulo del aeropuerto, no pudo dar crédito a lo que estaba viendo.

-¡Moshe! -exclamó-. ¿ Qué haces aquí?

¿ Cómo has venido?

-Estoy aquí para que me digas personalmente por qué me has dado un plantón y he venido con uno de los jets de la Weiss Company. Garantizan la mayor rapidez. Creo que ya he contestado a tus preguntas.

Margaret sonrió. Su asombro inicial dio paso a una sensación de agradable bienestar. 

-¡Estás loco de remate!

-Loco por ti...

Se acercó a ella y la besó en los labios.

Margaret sujetó con la mano el pequeño sombrero que cubría su cabeza para que no se cayera.

La presencia de reporteros, que de forma camuflada esperaban al otro lado del vestíbulo para captar alguna noticia interesante entre los pasajeros del vuelo internacional, la hizo reaccionar con rapidez.

Cogió a Moshe de la mano y enseñando un carnet que sacó del bolso, atravesó una puerta en la que había un letrero que ponía «Privado». Sólo dos o tres personas estaban en el salón, ocupando alguna de las mullidas butacas ante unas pequeñas mesas.

-Ahora vas a escucharme, Moshe Weiss. Yo también tengo derecho a opinar y a decidir y... ¡no quiero coacciones! 

-No pretendo coaccionarte. Sólo quiero amarte.

-Está bien. Y tal vez yo también quiera amarte, pero en ese caso será íntegra y enteramente.

-¿Y bien...?

-Dame tiempo... Cuando esté segura de lo que quiero hacer con mi vida, lo sabrás.

-No puedes luchar contra el destino -comentó él-. Es una baza perdida...

-¡Vete! -exclamó Margaret-. Toma otra vez ese jet... Si te quedas, mi decisión no sería sincera.

-De acuerdo. Sólo una semana... Ése es el límite. No hay más plazo. 

Volvió a besada y salió.

Margaret meneó la cabeza con una sonrisa en los labios. Cerró los ojos y por un momento le pareció oír a sus padres, mientras escuchaba sin que ellos lo supieran. Entonces comprendió lo que su madre había intentado decide.

8

MOSHE WEISS

Moshe Weiss podía considerarse un hombre afortunado.

A los treinta años de edad había conseguido todo lo que otras personas no lograban en toda su vida.

Era el socio mayoritario de la Weiss Company, la agencia de cambio y bolsa más importante de la City. Su seriedad profesional y su talento lo habían convertido en líder, al que importantes hombres de negocios e incluso banqueros pedían opinión antes de hacer inversiones millonarias.

Ya de muy joven decidió que no tenía vocación de comerciante para seguir en el próspero negocio de su familia, y aunque las Industrias Weiss seguían dominando el sector de la fabricación de muebles, el apellido también sonaba entre médicos, abogados e ingenieros. .La mayoría de los descendientes de Moshe y Rachel, así como de sus hermanos y primos, se habían quedado en Londres; otros habían muerto durante la guerra en campos de exterminio nazi, mientras que desde 1948, cuando se fundó el Estado de Israel, muchos habían emigrado, contribuyendo a la formación del país que era en la actualidad.

Después de estudiar derecho y hacer un master sobre arte, Moshe comprendió que lo suyo era el dinero. Un año en Zurich le enseñó todo lo que debía saber sobre inversiones. A su regreso se asoció con su tío Jeremy, el hermano menor de su padre, con quien además compartía la afición por el arte y las antigüedades.

Cuando alcanzó la mayoría de edad, decidió tener su propia vivienda. Primero fue un pequeño piso cerca del trabajo, en la actualidad era una magnífica casa en Claveland Row.

Eligió personalmente la decoración, e insistió en que fuera muy moderna. Todos los adelantos le parecían poco. Un simple mando electrónico accionaba casi todas las cosas y encendía equipos de música e iluminación, cerraba y abría puertas y hacía aparecer un mueble bar detrás de una estantería.

Sólo dos cosas conservaban el sabor victoriano del barrio: la gran sala donde tenía expuestas las antigüedades que había adquirido en subastas de todo el mundo, que constituían su museo particular, y James, su sirviente. Éste, una especie de mayordomo, ayuda de cámara y chófer, se jactaba de haber servido en casa de los duques de York, que vivían en el mismo barrio.

Por otra parte, la naturaleza, además de la inteligencia, lo había dotado con un aspecto físico envidiable y una sonrisa encantadora, con la que conseguía todo cuanto se proponía. De pequeño, su madre sabía que no podría negarle nada si la miraba sonriendo.

Siendo un adolescente, descubrió que no había una sola chica en el instituto que no se hubiera rendido a su encanto, pero jamás abusó de ello.

Tuvo sus primeras experiencias sexuales con la camarera del bar donde solía desayunar cuando iba al instituto, y que ya había sido pareja de varios de sus amigos.

Nunca había aceptado las concesiones que algunas jóvenes de la alta sociedad estaban dispuestas a hacerle. Se había sentido atraído físicamente por varias mujeres, con las que había hecho el amor, aunque antes siempre dejaba claro que no habría exigencias posteriores.

Por supuesto, todo ello se debía a su profunda obsesión por la mujer que aparecía reflejada en el espejo del cuadro que había sobre la chimenea de la casa de sus abuelos. Cuando era niño y la visitaba, tenía prohibido entrar en aquella habitación para que no estropeara con sus juegos alguno de los valiosos objetos que había en ella.

Más tarde, cuando los ancianos ya habían fallecido, solía visitar a su tía Noemi, que se había quedado a vivir en casa de sus padres. Moshe tenía dieciséis años, y la atracción que sentía por la mujer del cuadro era cada vez más obsesiva.

De mayor, intentó apartar aquellas absurdas ideas de su pensamiento, pero inevitablemente se interponían entre él y cualquier otra mujer.

Hasta que dos años atrás conoció a Reyes Fernández. Los dos hacían la travesía en barco hasta Puerto Rico. Él iba de vacaciones, ella regresaba a su casa después de un viaje por Europa. 

Todo comenzó con una conversación trivial en la piscina del trasatlántico. Luego siguió con unos besos robados a la luz de la luna, para terminar en una ardiente noche de pasión en el camarote de lujo de primera clase. 

Una especie de nube lo envolvió durante la travesía. Reyes, que no aparentaba más de veinticinco años, era una belleza morena, de labios carnosos y piel canela, con una abundante cabellera que le llegaba casi hasta la cintura. Hábil compañera en los juegos de cubierta y gran conversadora cuando cenaban en la mesa del capitán, era una mujer encantadora. Pero en realidad era a la hora de hacer el amor cuando su personalidad se desdoblaba, abarcando desde la púdica joven que cubría sus senos con las manos para no mostrar el deseo que se evidenciaba en sus sonrosados pezones, hasta la ávida mujer que, jugando con sus sensuales labios, conseguía que su miembro alcanzara una erección que lo dejaba extenuado. Moshe no podía dejar de pensar en ella. Incluso se preguntaba si sería la mujer con la que quería compartir el resto de su vida.

Reyes le contó una triste historia sobre su niñez sin padres y la protección que había recibido de su acaudalado tío, un hacendado que poseía una finca en las afueras de la capital y con el que vivía.

Cuando sólo faltaba un día para llegar, él formuló la pregunta que nunca había hecho hasta aquel momento.

-Reyes. .. ¿ te casarás conmigo?

-Naturalmente... mi gringo adorado. ¿Acaso lo dudabas?

Aquella noche fue la más apasionada de todas.

El barco atracó en el puerto a las diez de la mañana. Moshe buscó en vano a Reyes. Su camarote estaba vacío y no la encontró en todo el barco. No podía haber desaparecido.

El capitán lo sacó de dudas.

-¿La señora Fernández? Ha desembarcado a las ocho. Su esposo vino a recogerla en lancha.

-¿Qué? -inquirió Moshe, perplejo.

-Lo hace cada vez que ella vuelve de su viaje semestral a Europa.

-¿ Viaja a Europa cada seis meses?

-Sí. Es una concesión del coronel. Ella es mucho más joven y... bueno, le permite flirtear con el pasajero más apuesto a cambio de fidelidad el resto del año.

Moshe no podía creer lo que estaba oyendo, pero en el fondo de su corazón sabía que era verdad.

Cuando llegó al hotel Condado Beach, donde tenía la reserva, encontró una nota. «Te habrán dicho quién soy, pero nadie puede decirte que nunca me había entregado como lo hice contigo. No me odies. Reyes.» Furioso, arrugó la nota, pero luego se echó a reír. La situación era realmente cómica. Él, el soltero que se disputaban las mujeres, el rey de las finanzas, el inteligentísimo Moshe Weiss había sido burlado por una atractiva mestiza sedienta de sexo.

Al día siguiente tomó un avión rumbo a Europa. Sus vacaciones habían terminado.

Lo primero que hizo al llegar a Londres fue ir a casa de su tía Noemi para contemplar el cuadro que había sobre la chimenea del gabinete.

No tardó en olvidar lo ocurrido. Siguió como siempre. No estaba amargado, pero tampoco era completamente feliz. Le faltaba el aliciente que diera sentido a su vida, pero había optado por no buscarlo.

Una mañana, cumpliendo los deseos de su tío, fue a la sala de subastas Christie's y en la puerta tropezó con... ella.

A partir de aquel momento supo que nunca la dejaría escapar.

9

LONDRES. 1998

La azafata tuvo que insistir dos veces antes de que Margaret se diera cuenta de su presencia.

-¿ Desea beber algo?

-Oh, sí, gracias. Un pernod, por favor. 

-¿ Pernod? No creo que pueda complacerla. 

-No importa. Tráigame un gin-tonic.

Pidió pernod porque en aquel momento estaba pensando en su madre. Recordó que Carla tenía un vaso en la mano cuando le comunicó su decisión de dejar la editorial, de alejarse de David, de abandonar Nueva York y marcharse a Londres, para casarse con un hombre que hacía un mes no conocía. La impresión fue tan fuerte que se le cayó el vaso al suelo, manchando la preciosa alfombra que adornaba el salón del que hasta entonces había sido su hogar. 

-¿Estás segura? -le preguntó su madre.

-Tanto como lo estabas tú cuando dejaste París.

-Hija, no necesito hacerte más preguntas. En tus ojos están todas las respuestas.

-No te preocupes por la editorial. John Douglas se hará cargo de todo. Conoce el negocio mejor que yo. 

Por supuesto, no le dijo lo mucho que le había costado convencerlo. Comenzó la reunión con él a las siete de la tarde, y a las cuatro de la madrugada John seguía dispuesto a suicidarse... Su estómago en ayunas fue más convincente que la propia Margaret, y por fin aceptó.

Mucho más difícil resultó su último encuentro con David. Primero pensó en hablar con él en un lugar neutral, pero luego desistió. Tenía que estar segura de que la influencia que había ejercido sobre ella había terminado. Si estaba dispuesta a empezar una nueva vida, debía hacerla sin lastre alguno, sin dudas ni remordimientos.

Fue duro, pero él estuvo a la altura de las circunstancias. No estaba en condiciones de exigir nada, y en su orgullo masculino se atribuía haber tenido la culpa de todo lo ocurrido. N o podía aceptar que ella se hubiera enamorado de otro hombre.

De todos modos, al despedirse retuvo la mano de Margaret un instante y no dijo nada, ya que temía que su voz delatara lo que sentía.

Una vez a solas, Margaret se echó a llorar.

David había sido una persona muy importante en su vida.

Luego miró el reloj. Seguramente Moshe estaría durmiendo, pero no podía esperar.

Marcó el número.

-¿ Sí? -le respondió una voz soñolienta.

-¡Hola! ¿Dormías?

-Soñaba... soñaba contigo.

-Dentro de siete días espero tenerlo todo solucionado... Lo más importante ya está hecho. Si no hay novedad, tomaré el avión el día 18 a las seis de la tarde.

-Muy bien, Margaret -susurró Moshe, y luego añadió-: Ponte algo nuevo, algo viejo, algo prestado y algo azul. Del aeropuerto iremos directamente al juzgado.

-Estás loco.

-Te amo.

Sólo Sammy sabía cuándo se marchaba. Él la acompañó al aeropuerto.

Cuando ya se habían despedido, le entregó un pequeño paquete.

-No lo abras hasta que esté en el avión -le pidió.

-Vale.

-Ah, y no creas que vas a librarte de mí. Tengo un trabajo en Londres para el mes que viene.

-Te esperaré.

Cuando ya habían despegado, abrió el paquete. Era una pequeña caja que contenía un encendedor y una nota: «Para que grabes todos tus momentos de felicidad.» -Mi querido Sabelotodo... -murmuró con lágrimas en los ojos. 

Había terminado de tomar una copa cuando se encendieron los letreros. ¡Estaban llegando a Londres!

Moshe estaba esperándola. La besó apasionadamente y, casi sin darle tiempo a decir nada, la cogió de la mano obligándola a salir corriendo.

-¡Vamos! -exclamó-. El avión se ha retrasado. Mi chófer se hará cargo del equipaje.

-Moshe, esperaba otro recibimiento.

La condujo hasta un enorme Cadillac blanco estacionado en el aparcamiento del aeropuerto.

Moshe abrió la portezuela y dijo:

-Sube detrás.. . Yo conduciré.

Margaret no salía de su asombro, que aumentó al ver junto al asiento una preciosa capa de renard blanco y un pequeño ramo de orquídeas silvestres.

-¿ Qué es esto? -inquirió.

-Pensé que no tendrías tiempo de vestirte de novia... La capa te servirá.

Ella se echó a reír. Moshe nunca acababa de sorprenderla.

En el juzgado todo estaba dispuesto. Media hora después se habían convertido en marido y mujer. 

Volvieron al coche, pero esta vez era el chófer quien conducía.

Aunque tenía la impresión de ser el personaje de una película de la que sólo era espectadora, se sentía sumamente feliz.

-Y ahora... ¿ adónde vamos?

-A nuestra casa, a nuestro hogar, que ha estado esperándonos a través de los años.

De pronto, presas de emoción, sus ojos se buscaron ávidamente y no volvieron a separarse hasta llegar al número 44 de Barkeley Square.

-Es... es la casa que... -Margaret estaba asombrada.

-No olvides que estaba en venta. Ahora es nuestra.

Sacó una llave del bolsillo, tomó a su mujer en brazos y cruzó el umbral.

Cuando la depositó en el suelo del vestíbulo, lo primero que Margaret vio fue su figura reflejada en el espejo. Allí, sobre la consola, en el mismo lugar donde había estado hacía muchos años, contempló el espejo que los había unido. Sin embargo, otra figura aparecía en él, la figura de una mujer con su mismo rostro, pero que lucía un vaporoso traje y un lazo en el cabello, porque a través del espejo podía verse el cuadro que tía Noemi les obsequió como regalo de boda.

Cuando cogidos de la mano se dirigieron a la alcoba, sabían que su unión sería un éxito, porque dondequiera que estuvieran Margaret Tower y Moshe Weiss sin duda velarían por ellos.