La estrella de cabello sedoso que apareció una noche en el apartamento de Antony Maitland era muy joven, muy bonita y muy preocupada.

Su prometido, al parecer, había sido acusado de robar un famoso collar de esmeraldas de la fabulosa estrella de cine, Giuditta. Y la chica estaba segura, por supuesto, de que él no lo hizo…

No siendo de los que rechazan a una hermosa damisela en apuros, el atareado abogado prometió investigar el asunto. Fue entonces cuando apareció el cadáver y varios personajes violentos comenzaron a tratar de disuadir a Antony de buscar más…

Sara Woods

El collar de esmeraldas

Antony Maitland - 12

Colección Rastros - 551

ePub r1.0

Titivillus 09.03.2022

Título original: The Case Is Altered

Sara Woods, 1967

Traducción: Ariel Bignami & Julio Vacarezza

Editor digital: Titivillus

Gracias a los compañeros de Exvagos por el original

ePub base r2.1

CAPÍTULO 1

Advirtió la presencia de la muchacha ante la puerta de su casa al llegar a la esquina de los jardines, en el centro de la plaza. Era delgada, de cabello rubio y sedoso que le llegaba hasta los hombros, de tez pálida y clara, y joven, muy joven.

—¿Buscaba usted a Jenny? —le preguntó al verla vacilar.

—No; por lo menos, no sé quién es Jenny —repuso ella con nerviosa sonrisa—. Vine a ver al señor Maitland.

—En tal caso, es una suerte que haya llegado —replicó Antony.

—¿Es usted Antony Maitland? —exclamó ella, extrañada—. Oh, discúlpeme, pero yo me refería a… al abogado.

—Admito que parece faltar algo —sonrió él—. Pero no esperará que venga a casa con la peluca puesta…

—Claro que no —repuso ella con dignidad—. Sólo que lo suponía mayor…

—¿Tiene importancia eso? Quiero decir; ¿puedo serle útil de alguna manera, o prefiere esperar un año o dos?

Ella cerró los ojos, se pasó la lengua por los labios, y dijo con tanta prisa que sus palabras resultaron confusas:

—Me envía el señor Horton.

—¿Ah, sí? —comentó él, pensativo—. Entonces será mejor que pase y me diga qué desea…

La joven lo siguió con lentitud.

—No quiero resultar fastidiosa…

—Temo que deba subir dos pisos —continuó el abogado, sin hacerle caso—. Esta es la casa de mi tío, Sir Nicholas Harding. Nosotros ocupamos un departamento en lo alto, muy conveniente a decir verdad. No me dijo cómo se llama —agregó mientras abría la puerta de sus habitaciones.

—Jo Marston.

—Pues adelante, señorita Marston… La puerta del living-room está abierta… ¿Quiere darme su abrigo? Ya que no se trata de una consulta profesional, tanto da que nos pongamos cómodos.

—No… por supuesto… ¿cómo lo sabe? —inquirió ella, confusa.

—Geoffrey la habría acompañado… ¿Cuándo la envió a verme?

—No lo hizo… Usted lo habrá adivinado ya. Me habló de usted… cuando le pregunté. No fue exactamente una mentira.

—No, claro. ¿Qué desea de mí, señorita Marston?

—Necesito su ayuda…

—¿De qué manera?

—Para un amigo… bueno, estamos comprometidos para casarnos.

—¿Algún litigio?

—Lo acusaron de robo, pero no fue él… ¡de veras!

—¿Quién es su procurador?

—El señor Horton; pensé que se habría dado cuenta.

—¿Y entonces, por qué dia… por qué…?

—Él quiso… ponerlo en antecedentes a usted, pero lo encontró demasiado ocupado. Después se me ocurrió que ya era demasiado tarde, porque Roy había estado en la cárcel durante… durante casi un mes. Pero después, cuando se lo dije a Roddy…

—Ah, Roddy —exclamó él, aliviado al ver aclararse un pequeño misterio—. Si va a creer todo lo que le diga Roddy…

—¿Y qué voy a creer, entonces? —exclamó ella—. ¿Que usted es egoísta, duro de corazón e indigno de confianza?

—Por cierto que no soy blando de corazón —aseveró él asqueado ante tal idea—. Roddy no le habrá dicho semejante cosa.

—No… exactamente, no. Lo deduje yo —explicó ella con renovada dignidad—. Pero sí dijo que a veces ayudaba a la gente, y el señor Horton admitió que eso era verdad.

—Supongo que le habrá dicho que a veces me vi envuelto profesionalmente en casos que no eran del todo claros —sugirió Maitland—. Pero éste es diferente, ¿no se da cuenta? Ya terminó…

—Es una injusticia —insistió la joven, observando su expresión—. Y estar preso no es nada lindo… El juez dijo unas cosas horribles y lo condenó a tres años. Si se tratara de mí, no lo molestaría…

—No, ya sé —repuso él—. Pero no debe contar conmigo… No debe contar con nada.

—Ya sé lo que quiere decir —repuso ella con vacilante sonrisa—. Usted cree que Roy es culpable, y a menos que consiga que me crea…

—Todavía no sé nada —protestó él—. Aunque supongo que la policía tenía motivos…

—Sí, y muy sólidos —admitió ella—. Fue en una fiesta, ¿sabe?, y le encontraron las esmeraldas en el bolsillo.

—No diga…

Su tono volvió a enfurecerla:

—No soy yo sola quien lo considera inocente; el señor Horton le dirá lo mismo.

—Comprendo —dudó Maitland, que no consideraba muy crédulo a Geoffrey Horton—. Pero aunque aceptara ese hecho, señorita Marston; ¿qué supone usted que puedo hacer al respecto?

—Pensé que tal vez… que tal vez usted podría probarlo.

—¡Así no más!

—No dije que fuera fácil, y ya sé que no tengo derecho… pero ¿acaso supone que fue fácil para mí venir así a pedirle que…?

—Cuéntemelo —contemporizó él—. Después veremos…

—Oh, está bien… Lo siento; ya sé que es una molestia.

—No importa. Comience por hablarme de usted misma…

—Soy actriz. Trabajo en películas; tengo un contrato por cinco años. Mi director es Angelo Valenti, de la compañía Anglo-Italiana.

—Y su amigo Roy, ¿es actor también?

—No, no —rio ella—. Roy Bromley trabaja en un banco… mejor dicho, trabajaba.

—¿Qué edad tiene usted?

—Dieciocho años, aunque no veo qué importancia puede tener eso.

—¿Hace mucho que conoce a Roy Bromley?

—Casi seis meses; es bastante. Pasaron casi cuatro y medio antes de que nos comprometiéramos, poco antes de la fiesta en que… en que sucedió aquello.

—Hábleme de ese robo…

—Ya le hablé de Roy… Tiene veintisiete años, ya que tanto le interesan las edades, y hace tres que está en Londres. Creo que antes vivía en Manchester…

—¿Y qué paso cuando robaron las esmeraldas?

—Fue durante una fiesta que ofrecimos el 10 de febrero en el estudio, para celebrar la película que habíamos terminado. Angelo quedó muy complacido cuando le dije que deseaba llevar a Roy…

—¿Por qué motivo?

—Porque trabajaba en la Sección Adelantos, la que maneja la cuenta de la compañía Anglo-Italiana de Películas… Angelo, que se preocupa mucho por las relaciones públicas, deseaba que asistiera David Warren, pero por suerte éste no pudo. Por eso pensó que Roy estaría bien en su reemplazo, e incitó también a Larry Truscott, que trabaja con él.

—¿Quién es David Warren?

—El jefe de control de la sección donde trabaja Roy… Mi abuelo, con quien vivo, es uno de los gerentes generales.

—Ah, sí… ¿Fue así como conoció usted a…?

—No, claro que no. Él ni siquiera sabía de la existencia de Roy…

—Bueno, volvamos al martes de la fiesta…

—Roy y yo llegamos a eso de las nueve… Estaban todos los que tenían alguna relación con la película, además de amigos especiales, y personas que Angelo consideraba de posible utilidad. Podría hablarle de algunos de ellos, aunque no sería una lista completa ni mucho menos.

—No importa, cuénteme simplemente qué pasó.

—Por supuesto, la bebida corría a mares, todo el mundo hablaba al mismo tiempo y unos cuantos bailaban en un extremo del estudio. Era todo muy informal… Giuditta, la estrella de la película, lucía sus esmeraldas… Según se dice, se las regaló no sé qué rey en el exilio. Ella siempre lo niega, de modo que quizás sea verdad. Pero yo creo que debe haber sido Angelo, a manera de inversión, más bien que de regalo.

—¿Están casados?

—Viven juntos —replicó Jo con suma naturalidad.

—Bueno, el caso es que las esmeraldas eran valiosas…

—Terriblemente valiosas. Son el collar d’Albret, ¿sabe?

—No diga —exclamó Antony, quien luego agregó con mayor sinceridad—: Temo no haber oído hablar nunca de ellas.

—Son muy famosas —reprochole la joven—. El collar fue hecho para César Borgia como regalo para una de sus amantes, no recuerdo cual. Pero después, cuándo murió su padre y él tuvo que irse a Roma, debe haber quitado las esmeraldas para llevárselas a su esposa, Charlotte d’Albret, como una especie de ofrenda de paz…

—Me imagino que le habrá hecho falta. Parece que no era un marido modelo ni mucho menos.

—De todos modos, ella no tuvo que soportarlo durante mucho tiempo… No sé qué le habrá ocurrido a ella o a las esmeraldas, después.

—¿Ninguna maldición?

—No. Es una lástima, ¿verdad? Supongo que serían aún más valiosas con una maldición adecuada.

—No se puede tener todo —se lamentó el abogado—. Y ese martes de fiesta, Giuditta tenía puesto ese famosísimo collar…

—Sí —suspiró la muchacha—. Allí estaba ella, esplendorosa como nunca… Y allí estábamos nosotros —concluyó, mirándolo con aire desvalido.

—No tendrá más remedio que contarme qué pasó… Si ella tenía puestas las esmeraldas, ¿cómo fue que se las robaron?

—Ella fue al tocador a las diez y treinta y seis, según dedujo la policía de acuerdo con las declaraciones. Apenas ocho minutos más tarde la encontraron inconsciente. Alguien le dio un golpe en la cabeza y se llevó las esmeraldas…

—Y cuando reaccionó…

—No sabía nada. Al oír entrar a alguien, había supuesto que era Angelo. Estaba sentada ante el espejo; cuando alzó la vista, alcanzó a ver apenas el reflejo de un hombre con la cabeza oculta por una máscara negra. Entonces él la aporreó…

—¿No pudo identificarlo?

—No —vaciló ella, antes de agregar con más firmeza—. Me parece que pensó que era Roy, aunque nunca se lo dijo a la policía.

—¿Quién la encontró?

—Angelo. Y todo fue tan rápido… Salió en busca del doctor Carr sin que nadie lo advirtiera ni alborotara. El médico le indicó que llamara a la policía, que llegó antes que nadie se diera cuenta de lo sucedido… Y fue Frank quien sugirió que registraran a todos.

—¿Frank? —repitió Maitland.

—Fank Eversley. Tiene que haber oído hablar de él; a menudo ha actuado en películas con Giuditta.

—Sí, por supuesto.

—Y el policía encontró las esmeraldas…

—En el bolsillo de Bromley, según dijo usted.

—Sí. Ojalá conociera a Roy —agregó ella.

—Eso puede remediarse. Continúe…

—Bueno; supusieron que él se había propuesto huir, pero todo ocurrió con demasiada rapidez. Y Giuditta ya había descripto a su atacante, no muy alto pero de hombros anchos y aspecto atlético… Podía haber sido Roy pero no era él.

—¿Y usted no pudo decir que no se habían separado?

—No. Es que yo también era una especie de huéspeda debido a que actuaba en la película… Por eso no podía concentrarme solamente en él.

—¿Y Bromley afirmó haber estado siempre en el estudio?

—Sí, pero que andaba de un lado a otro, conversando con diferentes personas. Nadie pudo recordarlo con exactitud.

—Cuando usted volvió a su lado, ¿lo encontró en compañía de alguien?

—Frank Eversley… Casi enseguida, se reunieron con nosotros Larry y Michael Ross. No: Michael llegó antes que yo. Cualquiera de ellos pudo haber deslizado las esmeraldas en el bolsillo de Roy: eso está pensando, ¿verdad?

—Con tanta gente alrededor…

—Alguien puede haberse acercado sin que yo lo notara, aunque ocurre que nos encontrábamos un poco apartados. No lo creo, pero puede haber sido.

—Sugiere usted, entonces, que uno de esos tres…

—No sé. ¡Lo siento, no sé! —exclamó ella con vehemencia—. No fue Roy, pero no puedo acusar a nadie más; no sería justo.

—Dice usted que Frank Eversley actuaba junto a Giuditta… ¿Tiene algún motivo para suponer que se encontraba en mala situación financiera?

—No lo parece —hizo una pausa sin mirarlo—. Debo decirle que Roy andaba escaso de dinero… Y debía bastante a un corredor de apuestas. Dijeron que… que andaba conmigo porque se había enterado de las esmeraldas por información dada al banco, y pensó que yo lo presentaría a Giuditta. ¿Se da cuenta?

—Me temo que sí —replicó el abogado, en tono sombrío.

—Pensé que debía decirle lo peor —explicó ella.

—Créame que se lo agradezco —repuso Antony. Lo malo era que aquello volvía más difícil la inevitable negativa—. Señorita Marston, me gustaría ayudarla…

—Pero ¿no lo hará?

—No veo cómo hacerlo.

—No importa —repuso ella, capitulando bruscamente—. ¿Haría usted… haría usted una sola cosita por mí?

—¿Qué? —inquirió Maitland, cauteloso.

—Nada tan terrible —insistió ella en tono de reproche—. Si quisiera hablar con mi abuelo… no le llevará ni media hora.

—¿Para qué?

—No me importa que crea ladrón a Roy, puesto que no lo conoce. Pero lo tiene por cazador de fortunas, y eso ya es demasiado. Me casaré con Roy en cuanto salga de la prisión… ¡claro que sí! Por eso, si pudiera convencer a mi abuelo de que nada vale esperar que yo cambie de idea…

—Podría decirle que las pruebas circunstanciales pueden ser engañosas… y eso es verdad. Pero ¿por qué va a creerme?

—Ha oído hablar de usted, señor Maitland. Y si tan sólo usted pudiera aceptar lo que afirma Roy…

—¿Qué es lo que afirma? ¿Niega de plano?

—Si pudiera probar algo, no estaría en la cárcel —observó ella.

—¿Dice usted que Geoffrey Horton cree en la inocencia de Bromley?

—Eso no fue mentira, señor Maitland. Es la pura verdad.

—En tal caso, hablaré con él… No para comprobarlo —se apresuró a agregar al verla enrojecer—. Tal vez tenga alguna sugerencia… Pero no espere demasiado.

—¡Oh, no!

—Me temo que… —Se interrumpió para escuchar—. Debe ser Jenny, que olvidó su llave.

Sin embargo, al cruzar el estrecho pasillo y abrir la puerta, se encontró con su tío en lo alto de la escalera. Al ver su expresión extrañada, el anciano explicó:

—Vengo a cenar… ¿O acaso olvidaste que es martes?

—Tendrás suerte. Jenny no llegó todavía.

—Tal vez nos haya abandonado —sugirió plácidamente Sir Nicholas al entrar—. Mientras tanto, nuestro mayordomo, Gibbs, me informa que…

—Me lo imagino. Dice que tengo una rubia de visita y me encerré con ella en el living-room —agregó Antony en tono acerbo—. Será mejor que pases… Te presento a la señorita Josephine Marston, una amiga de Roddy y Liz.

Jo no tardó en conquistar a Sir Nicholas, que en lo relativo a mujeres siempre se dejaba guiar por las apariencias, salvo cuando las encentraba ante un tribunal.

—¿Los interrumpo? —inquirió el anciano, al sentarse.

—De ninguna, manera… Tío, quisiera pedirte consejo, si la señorita Marston no tiene inconveniente —sugirió con cierta malicia.

—Estoy demasiado agradecida para tener inconveniente respecto a nada… Salvo a que me llamen Josephine —agregó—. ¿No le parece más lindo Jo?

—Mucho más lindo —admitió Sir Nicholas.

—Y ahora debo irme… Debe ser terriblemente tarde.

Maitland se volvió para dirigirse a su escritorio.

—Vacíe su copa, mientras yo llamo un taxi…

Diez minutos después de su partida, Sir Nicholas dejaba a un lado su copa vacía y observaba a su sobrino.

—¿No te arriesgas demasiado? —sugirió—. ¿Puedes ayudarla?

—No veo qué puedo hacer, pero ya se lo dije —repuso Antony, ceñudo.

—¿Te habrá escuchado?

—No…

—¿Y cuando al fin debas explicarle que no hay nada que hacer?

—¿Se te ha ocurrido la posibilidad de que esté en lo cierto respecto a Bromley?

—No —exclamó alarmado el anciano, que contempló la expresión de su sobrino antes de agregar—: Vamos, vamos, Antony; ¡la muchacha está enamorada!

—Una cosa me inquieta —insistió Maitland con terquedad—. Según dijo, ella era huéspeda… Como acompañante suyo, Bromley no iba a poder irse de la fiesta, a menos que afirmara estar enfermo o algo por el estilo. Y nadie en su sano juicio se habría quedado allí inmediatamente, con las esmeraldas en el bolsillo.

—Eso no tiene mucha importancia —aseveró Sir Nicholas—. Sin duda no esperaba que el robo fuera descubierto tan pronto, y, de todos modos, si los delincuentes jamás cometieran errores habría que disolver la policía.

—Sí, ya sé. Qué demonios; yo no quiero creerle…

—No, pero… Ya he visto antes todo esto. Por mi parte, no daría un centavo por la opinión de esa niña.

Seguían discutiendo, en tono relativamente amistoso, cuando cinco minutos más tarde llegó Jenny con el espeluznante relato de haberse visto retrasada durante horas en Marble Arch. Luego se zambulló en la cocina para preparar la cena.

CAPÍTULO 2

El día siguiente, desde los Tribunales, Antony Maitland telefoneó a su amigo Geoffrey Horton, quien se mostró muy divertido al enterarse de la visita de Jo.

—Según dijo ella, tú diste crédito a la versión de Bromley.

—Bueno, es verdad que le creí, en conjunto. Pero no hay ninguna prueba valedera… y los indicios contra él eran bastante sólidos.

—Ya me di cuenta.

—No se puede hacer nada, y tú lo sabes —insistió Horton, ya inquieto.

—Yo lo sé —replicó Antony—: pero ¿y Jo Marston?

—Creí que serías más sensato y que no te dejarías convencer por ella. Ya sé que es atractiva —agregó Geoffrey, sin amabilidad.

—Digamos que soy un tonto, y basta —declaró secamente Maitland—. Quiero ver a Bromley; ¿puedes arreglarlo?

—Supongo que sí…

—¿Mañana?

—¡Si serás impaciente…!

—Sí, pero ¿puedes?

—Lo intentaré… Aunque está en Maidstone, y Joan necesita el auto mañana.

—Hasta te dejaría conducir el Jaguar, pero Jenny dice que ella nos llevará —insistió Antony, que no manejaba desde que una herida recibida en el hombro hubiera vuelto doloroso tal ejercicio.

A eso de las once y cuarto de la mañana siguiente, se encontraban todos en la cárcel, aguardando la llegada de Roy Bromley.

Este resultó ser un hombre de estatura poco más que mediana, cabello de tinte indeterminado, ojos claros, boca sensitiva y pálida tez. Se acercó al pie de la mesa, y se dirigió a Horton, sin hacer caso de su saludo:

—Dijo usted que apelar no tenía objeto…

—Y no tiene, tal como se presenta la situación —repuso el procurador—. Debo explicarle que no tenemos nuevas pruebas, de modo que no deseamos despertar ninguna esperanza… Sin embargo, la señorita Marston sugirió que Maitland hablara con alguno de los testigos, no como profesional, sino en carácter de amigo.

No parecía momento de esperar presentaciones formales. Bromley miró al abogado y preguntó con lentitud:

—Yo he oído hablar de usted… ¿verdad?

—No sé. —Era la única respuesta posible, que no pareció llevarlos muy lejos—. Todo esto es muy irregular, pero la señorita Marston es muy convincente, lo cual usted sabrá, sin duda alguna. Espero que no la desengañe negándose a hablar conmigo.

—¿Por qué voy a negarme? —exclamó el prisionero, en tono levemente hosco, lo cual quizás fuera natural dadas las circunstancias—. Por otro lado, ¿en qué puede ayudarme usted?

—Acaso aliviándolo durante media hora del tedio de la prisión… Fuera de eso, probablemente nada.

—Comprendo —declaró Roy—. ¿O no? ¿Es usted amigo de Jo?

—Sí. ¿Hablará conmigo?

—Si existe alguna esperanza…

—Lo siento, pero creo que no. Es justo que se lo diga, aunque, claro está, puedo equivocarme.

—Eso querrá decir que usted da crédito a las pruebas presentadas…

—Será mejor que empiece por creer lo que le digo, señor Bromley; ni más ni menos.

—Por lo menos, no me perjudicará —accedió, mientras miraba a Horton como en busca de guía.

—Según afirma la señorita Marston, usted fue confinado por error…

—Así es.

—Dígame, ¿hace mucho que apostaba a los caballos?

—¿Ella se lo dijo?

—Sí.

—Bueno, hace uno o dos años…

—¿Y perdía siempre?

—Casi siempre. Supongo que habré sido un tonto al continuar, pero no dejaba de esperar…

—Me lo imagino. ¿Cuánto?

—Debía unas 200 libras, aunque había perdido bastante más; mi cuenta de ahorros quedó casi limpia.

—¿Cuánto tenía en ella antes de empezar?

—Unas quinientas libras.

—¿Cómo pensaba recuperar sus pérdidas?

—Supongo que ahorrando…

—Eso es lento. ¿Su empleo en el Banco le daba acceso a fondos?

—De haber sido así, yo no habría…

—Por el momento, damos por sentada su honradez. Conteste mi pregunta, nada más.

—Bueno, estaba en la Sección Adelantos. Allí todo está en documentos, nada de dinero en efectivo.

—Gracias. ¿Estaba preocupado?

—Más bien harto.

—¿Sus patrones conocían sus problemas?

—¿Supone acaso que yo se los iba a contar? —rio Bromley.

—Ya que me lo pregunta, no.

—Pues no lo hice…

—Y entonces conoció a la señorita Marston.

—Sí, ya sé lo que cree el viejo.

—Dígamelo…

—Que soy un cazador de fortunas. No fue así —continuó Bromley, en tono más suave—. La conocí en el cine… El señor Warren me dio un pase para la sala de la Anglo-Italiana, en la Plaza Leicester. Por eso me trataron como a un personaje importante, y me instalaron en primera fila del círculo… Allí estaba Jo y… bueno, durante el intervalo trabamos conversación.

—Comprendo… ¿Cuándo llegó a conocer a las personas del estudio cinematográfico?

—Recién la noche de la fiesta, salvo que Jo hablaba de ellos sin cesar… y excepto el mayor Cooke, claro está.

—¿Quién es?

—¿El Mayor? Pues… se ocupa del aspecto financiero de la compañía Anglo-Italiana, Además no lo conocí precisamente, sino que estuve presente a veces cuando él hablaba con el señor Warren. Este es el jefe de control de mi sección…

—Comprendo… ¿Conocía usted la existencia de las esmeraldas, como afirma la acusación?

—Pues podría haberlas conocido… A decir verdad, podría haberlas conocido por medio de la prensa, porque han recibido mucha publicidad, según tengo entendido. Pero no me habré dado cuenta, puesto que no me interesan las piedras preciosas.

—¿Piensa usted que ese detalle no tenía importancia?

—Ninguna… Sin embargo, agregado a lo demás…

—Entonces, volvamos a la noche del robo…

—En realidad, ¿qué puedo decirle? —vaciló Roy.

—Trate de pensar en algo —aconsejó Maitland, paseándose de un lado a otro.

—Pues bien; desde mi punto de vista, no fue muy divertida que digamos. Como Jo tenía obligaciones que cumplir, la vi poco… No conocía a nadie más, aunque todos se mostraban cordiales.

—La última vez que Jo volvió a su lado, usted estaba conversando con Eversley. ¿Qué hizo durante los diez o quince minutos anteriores?

—Me paseaba de uno a otro grupo… Luego vi a Eversley solo, y se me ocurrió que sería más entretenido reunirme con él. Entonces volvió Jo…

—¿Eversley pudo haberle pasado las esmeraldas?

—Supongo que tendré que contestar que sí. Habría pensado que nadie podía lograrlo sin que me diera cuenta.

—¿Quién más?

—Si se refiere a quién estuvo con nosotros hasta que llegó la policía, había un sujeto llamado Michael Ross, y Larry Truscott.

—Si se hubiera apoderado de las esmeraldas, ¿cómo se habría desprendido de ellas?

—No tengo la menor idea.

—¿Tiene alguna relación con el Continente… por ejemplo, por intermedio de su familia?

—Esto comienza a parecer una novela policial —comentó Bromley, sonriendo por primera vez—. No tengo sino un tío y una tía, que van a San Ives todos los años. De todos modos, no los veo muy a menudo.

—La policía le habrá preguntado eso, por supuesto…

—Pues sí… Aunque no parecieron interesarse mucho por la respuesta.

—¿No insistieron con esa pregunta? No, ya veo… —murmuró Maitland, lanzando a Horton una mirada casi sobresaltada, por cierto sorprendida—. Óigame, Bromley —agregó con seriedad, tras una momentánea vacilación—: ¿está seguro de que quiere que continúe son esto? Porque sería mucho más bondadoso respecto a la señorita Marston…

—Si admitiera mi culpabilidad y terminara de una vez —sugirió Roy con aspereza.

—No podría perjudicar su situación. Quiero decir que… ya está aquí.

—Y así sería mucho más fácil que ella comenzara a olvidarme… ¿Seguro que fue Jo quien le pidió que viniera y no su abuelo?

—Segurísimo.

—Perdóneme por preguntarlo —repuso el prisionero, al tiempo que se ponía de pie—. En cuanto a lo que haga usted, ya que me lo pregunta, me importa un bledo. Si no puede comprender que eso es lo peor… no el estar encerrado aquí… no mi vida desbaratada, y el problema de tener que empezar otra vez… ni lo que piensen de mí los demás, salvo Jo.

—Lo siento —replicó Antony.

Bromley permaneció un momento mirándolo con fijeza, antes de girar sobre sus talones y dirigirse a la puerta. El carcelero la abrió al verlo acercarse.

Afuera, bajo el sol de primavera, encontraron a Jenny esperándolos en el asiento posterior del Jaguar. Notando la expresión de su marido, lo miró con cierta ansiedad.

—¿No fue… no fue una entrevista agradable, querido?

—Odio las cárceles —declaró sin rodeos el abogado en tono aparentemente falto de emoción—. Bueno Geoffrey, ¿qué me dices? —agregó dirigiéndose a su amigo.

—Antes que nada, ¿qué opinas de él?

—Es listo —repuso Antony, pensativo—. Lo bastante como para adivinar mis preguntas antes de que las formulara, y preparar sus respuestas…

—¿Le creíste? En un momento dado me pareció que sí.

—Parecía ofrecernos una versión bastante sincera.

—Sin embargo casi al final…

—No te hagas el inocente, Geoffrey; a ti también te llamó la atención el detalle. La policía pensó que él sabía cómo deshacerse del collar… ¿Algo indicó tal cosa en el alegato de la acusación?

—Absolutamente nada.

—En tal caso, no tenemos por qué dejar que eso influencie nuestra opinión… Estoy de acuerdo contigo: no creo que haya robado las esmeraldas, y además… ya que Jenny me lo preguntará inevitablemente cuando tenga oportunidad, creo que está sinceramente enamorado de Jo Marston.

—Pero ¿qué crees poder hacer al respecto? —insistió Horton.

—En cuanto a sus sentimientos, probablemente nada —repuso Maitland.

Horton lo miró furioso.

—¿Crees que existe alguna posibilidad de descubrir algo que me permita reabrir el caso? —insistió con suma lentitud, como si súbitamente dudara de la capacidad de Maitland para entender.

—Nada es imposible… Con tal que mientras tanto no muramos de hambre —declaró el abogado, mientras abría la portezuela del coche para que Jenny ocupara el asiento del conductor—. Vi un sitio apropiado para merendar a cinco kilómetros de aquí, junto al camino —agregó.

Y enfureció aún más a Geoffrey Horton al negarse a volver al tema, ya fuera durante la comida o en el trayecto de regreso a la ciudad.

CAPÍTULO 3

Aquella tarde, en sus oficinas de los Tribunales, Maitland consultó el papel donde había hecho sus anotaciones durante la entrevista con Bromley. Después de leerlo vagamente durante varios minutos, llegó a la conclusión de que como fuente de inspiración no era ningún éxito, de modo que en cambio echó mano al teléfono y pidió comunicación con Scotland Yard.

Sykes, el jefe inspector de detectives de la Sección Investigaciones Criminales, se mostró casi desconcertantemente dispuesto a interrumpir su tarea para hablar con él.

—Si quiere pasar por aquí, señor Maitland, estaré libre durante la próxima hora —anunció.

—De ninguna manera. Ese sitio me deprime. Si podemos conseguir té en alguna parte…

—Brackett está cerca.

—Estaré allí en cuanto pueda —prometió Antony, quien vaciló un momento, observando con disgusto sus apuntes, antes de dejarlos dispersos sobre el escritorio.

Sykes lo esperaba en el café instalado en un subsuelo, a pocos minutos de marcha desde su oficina. Era un hombre moreno y robusto, de actitud plácida y una engañosa lentitud de movimientos.

—¿Terreno neutral, señor Maitland? —inquirió con una semisonrisa, en respuesta al saludo de Antony.

—Algo por el estilo —admitió el abogado.

—¿Es verdad que existe posibilidad de una apelación en el caso Bromley, debido a nuevas pruebas?

—¿Y cómo diablos lo sabe? —exclamó Maitland, no precisamente fastidiado, aunque un tanto desconcertado al perder así la iniciativa.

—Nos enteramos de ciertas cosas —explicó el inspector con modestia—. De vez en cuando se filtra alguna información.

—De cualquier manera, es errónea —murmuró Maitland, desconsolado.

—Acaso un tanto prematura —sugirió Sykes con tranquila sonrisa.

—Esta mañana fui a ver a Bromley… Iba a preguntarle si recordaba el caso.

—Cuando asaltan a una mujer como Giuditta, siempre hay comentarios —admitió Sykes con cautela.

—De modo que recuerda los detalles…

—Así es. Pero ¿por qué se interesa en esto, señor Maitland? —inquirió Sykes con su habitual franqueza.

—No es por motivos profesionales…

—En tal caso, ¿por qué se preocupa?

—No estoy nada seguro; será porque me lo pidieron… Bromley está comprometido para casarse, y su novia, la señorita Marston, es muy convincente. Tal vez debí haber contestado que no, sin rodeos… Pero ahora, ya hablé con Bromley…

—¿Y?

—Por eso vine a verlo, inspector… Espero que no me rechace.

—En cuanto a eso, depende —replicó Sykes, nuevamente cauteloso.

—Se trata de una pregunta muy sencilla —insistió el abogado, con mayor animación—. Si Bromley hubiera robado las esmeraldas, ¿cómo supone usted que iba a deshacerse de ellas?

—Tal vez le conteste… y tal vez tenga también una pregunta para usted —declaró el policía.

—¿Qué clase de pregunta? —inquirió Maitland con igual cautela.

—En realidad, se trata más bien de un pedido de ayuda mutua —continuó el detective.

—Está bien, pero ¿en qué puedo serle útil yo?

—No estoy seguro de hacer bien en alentarlo…

—Todavía no he visto muchas señales de ello —comentó Maitland, súbitamente divertido por la situación.

—Y bien, le diré… Pensamos que Bromley tenía un comprador ya preparado antes de cometer el robo.

—No se muestra especialmente lúcido, ¿verdad? —observó Antony, ceñudo—. ¿Un comprador privado? ¿Alguien que conocía las esmeraldas d’Albret y las codiciaba?

—Nada parecido… Probaré de nuevo. Durante estos últimos años, alguien ha estado organizando el robo de joyas como cualquier negocio legal, no solamente en Londres, sino en todo el sur de Inglaterra. Primero eligen su objetivo, después trazan planes detallados; y al fin llevan a cabo el asalto…

—¿Y eso es nuevo?

—No, por supuesto que no. Se trata de la magnitud de la operación… La llamamos la Asociación.

—¡Dios mío! Sí que lo toman en serio.

—Eso procuraba hacerle entender —repuso Sykes recobrada su placidez habitual.

—Pero ¿cómo pueden saberlo?

—Tenemos nuestros métodos —aseveró el inspector sin hacer caso del escepticismo de su interlocutor—. Los robos de joyas han aumentado; eso es significativo de por sí, pues, a menos de contar con un mercado, el ladrón suele advertir lo difícil que le resultará obtener lo que considera un precio justo. De uno u otro modo, ya dejó de ser divertido…

—Sugiere usted dos grupos bien diferentes de personas —observó Maitland, frunciendo el entrecejo.

—Así es como lo vemos… Supongo que ni siquiera se conocen, los exploradores y los operadores.

—Sigo sin ver…

—El detalle realmente convincente, señor Maitland, el que me convence a mí… es lo que ha estado sucediendo últimamente cuando detenemos a alguien, uno de ellos se mostró dispuesto a hablar, y usted bien sabe que eso no es natural, sobre todo cuando está claro. Eso le recuerda algo, ¿verdad?

—Me recuerda a Jim Arnold —repuso Antony lentitud, mientras meditaba—. Fue el último de mis clientes cuando yo era ayudante… Por eso debo recordarlo.

—Los diamantes de Lady Markley. Jamás los encontramos —asintió el inspector, como para alentarlo.

—Bueno, yo hice lo posible por convencerlo, y me pareció que estaba asustado de lo que podía ocurrirle si hablaba. Pero… en realidad se trata de esto, inspector: dijo sin vacilar que su familia estaría bien cuidada, y que cuando saliera en libertad, se retiraría.

—¡Y bien! —exclamó Sykes, triunfante—. A esa historia yo podría agregar una docena más. ¿Quiere otra taza de té?

—Sí, por favor. ¿Tenían ustedes alguna prueba terminante de que Bromley era uno de esos… operadores, como los llama usted?

—¿Oyó el alegato de la acusación? —inquirió secamente el detective.

—Sí, comprendo —repuso Antony, desalentado.

—Parecía la deducción más obvia… Según parece, en sus registros figuran personas de todas clases. Las que son capaces de convencer a un joyero conocido de que lleve a su hotel una colección de anillos no son las que van a trepar por un caño de desagüe la noche siguiente.

—Ya me doy cuenta, claro está. Usted habló de ayuda mutua… ¿Qué me pide?

—Antes que nada, quiero que sepa cuál es la situación. Después, si aún sigue resuelto a continuar, quiero su colaboración…

—¿De qué manera?

—No creo que vaya a encontrar nada que pruebe la inocencia de Bromley. Wakefield que se ocupó del caso, no tenía duda alguna… Claro que quizá usted pueda sonsacar mejor a esos italianos, Valenti y Giuditta… Usted es un verdadero lingüista, ¿verdad?

—Nunca aprendí mucho italiano… Tío Nick lo habla con mayor fluidez, pero no me lo imagino interrogando a Giuditta, aunque yo se lo pidiera.

—No creo que obtenga ningún resultado —insistió Sykes con igual tranquilidad—. Pero si llega a descubrir algo que sugiera la identidad del comprador…

—No lo creo muy probable, ¿y usted?

—Cosas más raras han sucedido. Pensé que si era franco con usted…

No terminó la frase, y Antony le sonrió.

—Esperaba que yo reaccionara con igual sinceridad. Bueno, le dije la verdad, no sé nada respecto a las pruebas, aunque quizás no las interprete de igual manera que usted. Pero si la situación cambia en algún momento futuro, se lo comunicaré sin duda.

—Se lo agradeceré —declaró Sykes, súbitamente formal.

—Lo más probable es que le anuncie que abandono la lucha… Pero, ya que somos aliados, no tendrá inconveniente en decirme una cosa: ¿con qué golpearon a Giuditta?

—Con una bolsa de arena casera —repuso Sykes, pensativo.

—¿De aficionado?

—Tal vez.

—¿Lo bastante pequeña como para llevarla sin que se notara?

—Hay maneras —aseguró el policía.

—Creo en su palabra… ¿Y la máscara?

—Casera, también. Una media negra. El efecto es semejante al de un encapuchado del Ku Klux Klan… Junto con la cachiporra, la dejaron abandonada en un rincón oscuro del corredor.

—Ninguna de las dos nos sirve para nada… ¿sabe usted algo respecto a los tres hombres que conversaban con Bromley cuando llegó la policía?

—Únicamente que existen. ¿De veras cree que lo inculparon injustamente?

—Es posible, ¿verdad? —exclamó Antony en tono desafiante.

Sykes meneó la cabeza con aire de disculpa.

—No discutiré con usted, señor Maitland, puesto que hemos concluido un trato —declaró.

—Al d-diablo con el trato —murmuró Antony, malhumorado.

Sin embargo, su irritación se desvaneció ante la burla con que lo miraba su acompañante. Al fin y al cabo, la situación no carecía de humor. Se preguntó que opinaría al respecto su tío Nick, y decidió que no deseaba especialmente averiguarlo.

Al separarse de Sykes, le quedaba una hora antes de encontrarse con Jenny. Mientras aguardaba para cruzar la calle hacia la parada del ómnibus, pasó un taxi desocupado. Obedeciendo a un impulso, lo detuvo, y tuvo que rebuscar en los bolsillos hasta dar con la hoja de papel donde tenía escrita, entre otras cosas, la dirección de Michael Ross. Sentado en el taxi, mientras éste se movía espasmódicamente hacia el este, preguntose si sería una buena idea. Habría sido mejor telefonear antes…

Más tarde se preguntaría si las cosas habrían resultado diferentes, si hubiera vuelto directamente a su casa.

Llegó a un bloque de departamentos para hombres solos en la calle Gloucester. Buscó el nombre de Ross en el tablero, y tomó el ascensor para subir al tercer piso. El departamento E se hallaba situado al fondo del corredor. En cuanto llamó a la puerta, ésta se abrió y una voz preguntó:

—¿Qué pasa? ¿Otra vez olvidaste la llave?

El hombre que apareció en el vano era alto, muy delgado, vestido con elegancia natural, y bien parecido, aunque de rasgos afilados. Pese a que evidentemente esperaba encontrar un amigo en el umbral, no demostró sorpresa alguna al encontrarse con un desconocido. Antony pensó que sus ojos eran los más fríos que había visto en su vida.

—¿El señor Ross? —inquirió el visitante—. Temo haber venido en mal momento.

—No; lo estoy esperando. Si quiere dejarle un mensaje… —sugirió el otro, con aire calculador.

—¿Vendrá pronto?

—En su lugar, no lo esperaría. No tengo idea de cuánto puede tardar.

—Debí haber telefoneado antes. Tal vez pueda dejarle una nota…

—Como guste —accedió el otro, apartándose un poco—. Parece que no es un amigo de Michael…

—No nos conocemos. Se trata de un asunto… ¿Le verá usted? —inquirió Maitland, mientras se acercaba a una mesa y escribía.

—Oh, sí, lo esperaré.

—En tal caso, si quiere preguntarle…

Acababa de anotar su nombre y número telefónico y se volvió para mirar a su interlocutor mientras le hablaba. Entonces advirtió un inequívoco fulgor de reconocimiento en su mirada, al leer el papel. Pero la expresión desapareció, en un instante.

—¿Por qué no me dice cuándo quiere venir, señor Maitland? Si no le conviene, Michael podrá telefonearle.

¿Qué diablos le pasaría a ese hombre, que de pronto decidía ayudarle?

—Entonces, ¿mañana por la noche… después de la cena, a eso de las nueve y media? —vaciló Antony.

—Se lo diré —repuso el otro, luego de una pausa—. ¿Puedo decirle también, para qué quiere verlo?

—Oh, me parece que no… No quiero molestarlo.

—Usted es abogado —comentó el desconocido en tono brusco.

—¿Parece que me lleva ventaja, señor…?

—Dejémoslo así, ¿eh? —sugirió el otro, en tono absolutamente burlón—. Mientras no se proponga presentarle una demanda ni nada parecido…

—No me corresponde hacerlo —replicó Maitland mientras se encaminaba hacia la puerta—. Sólo que según creo, tal vez pueda ayudarme… Si quiere —agregó con suavidad al salir.

No volvió la cabeza mientras se dirigía hacia el ascensor, aunque le resultó difícil aparentar indiferencia.

CAPÍTULO 4

Poco después del fin de la guerra, la compañía Anglo-Italiana había instalado sus estudios en un sector de un aeródromo, en Cricklewood. Maitland fue en tren el viernes por la mañana. Jo acudió al portón a recibirlo, y él la siguió por el sendero de macadán, pasando frente a las fachadas simuladas de una antigua taberna y una iglesia galesa.

—¿Vio a Roy? —preguntó la joven, mientras lo conducía hacia una puerta situada al fondo del edificio principal.

—Sí, ayer por la mañana…

—¿Está bien?

—Sí, bastante.

La calma del estudio lo sorprendió. Las cámaras parecían enfocadas en un comedor suburbano, pero nadie ocupaba el escenario. Más allá de los reflectores se veían varias figuras; probablemente los actores, puesto que estaban completamente vestidos. En cambio, los que discutían sin entusiasmo alrededor de las cámaras estaban todos en mangas de camisa y nada elegantes. La principal animación provenía de un hombre pequeño, semejante a un globo, de cabellera blanca, que brincaba alrededor de ellos, agitado. Jo se le acercó para decirle al oído:

—Señor Valenti…

Él giró y se llevó las manos al pecho en muda parodia de terror.

—¡Giuseppina! —exclamó en tono de reproche—. Bueno, ya voy —agregó.

—Gracias a Dios —comentó una voz demasiado audible. Otro murmuró:

—Ahora podremos hacer algo…

Después de lanzarles una mirada de reproche, Angelo se volvió para dirigirse hacia donde lo esperaba Antony.

—Me llamo Angelo Valenti —anunció dramáticamente, dejando a Jo que cumpliera sólo con la mitad de la presentación—. Mucho gusto…

—Temo causarle molestias…

—No tantas como me causará la signorina si no hago lo que me pide —comentó el director de cine, filosóficamente—. Además, hay problemas… siempre hay problemas con la cámara. Son tan estúpidos… —agregó lanzando una mirada ponzoñosa a los técnicos, que no le hicieron el menor caso.

—Voy en busca de café —anunció Jo—. Pediré a Betty que les traiga un poco… No olvide que me prometió —concluyó, sin que se supiera a cuál de los dos se dirigía.

—Es de veras una lástima —comentó el italiano, siguiéndola con la mirada—. Me parece que ese joven es mala persona… ¿Lo conoce usted, señor?

—Lo he visto una sola vez.

—Admito que tampoco yo pensé mal de él…

—Eso quería preguntarle, señor Valenti. ¿Cree usted ahora que él robó las esmeraldas?

—Acompáñeme y hablemos —propuso Valenti tomándolo del brazo para conducirlo al rincón más remoto del estudio, provisto de un círculo de sillones y una lámpara común que Angelo encendió—. Usted ha estado hablando con la pequeña Giuseppina…

—Me gustaría saber qué le pareció Bromley.

—Pensé que sería buena pareja para ella. Creí que un empleado de banco inglés sería respetable —agregó el director, con un expresivo ademán que indicaba la pérdida de sus ilusiones.

—¿Y cuando lo conoció?

—Lo encontré simpático… pero son tantos los que vienen, que no queda tiempo para saber más.

—Hábleme de la fiesta… La señorita Marston dijo que era una celebración.

—Siempre festejamos al terminar una película… ¡Y esta es de las mejores! Vino todo el mundo… Era un suceso, claro. ¡Giuditta, tan hermosa!

—¿La vio ir a su vestuario?

—Sí, la vi. Entonces pensé ir a decirle que Patrick Moore no sería su galán en su próxima película… Es demasiado joven, ¿comprende?, aunque no iba a decirle eso a ella. Yo conversaba con una dama, y cuando llegó el momento adecuado, seguí a Giuditta… Y de nada vale preguntarme cuánto tardé, porque no sé.

A decir verdad, esto parecía muy probable.

—¿Vio que alguien volvía al estudio cuando usted salía?

—A nadie —continuó el italiano, con expresión trágica—. Fui a la puerta del vestuario, y como la encontré un poco entreabierta, entré. Y allí, en el piso, estaba Giuditta… ¡muerta!

—¿Muerta? —repitió Maitland, alarmado, pues le parecía inverosímil que a nadie se le hubiera ocurrido mencionar semejante hecho.

—Le digo lo que pensé, lo que sentí… En ese momento, me sentí muerto también.

—¿Qué hizo entonces?

—Volví al estudio, en busca del buen doctor Carr… Fue él quien me aconsejó que telefoneara a la policía. Y debo decir que llegaron enseguida… casi antes de que alcanzara a colgar el auricular.

—¿Alguien pudo entrar o salir de los vestuarios sin pasar por el estudio?

—La policía afirma que no; las puertas estaban cerradas, y el encargado tenía las llaves.

—¿Sabe usted dónde se encontraba Roy Bromley en ese momento?

Angelo se encogió de hombros, aparentemente fatigado de lo que al principio consideraba una agradable diversión.

—Tantas preguntas… ¿Cómo voy a saberlo?

—Pues yo puedo decírselo —se oyó una voz, y desde la oscuridad se adelantó un hombre alto, con una taza en cada mano—. Es café con leche —explicó.

—Ah, Francesco —exclamó Valenti, con alivio demasiado evidente—. Le presento al señor Maitland, de quien ya habrá oído hablar.

—En efecto —sonrió Francis Eversley—. Me parece que Jo tenía un motivo oculto cuando me utilizó como mensajero…

El actor era aún más buen mozo en persona que en pantalla, aunque no tan joven. Maitland aceptó su taza, murmuró un agradecimiento y esperó a ver qué pasaba.

—Ella no puede creer que ese novio suyo sea un ladrón —comentó Angelo con tristeza.

—Y, según parece, el señor Maitland concuerda con ella, ¿verdad?

—Pues, no sé —repuso el abogado, con vaguedad—. Todavía no tengo mucho en qué basarme…

—Pero cree que nosotros podemos ayudarle a formar una opinión. En realidad es muy poco lo que sabemos de este joven.

—Al menos pueden explicarme las circunstancias del crimen…

—Sí. Según recuerdo, usted preguntaba dónde se encontraba Bromley cuando llegó la policía. Bueno, estaba conmigo…

—Así me dijeron.

—Nos encontrábamos a un par de metros de donde está usted ahora, señor Maitland. Luego se reunieron con nosotros Truscott y Ross… Temo haberme mostrado poco amable, pero cuando vi que Ross cruzaba el estudio, lo llamé.

—¿Poco amable?

—Sus atenciones hacia Jo eran muy marcadas; fastidiaban a Bromley de manera evidente.

—Ah, entiendo… ¿Y estuvieron todos juntos hasta la llegada de la policía?

—Así es. Usted no sabe cómo plantear su pregunta, señor Maitland… Quiere saber quién de nosotros tuvo oportunidad de poner el collar en el bolsillo de Bromley.

—Adivinó —admitió Antony con amabilidad.

—Conviene que le diga directamente que sólo puedo darle mi palabra… Supongo que los demás no tienen la vista adiestrada para la escena como yo. Jo, estaba a la derecha de Bromley; yo a su izquierda; las esmeraldas fueron descubiertas en el bolsillo izquierdo de su chaqueta. En eso estamos todos de acuerdo… Se lo dibujaré ¿quiere? Estábamos en esta posición —continuó el actor, mientras escribía algo en un papel.

—Comprendo —dudó el abogado, al recibir el papel.

—Parece obvio, ¿verdad? Pero en un momento dado, Truscott se adelantó para encenderle un cigarrillo a Bromley. De paso sea dicho, es zurdo, de manera que cuando llevó al bolsillo la mano derecha con la caja de fósforos… ¿comprende?

—Sí, pero ¿no se habrían dado cuenta ustedes si él hubiera transferido el collar?

—No, porque a Ross se le cayó el encendedor. Debe haber tenido un agujero en el bolsillo, pues se le cayó al guardarlo.

—Dijo usted que Truscott…

—Fumábamos todos. Él encendió el cigarrillo de Jo y el de Bromley; Ross el mío y el suyo propio.

—¿Pudo haber dejado caer el encendedor deliberadamente, para distraerlos?

—Bueno, me parece que no… El estrépito fue terrible, y lo sobresaltó a él tanto como a nosotros. Mientras lo levantaba llegó la policía, y ni Bromley ni yo nos fijamos en ninguna otra cosa.

—Parece haber pensado mucho en el caso, señor Eversley. ¿Significa eso que duda usted de la culpabilidad de Bromley?

—De ninguna manera… Es que la investigación policial fue minuciosa, no dieron nada por sentado. Por eso opino que debe convencerse de que Jo se equivoca…

—Se equivoca por completo, signore —confirmó Angelo con melancolía.

—Sin embargo, supongo que desea enterarse de lo demás —continuó Eversley—. Entonces yo me aparté del grupo para ir al encuentro del inspector seccional…

—Dejando a Ross a la izquierda de Bromley —sugirió Antony, mientras consultaba el dibujo.

—Efectivamente. Pero lo único indudable, señor Maitland, es que al registrarnos, la policía halló las esmeraldas en poder de Bromley.

—Fue usted quien sugirió la búsqueda, ¿verdad? —reflexionó Maitland.

Le pareció que el actor enrojecía un poco al contestar, aunque bajo aquellos reflectores resultaba difícil comprobarlo.

—Me pareció lo mejor…

—Sí, sin duda. Mientras tanto, ¿alguna otra persona pudo acercarse a Bromley?

—Él dice que no, lo mismo que los demás. No pasó mucho tiempo, ¿sabe? A esa altura, sólo fue cuestión de que diéramos vuelta nuestros bolsillos y las mujeres abrieran sus carteras. Según ocurrieron las cosas, no hubo necesidad de nada más.

—¿Qué sabe usted respecto a los otros dos hombres del grupo?

—Truscott se encontraba aquí por mera casualidad; fue idea suya, ¿verdad, Angelo?

—Sí.

—¿Y Michael Ross? —insistió el abogado.

—Hace dos o tres meses que lo conozco —repuso el director.

—¿Está relacionado con la industria, cinematográfica?

—No. Es decir, me parece…

—Cooke lo presentó —intervino Eversley—. Dijo que era periodista o algo por el estilo. Preguntémosle.

—Y yo volveré a mi cámara —anunció Valenti, olvidado de sus penas, antes de alejarse hacia el escenario. Al cabo de un rato, Eversley inquirió:

—¿Preguntará a Truscott y Ross por mí?

—Dudo que puedan decirme lo que realmente quisiera saber.

Tal declaración pareció alarmar y tranquilizar al mismo tiempo al actor, el cual inquirió con sarcasmo:

—¿Acaso mi posición financiera?

—¿Tiene algo que ver? —exclamó a su vez Antony, sorprendido.

—No. Claro que no.

—Entonces… —Maitland se encogió de hombros.

—Lo ayudé para complacer a Jo —continuó Eversley—. Sin embargo, mi situación resulta incómoda en cuanto se supone la inocencia de Bromley.

—¿Las esmeraldas están aseguradas?

—Bueno, esa es cuestión que atañe a Cooke…

—¿Está aquí?

—En su oficina, supongo. Un tipo muy laborioso —repuso Eversley en un tono lánguido que ya no resultaba sincero—. ¿Quiere que…?

En ese momento, se oyó que Valenti llamaba desde el escenario:

—¡Francesco!

En el mismo instante, entró en el estudio un hombre bajo, de espesas cejas oscuras que lo asemejaban a un nervioso Mefistófeles. Eversley se puso de pie, seguido con más lentitud por Antony.

—Venga, Frank —llamó el actor en tono imperativo, para agregar cuando se acercó el recién llegado—: Le presento al señor Maitland… Angelo quiere que se le proporcione toda ayuda necesaria.

—Jo dijo que alguien quería verme…

—Pues aquí está. Según parece, cree que yo estaba interesado en las esmeraldas de Giuditta —agregó Eversley, antes de alejarse rumbo al escenario.

—No debe decir semejantes cosas —aconsejó severamente el hombrecillo.

—Quede constancia de que no tengo prejuicios —aseveró Maitland—. ¿Es usted el mayor Cooke?

—El mismo…

—Me llamo Antony Maitland. ¿Le explicó la señorita Marston…?

—Lo hizo el señor Valenti. ¿Maitland? ¿Maitland? He oído hablar de usted —declaró Cooke, como si formulara una acusación—. Sabrá que está perdiendo el tiempo…

Aunque aquello parecía evidente, no creyó oportuno admitirlo.

—¿Está seguro de la culpabilidad de Bromley?

—Al parecer, no hay motivo para dudar de ella.

—Salvo que sus negativas son… bastante convincentes.

—No convencieron al jurado —comentó Cooke con mordacidad.

—Sin embargo, cualquiera de los otros dos jóvenes pudo tener igual motivo, por cuanto sabemos.

—Usted también pudo haber tenido un motivo, yo también —adujo el mayor, irritado—. No sé qué importancia tiene eso.

—Hábleme de Michael Ross —sugirió Maitland.

—Es periodista libre —declaró Cooke, como dando por terminado con ello el tema.

—¿Cuándo lo conoció?

—Hace un par de semanas. No; más qué eso, hacia fines de enero. Una tarde, en la calle Regent, me encontré con un antiguo conocido, John Drayton, y Ross estaba con él.

—Es decir, que fue un encuentro casual…

—Sí, por supuesto.

—Pero desde entonces llegó a conocerlo mejor…

—Oh, sí. Habría sido difícil evitarlo, sin franca grosería —continuó Cooke, aparentemente inquieto y perplejo—. Se mostró fascinado por el funcionamiento de la compañía cinematográfica… Es una reacción bastante habitual, aunque en este caso su interés puede haber estado más justificado.

—Dice usted que es periodista… ¿Buscaba material?

—Así dijo.

—¿Por eso lo invitaron a la fiesta, para que hiciera la crónica?

—Fue idea del señor Valenti, aunque creo que pensó en eso.

—Comprendo… ¿Se lo dijo usted a la policía?

—Nadie me lo preguntó —limitose a responder el otro.

—No se le ocurrió que… No, supongo que.

—Yo no creía que tuviera la menor intención de escribir sobre la película —se defendió el mayor—. Lo que sí creí, es que se había prendado de Jo Marston, y lo sigo creyendo.

—De todos modos…

—Usted está resuelto a causar problemas —lo interrumpió el hombrecillo, de mal talante—. Cualquiera que diga semejantes cosas…

—¿Qué cosas, mayor?

—Que… que otra persona pudo haber robado las esmeraldas. El decirlo no hace que sea verdad… Y una nueva investigación podría conducir a un escándalo de lo más perjudicial.

—No, a menos que la señorita Marston esté en lo cierto en cuanto a la inocencia de Bromley. Por ejemplo ¿conoce usted algún amigo de Ross?

—No recuerdo…

—Un hombre alto, muy delgado —comenzó Antony, que no tuvo necesidad de completar su descripción.

—¿Conoció a Drayton?

—Así parece. No me dijo su nombre.

—Pues no tuve la impresión de que fueran amigos íntimos… Una relación superficial, ¿me entiende? A decir verdad, creo recordar que, según me dijo, Ross lo conoció de manera muy casual.

—¿También se encontraba en la fiesta?

—Puede que lo hayan invitado, aunque no lo vi.

—¿De qué se ocupa?

—No tengo la más mínima idea —aseveró Cooke en tono más mordaz—. Aunque lo conozca desde hace mucho, no somos amigos íntimos ni mucho menos. Además, no veo…

—Déjelo —dijo Antony en tono cansino; comprendía la reacción de su interlocutor—. ¿Las esmeraldas estaban aseguradas?

—Pues, claro que sí… Hay mucha plata de por medio, señor Maitland —agregó en tono bruscamente confidencial—. Y no es fácil obtener su precio de un momento a otro.

—¿Cuánto pesa el collar?

—Bueno, eso no tiene nada que ver. Las esmeraldas son más grandes de lo común, para ser joyas sin fallas. Además del valor intrínseco, está el engarce, de verdadera belleza… Y, por supuesto, su historia romántica.

—En realidad, pensaba en la posibilidad de que Bromley no se diera cuenta de que se lo ponían en el bolsillo.

—Bueno, en cuanto a eso, debo admitir que no es pesado. Pero en realidad, no creo…

—No, ya me lo dijo. ¿Cuántas entradas y salidas tiene el estudio?

Un poco desconcertado por tan brusco cambio de tema, Cooke replicó:

—La puerta principal, en el extremo opuesto, detrás del escenario… Hoy está cerrada con llave, o debería estarlo. La puerta por donde entré, una especie de agujero, aunque útil, y la de los vestuarios.

—¿Se puede salir por allí?

—Hay una puerta al fondo del corredor…

—La noche de la fiesta…

—La puerta principal estaba abierta, con un encargado de guardia. Las demás estaban cerradas, y él guardaba las llaves. Estuve presente cuando lo interrogó la policía. Y si quiere completar el cuadro, señor Maitland, las ventanas de los vestuarios son demasiado pequeñas para permitir el paso de nadie. Solamente se abren los respiraderos.

—¿También había guardia en el portón?

—Sí, pero no verificaba la identidad de los que pasaban, los dejaba entrar, no más.

—Un solo detalle más… ¿dónde se bailaba?

Cooke frunció el entrecejo.

—Dónde está ahora el escenario, al extremo del estudio, cerca de la puerta principal.

—Gracias; esto es muy útil. Y ahora, el señor Valenti me dijo que podría ver a Giuditta. ¿Cree usted que…?

—Le mostraré —repuso el mayor, aparentemente aliviado.

Se precipitó hacia la puerta que conducía al corredor de los vestuarios, seguido por Maitland, pero antes de que llegaran apareció Giuditta.

CAPÍTULO 5

–Jo me habló de usted, signore. ¡Aquí me tiene! —declaró con voz suave la hermosa actriz—. Dígame en qué puedo serle útil.

Antony se inclinó.

—Signora Giuditta, lei é molto gentile[1].

Ella se apartó un poco, mirándolo con simulada sorpresa.

—¿Cómo es esto? Lo creía inglés; sin embargo, pronuncia mi nombre como se debe, lo cual no es fácil me parece.

—Es música pura, signora —insistió el abogado, con extravagante ademán, aunque estropeó un poco el efecto al sonreír cuando advirtió que ella lo miraba con divertida comprensión.

De modo que ella tenía sentido del humor, ¿eh? Tanto mejor.

—Bueno, signore, la pobrecita Jo…

—Signora, usted vio al hombre que la atacó.

Ella frunció el entrecejo ante la súbita seriedad de su visitante.

—Sólo por un momento… Y no le vi la cara.

—Pero pudo describirlo… su estatura… su manera de moverse.

—Muy vagamente… Pudo haber sido cualquiera.

—No tanto como cualquiera. Por ejemplo, no pudo haber sido el señor Eversley…

—No era tan alto como Eversley —admitió ella.

—Sin embargo, no pudo identificarlo como Bromley.

—La descripción coincidía con la suya, nada más. Como coincidía con la de otros veinte, treinta, cincuenta hombres que estaban presentes esa noche.

—Pero usted cree que era Bromley…

—¿Por qué me lo pregunta? Creo que si lo digo, no le gustará la respuesta.

—Comprendo.

—Lo siento, signore… Comete una tontería al preocuparse… ¡a menos que sea por Jo!

—Si fuera por ella, me contentaría con dejar a Bromley bien seguro en la cárcel —sugirió el abogado.

—Sí, eso es lógico… Aunque ustedes, los ingleses, tienen a veces una… una generosidad en estos asuntos que acaso sea admirable, pero no muy sensata. No es cosa de risa —agregó al verlo sonreír.

—Claro que no. ¿Conoce usted a Larry Truscott o Michael Ross?

—¿Esos dos jóvenes que también pretenden a Jo? Por supuesto, conozco a Michael. A Larry lo conocí esa noche.

—¿Alguno de ellos pudo haber sido el que la atacó? —insistió Maitland, con terquedad, aunque también con cierto tono de disculpa.

—Ninguno es tan alto como Frank… ¿para qué seguir buscando, si ya encontraron mis esmeraldas?

—¿Conoce usted, a un tal John Drayton?

—Suele venir; es amigo del mayor.

—¿Le agrada?

—Más o menos…

—¿Por qué no?

—No le dije que no…

—Tampoco demostró ningún entusiasmo —insistió él, secamente.

—Pues… no es de la clase de hombres que me gustan. En cambio, usted…

—Muy amable, signora.

—Seremos amigos, ¿verdad? Muy serenos, muy correctos, a la inglesa —sugirió la actriz, tomándole el brazo para conducirlo lentamente hacia el grupo que ocupaba el extremo opuesto del estudio.

—Terminaron, ¿verdad? —inquirió Angelo Valenti en tono esperanzado.

—Temo haberles ocupado demasiado tiempo —repuso el abogado.

—Con todo gusto… Por allí, Giuditta —indicó el italiano—. Entras por esa puerta, y te sorprendes al ver que Francesco ya se encuentra en la habitación.

Antony observó la escena un momento, y al fin se alejó.

CAPÍTULO 6

David Warren, jefe de control de la sección Adelantos del Banco de Northumbrian y Wessex, recibió a Antony Maitland en su oficina. Se incorporó para estrecharle la mano, le ofreció el sillón más cómodo y puso a su alcance una caja de cigarros.

—No estoy del todo seguro de por qué se interesa en Bromley, señor Maitland —declaró en tono afable, en cuanto volvió a sentarse.

Antony que por su parte tampoco estaba muy seguro, se refugió en una semiverdad al responder como al descuido:

—Me comuniqué con su procurador… Ya sabe usted que los autorizaron a apelar.

—Comprendo… Y bien, ¿qué puedo hacer por usted?

—Necesito saber algo de él personalmente. Me parece que…

—Sí, por supuesto. Hice que me trajeran su legajo… Llegó a esta sección desde la sucursal de Manchester, hace tres años.

—¿Y allá sus antecedentes eran satisfactorios?

—Excelentes.

—¿Qué opinaba usted de él?

—Lo estimaba como persona, y estaba completamente satisfecho con su trabajo.

—¿Y ahora?

—Debo admitir que me equivoqué al juzgarlo.

—¿Cómo llegó Bromley a trabar amistad con la gente de la Compañía Anglo-Italiana?

Al levantar la vista, Maitland vio que la expresión de su interlocutor cambiaba por primera vez: ¿enojo, resentimiento? Imposible estar seguro.

—Eso se explicó en el proceso, señor Maitland. ¿No lo recuerda?

—Sí, pero ¿no los conocía ya por intermedio del Banco?

—Claro que no. Su trabajo no lo ponía en contacto con el público.

—Pero podía enterarse de los negocios de un cliente…

—Si la cuenta pertenecía a su sección… Aunque debo recordarle que tal información es confidencial.

—Bromley podía saber algo respecto a la cuenta de la Anglo-Italiana —insistió el abogado.

—Lo sabía —admitió Warren, al cabo de una pausa.

—¿Qué era lo que conocía?

—Detalles personales de los socios… El monto de la deuda de la compañía, por supuesto. Cómo se había conducido la cuenta. Las obligaciones…

—¿Las cuentas de los socios también están en este banco?

—Sí; en la sucursal de Cricklewood.

—¿El señor Valenti…? ¿El mayor Cooke…?

—Es con el mayor con quien tengo mayor relación —repuso Warren—. El señor Eversley también es socio, dueño de un veinte por ciento de las acciones.

—¿Las esmeraldas figuran como obligaciones en el banco?

—No veo qué…

—Trato de averiguar lo peor que pueda decirse respecto a Roy Bromley —explicó el abogado—. Para poder hacer algo, tengo que saberlo.

—Entonces, bien… Están en la cuenta del banco, y dicha información figuraba en el legajo.

—Comprendo. ¿Es poco habitual que una compañía cinematográfica obtenga préstamos bancarios?

—Mi estimado señor Maitland, es lo más natural del mundo —aseguró Warren con evidente entusiasmo.

—¿No había señales de inestabilidad financiera?

—Claro que no. De lo contrario, no se le habría acordado ningún préstamo. Por lo general, efectuamos un préstamo fijo, documentado y revisado cada seis meses, digamos. Además, por conveniencia, cierto monto de préstamos internos y externos, que podemos cubrir en previsiones.

—¿Y eso es bueno?

—Por supuesto que sí. Nos permite prever las deudas incobrables…

—En cuanto a usted respecta —sugirió Maitland—, Roy Bromley también ha sido una deuda incobrable.

—Me temo que así sea. Un joven muy listo, que habría podido tener un brillante futuro de no haber sido tan alocado.

—Lástima —admitió Antony—. Me preguntaba si conocería usted a Michael Ross…

—Me parece que no —repuso el otro, mostrándose intrigado.

—¿O a un hombre llamado John Drayton?

—No recuerdo… ¿Debería conocerlos?

—Pensé que acaso ellos también fueran clientes del Banco.

—Difícil que yo lo sepa… A menos que tuvieran préstamos y que sus cuentas fueran revisadas en una de mis secciones.

—No, ya comprendo. ¿El señor Truscott sigue empleado aquí?

—Sí…

—Eso debe significar que usted lo considera digno de confianza.

—¿Me recuerda que me equivoqué respecto a Bromley? —sonrió el funcionario—. Sin embargo, en el caso de Truscott, me aventuraría a estar seguro. Le irá muy bien como contador de alguna sucursal rural. Fue un error traerlo aquí… ¿Desea verlo? —agregó esperanzado, al tiempo que consultaba su reloj.

—Mucho, con tal de no interrumpir demasiado el trabajo.

—Es viernes por la tarde —repuso Warren, con sonrisa un tanto severa—. Supongo que ya estará pensando en el fin de semana… Lo llevaré hasta él. ¿Acierto al suponer que fue la señorita Marston quien despertó su interés en el caso Bromley?

—Así es.

—¿Cree usted…? Aunque supongo que no es justo preguntárselo.

—De todos modos, la respuesta es muy sencilla… Todavía ignoro si se puede hacer algo.

—Según me parece, en este caso usted podría hacer más mal que bien.

—¿Quiere decir… prolongar la agonía?

—A eso me refiero. Marston es indulgente, pero cuanto antes se reponga Jo de este desdichado asunto, mejor.

—Es posible que tenga razón.

—La tengo —insistió Warren, terminante.

CAPÍTULO 7

Sin perder tiempo en presentaciones, David Warren explicó a Larry Truscott:

—El señor Maitland tiene autorización del Gerente General para hacerle algunas preguntas.

Dicho esto, se alejó, después de despedirse de su visitante con bastante amabilidad.

Larry Truscott era un joven de cabello rubio, ojos azules y tiernos, pecas en cantidad y barbilla firme, que miró a Maitland con cierta cautela al repetir:

—¿Preguntas? ¿Qué clase de preguntas?

—Acerca de Roy Bromley…

—Ah, comprendo… Bueno, a decir verdad, no comprendo, pero supongo que usted me lo explicará. ¿Nos sentamos?

—Soy abogado —comenzó Antony al sentarse.

—Ah, sí, Maitland… Jo me habló de usted.

—Es por culpa de ella que estoy aquí —confesó Antony, sin poder ocultar cierta amargura.

—¡Qué muchacha notable!

—Sí, es verdad.

—Bueno, y ¿qué me dice de Roy? El afirma que lo embaucaron, pero ¿cree usted que es así?

—Trato de averiguarlo… ¿Qué opina usted al respecto?

—Bueno, lo cierto es que estimaba mucho a Roy, pero cuando pasó esto… ¿qué podía pensar? Y por supuesto que lo negó; no puede uno tomarlo en cuenta.

—¿Vio algo en la fiesta que confirmara la versión de Bromley, según la cual no salió del estudio en el momento del delito?

—De ser así, no habría esperado hasta ahora para decirlo, ¿no le parece? Lo malo es que nadie se fijó… Se sirvió mucho champaña, y todos hablaban… ni quiera se escuchaban, parloteaban, nada más. No quiero decir que estuvieran todos ebrios —agregó.

Antony sonrió.

—Por lo menos, recordará usted cuando se reunió con Bromley y la señorita Marston, poco antes de la llegada de la policía. Tengo entendido que los acompañaba Francis Eversley…

—Así es, y ese tal Ross.

—¿Alguien más se unió al grupo? ¿Permanecieron todos juntos? ¿Dónde estaban?

—Es mucho preguntar…

—No se dé prisa.

—Bueno… —comenzó Larry, ceñudo—. Yo bailaba con una joven llamada Molly, que al concluir la música, se fue diciendo haber visto a un amigo… Creo que temía que la orquesta empezara de nuevo; no soy muy buen bailarín. De modo que busqué a Jo; ella se reunió con Roy y Eversley, y la imité.

—¿Cuánto tiempo duró la pieza?

Truscott lo miró un momento sin contestar:

—Si no fue Roy, alguien le tendió una trampa —dijo por fin, con lentitud.

—Exactamente.

—Pues yo no tengo coartada, si a eso se refiere. Casi terminaba la pieza cuando vi a Molly sola, y como habíamos estado conversando antes, me pareció una buena idea…

Se interrumpió y se quedó mirando a Maitland con aire algo desvalido.

—Tiene derecho a ofenderse por mis preguntas —dijo Antony. Lo raro era que Truscott no parecía ofendido.

—Me preguntaba… qué le habría dicho Jo.

—Solamente que no creía que Bromley haya robado las esmeraldas.

—Comprendo… ¿Significa tanto para ella?

—Temo que sí —admitió el abogado.

—¿Cree usted que él podría ser inocente?

—Creo que me gustaría saberlo con seguridad.

—Entonces, bien… Yo no robé las esmeraldas, aunque pude haberlo hecho. Y supongo que pude haberlas puesto en el bolsillo de Roy… En cuanto a motivo, no creo ser un buen candidato; claro que estoy apretado últimamente, pero ¿quién no lo está? Y no fue un robo improvisado, sino minuciosamente planeado, ¿verdad?

—Cualquiera que conociera la existencia de las esmeraldas d’Albret pudo haber supuesto que Giuditta las luciría esa noche —comentó Maitland en tono inexpresivo.

—Y yo tuve tanta posibilidad como Roy de leer los legajos… ¿A eso se refiere?

—Es un detalle que debería tener en cuenta —sonrió súbitamente el abogado—. No lo tome muy en serio; mis intereses están divididos.

—¿Ross y Eversley? No sé cuál es su situación en cuanto a coartada, pero lo cierto es que estaban los dos junto a Roy cuando llegó la policía. No vi nada raro, aunque tampoco podría jurar que alguien no puso el collar en el bolsillo de Roy. Por lo demás, ninguno de los otros podría jurarlo con respecto a mí.

—¿Nadie más se les acercó?

—Solamente el mayor Cooke, que se acercó a hablar con Eversley cuando llegó la policía. Debe haberle pedido que hiciera algo al respecto, puesto que Eversley se adelantó entonces para hablar con ellos.

—¿Pudo Cooke…?

—Un momento… —Hizo una pausa, entrecerrando los ojos—. No, lo siento; no sé.

—¿Conoce usted a un tal John Drayton?

—Creo que no… ¿Debería conocerlo?

—Es amigo de Michael Ross.

—Ah, en ese caso… El nombre me pareció un tanto familiar, pero el caso es que apenas si conozco a Ross, ¿entiende?

—Bueno, aunque no creí haber averiguado nada, tengo que irme —anunció Maitland, poniéndose de pie—. Le daré tiempo para concluir su labor de la semana…

—No tengo prisa. ¿Puedo hacerle una pregunta?

—Sí, por supuesto.

—Ya sé que fue Jo quien le pidió que investigara… Pero ¿cree usted…? No me gustaría que resultara más herida de lo que ya está.

Era un eco de sus propios pensamientos, un recuerdo de su propia incertidumbre.

—¿Quiere ver libre a Bromley? —le preguntó.

—En realidad, eso no es tan fácil —confesó Truscott—. Aunque sea ladrón, no me interesa mucho el castigo… El caso es que está Jo de por medio… A eso se refería en realidad, ¿verdad?

—Más o menos.

—Daría cualquier cosa para que ella consiguiera lo que quiere, pero… con tal de que le convenga. Es buena muchacha, ¿sabe? —agregó con seriedad.

—Sí, ya sé —repuso Maitland, mientras se dirigía hacia la salida—. Procuraré cuidarla —prometió.

Desde el banco, volvió directamente a su casa. Al recordarlas, sus aventuras del día resultaron un relato bastante entretenido, pero en realidad, eso fue lo único positivo de la velada. Cuando telefoneó a Jo, le informaron en tono imponente que no se encontraba en casa; pensó en llamar a Sykes, pero no le pareció justo molestarlo después de las horas de oficina, y al regresar al departamento de Michael Ross, tampoco lo encontró. De haber recibido su mensaje, Ross había decidido no hacerle caso; el casero creía haberlo visto salir media hora antes.

De regreso en su hogar, Jenny le informó:

—Tío Nick está cenando con los Garfield.

—Eso no lo pondrá de mejor humor —comentó Antony con cierta sombría satisfacción.

—Me temo que no… dice que tratar de ayudar a la gente está muy bien, pero ¿de qué va servir? Me parece que cree que vas a verte de nuevo en líos con la policía.

—¿No le dijiste que esta vez colaboraba con ellos?

—Le expliqué con suma claridad lo del jefe Sykes, pero no creo haberlo impresionado para nada. Parece esperar problemas —insistió ella.

—No importa… ya se calmará cuando no pase nada —le dijo Antony, creyendo, en ese momento, que su predicción era razonable.

Por eso no esperaba verse despertado por la campanilla del teléfono a las tres de la madrugada siguiente, ni oír, al atender, la voz de Jo, aunque más aguda de lo que la recordaba, y muy alterada. Apartó el auricular del oído hasta que ella terminó, y luego le dijo sin ninguna amabilidad:

—Respire profundamente y empiece de nuevo.

—¿No me escuchaba?

—No pude. Usted chillaba como un murciélago, y el oído humano sólo es capaz de…

—Lamento que esté malhumorado, pero esto es grave —insistió ella, en un tono que le provocó al mismo tiempo curiosidad y deseos de no escuchar—. Pensé que debía enterarse enseguida. Michael Ross ha sido asesinado.

CAPÍTULO 8

–¿Cómo lo sabe? —exclamó Maitland, sorprendido, antes de pensar que podía haber formulado una docena de preguntas más provechosas.

—Estuve allí… Yo lo encontré. Mejor dicho, Larry y yo —agregó vacilante.

—¿Dónde está ahora?

—En casa; acabo de llegar.

—¿La policía…?

—Hice una declaración —repuso ella con dignidad.

—Bueno… Si quiere que comprenda, tendrá que empezar por el principio. La cabeza me da vueltas —se quejó él.

—Bueno, estuve cenando con Angelo y Giuditta, y, por supuesto, me fui a las diez…

—¿Por qué, por supuesto?

—Porque a esa hora se acuesta Angelo. Además, no le gusta que sus empleados se acuesten tarde cuando están trabajando.

—Dice usted que Larry Truscott la acompañaba…

—No; fue a buscarme.

—¿Lo esperaba usted?

—Bueno… pensaba que quizás fuera. Pero no estaba cuando salí del departamento de Angelo, en Montague Court… ¿Conoce la plaza Harrowby?

—Íntimamente, no.

—Bueno, hay que atravesar la calle Somers para tomar el ómnibus, y hay un callejón bastante angosto entre dos de los edificios, que permite cortar camino. De modo que pasé por allí, y como hay poca luz, al principio no los vi… Michael estaba muerto, y Larry, que acababa de llegar del otro lado, lo había encontrado…

—Dice usted que lo asesinaron.

—Así es. Lo apuñalaron. Y la policía cree que fue Larry… me di cuenta.

—¿Por qué motivo?

—Eso es lo peor: por mí.

—¿Podría ser verdad eso?

—No sé. Los dos se mostraban… oh, usted sabe: atentos. Pero Larry sabía lo de Roy.

—¿Y el arma?

—Eso fue lo más horrible: todavía estaba en la espalda de Michael.

—¿Qué clase de…?

—No lo sé. ¡No lo sé! ¿Cree que lo arrestarán?

—Averiguarán, y si descubren la procedencia del arma…

—Pero es una tontería decir que él habría matado a Michael; ¿de qué le serviría?

—Supongo que usted es la única persona que puede dar respuesta a eso, Jo, y tal vez la policía no le crea…

—¿Cómo? —La joven lo pensó un momento, para ruego agregar con violencia—: ¡No es justo!

—¿Qué opinaba usted de Michael Ross?

—Me gustaba; era divertido —admitió ella en tono reservado.

—¿Y Larry?

—Es simpático. Muy simpático. Pero no es Roy… Señor Maitland, ¿cree usted que lo sucedido tiene algo que ver con el collar?

—No sé —repuso él con sinceridad—. No sé… pero me propongo averiguarlo —agregó con mayor energía.

—Bueno, la verdad es que pienso que debería hacerlo —declaró Jo.

Después de esto, ni Maitland ni Jenny se sorprendieron cuando su desayuno fue interrumpido por la llegada de dos policías. Ninguno de ellos vestía uniforme; el más joven era robusto y de hosco aspecto. Pero Antony apenas se fijó en él, demasiado interesado en el otro. No esperaba que Scotland Yard interviniera tan pronto, y sobre todo, siendo optimista por naturaleza, no esperaba que el caso fuera encomendado al inspector Conway.

Este era un hombre de rostro delgado, mentón saliente y acerba expresión de desagrado. Aunque cortés, su saludo no logró ocultar por entero su animosidad.

—Bueno, señor Maitland… Así que volvemos a encontrarnos.

—Buenos días, inspector.

—Le presento al sargento Mayhew —continuó Conway, señalando a su silencioso acompañante—. Lamento tener que molestarlo tan temprano, pero hay algunas preguntas…

—Siempre las hay —admitió Antony, resignado—. Será mejor que se sienten… Querrán saber por qué quise ver a Michael Ross anoche.

—Entonces, aguardaba nuestra visita —exclamó el detective con desconfianza—. ¿Cómo se enteró…?

—Sé que Ross está muerto porque me telefoneó la señorita Marston. Y dejé mi nombre al casero cuando me enteré de su ausencia…

—¿Por qué le informó la señorita Marston?

—Pensó que me interesaría —repuso Antony, y vio que Conway apretaba los labios—. No, en realidad, inspector, es la pura verdad… Yo quería hablar con respecto al robo de las esmeraldas d’Albret.

—¿Esmeraldas? —se desconcertó Conway—. ¿Qué tonterías son esas, señor Maitland?

—Me calumnia, inspector. Trato de ayudarlos…

—¿Ah, sí? —exclamó el inspector en tono preciso y sarcástico—. ¿Qué sabe usted de Michael Ross?

—Nada, salvo lo que otros me contaron de él… Era periodista… De paso, nunca había oído hablar de él; y era una de las dos o tres personas que pudieron haber robado y luego pasado el collar al bolsillo de Bromley antes de ser registrados.

—Esto no tiene nada que ver…

—Sabe usted lo de las esmeraldas, ¿verdad?

—Por cierto que sí. No es un caso muy interesante, señor Maitland. Cosa de aficionados, y el ladrón no se salió con la suya.

—¿Esto no le hace desconfiar para nada?

—No le entiendo —declaró de plano el inspector.

—Me refiero a si acaso no fue condenado un inocente.

—No puede haber relación…

—Las mismas personas están de por medio —le recordó el abogado—. Algunas de las mismas personas —se corrigió.

El policía comentó con amargura:

—Debí suponer que usted haría lo posible por complicar un caso de lo más sencillo…

—¿Sencillo, inspector? ¿Sugiere acaso que sabe quién mató a Ross?

Pero Conway no se dejó atrapar.

—No tengo intención de darle información alguna —declaró, y se puso tieso al ver la sonrisa de Maitland—. Le hice una pregunta directa: ¿por qué quiso ver a este hombre?

—¿No le contesté acaso?

—¿Quiere hacerme creer que está investigando un caso ya cerrado?

—Ya no se lo puede calificar así, inspector.

Sin hacer caso de su provocación, Conway insistió:

—¿No conocía a Michael Ross? ¿No sabe nada de sus actividades de anoche?

—El casero me dijo que había salido… Eso fue más o menos a las nueve y media.

—A las nueve y treinta y siete —declaró secamente Conway, al tiempo que se ponía de pie muy tieso.

El sargento Mayhew se incorporó con mayor lentitud, y Maitland apartó el codo que tenía apoyado en la chimenea.

—Me sorprendió un poco, porque la tarde anterior le dejé un mensaje. Claro que ignoro si lo recibió.

—¿De veras?

—Cuando fui, hallé en el departamento a un amigo suyo, que no me dio su nombre.

—¿Eso fue el jueves por la tarde?

—En efecto. Dejé mi nombre y número telefónico anotado sobre el escritorio… ¿Mi mensaje estaba todavía allí?

—Ni allí, ni en ninguna parte del departamento —repuso Conway con brusquedad—. ¿Y qué? Tuvo tiempo de sobra para leerlo y tirarlo.

—Me preguntaba si lo habrá visto… Habría sido muy fácil postergarlo, si la hora sugerida por mí no le convenía.

—Tan fácil como no hacerle caso alguno.

—Supongo que sí. Es agradable encontrar, por una vez, un tema en el que estamos de acuerdo —agregó Maitland, mientras Conway hacía un ademán de impaciencia—. ¿Tiene que irse, inspector?

—Aquí no llegamos a nada —repuso el detective con aspereza.

—Ross tenía un amigo llamado Drayton —comentó Antony, pensativo.

—¿Y qué hay con eso?

—Su nombre fue mencionado, y me causó curiosidad no más.

—Señor Maitland, ya le dije que no me interesa el robo de las esmeraldas, si a eso se refiere. El caso está cerrado.

—¿Qué quiere, apostar? —preguntó el abogado en tono burlón—. No, ya sé que no juega… Pero si no puedo interesarlo en Drayton, dígame una cosa antes de irse, inspector. ¿Dónde trabajaba Ross?

—En su casa, supongo.

—Sí; demasiado a menudo me han dicho que era periodista libre, pero…

—Así lo describía su pasaporte.

—Bueno; ¿vio usted alguna señal de su profesión? Por ejemplo, sobre el escritorio no vi ninguna máquina de escribir. Redactar todo a mano le habría resultado demasiado lento…

—Me lo imagino —admitió Conway, en cuya mirada apareció por primera vez una expresión de duda—. Y ya que le causa curiosidad, como dice usted, le diré que había papel de escribir en uno de los cajones.

—Pero ¿en qué estaba trabajando? No me diga que había concluido un encargo sin haber comenzado otro…

—¿Por qué no?

—Ningún libro de consulta, nada en el cesto de los papeles… Ninguno de los desechos que parece engendrar la composición más sencilla.

—Señor Maitland, ¿me permite recordarle que el asesinado fue Ross? No lo sospechamos de nada.

—Yo sí —replicó Antony con sencillez.

—Debo prevenirle…

—¿De qué, inspector?

Algo en el tono calmo de Maitland detuvo al detective en mitad de su frase.

—Un día se inmiscuirá en mis asuntos y acabará lamentándolo.

—Si nuestros problemas se superponen… —Antony abrió las manos en ademán que rechazaba responsabilidad.

Con una exclamación de impaciencia, Conway dirigiose hacia la puerta. En ese preciso momento, el mayordomo Gibbs la abrió, y con una falta de tacto que Antony sólo pudo considerar inspirada por el demonio, anunció:

—El señor Truscott vino a verlo, señor.

CAPÍTULO 9

Unos minutos más, y se habría librado de la presencia de Conway; ahora ya no hubo tiempo ni para demorar a Larry, que entró pisando los talones al mayordomo y diciendo:

—Espero que no tenga inconveniente, señor Maitland. Pensé que usted podría decirme…

En ese momento, notó la presencia de Conway y guardó silencio bruscamente.

El inspector habíase vuelto para dedicar una de sus miradas más suspicaces a Maitland, quien le sonrió, pese a no hallar nada divertida la situación. El sargento Mayhew se mantuvo inexpresivo.

—Lo siento —dijo Larry, al azar—. No sabía que…

—El inspector Conway estaba por irse —sugirió Antony, esperanzado.

El sargento Mayhew se movió y tosió, de manera muy semejante a un reloj de pared que se dispone a dar la hora.

—Usted deseaba ver al señor Truscott, inspector —recordó.

—Sí —vaciló Conway, poco dispuesto a dejar solos a esos dos hombres—. ¿Lo representa usted? —agregó dirigiéndose a Maitland.

—¿Acaso necesita asesoría legal, inspector?

Conway apretó los labios. Larry, evidentemente perplejo, miró a uno y otro.

—Anoche él dijo que me convenía ver a mi procurador, pero es el caso que no lo tengo. Por eso pensé…

Maitland miraba al detective con leve sonrisa.

—Usted me previno que no interviniera, inspector —hizo notar.

—Bien sabe usted a qué me refería. No tengo nada contra… contra el debido cumplimiento de sus obligaciones profesionales.

—Es que sus ideas sobre lo debido son mucho más estrictas que las mías —insistió el abogado—. ¿Tiene mucha urgencia por hablar con el señor Truscott?

—Debo insistir…

—Primero tiene que consultar a su procurador, inspector —continuó Antony en tono de reproche, deliberadamente provocativo—. Si ahora vuelve usted a Scotland Yard, seguro que él estará dispuesto a entrevistarlo en cuanto se tomen las medidas adecuadas.

—Una vez que usted tenga oportunidad de prepararlo —arguyó el policía, acalorado, aunque se interrumpió al notar la sonrisa burlona de su interlocutor.

—Situación difícil, ¿verdad? —comentó éste, compadecido—. No obstante, el señor Truscott es amigo mío; tal vez esté dispuesto a omitir formalidades y contestar a sus preguntas aquí y ahora. Por supuesto, con tal de que usted no se oponga a mi presencia.

—Ya les dije todo —intervino Larry, resentido—. A decir verdad, lo dije dos veces.

—Puede que la tercera vez la crean. ¿Probamos, inspector?

Después de anunciarse con otra tos, el sargento Mayhew aseveró:

—No me sorprendería que fuera lo mejor que podamos hacer.

—¡Oh, está bien! —cedió el inspector, fastidiado.

—¿Qué le parece? —Maitland se dirigió a Larry.

—Como usted disponga. Jo me dijo…

—Eso no importa —lo interrumpió Antony—. Será mejor que nos sentemos todos…

Conway se hizo cargo, indicando a Truscott el sillón antes ocupado por el sargento, mientras éste se apartaba un poco para poder apoyar su libreta de apuntes en una punta del escritorio. Luego, el detective volvió a ocupar su posición anterior.

—Bueno, señor Truscott; dijo usted que ayer por la noche fue a la calle Somers en ómnibus…

—Así es —repuso Larry, un poco perplejo.

—¿Por qué lo hizo?

—Me pareció conveniente acompañar a la señorita Marston a su casa. No sé cuándo bajé del ómnibus, exactamente, pero quería estar en Montague Court a las diez y llegué un poco tarde.

—El ómnibus tardó media hora en cruzar Piccadilly… Eso dijo usted, ¿verdad?

—Algo parecido.

—Trate de ser más preciso…

—Imposible; no me fijé en la hora.

—De modo que cuando bajó del ómnibus, a una hora no especificada…

—Creo que fue a las diez y dos o tres minutos —declaró Larry, como quien hace un descubrimiento—. Entonces me dirigí al callejón que conduce a la plaza Harrowby, no sé cómo se llama. Nadie andaba por allí y yo tenía prisa; estuve a punto de tropezar con el cadáver de Ross.

—¿No había nadie más en el callejón?

—No vi ni oí a nadie. Claro que alguien pudo haberse ocultado en las sombras, y si calzaba zapatos con suela de goma…

—¿Y cuando vio a Ross?

—Por supuesto, no sabía quién era. Pensé que se trataría de un enfermo o un ebrio. De modo que lo di vuelta un poco, tironeándolo del hombro, y vi su cara a la luz del farol callejero antes de oír rozar el cuchillo contra los adoquines. Entonces comprendí lo sucedido y lo dejé caer de bruces otra vez…

—¿Pensó que estaría muerto?

—Lo pensé entonces, y ahora sé que tenía razón. Oí decir al médico que Ross debe haber muerto instantáneamente.

—¿Y entonces? —insistió el detective—. Se arrodilló junto al cadáver…

—Según recuerdo, me apoyé en una rodilla, y no oí llegar a Jo… a la señorita Marston; de lo contrario la habría detenido, por supuesto. Al verla me puse de pie, la tomé por el brazo y la alejé un poco, antes de decirle quién era.

—¿Cuál fue su reacción?

—Dijo…

—No tiene obligación de contestar eso —intervino Maitland como al descuido.

—Ah… —exclamó Larry, extrañado.

—Los dos volvieron a Montague Court —prosiguió el inspector—. Usted, señor Truscott, llegó sin aliento, con sangre en las manos, en los puños de la camisa y en la pechera de su chaqueta.

—Eso no es tan sorprendente, inspector —sugirió Antony—. Y se puede explicar tan fácilmente por su inocencia como por su culpabilidad.

—Tal vez prefiera explicármelo él —comentó Conway con mordacidad.

—Fui de prisa, aunque no creo que haya sido eso —admitió Larry—. Me parece que fue más la excitación, la preocupación por Jo… En cuanto a la sangre, por supuesto, lo toqué antes de darme cuenta.

—Y cuando vio el arma, dijo no haberla visto antes —exclamó Conway, perdiendo bruscamente la paciencia—. ¿Sigue sosteniéndolo?

—Sigue siendo verdad.

—¡Está bien! Una sola pregunta más, señor Truscott… ¿Cuáles son sus relaciones con la señorita Marston?

Maitland abrió la boca para protestar, pero volvió a cerrarla cuando Larry contestó con voz queda:

—Es una amiga a quien hace apenas dos meses que conozco.

—Sin embargo, la ha visto a menudo desde entonces.

—Cuando arrestaron a Bromley, ella quedó trastornada… Nos tocó a sus amigos alentarla.

—Un agradable deber, sin duda. ¿Ross era uno de esos amigos?

—Conocía a Bromley, ignoro hasta qué punto.

—Pero, lo mismo que a usted, le interesaba el bienestar de la señorita Marston…

—No sé nada de eso.

—¿Por qué cree que habrá estado anoche en las inmediaciones de Montague Court?

—Hechos, inspector… ¿No le parece? —intervino el abogado.

—Me parece que ya tenemos todos los hechos que nos hacen falta —comentó el detective, al tiempo que se ponía de pie.

—¿Y el arma?

—No tengo ninguna información para darle, señor Maitland.

—Comprendo… —repuso Antony, aparentemente satisfecho.

Conway se despidió con un movimiento de cabeza, y se dirigió hacia la puerta, seguido por el sargento Mayhew. Antony los acompañó al pasillo. De regreso en el estudio, encontró a Larry Truscott de pie ante la chimenea, contemplando melancólicamente el fuego, como si viera en él algo que confirmara sus peores sospechas. Al ver a Maitland, sonrió.

—Fue un fastidio, aunque no creo que anduvo tan mal, ¿verdad?

—Todo lo bien que era de esperarse. De todos modos, queda esa cuestión de un procurador…

—¿De veras cree que lo necesito?

—Por el amor de Dios… ¡por supuesto que sí! —exclamó Maitland.

—Pensé que acaso… quiero decir, que todo esto resulta inverosímil… ¿Me arrestarán?

—Probablemente, a menos que surja algo que distraiga a la policía.

—Comprendo. Vaya idea, ¿no? —vaciló antes de continuar—. Usted le preguntó por el arma, y pareció casi complacido cuando él se negó a contestarle.

—Es la causa del retraso… Todavía intentan averiguar su procedencia.

—Pues no es mía, de modo que no podrán relacionarla conmigo.

—¿Cómo era?

—Un típico cuchillo de explorador, sin nada especial…

—Eso no nos da muchas esperanzas. Si nada demuestra que el arma no pudo haber sido propiedad suya… ¿Sabe Conway que usted es zurdo?

—Nadie me lo preguntó, aunque debe haberlo notado…

—Quizás no. Puede que sorprendamos a la acusación con ese detalle… siempre que el peritaje médico pruebe que el crimen se llevó a cabo con la mano derecha.

—Yo no maté a Ross, si eso es lo que le inquieta —declaró Truscott, incómodo.

—Me alegro… Geoffrey Horton es amigo mío, hábil en su profesión y acostumbrado a casos criminales. ¿Quiere que lo llame?

—Si… si le parece… si no tiene inconveniente. Es usted muy amable —agregó Truscott, súbitamente formal.

—El inspector Conway le diría que actúo en provecho propio —le sonrió Antony—. Piensa que el asesinato de Ross me interesa porque proporciona una posibilidad de exculpar a Bromley en cuanto al robo…

—¿Y es así?

—Por supuesto. Sólo queda por agregar que Geoffrey es una de las pocas personas que tolerarán mi intromisión.

CAPÍTULO 10

Antony Maitland pasó la tarde en los Tribunales. Regresó a su casa para almorzar. Sentíase deprimido, y no lo reanimó mucho el mensaje que encontró: el señor William Marston quedaría agradecido si el señor Maitland dispusiera de tiempo para visitarlo esa tarde.

Incurrió en el disgusto de Sir Nicholas al comer de prisa y distraído, y rechazar el café con el argumento de que debía telefonear a Sykes. Encontró al inspector en su casa, y se disculpó por molestarlo, pero esas palabras sonaron a falso incluso a sus propios oídos.

—No es nada —aseguró Sykes con la placidez habitual—. En realidad, esperaba noticias suyas, señor Maitland.

—¿Porque este tal Ross se hizo asesinar? Y bien, ¿qué le parece?

—El caso no me corresponde, usted sabe…

—Ya sé —admitió Antony con amargura—. Pero, como Conway no lo cree relacionado con el robo del collar, no perjudicamos a nadie discutiéndolo.

—¿Tiene algo para decirme?

—Me temo que sólo preguntas.

—¿Cuáles son?

—Ya me dijo usted que no sabe nada de Michael Ross… ¿Alguna vez oyó hablar de un tal John Drayton?

Hubo un momento de silencio.

—¿Qué sabe usted de él, señor Maitland? —preguntó al fin el policía.

—Soy yo quien pregunta —le hizo notar el abogado—. Lo conocí en el departamento de Ross… al menos, así lo creo.

—Debe saberlo…

—No se presentó, y Ross no estaba. Pero más tarde me describieron a Drayton y creo…

—¿Se lo dijo al inspector Conway?

—No le interesó —declaró Antony en tono virtuoso—. ¿Sabe una cosa? No quiero hablar mal de uno de sus colegas, pero basta con que yo sugiera algo para…

—¿Seguro que toda la culpa es de Conway? —inquirió secamente Sykes—. Si alguna vez resistiera la tentación de burlarse de él…

—En alguna ocasión lo intentaré. ¿Qué me dice de Drayton? ¿Es conocido por la policía?

—Mucho, en una época… Hasta hace cinco o seis años, se lo consideraba uno de los más hábiles ladrones de joyas. No puedo decirle más que eso; jamás logramos echarle el guante en mi época. Creo que se descuidó una vez, siendo más joven, y pasó encerrado parte de la guerra.

—¿Se retiró?

—Eso suponemos.

—¿Y qué hace ahora?

—Mucho me gustaría poder contestar a esa pregunta. Dejó de actuar definitivamente, y al cabo de un tiempo se perdió de vista… No hubo más robos con sus características… Y me habría gustado atraparlo —agregó con más vigor del habitual—. Era un tipo perverso… Una cosa es que alguien ataque presa del pánico; está mal, por supuesto, pero es comprensible. En cambio, Drayton recurría a la violencia por puro gusto… al menos, siempre pensé eso.

—Agradable persona…

—Le diré sin rodeos que es tipo de cuidado.

—¿Acaso pudo haber cambiado de actividad, dedicándose por ejemplo a la administración?

—Usted piensa en ese asunto del que le hablé…

—Sí, la Asociación.

—Es posible, aunque no lo creo… A su modo, era un artista, no un hombre de negocios —explicó el policía.

—Fue Drayton quien presentó a Ross a la gente de la compañía cinematográfica… al mayor Cooke, para ser exactos —comentó el abogado.

—Eso me convence de que Ross no tuvo nada que ver con el robo…

—Usted quiere decir que habrían sido más cautelosos. Sí, lo supongo… pero no olvide que Ross ha sido asesinado.

—¿Qué sugiere?

—No lo sé con exactitud —admitió Maitland, inquieto y descontento—. Me gustaría conocer mejor la actividad de Ross… Es tan fácil afirmar que es escritor.

—Hasta podría ser verdad —sugirió Sykes.

—Podría. Drayton conocía mi nombre —agregó el abogado después de meditar.

—Eso no prueba nada; usted es muy conocido —declaró el inspector.

Cinco minutos más tarde, Antony colgaba el teléfono, sin estar convencido de haber impresionado para nada al detective con sus argumentos.

Llegó a eso de las tres a la residencia de William Marston. El hombre que salió a recibirlo, presumiblemente el abuelo de Jo, no se parecía en nada a la figura patriarcal imaginada por él. Era un hombrecillo atildado y magro, de aspecto juvenil pese a su cabellera canosa, movimientos fáciles y mirada dominante, que saludó al visitante con cortesía, aunque sin efusividad.

—Creo que ya conoce a David Warren —agregó.

El señor lo saludó de manera igualmente convencional, aunque le lanzó una mirada penetrante. Marston prosiguió:

—Le pedí que viniera porque, dadas las circunstancias, consideré útil conocer su opinión…

Antony pensó que habría sido más útil si se hubiera formado alguna.

—¿Sobre qué detalle en especial, señor? —inquirió, cauteloso—. Espero que la señorita Marston haya explicado mi posición…

—Aunque parezca extraño, la explicó con bastante claridad —sonrió el anciano, antes de continuar con mayor seriedad—: Admito haberme sorprendido al saber que usted estaba dispuesto a molestarse tanto por ella, aunque ahora parece que puedo tener motivos para estarle agradecido. Si me equivoqué respecto a Bromley… Tal vez me haya apresurado demasiado a creer en su culpabilidad. Admito que no es la pareja que me gustaría para mi nieta, pero quizá debí confiar más en su criterio.

—Si se equivocó, no fue el único —comentó Maitland, mirando a Warren y luego otra vez al dueño de casa—. ¿Qué se propone, exactamente?

—Este hombre que fue asesinado, que según parece también era amigo de mi nieta…

—Y el hecho de que la policía parece sospechar del joven Truscott —intervino Warren cuando el más anciano pareció vacilar.

—Sin embargo, la policía no cree que el robo y el asesinato tengan relación alguna —comentó Maitland, sin comprometerse.

—Es que…

—¿La coincidencia resulta excesiva? Puede que tenga razón.

—Se muestra usted muy evasivo, señor Maitland —volvió a intervenir Warren—. Queremos saber si ha llegado a alguna conclusión respecto a la culpabilidad o inocencia de Bromley.

—Desgraciadamente, mi opinión no tiene importancia… pero creo que estaba sinceramente indignado por haber sido acusado injustamente.

—Entonces, ¿no robó las esmeraldas? ¿Quién supone usted que lo hizo?

—No tanta prisa, señor Warren. Y aunque lo supiera, de nada valdría, a menos que pudiera probarlo.

—Ayer habló usted con Truscott…

—Será mejor que lo diga sin rodeos, David —sugirió Marston—. Si Truscott mató a ese Ross, ¿por qué lo hizo?

—Según parece, piensan que los dos estaban enamorados de la señorita Marston.

—Eso me dijo mi nieta…

—Y es lo que deduje esta mañana de una conversación algo confusa con el detective que investiga el caso —agregó Warren.

—Sin embargo, es más probable que se relacione con el robo —protestó Marston—. Si Truscott lo apuñaló…

—Da demasiado por sentado, señor —adujo Antony—. Me doy cuenta de que le interesa sobre todo la señorita Marston, pero no sabemos que Truscott sea culpable. ¿Le preocupa más que se haga justicia con Bromley, o el buen nombre de su nieta?

Warren le sostuvo la mirada sin responder. William Marston hizo un ademán rápido e involuntario, como a manera de protesta.

—La justicia —aseguró.

—Pero no lamentaría que, al buscar justicia, yo demostrara que el motivo del asesinato de Ross no tuvo nada que ver con la señorita Marston…

—Quedaré muy aliviado, naturalmente —repuso el anciano con calma, aunque sin poder ocultar del todo su resentimiento—. No me resulta muy agradable su manera de plantearlo, señor Maitland…

—Me perdonará si le digo que eso no me inquieta en exceso —sonrió al responder Antony.

Marston suavizó un tanto su actitud, y asintió con la cabeza, como concediéndole razón.

—Eso es razonable —repuso—. Pero debo admitir que la perspectiva del escándalo me aterra… Si pudiera llevarme a Jo ahora mismo…

Warren intervino sin rodeos:

—Si piensa en Saint Tropez, la policía no le permitirá llevársela al extranjero.

—Supongo que no… En todo caso, nunca le gustó la villa.

—Y aparte de la cuestión de su testimonio, está de por medio su contrato con la compañía cinematográfica Anglo-Italiana —hizo notar Antony.

William Marston asintió con aire desalentado. Warren declaró:

—Es una lástima que se haya permitido alternar con ellos… Pero no hace falta que nos preocupemos por el contrato. Creo poder decir que cuento con cierta influencia —agregó, mirando a Maitland con aire desafiante.

—Bueno, bueno, David, pero ya sabe que en el estado de ánimo actual de Jo… —protestó Marston.

—No soy tan tonto —le aseguró el otro—. Pero ya se repondrá de estas tonterías.

—De eso no estoy tan seguro, mientras considere un mártir a Bromley —dudó Marston—. Pero me preocupa más el asesinato… Señor Maitland, ¿puede mantenerse el nombre de mi nieta apartado de este caso?

—Si arrestan a Truscott, no… a menos que la policía cambie de idea en cuanto al motivo que lo impulsó.

—Comprendo. Me gustaría que se demostrara la inocencia, tanto de Truscott como de Bromley…

—Y que Jo no sufriera daño —agregó Maitland, sin quitar la mirada del rostro del anciano—. Si tengo un «cliente» en este caso, es su nieta… Puede estar seguro de que haré cuanto pueda por proteger sus intereses. Pero ya sabe que no puedo alterar los hechos.

—Creía que para eso estaban los abogados —comentó sardónicamente Warren, pero William Marston levantó una mano para acallarlo.

—Le agradezco esa seguridad —dijo con voz queda—. Es tanto… es más… de lo que tengo derecho a esperar.

Nada quedaba por decir, y cuando Maitland se puso de pie, el dueño de casa no intentó retenerlo. Antony quedó sorprendido, y no del todo complacido, cuando Warren expresó su intención de acompañarlo.

Echó a andar rumbo a la estación del subte, y el banquero lo siguió sin tratar inmediatamente de romper el silencio. Al cabo de un rato, lanzó una breve risa y exclamó:

—¿Cuánto tardará Marston en darse cuenta de que usted no le dijo maldita la cosa?

—Más o menos lo que tarde en comprender que yo no estaba en condiciones de tranquilizarlo —limitose a responder Antony—. Por mi parte, y como testigo, me parece que usted tenía interés propio en la entrevista…

—¡No! Jamás dudé de la culpabilidad de Bromley, y si ahora el joven Truscott se ve en aprietos…

—¿Pese a su propia opinión sobre él?

—Sí, ya sé. Cualquiera puede perder la cabeza por una mujer. A Marston se le ha ocurrido que usted puede lograr algo… descubrir la verdad… mantener a Jo fuera del cuadro. Yo no lo creo, aunque claro está que no tengo experiencia en esta clase de asuntos. Lo que puede ser obvio para una mente adiestrada…

—Soy abogado, ¿sabe?, no un m-maldito sabueso —exclamó Antony, ocultando su fastidio con bastante éxito—. Creí que Jo lo había explicado.

—Sí, sí, claro —se apresuró a asegurarle Warren—. Pero he leído noticias suyas de vez en cuando, ¿no?

—¿D-de veras?

Esta vez no cabían dudas que no le agradaba para nada el rumbo que tomaba la conversación.

—Una carrera judicial muy exitosa —insistió Warren, mirándolo de reojo—. Aunque pensaba más bien en su anterior relación con el Contraespionaje…

—Eso no lo leyó en los diarios —adujo Maitland, sin rodeos.

—Alguien lo mencionó; creo que Marston.

—Temo que se desengañaría. Hay muy poco encanto en eso…

—Pensé que… No pude dejar de notar que tiene un brazo tieso. ¿Fue en la guerra?

—Más o m-menos —repuso el abogado, sin poder ocultar su furioso resentimiento ante la insistencia de su acompañante. Veinte años le había costado olvidar…

—Mala suerte —admitió Warren—. Yo también estuve en el Ejército… Presencié toda la guerra desde Dunquerque en adelante sin recibir ni un rasguño, aunque estuve en ese sangriento asunto de Arnhem.

—De nada vale —lo interrumpió Antony, expresando en voz alta sus pensamientos—. No tengo intención de ofrecer mis referencias al señor Marston…

Dicho esto observó, otra vez divertido, la expresión consternada que se extendió por los rasgos de David Warren.

—Estimado amigo, qué pensará usted de nosotros…

—Sólo se me ocurrió que convenía dejarlo en claro. Mi única responsabilidad… sí es que la tengo —agregó pensativo, y Warren volvió a intervenir ansioso:

—Es para con Jo… ya me doy cuenta. Pero comprenderá la inquietud de Marston…

—En conjunto, me parece que me fue comunicada.

—Por supuesto —sonrió súbitamente Warren—. Dijo que no quería aparentar interrogarlo… Por mi parte, admito que no lo creí tan duro de pelar.

La irritación de Maitland desvaneciose. Al fin y al cabo, ellos tenían su punto de vista.

—No es nada —dijo y apresuró el paso al ver la entrada del subterráneo a escasa distancia.

CAPÍTULO 11

Sus preocupaciones respecto a Jo quedaron disipadas cuando llegó de regreso a la plaza Kempenfeldt. Cuando iba a abrir la puerta del living-room, oyó su voz inconfundible. Al entrar, ella lo sorprendió poniéndose de pie y cruzando la habitación para darle la mano. El abogado cruzó su mirada con la de Jenny, antes de dirigirse a su visitante:

—No parece haber sufrido mucho en la aventura.

Ella no intentó contestarle, ni siquiera imitar su tono chancero. En cambio, dijo con seriedad:

—Fue a ver a mi abuelo…

—Sí —admitió él.

—Ahora quiere que Roy sea inocente —protestó la joven con cierta indignación—. Lo considero una maldad de su parte.

—¿De qué se queja? ¿No era eso lo que deseaba usted, convencer a su abuelo…?

—En realidad, no lo cree. Sólo que… sólo que le conviene. Pero no importa… Deseaba asegurarme de que usted seguirá investigando.

Antony volvió a buscar la mirada de su esposa, antes de responder:

—Seguiré investigando…

—Pero ¿cree que servirá de algo?

—No sé. Todavía no sé.

—Es terriblemente importante, ¿sabe?

—Sí, ya me lo dijo.

—Y ahora Larry —suspiró ella—. No sería capaz de matar a nadie… Es la verdad —insistió al no hallar inmediata respuesta—. Yo sé… no podía dejar de saber que Michael Ross intentaba conquistarme y Larry siempre es bondadoso. Pero tal vez sea sólo eso… bondad.

—¿Eso dijo a la policía?

—Por supuesto; es la verdad.

—Me alegro de saberlo. Bueno, hábleme de anoche.

—Ya se lo dije —replicó, tensa.

—Sí; ya sé que no quiere pensar en ello, ni hace falta ahora. Hábleme de la parte anterior de la tarde. Usted cenó con Angelo y Giuditta… ¿Hubo otros huéspedes?

—Únicamente Frank Eversley.

—¿Y él se marchó junto con usted, a las diez?

—No; se fue antes; a eso de las diez menos cuarto, me parece.

—¿Sabe usted por qué?

—Giuditta se lo pregunto, diciéndole que debía acompañarme a casa, pero yo no alenté esa idea, porque pensé que tal vez Larry me esperaría… Por su parte, Frank dijo: «Digamos que tengo mis motivos», y fue evidente que no le gustó mucho que se lo pidieran.

—¿Cuáles habrán sido esos motivos?

—No me interesó mucho… Cuando se fue, Giuditta comentó: «Es por esa pelirroja», y Angelo contestó: «No tiene nada de malo». Entonces Giuditta hizo una mueca de duda, diciendo: «Nada, pero es muy costosa». No me explico para qué le interesa esto —agregó con expresión atemorizada e inquieta.

—No sea tonta, Jo —exclamó Antony, irritado—. Claro que lo sabe.

—¿Porque es una de las personas que pudo haber pasado el collar a Roy? Bueno, Larry también, y usted no cree que haya matado a Michael.

—No creo que lo haya matado por usted —corrigió el abogado, observándola.

Ella se ruborizó, se retorció los dedos, y comentó sin mirarlo:

—No es usted muy amable.

—No trato de serlo.

—Comprendo —admitió ella.

—¿Sabía usted que Ross la esperaría anoche?

—Ya le dije que pensaba que lo haría Larry… y no habría permitido que fueran los dos.

—¿Por qué? ¿Pensó que disputarían?

—No quise decir eso ni mucho menos.

—Pero Ross fue en su busca, ¿no le parece? Aunque usted no lo esperara.

—Oh, sí, eso supongo.

—¿Lo hizo antes?

—No, pero no se me ocurre otro motivo… Él sabía que yo estaba en casa de Angelo, y seguramente conocía la regla relativa a las diez de la noche.

—Dijo usted que suponía que Truscott iría a verlo…

—Sí, ya sé que él creyó haber recibido un mensaje mío, pero eso fue culpa de su casera, que es una de esas personas benévolas que lo enredan todo.

—Comprendo… Bueno, y cuando llegó al callejón…

—Dijo usted que no hacía falta que pensara en ello.

—Eso fue hace cinco minutos.

—¡Oh, está bien!

—Téngame paciencia, Jo. Esto es importante. ¿Cuándo se dio cuenta por primera vez de lo sucedido?

—Pensé que alguien estaría enfermo… Entonces Larry me dijo…

—¿Qué pensó usted? ¿Qué dijo?

—Creo haber dicho, «¡Oh, Larry!»

—Encantador y evasivo —comentó secamente Antony, que bruscamente volvía a perder la paciencia.

Esta vez ella lo miró con firmeza.

—Quedé consternada y asustada… No lo dije en tono de reproche, como si él hubiera matado a Michael. No pensé tal cosa… ni por un instante.

—¿Está segura de eso? —inquirió el abogado, y se volvió hacia su esposa como en respuesta a una protesta no formulada—. Le harán esa pregunta…

—No te preocupes, querido. Jo es mucho más decidida de lo que tú supones.

—Eso es lo que temo —repuso Antony, viendo cómo la seriedad de Jenny se disolvía en una sonrisa.

—No hace falta…

Jo, que parecía dispuesta a protestar por su cuenta, se tranquilizó con la sonrisa de Jenny y unió las manos sobre el regazo, con el aire de un mártir, al insistir:

—Estoy segurísima…

—Sí, supongo que sería un error subestimarla —admitió Maitland, serio—. Bueno, entonces lo dejaremos así…

—Y yo iré a preparar té —anunció Jenny.

Al final, todos fueron a la cocina, a la espera de que hirviera el agua, y llevaron lo que necesitaban al living-room de manera completamente desorganizada.

CAPÍTULO 12

El día siguiente, Maitland telefoneó al mayor Cooke para pedirle la dirección de Drayton. Su pregunta fue recibida con una especie de gruñido.

—No figura en la guía telefónica —explicó pacientemente el abogado.

—No, pero no veo motivo para…

—Quiero saber más respecto a Ross, y Drayton lo conocía —replicó Maitland que también estaba un poco nervioso esa mañana.

—Creía que su interés se limitaba al caso del collar —comentó Cooke en tono desagradable—. Según las últimas noticias que tuve, vivía en Thames Ditton, pero eso fue hace un par de años.

—¿Le parece que puede estar todavía allí?

—¿Qué sé yo? Una casa flotante amarrada en Latimer; ¡qué idea más estúpida! —exclamó Cooke, y colgó con violencia interrumpiendo el agradecimiento de Antony.

No quedaba otra alternativa que ir a Latimer y ver con sus propios ojos. En el peor de los casos, podría obtener alguna indicación respecto a la dirección actual de Drayton.

Como de costumbre, Jenny conducía el automóvil. El muelle de Latimer resultó bastante fácil de encontrar. Jenny logró estacionar en un sitio desde donde podía contemplar el río y acomodarse con un libro. Antony echó a andar por el sendero de remolque, hasta llegar a un grupo de pequeñas embarcaciones que tenían aspecto de habitadas. Y, en efecto, cuando pasaba frente al tercero de la fila, una joven salió a cubierta llevando ropa para tender, y pudo preguntarle:

—¿John Drayton vive todavía aquí?

—¿Drayton? No sé… —repuso ella, ceñuda, antes de volverse a llamar por sobre el hombro—. ¡Harry! ¿Conoces a un tal Drayton?

Se asomó una cabeza despeinada.

—No puedo decir que lo conozca… Vive en Sally la alegre, unos cien metros más adelante. El señor Drayton no es muy sociable que digamos…

Sally la alegre contradecía su nombre; era una embarcación de aspecto deprimente, en cuya apariencia exterior no se había invertido cariño ni trabajo. En cambio, y a diferencia de las demás, parecía instalada exclusivamente como residencia. Era una barcaza transformada, pero evidentemente hacía muchos años que no desamarraba. Además, su tamaño parecía ofrecer mayor comodidad que las embarcaciones más pequeñas. Maitland se preguntaba cómo hacer para anunciar su presencia, cuando vio abierta la puerta de la cocina, y por ella salió el hombre alto a quien había visto en el departamento de Ross. Tenía una sartén en la mano y lo rodeaba un aroma a tocino frito. Aun allí, con pantalones y pullover de cuello alto, lograba mantener un aire de elegancia.

—Aunque no hemos sido presentados, creo que usted debe ser John Drayton —sugirió Antony.

—El mismo, si le interesa —repuso el otro, en tono nada cordial.

—Yo soy…

—Sí, lo recuerdo, señor Maitland. Usted fue al departamento de Michael.

—¿Ya sabe lo sucedido?

—Aquí no estamos completamente alejados del mundo…

—Era amigo suyo: lo siento. Se le enfría el desayuno —agregó Antony.

—Que espere. ¿Vio usted a Michael el día de su muerte?

—No. Fui a verlo, pero no estaba.

—Comprendo… Él dijo que le avisaría…

—¿Que estaría ausente esa tarde?

—Sí, tenía que salir, Pero no se habrá tomado la molestia de venir a buscarme aquí sólo para averiguar si entregué el mensaje…

—Por supuesto que no —respondió Maitland, acercándose a la planchada que comunicaba la barcaza con la orilla. Aunque no lo invitó a subir, Drayton tampoco intentó impedirle el paso cuando lo hizo—. ¿Puedo subir a bordo?

—Haga como en su casa —repuso Drayton en tono burlón, con ojos fríos y duros como el cristal—. ¿Qué quiere conmigo, señor Maitland? Se está inmiscuyendo en asuntos que no le conciernen.

—¿Ah, sí?

—Primero el collar d’Albret… Pero lo recobraron, ¿verdad? El ladrón fue atrapado.

—Precisamente, procuro descubrir si el condenado era culpable. ¿Conoce usted a Bromley?

—¿Por qué lo supone? —preguntó a su vez el otro, con mirada hostil.

—Por nada, supongo —sonrió Maitland—. Salvo quizás ahora: porque su respuesta fue más bien evasiva.

—Si puede darme una sola buena razón para que tenga que tolerar esto…

—Su innata bondad —repuso Maitland con igual suavidad.

—Temo que sea insuficiente… ¿Por qué le interesa ese hombre?

—¿Bromley? —No creo que me interese él, en especial, pero aunque parezca santurrón, me interesa la justicia.

Drayton rio por primera vez; Antony consideró que era un sonido desagradable.

—¡Linda palabra!

—Sí, ¿verdad? —comentó Maitland, aparentemente complacido al haber hallado un punto de acuerdo.

—Y ahora usted amplía sus intereses hasta cubrir la muerte de Michael —continuó Drayton, con una chispa de cólera en los ojos claros—. ¿No teme que sus actividades molesten a alguien?

—¿Eso es una amenaza? —quiso saber el abogado.

—Solamente un aviso.

—Supongo que basado en lógica, no en conocimiento.

—No siempre es… sensato saber demasiado.

A Maitland se le ocurrió que, si eso era cierto, él estaba tan a salvo como cualquiera de sus conciudadanos, puesto que nada sabía.

—¿Por qué supone usted que mataron a Ross? —inquirió, y notó que el otro fruncía rápidamente el entrecejo.

—Acaso la policía pueda decírselo. Yo no me considero competente para adivinarlo…

—¿Por amor, o por dinero? —sugirió vagamente Antony—. O tal vez por algún otro motivo…

Esta vez la rápida expresión de Drayton fue de abierta perversidad.

—Será mejor que se vaya —dijo, apretando los labios.

—Sí, ya lo molesté bastante. Ha sido muy paciente conmigo —repuso el abogado, mientras se dirigía a la costa—. Le agradezco su ayuda —agregó a manera de despedida.

Más tarde recordaría con placer la expresión de la mirada de Drayton mientras en silencio, esperaba la partida de su mal recibido visitante.

Después de almorzar, Antony telefoneó a Valenti para pedirle una entrevista y encontró un sorprendente entusiasmo de su parte.

—Encantados, signore —exclamó el director—. Venga cuando quiera…

—Dentro de una hora —repuso el abogado, y contempló ceñudo el aparato después de colgar, hasta que Jenny rompió el silencio al preguntarle:

—¿Fue grosero contigo?

—Al contrario, querida. Y no sé por qué…

Echó a andar a pie rumbo a Montague Court, para no llegar demasiado temprano, y en el trayecto se dio cuenta de que lo seguían.

No podría haber determinado qué instinto le previno primero; una vez que se le ocurrió la idea, no le resultó difícil descubrir al hombre del abrigo pardo. Era un hombrecillo regordete, nada notable, aunque al parecer no muy experto en la tarea emprendida. Le habría sido fácil desprenderse de él, pero ¿qué importancia tenía? El ejercicio le haría bien.

Lo más raro fue que lo sucedido no le sorprendía. En todo caso, estaba satisfecho, pues aquello parecía confirmar una idea que se le había ocurrido. Aunque aun así era una suposición alocada…

Angelo y Giuditta lo recibieron en el departamento de la azotea. Con un ademán, ella lo invitó a sentarse a su lado.

—Nos alegramos tanto de verlo… Antonio, usted nos dirá qué piensa ese policía, y qué significa este triste asunto de la muerte de Michael.

—Debe referirse al inspector Conway —sugirió Maitland, cauteloso.

—Al severo inspector Conway —asintió Valenti—. Pero antes le serviré una copa… Supongo que no pedirá té. Le serviré vino… uno de Piamonte; soberbio, suave. Volviendo a ese inspector… —continuó después de llenar las copas.

—Bueno, claro está que no me reveló qué pensaba.

—Vino aquí el viernes por la noche, muy tarde, cuando ya nos habíamos acostado… Quería saber cuándo había partido Giuseppina. ¿Es razonable pedir que lo sepamos con tanta precisión?

—Fue a las diez y dos minutos —intervino la actriz, y Valenti lanzó una mirada de reproche.

—Soy un viejo y no puedo cambiar mis costumbres —declaró con melancolía—. Después me preguntó por este Larry… ¿Qué sé yo lo que piensa, lo que siente, lo que hace? Es evidente que está enamorado, pero en cuanto a lo demás… ¿cómo yo, que tengo el alma de un artista, voy a comprender a un empleado de banco?

—Me parece que no es de los mejores —comentó Antony.

—Si lo arrestan, la publicidad no será conveniente —intervino Giuditta.

—No entiendo… —admitió el abogado, frunciendo el entrecejo.

—Se trata de Giuseppina —declaró Valenti, como si con eso aclarara todo; tal vez la expresión desconcertada de Maitland lo impulsó a continuar con sus explicaciones—. Durante dos películas he construido la imagen de una muchacha fresca e inocente… y créame, signore, cuando le digo que en la cinematografía hay un futuro para la inocencia. Si ahora se la arrastra por los tribunales policiales…

—A nadie se le ha ocurrido arrestar a Jo —exclamó Antony, alarmado.

—¡Lo mismo da! Aquí tiene dos hombres jóvenes que se la disputan… Si se tratara de Giuditta, sería diferente. ¡Siempre tiene hombres en una agonía de devoción por ella! Un suicidio… incluso un asesinato… nadie le daría, importancia, salvo acaso para decir: Veamos con nuestros propios ojos si es tan bella. Por mi parte, no lo creo —agregó en otro tono.

—¿Qué es lo que no cree?

—Que un inglés sea capaz de matar a un rival por amor.

—¿Y Ross era su rival?

—Este… este Larry puede haberlo creído así.

—Signore —intervino Giuditta—. No nos interprete mal; nos preocupa Jo por sí misma, no sólo por nuestras tontas películas… Aunque no estoy de acuerdo con Angelo; creo que quizás, aun en Inglaterra, un hombre mataría por amor.

—Ha ocurrido —sonrió el abogado al ver su expresión ansiosa.

—Jo es una muchacha bellísima —continuó la mujer—. Tal vez usted no se dé cuenta de lo atractiva que es… Y no son solamente los jóvenes. Por eso creo que si surgiera una disputa… —Se interrumpió observando su expresión—. Usted no lo cree.

—¿Podría explicar cómo fue que Larry Truscott llevaba encima un cuchillo?

—La policía debe creer poder explicarlo, si Jo está en lo cierto y se proponen arrestarlo.

—¡Oh, en los Tribunales! —exclamó él—. Yo mismo podría hacérselo creer al jurado, si perteneciera a la acusación. Pero aquí y ahora… todos lo conocemos y hemos hablado con él; ¿no resulta difícil dar crédito a una premeditación de su parte? Y aún más difícil, en vista de los sentimientos de Jo hacia Roy Bromley.

—Él está en la cárcel por tres años, y ella tiene apenas dieciocho —adujo ella—. Pero ustedes dos están contra mí… De modo que han decidido que Larry no es asesino.

—Únicamente quise sugerir que, según creo, el motivo del asesinato de Ross debe relacionarse con el robo… o la tentativa de robo de su collar, signora.

Ella se llevó una mano a la garganta, como si tuviera puestas las esmeraldas y quisiera tranquilizarse tocándolas.

—No le entiendo —aseguró.

—Si está en lo cierto, entonces no es asunto nuestro —declaró Angelo, como si todo estuviera aclarado—. Bebamos más vino…

—Antonio… —insistió Giuditta, implorante—. ¿Usted cree que quizás Michael vio al ladrón y sabía quién era?

—Es posible, ¿no le parece?

—Es tan lista como hermosa —anunció Valenti, mientras distribuía las copas—. Sin duda fue eso lo sucedido, puesto que era un chantajista, lo sabemos.

—¡Angelo!

—Si tú lo sabías, carissima. Y como tengo coartada para su asesinato, ¿por qué voy a temer el admitir un motivo? Además, no presté oídos a sus amenazas, de modo que no hubo motivo…

—¿Insinúa usted que Ross pretendió chantajearlo? —exclamó Maitland.

El italiano abrió bien grandes los ojos, como sorprendido ante su violenta reacción.

—Por mi parte, no lo considero extraño —declaró—. Él creyó que sería fácil sacarme dinero, y admitió ante mí que lo necesitaba… El caso es que creyó que yo había robado las esmeraldas, y que estaría dispuesto a pagar por su silencio.

—Pero usted no pudo haber…

—Se refería al fin de la guerra, signore, cuando llegaron a mi poder por primera vez.

—Comprendo —dudó Antony.

—Pero no podían existir dudas en cuanto a mi propiedad, pues el hombre que me las vendió estaba muerto.

—¿Cómo murió? —le sonrió el abogado.

—Durante el bombardeo, con toda su familia… Todo el palacio en ruinas —explico el director—. Yo, como buen patriota, estaba con la Resistencia, por supuesto —y devolvió la sonrisa, a su interlocutor—. El señor Ross dijo estar haciendo una prueba. Y tal vez, si yo no hubiera tenido la conciencia del todo limpia…

—Eso siempre es una ventaja —admitió Maitland.

—De modo que nos comprendemos —comentó Valenti, encantado.

—Si Bromley es inocente, ¿creen ustedes que Ross podría haber estado chantajeando al verdadero ladrón?

Angelo asintió con energía, mientras Giuditta, silenciosa, se contemplaba las manos.

—Vamos, vamos, carissima —la alentó él—; fue tu propia idea…

—Decirlo fue una tontería —se limitó a responder ella—. Lo dije… por decir.

—¿De veras, signora? Debo irme —anunció Maitland, poniéndose de pie.

Ambos lo despidieron con cordialidad, invitándolo a regresar pronto. Abajo volvió a encontrarse con el hombrecillo del abrigo pardo, que lo siguió indeciso hasta pocos metros de la parada del ómnibus. Antony le facilitó la tarea instalándose arriba, de modo que el otro pudiera sentarse en un sitio que le permitiera vigilar la plataforma. A mitad del camino, cambió de idea en cuanto a saltar del ómnibus donde la circulación de vehículos fuera más densa, y desprenderse así de su sombra. Se quedó en su asiento hasta la parada más cercana a la plaza Kempenfeldt, y recorrió el resto del trayecto a pie, sin darse prisa.

Una vez que entró, utilizó el teléfono del estudio para llamar a Sykes, a quien halló en su casa.

—Me están siguiendo —le dijo, después de saludarlo.

—¿Dónde está? —le preguntó el jefe de inspectores, tras una brevísima pausa.

—En casa. Afuera, en la plaza, hay un sujeto que me ha seguido hasta Montague Court de ida y vuelta… No es policía, a menos que le hayan dado órdenes de actuar con torpeza.

—Por el momento, no parece haber motivo…

—Precisamente. Pero no es imaginación mía, inspector…

—Pondré alguien a investigar.

—Gracias. Es un tipejo más bien regordete, de cara redonda y rosada, bien afeitado, abrigo pardo y un sombrero hongo…

—¿Seguro que no procuraba venderle algo? —inquirió secamente el detective.

—Segurísimo. Parece que no se toma esto en serio —se quejó Antony.

—Vamos, vamos, señor Maitland…

—No importa. Ya que estamos hablando, una cosa más… ¿Le gustaría tener la dirección de Drayton?

—Me interesaría —repuso Sykes, tras otra breve vacilación.

—En el muelle Latimer, Thames Ditton… Una casa flotante llamada Sally la Alegre. Al menos, allí estaba esta mañana —agregó dubitativo—. Por mi parte, si me necesita, estaré toda la tarde en casa… Y lamento haberlo molestado.

—Siempre es un placer tener noticias suyas, señor Maitland —aseguró Sykes.

—¡Oh, váyase al diablo! —exclamó Antony, exasperado.

CAPÍTULO 13

El día siguiente, mientras se dirigían hacia los Tribunales, Sir Nicholas amonestó a su sobrino Antony respecto a lo descabellado de sus tentativas, como lo demostraba la muerte de Michael Ross.

—Me cuidaré, tío —aseguró el más joven, sin molestarse en observar que los seguía el mismo hombrecillo que le había seguido los pasos el día anterior.

No había tenido noticias de la policía durante la noche del domingo, es decir, que probablemente no tuvieran nada que informar. Decidió volver a comunicarse con Sykes lo antes posible.

Su anciano escribiente Mallory, lo siguió al interior de sus habitaciones.

—Si no me equivoco, debe presentarse mañana ante el Tribunal por el caso Enderby. Además, el señor Horton ya estuvo preguntando por usted, lo mismo que ese policía tan amigo suyo…

—¿El jefe de inspectores Sykes? —sonrió Maitland.

—Eso dijo él —dudó Mallory.

Una vez solo, Antony examinó el documento, y luego echó mano al teléfono.

—Comuníqueme con Horton por favor, Hill —pidió, y contó lentamente hasta diez mientras aguardaba que se estableciera la comunicación, pues preveía que necesitaría paciencia durante la conversación.

Aunque se mostró bastante quejoso, Geoffrey Horton fue al menos breve, lo cual probablemente sólo quisiera decir que lo esperaba un cliente. El teléfono volvió a sonar en cuanto Antony colgó el auricular, y al atender, la voz de Sykes le preguntó en tono de leve reproche:

—¿Recibió usted mi mensaje, señor Maitland?

—Precisamente iba a llamarlo.

—En tal caso, le ahorré la molestia… Bueno, respecto a ese hombre que según dice usted, lo seguía…

—Esta mañana viste un Burberry y un sombrero blanco —lo ayudó Maitland.

—Ayer por la noche no había señales de nadie que merodeara en la Kempenfeldt —aseguró el policía en tono terminante.

—¡Qué falta de perseverancia! Se habrá ido a tomar el té. ¿Y usted supone que me burlaba de ustedes?

—No dije tal cosa, señor Maitland.

—Ya sé, pero yo soy muy sensible a las insinuaciones… Por otro lado, ¿no habrá sido una broma, idea del inspector Conway?

—¿Y por qué iba a hacer semejante cosa? —extrañose el detective.

—Por pura alegría de vivir juvenil… Usted debe conocerlo mejor que yo.

—Ya puede olvidar esa idea, señor Maitland. ¿Dice usted que ese hombre ha vuelto a seguirlo?

—Así es.

—¿Lo ha molestado de alguna manera?

—De ningún modo. Es un sujeto muy pacífico, le he tomado bastante afecto. Y si usted vuelve a enviar policías, no hará otra cosa que volver a desaparecer.

—No me extrañaría.

—Advierto un matiz de ironía en sus palabras… No se preocupe, yo mismo me ocuparé del asunto esta noche.

—Vamos, señor Maitland…

—¿Por qué se inquieta? Si es realmente producto de mi imaginación…

—¡No dije tal cosa! —casi gritó Sykes, aunque rara vez elevaba la voz. Antony sostuvo lejos el auricular y se frotó la oreja.

—Está bien, déjelo… En cambio, hábleme del peritaje médico.

—¿Del peritaje médico? —repitió el inspector, como sí oyera esas palabras por primera vez.

—Respecto al asesinato de Michael Ross… Y no me diga que el caso no le incumbe, porque estoy seguro de qué le interesa lo suficiente como para haber descubierto lo más posible.

—Lo apuñalaron —concedió Sykes.

—¡No me diga! ¿Y con qué arma?

—Un cuchillo de hoja larga, como los que se pueden comprar en cualquier tienda que venda artículos para excursiones —declaró el policía en tono inexpresivo—. Fabricado por una compañía de Sheffield que, según pudo averiguar Conway por teléfono, hace años que no modifica su diseño ni su material.

—¿Alguna esperanza de averiguar su origen?

—Todo es posible.

—Eso debe querer decir que no… Supongo que no tendría impresiones digitales.

—En estos días, cualquier aficionado sabe que debe usar guantes —se limitó a responder secamente el detective—. Si eso es lo que quiere averiguar, nadie puede jurar si lo acuchillaron con la mano derecha o la izquierda.

—¿Así que Conway advirtió eso?

—¿Que su amigo Truscott es zurdo? Claro que sí. Aunque en realidad, no sé por qué le preocupa el detalle; yo le he oído asegurar ante un Tribunal que negro era blanco.

—¡Qué poco amable! —le reprochó Antony—. ¿Así que ya están en esa etapa de las investigaciones?

—¿Le sorprende acaso?

—La verdad es que no. ¿Sabe algo más sobre Ross?

—Poca cosa. Respecto a Drayton, no estaba en casa anoche. Claro que puede haber vuelto tarde…

—Me imaginé que le interesaría —repuso Antony, satisfecho—. Escuche… cuando hablé con él ayer, supo qué buscaba antes de que se lo dijera.

—Ross pudo haberle mencionado sus investigaciones.

—Él fue la primera persona a quien intenté ver, ¿recuerda? Y nunca llegué a decirle de qué se trataba. Además, Drayton sabía que no me interesaba el asesinato, y Ross es la única persona que no pudo habérselo dicho.

—¿Qué intenta sugerir exactamente, señor Maitland?

—Que en realidad creo que Drayton podría conducirlo a usted a ese comprador principal que busca.

—¿De modo que, si usted no lo ahuyentó, podría obtener algún indicio de sus cómplices? —le reprochó el policía.

—Esa sería una manera.

—¿Y qué sugeriría usted?

—Que preste particular atención a…

Maitland enumeró sus ideas con empecinamiento, y oyó que del otro lado de la línea Sykes reía por lo bajo.

—Parece una novela —lo elogió.

—Pensé que debía decirle…

—Haga siempre lo que deba hacer —aprobó el policía—. Me encanta esa idea del señor Valenti como cerebro maestro.

—Sería fácil subestimar a Angelo…

—Me alegro de que me haya prevenido al respecto —aseguró Sykes—. Ya le avisaré cuando consiga una orden de arresto contra los gerentes generales del banco de Northumbrian y Essex… —y sonrió para sí al oír el repiqueteo del auricular de Maitland al colgarlo.

Una vez calmada su indignación. Antony trabajó con ahínco hasta la hora del almuerzo, en que seguía tan atareado que envió a su empleado Willett en busca de emparedados y café. Cuando éste volvió con las provisiones, le preguntó:

—¿No vio a nadie merodeando afuera?

—Un joven y una muchacha parecían estar vigilando la puerta de este edificio. Supongo que irían a almorzar con alguien. Cuando volví aún estaban allí.

—¿Nadie más?

—Unas cuantas personas; no me fijé —admitió Willett, alejándose—. Una muchacha rubia, linda —agregó, tratando de interesar al abogado.

Antony maldijo a todas las rubias con más libertad de la que solía permitirse, aunque todavía distraído. Luego se le ocurrió una idea; apartó la silla y se precipitó a la ventana.

Estirando un poco el cuello podía ver la calle y, en efecto, la joven era Jo Marston, acompañada por Larry Truscott.

—Por favor, pídales que suban un momento —dijo, mientras se disponía a comer su emparedado.

—Perdone —pidió la muchacha al entrar—; creíamos poder verlo cuando saliera para almorzar. No tenía idea de que estuviera ocupado.

Willett, que le acercaba una silla, lanzó a Maitland una mirada que evidentemente pretendía ser significativa, pero el abogado no le hizo caso, pues no tenía idea de su significado. Cuando sus visitantes se sentaron, él hizo lo mismo y los miró al preguntarles:

—¿Cómo es que no están trabajando?

—Yo estuve en Cricklewood —declaró ella en tono virtuoso—. Acabo de volver… Giuditta tuvo que ir al dentista; Angelo se enfureció y dijo que no podía hacer nada de nada… Por eso nos fuimos todos. Y Larry…

—Warren ordenó que me tomara un par de días libres —intervino Truscott—. Supongo que sería embarazoso si me arrestaran en el banco —agregó, procurando ser justo.

—¿Para qué me buscaban?

—Sólo para saber si había pasado algo —explicó Jo—. Podría haber oído algo respecto a la muerte de Michael…

—Mucho me temo que la policía no confíe en mí —repuso Maitland—. No tengo nada que decirles…

—Te lo dije, Jo —intervino Truscott.

—Puedo preguntar, ¿verdad? No lo interrumpiremos más… —declaró la joven.

Antony advirtió la extraña soledad de sus visitantes, de modo que habló bruscamente, casi con enojo:

—¿Dónde van?

—No lo sé bien —repuso Larry—. ¿Tiene alguna idea. Jo? Supongo que podríamos ir al cine.

—Tal vez —asintió ella sin entusiasmo—. En realidad, parece que no queda otra posibilidad.

—Si no tienen nada que hacer, ¿por qué no van a ver a Jenny? —sugirió el abogado.

—¿Podríamos hacerlo? ¿De veras? —exclamó ella, con una ansiedad que le sorprendió.

—¿Por qué no?

—No conozco a la señora Maitland, ni puedo abusar de su amabilidad —protestó Truscott.

Jo se encaró con él, casi irritada:

—No seas tan solemne, Larry. Podemos, ¿verdad? —volvió a dirigirse a Antony—. Es que Larry se aburriría muchísimo en su casa, y yo no puedo llevarlo a la mía… De modo que si la señora Maitland no tiene inconveniente…

—Los dos conocen el camino. Yo la llamaré para avisarle de su visita.

—Será mejor que almorcemos antes —decidió Jo—. Dígale que iremos dentro de una hora, más o menos. —Se alejaron, pero ella se detuvo un momento en el vano—. Recordará a Roy, ¿verdad?

—Ya sé… es muy importante. No lo olvidaré —aseguró el abogado, pero permaneció ceñudo largo rato después que sus visitantes se marcharon.

Pocos minutos más tarde, la voz de su esposa le decía por teléfono:

—Muy sensato de tu parte, querido… Siempre quise instalar un jardín de niños —agregó riendo.

—Precisamente —repuso él, tranquilizado por su tono—. Se quedaron mirándome como niños extraviados…

—No te preocupes, Antony; yo me ocuparé de ellos.

—Está bien, cariño; los dejo en tus manos. Creo que no llegaré tarde.

CAPÍTULO 14

Al atardecer, cuando emprendió el regreso a su casa, Maitland sentíase harto de todo aquel asunto. Acaso porque estaba cansado, decidió perversamente volver a pie. De modo que eran cerca de las seis y cuarto cuando cruzó la plaza Kempenfeldt. Cuando abrió la puerta del living-room, Jenny ya estaba de pie para recibirlo, y por encima de su hombro alcanzó a ver que Larry Truscott se incorporaba con mayor lentitud.

—Parece que va a llover —comentó Antony—. ¿Dónde está Jo?

—¿No la viste, Antony? Pensé que quizás…

—No, por supuesto que no la vi.

—Debe haber recordado algo que tenía que hacer —sugirió la mujer, dirigiéndose más bien a Truscott, como para tranquilizarlo.

Y fue él quien respondió, diciendo con lentitud:

—No es propio de ella, señora Maitland. La habría esperado, o habría dejado un mensaje…

—Debe haber tenido algún buen motivo —insistió Jenny, antes de volver a dirigirse a su marido—. Ocurre que no tenía papas…

—Quieres decir que salió de compras. ¿No es demasiado tarde?

—No; salí yo, a eso de las cuatro y Larry me acompañó con el bolso. Jo no quiso acompañarnos porque estaba escuchando Iolanthe…

—¿Y?

—Y… que cuando volvimos ya no estaba.

—No es propio de ella —insistió Larry.

—No, pero supongo que habrá algún motivo de lo más sencillo. Gibbs, el mayordomo, la vio salir media hora después que nosotros… Salió corriendo sin mirarlo, y poco después arrancó un coche, por lo cual él supuso que un taxi la esperaba —explicó Jenny.

Se disponía a continuar, pero en ese momento sonó el teléfono. Por espacio de un momento, los tres lo miraron; un momento de tensión que para Antony al menos resultaba inexplicable, pues daba por sentado que era Jo quien llamaba.

—Atenderé yo —anunció antes de descolgar el auricular—. Habla Maitland…

—Aaaah… —Fue nada más que un prolongado suspiro, una inequívoca expresión de placer—. Precisamente la persona a quien buscaba.

No era Jo, al fin y al cabo, aunque sí una voz que conocía, una voz que había oído hacía poco: fría y sin duda alguna, malévola, pese a la aparente cordialidad de las palabras.

—¡Drayton! —exclamó, y vio que Larry fruncía el entrecejo, desconcertado—. ¿Qué quiere?

—Tranquilizarlo… un rasgo de amabilidad de mi parte. Temía que estuviera ansioso… por su esposa.

—Jenny… —comenzó a decir él, y se interrumpió mirándola con alarma.

—¿Así se llama? No sé si en realidad…

—¡Maldito sea! ¿Qué intenta decirme?

—Que está sana y salva… por ahora. Pero usted no querría que le pasara nada, ¿verdad?

—¿Dónde está? —exclamó el abogado, comprendiendo súbitamente lo sucedido.

—¿No le previne acaso que no le convenía entrometerse? —rio Drayton.

—S-si le hace daño, D-Drayton…

—Despacio, amigo mío, despacio. No me haga perder el tiempo con heroísmos.

—¿Dónde está? —repitió Maitland, con voz más firme.

—¿De veras espera que se lo diga? —burlose el otro—. Mire, no voy a amenazarlo… No creo que haga falta. Solamente imagínese… imagínese todas las cosas que podrían suceder si usted no obedece mis instrucciones.

—¿Y qué debo hacer? —preguntó Maitland, conteniéndose, y dominando el tartamudeo que traicionaba su cólera.

—Pues nada… absolutamente nada.

—¿Y si le obedezco?

—Le conviene —insistió Drayton.

—¿Por cuánto tiempo?

—Por ahora no tengo nada más que decirle… Ya volverá a tener noticias mías. Hasta entonces, olvídese del collar y de ese desdichado de Bromley: olvídese del asesinato de Ross, y no se acerque a la policía. Aunque me localizaran… cosa que no creo que logren, pero si lo hicieran, ¿imagina acaso que encontrarían a su esposa con vida? Ya sabe usted cómo lo prepararían; como si fueran a sitiar una fortaleza. Esas cosas llevan tiempo, y, ¿cree que yo me quedaría cruzado de brazos?

—¿Qué quiere decir?

—¿Debo explicárselo? Hay maneras y maneras de morir… Y si al fin me atraparan… ¿le serviría eso de consuelo, en realidad? ¿Puedo confiar en usted?

—No me deja elección posible —declaró Antony.

—Si siente que se debilita su decisión, acuda a los archivos periodísticos. En noviembre hace tres años, si mal no recuerdo. Moira Venner. Era apenas una niña, claro está; trece o catorce años, me parece. Pero su padre fue indiscreto.

—¿Qué le pasó a ella?

—Murió.

Oyose un sonoro chasquidos al interrumpirse la comunicación. Advirtiendo la presencia de Larry Truscott, que había olvidado por el momento, Maitland colgó con lentitud.

CAPÍTULO 15

–¿Era Jo? —inquirió el joven, con voz algo temblorosa.

—Lo siento… —Antony sentíase enfermo, con mucho miedo, y la calma de su voz lo sorprendió. Miró a su esposa—. No sé cómo fue, querida… Creyó estar secuestrándote a ti.

—Pero Jo… —exclamó ella, y se interrumpió, mirándolo con horror.

Al mismo tiempo, Larry preguntó:

—¿Quién?

—Un tal Drayton.

—¿Qué pretende?

—Poner fin a mis actividades.

—¿Conoce a Jo?

—Creo que no, aunque tal vez la haya visto en el estudio…

—Tiene que darse cuenta —adujo Jenny—. Ella es demasiado joven.

—En realidad, lo mismo da… Ella estará tan segura como lo estarías tú, Jenny; ni más ni menos. En cierto modo, es un rehén tan bueno como tú.

—¿Qué quiere que haga?

—Nada. Absolutamente nada —repitió el abogado las burlonas palabras del secuestrador.

—Pero… —Larry se interrumpió para luego agregar con tranquila desesperación—: ¿Dónde está ese canalla?

—Si lo supiera, no estaría aquí… No… Cállense un minuto, quiero pensar —pidió Maitland, y se cubrió los ojos con una mano, para borrar la habitación familiar, el silencio ansioso de Jenny y la palidez de Truscott, su poco habitual compostura. Tenía que haber algo—. Sabe más de lo que debiera acerca de lo que estuve haciendo —agregó, retirando la mano.

—¿Eso sirve de algo? —quiso saber Larry.

—Por el momento, no.

—Pero, Antony, debe estar loco. Tú sabes quién es —adujo Jenny.

—No sé dónde está… Seguramente se propone desaparecer; sabe que no puede silenciarme indefinidamente.

Jenny se acercó a él, muy pálida, sin rastros de su habitual serenidad.

—Antony… ¿qué harás?

—Solo podemos intentar una cosa: la esposa de Jim Arnold.

—¿Crees que ella puede saber dónde está Drayton?

—Es una posibilidad… No veo ninguna otra. Claro que debemos llamar a la policía, pero todavía no… Tenemos que llegar antes. Larry, necesitaré su ayuda —agregó.

—Antes dígame una cosa… ¿Haría lo mismo si fuera Jenny? —inquirió el joven.

—No sé —admitió el abogado—. ¿Cómo pudo saberlo?

—Arriesga la vida de Jo.

—Mayor riesgo es no hacer nada. Tenga en cuenta que ya ha matado antes.

—¿A Ross?

—Por ejemplo, a Ross. No puedo prometerle nada, Larry; ni siquiera puedo darle una respuesta sincera a su pregunta, ni menos garantizarle la seguridad de Jo. Sin embargo…

—Será mejor que me diga qué quiere que haga —lo interrumpió Truscott, con voz bastante firme—. Confío en usted…

Si Antony quedó aliviado, no lo demostró, salvo quizás en una súbita decisión:

—Jenny, llama por teléfono a Geoffrey, a ver si recuerda la dirección de Arnold; me parece que queda por Fulham… Larry, su tarea consiste en asegurarse de que no me sigan cuando salga de aquí; en tal caso, debe distraer a quien sea de manera accidental, mientras yo tomo un taxi. ¿Entendido?

—Déjelo por mi cuenta —repuso Truscott, resuelto.

—Después vuelva aquí y aguarde instrucciones… No, ya sé que no le gusta la idea, pero hará lo que le digo. ¿Sabe manejar?

—Sí. Es decir… sí.

—Aquí tienes —intervino Jenny arrancando una hoja de la libreta de anotaciones—. No está completamente seguro del número, setenta y cinco o cincuenta y siete, pero recuerda la calle, porque estuvo un par de veces.

—Está bien —repuso el abogado que, después de fijarse en el papel, lo arrugó y arrojó al fuego.

—¿Voy a buscar el coche? —propuso Jenny.

—Tú, amor mío, te quedarás aquí hasta mi regreso. En realidad, creo que diré a tío Nick…

—Ha salido y, además, sabes que si se lo dices, insistirá en llamar inmediatamente a la policía. Si tú no crees que sea lo más conveniente…

—Todavía no, Jenny. Antes debemos intentar…

—Eso pensé —asintió ella, y agregó—: ¿Sabías que tío Nick se compró un revólver?

—Ignoraba que tú lo supieras… Una pistola automática, para ser exacto. La llevaré… Tengo que irme, Jenny, y necesito saber que estarás a salvo.

—Me quedaré aquí, Antony, y estaré bien a salvo…

La señora de James Arnold era una mujercita laboriosa, como diez años menos que su marido, de aspecto limpio, mejillas rosadas y mirada alegre. La casa, con su fachada de ladrillos manchada de hollín, era inmaculada por dentro, aunque cómoda y no demasiado ordenada.

—Vaya, qué amable —exclamó cuando Maitland se presentó, y abrió la puerta de par en par para dejarlo pasar—. ¿Se trata de Jim?

—Precisamente, no… Aunque no tengo derecho a pedírselo, tal vez usted pueda ayudarme.

—¡Qué me dice! —exclamó ella, encantada—. Jim tiene muy alta opinión de usted.

—¿Qué tal está él?

—Oh, muy bien. Ansía volver a casa… Ya no le faltan mucho más de dos años de cárcel.

—¿Y sus hijos?

—Jimmy está en la Escuela Técnica… Es muy inteligente y llegará lejos. En cuanto a Doris, esta noche estará en el cine con una amiga. Claro que ya tiene novio, aunque sólo tenga dieciséis años, pero los lunes él trabaja hasta tarde.

—Jim siempre dijo que confiaba en usted para cualquier cosa —comenzó el abogado—. Usted sabe que tenía relaciones con un hombre llamado Drayton… Una especie de negocio —agregó.

—Nunca supe nada de sus negocios.

—¿Puedo explicárselo?

—Si gusta… Aunque de nada servirá —replicó la mujer, mirándolo con expresión casi apenada.

—Antes debo decirle que nadie sabe de mi presencia aquí, y que tomé medidas para asegurarme de que no me siguieran. Si quiere, puede hablarme con toda libertad. Han secuestrado a una joven.

—¿Qué edad tiene ella?

—Dieciocho.

—Es la edad que tendrá Doris cuando su padre vuelva a casa.

—Ya le dije que no hay peligro para usted ni para su familia…

—¿Qué sabe usted lo que es peligroso?

—Nadie me vio venir.

—Tengo que contentarme con su palabra, ¿verdad? —exclamó ella con enojo—. Jim sabía que no debía hablar.

—Pero esto era diferente. La Asociación…

—¿Qué sabe usted respecto a la Asociación, señor Maitland?

—Bastante —aseguró él, tratando de aparentar confianza, cosa que quizás logró demasiado bien.

—En tal caso, no necesita de mi ayuda —aseveró ella de plano.

—No sé dónde encontrar a Drayton…

—¡Ni lo intente! Esa joven a quien mencionó…

—Usted no comprende —insistió él, ya desesperado.

—Ella volverá a casa sana y salva, si los suyos obedecen. Déjelo estar; es más seguro.

—Hubo una niña llamada Moira Venner. ¿Qué le pasó?

La mujer se estremeció súbitamente.

—Venner fue un traidor… Así dijo Jim. Y dijo que no me preocupara, que nuestros hijos estarían seguros, y que él sabía lo que nos convenía.

—No sé… Jim aseguró que cuando saliera en libertad, se retiraría.

—¡Y lo hará!

—¿Cree que se lo permitirán, con lo que sabe? Drayton está a salvo mientras tenga en sus manos a quienes trabajan para él, mientras pueda enviarlos a cumplir una condena en la cárcel, o amenazar a sus familias para que no se atrevan a acudir a la policía… Jim no podrá zafarse…

—Pero él lo prometió, señor Maitland. Lo prometió.

—Romperá esa promesa, si no quiere terminar muerto —declaró brutalmente Antony—. O más probablemente, con Doris desaparecida.

—¡No… no! —exclamó ella, ya casi frenética—. Ese Drayton es un demonio, pero no haría semejante cosa.

—Señora Arnold, ¿tiene alguna idea del paradero de Drayton?

—Usted dijo que sabía —objetó ella, instantáneamente desconfiada.

—Conozco su situación en la Asociación… Sé dónde vive, pero no lo encontraré allí ahora Y sé que Jim debe haberse encontrado con él de vez en cuando. El asunto es, ¿dónde?

—¿Es verdad que nadie sabe de su visita aquí?

—Lo sabe mi esposa; nadie más.

—¿Y si lo encuentra?

—Será el fin del señor Drayton… ¡De una manera u otra! —Rio súbitamente al ver su expresión—. No; no me propongo matarlo, a menos que me vea obligado a hacerlo. Pero pienso que la policía…

—Hay fianzas y todo eso… No quisiera que él se enterara…

—Juro por lo que usted quiera, que jamás diré a nadie dónde obtuve la información.

—¿Ni a la policía ni a nadie?

—A la policía menos que a nadie —le aseguró el abogado.

—No sé qué diría Jim… Si Drayton es detenido, no tendrá esperanza de cobrar al salir en libertad.

—Me temo que ninguna —admitió él, preguntándose qué escrúpulo le impedía mentirle.

Por extraño que pareciera, fue esta admisión lo que pareció decidirla.

—De todos modos, no aprobaría un asesinato. No sé dónde se encontraban; supongo que cada vez en un sitio distinto… Pero Jim conocía un lugar permanente. En Sunbury hay una casilla para bote, con un pajar encima, que ha sido convertido en una especie de departamento. Hay que ir por el camino de Clapton hasta una casa llamada Paisaje del Río… Aunque no queda cerca del río; hay una especie de portón lateral y un largo sendero que conduce hasta la casilla.

—La encontraré —aseguró él, antes de echar a correr por el pasillo.

CAPÍTULO 16

Cuando la llamó por teléfono, Jenny se mostró distante, extraña. Ahora Maitland, de pie en el húmedo pavimento, cerca de la cabina telefónica, esperaba que Larry se reuniera con él. El sentido común le indicaba que eso sería más rápido que tratar de alquilar un coche o buscar la estación ferroviaria; además, consideraba injusto negar a Larry una participación en la aventura. Como esperaba la aparición del Jaguar, quedó desconcertado cuando un largo y esbelto coche norteamericano se detuvo junto a él, y Jenny le abrió la portezuela, diciéndole con impaciencia:

—Vamos, sube, querido… ¡Date prisa!

Ya había tenido tiempo de ver que estaba sola.

—¿El auto no marchaba? ¿Y qué hiciste con Larry? —agregó, desconfiado.

—Te lo contaré en el camino —anunció ella—. Antony, sobre el asiento hay un mapa, y en mi cartera una linterna. Dime dónde vamos y fíjate la ruta.

—Yo voy a Sunbury, pero…

—Oh, entonces es fácil. Por el puente de Putney y el camino a Porstmouth… Aunque más allá de Kinsgton no conozco el camino.

Antony forcejeaba con el mapa.

—Puedo escuchar al mismo tiempo —declaró—. Para empezar, ¿a quién le robaste el coche?

—Es el Oldsmobile nuevo del señor Taylor, ¿no lo reconociste? Siempre quise tener ocasión de probarlo… Por supuesto, no es uno de los autos que alquila.

—Eso me temía —dijo Antony, melancólico, y ella lanzó una triunfante carcajada.

—No sabes qué alivio es no estar sentada en casa… Lo tomé prestado, por supuesto; es decir, él sabe que lo tengo. Sabía que no objetarías cuando comprendieras.

—Si crees haber explicado algo…

—Me temo que no te gustará mucho, querido. Es por eso que debemos darnos prisa, ¿comprendes? —continuó Jenny, mientras conducía el Oldsmobile con habilidad y sin tener en cuenta el límite de velocidad.

—¿Qué es lo que no me va gustar? —insistió él, notando la tensión de su esposa como si se tratara de algo tangible.

—Diez minutos antes de tu llamado hubo otro… Una voz masculina que preguntaba por ti. No sé por qué, no me pareció que fuera ninguno de tus amigos… ni tampoco asunto de negocios, al menos, eso me pareció. Debo haber estado nerviosa; al fin y al cabo, podía haber sido otra vez Drayton. Di el teléfono a Larry, que se hizo pasar por ti. Lo escuché, claro está…

—¿Quién era el que llamaba?

—El que te había estado siguiendo.

—¿Fue así cómo se anunció?

—Dijo llamarse Hilton, o Hinton, algo parecido. Y agregó: «Tal vez usted me haya visto por allí, señor Maitland. Estuve vigilándolo durante estos últimos días…» Larry no entendía, claro está, pero yo le hice señas y fingió que sí. Entonces el que llamaba dijo… no recuerdo las palabras exactas, querido, pero dijo que no sabía por qué deseaban tenerte vigilado, que no aprobaba un secuestro, y que ahora que sabía lo sucedido te diría dónde estaba yo. Ya sé que es un enredo, pero ¿vas entendiendo?

Comparada con algunas explicaciones de Jenny, aquella era la claridad misma.

—Supongo que Larry se dejó embaucar —sugirió el abogado.

—Así es… Yo le dije que te esperara, pero era una dirección en Sunbury, supongo que la misma que te dio la señora Arnold. Yo no estaba segura de si sería una trampa, o sólo una añagaza para alejarte…

—Parece que quieren que vaya a Sunbury —reflexionó él, pensando en el tiempo perdido en su entrevista con la señora Arnold—. Eso explica muchas cosas, ¿verdad?

—¿Quieres decir, por qué intentaron secuestrarme a mí? Pero tú habrías sospechado del mensaje, querido. ¿No se les habrá ocurrido?

—Es muy probable… Pero habría ido de todos modos. Supongo que ese joven idiota habrá ido solo…

—No pude impedírselo. Se llevó el Jaguar… De modo que telefoneé inmediatamente al señor Taylor, que me trajo este coche. Y cuando llamaste…

—Hiciste lo posible por engañarme.

—¡Y lo conseguí! —exclamó ella, indignada—. Lo que me preocupa es lo que puede ocurrirles a esos dos antes de nuestra llegada —agregó, inquieta.

—Quizás la naturaleza poco ortodoxa de la llegada de Larry desconcierte a Drayton… Estoy seguro de que irrumpirá sin tomar precaución alguna.

—¿Y tú qué harás?

—Me imagino que casi lo mismo —suspiró él al pensarlo—. Tal vez me espere todavía, tal vez no… Después de eso… trataré de entretener a Drayton mientras tú llamas a la policía, a menos que surja alguna alternativa más conveniente.

—Antony…

—Estoy armado, querida. No te preocupes.

—No, claro que no.

—Tendré que pedirte otra vez que esperes, querida, por la policía…

—Sí, ya sé. No… no pondré dificultades, Antony —lo tranquilizó Jenny.

Él guardó silencio varios minutos, antes de agregar:

—No creo tardar mucho.

—¿Crees que ella estará todavía viva?

Las palabras pendieron un momento entre ellos, frías y quebradizas como el cristal. Maitland exclamó con aspereza:

—¡No hagas preguntas tan tontas! —Vaciló un momento antes de continuar—: Perdona, querida. Es que no tengo la menor idea, sabes… Pero temo…

Jenny lo dejó al final del camino a Clapton y siguió adelante, hacia el pueblo, en procura de un teléfono. Maitland encontrose en un camino ancho, mal iluminado y con casas a cada lado, indescriptiblemente lúgubres en las tinieblas y bajo la lluvia. Se mantuvo a la izquierda, pues tenía idea de que el río corría de ese lado, y se detuvo apenas el tiempo necesario para descifrar los nombres en las puertas, al pasar.

Los Laureles, El Huerto, Los Olmos, Arbolillos, Cabaña del Río… Y aquí llegaba al final del camino, cerrado por una cerca y más allá un seto. Solamente esas dos últimas casas. Cabaña del Río y la otra, estaban situadas en terrenos que llegaban hasta el agua. Si la otra no era Paisaje del Río… pero lo era, por supuesto. Como no vio señales del Jaguar, se preguntó por primera vez si acaso Larry no había llegado antes que ellos.

El doble portón donde había encontrado el nombre daba paso a un sendero corto, con un garaje al fondo y la puerta lateral de la casa cerca de él, pintada de blanco y bien iluminada. No le pareció adecuada para alguien que se dedicara a ocupaciones clandestinas. Más probable era que Drayton y sus compinches utilizaran el portillo que había visto pocos metros más atrás, y que conducía a un estrecho camino pavimentado con losas, entre altos setos. La abrió, se detuvo un momento para acostumbrar sus ojos a la oscuridad, y luego echó a andar con paso suave, aunque a buena velocidad.

Como esperaba, el sinuoso sendero se alejaba de la casa, hasta desembocar súbitamente en un amplio prado que se extendía hasta una masa oscura de árboles. Seguía sin poder ver el río, pero ya lo oía murmurar suavemente. Las losas conducían hasta un edificio bajo, de techo empinado y una sola ventana iluminada. Debía ser la casilla para botes… En efecto, allí estaba el departamento.

La puerta estaría cerrada, sin duda. En caso contrario, sería una invitación que pensaría dos veces antes de aceptar. En cambio, buscó y encontró una pasarela que le permitiría llegar a la casilla. A mitad del camino, sacó la linterna y a su luz vio una sólida embarcación, cuyo casco lamían las negras aguas, y una plataforma más ancha al fondo de la casilla. Cuando vio la tenue faja de luz que se filtraba por debajo de la puerta de arriba, era demasiado tarde para inquietarse por el comité de recepción. Aferrando la automática de su tío, subió en silencio la escalera que faltaba. Con la mano izquierda, buscó a tientas el picaporte, que halló sin dificultad. Se quedó muy quieto escuchando, aunque en verdad, ¿qué cabía esperar? Si sólo la muerte lo esperaba en aquella aventura…

Le resultó extraño encontrarse esperando no haberse equivocado respecto al carácter perverso de Drayton: una crueldad que no quedaría satisfecha con el solo acto de matar. Tan sólo le hacía falta tiempo; tiempo y la oportunidad de proteger a Jo cuando llegara la policía… si es que en efecto aún necesitaba protección. Tal vez fue esta última incertidumbre lo único que lo hizo vacilar antes de abrir la puerta y cruzar el umbral, medio cegado hasta que sus ojos se habituaron a la luz. En cambio del disparo que esperaba a medias, oyó solamente la voz de Drayton, suave y satisfecha de sí misma:

—Señor Maitland, créame cuando le digo que estoy armado. Si intenta alguna acción drástica, no dude que matará a su amigo.

Entonces se dio cuenta de que había estado conteniendo el aliento, y se dominó deliberadamente, aunque entonces le resultó más difícil mantener firme la pistola.

El pajar originario había sido convertido en un espacioso living-room. Frente a él, un poco a su derecha el abogado vio a Larry Truscott, sentado en una silla. Detrás de él, John Drayton mantenía una mano oculta, mientras con la otra tapaba la boca de Truscott.

—¿Un empate? —sugirió Maitland—. ¿Dónde está la muchacha?

—Me parece que no —repuso Drayton, sin hacer caso de la pregunta más urgente—. A decir verdad, quedaría más contento si dejara caer su arma… no; mejor arrójela allí, sobre el sillón, donde no pueda hacer daño. Si no… —Al hablar soltó a Larry y se irguió, pero no cabían dudas en cuanto a lo que quería decir—. Ahora que usted está aquí, su presencia es en realidad una molestia, Claro que usted podría aducir que, en todo caso, no le queda mucho tiempo de vida.

—No le haga caso. Lo que importa es Jo —intervino Larry, y fue silenciado por un violento golpe en el costado de la cabeza.

—¿Está aquí?

—Véala con sus propios ojos —repuso Drayton, señalando el extremo opuesto de la habitación.

Antony apenas pudo contenerse de seguir el movimiento con la vista; ansiaba tanto saber… Larry exclamó con desesperación:

—El dice que está viva. Dice que está narcotizada, pero ella no se ha movido…

—Parece que se olvidó, señor Maitland. Decíamos que se desprendiera de su arma…

Antony se disponía a decir «La conservaré», pero lo detuvo la mirada de Drayton. No podía arriesgar así la vida de Larry.

—Supongo que hablaremos con más comodidad si nos tranquilizamos un poco —declaró al tiempo que arrojaba la automática sobre el sillón indicado por el criminal.

—¿De qué tenemos que hablar?

—De la muchacha. ¿Dónde está?

Como ya no tenía objeto cuidarse, se volvió y por primera vez vio el diván donde yacía Jo, que no se movía.

—¿Está viva? —inquirió, y vio la expresión de furia de Larry ante su aparente indiferencia.

—Por el momento —asintió el otro, con mirada fría y penetrante—. ¿No es su esposa?

—¡Mi estimado Drayton! —sonrió Antony—. Una muchacha de dieciocho años…

—¡Qué sabía yo! Es muy bonita —repuso el pistolero, con indiferencia.

—Ya le dije… —comenzó Larry, que calló al recibir otro bofetón.

—También me dijo que Maitland no tenía manera de saber dónde estábamos —gruñó Drayton—. Tal vez suponía que yo aflojaría mi vigilancia. Ganas tengo de…

De nuevo fue evidente lo que sugería, pero se contentó con otro golpe. Truscott sacudió la cabeza, mareado.

—¿Sabe quién es ella? —inquirió Maitland, con claridad.

—Una amiga suya, supongo, puesto que se molestó en venir en su busca.

—Una joven a quien apenas conozco. Admito que fue un error comprensible de su parte —prosiguió—. Pero tal vez llegue a lamentarlo.

—¿Por qué? Ya sirvió su propósito. Supongo que sería lógico matarlo a usted primero —reflexionó—. Pero después de las molestias que me ha causado, me gustaría que los viera morir.

—No me entiende… El apellido de ella es Marston —explicó Antony, que al verlo atiesarse añadió con rapidez—: La nieta de William Marston.

—¡No lo creo!

—Es usted sumamente desconfiado —se quejó el abogado—. Le estoy diciendo la verdad… No va a ser usted muy popular, ¿eh?

—Eso puede ser remediado —replicó Drayton, dominando su ira—. Al menos tendré el placer de ajustarle las cuentas, lo mismo que a su amigo…

—Se llama Truscott, y no creo que a su jefe le guste que lo mate a él tampoco. Quiero decir que, en tal caso, ¿a quién van a culpar por la muerte de Ross?

—¿Qué sabe usted de mi jefe? —inquirió el criminal con una suavidad que erizó los pelos a Antony.

—Bastante. Fue idea de él inculpar a Truscott del asesinato, ¿verdad?

—No creo que le moleste… mientras él muera.

—Y antes de eso, Bromley. Nunca hubo intención de quedarse con las esmeraldas d’Albret, ¿verdad? Sólo de tomar medidas para que Bromley fuera culpado.

—¿Y si está en lo cierto? —exclamó Drayton, inexplicablemente sacudido por la risa—. Usted no sabe qué cómico es eso.

—Pues, dígamelo…

—No podríamos haberlo conseguido sin su cooperación. Se da cuenta, supongo… Él exploraba para nosotros; por eso fue que se acercó a la muchacha. Pero nunca debió salirse de línea y actuar por su cuenta; no se le pagaba para eso.

Una vez que se sabía, todo quedaba tan claro… Bromley protestaba su inocencia de buena fe, sin darse cuenta probablemente de que en su condena existía un elemento de justicia. Y Sykes le había dicho que la Asociación utilizaba exploradores, tanto como operadores… Bajando la vista, Antony encontró la mirada frenética de Larry, quien exclamó, como si estuvieran solos y necesitara tranquilizarse:

—¡No es verdad!

—Creo que sí.

Esta vez, Drayton no hizo caso del diálogo; observaba la expresión de Maitland… El gato y el ratón, pensó Antony, resentido, y le sonrió.

—No fue muy listo, ¿verdad? —exclamó el criminal con aspereza—. De haber sabido, no se habría inmiscuido en esto. No vale la pena morir por…

—Todavía queda el asesinato de Ross. Alguien debe responder por él. Se ha tomado usted demasiadas molestias, y sinceramente no veo cómo va a librarse de esta. Además, olvida a Jo… a la señorita Marston. Él podrá perdonarle que elimine a Truscott, pero a la muchacha, jamás.

Drayton crispó y abrió lentamente la mano izquierda. Un músculo tembló en la comisura de sus labios.

—¿Bromea acaso?

—Tiene su aspecto cómico —admitió Antony.

Y esta vez, su tono burlón surtió efecto. Drayton echó a un lado a Larry con apresurada violencia, y dio los tres pasos que lo llevaron frente a Maitland. Larry se incorporó, y se habría lanzado sobre él, de no haberse encontrado con una mirada de Maitland que lo detuvo de golpe. Viendo que el revólver vacilaba en la mano de Drayton, el abogado continuó deliberadamente:

—No se atreve a matarlo, pero jamás volverá a sentirse a salvo… —Y continuó sin quitarle los ojos de encima—: Ella está reaccionando, Larry… a ver si puede ayudarla.

Y cuando la mirada de Drayton se apartó un instante, levantó bruscamente la mano y lo sujetó por debajo de la muñeca.

Aun en ese momento, cuando él mismo habría admitido que no estaba del todo sereno, el estampido le pareció excesivamente ruidoso. El arma rodó por el suelo; Larry se abalanzó en procura de ella, mientras Drayton se desplomaba con lentitud, flojo como una marioneta soltada por el titiritero, hasta quedar en el suelo, a los pies.

Y la puerta del rincón, que ninguno de ellos había visto abrirse, cerrose con lentitud. Un instante después una llave giró en la cerradura.

CAPÍTULO 17

Jenny, que encontró una cabina telefónica sin mucha dificultad, discó el novecientos noventa y nueve con una sensación de irrealidad. Recién después de transmitir su mensaje, con una voz aguda que apenas reconoció como propia, y de instalarse tras el volante del Oldsmobile, experimentó una reacción. Tenía las manos temblorosas, todo su cuerpo se estremecía; se sorprendió al encontrarse muy fría.

Antony le había indicado que fuera al final del camino a Clapton a esperar a la policía, y comprendió que debía hacerlo. Pero antes decidió explorar el terreno, para poder indicarles la ruta sin vacilaciones.

El camino a Clapton le resultó triste y hostil. Pasó frente a la entrada iluminada de Paisaje del Río, y llegó al oscuro sendero de entrada de la Cabaña del Río, frente al portillo que debía ser el indicado por la señora Arnold… Los portones abiertos de la Cabaña del Río le ofrecían sitio conveniente para virar. Los faros del Oldsmobile iluminaron ventanas cerradas; y estacionado frente a la puerta principal, su Jaguar. Jenny detuvo el coche en un lugar desde donde podía observar ambas entradas a Paisaje del Río.

La lluvia caía de manera sostenida sobre el techo del auto. Al bajar la ventanilla, sintió el aire fresco y las gotas que le mojaban la cara. Fue entonces cuando oyó el disparo…

Lo primero que pensó, fue que Antony había hecho fuego; recién un momento más tarde experimentó dudas, y tenía la portezuela a medio abrir cuando apareció por el camino el coche policial.

Este se detuvo frente a la entrada iluminada de Paisaje del Río, un hombre bajó como una exhalación y desapareció por el portón, seguido con más lentitud por el conductor. Lo mejor sería avisarles… volvió a cerrar la portezuela, puso el motor en marcha y partía cuando vio salir a un hombre por el portillo.

Tal vez no sea de extrañar que haya sacado la inmediata conclusión de que Antony estaba muerto. Recién después de un momento, su desesperación fue reemplazada por la cólera: si aquel era Drayton, no iba a salirse con la suya.

Era un hombre de estatura mediana, vestido como tantos otros en una noche lluviosa de primavera. Cruzó el portón con cautela, aunque sin vacilar; advirtió enseguida la presencia del coche policial, y luego echó a andar con rapidez hacia el Oldsmobile. Los dos policías volvían por el sendero, y sus voces se oían con claridad en el silencio.

El hombre que había baleado a John Drayton no perdió tiempo en maldecir su suerte. Viniendo de una casa vecina, el Oldsmobile sería un refugio; la policía no lo relacionaría con lo sucedido… como no lo hizo él. Y una vez de vuelta en la ciudad, estaría a salvo.

Todo sucedió con tanta rapidez, que Jenny tenía aún el motor en marcha, el coche en movimiento. Él abrió la portezuela trasera antes de que ella se diera cuenta, y le dijo:

—Querida mía, quisiera que me conduzca al camino principal. No se vuelva a mirarme ni cometa tonterías… Podría apuñalarla en un instante y escapar.

Su tono era absolutamente convincente. Por si acaso, le dejó sentir el pinchazo del cuchillo en la base del cuello.

Larry, que no había visto el movimiento de la puerta, se irguió con el revólver en la mano y la vista fija en el cuerpo de Drayton. Luego la alzó para fijarla, perplejo, en el rostro de Antony.

—Está muerto. Pero usted… usted no puede haber…

—No —repuso Maitland, dándose cuenta recién de que aún estaba con vida—. Lo balearon desde la puerta —agregó mientras se acercaba a ella y sacudía el picaporte—. Fue alguien que tenía llave y que ahora cerró desde afuera. Vi apenas una mano enguantada… y… ¡qué amable de su parte!, nos dejó también su arma.

Parecía haber sido arrojada como al descuido, no lejos del umbral. Larry la contempló incrédulo diciendo:

—No entiendo nada…

—Enseguida probaremos la ventana de la cocina… Pero antes veamos a Jo…

Cuando llegaron a su lado, ella tenía los ojos bien abiertos, pero no parecía haberse movido para nada. Al cabo de un rato movió los labios, aunque no pronunció palabra, y los miró con expresión aterrada e interrogante.

—Ya todo está bien —la tranquilizó Antony, aliviado al sentir cómo ella le devolvía el apretón de su mano.

Luego la joven se volvió sobre sí misma, ocultó la cara en el hueco del brazo y echose a llorar. Maitland se preguntó si habría oído lo relativo a Bromley. Mientras Larry procuraba consolarla, él fue a tratar de abrir la ventana de la cocina. Seguía forcejeando con ella cuando oyó pasos en el sendero de losas, seguidos por unos golpes atronadores en la puerta. Entonces se dirigió al living-room para explicar a la policía, de la mejor manera posible, que si la llave no estaba del lado de afuera tendrían que derribar la puerta.

Jenny puso el auto en marcha sin protestar. De no haber estado preocupado, su pasajero habría desconfiado de su aparente serenidad: no era la reacción propia de una persona que pasaba por casualidad.

—Será mejor que me lleve de vuelta al pueblo —le dijo él, complacido por su docilidad—. Digamos, a la estación del subte de Holborn Kingsway. ¿Lo hará? No tiene otra alternativa, querida mía…

Comenzaba a odiar aquella voz arrogante.

—Está bien —le contestó, tratando de aparentar temor.

Al mirar el espejo retrovisor, se encontró con los ojos de su pasajero. Apenas tuvo tiempo de pensar: «No podría describirlo, pero lo reconocería en cualquier parte», cuando una mano enguantada le pasó por encima del hombro y empujó el espejo hasta dejarlo contra el techo del coche.

—Qué tontería —le dijo, haciéndole sentir de nuevo el cuchillo.

Y ella comprendió, con tanta claridad como si se lo hubiera explicado, que en ese momento él había modificado su plan. Ya no le convenía dejarla con vida.

Sin embargo, no dio señales de haberlo comprendido.

—Perdone —dijo—. ¿Por dónde quiera que vaya?

—Por su ruta, habitual…

El desconocido no volvió a hablar hasta que pasaron frente al cementerio de Putney.

—Nos detendrá el tránsito, y tal vez usted piense estar segura por eso —comentó—. Créame que podría matarla en un instante y perderme entre la multitud.

Ella ya lo había pensado, y le creía; el único interrogante era hasta dónde pensaría seguir con ella, pues no se atrevía a actuar demasiado pronto.

El auto siguió avanzando mientras ellos guardaban un pesado silencio. Jenny lo condujo sin vacilar por el puente; poco después cruzaban Piccadilly. Cuando tuvieron que detenerse por las luces rojas, él se reclinó a esperar. Jenny también aguardó; los vehículos que iban en dirección opuesta pasaron sin cesar, uno tras otro: dos taxis, un Humber, un brillante Daimler con patente diplomática, otro grupo de taxis… una pequeña abertura, y de pronto mil demonios despertaron cuando, con un chillido de protesta de las cubiertas, el coche lanzose hacia adelante.

Jenny tuvo un momento de puro entusiasmo al sentir responder al Oldsmobile. El volante giraba sin esfuerzo; el agente de tránsito, boquiabierto, levantó una mano en fútil protesta… Jenny vio un hueco, lo tomó y pasó…

CAPÍTULO 18

Veinte minutos después de la llegada de los patrulleros, Maitland seguía tratando de convencer a un escéptico policía de que ni él ni Larry eran responsables por la muerte de Drayton. Por supuesto, el agente llamó por teléfono a su comisaría, con la cual mantuvo una prolongada conversación.

—Nos quedaremos hasta que llegue el inspector —anunció a su compañero al colgar—. Será mejor que prepares una taza de té a la muchacha; yo vigilaré a estos dos —continuó, mientras fijaba una mirada hostil en Antony—. Manténganse alejados, así no pelearemos, ¿sabe?

Jo estaba sentada ahora en el diván, con las piernas cruzadas y los hombros envueltos en una manta. Larry no se había movido de su lado, y su expresión era terca, como si recién se diera cuenta de las complejidades de la situación.

—Que espere el té —sugirió Maitland, retrocediendo junto a ellos—. ¿Tiene inconveniente, Jo? Así su colega podría ir en busca de mi esposa, que debe estar afuera, en un Oldsmobile rojo oscuro —agregó dirigiéndose al agente.

—¿Su esposa? No entiendo nada —se quejó éste.

—Fue ella quien los llamó.

—Ah… bueno. Esperemos la llegada del inspector, a ver qué opina de eso —insistió el policía, empecinado, antes de volver a sus preguntas como si ya desesperara hallar ninguna lógica en las respuestas.

Lo extraño fue que Maitland nunca oyó el nombre del inspector local, quien llegó antes que sus propios expertos, salvo el médico, el que después de examinar a la ligera el cadáver de Drayton, se ocupó de Jo. Los tres hombres que siguieron al inspector no pertenecían a la policía local, aunque Maitland no tenía la menor idea de qué hacían el jefe de inspectores Sykes, el inspector Conway y el sargento Mayhew tan lejos de la Jefatura. Encarándose con el primero, Antony sugirió, esperanzado:

—Quizás usted logre convencer a estos señores de que no he cometido ningún asesinato.

El jefe de inspectores, después de contemplar con su actitud plácida el cadáver y las tres armas por turno, respondió automáticamente:

—Vamos, señor Maitland… Ocurre que estoy aquí por cortesía. Tal vez el inspector Conway… Aunque parece tener la idea de hacerle algunas preguntas. Fue él quien me trajo.

—Dice… —estalló el agente de policía que continuó en voz más baja cuando todos se volvieron a mirarlo. Su informe fue bastante ajustado, y sus evidentes sospechas comprensibles, pero Antony, que sintió erizarse de indignación a Larry, le lanzó una mirada de aviso—. Y dice que fue su esposa quien nos llamó —concluyó el policía—. Y qué está por allí afuera.

Cuatro pares de ojos fijáronse en Antony con expresión interrogante, y el inspector Conway habló por primera vez:

—No vimos a nadie.

—Un coche norteamericano de un kilómetro de largo… Por lo menos eso tienen que haberlo visto. Es una calle sin salida, no puede estar lejos.

Sykes se limitó a menear la cabeza. El sargento Mayhew declaró pesadamente:

—No había nadie. Absolutamente nadie.

—Es que no puede haberse ido, nos estaba esperando… No entiendo, a menos que haya ido a telefonear de nuevo. Debe ser eso —agregó en tono de alivio—. Ya estará de vuelta.

—Será mejor ir a ver —sugirió el inspector local, y el agente salió con evidente desgano—. Bueno, inspector Conway; ¿considera todavía que este asunto se relaciona con el caso de que me hablaba?

—Hay puntos de contacto —replicó el interpelado, con lentitud, la mirada fija en Larry Truscott.

Antony Maitland volvió a perder súbitamente los estribos. Señalando al muerto, exclamó:

—Allí tiene la relación…

Conway le lanzó una de sus miradas menos amistosas. Sykes inquirió:

—¿Quién es?

—John Drayton.

—Eso explica algunas cosas, ¿verdad? —sugirió Sykes, ante lo cual el inspector local elevó las manos en un ademán de desesperación—. Conway, yo le hablé de la teoría del señor Maitland, según la cual Drayton podía tener algo que ver con la Asociación…

—Me lo dijo —admitió Conway, sin quitar los ojos de Antony—. Dice usted que este hombre secuestró a la señorita Marston…

—Así es.

—Confundiéndola con la señora Maitland.

—En efecto. Al principio pensé que sería para detener mis averiguaciones hasta que él pudiera huir, pero resultó ser sencillamente una trampa.

—En la cual usted entró sin desconfiar —sugirió Conway, sarcástico.

—N-nada de eso.

—Con burlas no vamos a… —gruñó Larry, pero Conway no hizo caso de la interrupción.

—Vino furioso, ¿verdad?

—¡P-por supuesto que sí! ¿Por quién me toma? Pero no vine a matarlo, si eso sugiere.

—¿Qué se proponía entonces, señor Maitland?

—Esperaba tener la oportunidad de desarmarlo… y no soy tan mal tirador que para eso necesitara balearlo en la cabeza. Además… —continuó indicando su automática, todavía sobre el sillón donde la había arrojado— esa es mía, y no ha sido disparada.

Nadie intentó verificar tal declaración. Conway dijo en tono acerbo:

—¿Tiene licencia para portar armas de fuego?

—¡Oh, por el amor del Cielo! Hablamos de un asesinato… Supongo que sería aún más reprochable balear a un hombre sin licencia.

A espaldas del inspector, el sargento Mayhew se permitió una sonrisa, mientras aquél insistía, sin dejarse conmover:

—¿No tiene licencia?

—No tengo la menor idea; mejor se lo pregunta a mi tío.

En ese momento intervino el médico:

—Ella se repondrá pronto… Denle más té, caliente y dulce, y luego llévenla a su casa.

Sykes aprovechó su interrupción para efectuar otra gira de inspección, chorreando agua de lluvia a cada paso que daba. Luego dijo, dirigiéndose a Conway:

—Esa tercer arma me intriga, ¿sabe?

—Me preguntaba cuánto tardarían en llegar a eso —comentó Antony con amargura.

Conway abrió la boca para replicar, pero en ese momento se abrió la puerta y volvió a entrar el agente diciendo:

—No pude encontrarla…

El temor de Antony, sumergido un momento en ira, volvió a dominarlo. Dio un paso hacia la puerta, pero el agente le cerró el paso. Entonces se volvió a mirar deliberadamente a los detectives, uno por uno, antes de decir:

—Estas tonterías ya han llegado demasiado lejos… Será mejor que hagan algo para encontrar al que baleó a Drayton, porque Jenny debe estar con él. Y es seguro que no conduce por su gusto.

—¿Cree usted que ahora la secuestraron a ella? —exclamó Conway, sin tratar de ocultar su incredulidad.

—Prefiero pensar eso y no que se llevó el coche por la fuerza… Al menos, llamen —agregó, dirigiéndose Sykes.

Conway se mostró sardónico. Sykes admitió:

—Bueno, eso no nos perjudicará en nada.

El sargento Mayhew se acercó al teléfono, cuyo auricular envolvió en un enorme pañuelo antes de levantarlo.

—Un Oldsmobile rojo oscuro… ¿Sabe de qué año y modelo? —inquirió.

—Un Oldsmobile 98, no sé de qué año —repuso Antony, y permaneció en silencio, esperando que se estableciera la llamada, hasta que Sykes le llamó la atención con una tos.

—No puede dejar así las cosas, señor Maitland. Usted habló de «el hombre que baleó a Drayton», pese a que, según su propio relato, no lo vio.

—Sin embargo, sé quién era —insistió el abogado—. Creo… esto no es prueba, inspector; lo creo debido a la relación entre ambos, que era el jefe de Drayton… el cabecilla de la Asociación…

—¿Y por qué iba a…?

—Por el mismo motivo por el cual Drayton eliminó a Ross: porque comenzaba a ser objeto de sospechas. No sólo ya no era útil, sino que podía convertirse en una amenaza para la seguridad de su jefe.

—Según lo que acaba de contarnos, también salvó su vida.

—Eso no fue parte del programa inicial. Larry y yo fuimos dejados con vida porque Jo Marston se encontraba aquí, y él no quería trastornarla más de lo necesario.

—¡Qué caballero más considerado! —comentó Conway, escéptico.

—Para él significaba mucho. Lo siento. Jo… lo siento —agregó, apretándola contra él con cierta brusquedad—. En cuanto a lo demás, podía permitirme el lujo de ser magnánimo: suponía que solamente Drayton podía identificarlo.

—¡Un momento… un momento! Usted sugiere que todo lo ocurrido, desde el robo del collar en adelante, fue obra de la Asociación.

—Precisamente, no; al menos, de la manera que usted piensa —continuó Maitland, luego de lanzar una mirada angustiada al sargento Mayhew, que seguía inclinado sobre el teléfono—. No me explico muy bien, ¿verdad? El que estaba detrás de todo esto, el que dispuso todo… usted se rio cuando lo sugerí antes, inspector; pero yo creo que era David Warren.

El sargento se apartó aparatosamente del teléfono, tapando el micrófono con una mano.

—Pidieron que esperemos —anunció—. Acaba de llegar un informe…

Un segundo después de que Jenny apretara el acelerador, y tras una visión caleidoscópica del tránsito de vehículos que circulaban de manera más decorosa por Haymarket, las señales de tránsito saltaron a su encuentro, dándole por primera vez derecho de paso. Toda la potencia del enorme motor los impulsaba hacia adelante. El ocupante del asiento trasero, que intentaba pasarse al delantero, se vio arrojado bruscamente a un rincón del coche. El Oldsmobile corría en zig-zag, causando gran alboroto a su paso. Al llegar a la plaza Trafalgar, los vehículos que venían de la derecha parecían una masa sólida que colmaba la calle, pero Jenny apuntó el coche hacia un hueco entre la parte trasera de un ómnibus y un taxi que llegaba, apretó a fondo el acelerador, los neumáticos volvieron a chirriar, y el conductor del taxi, decidiendo que no estaba dispuesto a morir aún, hizo virar su vehículo en una vuelta circular a la derecha, dejando un reducido espacio por el cual se precipitó triunfante el enorme coche.

Después de ajustar los faros a su potencia máxima, Jenny apretó la bocina y no la soltó mientras continuaba su alocado avance, entre los imaginativos insultos de los demás conductores. Un policía que se adelantaba majestuosamente por el pavimento se dispuso a interponerse en el camino, pero se arrepintió con rapidez; retrocedió a la acera y echó a correr en dirección a su teléfono.

Llegando a la faja derecha como resultado de una maniobra complicada y suicida, Jenny encontró las señales en rojo en la esquina siguiente, y su coche rodeado, pero la acera estaba libre, y delante solamente había un taxi que esperaba el cambio de luces. Sin vacilar, lanzó el Oldsmobile sobre la acera, y cruzó la esquina. El ocupante del asiento posterior se golpeó la cabeza en el techo del auto y comenzó a pensar en serio en la muerte… preferiblemente la de Jenny. Pero ella, complacida con su estratagema, siguió adelante, dejando atrás una estela de protestas y bocinazos.

Un chofer policial, que presenció esta conducta ilegal desde su posición en una hilera de vehículos estacionados en Plaza Saint Martin, partió en persecución del Oldsmobile con un indignado repiqueteo de su campana. Mientras tanto, su colega echó mano al micrófono y, con una voz que temblaba apenas por la excitación de la persecución, transmitió una descripción del coche fugitivo y la dirección que tomaba.

—Parece un conductor del Gran Premio, enloquecido —informó por el micrófono el agente Hallett.

Pese a toda la habilidad del agente Grisholme como conductor, el coche oficial comenzó a quedar atrás. De haber tenido tiempo para pensar, Jenny se habría detenido entonces; por suerte no lo hizo, pues el hombre del asiento posterior estaba demasiado furioso para tener en cuenta su propia seguridad, si se le ofrecía la menor posibilidad de ponerle las manos encima. Al acomodar de nuevo el espejo retrovisor, ella lo vio cuando comenzaba a trepar por encima del asiento para colocarse junto a ella. Esta vez le permitió instalarse precariamente a mitad del camino, antes de afirmarse en el volante, pisar los frenos con ambos pies, y detener la marcha del coche con tal violencia que el hombre viose lanzado hacia adelante, se golpeó fuertemente la cabeza en la parte inferior de la guantera y desapareció bajo el tablero de conducción.

El automóvil patrullero reanudó la persecución en el momento en que Jenny volvía a acelerar. Un momento más tarde, frenando con fuerza, y con un chirrido final de los maltratados neumáticos, Jenny detenía el Oldsmobile frente a la comisaría de Cannon Row.

La llegada del agente Grisholme fue casi tan dramática como la de ella.

Los pocos segundos que transcurrieron después que habló el sargento Mayhew fueron los más largos de todos. El sargento escuchaba y de vez en cuando contestaba con un gruñido. Antony lo maldijo mentalmente por insensible; esos gruñidos no indicaban nada, ni siquiera sorpresa. Sin embargo, cuando por fin se volvió, miró primero a Maitland, y le sonrió diciendo:

—Todo va bien, no se inquiete —y recién después informó de manera más formal a sus superiores—. Un Oldsmobile acaba de llegar a Cannon Row después de un trayecto espeluznante, según me dijeron. Manejaba una mujer que violó todas las reglas de tránsito y llegó sin un rasguño.

—Esa es Jenny —declaró Antony, que se tranquilizó por primera vez. Por el momento, casi no experimentaba curiosidad por oír el resto.

—Eso dice ella —admitió Mayhew—. Aunque parece un tanto confusa… Afirma que el que iba en el coche con ella baleó a su marido…

—Pero él no le habría permitido conducir…

—Al contrario —repuso Mayhew—. Ella dice que la obligó… El contesta, «imposible»; no tiene armas. En el asiento de atrás del coche encontraron un cortaplumas abierto, no muy mortal que digamos. De todos modos, menos mal que su esposa lo sometió —continuó el sargento, dirigiéndose confidencialmente a Antony—. Tal vez no habría podido apuñalarla, tal como dice ella que la amenazó… pero la cosa es que se había quitado la corbata. El pasajero clama venganza. Dice no haberla visto nunca antes; que ella le ofreció llevarlo cuando él procuraba tomar un taxi en Knighstbridge, y después manejó como loca por toda la ciudad. Dice ser un ciudadano respetable.

—¡Díganos de una vez cómo se llama! —exclamó Sykes.

—Su nombre es el que mencionó recién el señor Maitland… Warren. Dice tener algo que ver con alguno de los bancos.

—Sí, comprendo —repuso Sykes, recobrando su placidez normal, mientras Conway quedaba sin habla—. ¿Lo tienen detenido? Será mejor que lo hagan hasta nuestra llegada.

—Tienen detenidos a los dos —explicó Mayhew, mientras volvía a cambiar una mirada conspirativa con Antony.

—Sí, bien, pídanles que transmitan un mensaje a la señora Maitland… que su esposo está sano y salvo —ordenó el jefe de inspectores, antes de dirigirse a Conway—. Tal vez, si volvemos a Scotland Yard, logremos aclarar todo esto.

—Tal vez —admitió en tono acerbo el interpelado.

CAPÍTULO 19

Probablemente no haga falta explicar que un abogado no se encuentra en el mejor estado ante los Tribunales cuando ha pasado la noche en vela, y eso le ocurría a Maitland. Cuando llegó de vuelta a casa, a las seis y media, Jenny salió a recibirlo.

—Si pensabas acostarte enseguida, no podrás —le dijo—. Vino el jefe Sykes y está en el living-room con tío Nick.

—Precisamente lo que me hacía falta para completar mi día —gimió Antony.

Sir Nicholas ocupaba su sillón favorito; el jefe de inspectores Sykes se hallaba sentado frente a él, de espaldas a la ventana, y ambos parecían muy cómodos.

—Esto es el colmo —declaró Maitland, esquivando la mirada de su tío—. Inspector, ¿cómo puede estarse allí, bebiendo mi licor, cuando anoche me acusó prácticamente de haber baleado a Drayton…?

Sykes lo miró por sobre el borde de su copa.

—¿Le habría parecido tan mal? —inquirió con indulgencia.

—Me habría parecido, si Conway me hubiera arrestado.

—No llegamos a esa situación, señor Maitland.

—Por lo cual no debo agradecerle a usted —replicó el abogado, sin dejarse apaciguar.

—Yo expliqué lo que pasó realmente —intervino Jenny—. Él se da cuenta de que no fue culpa tuya para nada… Y, de todos modos, querido, si yo puedo perdonarle las cosas espantosas que me dijo…

Maitland la atrajo a su lado, en el sofá, mientras respondía:

—Pero tú merecías que te dijeran cosas espantosas, querida.

—Pues, tampoco yo estoy en prisión —rio ella.

—¡Puedes agradecer que el inspector Conway no sea policía de tránsito!

Levantando la barbilla, Jenny declaró:

—El agente Grisholme dijo que acusarme le habría roto el corazón… Dice que una cosa es violar las reglas de tránsito, y otra muy distinta conducir peligrosamente.

—Vaya magnanimidad —comentó secamente Sir Nicholas.

—Hablando de magnanimidad —adujo Antony—, según recuerdo en nuestra entrevista de esta mañana, tío Nick, hablaste durante un cuarto de hora sin repetirte ni una sola vez, y sin darme una oportunidad de decir algo en mi defensa.

—Estaba preocupado por Jenny —admitió humildemente el anciano.

—Teniendo en cuenta que ella ya estaba en casa, preparando el desayuno, tu preocupación era excesiva… Bueno, bien podemos concluir un tratado de paz. Hasta perdonaré al jefe de inspectores —anunció.

—Sumamente bondadoso de su parte, señor Maitland —aseguró Sykes, agradecido—. Pensé que le gustaría saber lo sucedido hoy…

—Probablemente me duerma antes de que llegue a la mitad… Pero no me explicó cómo llegaron a Sunbury anoche —agregó el abogado, en tono de reproche.

—Estaba un poco inquieto por ese sujeto que lo seguía —confesó Sykes.

—No lo demostró.

—Bueno, el caso es que un detective que investigaba otro caso totalmente distinto informó haber visto a un sospechoso al pasar por la plaza Kempenfeldt el domingo por la noche… Era un delincuente habitual llamado Hinton. Eso me extrañó, de modo que se me ocurrió hablar con él. Quiso la suerte que lo encontrará en su casa, y tuvimos una buena conversación…

—Me lo imagino.

—Lo hallé muy complaciente —continuó el policía, pensativo.

—Si logró que le temiera a usted más que a Drayton…

—No se equivoque, señor Maitland. Una cosa es tener a un sujeto a quien se cree invulnerable, y otra convencerse de que la policía conoce sus andanzas. Sea como fuere, me habló de la llamada que acababa de hacer, y de dónde se encontraba la señora Maitland, o al menos así lo creía él. Claro que quiso hacerse pasar por un testigo inocente, pero como nos conocemos bien no perdió mucho tiempo con esa versión. En ese momento yo ignoraba las complicaciones, y si usted había ido a Sunbury, me pareció conveniente ir también, al menos para impedir que matara a alguien. Como el caso correspondía al inspector Conway, pasé en su busca, y durante el trayecto tuvimos una franca conversación sobre el caso…

—Y al fin y al cabo, hubo un crimen —intervino Jenny—. Y aunque no me guste nada ese horrible sujeto, no me parece justo que lo juzguen por haber matado a Drayton.

—Ya habrá otras acusaciones… Lo que me gustaría saber es cómo pudo mencionarlo como culpable anoche —agregó el detective, dirigiéndose a Maitland.

—Por los mismos motivos que le di por teléfono ayer…

—Entonces mencionó cuatro nombres. ¿Cómo decidió…?

—Nunca creí que Eversley tuviera el temperamento adecuado, y como estaba en aprietos financieros, no parecía probable que condujera una organización del calibre de la Asociación. Angelo era otra cosa… un personaje formidable, pese a toda su afectación. Lo único que lo eliminaba como sospechoso era el hecho de haberme revelado que Ross intentó chantajearlo…

—Es decir, que le quedaba la gente del Banco —interrumpió Sykes.

—Sí, y lo que me inquietaba era la coincidencia —continuó el abogado—. Por supuesto, eso fue recién después del asesinato de Ross… Tal como yo lo veía, ello significaba que dos hombres habían sido acusados de crímenes no cometidos por ellos, y con argumentos perfectamente válidos… lo cual me parecía una exageración. Ya sé que Conway no había llegado a arrestar a Truscott, pero es evidente que se disponía a hacerlo… Por mi parte, quizás haya partido de una premisa falsa en el caso de Bromley…

—En efecto —intervino Sir Nicholas con suma satisfacción.

—… pero al menos estaba en lo cierto en cuanto a que lo inculparon injustamente. Al principio pensé que la relación debía tener algo que ver con su trabajo; recién después se me ocurrió que su afecto hacia Jo era un vínculo aún más potente, y también comencé a tener indicios de la existencia de otro competidor. Giuditta dijo que «no era solamente los jóvenes»; y tú, Jenny, me dijiste que te parecía que su abuelo tenía otro candidato para ella… Cuando me puse a pensar en eso, comprendí algo evidente: que el abuelo Marston, no habría discutido los asuntos de Jo conmigo, en presencia de otra persona, a menos que considerara que esa persona tenía tanto interés como derecho a estar allí. Hoy no hablé con Marston…

—Yo, sí. Alguien tenía que hacerlo —dijo Sir Nicholas—. Y está en lo cierto; él tiene ciertas ideas anticuadas… que no me atrevo a rechazar del todo. El señor Marston consideraba que un hombre de mayor edad convenía más a su nieta… Y probablemente tuviera razón —concluyó el anciano, de manera exasperante.

—Fue Marston quien dijo a Warren que Jo había ido a cenar a casa de los Valenti… y de esa manera, Warren pudo hacer asesinar a Ross de modo que Larry pareciera culpable, eliminando al mismo tiempo a dos competidores.

—Sigo sin comprender cómo Warren llegó a enredarse en la Asociación.

—Él era la Asociación, Jenny. Fue él quien reclutó los servicios de Drayton, que a su vez organizó la banda gracias a su conocimiento del bajo fondo… Las ganancias eran considerables, a Warren le iba bien en su carrera, y realmente no le quedaba nada que desear… hasta que se enamoró de Jo. Marston lo alentó, de modo que cuando ella se prendó de Bromley…

—¿Él ya era miembro de la banda?

—Me parece que sí. Supongo que Warren logró que Drayton lo reclutara en cuanto se enteró de sus dificultades financieras… Ellos planearon el robo del collar, y entonces Roy Bromley lo arruinó todo al enamorarse de Jo. De modo que Warren eliminó la idea de un robo real, lo sustituyó por uno falso y tomó medidas para que Bromley fuera inculpado…

—¿Él estaba realmente enamorado de ella?

—Me temo que sí. Ojalá que ella…

—No seas tonto, querido. Jo ya estaba olvidándose de él cuando vino a verte, aunque entonces no lo supiera.

—No digas —exclamó Antony, sobresaltado.

—Por eso te dije que era importante… ¿no te das cuenta? Ella no iba a romper con él mientras estuviera preso. Continúa con lo sucedido…

—Supuse que Ross había caído en desgracia con la Asociación debido a su fracaso, al no poder apoderarse de las esmeraldas… Pero ahora sabemos que actuaba por su cuenta como chantajista, y cuando Drayton se enteró, decidió impedir que yo lo entrevistara. Si él decidió eliminar a Ross, Warren lo autorizó por sus propias razones… En cuanto a Drayton, fue asesinado por la misma razón que dio él para querer matar a Ross: porque era objeto de sospechas. Además… él era el único que conocía la identidad del jefe de la Asociación.

—Pero… todo lo sucedido anoche…

—Drayton lo arregló, y recién después se lo comunicó a Warren, firmando de ese modo su propia condena a muerte. Querida, si tú hubieras estado allí, en lugar de Jo, habríamos muerto los dos, pues Warren, no tenía inconveniente en aprovechar la iniciativa de Drayton… a quien habría eliminado después. En cambio, al enterarse de la presencia de Jo, no quiso trastornarla dejándola allí con tres muertos… Y pensó que el plan adoptado me causaría tantas molestias como el inicial. Y así habría sucedido, de no haber sido por tus esfuerzos, cariño.

—De todos modos, señor Maitland, queda mucho por hacer aún —declaró Sykes.

—De eso estoy seguro —repuso Antony, en el tono complaciente de quien nada tiene que ver—. Y cuando haya completado su caso, venga a decirme si mis suposiciones eran correctas…

—Con mucho gusto —repuso el policía, disponiéndose a marcharse—. Ya le dije que la orden de allanamiento nos resultó útil, puesto que él se consideraba a salvo…

Jo y Truscott se paseaban por el parque a oscuras.

—Todo fue horrible, pero ya ha terminado —declaró ella.

—Ha terminado… en cierto modo —adujo él—. ¿Viste al señor Horton, o no tuviste tiempo?

—Lo vi esta tarde…

—¿Y qué dijo? —insistió Larry, impaciente.

—Pues, que tratará de hacer algo por Roy, pero tendrá que esperar hasta que la policía termine de investigar… —explicó ella con suma indiferencia.

Larry se detuvo bruscamente y exclamó, furioso:

—¿Y entonces?

—La verdad es que me da lo mismo. ¿O estás ciego, Larry? —continuó ella, mostrándole la mano—. Me quité su anillo de sello…

Él le tomó la mano diciendo:

—¿Eso es lo que quieres, Jo? ¿Olvidarlo?

—Debes creerme una traidora… Pues, no importa —declaró ella con fiereza—. Mientras él estaba preso, no habría faltado a mi palabra, pero ahora es distinto, ¿verdad? Ahora sé que es justo. Es tan culpable como si hubiera robado ese collar… ¿O tú crees que debo seguir siéndole fiel?

—Si eso te hará feliz…

—Porque es mi deber, ¿no?

Él se sobresaltó un poco ante su tono burlón.

—Jo, no le debes nada que no quieras darle.

—No es un pecado cambiar de idea —murmuró ella, y entonces Larry la tomó por los hombros, sacudiéndola.

—¿Y tú has cambiado Jo? Dime, ¿has cambiado?

—No tiene nada que ver contigo —repuso ella, malhumorada.

—Maldición, tú sabes que…

Jo tenía lágrimas en los ojos, y Larry, que nunca la había visto llorar, no pudo seguir enojado con ella, pese a sus provocaciones. La tomó por la barbilla para besarla con suavidad y, como estaba enamorado, pensó que su sonrisa era como el sol después de la lluvia.

—Imaginaba que me querés —dijo ella con satisfacción—. Pero no soy de porcelana, ¿sabes?

Más tarde, quién sabe cuánto, caminaban tomados del brazo por el césped húmedo. Larry, ya seguro de su propia felicidad, sugirió:

—Dime, Jo, ¿has pensado en el futuro? Por ejemplo ese contrato tuyo… ¿dice algo respecto al matrimonio?

F I N

SARA WOODS es uno de los pseudónimos utilizados por la escritora Lana Hutton Bowen-Judd.

Lana Hutton Bowen-Judd (7 de marzo de 1922 - 6 de noviembre de 1985) fue una escritora de misterio británica, más conocida bajo el seudónimo de Sara Woods, pero también con los seudónimos de Anne Burton, Mary Challis y Margaret Leek.

Nacida en Bradford, Yorkshire, Woods se educó en el Convento del Sagrado Corazón en Filey, Yorkshire.

Durante la Segunda Guerra Mundial, Woods trabajó en un banco y como empleada de un abogado en Londres, donde obtuvo gran parte de la información que luego utilizó en sus novelas. Como Eileen B Hutton, se casó con Anthony George Bowen-Judd el 25 de abril de 1946 y con él dirigió una granja de cría de cerdos de 1948 a 1954. En 1957 se mudaron a Nueva Escocia en Canadá. Allí trabajó como secretaria de la Universidad de St. Mary hasta 1964. En 1961 escribió su primera novela, Bloody Instructions (1962), presentando al héroe de cuarenta y nueve de sus misterios, Antony Maitland, un abogado inglés.

Lana Bowen-Judd fue miembro de la Sociedad de Autores de Inglaterra, la Liga de Autores de América, los Escritores de Misterio de América y la Asociación Inglesa de Escritores de Crimen. También jugó un papel decisivo en la formación de Crime Writers of Canada, sirviendo en su primer comité ejecutivo.

Sus últimos años los pasó con su esposo en Niagara-on-the-Lake, Ontario. Como Lanna Judd, murió en Toronto, Ontario, Canadá, el 6 de noviembre de 1985.

Escribiendo como Sara Woods, con Antony Maitland, abogado: Bloody Instructions (1961), Malice Domestic (1962), Error of the Moon (1963), The Taste of Fears / The Third Encounter (1963), The Little Measure (1964), La defensa acusa - Trusted Like the Fox (1964), Let’s Choose Executors (1965), Aunque sé que miente - Though I Know She Lies (1965), The Windy Side of the Law (1965), Entran ciertos asesinos - Enter Certain Murderers (1966), And Shame the Devil (1967), El collar de esmeraldas - The Case Is Altered (1967), Knives Have Edges (1968), Past Praying For (1968), Tarry and Be Hanged (1969), An Improbable Fiction (1970), The Knavish Crows (1971), Serpent’s Tooth (1971), They Love Not Poison (1972), Enter the Corpse (1973), Yet She Must Die (1973), Done to Death (1974), A Show of Violence (1975), My Life Is Done (1976), The Law’s Delay (1977), A Thief or Two (1977), Exit Murderer (1978), Proceed to Judgement (1979), This Fatal Writ (1979), They Stay for Death (1980), Weep for Her (1980), Cry Guilty (1981), Dearest Enemy (1981), Enter a Gentlewoman (1982), Most Grievous Murder (1982), Villains by Necessity (1982), Call Back Yesterday (1983), The Lie Direct (1983), Where Should He Die? (1983), The Bloody Book of Law (1984), Defy the Devil (1984), Murder’s out of Tune (1984), Away with Them to Prison (1985), An Obscure Grave (1985), Put Out the Light (1985), Most Deadly Hate (1986), Nor Live So Long (1986). Naked Villainy (1987).

Escribiendo como Mary Challis, con Jeremy Locke: Carga de la prueba (1980), Crímenes pasados (1980), El fantasma de una idea (1981), Un muy buen enemigo (1981).

Escribiendo como Anne Burton, con Richard Trenton: Los queridos difuntos (1980), Donde hay un testamento (1980), Peor que un crimen (1981).

Escribiendo como Margaret Leek, con Anne Marryat (asistida por su esposo, Stephen): La tumba sana (1980), Debemos tener un juicio (1980), Voz del pasado (1981).

Notas

[1] En italiano: «Es usted muy gentil». (N. del T.) <<