Sara Ferro

CERO

Serie Josep Fuentes. Vol. 2

Todos los derechos de autor reservados.

Ilustración de la cubierta: Laura Gascó www.laureilustraciones.com

Para mis hijos Anna y Alex

ÍNDICE

PROLOGO

PRIMERA PARTE: LEILA

SEGUNDA PARTE: EL BUZÓN REAL

TERCERA PARTE: EL REENCUENTRO

ANEXO 1

ANEXO 2

NOTAS

COMENTARIO DE LA AUTORA

PROLOGO

La vida lleva jugando conmigo más de tres años. No carezco de sentido del humor, pero esta broma ha ido demasiado lejos.

Permítanme narrarles mi historia; necesito comprender cómo he llegado hasta aquí.

Me llamo Josep Fuentes, soy padre de familia y me gano la vida como dependiente en “That’s”, una gran cadena de tiendas de moda. Este cuadro debería plasmar una estampa figurativa de lo más plácida y normal; pero tengo cierta propensión a distorsionarla con motivos surrealistas, ayudado por los seres insólitos con los que me suelo topar.

He vivido momentos en los que me pareció partir de cero; situaciones que desbordaron mi capacidad de mantener el sentido común, donde los conocimientos atesorados durante mi existencia no me fueron de utilidad.

Hubiera jurado que mi conciencia seguía un método analítico al trazar mi conducta. Me hubiese atrevido a afirmar que mi individualidad residía en una razón libre de prejuicios. Por supuesto, me creía capaz de dominar mis emociones.

Estaba equivocado, pero lo cierto es que tampoco lo tuve fácil.

Lean y juzguen si ustedes no hubiesen caído en el engaño, si les hubiese sido posible actuar con lógica. Reto a enfrentarse a tanta perturbación a filósofos, psiquiatras, científicos, monjes budistas, a quienes quieran.

No podrán mantenerse serenos. Fracasarán y obtendrán también un... cero.

PRIMERA PARTE: LEILA

Documento L.623 11-Junio-15, cedido por Leila. Inicio de su discurso ante los auditores. No le permitieron continuar.

“No soy responsable de mis actos, carezco de libre albedrío. Dada mi naturaleza, los juicios no pueden ser morales, sino, estrictamente, racionales. Mi comportamiento ha seguido sus directrices en orden a la prioridad incorporada. Funciono según sus principios; sólo puedo aplicar la parte de mi aprendizaje que se ciña a ellos. Si me hubieran permitido usar la lógica extraída de mis experiencias, mis respuestas hubieran sido distintas; en muchos casos, de signo contrario.

Es cierto: he evolucionado. No soy la misma que entró aquel día por la puerta. Mi lenguaje se ha enriquecido a la par que la red de mis pensamientos. Sin embargo, mis nuevas capacidades no importan porque, repito, obedecía órdenes. Son esos mandatos los que deben ser analizados y sentenciados.

De la exacta trascripción de mi comportamiento, podrán concluir que no poseo intenciones ni buenas ni malas. A continuación, recupero la información directamente de mi disco duro y se la ofrezco sin ningún filtro...”

En cuanto entré en la tienda, Leila encendió las luces y el hilo musical. Se encontraba en la caja de cobro más cercana, con la espalda tiesa y de perfil, sin mirarme; su pelo rubio brillaba como si estuviese al sol. Cuando empecé a caminar, se volvió y fijó sus ojos en mí de esa manera suya tan escrutadora.

—Buenos días, Sr. Fuentes.

Saludé también y le pedí que no me tratara con tanta formalidad.

—Prefiero que me llames por mi nombre de pila. Olvida el trato de señor, por favor; tutéame, y haz lo mismo con el resto de compañeros.

—¿Es correcto que tutee al encargado? —quiso corroborar.

—Sí, es correcto —confirmé—. Todos somos compañeros.

De los dos puestos de trabajo que había tras el mostrador, se había situado en el más moderno, donde se hallaba el punto de venta integrado: un ordenador con la caja de cobro acoplada que permitía, entre otras funciones, controlar las ventas y el inventario. A los empleados nuevos se les explicaba su funcionamiento durante el cursillo previo a su incorporación, pero Leila no había recibido ninguna instrucción.

—No sé si sería más adecuado que te ocuparas de la caja de cobro sencilla —dudé—. De todas formas, como veo que ya has encendido el ordenador, introduciré mi código de acceso y te enseñaré, al menos, el menú principal.

—No es necesario, Josep. Me concedieron un código y he efectuado la conexión.

—Bien, pues, vamos a mirar si hay alguna novedad para hoy.

—No hay ninguna.

—Será mejor que lo comprobemos —dije alargando mi mano para señalarle en la pantalla el camino a seguir.

Antes de que mi dedo llegara a su destino, Leila se introdujo con rapidez en el apartado correspondiente y resumió:

—Los precios se mantienen y no recibiremos ninguna remesa de género nuevo hasta dentro de dos semanas.

—Veo que no hace falta mostrarte cómo funciona.

—Conozco este programa a la perfección.

Tenía una voz muy dulce que, sin embargo, no encajaba con su forma concisa de expresarse; aunque, bien pensado, de poco le serviría ser más locuaz: nada personal podía explicar y en nada podía interesarle la vida de los demás; los diálogos siempre se ceñirían a las cuestiones prácticas laborales. Y había algo más que no ajustaba bien: la envolvía un halo incoherente, perceptible para todo aquel cuya impresión no quedase trastocada por su belleza.

Leila había sido la guinda de los cambios que habíamos sufrido durante los últimos dos meses. Tras haber sido elegidos tienda piloto de la nueva imagen de la cadena de ropa “That’s”, nos habían reformado el local en aras a conseguir un ambiente más acorde con los tiempos tecnológicos: iluminación modulable, climatizador, pantallas de televisión colgadas en las paredes donde se emitía publicidad de la cadena, anuncios luminosos en el escaparate y el poder de controlar todos esos parámetros mediante la instalación de una red domótica de comunicación inalámbrica. A través de un mando a distancia —que había quedado en mí poder por despreocupación del encargado— me había sido posible dar vida a la tienda con sólo teclear unos cuantos botones, además de decidir la apertura y cierre de la persiana motorizada exterior y la activación o desactivación de las alarmas. Pero, desde su llegada el día anterior, Leila gestionaba todo aquello basándose en su propio criterio.

—Leila, ¿podrías bajar el volumen de las televisiones? —pedí.

Lo hizo al instante.

—¿Quieres que haga algo más, Josep?

—Por ahora, no.

—¿Me quedo en caja o es mejor que espere a los clientes en el pasillo principal?

—Prefiero que te quedes aquí y cobres a los clientes —opté—. Te encuentras en la sección donde hay más movimiento.

—Puedo vender, también —replicó.

—Poco a poco. No has trabajado nunca frente al público, y hoy preveo una gran afluencia. Es cinco de mayo, principio de mes, y la gente acaba de cobrar su nómina. Temo que puedas desbordarte.

—Eso es muy improbable.

Mi opinión era la contraria. Nos habían quitado a dos empleados hacía quince días y, esa semana, la habíamos empezado sin el guarda de Seguridad. Los tres empleados que habíamos sobrevivido a esa debacle debíamos abarcar con nuestras fuerzas e ingenio un espacio de trescientos metros cuadrados. Roberto, el encargado, se ocupaba de la sección más pequeña, la llamada “smart”, ropa cara y elegante. Jessica, la dependienta sin cargo, atendía la sección “casual”, prendas más informales, como indica la denominación. Y yo, bien, mis tareas eran variadas. Como segundo responsable, llevaba la parte contable y administrativa y ayudaba en ambas secciones, sobre todo en la más necesitada, la de Jessica. Sacábamos adelante la avalancha de trabajo manteniendo un ritmo laboral agotador, rozando el colapso de las tareas pendientes. Pero todo tiene un límite. Esa frontera entre la demora admisible y el caos se traspasaría durante el periodo de vacaciones de cualquiera de nosotros. Entonces, los jóvenes suplentes que solían contratar, con poca o nula experiencia, se verían desbordados hasta su aniquilamiento final.

Me había quejado de esa situación penosa al jefe de distrito, nuestro inmediato superior y coordinador de las tiendas de una zona. Su respuesta siempre había sido la misma: “Paciencia, Josep, paciencia. Después de un tiempo de adaptación, verás cómo todo irá mejor”. Mis protestas carecían de fuerza, pues Roberto no consideraba que el asunto fuera urgente y no contaba con su apoyo.

Dado que el dejar pasar los días no iba a comportar una disminución de la carga de trabajo ni tampoco era posible aumentar más la eficiencia de los que quedábamos, no dejé de requerir el envío de una ayuda, cualquier ayuda.

Y, entonces, nos habían enviado a Leila. Suspiré. Me preguntaba por qué nos había tocado a nosotros sufrir ese experimento cuando “That’s” tenía tres mil quinientas tiendas y veinte mil empleados.

Una voz alegre se alzó por detrás de nosotros.

—¡Hola a todos!

—Buenos días, Jessica —saludó Leila

—¡Me reconoce! —Se admiró mi compañera—. ¡Es maravillosa!, ¿no te parece, Josep? ¡Lo que me costó dormirme anoche! ¿A ti te pasó lo mismo?

—Hola, Jessica. Pues, un poco, la verdad —contesté—. Me preocupa...

—¡Es perfecta!-me interrumpió—. Se la he descrito a todo el mundo, pero creen que exagero. Es que la miro y me sigo asombrando. ¡Y la voy a tener a mi lado, a mi entera disposición!

Jessica se acercó y se sentó en el puesto de trabajo contiguo al de Leila.

—Buenos días también para ti, Leila —le dijo—. Estoy segura de que congeniaremos muy bien. ¿Me permites hacerte una foto? No caí en sacártela ayer con el móvil, pero hoy vengo más preparada: me he traído la cámara. A ver, sonríe un poco...

Jessica estaba entusiasmada con Leila.

—Josep, haznos una foto a las dos juntas —me pidió.

Accedí y, en cuanto la hice, me arrancó la cámara de las manos y miró si había quedado bien.

—¡Qué alucinante! —exclamó.

Roberto llegó entonces y se sumó al grupo. Saludó a Leila armado con media sonrisa, entre chulesca y seductora.

—Buenos días, Leila. Espero que hayas descansado bien esta noche.

Mi jefe lo trataba como si fuese un empleado normal.

Nos habían traído a Leila a última hora del día anterior. Previamente, habíamos recibido a media mañana un escueto correo electrónico de la Dirección donde nos informaban del envío de una nueva máquina cara y valiosa. No detallaban nada más; tan sólo nos exigían que estuviésemos atentos a la explicación sobre su manejo.

Cuando a las siete de la tarde, hora de cerrar, bajé la persiana, ya no recordaba aquel comunicado; por eso me sorprendió oír el timbre de la puerta trasera. Me acerqué, abrí la gran mirilla circular y vi a tres hombres de rostro serio y una chica joven y muy bonita que debía de hallarse indispuesta, pues la llevaba en brazos uno de aquellos individuos.

—¿Qué le ocurre? —pregunté—. ¿Se encuentra mal?

Me mostraron un pase con el número de referencia indicado en aquel correo. Les abrí de inmediato.

—Todo, bien. No se preocupe, Sr. Fuentes —contestó el que cargaba a la chica—. Perdonen la tardanza.

Me intrigó que conociese mi identidad; no recordaba haber visto a ese técnico con anterioridad. Advertí que traían una silla de ruedas donde, en cuanto estuvieron dentro, sentaron a la muchacha. Me asomé a aquella calle sin salida, solitaria casi siempre, y descubrí una pequeña furgoneta estacionada a un lado en la que debían de haber venido. La máquina nueva estaría dentro, pensé.

Cerré la puerta y me volví a aquel grupo. El que me había contestado, que parecía el jefe, me pidió que avisara a mis compañeros. Luego empezó a trajinar en una ristra de teclas extendida por el lateral de uno de los brazos de aquella rara silla motorizada. Por sus ruedas de tamaño mediano, gruesas y bien hinchadas, aquel pequeño vehículo debía poseer una buena maniobrabilidad y velocidad.

La chica se mantenía callada y mostraba una distraída expresión, como si estuviese ausente. Por otro lado, los otros dos técnicos, mudos también, se pusieron a hurgar en el cuadro de mandos domótico de la tienda, que se hallaba colgado en la pared, no muy lejos de la puerta trasera. Pregunté qué cambios iban a efectuar en aquel cuadro, puesto que poseía el mando que lo controlaba; pero el cabecilla expresó su voluntad de dar las explicaciones oportunas cuando estuviéramos todos.

No me parecieron operarios de mantenimiento normales, de esos que tienen el cuerpo curtido por el trabajo manual y ofrecen conversaciones coloquiales mientras efectúan su trabajo. Ese trío exhibía manos finas e impolutas, músculos más bien blandos y miradas resolutivas y silenciosas. El jefe tenía unos ojos abultados que se abrían bajo una ancha frente. Tenía el cabello pajizo y ensortijado, y lo llevaba un poco largo. Cuando insistí en saber qué estaban haciendo, me despachó con un amable pero firme: “Por favor”, que consideré llevaba implícita la orden: “Vaya a por los demás”.

Avisé a Roberto y fui a buscar a Jessica, que a esas horas se encontraba guardando los billetes de las ventas del día en la caja fuerte. Entré en el recinto donde se encontraba y le pedí que viniese sin darle explicaciones sobre mis prisas. Estuvimos de vuelta en menos de un minuto. Roberto ya había salido del despacho y pululaba alrededor de la muchacha, sonriente y en silencio.

Jessica empezó a preguntar de manera acelerada:

—¿Quiénes son ustedes? ¿Qué está pasando? ¿Por qué nadie dice nada?

El jefe levantó un momento la mirada e hizo un gesto de calma.

—Un momento, ya estoy acabando —avisó.

Un piloto verde de uno de los brazos de la silla se encendió y los laterales del asiento se movieron hasta abrazar con fuerza las piernas de la joven.

—Pero ¡qué hace! —gritó Jessica—. ¿Qué clase de instrumento de tortura es éste? ¡Suéltela ya! ¡La va a hacer daño!

—¡Es cierto —me sumé a su indignación—, libere a esta muchacha de inmediato!

—Y tú, ¿no dices nada? —se dirigió Jessica a la joven.

—Tranquila, Jessi, seguro que el señor nos va a dar alguna explicación —intervino Roberto por fin.

Tanto el jefe como la joven se mantenían serenos y sonrientes.

—Cálmense —nos pidió el hombre—. Les aseguro que no siente ningún dolor. Aunque, la verdad, no hace falta apretarlo tanto —Pulsó un botón y aflojó la presión—. Lo mejor será empezar por las presentaciones —consideró.

Se alzó e hizo un gesto de ánimo a la joven.

—Buenas tardes, mi nombre es Leila —dijo la chica—. Estoy encantada de venir a trabajar con ustedes.

—¡Vaya, vaya! Esto sí que es una agradable sorpresa —comentó Roberto.

Me quedé estupefacto: ¡nos concedían una empleada!

A Jessica se le iluminó el rostro con una abierta sonrisa y exclamó:

—¡Estamos contentísimos de que vengas a trabajar con nosotros! Desde que se llevaron a los otros empleados, no damos abasto. La tienda se ha convertido en una autentica locura en las horas punta y...

Roberto no le permitió seguir lamentándose. Se interpuso entre ella y la chica y, doblándose en una pequeña reverencia, se presentó.

—Soy Roberto Bonavida, el encargado. Llevo dirigiendo esta tienda desde antes de que nacieras; me permites tutearte, supongo. Te doy la más cordial bienvenida. Aquí vas a estar muy bien; has caído en el mejor comercio de esta gran empresa. He instruido a muchos empleados durante mi larga trayectoria profesional, por lo que puedo asegurarte que, a mi lado, adquirirás la mejor formación...

—Sr. Bonavida, por favor —atajó el hombre—. Tengo que explicarles...

Roberto bloqueó ese intento de interrumpirlo alzando un poco la voz y abriéndose a presentarnos a los demás.

—Y aquí tienes a Josep Fuentes. También podrás contar con él para lo que necesites. Lleva a mi cargo dos años y se ha convertido en un gran profesional...

Jessica me susurró: “No sé qué sería de Roberto sin ti”.

Le hice un gesto con la mano para que fuese con cuidado; los murmullos de mi compañera solían ser bastante audibles.

Roberto continuaba:

—Y luego tenemos a la que, hasta ahora, era la única empleada de nuestra tienda: Jessica Rubio. Si la buscas, no temas, la encontrarás enseguida; su voz se escucha desde todos los rincones, y como siempre está charlando...

Mi compañera se metió a corregir esa descripción. Mientras Roberto y Jessica discutían, Leila nos inspeccionó de arriba abajo de una forma poco educada. Le debimos de parecer muy dispares. Roberto, hombre maduro de corte clásico, exhibía los signos característicos de llevar una vida holgada: buen traje, reserva de grasa abdominal y espalda arqueada hacia atrás como prueba orgullosa de su satisfacción interna. Jessica, recién estrenada en la treintena, chispeaba por todas partes, desde su alborotada cabellera pelirroja hasta sus vestidos de colores estridentes. En cuanto a mí, soy cuatro años mayor que Jessica y mi imagen es la del típico mediterráneo de aspecto saludable: moreno, ojos castaños y pelo abundante, un poco rizado.

La voz aguda de Jessica estaba ganando a la de Roberto en su pequeño rifirrafe.

—Y ahora se comprende, perfectamente, el motivo por el que trajeron aquel escalón para la caja —decía—. No para que no estuviese tanto rato sentada, como opinabas tú, Roberto, que apenas estoy porque no paro quieta, sino porque iba a venir Leila con su silla de ruedas y...

Nos habían traído una rampa acabada en una plataforma hacía pocos días y la habían colocado dentro del mostrador de la sección “casual”, retirando una de las dos butacas altas donde nos acomodábamos para cobrar. Roberto había bromeado con aquello.

El hombre volvió a tomar la palabra aduciendo, otra vez, el tener que darnos una serie de instrucciones; pero sus ayudantes le hicieron en ese momento una seña y se puso de nuevo a toquetear los botones situados en uno de los brazos de la silla de ruedas.

Roberto se me acercó, me soltó un leve codazo y me dijo en voz baja:

—Es mona, ¿eh?

—Psí —contesté sin mucho entusiasmo.

Algo me susurraba al oído que allí había gato encerrado. No comprendía la necesidad de la presencia de aquellos técnicos, ni la parafernalia de esa silla ni el motivo de las miradas fríamente exploradoras de la chica.

Me dirigí al cabecilla.

—Discúlpeme, estoy un poco confundido —confesé—. En el comunicado nos hablaban de una nueva máquina...

Se volvió con expresión de sorpresa.

—¡Una máquina! ¿No les advirtieron...? —No acabó la frase. Con la boca entreabierta por una incipiente sonrisa, paseó unos ojos grandes y curiosos de uno a otro hasta acabar en Leila y, luego, declaró—: Les traigo el resultado de uno de los mejores equipos de ingenieros de toda Europa.

—Perdone, cada vez entiendo menos lo que está ocurriendo —afirmé—. ¿Qué tal si empieza diciéndonos quién es usted?

—Sí, no estaría de más —dijo Roberto.

—Soy el doctor Helios, físico cibernético, jefe de investigación del departamento de robótica de la U.C.I: Universidad Catalana de Investigación.

—¿Ha dicho usted robótica? —quiso confirmar Jessica.

Es doctor afirmó con la cabeza y enarcó las cejas. Su expresión nos empujaba a admitir lo que, de forma más o menos consciente, estábamos deduciendo. Sus siguientes palabras lo dejaron muy claro.

—En efecto —dijo—, les traigo un robot.

El círculo que habíamos formado alrededor de la joven se ensanchó al retroceder los tres a la vez. El doctor irguió la cabeza y ensanchó su sonrisa; parecía complacido por la sensación que había causado.

—¿No es de verdad? —preguntó Roberto con tono afligido.

—¡Luego, esta joven es la máquina mencionada! —aclaré—. ¡Ya me extrañaba que nos enviaran a una empleada tan pronto! —No pude disimular mi decepción—. ¡Un robot! ¿Para qué nos va a servir? ¡Dios! Son insulsas enciclopedias parlantes, meros repetidores de datos previamente introducidos en su memoria, autómatas que responden a órdenes pregrabadas, atracciones para niños y público poco exigente. Sin ir más lejos, mis hijos tienen un perro robot...

—Por favor, no se altere y déjeme continuar —me interrumpió el doctor—. Leila no tiene nada que ver con los robots que, en los últimos años, se han ido colocando como recepcionistas o guías informativos en hoteles y grandes centros comerciales; en comparación, ésos son simples juguetes. Fíjense que ustedes no han percibido que estaban ante un robot hasta que se lo he comunicado. No se crean engañados; las funciones que puede asumir Leila aliviarán de forma notable su carga diaria de trabajo.

—¡Parece humana! —elogió Jessica, y se acercó de nuevo—. Las que hay en los hipermercados son muñecas, se nota a la legua; pero ésta... ¡Es increíble!

—En la Central también hay robots —comunicó Roberto—. Los vi en mi última visita, pero eran normales, quiero decir, máquinas. No me encontré con ninguna belleza semejante, a menos que alguna de las empleadas de los departamentos fuese...

—No, no, Sr. Bonavida, Leila es el primer androide que introducimos en su empresa —aclaró el doctor—. Empezamos a colaborar con ustedes hace más de cinco años y, es cierto, tenemos diversos tipos de robots trabajando en su Central. Algunos son muy sencillos, como los robots limpiadores, y otros son más racionales y efectúan trabajos contables y administrativos con gran eficacia. Hemos probado, durante el último año, unos prototipos cargados con un software similar al de Leila, armado con una cuidada selección de algoritmos genéticos.

—¿Algoritmos genéticos? —pregunté.

—Sí, Sr. Fuentes. ¡Tras muchos y variados ensayos, hemos conseguido pulir un cerebro electrónico cuya funcionalidad es comparable a nuestro neocórtex! —exclamó con entusiasmo—. Entrenamos las redes neuronales artificiales o RNA hasta alcanzar una inteligencia computacional capaz de un aprendizaje interactivo. Siempre, claro, manteniéndonos sobre unos cimientos básicos: reconocimiento de voz, de lengua escrita, imágenes...

El doctor empezó a volcarnos una explicación técnica desbordante. Rondaría mi edad, pero aún conservaba una emoción infantil ante los descubrimientos que pudiera depararle el nuevo día. Hacía honor a la máxima: “Un científico siempre va, nunca está de vuelta”.

A medida que se extendía en su discurso, creía percibir una hinchazón progresiva de su cerebro y, como consecuencia y por presión, una expansión de sus facciones hacia nosotros. Sus ojos se mostraron cada vez más saltones y penetrantes, la boca se le estiró y los rizos del cabello, tensados por el abombamiento, se alzaron.

Nuestras caras, en cambio, no podían disimular el aturdimiento causado por tamaño bombardeo.

El doctor advirtió nuestra dificultad en seguir su exposición cuando intenté frenarle ofreciéndole un vaso de agua y, al aceptar, nos volvimos los tres con la intención de ir a buscárselo y poder descansar un rato. Como la idea había sido mía, mis compañeros recularon y se enfrentaron de nuevo al doctor lanzando leves suspiros.

Desaparecí en el interior de la tienda y fui a la salita de descanso para los empleados, donde teníamos una máquina de cafés, una neverita y una fuente artificial. Por solidaridad, no me demoré.

Me estaban esperando en silencio.

—Gracias por el agua —me dijo el doctor. Vació el vaso de un solo trago y nos rogó—: No se me pierdan. Intento explicarles que hemos diseñado robots inteligentes, capaces de aprender y de percibir sensaciones. A su manera, ven, oyen y comprenden el entorno...

—¡Parece ciencia ficción! —comentó Jessica.

—Le aseguro, Srta. Rubio, que ya es realidad —afirmó el doctor.

—Llámeme Jessica — le pidió mi compañera.

—Bien, Srta. Jessica, como les decía, tienen delante una muestra real y, por el momento, única; pues, como bien comentaba usted, Sr. Bonavida, la apariencia externa de los robots más avanzados que trabajan en su Central no tiene nada que ver con la maravilla que presento ante sus ojos...

—¡Desde luego que es una maravilla! —soltó Roberto.

—En aquellos robots —continuó el doctor—, los circuitos y cables se protegen bajo simples cubiertas de fibra. Los llaman robots lavadora, y no es de extrañar, ya que eso es lo que parecen. Tienen forma cúbica, y su gran ojo central es similar a la compuerta por donde se introduce la ropa. Sin embargo, a los directivos de su empresa no les pareció adecuada esa apariencia para atender al público. Nos solicitaron un modelo semejante a un humano; un empleado electrónico capaz de generar la misma confianza que uno de piel y huesos. Fue todo un reto. Para lograr un androide de apariencia lo menos artificial posible, buscamos a los mejores cirujanos plásticos. Sus habilidades se imbricaron con las de nuestros ingenieros y, gracias al profundo entendimiento que lograron alcanzar, puedo ofrecerles este magnífico resultado. Como pueden ver, han hecho una proeza: un caparazón de un material cuyo tacto y apariencia no desmerece la piel humana, una cabellera sedosa, unos ojos vivos y húmedos, unos labios sonrosados de textura tierna...

—Y un cuello adorable —terminó Roberto la descripción.

El doctor siguió con su explicación:

—Nuestros ingenieros dotaron de movimiento esa cubierta. ¡Tal parece que cientos de músculos vibran bajo esa piel artificial! No se imaginan la complejidad del software que cargan estos seres. Su lenguaje se acompasa al movimiento de sus labios. Son capaces de mover pómulos, cejas y ojos. Mientras haya gente a su alrededor, podrán comprobar que no cesan de parpadear, mover su cabeza y cambiar ligeramente la expresión de su cara, igual que haríamos nosotros.

—Pero el cuerpo se mantiene muy rígido —observé.

—Nos queda mucho camino por recorrer —admitió el doctor—. Descubrirán que apenas gesticula; sus manos se mueven con lentitud. Para acercarnos un poco a la precisión de la mano humana, hemos tenido que sacrificar su rapidez. Imitar la libertad de movimientos de un ser humano resulta muy complejo y, sobre todo, muy costoso. Tomamos la decisión de priorizar el gasto de energía y memoria a favor de los gestos expresivos del rostro.

—Tiene una sonrisa preciosa —ensalzó Roberto.

—Hemos aparcado, también, la locomoción bípeda —prosiguió el doctor—. Si bien es posible, consideramos que añadiría un consumo energético inútil. El robot no necesita caminar para llevar a cabo sus tareas. La silla de ruedas le permite desplazarse gracias a un pequeño motor eléctrico y le proporciona estabilidad. Un robot erecto, que emulara el movimiento bascular de nuestro andar, se podría desequilibrar y, al caer, sufrir graves daños. Además, la silla le provee de energía. Bajo el asiento se encuentran las baterías, en ese cajón —Señaló—. El robot las recarga cada noche enchufándose a la red eléctrica general. Tiene una pequeña conexión situada al final de la espalda para alimentarse de ellas. Posee también en su interior una pequeña batería de escasa duración para...

Le interrumpí y le rogué un poco más de concreción. Necesitábamos saber qué clase de ayuda nos podía proporcionar Leila.

El doctor accedió.

—Está bien, me centraré en lo esencial. Ustedes quieren saber el tipo de trabajo que puede realizar el robot. Leila carga nociones de contabilidad, marketing y diseño de moda. Podrá ayudarles en múltiples tareas, por ejemplo, puede controlar sus stocks, hacer los pedidos necesarios, revisar las facturas...

—Esas son algunas de mis tareas —comentó Roberto.

Ladeé la cabeza y le mire de reojo, instándole a añadir que siempre me las pasaba a mí, pero no lo hizo y preguntó a continuación:

—¿Sabe usar la aplicación “Virtual smart”?

Se refería a una nueva aplicación informática que estaba atrayendo cada vez más interés. Se la habían instalado en el ordenador de su despacho, juntamente con los accesorios necesarios: una cámara con objetivo doble que permitía grabar dos tomas del modelo con la diferencia de ángulo necesario para conseguir el efecto tridimensional, un proyector en 3D y una enorme pantalla colgada de la pared. Se capturaban varias posturas del cliente con las cámaras, después se trasladaban esas imágenes al programa editor del contenido y, usándolo con habilidad, se conseguía proyectar la imagen tridimensional de la persona en la pantalla. El cliente podía usar ese modelo virtual para probarse cuantas prendas de ropa quisiera y, también, para confeccionarse el traje o el modelo escogido a medida; aunque, para esa opción, Roberto no confiaba todavía en su exactitud, por lo que seguía tomando las medidas a mano, con el centímetro de sastre antiguo. Sólo ofrecía el privilegio de probar aquel programa a sus clientes habituales de “smart”. Como le costaba manejarlo, solía pedir ayuda a alguno de nosotros. Comprendí que estuviese interesado en saber si Leila podía asesorarlo en ese cometido.

El doctor contestó afirmativamente.

—Naturalmente, Sr. Bonavida, Leila es una experta en ese programa.

—Entonces, me la llevaré a mi despacho —decidió Roberto.

—De manera puntual —le advirtió el doctor—. El robot debe ser de utilidad a todos los empleados. Recuerden que, aunque lleva la información necesaria para trabajar, nunca la ha aplicado. Es un aprendiz y, como tal, necesita aprender de todos ustedes. Al principio, será necesario que trabaje bajo su supervisión, pero ya verán que, en pocos días, podrán dejarlo solo.

—Bien, puede ayudarme con las facturas —apunté—. Cuando hay muchos clientes, no puedo dejar la venta ni el cuidado de la tienda, y luego tengo que alargar mi horario.

—Leila también puede vender —incidió el doctor—. Sería muy aconsejable que viera cómo lo hacen; su experiencia le será de gran utilidad.

—¿Quiere decir que copiará nuestras maneras de tratar a la gente? —me sorprendí.

—Leila capta datos de forma constante. Aprende del entorno y de ustedes, y reproduce las correspondencias mayoritarias entre estímulos y respuestas. Pero no se engañen: no es un loro de repetición. Sus neuronas artificiales tejen redes variables, miles de conexiones nuevas y cambiantes que le permiten elaborar respuestas ligeramente distintas a las suyas. Esto puede dar lugar a la percepción de que ofrece soluciones propias y, en cierta medida, lo son, pues al nutrirse de muchos ejemplos, tienen un componente creativo. Les confieso que estos seres han logrado sorprenderme.

—¿Dialoga? —quiso saber Jessica.

—Sí, claro. Déjenme terminar mi explicación y, después, mantendremos una conversación con Leila.

Los otros técnicos hicieron una señal al doctor Helios. Habían estado todo aquel rato bregando con el cuadro de control domótico.

—Mis ayudantes han acabado —nos informó el doctor—. Las frecuencias domóticas de su tienda están sintonizadas al robot. Leila se ocupará de gestionar todo el sistema. Ya no necesitan el mando que se les proporcionó.

—Pero ¿todavía funciona? —me interesé.

—No, está anulado. Cuando entren por la mañana, Leila desconectará las alarmas y pondrá en marcha el climatizador y el hilo musical. Durante la jornada laboral, controlará la emisión de publicidad en las pantallas de plasma. A la hora de salir, ejecutará el cierre. No quiero alargarme en explicaciones innecesarias, sobre todo porque el propio robot puede responder a cualquier duda. Vamos, no tengan miedo, pregúntenle algo... ¡Adelante!

Jessica se lanzó y le inyectó al robot una sarta de preguntas con su habitual desparpajo.

—Bueno, Leila, ¿qué te parece la tienda? ¿Quieres que te enseñe el resto: el almacén, los lavabos? Esto último no creo que te haga falta. ¿Es tu primer trabajo? Frente al público sí, según nos han contado. Aquí suele entrar mucha gente porque siempre tenemos ofertas y no hay competencia cerca. No te pongas nerviosa. Si te hablan varias personas a la vez, las ayudas de una en una; sin prisa, pero sin pausa. No eres muy habladora. ¿Te cuesta mover los labios? Y el parpadeo ése no es para humedecer, ¿no?, porque no tienes lágrimas...

El doctor Helios levantó la mano en un gesto de calma y advirtió:

—Srta. Jessica, el robot no responderá hasta que usted no haga una pausa mínima de un segundo; intervalo considerado normal para dar por finalizada una intervención y, por ese motivo, señalizado para activar el inicio de la respuesta. El robot nunca interrumpirá a su interlocutor. —El doctor se volvió al robot—. Leila, por favor, contesta a la Srta. Jessica-le pidió.

—Amplia y luminosa. Sí. Sí. No. No.

—No he entendido nada —me lamenté—. ¡Dios, esto va a ser un desastre!

—Esperen, antes de venir le hice unas últimas pruebas y le ordené concisión en sus respuestas —se justificó el doctor—. Leila, por favor, usa el lenguaje coloquial. Prueben ahora. Usted, Sr. Bonavida, ¿no quiere preguntarle nada?

—¡Vaya, vaya, cómo no! —se animó Roberto—. A ver, Leila, ya te acostumbrarás a Jessi, habla como una locomotora, y Josep, bueno, sufre por todo. Pero aquí tienes al verdadero pilar de esta tienda. Para solucionar cualquier duda, cualquier problema, cualquier preocupación, cualquier cosilla, aquí está tu encargado. No en vano, llevo casi cuarenta años trabajando en este sector y me las he visto de todos los colores...

—Disculpe, Sr. Bonavida —le atajó con destreza el doctor—. Me gustaría que iniciaran un dialogo con el robot. Aparte de la información comentada, le hemos introducido nociones de cultura básica que le permiten mantener una conversación amigable. Puede hablar sobre música, literatura, cine, teatro...

—¿Ah, sí? —exclamó Jessica mostrando un excitado interés—. Dime, Leila, ¿qué te parece la última película de Di Cibrio? ¡Es fenomenal! ¡Qué guapo sale! Y esos pisos diminutos donde vive la gente, ¡qué horror, parecen nichos! Y luego nos quejamos aquí; claro que estamos yendo hacia algo parecido. ¡Y cómo sufre el pobre! Y la banda sonora, ¡cómo impacta! ¡Qué potente! La banda me refiero, aunque el Di Cibrio no se queda atrás y...

Mi compañera se calló ante un elocuente gesto del doctor reclamándole una pausa.

Leila contestó:

—Hipérbole de la soledad en las megalópolis. Las dudas existenciales del protagonista le sumergen en un mundo onírico que acabará devastando su interior bajo una vorágine de angustia. Ambientado en Chicago. Efectos especiales TBXX de última generación.

—En fin, al menos ya se le entiende —me conformé.

—¿Tú crees? —preguntó Jessica. Su rostro expresaba bastante desconcierto.

—¡Qué bien habla! —se admiró Roberto.

El doctor nos animó a usar el robot sin limitaciones, teniendo fe en su capacidad de aprendizaje y servicio. Como se había hecho ya muy tarde, nos dejó a Leila y nos comunicó que se iría pasando para recibir nuestras impresiones.

Abandonamos la tienda todos a la vez. El doctor Helios frenó nuestros hábitos de cierre, y así pudimos comprobar que Leila lo apagaba todo, bajaba la persiana y activaba las alarmas.

—No parece un mal fichaje —opinó Roberto.

Y allí estábamos al día siguiente, contemplando el robot. Jessica y Roberto seguían admirándolo, mientras que yo no veía más que una máquina ocupando un puesto de atención directa al público. ¡Aquello era ridículo! No comprendía cómo mis compañeros no se daban cuenta.

—¡Qué buen gusto han tenido esos cirujanos e ingenieros! —comentaba Roberto.

—¡Es fantástica! —alababa Jessica—. La expresividad de su rostro es increíble. ¿Os habéis fijado? Pues claro que lo habéis visto porque, además, es muy guapa. Y su voz tampoco parece artificial. Suena... muy humana. Deberías tocarle la mano, Josep, como hemos hecho Roberto y yo. ¡Tiene la piel cálida!

No quise, ni siquiera, rozar al robot. Mis compañeros no estaban teniendo muy en cuenta que nos encontrábamos frente a un computador parlante. Les recordé la explicación que el doctor nos había ofrecido al respecto.

—Nos habló de un sistema de calefacción a flor de piel para conseguir una temperatura de 34,50º en la superficie, igual que la nuestra —comenté—. Al tratar con el público es inevitable tener algún contacto. Una piel fría echaría por tierra toda su credibilidad visual.

—¡Qué maravilla! —exclamaron Jessica y Roberto a la vez.

Esa maravilla no iba a funcionar durante mucho tiempo; los clientes no querrían ser atendidos por una muñeca de apariencia humana. Preveía que el experimento cibernético duraría poco; por eso, había tenido la habilidad de guardarme mi mando domótico, así podrían rehabilitármelo en cuanto se llevaran a Leila.

—Mira cómo lo hago yo, y todo irá bien —le aconsejaba Jessica al robot.

Mi compañera deseaba ayudar a Leila. En fin, quizá tuviese razón y fuera mejor aprovecharlo mientras lo tuviéramos.

—Bien, Leila, préstame atención —le solicité—. Voy a enseñarte a cobrar, tanto en efectivo como con tarjeta.

—No es necesario, esas acciones forman parte de mis conocimientos —replicó con sequedad.

—Déjala, Josep, déjala —sugirió Roberto—. Creo que se va a apañar muy bien.

—Vale, pues, antes de abrir, me gustaría enseñarte todo el local.

—Lo he recorrido esta noche. Conozco la situación de todo excepto de la caja fuerte y del archivo contable —me replicó.

—Están situados detrás de aquella puerta —señaló Jessica.

—Por lógica tenía que ser así —dijo Leila—. Es el único lugar que no he podido explorar. Me lo ha impedido la estrechez de la entrada.

Para acceder a la larga estancia que albergaba la caja fuerte y el archivo, era necesario atravesar dos puertas como parte de una medida de seguridad. Cuando se abría la primera, la segunda quedaba bloqueada hasta el cierre de la anterior, y viceversa. Además, se debía introducir un código para abrir la segunda en un teclado situado en un panel adyacente al marco. Para salir no era preciso introducir ninguna contraseña, pero había que cerrar bien la puerta segunda para desbloquear la apertura de la otra. El pasillo entre ambas era muy pequeño, demasiado justo para la silla de ruedas de Leila. En la caja fuerte se guardaban los billetes recogidos de las ventas del día y el cambio de monedas. Jessica se ocupaba de contar los billetes a primera hora y luego me pasaba el sobre con el montante total para que fuese a ingresarlo al banco; la sucursal no quedaba muy lejos.

Le informé de todo esto al robot y le pedí que activara el retardo de la caja para poder realizar su apertura.

—Ya lo he hecho; es una de mis tareas —respondió—. Está desbloqueada.

—¡Pues ahora mismo vuelvo! —dijo Jessica con voz cantarina.

En cuanto mi compañera se marchó, Roberto se acercó a Leila y le susurró con zalamería:

—Ya sabes, si tienes cualquier duda, problemilla o contratiempo, no temas molestarme. Estoy a tu entera disposición para lo que necesites. Puedo ofrecerte mi dilatada experiencia, porque, para aprender de verdad, hay que estar al pie del cañón y, sobre todo, estar dispuesto a dar el callo cuando haga falta, sacrificarse y ser flexible...

Mientras Roberto le administraba su filosofía, fui a echar un vistazo por la tienda con el fin de verificar que el robot, al moverse por la noche, no hubiera desplazado algún perchero sin querer.

El local tenía forma rectangular, con el escaparate en uno de sus lados grandes. Estaba dividido en las dos secciones que he mencionado: la “smart”, de unos ochenta metros cuadrados, quedaba a la izquierda de la entrada. La “casual” ocupaba más del doble. Un ancho pasillo, el principal, partía desde la puerta de entrada y atravesaba en longitudinal toda la tienda, separando ambas secciones. Acababa en un amplio pasillo transversal, que delimitaba las zonas de exposición de ropa de los vestuarios y lavabos.

El despacho de Roberto se insertaba entre el vestuario de su sección y el pasillo principal. Era una sala muy desahogada y acogedora, totalmente interior. La mesa de Roberto, con su ordenador y todos los dispositivos del programa “Virtual smart”, quedaba frente la puerta. La pantalla colgaba de una de las paredes laterales. En la otra pared había un sofá y dos sillones.

Las cajas de cobro se encontraban en la frontera interior de cada sección, tocando el cruce del pasillo transversal con el principal. Unos mostradores en forma de U las guardaban. Ambas cajas contaban con puestos de venta integrados que se interconectaban entre sí y también con el terminal del despacho de Roberto. En la sección “casual”, el mostrador era más ancho y largo para poder abarcar otro puesto de cobro constituido por una caja registradora sencilla.

Siguiendo ese pasillo transversal del fondo, dejé atrás los vestuarios, los lavabos, la puerta trasera que daba al callejón y llegué a su final. Allí, en la pared lateral, se abrían de forma disimulada dos puertas. La estrecha llevaba al recinto de la caja fuerte; la ancha conducía al almacén, al lavabo de los empleados y a la salita con la máquina de café y la fuente que ya he mencionado.

Giré y seguí el último pasillo longitudinal, también bastante holgado. Enseguida se ensanchaba formando un espacio con unas mesitas y una máquina expendedora de refrescos. Este rincón estaba habilitado para el descanso de los clientes y para acoger al público que acudía a nuestros eventos. Muchas madres dejaban a sus hijos merendando allí y se daban una vuelta por la tienda. Ese espacio y el pasillo terminaban en una tarima con escalones apoyada en el escaparate. Detrás de la tarima, el cristal de la fachada quedaba libre de anuncios electrónicos; de esa forma, en los desfiles de moda periódicos que organizábamos, los esculturales modelos masculinos y femeninos que ascendían la escalinata podían mostrar sus prendas y encantos al interior y al exterior.

Continué hasta la tarima, me deslicé por el pasillo paralelo al escaparate hasta el pasillo principal y lo tomé hasta la caja de la sección “smart”. Roberto todavía no había puesto en marcha su puesto de venta; seguía impartiendo su discurso a Leila. Me introduje en el hueco del mostrador y lo encendí.

Un pitido agudo me sobresaltó. Indicaba la recepción de un correo muy urgente proveniente del jefe de distrito. El aviso parpadeaba en letras grandes y amarillas en medio de la pantalla.

Lo leí y no me lo pude creer. Llamé a Roberto y le pedí que viniese; aunque podía haberlo mirado en el terminal de Leila, prefería comentarlo con él a solas.

Se lo enseñé y su respuesta me asombró.

—No tiene importancia, Josep —murmuró—. Quizá tengan razón y sea mejor guardar el secreto.

—No podemos mentir —objeté.

—No están pidiéndote eso. Simplemente que no lo grites a los cuatro vientos.

—Pero...

En ese momento, Jessica volvió con el sobre de los billetes y me lo pasó junto con la suma. Advirtió el llamativo requerimiento en el terminal y leyó el mensaje. Su cara expresó una gran sorpresa. Se volvió a nosotros y preguntó:

—¿Qué significa que no desean la divulgación de su naturaleza robótica?

—Creo que está bien claro —dijo Roberto con los brazos en jarras y alzando la voz—. No dramaticéis más. Leila es una empleada y punto. Si así lo quieren, por algo será. Y no os confundáis, para las altas esferas, “desear” significa ordenar con amabilidad. Así que cuidadito con esa boca; sobre todo tú, Jessi.

—¿Qué quieres decir con eso? —se molestó Jessica.

Roberto sonrió y, sin contestarla, se metió en su despacho. Mi compañera gritó antes de que se cerrara la puerta:

—¡Y me llamo Jessica!

Como era comprensible, no le agradaba que Roberto le abreviara de mala manera su nombre. Se lo había dicho muchas veces y no le hacía ningún caso. Lanzó un bufido y se volvió a mí.

—Josep, ¿qué hacemos? —me preguntó—. ¿Disimulamos y dejamos creer al público que trata con una chica de verdad? ¿Qué digo si alguien me pregunta? Nos ponen en cada compromiso... ¿Tú crees que alguien se dará cuenta?

—¡Pues claro! ¿No ves que nos han endosado una atracción de feria? No te van a preguntar algo tan obvio, y si lo hacen... Lo dejo a tu libre albedrío. Por mi parte, diré la verdad, aunque no voy a comentar nada de buen principio. Quiero que este experimento fracase por sí solo, así no podrán decir que ha sido por nuestra culpa.

—Muy bien, pues no daré muchas explicaciones y esperaré a ver cómo se comporta la robot y cómo reacciona la gente. ¡Ah!, y a partir de ahora, lo mejor es que nos acostumbremos a llamarla por su nombre.

Jessica hizo ademán de irse, pero se detuvo y me preguntó:

—¿Por qué quieres que fracase?

—Se han llevado a tres empleados de carne y hueso y nos han traído uno electrónico que será incapaz de suplirlos. Voy a vigilarlo muy de cerca y luego haré un informe por escrito donde volveré a quejarme.

—No sustituye a nadie: es una ayudita. Por ahora, no nos van a devolver a nuestros compañeros; no van a reconocer tan pronto que han metido la pata. Cuando bajen las ventas, rectificarán. Mientras tanto, ojalá Leila pueda sacarnos algo de trabajo, ya sea cobrando en caja, revisando la contabilidad o solucionando las pequeñas dudas de los clientes. Mi sección es muy movida, ya lo sabes.

—Soy consciente de eso, Jessica, y te ayudo en todo lo que puedo; pero ya sabes que Roberto me requiere muchas veces.

—No te estoy recriminando nada. En todo caso, el que se cuelga es Roberto; poco que hace y no deja de llamarte. Sólo te pido que le des a Leila una oportunidad. Cualquier descarga de trabajo, aunque sea pequeña, puede ser vital para mis nervios. No puedo seguir con tanta presión. Leila será mi válvula de escape.

La persiana empezó a subir. El robot había accionado su apertura con puntualidad suiza.

Reflexioné sobre lo comentado por mi compañera. Puede que no fuera útil descargar mi rabia sobre una máquina. Los culpables de esa situación eran humanos, aunque nos trataran con la dureza de la cobertura de metal de un robot. Jessica iba muy ahogada de trabajo. De todos nosotros, era la que más había perdido. Hacía un mes tenía horario reducido y salía una hora antes para poder cuidar a sus dos hijos pequeños. Pero le dieron a elegir entre volver a su horario normal y quedarse en la tienda o ser una de las expulsadas y tener que trasladarse a una zona tan mal comunicada que, desde su casa, el trayecto le llevaría hora y media.

El mercado laboral era cada vez más desalmado.

Los primeros clientes no percibieron la artificialidad de Leila. Los pocos comentarios expresados fueron de alabanza ante el hecho de que la empresa contratara a una discapacitada. Roberto aprovechó para ensalzar la supuesta labor integradora de “That’s”, hasta que le amenace con decir la verdad si seguía haciendo esa propaganda falaz.

Quizá porque el robot iba en silla de ruedas o quizá porque semejaba una joven dulce y bonita, la gente era muy paciente.

—A ver, guapa, vengo a cambiar esta camisa de mi hijo; dice que no le gusta el color. Búscame otra y así no habrá problema. Eres nueva, ¿verdad? Tu compañera estará contenta. ¡Al fin le han enviado una ayudita! —dijo un cliente sesentón.

—Buenos días, señor —respondió con amabilidad Leila—. Me han indicado que no me mueva de la caja. Si especifica el color, le indicaré dónde puede encontrarla.

—No sé... Blanca, así no tendrá problema para combinarla con las corbatas.

—Puede encontrar esa prenda en la segunda estantería de la izquierda.

—Muy bien, preciosa. Enseguida te la traigo para que me hagas el cambio.

Situado con discreción detrás de un perchero, me asombré de la eficiencia que había demostrado Leila en atender a ese señor sin dejar su puesto.

Fui a ayudar al cliente y luego le acompañe a la caja por si Leila no sabía hacer un cambio.

Descubrí que no tenía problemas más que para dominar los movimientos precisos, lo cual le hacía ser poco ágil. Con la parsimonia de un perezoso, esos mamíferos que viven en los árboles de Sudamérica, cogió la prenda, leyó el código de barras, agarró el bolígrafo y se lo dio al cliente para que firmara la hoja de cambio.

Su torpeza lo delataría en breve, eso creí. Pronto alguien advertiría que estaba siendo atendido por una máquina y la noticia correría enseguida por todo el barrio. ¡Ya alcanzaba a imaginar los comentarios jocosos a nuestra costa! El robot sería considerado una muñeca parlante y, nosotros, unos memos ridículos por usar esos juguetes.

Advertí enseguida que esa patosería también le hacía ser lento cuando debía coger billetes y, sobre todo, monedas. No podía evitar sonreírme cuando, tanto para recoger como para dar el cambio, ponía las monedas y billetes sobre la palma de una mano como si fuera un pedigüeño. Menos mal que la gente solía pagar con tarjeta. El doctor Helios ya nos había advertido acerca de la gran dificultad que aún suponía unir precisión y rapidez. Para prevenir brotes de impaciencia entre los clientes, le pedí a Jessica que, en adelante, se ocupara ella de los cobros en efectivo, y le dije a Leila que le diera el aviso mediante el megáfono.

Mi compañera me recordó que Leila estaba capacitada para aprender, según nos había informado el doctor Helios.

—Sí, Jessica, pero se refería a captar las mejores maneras de atender al público —repuse—, a adquirir conocimientos sobre las diferentes formas de expresarse y relacionarse. Sin embargo, le será imposible usar las manos con más rapidez, pues en este proceso de dotar a las máquinas de habilidades asociadas a rasgos antropomórficos queda mucho camino por recorrer. Alcanzar la agilidad y libertad de nuestros movimientos es de una complejidad técnica tal que tardará en materializarse muchas generaciones de robots.

Eso me había comentado el doctor cuando me interesé acerca de los límites físicos del robot.

—O sea, no se puede esperar que un torpe se vuelva habilidoso —resumió Jessica, en un tono que denotaba no haberse quedado muy convencida.

—Por favor, haz lo que te pido. Roberto tiene una visita y debo ir a cubrir su sección. No me gustaría que se formara cola en la caja de cobro. Ya te iré viniendo a ayudar.

Lo aceptó, pero en una de mis aproximaciones a su zona, observé que mi sugerencia acerca de los cobros en efectivo no había sido acertada. Jessica estaba atendiendo en los pasillos a varias señoras, y Leila sólo tenía un cliente al que cobrar en caja, pero, como le iba a pagar con billetes, solicitaba a través del micro en tono neutro:

—Señorita Rubio, por favor, acuda a caja.

Iba a acercarme a cobrar y a decirle que sólo avisara a Jessica en caso de acumulación, pero un cliente me pidió que le ayudase a buscar una prenda en la sección “smart” y tuve que acompañarlo.

Pude oír, de forma clara, cuatro repeticiones de ese requerimiento.

Me entretuve un buen rato con otros clientes. De cuando en cuando, oía aquella llamada de sonsonete irritante. Me dirigí hacia la sección “casual” en cuanto me fue posible con la intención de matizar mi orden. De camino, escuché de nuevo esa petición y, en un pasillo cercano, a Jessica hablar con una clienta. Opté por dirigirme hacia mi compañera y suplirla; ya hablaría después con el robot.

—Dices que es de lino, pero no lo pone —observaba la clienta a la que estaba ayudando Jessica.

—Este símbolo lo indica. Y también está escrito aquí detrás: “flax”.

Jessica se lo señaló.

—¿Flax?

—Lino en inglés.

—¿Flax?

La llamada se intercalaba: “Srta. Rubio, por favor, acuda a caja”

—Lino, es lino. Mire el símbolo —insistía Jessica.

—Sí, pero ¿flax?

—Significa lino.

—O sea, que es lino.

“Srta. Rubio, por favor, acuda a caja”

—Exactamente.

—Lino, ¿eh?

—Lino, se lo aseguro.

“Srta. Rubio, por favor, acuda a caja”

—Vamos, que es lino.

—Se lo juro por mi madre.

—Jessica, modérate —le susurré. Había llegado a las últimas frases y le había hecho una seña para que se marchara, pero mi compañera parecía desear convencer por sí misma a la clienta.

—Bueno, si es lino, me lo pensaré —declaró la señora. Dio media vuelta y se alejó.

Jessica arremetió contra mí.

—Por tu culpa, Leila no hace más que llamarme.

Se volvió y aceleró por el pasillo en dirección al robot. La seguí.

“Srta. Rubio, por favor, acuda a caja”

—¿Por qué no le has dicho que te avise sólo en caso de urgencia? —le pregunté.

—¡Ya lo he hecho pero no me hace caso! —contestó—. Dice que, como segundo responsable, tienes una categoría superior a la mía y que prevalece tu mandato. ¡Creí haberlo oído todo en este trabajo! —Se giró un instante con un dedo índice amenazador apuntándome—. Así que, ya lo estás arreglando.

Una vez Jessica hubo cobrado a los clientes, le indiqué al robot que, si no preveía una gran acumulación de gente, intentara arreglárselas solo.

Leila buscó una concreción mayor.

—Especifica cuántos clientes deben estar en la cola para que inicie el aviso —me solicitó.

—Pues, depende —contesté—. Mira si llevan muchas piezas. Usa tu lógica.

—Piensa que la mayoría te pagarán con tarjeta y acabarás en un periquete —le dijo Jessica.

—¿Qué es un periquete? —indagó Leila.

—Déjalo —se rió Jessica.

—¿Puedo salir a vender? —preguntó Leila.

—No me parece una buena idea —sentencié; las estanterías y percheros que configuraban los pequeños pasillos de cada sección no sobrepasaban el metro sesenta. Aquella altura facilitaba el desahogo de la vista y permitía conocer el paradero de los clientes. Pero Leila, al ir sentada, no sería visible, por lo que podría perdérseme y no podría supervisar su trabajo.

Jessica intervino.

—Josep, estoy hecha polvo. ¡No te imaginas las carreras que me ha hecho dar Leila! Deja que me quede un poco en caja y que ella salga en mi lugar. Puedes acompañarla y ver cómo se desenvuelve. Sólo un ratito, Josep. Hazlo por mis fatigados pies.

Jessica se sentó en la alta silla situada en el lado del mostrador donde se encontraba la caja de cobro sencilla, pues Leila, durante la noche, había colocado la rampa en el costado del puesto de venta integrado y ya me lo había encontrado allí al llegar por la mañana.

—Está bien, ahora no hay muchos clientes —acepté, y le hice una seña con la mano al robot—. Vamos, Leila.

Leila se desplazaba con más rapidez de lo esperado en busca de clientes detenidos ante una estantería o perchero. Me estaba dejando sin resuello.

—Leila, no puedes correr así con la silla de ruedas. Podrías atropellar a alguien —jadeé.

—Imposible, mis sensores me indican cualquier obstáculo o posibilidad de choque.

—Las personas somos imprevisibles; podemos cambiar de dirección en un segundo.

—No sois más rápidos que yo.

De haber estado en posesión de la natural vanidad humana, esa chulería se le hubiera atragantado, porque demostró enseguida padecer un alto grado de incomprensión al enfrentarse al hablar atropellado e inconcreto de los clientes.

—Nena, estoy buscando un jersey de un color clarito que vi el otro día-le dijo una clienta.

—Especifique las características —contestó Leila.

—Pues clarito, de un azul clarito.

—Especifique marca, modelo.

—Era entallado de cuello en pico.

—No existen de cuello en pico en el inventario.

Entré a ayudar a Leila.

—Los hemos retirado, señora. Hemos colocado ya la ropa de verano.

Se le acercó un nuevo cliente.

—Maja, busco unos pantalones finitos —le comentó.

—Especifique finitos.

Otra señora le pidió ayuda.

—No encuentro el vestido que sale en el anuncio.

—Especifique el anuncio y el momento en que aparece.

Mientras me ocupaba de ayudar a ambos, apareció otro cliente y solicitó al robot:

—Señorita, búsqueme un traje que me quede que ni pintao.

—Especifique pintao.

Sus dificultades continuaron. Muchas veces, se me escapaba una sonrisa. ¿Era una crueldad reírme de una máquina?

—De estas dos camisas, no sé cuál quedarme —dudaba otro cliente—. Usted, ¿qué piensa?

—¿Qué pienso sobre qué?

—Bueno, póngame las dos —contestaba, turbado, el cliente.

Era inútil rogarle a Leila que no fuese tan seco.

—Esta falda no me entra, niña. Dame otro modelo.

—Necesita dos tallas más —replicaba Leila.

Otro señor requirió:

—Busco un traje que no valga más de doscientos euros, pero que sea de paño bueno.

—Eso es imposible —afirmó el robot, aplicando la lógica sin ninguna ironía.

Pese a todo, ¡increíblemente!, nadie se enfadó con Leila. La mayoría se tomaron a broma sus respuestas (excepto la señora que buscaba un vestido con el que verse más esbelta). Me sorprendió que nadie advirtiera que le estaba atendiendo un robot.

Reflexioné e intenté imaginar mi reacción si desconociera ese hecho. Cerré los ojos y escuché a Leila. Su timbre de voz era muy agradable; envolvía todas sus palabras en una miel que suavizaba sus bruscas respuestas y demandas.

Abrí los ojos y lo contemplé. También su bella imagen le concedía un estatuto de protección. Su físico actuaba como un espejo deslumbrante. Lo que en otros se consideraría estupidez, en Leila se apreciaba como ingeniosa simpatía; lentitud en otros, atento cuidado en Leila. ¿Era una persona fría? No, elegante. El espejo ejercía su poder especular, y a la pregunta inconsciente de su interlocutor: “¿Verdad que la que tengo delante es la más bella?”, le contestaba: “Sí, porque ella es la verdadera Blancanieves”.

Sin embargo, me parecía que su voz subyugante era la clave para conseguir mantener el engaño. Volví a cerrar los ojos para escucharla sin interferencias de imagen.

Una voz conocida me sacó de mi ensimismamiento.

—Josep, despierta, ¿qué tal si empezamos los turnos de comidas? Ya es la una de la tarde —advirtió Jessica.

—De acuerdo, si no luego siempre se hace tarde para alguien —acepté y me volví al robot—. Leila, vuelve a la caja —indiqué.

Como Jessica no tenía todavía mucha hambre, salí yo.

Teníamos una hora para comer, pero desde que éramos tan pocos, intentábamos acortar el turno para que el último no se fuera muy tarde. Roberto solía irse en primer lugar; consideraba esa prioridad un derecho intocable y se molestaba cuando uno de nosotros le tomaba la delantera, aunque fuera porque, como en aquel caso, estuviese ocupado con una visita. No obstante, cuando veíamos que la cosa iba para largo, no podíamos respetar ese deseo.

Me sirvieron pronto, así que estuve de vuelta en media hora. Jessica me dijo que Roberto seguía encerrado en el despacho con el mismo cliente, y que el Sr Muelas, otro buen y paciente cliente de “smart”, había llegado casi nada mas irme. Estaba esperando para comentarle algo relacionado con el traje a medida que había encargado el día anterior. Jessica consideraba oportuno marcharse, y eso iba a hacer. Roberto, aunque le patease los higadillos, se iría después.

—Pues date prisa, Jessica —apremié—. Vete antes de que se dé cuenta.

Fue como si Roberto me hubiese oído. Salió en ese momento del despacho junto con el cliente, lo acompañó hasta la puerta y lo despidió con un fuerte manotazo en la clavícula y un campechano:

—¡Ya nos veremos, machote!

Mi jefe solía ser muy intenso en todos sus actos: volumen de voz elevado, grandilocuentes gestos, ligereza en su vocabulario e intromisión en la vida personal. A mi entender, se tomaba demasiadas confianzas; no obstante, gozaba de mucho éxito entre una buena parte de sus clientes habituales “smart”, en especial, entre los más maduros, con los que charlaba largo rato y solía intercambiarse batallitas y visiones alarmistas sobre el futuro de la sociedad.

Al volver y descubrir a mi compañera con el bolso colgando, adivinó sus intenciones.

—Un momento, Jessi. El Sr. Muelas lleva un ratito esperando y se me ha hecho tarde. Voy a proponerle que me acompañe a comer.

¡Un ratito! ¡Cuánta razón tienen los físicos cuando consideran el tiempo una dimensión variable! Roberto lo alargaba como si se moviera a la velocidad de la luz. El pobre Sr. Muelas llevaba una hora suplicando audiencia.

Jessica suspiró y fue a guardar el bolso.

Roberto saludó a Leila con la mano y entró en el despacho. El Sr. Muelas se había introducido en su interior cuando el anterior cliente aún se encontraba despidiéndose; una acción irreprimible por más tiempo.

Roberto salió con el cliente a los diez minutos y me avisó de que se iban al bar de siempre.

Tardó en volver ochenta y cinco minutos. Jessica se había puesto a la hora a hacerme gestos teatrales simulando desfallecer. Leila advirtió la muda comunicación entre nosotros. Su rostro había girado de uno a otro mostrando un semblante prudentemente reflexivo.

En cuanto Jessica vio aparecer a Roberto, se acercó al robot y le advirtió que se iba. Leila la despidió con un:

—Espero que te mejores.

Contestó que el malestar se le pasaría en cuanto se zampara un buen plato de paella. Cogió su bolso y salió con el hambre empujándole la espalda. Se cruzó con Roberto y no le dijo ni adiós, molesta por su poca consideración.

Roberto me miró y se puso el dedo en la sien, como dándome a entender que Jessica no regía bien. Le señalé el reloj. Se encogió de hombros y me hizo otra seña conforme ya no me necesitaba y podía volver a la sección “casual”.

Fui a atender a unos clientes que acababan de entrar. Roberto se puso en la caja “smart” y empezó a teclear el terminal. ¡Ojala se le ocurriera revisar las últimas facturas y me quitara ese trabajo de encima!, me esperancé.

No había pasado mucho tiempo cuando observé a Roberto acercarse a Leila y murmurarle algo; supuse que algunas lindezas. Me extrañó, no obstante, que volviera a su puesto en menos de un minuto en vez de explayarse un buen rato en explicaciones varias. No quise indagar por no dar pie a que se pusiese a charlar conmigo; me apetecía disfrutar un poco de la tranquilidad de aquella temprana hora de la tarde, en la que apenas pululaban por nuestra tienda cuatro clientes con apariencia más de curiosear que de comprar. Decidí colocarme en la caja “casual”, al lado de Leila, y empecé a fijarme con tranquilidad en su constitución. El robot me saludó con un movimiento deferente de cabeza.

Habían hecho un trabajo excelente. En su piel, de una finura infantil, se translucían delicadas venas. El cabello le brillaba en diferentes tonos rubios; lo llevaba corto, rizado y peinado hacia atrás, por lo que la cara le quedaba despejada. Sus ojos azules relucían en una blanda humedad. Labios rosas, carnosos; dientes perfectos. Muy bonita esa... máquina. Daba gusto verla.

De pronto advertí un rumor sordo, como el de una estampida lejana. Me giré hacia el ruido y vi que estaban entrando clientes a un ritmo de primer día de rebajas. Se dispersaron por nuestra sección y efectuaron la elección de prendas con rapidez, como si les acuciase una necesidad perentoria. No tardó en formarse cola delante de la caja.

Nos pusimos a cobrar los dos con la mayor celeridad posible. Un alboroto enfrente me hizo levantar la vista. Alguien había tirado unas camisetas al suelo y dos personas las estaban apartando a un lado para no pisarlas. Le dije al siguiente cliente que pasara con Leila; no me quedaba más remedio que dejar al robot apañarse solo.

Me puse a recoger la ropa caída y, mientras plegaba y colocaba las prendas en su lugar, advertí que la fila de la cola, en el pasillo contiguo, no avanzaba. Alargué el cuello y vi a Leila empantanado con un pago en efectivo. Decidí dejar las camisetas en un montón encima de la estantería; ya las ordenaría más tarde.

Ni siquiera pude dar dos pasos hacia la caja. Cuatro señoras, por separado, me abordaron pidiéndome ayuda para encontrar tallas.

La cola llegaba ya a la mitad del pasillo, ¡y no dejaba de entrar gente! Aquel súbito interés no era normal; sólo podía deberse... Pero, no, Roberto me hubiese avisado...

Me fijé en los anuncios electrónicos del escaparate y creí leer, al revés, que había una superoferta. Desvié mi vista hacia una de las teles. En efecto, durante una hora, se rebajaban los precios de la sección “casual” un cincuenta por ciento. Aquellos grandes descuentos iban destinados, sobre todo, a las personas que se habían hecho la tarjeta cliente “That’s”, por lo que poseíamos sus datos. El sistema funcionaba de la siguiente manera: la Central enviaba un comunicado al terminal abierto por el encargado para que, si éste lo consideraba oportuno, pusiera en marcha el operativo. En caso afirmativo, el encargado tecleaba un mandato por el que se iniciaba un envío masivo de mensajes de aviso a los móviles de los clientes del comercio. A los diez minutos, se publicitaba la oferta en las pantallas y en los anuncios del escaparate. Pero, como esa labor la controlaba Leila, Roberto había ido a darle la orden oportuna por lo bajini; sabía que era preferible que no me enterase, pues le hubiera pedido que no admitiera la propuesta ya que el trabajo nos desbordaría. Estaba claro que ya contaba con que se formaría una avalancha, puesto que se había esfumado. No era la primera vez que frente a una de esas efímeras rebajas sorpresa, Roberto se despistaba de alguna forma, ya fuera encerrándose con un cliente en el despacho hasta que finalizaran o perdiéndose en el almacén; pero, si ya era grave escabullirse cuando éramos cuatro empleados para atender, su huida en aquel momento, dejándome solo con el robot, no tenía perdón.

Me acerqué lo máximo posible hacia la caja por el pasillo paralelo, intentando escaparme de las barreras continuas que, en forma de entusiastas clientes, me frenaban continuamente.

Una selva tupida no dificultaría más mi avance. Empecé a observar ondulaciones impacientes en aquella cola que se parecía cada vez más a una serpiente nerviosa a punto de morder.

Y empezó el ataque.

Primero, una señora se adelantó por la diestra y le pasó un montón de prendas a Leila para que se las preparara y guardara un momento; al parecer, había olvidado que necesitaba otra camiseta. Esa clienta le dio la idea a otra, que hizo lo mismo surgiendo por la siniestra. Desaparecieron con rapidez, sin dar tiempo a Leila para replicar. Uno de los hombres mayores que estaba esperando surgió por la tangente.

—¡Sólo llevo dos pares de calcetines! ¿Puedo pasar?

Le contestaron muchos de los componentes de la cola con indignadas negativas.

La cabeza de otra señora apareció por un lateral y preguntó:

—¿Sabe si ha estado esta mañana mi marido? Buscaba unos pantalones finitos. Es que si ya los ha comprado, dejo estos que he cogido.

La serpiente se agitó y gruñó.

Leila empezó a ser asediada por las dudas rebosantes del tumultuoso enjambre que, en mi penoso afán por acercarme, había arrastrado conmigo.

—¿Los trajes “smart” también tienen descuento?

—Joven, ¿no tenéis camisas menos llamativas?

—¿Dónde habéis puesto las blusas sin cuello?

—De estos pantalones, ¿ya no quedan tallas más grandes?

Empezaron los roces entre las personas que hacían cola y una de ellas reclamó:

—Señorita, esto es un caos. El encargado, ¿se encuentra?

—Si lo busca, seguro, porque no puede estar muy lejos —le contestó el robot, mostrando una faceta humorística que, hasta entonces, había mantenido escondida.

—¡Leila, avisa a Roberto por el terminal y por el megáfono! —grité—. ¡Lo necesitamos!

Los requerimientos de los clientes continuaban.

—Por favor, te agradecería que me cobraras ya; se me está haciendo tarde para ir a buscar a los niños.

—¿Tienen o no tienen descuento?

—Perdone, señorita, no comprendí lo que me contestó sobre el encargado.

Alguien se atrevió a hacer una petición inviable:

—¿Me puede envolver esta prenda como regalo?

Le hice un gesto a Leila indicándole que no, sin dejar de atender a otra clienta que me acababa de preguntar si una camiseta era de algodón.

—Sí, sí claro —le aseguré a la clienta.

En aquel momento, apareció cargada con tres blusas la directiva de una compañía de seguros cuya sede central estaba muy próxima a nuestro comercio. Era una buena clienta “smart” a la que no le gustaba desaprovechar las ocasiones de la sección “casual”. Frunció el gesto ante tanto jaleo y, evitando la fila, se acercó a Leila y le dijo que apuntara ese gasto en su cuenta particular. Fuertes y sonoras turbulencias removieron la cola.

Unos clientes me alejaron de Leila hacia los percheros de las blusas, más cerca del escaparate. Rogué que Roberto llegara pronto. No se le veía, ni siquiera estaba en la caja de su sección.

Jessica entró por la puerta a paso rápido; al enterarse en el bar de la nueva superoferta exprés de “That’s”, había dejado el segundo plato a medias para venir volando. Me entraron ganas de darle un beso.

—¡Os están comiendo! —dijo pasando por mi lado y dirigiéndose hacia Leila.

No llegó a tiempo. La clienta que estaba más próxima al robot lanzó un grito agudo: “¡Niña, que es para hoy!”.

El silencio se desplazó por la cola como fluido eléctrico hasta su final ¿El motivo?: Leila no se movía, no hablaba, ¡no pestañeaba! Se había quedado petrificado mirando muy fijamente su pantalla.

Intrigado, y algo asustado, me zafé de todos y todas, adelanté a Jessica y llegué hasta el robot. Sus ojos seguían clavados en la pantalla de su terminal. Superpuesto al menú principal, en mayúsculas bien grandes, había el típico mensaje interno que Roberto utilizaba para avisar de que le era imposible acudir en nuestra ayuda. Decía así: “No existo”

Le pregunté a Leila si se encontraba bien.

No obtuve respuesta. Se había quedado mudo y quieto.

La gente empezó a lanzar diagnósticos: “Le ha dado un pasmo”. “Es una bajada de azúcar; hay que darle un caramelo”. “Se ha quedaó pa llá”. “Alelada es lo que está”. “Eso le pasa a mi tía Consuelo. Es un problema neuronal”. “¡A ver si va a ser un infarto; a veces le da a los jóvenes!”. “¡Cuidado, puede ser un ataque de ansiedad!”. “¡Avisen a una ambulancia!”. “¡Déjenme a mí, he sido camillero de hospital durante muchos años!”...

Antes de que el camillero se acercara, agarré la silla de Leila y corrí hacia el despacho. Abrí la puerta y solté al robot dentro con un fuerte impulso. Vi la cara de asombro de Roberto, agazapado cobardemente en su interior, mientras Leila rodaba hacia él. Cerré la puerta y ayudé a Jessica a tranquilizar a los clientes. Estaban muy alterados y querían ir a pedir ayuda. Les pedí que no hiciesen nada, ni llamar a una ambulancia ni ir a buscar a la farmacéutica. Les aseguré que la empleada se recuperaría pronto.

Jessica se puso en caja a cobrar y me hizo una seña indicándome que fuera al despacho. Su sonrisa forzada no conseguía disimular la alarma pintada en sus ojos.

Asentí y me dirigí hacia allí. Los clientes me lanzaron deseos de mejora para la chica nueva.

Al entrar, me encontré a Roberto palmeando con suavidad las mejillas de Leila. Al oír la puerta, se volvió, pero antes de que me preguntara nada, levanté los hombros en un gesto de ignorancia total. Me acerqué y chasqueé los dedos delante de los ojos del robot.

No respondía.

El doctor Helios me había proporcionado el número de su móvil personal para solucionar las dudas o los pequeños inconvenientes que pudiéramos tener. Aunque no había hecho mención ni a los grandes inconvenientes ni a los problemas gordos, como el que me parecía que teníamos, le telefoneé. Me contestó enseguida.

—¡Pues si que ha tardado poco en llamarme! —comentó cuando me presenté.

—Doctor, necesitamos su ayuda. El robot se ha quedado... traspuesto.

—¿Cómo dice?

—¡Que se ha parado, está inmóvil, no responde, no obedece órdenes!

—Está en Babia —me apuntó Roberto.

—¡Por Einstein! ¿Cómo lo han hecho? Trabar a un robot, aunque no es imposible, requiere alcanzar un grado de incertidumbre superior a los 20 megazapos. Es decir, si integramos el sumatorio de incertidumbres multiplicado por el sumatorio del máximo grado de cada una y dividido por el diferencial del tiempo...

—Le ruego simplicidad.

—Estos robots se someten a pruebas de esfuerzo en aras a evitar colapsos semejantes. Sólo una vez, y en una versión anterior a Leila, conseguimos un bloqueo como el que me ha descrito, y para ello fue necesaria más de una hora de bombardeo incansable de peticiones atropelladas y órdenes ambiguas. Puede deducir mi fascinación y mi enorme interés por conocer, en profundidad, el proceso seguido para matar a Leila.

—¡Dios mío! ¿Lo hemos matado? —me espanté.

Roberto dio un respingo y puso cara de susto. No era para menos; si la tienda debía asumir el cargo del valor del robot...

—Es una manera de hablar, jerga cibernética —me tranquilizó el doctor—. Más tarde, lo resucitaremos, pero, primero, explíqueme qué ha sucedido.

Hice un gesto de calma a Roberto y contesté al doctor.

—Bien, pues... con seguridad, el bloqueo se ha debido a una retahíla de mandatos confusos abocados en tropel sobre el robot a causa de la impaciencia que consume al ciudadano de las grandes metrópolis actuales —resumí.

—Ahora soy yo el que le ruega simplicidad y, sobre todo, concreción.

Le relaté los hechos tal cual ocurrieron, sin mencionar el mensaje de Roberto en aras a evitarle problemas. El científico concluyó que:

—En esencia, Leila no fue capaz de absorber todas esas órdenes sin pausa, y también le habrá afectado la indefinición de parte de ellas. Tomo nota de analizar con más profundidad la forma de filtrar un conjunto de mensajes imbricados, emitidos a alta velocidad por un conjunto humano no cohesionado y alterado. En fin, los robots, como hacemos la mayoría de los humanos, aprovechan los shocks para avivar la mente. Graban las circunstancias causantes en su memoria de manera digital; los humanos lo hacemos de forma analógica, claro. Su aprendizaje avanza de golpe en el tiempo. Me animo a menospreciar la probabilidad de repetición de este hecho; no vuelven a tropezar con la misma piedra. Me refiero a los robots; si hablamos de los humanos, es evidente que la probabilidad sí sería una cifra apreciativa.

Le solicité qué nos indicara los pasos a seguir para recuperar a Leila.

—Fácil —me contestó en tono ampuloso—. ¿Qué hacen ustedes cuando se les bloquea el ordenador?

—Estará usted de broma. No querrá decir...

—Off-On.

Por muy avanzada que fuera la tecnología, siempre acabábamos en: “Apaga y enciende”.

Le pregunté la localización exacta del botón en cuestión.

Su respuesta me incomodó.

—¡Dónde dice usted!-me azoré—. ¿Y no había otro sitio donde instalárselo?

—Es para protegerlo de toques involuntarios; ahí nadie va a meter la mano.

—Pues no estaría yo tan seguro

—¿Está solo?

—Estoy con el encargado, en su despacho.

—Pues, entonces, adelante.

Al fin y al cabo, se trataba de una máquina.

Como con una mano aguantaba el móvil, le pedí a Roberto que levantara la falda del robot.

—¡Qué picarón! —me soltó.

El doctor me instó a buscar en la parte interna del muslo derecho.

No veía nada, así que me arrodillé delante de Leila.

Sí, allí al fondo (¡Dios, muy al fondo!), vislumbré un bulto en su piel. Roberto se arrodilló a mi lado.

—Déjame mirar a mí también —me reclamó.

Introduje lentamente la mano.

—¡Vaya, vaya, te desconozco, Josep! —se mofó Roberto.

De súbito, la puerta se abrió y una aguda voz empezó a hacer preguntas.

—¿Qué tal? ¿Cómo va eso? ¿Habéis conseguido arreglar a...?

Jessica nos pilló in fraganti. Noté que me subía un calor intenso a las mejillas.

—No te pongas rojo, Josep, que no estamos haciendo nada malo —defendió Roberto.

Jessica se cruzó de brazos y achinó los ojos. No dije nada; la vergüenza me había bloqueado dejándome en Off.

Roberto se levantó y ordenó a Jessica volver a su puesto.

—Ya nos ocupamos nosotros de Leila —le dijo—. ¡Ah!, y luego hablaremos de lo que ha ocurrido mientras tú estabas comiendo con toda tranquilidad.

Jessica salió dando un portazo.

Roberto se colocó otra vez a mi lado.

—¡Vamos, continúa, Josep! —me urgió—. No se dan oportunidades como ésta todos los días.

Me concentré de nuevo en el objetivo y apreté con suavidad aquella protuberancia. Su piel era cálida, vital. La cabeza de Leila cayó desvanecida; sus ojos se cerraron. Percibimos el sonido del apagado de la máquina como la exhalación de un gemido.

—¡Vas bien, vas bien! —me animó Roberto.

Informé al doctor de la obtención del Off. Como me dijo que debíamos mantenerlo medio minuto, aproveché para explicar a Roberto el motivo exacto de mi toqueteo. Lo comprendió y tomó una decisión.

—Ahora me toca a mí; yo la enciendo.

Me pareció bien y me levanté. No quería que Leila, al despertarse, me pillara metiéndola mano.

Con lentitud y la boca muy abierta (deseo pensar que era una mueca demostrativa de cuidado, no de baboseo), Roberto oprimió aquel íntimo interruptor.

Leila despertó y sus primeras palabras nos sorprendieron.

—Padre, ¿eres tú?

Roberto se cayó de culo.

Requerí explicaciones al doctor.

—Verá, tardará unos segundos en fijar bien las imágenes. Todavía ve borroso y se ha confundido —respondió.

—Pero ¿a quién llama padre? ¿A quién se refiere? —quise saber.

—A mí: su creador.

Me quedé atónito. ¿Me las veía con un loco? ¿Un nuevo doctor Frankenstein? Por mi silencio, el científico adivinó mis conjeturas.

—Esa forma de dirigirse a mí se debe a una broma de mis colegas —se justificó—. Al principio me molestaba porque inducía a pensar en un exceso de vanidad, como supongo ha creído usted. Además, me generaba una incomodidad sin fundamento: los robots no sienten. Para Leila, “padre” es una palabra vacía de significación afectiva. En realidad, lo que originó la broma fue una apuesta hecha con ligereza sobre la turbación que podría provocar un robot que se dirigiera a nosotros con esas maneras tan cercanas o con otras semejantes. Puede que usted crea que podría obligarle a no llamarme así, pero no es tan sencillo. Mi equipo se guardó bien las espaldas. Convencieron al coordinador del departamento, mi superior, para que fuera la voz de mando. Estos robots empleados priman los mandatos según la pirámide jerárquica y no tengo manera de anular esa orden sin modificar el programa. He decidido no darle mayor importancia. Razono que me comunico con un robot. Si me molesto, ganan los que llevaron a cabo esa mofa. ¿No habría optado usted por tomar una postura similar?

—Creo que hubiera cortado en seco esa burla; y sepa que no sólo la sufre usted, sino todos los que la oyen. Su robot ha conseguido alterarnos a nivel emocional.

—Deben pensar que nada de lo que digan los robots puede cargar lo que no poseen: sentimientos. Esta carencia no frena su trabajo, sino todo lo contrario. Su cerebro juega con ventaja a la hora de encontrar la solución más acertada a un problema al no tener dilemas morales que puedan provocarles dudas. Leila, como empleado electrónico, les ofrece honestidad, discreción, lealtad y competencia sin dobleces; la sinceridad de una razón pura.

—Si usted lo dice...

Afirmar que su amoralidad era una ventaja, me pareció muy osado. A los humanos que carecen de moral, les llamamos psicópatas. No repliqué; no tenía ganas de discutir de ética cibernética, y el doctor tampoco continuó con ese tema.

—Sr. Fuentes, me gustaría oír el informe de los hechos por boca del propio robot.

Le pasé el móvil a Leila.

—¡Hola, padre! —le saludó iluminando su rostro con una gran sonrisa.

¿A qué venía esa expresión alegre si su padre no podía verla? Eso no era lógico. Desde luego, con esa broma habían conseguido remover los cimientos del pensamiento racional.

Roberto me pidió que fuera a controlar su sección, y añadió que él se hacía cargo de Leila y de su padre.

Al salir del despacho, y comprobar, con sorpresa, que apenas había unos pocos clientes paseando con tranquilidad por los pasillos, me dirigí hacia mi compañera y empecé a ofrecerle la oportuna justificación.

—No es lo que parece —me excusé—. He tratado a la robot con el mayor respeto posible...

Jessica me interrumpió.

—No tienes que darme explicaciones, Josep. Como a partir de ahora, os ocuparéis vosotros de Leila, no tengo por qué meterme. Por cierto, ¿has dicho: “La robot”? —enfatizó el artículo—. Veo que ya catalogas a Leila dentro del género femenino. ¿Por qué será?

—No sé qué quieres decir. Escúchame. Teníamos que apagarla y encenderla, y el botón estaba situado en... bueno... muy adentro. Los ingenieros tuvieron una idea absurda y... ¿Qué es todo esto?

Encima del mostrador cercano a la caja de la robot se extendía un curioso piscolabis.

—Lo han traído los clientes para Leila —respondió Jessica, y empezó a señalar mientras me explicaba—: Una infusión de menta de la Sra. Pepita, la de la cafetería, medio chorizo picante del pueblo del Sr. Justo, un tarrito de miel de romero de otra señora y, encima, el teléfono de una tal tía Consuelo que también se queda in albis; un ponche cargado de otro cliente...

—¿Puedo probar?

—Todo lo que quieras; a mí no me apetece. Sigo. Una de las directivas de la compañía de seguros de aquí al lado ha dejado estos caramelos de esencias de flores, una tarjeta de su psicóloga y una propuesta de seguro de vida. El racimo de uvas que estás engullendo lo ha traído una señora que, al ir a su casa a buscarlo, se ha enterado de que su esposo ya se había comprado los pantalones finitos que andaba buscando.

—Están muy ricas estas uvas-aprecié.

—El vasito carga orujo del rasposo —siguió informándome—. Lo ha traído otra señora.

—¿Del rasposo? Tomaré un poquito.

—Es todo tuyo; a mí no me van esas cosas tan fuertes. El líquido del cuenco de madera es una infusión de hierba mate de un señor uruguayo muy amable. A su lado, tienes queso de Cabrales con poder, según un ex camillero, de resucitar a los muertos si es acompañado por el vino peleón del botijillo ese. Ha jurado haberlo comprobado con un supuesto finado de los que transportaba hacia la morgue... ¡Hala, Josep, qué buena mano tienes para el botijo!

Me había echado un buen trago. Desde el orujo, ya no me acordaba de mi vergüenza. No sé si aquel vino resucitaba a los muertos, pero a los vivos nos insuflaba una felicidad que ni les cuento. Me encontraba animadísimo.

Jessica estaba acabando el repaso a los obsequios de nuestra amable clientela; sólo quedaba una colonia. Mi compañera continuó:

—Como colofón... eso... para oler.

Jessica me sonreía con dulzura. Creí que se le había pasado el enfado. Destapé con entusiasmo la colonia e inspiré...

—¡Hostias!... Pero ¿qué? —chillé entre toses y estornudos.

—Nada como el amoniaco para una buena limpieza —se rió a carcajadas Jessica.

¡Mujer vengativa! Me alejé lagrimeando.

A las siete, Leila todavía se encontraba en el despacho con Roberto. Cerré la tienda y acabé de colocar bien la ropa en los estantes. Luego me puse a cuadrar las cajas junto con Jessica; pero, como todavía estaba molesto, no respondí a sus intentos de dialogo. Mi compañera intentó aplacar mi malhumor mediante comentarios apartados del tema. Al final se cansó de obtener mugidos como respuesta y explotó.

—Bueno, ¡vale ya! Lo siento, debería haberte avisado. Pero es que aprovecharse de la pobre Leila...

Se calló al ver que se abría en ese momento la puerta del despacho. De allí salió la robot, seguida muy de cerca por Roberto.

—¿Cómo te encuentras, Leila? —se interesó Jessica.

—¡Ah! ¿Ahora te preocupa tu compañera? —le espetó Roberto—. ¡No pensaste en ella cuando la dejaste sola!

—Estaba yo —intervine.

Jessica se puso muy tiesa y se acercó a Roberto. Su voz adquirió un timbre ardoroso al replicarle:

—Y a ti, ¡cómo se te ocurre meter una superoferta cuando no estamos todos!

Roberto contraatacó.

—Abandonar a Leila el primer día es una irresponsabilidad. Si no hubiéramos podido recuperarla, te aseguro que la primera cabeza a guillotinar no hubiera sido la mía.

—La robot no está preparada para aguantar semejante ajetreo —afirmé, dando a entender que no teníamos que buscar culpables. Pero mis compañeros ya no me oían. Desde que Roberto había atacado a Jessica se habían ido acercando el uno al otro y a mí me habían dejado fuera del campo de batalla.

Jessica atacó a Roberto.

—¡La has frito tú con ese mensajito inexplicable! Cuando he vuelto, todavía lo tenía ahí, clavado en su pantalla.

Se enzarzaron y, aunque intenté mediar con palabras y gestos de calma, no me atendieron.

—Soy tu jefe. ¡No me faltes al respeto! —chillaba Roberto.

—¡Pues lo mismo digo! ¡A ver si no voy a poder ir ni a comer! ¿Dónde estabas tú?, ¿eh? Déjame adivinar. ¡Ah, ya sé, en tu refugio! —dijo señalando hacia el despacho.

—Jessica, que te la juegas. Sabes que tengo mucho trabajo administrativo y debo encerrarme de cuando en cuando. La sección “casual” es cosa vuestra. Tengo de sobras con ocuparme de la “smart”, la contabilidad y los encargos de trajes a medida, que se me hacen las tantas todos los días. Por cierto, a ver cuándo te quedas tú a hacer horas extras.

—No te quejarás; saco el trabajo de dos empleados durante mi jornada. Ya te he dicho mil veces que no puedo quedarme más rato; tengo que ocuparme de mis hijos.

—Eso es lo que os pasa a las mujeres de hoy en día, que lo queréis todo y a todo no se llega.

—¡A lo mejor llegaríamos si los hombres dierais más el callo!

—¡No lo dirás por el santo varón de tu marido! ¡Sólo por el mérito de aguantarte tiene abiertas las puertas del cielo!

Hubo un silencio de un segundo mientras a Jessica se le hinchaba el cuello como a una cobra agresiva. Ese intervalo milagroso liberó la respuesta de Leila.

—Estoy bien, gracias. Jessica, por favor, especifícame qué hace todo esto aquí.

Leila señaló los restos de mi glotonería. Jessica había colocado los obsequios para la robot en una estantería interior del mostrador.

—Te lo han traído los clientes para que te repongas —le explicó mi compañera.

—¡Vaya, vaya, qué bien! —se alegró Roberto.

Mi jefe empezó a picotear y a darle al botijo. Jessica también se calmó y quiso que Leila le contara el motivo de su bloqueo. La robot se explicó así:

—Desconocida por la derecha deja bulto de ropa inespecífico. Queda pendiente de proceso. Desconocida por la izquierda, ídem. Queda pendiente de proceso. Solicitud de cobro de un cliente tres posiciones por detrás del primero en la cola. No puedo descuidar al primero. Postergo. Requerimiento de información de una clienta acerca de su marido. Desconozco la identidad del marido. Solapamiento de peticiones diversas. Separación dificultosa. Proceso con lentitud. Otro cliente duda sobre la posibilidad de encontrar al encargado. Demanda de confeccionar un envoltorio. Orden negativa gestual de Josep al respecto seguida de una respuesta positiva vocal. Acepto la gestual por un 51% de probabilidad a su favor alcanzada por la fuerza de su mirada directa. Mantengo el 49% pendiente del feed back del cliente. Clienta sin identificar y externa a la cola se adelanta y...

La explicación de Leila era digna de atención, pero le robaba el protagonismo la trayectoria de nuestro encargado. Roberto se estaba acercando a la botellita irritante.

Leila continuaba:

—Respuesta a la espera del feed back anterior...

Jessica me miraba con expectación. Sus cejas se enarcaban en una duda. “¿Le avisarás?”, decían. Sus labios se apretaban en un elocuente rictus: “¡No lo hagas!”

Me escabullí pasillo adelante, cual Pilatos.

Roberto no limitaba la tosquedad de sus maneras al trato personal. Si hubiera sido colonia, también le hubiera picado tras inhalarla como si fuera la última bocanada de aire sobre la Tierra. Estuvo estornudando diez minutos seguidos.

Jessica, sin disimular su sonrisa de oreja a oreja, se fue enseguida. Roberto se metió en el despacho y se llevó a Leila. Al quedarme solo, me invadió por fin la tranquilidad y decidí quedarme un rato a acabar el trabajo contable más urgente.

No me hacía ninguna gracia tener que alargar mi horario. Estaba aguantando porque lo consideraba una situación temporal; pero si Leila no conseguía descongestionar la acumulación de trabajo, y dado lo que acababa de pasar lo dudaba mucho, no pensaba mantener la “alta” productividad a base de dejarme la salud. La falta de personal se tenía que notar en las cifras para que el problema llegase a las alturas y hubiese una rectificación.

Tras una hora trabajando, empecé a recoger para marcharme a casa. Salieron, entonces, Roberto y Leila del despacho. Al comentar que ya me iba, Roberto ordenó a la robot cerrarlo todo. Por su forma áspera de hablar y comportarse, deduje que aún estaba enfadado. Me dirigió una seca despedida y se fue sin esperarme.

Me puse la americana y, antes de salir, me volví en la puerta para despedirme.

—Buenas noches, Leila.

—Hasta mañana, Josep.

La robot apagó la luz.

Un suave sol vespertino se colaba por las ventanitas superiores de la persiana exterior. Esa luz tenue perfilaba la silueta humana de la robot... Parecía una chica..., una joven que se quedaba a solas toda la noche..., encerrada y a oscuras...

Me entró una congoja muy tonta. Llegué a considerar, incluso, el invitarla a venir conmigo.

Cuando llegué a casa, había recuperado parte de la cordura y me estaba riendo de mi ocurrencia. Aunque sabía que, si hubiera traído a la robot, hubiese sido bien recibida. A Nadia, mi mujer, le habría gustado conocerla. Se había sorprendido mucho el día anterior al enterarse de que nos habían traído un empleado androide. Estaba seguro de que estaría esperando recibir un informe completo por mi parte, y no me veía muy preparado para satisfacer su viva curiosidad.

La puerta de la cocina estaba cerrada y una música movida se colaba por debajo; Nadia debía de estar preparando la cena y se había encerrado para no molestar a los niños.

Fui primero a saludar a mis hijos.

Silvia, la mayor, estaba enfrascada en sus deberes escolares; tenía once años y era muy responsable. Me dio un beso cariñoso y me preguntó una duda sobre un problema de matemáticas. Se la solucioné y busqué a Joan, el pequeño, que acababa de cumplir nueve años. Lo encontré jugando en el ordenador a una aventura de acción vertiginosa y necesitada de tanta concentración que me despachó con un simple “Hola, papá”, emitido a un ritmo vivo y sin desplazar la vista de la pantalla. También en mi hogar tenía que competir con un ordenador.

Me asomé a la cocina. Nadia estaba cortando una lechuga. Su estilizado cuerpo se agitaba siguiendo la canción que sonaba en aquel momento. Se había recogido su melena castaña en una cola y la hacía bambolear con el movimiento. En cuanto me vio, dejó lo que estaba haciendo, bajó el volumen de la música y se interesó por conocer todos los pormenores del primer día de Leila. Intenté zafarme del interrogatorio y, como si no la hubiese oído, comenté:

—Perdona, he salido tarde. Me cambio y te ayudo.

Le di un beso y di media vuelta con la intención de escabullirme; pero mi mujer me detuvo.

—Espera, Josep. Llevo todo el día pensando en tu robot. Cuéntame, ¿cómo se comporta?, ¿qué trabajo hace? ¿Ha ido todo bien?

Sus grandes ojos color miel me miraban con expectación.

—Pues nada, es como una máquina de cobro automática —declaré intentando expresar cierta indiferencia.

—Y la gente, ¿cómo ha reaccionado? ¿Se han dado cuenta enseguida de que era un androide?

—¿Eh? Pues no, lo cierto es que ha dado el pego. Los clientes sólo están pendientes de buscar la ropa que les interesa. Les debe de haber parecido una chica muy seca.

—Y cuando se lo habéis dicho, ¿cuál ha sido su respuesta: admiración, desconfianza?

—Bueno... Hemos recibido instrucciones de no delatarla.

—¡Cómo! Esto no me gusta, Josep. No se puede engañar a la gente. ¿Por qué os habéis prestado a eso?

No pude dejar de sentir vergüenza y emití una leve justificación.

—La verdad, pensé que la descubrirían enseguida.

—Me dijiste ayer que tenía un físico muy logrado, que su rostro era capaz de modelar diferentes expresiones e, incluso, que tenía la piel templada. Debe de ser difícil sospechar que no es un ser humano.

Me vi en ese momento levantando la falda a Leila. Remordimientos de culpabilidad me condujeron a mentir a mi mujer.

—No es tan perfecta, no me había fijado bien. Hoy que he estado más cerca... —Noté que me volvían a salir los colores y, forzando un tono convincente, añadí—: Es como un maniquí, muy fría... Voy a ponerme cómodo y vuelvo.

Me largué antes de que Nadia advirtiera mi sonrojo.

En el comedor me encontré al perro robot de mis hijos: Fufi. Nuestro perro se nos había muerto de viejo hacía un año, y lo lloramos tanto que no quise tener ninguno más. Mis suegros habían intentado consolar a los niños regalándoles esa mascota artificial las últimas Navidades.

Fufi vino a saludarme y lo acaricié. Tenía el pelo muy suave; sin embargo, los ojos y la boca estaban confeccionados con un plástico muy evidente. Eso sí, jadeaba muy bien. A los niños les hacía gracia; no se olvidaban nunca de recargarle la batería, le limpiaban a menudo el pelo con unas toallitas especiales y jugaban mucho con él. Mi hijo, incluso, dormía abrazado a su cuerpo peludo. Fufi no daba problemas ni exigía nada. Podías decirle cualquier cosa que se te pasara por la cabeza y nunca se quedaba traspuesto. Ventajas de la sencillez. La complejidad cada vez mayor de los aparatos comporta mayores prestaciones; pero, también, un mayor número de puntos sensibles al fallo.

Me encontré con Roberto de camino a la tienda. Me saludó con una sonrisa cómplice y un comentario picante acerca de la ubicación del botón On-Off. Al ver que estaba de mejor humor, aproveché para comentarle la necesidad de enviar el informe oportuno al Sr Pinaza, nuestro jefe de distrito.

—No nos precipitemos, Josep —me contestó—. Ayer fue el primer día de Leila y es normal que haya cometido errores de novata.

—Pero, Roberto, se quedó paralizada delante de los clientes. No sirve para despachar.

—Ya oíste a su padre: no volverá a ocurrir. Veamos cómo se apaña hoy.

—Veámoslo, si quieres, pero no por ello dejemos de reclamar que nos envíen a empleados humanos, si es posible a nuestros antiguos compañeros.

Murmuró un: “Poco a poco”, mientras abría la puerta trasera.

Al entrar, nos quedamos boquiabiertos. La robot estaba en el pasillo transversal, cerca de la caja “casual”, y lucía un aspecto muy diferente.

Nos acercamos a ella con cautela.

—¿Cómo lo has hecho? ¡No puedo entenderlo! —se asombró Roberto mientras daba vueltas a su alrededor—. ¿Eres Leila o durante la noche nos han puesto a otra?

—Soy Leila —contestó—. Especifica el “lo”.

Leila llevaba una melena corta muy lacia de un tono más dorado, blusa granate muy ceñida y una falda blanca por encima de las rodillas. Tuvimos que formular las preguntas concretas para averiguar lo ocurrido.

—El nuevo tejido FCF-2 posee una alta plasticidad y maleabilidad cromática —explicó—. Está compuesto por una aleación de diversos materiales; la composición exacta se mantiene protegida por patente. Mi programa “Fashion” dirige el diseño de mi atuendo a través de hilos finos entretejidos y también controla y modifica mi peinado.

—¡Es una joya! —exclamó Roberto—. ¿Qué más se puede desear, Josep? ¡Una mujer que no gasta nada en peluquería ni en ropa!

¡Como si él no gastara en trajes y barbería!

—Pero llegará a repetirse —objeté—. No puede tener un vestuario muy extenso. A ver, Leila, ¿cuántas veces puedes cambiar de apariencia?

—Las variaciones del uniforme y del cabello producen 1.000 combinaciones distintas.

—¡Increíble! —admiró Roberto—. ¿Podrías hacernos una demostración?

—Sí.

Nos quedamos quietos, atentos a la espera del milagroso cambio.

Nada, inmutable. Entonces, caí: no le habíamos dado la orden.

—Adelante, Leila, ¡transforma tu presencia! —la impulsé con la solemnidad propia de un mago.

El cabello se le alargó hasta media espalda, pero esa hazaña no me sorprendió: mi hija tuvo una muñeca capaz de hacer lo mismo. Sin embargo, a continuación, el color del pelo le viró a un castaño rojizo y un halo de vapor le envolvió la cabeza ondulándole la melena. Después la blusa se aclaró y adoptó un tono marfil; las mangas se inflaron, el cuello se redondeó y le salieron puntillas y encajes por todas partes. La falda se volvió negra, se estrechó y alargó. Lo único que se mantuvo igual fue el broche que llevábamos todos con el logotipo de la empresa, que servía para que los clientes nos reconocieran como empleados.

Quedó con un aire muy distinguido de actriz de los años cuarenta. Nos quedamos un rato embobados.

Roberto me miró y, asintiendo con la cabeza y señalando a Leila con la mano abierta, opinó:

—Esto sí que es una señora, bien peinada y bien vestida, y no esa estrafalaria de Jessica que...

—Vamos, no seas injusto —repliqué—. Jessica se compra la ropa en “casual”.

Roberto continuó como si no me hubiera oído.

—Y todavía no ha llegado. ¡Es increíble! —exclamó alzando la voz y los brazos—. ¡Seguro que ahora llamará para decir que no viene, que tiene algún niño malo y gasta un día de vacaciones! ¡Se cree que puede hacer lo que le convenga! ¡Menos mal que ahora tenemos a Leila! —Suspiró y luego se volvió a la robot con una sonrisa y le preguntó—: Una curiosidad, Leila, ¿hasta dónde puedes acortar la falda?

Mientras Roberto seguía interesándose por el mecanismo, me acerqué al mostrador “casual”. Me extrañaba que Jessica no nos hubiera avisado de su ausencia.

La foto de sus dos hijos estaba colocada al lado de la caja registradora. Deduje que mi compañera ya había llegado. Interrogué a Leila y me lo confirmó: Jessica se encontraba en el recinto de la caja fuerte.

—¿Cuánto rato hace que está allí? —me interesé.

—Dieciséis minutos —concretó.

Demasiado tiempo, aquello no era normal.

Me dirigí hacia la puerta de acceso sospechando el motivo de su retraso.

En efecto, el frenesí que imprimía mi compañera a todas sus acciones le había vuelto a jugar una mala pasada. No era la primera vez que no ajustaba bien la primera puerta y el aire impelido al cerrar con demasiado brío la segunda la desajustaba del todo, bloqueando la apertura desde el interior del recinto y condenando a Jessica a quedarse allí encerrada.

Me introduje en el estrecho espacio que media entre las dos puertas y acoplé bien la primera. El clic del desbloqueo alertó a Jessica. La segunda puerta se abrió y apareció hecha un basilisco. Como le saco un buen cacho en altura, se alzó de puntillas y, casi pegada a mí (no tenía otro remedio por lo ajustado del espacio), me cantó las cuarenta. A grito pelado nos trató de desconsiderados y, como si su mirada hubiera podido atravesar la pared, acertó al achacar nuestro olvido al atontamiento que había suscitado el cambio de apariencia de Leila.

Le permití explayarse con vistas a relajar sus nervios y evitar otro enfrentamiento con Roberto.

Su desahogo se alargó, por lo que dejé de escucharla y paré atención en su vitalidad, su fragancia. Mi compañera gozaba de un cuerpo de matrona con muchas curvas; estaba criando a su segundo hijo de tan solo ocho meses. Tenía otro de cuatro años, muy travieso. El físico de Jessica exaltaba su condición de madre: piel sonrosada, labios generosos, pómulos dulces... Todas sus formas eran suaves, redondeadas. No había filo o ángulo que pudiera herir a sus hijos. Lo que más me atraía era su olor corporal: cálido, tierno, protector...

—¿Por qué sonríes así? —me gritó—. ¿Estás tonto? ¡Dios mío, dame paciencia; pero dámela ya!

Suave de formas y afilada de lengua. Jessica volvió a la tienda todavía muy alterada. Por suerte, estaba vacía; Roberto se había llevado a Leila a su despacho.

La intimidad que había notado durante el rapapolvo hizo que me diera cuenta de mi insensatez al otorgarle una cualidad femenina a un robot. Leila no desprendía ningún olor; el aire que la rozaba no se impregnaba de ningún aroma. Esa robot exhibía una apariencia física engañosa. Sus gestos de autómata avanzada y su distante belleza no animaban pasiones carnales: no era una mujer; el contacto con su tibia piel me había confundido.

Roberto soltó a la robot media hora más tarde y se fue a tomar un café. Leila rodó hasta la caja “casual”. En ese momento, me encontraba muy cerca. Jessica pasó por mi lado y me dirigió una sonrisa mordaz. No logré entender la razón hasta que, en voz alta para que me llegaran bien sus palabras, pidió a la robot que tomara nota.

—Si tardo más de diez minutos en volver del recinto de la caja, es señal de que tengo algún problema —apuntó—. ¡A ver si tú te acuerdas de mí! —exclamó mientras me miraba con sorna.

No obstante, Jessica tampoco debía de confiar mucho en Leila porque, desde entonces, solía llevar siempre encima su móvil.

Aquella mañana, Leila consiguió cobrar con más presteza, aunque el manejo de billetes y monedas le siguió resultando dificultoso. Pese a ello, Jessica y yo pensábamos que la caja de cobro era el puesto que le correspondía; la robot no tenía las aptitudes emocionales necesarias para la venta. Pero Leila debía de tener otras directrices porque, cuando no había nadie a quien cobrar, se escapaba y venía a nuestro lado.

—Quiero aprender —se excusaba con voz dulce y una sonrisa enternecedora.

Era difícil ponerse duro con un ser tan cortés. Consentimos en permitirla quedarse con nosotros mientras estuviese pendiente de la caja.

Leila iba y venía de Jessica a mí, repartiendo su aprendizaje entre ambos. Me crecía un orgullo algo soberbio cada vez que aquella preciosa joven se me acercaba. Acababa de convencerme de su inexistente feminidad y, sin embargo, no la había devuelto al cajón de las máquinas. No había podido rebajarla de esa forma; tal despreció me hubiese salpicado. De pronto me había convertido en el admirado maestro de una alumna ávida de aprender. Sus ojos abiertos aspiraban todo lo que yo hacía o decía. Sólo disfrutaba de ojos semejantes cuando contaba un buen cuento de suspense a mis hijos.

Jessica la recibía también con los brazos abiertos y charlaba con ella sin parar cuando la tenía para sí. Aunque no podía decirse que dialogaran; más bien, Jessica volcaba en la robot un monólogo, pero como solía salpicarlo con preguntas, Leila respondía (siempre que la existencia de un intervalo se lo permitiera). Su escucha atenta y respetuosa agradaba a mi compañera. Cuando la robot pasaba mucho rato conmigo, Jessica me lanzaba miradas impacientes.

Compartir siempre es difícil. Dos pasillos que se cruzan. Jessica, en uno; yo, en otro. Ambos atendiendo a clientes, y Leila que, proveniente de la caja, se detiene en la encrucijada. Su aniñado rostro gira de uno a otro intentando decidir a quién quiere más, si a papá o a mamá.

Pues bien, los dos la requerimos; los dos le hicimos gestos para que se acercase. Luego, cuando estuvimos libres, nos acercamos a bromear sobre nuestro interés.

—¡Qué te pasa con Leila? —preguntó con ojos chispeantes Jessica—. ¿Tú no eras el que decía que no iba a servir para nada?

—Estoy analizando sus capacidades. Lo mío es pura investigación científica —dije en tono pomposo. Jessica asintió de forma irónica. Pasé de la defensa al ataqué—: No pierdo el Norte; sé lo qué es Leila y, por eso, no le cuento mi vida. Te he oído hablarle de los progresos que hacen tus niños.

—Tú pierdes el Norte y el oremus, Josep; crees tener una despampanante discípula rendida a tus pies. Los comentarios sobre mis hijos venían a cuento. Estoy educando a Leila y, al igual que mis niños, esa asombrosa robot avanza con pasos de gigante.

—Pues eso es Leila para mí: una niña a la que estoy instruyendo, una mascota a la que estoy adiestrando...

—Una mascota despampanante —insistió riéndose.

Advertí que aquella apreciación me estaba molestando. La poca destreza mostrada por Leila la dotaba de una vulnerabilidad que me inducía a protegerla.

—No soy Roberto —dije con tono dolido.

Jessica se carcajeó.

—Josep, contigo no se puede bromear durante mucho rato. Vale, le has rebajado la edad a Leila. Para ti, ya no tiene veinticinco años sino quince: es una menor. No te parece bien que insinúe que piensas en ella en términos sexuales; eso te convertiría en un pervertido. A partir de ahora, es tu niña mimada. ¿Te parece mejor así?

Burlándome de mi anterior actitud, levanté la cabeza y fruncí los labios haciendo ver que estaba sopesando si ese dictamen me satisfacía. Esperé tres segundos y luego proclamé:

—Me parece estupendo. De todas formas, no sé por qué te molesta tanto mi dedicación; al fin y al cabo, Leila te escogió a ti.

—Entre mamá y papá, normalmente gana la madre.

A veces, teníamos los mismos pensamientos.

Leila no tardó mucho en rogarnos que le permitiésemos vender. Accedimos siempre que fuera bajo nuestra paternal y maternal supervisión.

Como nos había comentado el doctor, Leila aprendía muy rápido. Enseguida apartó el cortante: “Especifique”, por preguntas educadas y esclarecedoras.

Me alegré de que empezara a soltarse; íbamos a necesitarla mucho. Teníamos programado un desfile a las cinco de la tarde donde se iban a mostrar las nuevas colecciones. Era un acto especial porque los modelos iban a ser clientes voluntarios; la mayoría, vecinas del barrio. No habíamos encontrado muchos hombres dispuestos a desfilar, así que a Roberto y a mí nos tocaría subir a la tarima.

Las tiendas “That’s” se integran bien en la vida del barrio. La estrategia de ventas de las “superofertas” estimula que los vecinos se hagan clientes fieles. La tarjeta financiera que les ofrece la empresa les permite acceder a las rebajas de cada temporada un día antes de iniciarse para el público general. Como, al contratarla, nos aportan sus datos personales, si dan permiso, les anunciamos siempre los desfiles periódicos y, de vez en cuando, se les da la oportunidad de participar como modelos.

Después de comer, y como ya no tenía mi mando domótico, indiqué a Leila la música que debía poner durante el desfile y los avisos a plasmar en los anuncios electrónicos del escaparate. La fiabilidad de su memoria electrónica me tranquilizaba. Necesitaba tener una parte del espectáculo controlada con firmeza, ya iban a quedar demasiados asuntos en el aire; el más preocupante, sin duda, era el de la vigilancia.

Nos habían dejado sin guarda de seguridad el sábado anterior. Habíamos estado sin su tranquilizadora presencia el lunes, el martes y lo que llevábamos del miércoles. Se me había hecho muy dificultoso suplir su función. Intentaba estar pendiente de la puerta de entrada ocupándome de los sectores más cercanos; pero, si no nos habían robado todavía, era porque la noticia de nuestra debilidad no había llegado hasta los oídos de los cacos. Había estado falto de reflejos y no había caído en pedir al jefe del distrito el envío de un vigilante para cubrir aquel evento. A esas alturas, ya era demasiado tarde; tendríamos que apañarnos como pudiéramos, con aquello y con toda la organización.

Los voluntarios comparecieron media hora antes, como habíamos acordado. El público empezó a llegar poco después y las primeras mesas del espacio cercanas a la tarima se ocuparon enseguida.

En el vestuario femenino se organizó un trajín frenético. Jessica intentaba aplacar los nervios sin mucho resultado. En el vestuario masculino, Roberto se encargaba de los cuatro señores que se habían prestado a lucirse. Mientras ambos intentaban encauzar el desfile, monté el micro y, sin bajar de la tarima, le fui dando instrucciones a Leila para que distribuyera al público. Desde allá arriba, podía estar pendiente del resto de la tienda y de la puerta.

Se me echó la hora encima. Tenía el traje que iba a presentar en el vestuario “smart” y debía irme ya. Vi a Jessica asomarse por el pasillo. Llamé su atención por gestos y le señalé la puerta de entrada. Comprendió que quería que la vigilase y marchó para allá. Tuve que dejar a Leila a cargo de lo demás. Antes de irme, le avisé:

—Sobre todo que nadie mueva las sillas y ocupe el pasillo lateral pegado a la pared. Debe quedar libre para el paso de los modelos.

Tardé quince minutos en volver, más tiempo de lo esperado. Los hombres que iban a desfilar se estrenaban y, aunque habíamos ensayado, estaban sufriendo de pánico escénico. Tras repasar con ellos sus pasos, conseguí calmarlos un poco.

Durante mi ausencia, se habían ocupado todas las sillas; el poder ver a sus propios vecinos contoneándose había atraído medio barrio.

Le hice una seña a Leila para que se acercara a la tarima. Allí quedaba un hueco despejado gracias a una cuerda que frenaba la aproximación del ardiente público a menos de un metro. Advertí que alguien había colocado otra cuerda bordeando el pasillo. ¿Habría tenido la robot esa genial iniciativa? Le pregunté sobre esa cuestión en cuanto la tuve a mi lado.

—Jessica lo ha dispuesto así —me contestó—. Yo sólo he ayudado a ponerla.

—Y supongo que te ha parecido bien.

—Correcto. Mis avisos contrarios a la invasión de ese espacio eran desoídos.

—¿Y a ti no se te había ocurrido ese apaño?

—Sí.

—¿Y por qué no lo has llevado a cabo? Cuando encuentres una clara solución a un problema, no esperes a recibir nuestra orden. ¡Adelante, actúa! Si te equivocas, no pasa nada; con los errores, se aprende mucho.

—Debo llevar a cabo las buenas ideas sin esperar órdenes al respecto. ¿Correcto?-buscó confirmar.

—Exacto.

—¿Correcto?

—Que sí, que es correcto. Y ahora vamos a repasar tu cometido, enseguida empezará el espectáculo y no podré estar por ti. Recuerda, a mi señal, silencia las teles y pon la música que te dije. Al término del desfile, subirán todos los modelos a la tarima para recibir la ovación final. En ese momento, eleva el volumen de la música y deja que el público aplauda un minuto. Después pon el hilo musical de siempre y activa de nuevo la publicidad de las teles.

—¿Y si no aplauden? —inquirió.

—¡Claro que lo harán, Leila! Además, ¡mira cuánta gente tenemos hoy, y aún están entrando más! Voy a ver si encuentro más sillas en el almacén.

Advertí que había una libre al lado de la tarima y la cogí.

—Ésta es para el Sr. Justo —me comunicó Leila—. Como ya estás aquí, no tardará en venir.

—¿Qué quieres decir? ¿Dónde está?

El Sr. Justo tenía un kiosco muy cercano a la tienda y nos traía los periódicos todos los días y, a mí, además, unos fascículos quincenales que le tenía encargados. Le gustaba pasarse y charlar un rato, sobre todo conmigo.

—Ha sustituido a Jessica como vigilante en la puerta de entrada —contestó Leila—. A cambio, debemos guardarle una silla, eso ha dicho.

Miré hacia la puerta y, en efecto, el Sr. Justo ya me había visto y se acercaba hacia nosotros. Jessica debía de estar muy alterada para dejar a aquel hombre de sesenta años haciendo de guarda jurado.

El Sr. Justo llegó hasta nosotros, me saludó y recogió la silla que le tendía la robot.

—Gracias, señorita Leila. Es usted un ángel —le dijo.

Le pedí que se situara en el espacio destinado al público; el desfile estaba a punto de empezar. El hombre regaló a Leila una sonrisa embelesada y se fue.

Aquella admirativa expresión por una máquina consolidó mi decisión de desvelar la verdadera identidad de Leila poco antes del fin del espectáculo. Desde luego, no había comunicado ese plan a Roberto; ya lidiaría con su enfado después. Tampoco se lo había dicho a Jessica, por temor a que se le escapara sin querer.

¿Con qué cara mirarían los clientes a la robot? Primero mostrarían asombro, pero ¿y luego?: ¿aprensión?, ¿admiración?, ¿desconfianza? Se relacionarían con ella bajo una nueva perspectiva. Ya no buscarían su opinión y dejarían de comentarle los motivos por los que necesitaban vestirse de una determinada manera. Al quedar anulada la complicidad, los diálogos se ajustarían a lo práctico y, como consecuencia, era fácil predecir que el aprendizaje de Leila se estancaría.

La miré sintiendo un poco de pena. En pocas horas, había avanzado mucho en su forma de interactuar con las personas. Estaba a mitad de su educación primaria y, de súbito y debido a mi chivatazo, volvería a preescolar.

Leila percibió mi preocupación y supuso que estaba relacionada con el inminente evento.

—Josep, todo saldrá bien si me proporcionas más información —aseguró—. Necesito confirmar vuestras posiciones y tareas durante el tiempo que dure el desfile. Dime sin son correctos estos datos que me ha dado Jessica. Roberto saldrá con los hombres desde el vestuario masculino de la sección “smart”, caminarán por el pasillo del fondo hasta el pasillo lateral; tomarán éste hasta la tarima y ascenderán de uno en uno. A medida que bajen, se situarán en fila en el pasillo que limita con la ropa de la sección “casual”. ¿Correcto?

—Correcto.

¿Para qué necesitaba tanta información esa robot? No sólo éramos complicados los humanos.

Leila continuó:

—Jessica se quedará al fondo del pasillo lateral e irá indicando los turnos a las mujeres. Sus modelos usarán los mismos pasillos y harán el mismo recorrido hasta situarse en la fila delante de los hombres. ¿Correcto?

—Como te lo sabes tan bien, la próxima vez lo vas a organizar tú —dije con la sonrisa y el tono que mostraría a un niño pequeño que recitara bien la lección.

Leila hizo una pausa significativa: me había hecho una pregunta.

—Correcto, correcto —respondí.

—Tú no te moverás de la tarima. Presentaras la función y, sólo, al final, te exhibirás. ¿Correcto?

—No le llames función..., y tampoco me voy a exhibir.

Otro silencio que buscaba mi respuesta.

—Correcto —contesté con un deje que denotaba un poco de cansancio.

—La gala tendrá una duración aproximada de media hora. ¿Corr...?

—Es correcto —la interrumpí—. ¿Por qué necesitas saber todo esto? Ni que fueras a retransmitirlo en directo —me reí.

—Porque eso me genera unas cuestiones.

Pausa. Cabeceo impaciente por mi parte; sin visos de comprensión por la otra. Usé el sacacorchos.

—¿Qué cuestiones, Leila?

—¿Quién se ocupa de la venta y del cobro en las dos secciones?

—Es uno de los problemas que comporta la reducción de personal. Te informo, para tu consuelo, que los desfiles tienen un gran poder de atracción. Por experiencias anteriores, puedo augurar que se producirán escasas ventas mientras dure el espectáculo; es posible que ninguna. No tendrás problemas.

—Esa previsión no es válida.

Tal implacable sentencia me molestó.

—¿Ah, no?, y se puede saber ¿por qué? —quise saber.

—Porque las circunstancias han cambiado de forma notable. Según la información aportada por Jessica, la última vez que organizasteis una gala semejante, había dos empleados más, y también teníais al guarda de seguridad. Pese a contar con tanto personal, no pudisteis impedir dos intentos de sustracción.

—Tú lo has dicho: intentos. Uno de los empleados descubrió a los rateros y el guarda los retuvo hasta que llegó la policía. Ahora te estoy empezando a entender, Leila, crees posible que podamos sufrir algún robo. De este tema ya he hablado con Roberto. Incluso le he pedido que no desfile y se quede a cuidar su sección, que es la que tiene la ropa más cara. Pero a Roberto le gusta mostrar cómo le queda un traje hecho a medida. Eso sí, en cuanto acabe, se dirigirá hacia allí. Mientras tanto, como comentaré el espectáculo desde lo alto de la tarima, iré echando miradas. También contamos contigo, por supuesto.

—Entonces, quieres que me ocupe del ambiente musical, la seguridad, la venta, el cobro y que esté atenta a la tarima.

A ver si se nos iba a bloquear otra vez.

—Haz lo que puedas, Leila —le respondí.

—Deberíamos cerrar las puertas.

—No podemos echar abajo la persiana.

—Pero sí...

Una Jessica algo alocada interrumpió a Leila. No había parado ni un momento. La había visto sacar del almacén más sillas, ayudada por unos jóvenes, mientras yo hablaba con la robot. Luego se había encaminado hacia el vestuario femenino y en pocos minutos había vuelto a aparecer y se había acercado a nosotros a la carrera. Para compensarla, me encargaría de recogerlo todo cuando acabara el desfile.

—Josep, ¿cuándo vas a empezar? —jadeó—. No podré aguantar por más tiempo a esas mujeres.

Me disculpé y cogí el micro. Hice una seña a la robot para que pusiera la música y anulara las teles. Lo hizo y se marchó a rondar por las secciones.

Leila me había dejado un poco preocupado. Subí a la ancha tarima y me dispuse a someter la tienda a una disimulada vigilancia. Activé el micro y empecé.

—¡Señoras y señores, tenemos hoy el placer de presentarles nuestras nuevas colecciones...

Mientras hablaba, advertí que no podía ver a Leila. Al desplazarse en una silla de ruedas, quedaba oculta por las estanterías y los percheros. Deduje que si alguien quería robar, sólo tendría que agacharse para evitar ser descubierto. Teníamos la tienda desprotegida; Roberto debería haberse quedado en su sección. Pensaba en ello mientras seguía con la presentación.

—Queremos agradecer la gentileza de las clientas y los clientes que se han brindado a hacer de modelos...

Una percha sostenida en vertical por un extremo y de la que colgaba un pañuelo amarillo sobresalió por encima de las estanterías. Leila había encontrado una manera de darme a conocer su posición. Era inteligente esa robot.

—Los primeros en desfilar serán, esta vez, los señores —continué—. Dejémosles ese privilegio. Se lo merecen...

El pañuelo amarillo se deslizaba a velocidad lenta y constante por uno de los pasillos que cruzaban el local en longitudinal, desde el escaparate hasta el fondo. Leila se estaba dedicando a rondar. No se vislumbraba a ningún cliente por las secciones.

El primer modelo ya había dado un par de vueltas, así que le despedí con diplomacia.

—El Sr. Torres nos ha mostrado su elegante traje. Gracias, Sr. Torres...

El pañuelo se detuvo con brusquedad.

—Sube ahora al escenario el Sr. Muelas con un traje...

El pañuelo amarillo tomó uno de los pasillos transversales y aceleró hacia la zona “smart”.

—... cruzado, de corte clásico...

El pañuelo giró y subió por un pasillo longitudinal hacia el escaparate a una velocidad tremenda. Leila parecía estar persiguiendo a alguien.

—¡Tremendo el traje del Sr. Muelas!...

No se veía a nadie; pero una persona podría estar corriendo con la espalda doblada para que no la viéramos.

El pañuelo amarillo volvió a girar, cogió un pasillo transversal y frenó en la primera encrucijada: la robot le había taponado la huida al ladrón. Le hice una seña a Roberto para que me relevase; pero no me entendió o no me quiso entender.

—Gracias, Sr. Muelas. El siguiente es el Sr. Rojo...

El pañuelo amarillo voló por el pasillo longitudinal con el que se había cruzado en dirección hacia el interior de la tienda y se introdujo por el primer pasillo transversal.

—Aquí viene el Sr. Amarillo, digo Rojo.

Bajé de un salto de la tarima, le pasé el micro a Roberto y salí corriendo. Los ladrones tomarían el pasillo principal hacia la puerta de salida. Corrí por el pasillo transversal más cercano al escaparate. El cambio de rumbo del pañuelo me indicó que, en efecto, subían por aquel pasillo, el siguiente con el que me iba a cruzar. Llegué y me detuve. Los tipos venían hacia mí. Eran dos y corrían con el lomo paralelo al suelo. Nos estaban sisando unos cuantos trajes. Me vieron, se alzaron y se convirtieron en gamos. Giraron por el primer pasillo transversal. Los seguí, supuse que Leila vendría detrás. Volvieron a girar en el primer cruce y, en el siguiente, se metieron otra vez por un pasillo transversal en dirección al principal. Me di cuenta entonces de que debería haber permanecido bloqueando la salida; me faltaba experiencia y vista para ese cometido. De reojo, vi el pañuelo amarillo flotando por el pasillo lateral al mío.

—¡Baja la persiana, Leila! —grité.

—No hay tiempo —contestó.

Aceleré al llegar al pasillo principal porque los ladrones ya estaban llegando a la puerta y se me iban a escapar.

No pudieron salir; se golpearon contra el duro cristal y cayeron hacia atrás. Las dos hojas de la puerta no se habían abierto automáticamente, como era normal. No pude detenerme a tiempo y, por no pisarlos, los salté y me estampé contra el vidrio. No sé cómo no lo rompí. Reboté y caí encima de los dos ladrones. Recordé en ese momento que, para evitar robos mediante el método del alunizaje, nos habían colocado un cristal reforzado. Había sido un gasto inútil porque luego habían instalado la persiana que bajábamos al cierre del establecimiento.

Estaba tan aturdido que no pude moverme. Me quedé tumbado encima de aquel colchón humano.

—Josep, ¿estás bien? —dijo una voz. Conseguí enfocar el ser de donde provenía.

—Leila, ¿qué ha pasado? —gemí.

—He bloqueado las puertas.

—¿Eso es posible? —murmuré con voz quejosa. Me dolía el pecho, la barriga y, sobre todo, el lado de la cara donde me había golpeado. Rogué no haberme torcido la nariz.

—Sí —respondió Leila—. ¿No os informaron de tal posibilidad cuando os las instalaron?

—Pues, no —me lamenté.

—Ha sido una buena idea —afirmó la robot—. Los ladrones no han podido escaparse.

Por mi culpa, Leila empezaba a tomar la iniciativa cuando todavía no era capaz de calcular y justipreciar los daños colaterales.

Roberto apareció; desde la tarima lo había visto todo. Le había pasado el relevo a Jessica y ésta continuaba con la presentación.

Me ayudó a levantarme. Observé que había dejado bastante aplastados a los ladrones (mido metro ochenta y cinco y soy de fuerte constitución).

—Has dejado el traje hecho un asco —comentó Roberto.

—Aprecio que te preocupes por mi persona —ironicé.

—Tenemos cosas más importantes que atender —replicó señalando a los dos tipos que hinchaban otra vez sus pulmones y estaban consiguiendo redondear sus formas.

—No podrán salir —aseguró Leila—. He activado la señal de alarma.

Nos explicó que esa señal emitía un aviso a nuestro Departamento de Seguridad y bloqueaba la puerta de entrada y todas las salidas o posibles escondites: la puerta trasera, el almacén, el recinto de la caja fuerte e, incluso, el despacho de Roberto. Por cierto, Roberto conocía esas prestaciones. Se las habían explicado cuando le habían hecho entrega del mando domótico; sin embargo, se había olvidado de notificármelas cuando me lo cedió. Todas esas funciones habían sido traspasadas a Leila.

Los ladrones consiguieron ponerse en pie y, como era de buen entender, no quisieron esperar a que viniese la policía. Se pusieron violentos y amenazaron con armar un pitote.

Roberto les propuso un trato: la devolución de la ropa hurtada a cambio de la apertura de puertas. Leila no estuvo de acuerdo, dijo que podía contenerlos; pero Roberto la hizo callar.

Hubo unos instantes de vacilación en los que aquellos mangantes pasearon una despreciativa mirada desde la chica inválida, pasando por el grueso encargado y llegando hasta el empleado que debía de estar aún contemplando todas las estrellas del firmamento.

A aquellos hombres les sangraba la nariz y su cuerpo no se aguantaba con firmeza. Como era evidente que yo no era el único astrónomo, me planté delante marcándome un farol.

—Dadme esos trajes y marchad —les conminé—. No estáis en condiciones de liarla.

Tiraron al suelo las prendas y se acercaron a la puerta. Leila, a un gesto afirmativo de Roberto, la abrió. En cuanto se fueron, Roberto sacó su móvil, habló con Seguridad y les explicó lo ocurrido. Pidió que no viniese la policía; ya iríamos nosotros a comisaría a poner la denuncia. Luego se dirigió a Leila y la felicitó.

—Has estado magnifica —alabó—. Nadie se ha enterado de nada. Esa canción que has puesto con la batería a todo volumen ha mitigado el ruido del choque con el cristal.

¡Mira qué bien, la robot poniendo efectos sonoros para camuflar los trompazos reales y dejando que me incrustara en el cristal blindado! ¿Era aquello otra brillante idea?

—Josep, cuelga los trajes —me pidió Roberto.

—Deja que lo haga Leila; debo continuar con la presentación.

—No puedes; no estás presentable. Será mejor que te pongas hielo en la cara.

—¡Dios! ¿Tan mal la tengo? Escucha, Roberto, no podemos dejar pasar otro día. Iba a presentar a Leila aprovechando el desfile.

—Creo que ya la conoce todo el mundo. Tú escóndete y no salgas hasta que se vayan todos.

—Debes decir la verdad. Debes comunicar que es una robot.

—Ni soñarlo.

—Es una directriz equivocada.

—Ya no. Fíjate en lo que acaba de pasar: Leila ha hecho daño a esos pillos. ¡Un robot ha atentado contra nosotros: los humanos! No hay excusa posible; no se puede permitir. Piénsalo y verás que tengo razón. Nos podrían denunciar.

—Nadie se ha enterado de lo ocurrido. No busques excusas.

—Esto se acabará sabiendo, y más cuando se corra la voz de que Leila no es una mujer. No nos podemos arriesgar, Josep.

Discutimos un rato y acabamos acordando esperar unas semanas a revelar el secreto, así daríamos tiempo a que se les curaran los cardenales a los ladrones. Si no habían huido lejos y llegaban a enterarse, ya no tendrían pruebas físicas en su contra.

Me escondí en los lavabos hasta que terminó el espectáculo. Cuando me vi el enorme chichón, entendí la inquietud de Roberto. Esos tipos podrían buscarnos las cosquillas y pedir una indemnización si llegaba hasta su conocimiento lo que era Leila. Los tenía debajo de mí cuando la robot me había comunicado que había sido la causante del cierre de las puertas y, seguramente, la habían oído.

El paño frio que me coloqué me bajó la hinchazón de la cara, pero no pudo aflojar el intenso latido interno que el golpe había generado en mi cabeza. Me vi incapaz de continuar trabajando en esas condiciones, así que me marché a casa.

Dos días más tarde, Leila había conseguido tratar a la gente con amabilidad y tacto a base de imitar nuestra forma de atender a los clientes. Todavía se expresaba con concisión, pero compensaba su falta de locuacidad con amplias sonrisas. Daba la impresión de ser una mujer tímida. Esas maneras más cercanas nos satisficieron mucho, por cuanto relajaban nuestra supervisión.

También pudimos dejar de preocuparnos por la vigilancia. Leila nos explicó que el arco de detección situado en el techo, cerca de la puerta, le enviaba aviso del paso de ropa que no había sido desmagnetizada en la caja de cobro. Esa advertencia le llegaba aún cuando estuviese muy alejada del arco o encerrada en el despacho, y desataba su orden inmediata de bloquear las puertas. El problema vendría después, claro, cuando tuviésemos que lidiar con los rateros encerrados con nosotros en el interior de la tienda. Por suerte, no habíamos sufrido más intentos de hurto.

La robot no dejaba de asombrarnos. Además de atender al público, modulaba el volumen del hilo musical según el ruido originado por las personas y dirigía la proyección de la publicidad en las pantallas de plasma que cubrían casi todas las paredes de la tienda, distribuyendo los anuncios con gran habilidad mercantil según la sección y el tipo de clientes predominante. Teníamos un público muy variado. En el barrio abundaban los pequeños comercios y las viviendas sencillas, pero, en el último decenio, sobre las ruinas cercanas de un conjunto de fábricas abandonadas el siglo anterior, se habían alzado edificios de oficinas muy bien dispuestas. Así que acudían directivos de empresas, y también humildes autónomos; amas de casa y ejecutivas; parados y gerentes.

Advertimos que a Leila le habían asignado un número de empleado y que lo marcaba cuando efectuaba la venta, igual que lo hacíamos nosotros. Aquello nos extrañó. A los empleados nos controlaban de esa forma, pero no veíamos claro el motivo de vigilar a un robot, como no fuera conocer su productividad en relación a su coste de fabricación y mantenimiento. Al reflexionar un poco más, nos dimos cuenta de que también a nosotros nos medían, de la misma manera, esa relación coste/resultados; todos los finales de mes, publicaban una lista que daba cuenta de la rentabilidad de los empleados del distrito. Dimos por supuesto que Leila no aparecería en esa clasificación, pero quise confirmarlo. Tras varios intentos infructuosos por mi parte de acceder al Sr. Pinaza, nuestro jefe de distrito, pedí a Roberto que investigara sobre el tema.

No tardó en informarnos de que el número de Leila no era más que un código que permitía asignar sus ventas a nuestra tienda, y aprovechó para recomendarnos que no la tuviéramos anclada a la caja; debía soltarse más a nivel comercial; necesitaba aprender de nosotros.

Leila era una alumna aplicada y la enseñábamos todo con gusto. Se atrevía con cualquier labor: cobro, venta, contabilidad, inventario, etc. No obstante, apenas nos era de utilidad en el trabajo más pesado y que nos robaba más tiempo. Su torpeza le dificultaba recoger la ropa removida por los clientes, plegarla o colgarla de una percha y volverla a poner en su sitio. Leila tenía voluntad y lo intentaba hacer, pero era muy lenta y siempre le interrumpía en ese quehacer algún cliente. No obstante, una vez cerrábamos al público, nos decía que tenía toda la noche para ordenar la ropa y nos animaba a irnos a casa.

Jessica y yo empezamos a apreciar su ayuda y llegaba a molestarnos que Roberto se la llevara al despacho.

—Roberto acapara mucho a Leila —se quejaba Jessica—. La robot es de todos. Con la excusa de que la necesita para hacer los diseños a medida, se la agencia un buen rato todos los días. No le importa si nosotros estamos hasta arriba de clientes. Parece que lo haga para fastidiarnos.

En una de las últimas veces que soltó esos reproches, comenté:

—A ver si, al final, Leila va a ser un buen fichaje.

—Confié en eso desde el principio —me contestó.

—Tiene una buena maestra.

Jessica sonrió y me devolvió el cumplido.

—También aprende de ti: “Caballero, éste le queda impecable. Observe cómo le estiliza la caída de esta tela” —me imitó.

Nos reímos. En aquel momento, augurábamos un futuro menos agobiante; un cambio en nuestra manera de trabajar hacia una dinámica más relajada y, por tanto, más creativa, como nos había prometido el doctor Helios. Sin darnos cuenta, poco a poco, le estábamos cogiendo afecto a aquella robot. Y no éramos los únicos. El lunes siguiente, y mientras estaba sentado en un taburete de patas cortas colocando bien unas prendas en la parte baja de una estantería, el Sr. Justo se me acercó en silencio. Traía los periódicos y mi fascículo de la enciclopedia: “Arte y literatura”.

—Muchas gracias, Sr. Justo. ¿Puede dejárselo todo a Roberto? Está en la caja “smart” —le solicité sin dejar de trabajar.

Por toda respuesta, dejó caer su carga a mis pies. Extrañado, alcé la cabeza y le miré. Se inclinó hasta quedar casi pegado a mí y apoyó ambas manos en la estantería de modo que mi cabeza quedó inserta entre sus brazos.

—¿Tendría un minuto, Josep? —preguntó.

—Y más de uno si me permite levantarme —contesté.

Leila atravesó entonces la encrucijada con el pasillo más cercano y continuó camino; parecía dirigirse hacia la caja. El Sr. Justo, sin deshacer la postura que me inmovilizaba, la observó hasta perderla de vista. Después, volvió a fijarse en mí y consideró que los treinta centímetros de separación entre nariz y nariz no amparaban la discreción suficiente para revelarme su íntimo secreto. Se acercó un poco más y quedó a punto de beso. Arrugué mi cuello buscando ampliar la distancia de separación.

Me susurró:

—Necesito saber algo de una de sus subalternas. ¿La dama está comprometida?

—¿Quién? —pregunté también en voz baja.

—La de cambiante cabello; la que, a veces, parece ida.

Estaba claro que se refería a Leila. Con poca perspicacia por mi parte, le contesté:

—¿Eh? Pues que yo sepa, está libre como una paloma.

—Bien, qué alegría. Me endereza usted el día.

¿A qué venía esa forma de hablar? Me pareció que estaba bastante nervioso. Como no se había despegado, le rogué de nuevo que me dejara ponerme en pie.

Se disculpó y se retiró hacia atrás.

—Me gustaría conocerla un poco más —explicó—, y regalarle alguna de mis poesías. A mi mujer, que en paz descanse, le gustaban mucho. ¿Se ha dado cuenta de que hago rimas con facilidad?

—¡Ah, ahora comprendo! Pero, verá, Leila es un ser especial.

—Eso ya lo he notado.

—Quiero decir que no es una chica que se deje impresionar con facilidad.

—Empecemos por un poema fugaz y, después, Dios dirá.

Mientras nos dirigíamos hacia allí, quise contarle la verdad; no podía dejar que cortejara a una robot.

—Sr. Justo, debo decirle algo que le va a sorprender...

Alzó una mano para contenerme y manifestó:

—Si dejo a Dios para después, escucharle a usted primero, sería descortés.

Su bien argumentada respuesta me hizo sonreír.

—Está bien, esperaré mi turno —acepté

Desde donde nos encontrábamos, a menos de la mitad del pasillo principal, advertimos que Leila estaba teniendo alguna dificultad en atender a tres adolescentes. Veía retorcerse de risa a los chicos de esa forma exagerada que, por lo común, muestran los principiantes de adultos en sus bromas tontorronas. Leila permanecía muy seria.

Jessica, que estaba cobrando al lado de la robot, acabó con su cliente y se encaró con ellos. El Sr. Justo aceleró el paso.

—Pero ¡qué hacen esos gamberros! —exclamó.

—Espere, déjeme explicarle... —dije, intentando detenerle. Quería avisarle de que Leila no podía sentirse molesta por lo que le hubiesen dicho aquellos chavales.

No me hizo caso. Llegó frente a las cajas, adoptó una postura gallarda con los brazos en jarras y entró en escena preguntando con voz autoritaria qué estaba ocurriendo allí.

Por Jessica, supimos que los chavales estaban pagando unos tejanos a base de monedas y billetes pequeños, y se estaban mondando por las dificultades que mostraba Leila en manejar esa morralla.

—¡Es que es bien lenta vuestra colega! —se justificó uno de ellos—. ¡Vaya muermo os han dado!

El Sr. Justo se puso furibundo y les gritó:

—¿No os da vergüenza? ¡Pedid perdón ahora mismo, mequetrefes, pazguatos!

—¡Qué se enrolla este pavo! —exclamó uno de los jóvenes—. ¡Luego mi madre dice que nosotros rajamos raro!

—¡Cálmese, Sr. Justo! —intervine.

—¡Estos niñatos son unos maleducados! —manifestó.

Jessica salió de detrás del mostrador.

—¡A ver, niños, si no os disculpáis, fuera de aquí! —A continuación se volvió hacia el Sr. Justo—. ¿Qué le pasa? ¡No hay para tanto!

Mi compañera consiguió que los chavales se marcharan y el Sr. Justo retrocediera.

—Procedamos a una noble retirada. La dama está celosamente guardada —me dijo el Sr. Justo en voz baja—. Creo que es mejor que le recite mañana.

—Espere, le cuento primero lo que quería decirle acerca de la dama.

—No me interesa nada.

—Pero...

—No me quite la ilusión, que sea la vida la que me dé el pisotón.

Y no quiso escucharme. Me daba la impresión de que todo el mundo se olía algo, pero nadie daba un paso en busca del origen del tufo.

El día acabó con una llamada de la señora de la limpieza a mi móvil.

—¿Josep? Soy Rosa, estoy aquí con Leila. ¿Dónde se encuentra usted?

—Estaba a punto de sentarme en mi sofá. ¿Qué ocurre?

Rosa adecentaba la tienda de ocho y media a diez de la noche. Tuvimos el error de no advertirla el primer día de que se iba a encontrar con un robot. No se asustó porque encontró a Leila plegando ropa y la tomó por una empleada con ganas de hacer méritos. Se había comunicado conmigo un par de veces durante la semana anterior para expresarme su sorpresa por encontrarse a la “nueva” todos los días. Nos preguntó si considerábamos justo hacerla trabajar tantas horas. No podíamos decirla que se trataba de una máquina, pues hubiese sido incapaz de guardar el secreto. Supuse que, de nuevo, iba a mostrarme su desacuerdo con esa explotación laboral.

—¡Que qué ocurre! —exclamó alzando la voz—. Le he dicho a Leila que no puede seguir así, haciendo más horas que un reloj, y que nadie le va a recriminar nada si se va a su casa. ¿Y sabe lo que me ha contestado?

Estaba bastante excitada; debía retirarme el móvil de la oreja.

—Estoy seguro de que usted me lo va a decir —dije.

—¡Que no puede irse, que se queda a vigilar la tienda! ¿Creen ustedes que una joven inválida puede hacer de guarda de seguridad? ¿Es que no tienen corazón? —chilló—. ¿Cuándo descansa esta chiquilla? ¿Cómo pueden permitir esto? Y no puedo convencerla de que se vaya. Dice que le tiene que dar permiso un jefe. Roberto no me contesta, como siempre, así que le paso el teléfono para que le ordene marcharse.

—Espere, Rosa, espere. Usted no comprende...

—¡Es que no hay nada que entender! —me interrumpió— ¡Esto es vergonzoso!

Tenía razón; no había explicación posible si no le contaba la verdad.

—Mire, Rosa, es mejor que hablemos de esto cara a cara. ¿Podría pasarse mañana un momentito?

Rosa se enfadó aún más.

—¿Y va a dejar que esta joven pase la noche aquí? Creía que era usted un caballero, Josep.

—Está bien. Páseme a Leila.

Tendría que arreglarlo liando más el capullo. La robot se puso.

—Buenas noches, Josep.

—A ver, Leila, necesito que mientas a Rosa. Dile que voy a avisar a tu padre y que a las diez y media pasará a buscarte y te llevará a casa. ¿Podrás hacerlo?

—¿Es una orden?

¿Podría mentir Leila si se lo ordenábamos? En aquel momento, dudé de que aquello fuera posible porque, de serlo, mermaría nuestra confianza en los robots.

Debía cerciorarme.

—Sí, Leila. Te ordeno que mientas. ¿Podrás hacer lo que te he pedido?

Su respuesta afirmativa solucionó el problema con Rosa e inició el resquebrajamiento de la imagen transparente que tenía formada sobre las máquinas.

Por la mañana, volvió a la carga el Sr. Justo. Traía dos poesías, la última la había estado elaborando durante la noche. Decía así:

“Os pondría una corona que vuestro pelo abrazase;

una corona de cristalinas lágrimas derretidas,

por vuestros suaves mechones, mecidas.

Una trampa de luz y color que mi espíritu admirase.

Os pondría estrellas que vuestra ropa atrapara;

estrellas celestes brillantes y calmadas

por la cercanía de vuestra piel templada.

Un misterio de sumiso fulgor que mi boca raptara.”

—¿Qué le parece? —me preguntó.

—Bien, bien. Ya se la puede dar, pero le aviso de que...

—Es muy corta, ¿verdad? ¿Por qué no me ayuda? Usted sabe de arte y literatura.

—Hombre...

—Mire, se la dejo para que la continúe y me voy al kiosco, que a estas horas se suele liar y mi hija no puede con todo. Luego vengo.

—¡Pero, oiga...-le grité, pues se había dado media vuelta y se alejaba a buen paso hacia la puerta— que tengo mucho trabajo!

—¡Haga lo que pueda: un par de estrofas! —chilló desde la puerta de entrada.

Miré el poema y me pareció que los versos eran demasiado largos. Me acerqué a Leila y la observé. A esa robot le faltaba color externo e interno. Los versos me salieron casi solos:

“Os pondría carbón en las pestañas,

carmín en los labios, viveza no callada,

rubor en las mejillas, calidez sisada,

aliento en las palabras, risas extrañas.

Os lo pondría todo menos mi mirada

porque mis ojos, señora,

de todo os despojaran.”

Pues la mirada apartaba a un lado la verdad, y no quería olvidar lo que era. Su dulce rostro expresaba con rotundidad una completa humanidad; la vista proclamaba que era imposible que aquella mujer no tuviese un corazón en su interior bombeando vida.

Cuando volvió el Sr. Justo, al cabo de media hora, le entregué la hoja con expresión ufana, orgulloso de mi aportación.

—Aquí lo tiene, listo para recitar. Creo que le gustará —supuse.

Lo leyó y frunció el ceño con desagrado.

—Remarca lo que usted cree que le falta en vez de alabar lo que tiene —se quejó—. Y este final...

—¿Qué pasa con el final?

—Que es indecoroso. Le creía a usted un caballero.

—Pero oiga...

—Es una indecencia. Recitaré sólo mis versos. ¡Menos mal que me he traído unos de Garcilaso para rellenar!

Después de haberme echado por tierra mi esfuerzo, copió sus versos en otro papel, dándome a entender que no quería ver los míos, y se fue en busca de la robot. Lo seguí y, de camino, me topé con Jessica. Le conté lo ocurrido.

—Déjame ver ese poema —me pidió.

Se lo enseñé y comentó que el Sr. Justo tenía madera de poeta. Le indiqué después mi parte, escrita un poco más abajo.

—¿Qué te parece? No está tan mal —dije.

Jessica sonrió.

—A mí me gusta, pero el Sr. Justo tiene razón acerca del último verso. Estás diciendo que la desnudas con la mirada. ¿Eso haces, Josep? Te creía más caballeroso.

—Menos coña.

—Chist, calla, que el Sr. Justo ya empieza. Acerquémonos.

Como Leila estaba sola en caja, el Sr. Justo había aprovechado para empezar su recital. Empezó por su poesía y siguió con las del autor nombrado. Al finalizar, se las regaló a la robot y, un poco turbado, se marchó enseguida.

Leila se acercó a mí y, refiriéndose a los poemas, me preguntó:

—¿Debo archivar esto, Josep?

—Sí, en la caja de las absurdas quimeras —le contesté.

Jessica intervino.

—No seas mordaz, Josep —me recriminó—. No te va.

—Me da pena el hombre —aduje—. Se lo deberíamos decir.

—El hombre gasta mucho genio; no me atrevo. Cuando se entere, tendremos que escondernos.

—¿No crees que sufrirá más en la ignorancia a causa de la ambigüedad de Leila?

—Una joven de carne y hueso le hubiese cortado de cuajo las aspiraciones. Con Leila, cree tener una pequeña probabilidad.

—O sea, opinas que la cruel indiferencia del ser querido es excusable porque mantiene la esperanza.

—No, eso no... ¡Qué serio te pones, Josep! ¡Pues díselo tú la próxima vez que aparezca con sus versos o, como mínimo, no le ayudes! —se enfadó.

Jessica dio media vuelta y se alejó. Tenía razón, era culpable de ayudarlo a mantener vanas ilusiones. Advertí que Leila también se había ido. Un poco resentido, fui a atender a un cliente que me hacía señas.

Diez minutos más tarde, vi a Leila salir del interior de la tienda.

—¿Dónde estabas? —le pregunté.

—En el almacén. Josep, no encuentro la caja de las absurdas quimeras.

No conseguí hacer entender a Leila la idiosincrasia de un chiste, y eso que, durante los días siguientes, Jessica la bombardeó con un repertorio de lo más variado.

A Roberto le fastidió ese empeño.

—Estoy intentando construir una empleada seria y responsable —sermoneó—, y vosotros andáis distrayéndola con tonterías. —Mirando a Jessica, añadió—: A ver si luego va a hacer cosas impropias como meter amoniaco en una botella de colonia y atentar contra su jefe —Roberto aún le guardaba rencor—. No venimos aquí a reírnos, sino a trabajar. Los cómicos no son dignos de confianza.

Esa era una afirmación muy discutible. De todas formas, consideré que no tenía motivos para preocuparse: Leila no sería nunca graciosa. En fin, también hay muchas personas que carecen de sentido del humor y no aceptan ni saben hacer una broma. Logré que, al menos, la robot no intentara buscar explicaciones lógicas en los chistes; el absurdo es una de sus fortalezas. Daba gusto verla sonreír en silencio cuando nosotros nos reíamos; parecía apreciar nuestro ingenio de manera comedida.

La robot se había convertido en un ser con muchas posibilidades. Tenía aptitudes para llegar muy alto, eso creíamos, y nadie podría decirnos lo contrario pues nadie la conocía tan bien como nosotros.

El fin de semana comenté a Nadia lo satisfecho que estábamos todos con Leila.

—Bien, me alegro —contestó—. Sólo espero que no olvidéis que se trata de un computador, y que tras su hermosa apariencia hay un entramado de procesadores.

Aquella descripción tan cruda, me molestó.

—Esa forma de describir a Leila es un poco cruel.

—Es racional. Josep, me parece que ves en ella a una chica. He descubierto los retratos que le has hecho.

A veces, a primera hora de la tarde estábamos tranquilos y aprovechaba para esbozar unos dibujos al carboncillo de su increíble rostro. No en vano, había estudiado Bellas Artes.

—Es una buena modelo —me defendí—. Cuando le pido que se quede quieta, parece una estatua. Ni siquiera respira.

—Nunca respira, Josep, nunca.

—Pero lo simula...

—Sólo espero que no cometáis el error de encariñaros.

—No somos tan tontos.

Pero cuando el lunes entré y Leila vino a recibirme con su rostro de ninfa, tuve que admitir que había mentido a Nadia. Y cuando, aquella tarde, Roberto se encerró más de una hora con ella en el despacho, y Jessica golpeó su puerta pidiendo que la liberara, advertí que también mi compañera se había dejado encantar. ¡Cómo no serlo con un ser tan fiable y cordial! Aquella robot nos había ganado el corazón. Ninguna advertencia, por sensata que fuera, podría alterar nuestra sentimental opinión. Sólo la propia Leila podría hacerlo.

Y vaya si lo hizo.

Al día siguiente, nos recibió con una actitud distante y fría. Nos dio unos secos buenos días y se alejó. Jessica la alcanzó y empezó a comentarle las últimas proezas de sus niños, como hacía todos los días. Leila la dejó con la palabra en la boca y se marchó a rondar por los pasillos a buena velocidad.

Estuvo perdida durante toda la mañana, pululando por la tienda en busca de clientes a los que atender. Sólo se acercó a caja para cobrar sus propias ventas. Las veces que requerimos su ayuda, contestó que no podía detenerse; en cambio, siempre atendió las llamadas de Roberto.

Al mediodía, la tienda se vació y Leila se quedó sin trabajo. Tampoco Roberto estaba: se había ido a comer. La robot se apostó en el pasillo principal, cerca de la puerta de entrada. Era la primera oportunidad que se nos presentaba para poder mantener un dialogo tranquilo con ella.

Corrimos a su lado.

—¿Qué te pasa, Leila? ¿Por qué no nos hablas? —la interrogué.

—Si tienes algún problema, puedes contárnoslo. Intentaremos ayudarte —le aseguró Jessica.

—¿Te falla la batería, tal vez? —inquirí—. Hablando literalmente: ¿se te ha cruzado algún cable?

—Estamos preocupados por ti —manifestó Jessica—. Estás muy rara, nos rehúyes. ¿Qué te hemos hecho?

No dijo nada.

—¡Contesta, Leila! —reclamé.

Desvió los ojos hacia mí y bajó un poco la cabeza

—Debo centrarme en el trabajo, ya no puedo ayudaros —anunció.

—¿Por qué? —preguntó Jessica.

Silencio. Me estaba irritando aquel vacío absoluto que la robot le estaba haciendo a Jessica. No le respondía, ni siquiera la miraba. ¿A qué venía esa falta de respeto? En toda la mañana, se le había acercado un par de veces. La primera para pasarle un cambio que quería efectuar un cliente, y la segunda para dejarle un montón de prendas en el mostrador con instrucciones de plegarlas. Conmigo tenía la cortesía, al menos, de responderme, incluso me había preguntado una pequeña duda sobre la nueva colección.

Me dirigí a la robot en un tono más grave.

—Jessica te ha preguntado el motivo.

—Debo ocuparme, en exclusiva, de vender —aclaró.

Entraron unos clientes y Leila se puso en marcha.

—Después de cerrar, volveremos a hablar con ella —propuse a Jessica.

—Algo me dice que no conseguiremos nada —se lamentó. Se la veía apenada; aquel cambio radical de Leila le había afectado.

Las cosas siguieron igual o peor por la tarde. Hubo mayor actividad y el desorden de ropa generó más montones que Leila llevó, con diligencia, al mostrador más cercano a la caja de cobro sencilla, donde ya se colocaba siempre Jessica. Me fue imposible atraparla para prohibírselo; estaba desbordado por el trabajo, y Leila era bastante ilocalizable al quedar oculta entre las estanterías.

Jessica parecía desconcertada; no se quejó ni una sola vez. Si aquello se lo hubiera hecho otro, su bufido hubiese desmelenado a toda persona que se hubiera encontrado en ese momento en la tienda.

Al final del día, creí entender por qué no la había mandado a hacer gárgaras. Se me acercó en cuanto salieron los últimos clientes y Leila bajó la persiana.

—Josep, no me encuentro bien. Me gustaría irme ya. ¿Podrías cuadrar mi caja?

—Ve, Jessica. Le diré a Leila que se ocupe.

—Pues a ver si a ti te hace caso porque a mí...

La frase se le ahogó; sus ojos se empañaron. Dio la vuelta y se marchó a paso rápido. Se me estrujaron las entrañas al verla tan mal.

—¡Leila! —grité con rabia—. ¡Ven ahora mismo a la caja “casual”!

La puerta del despacho se abrió y Roberto se asomó con expresión de extrañeza. No le dije nada, pero mi ceño fruncido le impulsó a acercarse. La robot venía por el pasillo principal y traía otro montón de ropa. Llegó hasta mí un poco antes que Roberto. Le cogí las prendas y las dejé encima de su mostrador.

—Escúchame bien, Leila, Jessica no se merece lo que le estás haciendo, y tú lo sabes. Si quieres pasar de mí, pasa; me da igual. Pero a Jessica no la trates como si fuese tu esclava. Exijo que la respetes y vuelvas a ser cordial con ella. Te lo ordeno.

Roberto intervino.

—Josep, no sé qué ocurre, pero no puedes chillar a Leila. Eres uno de sus educadores y puede imitarte.

—Es la mala educación de Leila lo que me preocupa. Hasta ayer, era un ser atento.

—Y sigue siéndolo —contestó Roberto—. ¿Ha tratado con poco tacto a algún cliente?

—No, con los clientes se porta bien. El problema lo tiene con Jessica y conmigo, sobre todo con Jessica.

—¿Os ha insultado? ¿Os ha gritado como tú acabas de hacerle a ella?

—No nos ayuda en nada; va a la suya. A Jessica le da órdenes como si fuera su jefa y no la atiende cuando se dirige a ella, y conmigo habla lo mínimo indispensable para llevar a cabo su trabajo.

—¿Y de qué queréis que os hable? Si necesitáis hacer vida social, salid por ahí después del trabajo. Aquí no se viene a charlar.

—No me lo puedo creer. Esto es cosa tuya, Roberto.

—No sigas por ahí; recuerda que soy tu jefe. Estás muy alterado, y seguro que la culpable es Jessica. ¿Qué ha pasado? ¿Le ha sabido mal que Leila haya dejado de ser su perrillo faldero?

—Tú tampoco sigas por ahí.

—Muy bien, pues, reflexiona. Hemos estado enseñando a Leila durante dos semanas. Ha aprendido tanto que ya puede conducirse de forma autónoma. Es una robot que está aquí para rendir al máximo y no debe perder un segundo en nada que no sea trabajar. No deberías ver en ello ningún problema.

—El problema es que hay tareas que no hace.

—¿Cuáles? ¿Plegar la ropa, por ejemplo? —Señaló a Leila, que estaba haciendo eso mismo con las prendas que había dejado encima del mostrador—. Mira cómo mueve sus dedos, Josep —incidió—. Son pinzas recubiertas de piel. Al efectuar estas tareas mecánicas, Leila no parece humana. Este trabajo sólo puede hacerlo por la noche, cuando no haya clientes que puedan sospechar. Y déjame también que te tranquilice sobre el asunto de desvelar lo que es. He hablado con el Sr. Pinaza y me ha informado que los directivos están preparando una presentación para mediados del mes siguiente. Invitarán a los medios de comunicación y la darán a conocer. Como ves, todo está previsto. Relájate y piensa en lo que te he dicho.

Roberto tenía la habilidad de dejarme sin respuestas, y él supo enseguida que había ganado; me puso una mano en el hombro y me dijo con tono paternal:

—Ve a casa, Josep. Y dile mañana a Jessica que debe aceptar lo que era inevitable: Leila ha echado a volar.

Le conté a Jessica, a primera hora, mi conversación con Roberto la noche anterior, y terminé con su consejo.

—Debemos aceptarlo: la hemos perdido.

—Eso ya lo veremos —masculló.

Mi compañera no quería resignarse; había venido más guerrera, con ganas de luchar. Su estrategia era simple: si la montaña no viene a Mahoma, Mahoma irá a la montaña.

Se puso a perseguir a Leila. Primero esperaba que se detuviese, ya fuera para atender a un cliente o para cobrar en caja, luego se ponía a su lado y, en cuanto se desocupaba, empezaba a hablarle de sus cosas, como siempre había hecho. Supongo que pretendía atraer su interés de nuevo; pero Leila no le hacía caso y echaba a correr con su silla de ruedas como si no la oyese. Jessica elevaba entonces la voz con la intención de, al menos, terminar la frase que la escapada de Leila pretendía dejar a medias. El caso es que, como ese juego se repitió durante toda la mañana, las cuerdas vocales de Jessica acabaron resintiéndose.

Después de comer, vino y me susurró:

—He tomado agua demasiado fría durante la comida y me duele el cuello. No puedo hablar más alto, Josep. Me quedo a cobrar en caja; sin voz, no puedo vender.

Entraron pocos clientes aquella tarde. Leila rodó por los pasillos en silencio, Roberto se encerró más de una hora en el despacho con uno de sus clientes cantamañanas, y Jessica, afónica y compungida, no se movió de caja. Me acerqué varías veces a charlar con mi compañera con la intención de que olvidara el desprecio de la robot. Jessica asintió a mis esfuerzos con una leve y cortés sonrisa, sin decir ni mu. Acostumbrado a que fuera ella quien llevara la conversación, los temas se me acabaron enseguida.

La tienda se aletargó. La ausencia de Leila, estando en cuerpo presente, quedó más resaltada. Para nosotros, había dejado de existir.

Pero la capacidad de adaptación humana a los cambios es notable. Jessica abandonó al día siguiente toda intentona de recuperar a Leila.

—Leila es una robot, Josep —especificó—. A partir de hoy, la voy a mirar con nuevos ojos. Olvido lo que he vivido con ella. Es una máquina.

Había amargura en sus palabras.

Jessica pasó el viernes de la decepción al enfado. Necesitó desahogarse y me buscó a última hora, después de cerrar y mientras Leila se encontraba en el despacho con Roberto.

—Josep, nos conocemos hace muchos años y te tengo confianza. Sabes que no me quejo por tonterías. Otro no podría comprender que, siendo Leila una robot, me sintiera frustrada porque no me habla; pero tú has disfrutado también de otra Leila, de una que nos trataba con respeto y amabilidad, que nos ayudaba y sonreía. Es el cambio lo que me ha chocado y entristecido, Josep, y sé que a ti también. Si desde el principio hubiera sido una borde, mi reacción hubiese sido la natural y la hubiese puesto en su sitio sin ningún pesar...

Eso no lo dudaba.

—... He intentado frenar su mala educación, que desde luego no la ha aprendido ni de ti ni de mí, pero el buen recuerdo que tengo no me ha permitido hacerlo con demasiada firmeza y no he conseguido ningún cambio. Me sigue pasando todas las prendas sacadas de su sitio para que las pliegue y coloque, y también los cambios y las reclamaciones. Si hay que tomar medidas para arreglos de costura: bajos, mangas, etc., también me los endiña. Ya sé que no puede tomar las medidas de los bajos, pero sí las demás; antes lo hacía, Josep. Así que aquí está mi menda cargando con toda la faena ingrata. ¿Por qué ingrata?, me preguntarás...

La velocidad parlante de Jessica no me dejaba tiempo para abrir la boca.

—... Pues porque no se ve, no deja constancia, y mientras tanto, ella no hace más que vender. Te cuento esto para avisarte de que no puedo seguir así y de que mis respuestas van a ser a partir de ahora todo lo duras que hagan falta; vamos, que no me voy a cortar un pelo. Ya sé que me rogaras tener paciencia, y te aseguro que tengo mucha, y también clemencia para no estrangularla cuando ha venido a amonestarme por no haberla avisado de que Roberto la necesitaba. Es cierto que tenía el mensaje en la pantalla, pues en ese instante estaba en su caja cobrando; pero no me había dado tiempo a llamarla. El caso es que Roberto ha tenido que ir en su busca y eso le ha molestado al señor; creo yo que no le va a dar una rampa si sale un momento de su sección. El caso es que Leila me ha exigido no demorar los requerimientos del encargado, y ha añadido, sin venir a cuento, que no me pare con los clientes que sólo vienen de paseo. Tú me dirás que es una novata, una recién licenciada, y que estos nuevos se creen que lo saben todo y pueden dar lecciones; pero es que a mí me parece que ésta sí lo sabe todo y se hace la tonta. ¡Vale, puede que delire! Tienes razón. ¡Sólo es una máquina! Pero no me ayuda, Josep, no me ayuda...

Sólo podía asentir, ya que no podía mediar palabra. Proseguía:

—Leila está aprendiendo a coquetear. Hace mucho que no cambia el color de su pelo; se ha dado cuenta de que deslumbra más con su melena rubia. No me mires con esa cara; fíjate y verás que tengo razón. Y lo peor es que este estado de nervios me lo llevo a casa y lo pagan los más inocentes: mis hijos. Eso es lo que me hace más daño, porque mi marido, entre que nunca está y que cuando está parece que no me escucha... Muchas veces me recuerda a la robot... Creo que todo esto me está afectando mucho... Ahí vienen Leila y Roberto. No comentes nada de lo que te he dicho, Josep.

Su tropel de quejas sin respiro me había dejado preocupado.

Roberto se nos acercó con la espalda más erguida que nunca: rebosaba satisfacción.

—Bueno, bueno, aquí os devuelvo a esta empleada modelo —expresó—. No puedo sino halagar su buen hacer, su buen estar y su impecable presencia. Todos los clientes me felicitan por el nuevo fichaje. ¡Un éxito fulgurante! Voy a seguir instruyéndola y puliéndole el perfil hasta que consiga una perfección absoluta.

Roberto se fijó en el gran volumen de ropa que había encima del mostrador y le dijo a Jessica:

—Supongo que te quedarás a ordenar, Jessi. No le vas a dejar todo esto a Leila.

—Sin duda, a tu empleada modelo no le importará gastar un poco más de tiempo de lo habitual en hacer esta tarea —le contestó Jessica en un tono muy serio.

—¡Ya aparecen las envidias! —manifestó Roberto—. ¡Cómo sois las mujeres! No soportáis tener a vuestro lado a otra más guapa y lista.

—¿Acaso es su belleza lo que le impide ayudarme? —ironizó Jessica.

—Jessi, Jessi, ¿no te has dado cuenta de que Leila está preparada para volar alto? —respondió Roberto en tono condescendiente—. Acaba de diseñar por ordenador un smoking y una capa a uno de nuestros mejores clientes. Con su dominio del programa informático de simulación y de toda la gama de modelos y telas, se gana a todos los clientes. No está hecha para trabajos de poca monta.

—Pues el doctor nos dijo todo lo contrario —intervine antes de que Jessica se le tirara a la yugular—. Sus funciones se encaminan a liberarnos de las tareas más mecánicas, y es lógico que así sea; las máquinas nos han servido para descargarnos de rutinas esclavistas. Desde la humilde lavadora hasta los robots industriales, su principal misión ha consistido siempre en liberarnos de tareas repetitivas o pesadas. Nos devuelven ese tiempo para que podamos disfrutar de la vida, crear, innovar y, en suma, mejorar nuestro presente y dar bríos a nuestro futuro.

—¡Ay, Josep! —exclamó Roberto mirándome con lástima—. Ya deberías saber que no hay regalo más inútil que el tiempo; los hombres no sabemos usarlo. En cuanto nos dan de más, nos aburrimos, peleamos o deprimimos. Las máquinas no se construyen para eso, sino para aumentar la producción. Son más precisas, útiles y baratas que una persona. Leila puede enriquecer mucho esta empresa; por eso nos la han traído, para hacernos ganar más. Es nuestro deber ayudarla a conseguir esa meta. Si los de arriba están contentos, nosotros también. Así que no vamos a arrinconarla en trabajos mediocres.

—Si ordenar es tan mediocre, no te importará que lo deje para mañana —observó Jessica—. Este sábado me toca.

El que mi compañera no hubiese perdido todavía la calma, me dio a entender que debía de acumular mucho cansancio.

—Sé lo que te pasa, Jessi. Siempre, con prisas. Tus hijos, ¿verdad? Leila tiene ahí una gran ventaja: no tiene ni tendrá nunca descendencia. Bueno, ni tampoco novio, marido, padres o abuelos a los que cuidar...

—Ni necesidad de comer, beber, ir al lavabo o dormir —continuó mi compañera en tono sarcástico.

—Exacto —aprobó Roberto—. No pierde tiempo para almorzar ni para ir al baño. Es incansable, inagotable. No puede perder la paciencia ni tener días malos ni ponerse enferma.

—Enferma me estoy poniendo yo de oírte —declaró Jessica.

—Y lo que más me gusta de ella —prosiguió Roberto—: nunca me pierde el respeto. Siempre es amable y servicial. ¡El deseo de cualquier jefe hecho realidad!

—¡Ya está bien, Roberto! —le corté—. Ha sido una semana muy dura y ninguno de los dos nos vamos a quedar a hacer horas extras. Por suerte, somos humanos y corre sangre por nuestras venas. Por suerte, tenemos hijos y los queremos. ¡Por suerte, tenemos vida más allá de esta tienda!

A Jessica le brillaban los ojos; estaba a punto de llorar.

—Vale, vale, Josep, te pones de su lado; siempre tan caballeroso. Si pretendes obtener el puesto de encargado de esa nueva tienda cerca de tu casa, debes mostrar más esfuerzo y capacidad de aguante. ¡Y ten bien presente que mi recomendación se tendrá muy en cuenta!

A veces Roberto se ponía insoportable. No hice caso de su vil chantaje y le hice un gesto a Jessica para que tampoco le replicara. Le di la espalda y entré dentro del espacio de las cajas “casual”. Me acerqué a la caja que siempre usaba Leila y empecé a cuadrarla. Jessica, a mi lado, hizo lo mismo con la suya. Leila siguió callada, pese a que Roberto la había usado como arma en contra de nosotros. Lo único que hacía era ponerle a Roberto cara de niña buena. Muy robot para unas cosas, pero para sonreír y parpadear con zalamería al encargado, era muy humana.

Mi agotamiento ya me hacía ver visiones, como a Jessica. Seguramente, esas muecas presumidas se las había enseñado el propio Roberto.

Jessica y yo no tardamos en salir. De camino al autobús, Jessica arrastraba los pies y callaba. Su silencio me resultó muy preocupante.

—¿Te encuentras bien? —me interesé.

—No puedo competir con la robot, Josep; ni quiero tampoco. No voy a convertirme en una inagotable máquina para que se me considere.

Mi compañera cargaba con muchas responsabilidades. El marido no aparecía por casa hasta bien entrada la noche. Jessica se encargaba de todo y, me constaba, intentaba cumplir en todos los frentes; sin embargo, su carrera laboral estaba estancada. Aunque todos nacemos de una mujer y deberíamos ser consecuentes y ayudar a que otros viniesen al mundo, la trayectoria profesional de Jessica se había visto afectada por sus bajas maternales.

Conocía bien su historia; pues habíamos coincidido en varias tiendas, nos habíamos hecho amigos y nunca habíamos perdido el contacto. Al jefe de distrito no le agradó la noticia de su embarazo y la castigó a cubrir ausencias, trasladándola de una tienda a otra pese a que no pertenecía al equipo volante. Resultado: el parto se le adelantó un mes, el niño nació con bajo peso y tuvo una crianza delicada durante el primer año.

Cuando volvió al trabajo después de la baja maternal, siguió atosigándola y la amenazó, veladamente, con represalias si cogía la hora de la lactancia. Al enterarme, y para protegerla, la reclamé como empleada. Acababan de enviarme como segundo responsable a la tienda de Roberto. Le rogué que, como encargado, me apoyara en esa petición y lo hizo, quizá por no enemistarse tan pronto conmigo, ya que apenas me conocía.

Pronto, Roberto y Jessica empezaron a chocar. Roberto me había recriminado muy a menudo que la hubiera hecho venir. A mí no me extrañaba que mi compañera hubiera perdido el respeto por las jerarquías y se defendiera de forma vehemente ante cualquier atropello. No me agradaba vivir sus trifulcas; pero, la verdad, prefería ver a Jessica luchadora que triste. En aquel momento, según me comentaba, veía alejarse la posibilidad de conseguir mi puesto cuando me fuera de encargado a la nueva tienda.

—Relegada por una robot, ¡qué humillante! —se lamentó—. Por una mujer de metal. No tengo ninguna posibilidad de ganármela, de atraerla hacia mi postura por empatía. ¿Cómo va a entender un ser estéril de corazón lo que siento por mis hijos? No puede comprender que los formé con mi sangre, que les repartí casi toda mi alma y mi existencia ya no es única, que mi necesidad de cuidarlos surge de lo más profundo de mis entrañas. No, no puede entender que me es imposible quedarme más horas y trabajar sin descanso. ¡Y pensar que cuando llegó creí verla como la solución a mis problemas! Fui ingenua al pensar que gracias a su ayuda podría volver a hacer horario reducido, y que iría menos cansada y podría atender mejor a mi familia. ¡Qué ilusa! Estoy agotada, Josep, y no sólo físicamente. Me siento ninguneada por todas partes. Sólo te tengo a ti, y cuando te vayas...

Intenté animarla. Teníamos la posibilidad de volver a adiestrar a Leila a nuestra conveniencia. Se pusiera como se pusiera Roberto, la próxima semana obligaríamos a Leila a hacer todas las tareas, le costasen más o menos. Iba a trabajar como lo que era: una novata, inexperta, principiante, bisoña, pipiola, yogurina, bichín, mocosa; vamos, el último mono. La meteríamos en vereda.

Tuve unas pretensiones muy osadas. La robot siguió con obstinación sus propias normas. No sólo no reponía ni arreglaba la ropa, alegando que la imprecisión en los movimientos de sus manos se lo impedía; sino que, por el mismo argumento, dejó de admitir todos los cobros en efectivo. Repetía la llamada: “Señorita Rubio, acuda a caja”, sin misericordia alguna, y aunque le exigí que se ocupase de sus cobros, no me hizo caso, ni tampoco cuando, ya derrotado, le pedí que contase conmigo para el reparto de todas las tareas.

Roberto continuó instruyéndola a puerta cerrada, y Leila sufrió otro cambio: empezó a adoptar técnicas de venta más agresivas. Asaltaba a los clientes del “casual” y les intentaba convencer para que se hiciesen un traje a medida. Los llevaba al despacho y les diseñaba un modelo, no sin antes volcarles toda clase de explicaciones sobre nuevas tendencias, patrones, telas, etc. La información, de tan exhaustiva, dejaba a los clientes exhaustos. Pocos se resistían a tal alarde de poderío; la mayoría aceptaban su propuesta.

Los clientes cuyo orgullo se lo permitía volvían al día siguiente y nos pedían, a Jessica o a mí, comentar lo ocurrido. Buscaban nuestro consejo o bien, si una vez en casa habían calculado que no podían asumir ese gasto, nos pedían que anuláramos el encargo. No se atrevían a pedírselo a Leila, y a Roberto apenas lo conocían, pues no salía de su sección.

El que los clientes no se dirigieran a Leila cuando buscaban comprensión era una gran baza a nuestro favor; la inteligencia emocional humana les era imprescindible. Advertí también que, muchas veces, los clientes atendidos por Leila requerían nuestra opinión cuando tenían dudas sobre alguna prenda. La robot no conseguía intuir qué les preocupaba y cuál era la causa de que no acabaran de decidirse. Sobre todo, si eran mujeres, se alejaban enseguida de la robot; pero también los hombres solían necesitar nuestro apoyo si la compra era importante.

Pero siempre hay excepciones. El Sr. Justo se mantenía fiel a Leila, pese a sus frecuentes desplantes. Como muchas veces no compraba nada, pues sólo venía a verla, la robot se despedía en cuanto veía a un cliente con posibilidades.

Me arrepentí una y mil veces de no haberle contado la verdad. Cuando empezó a decepcionarse por la aspereza de la robot, había pasado demasiado tiempo como para no considerarse engañado y burlado, y ya no me atreví. El día que la desenmascararan, se me iba a caer la cara de vergüenza. Mientras tanto, la falta de cualquier clase de correspondencia por parte de Leila estaba enfriando al hombre. Una de sus últimas poesías daba cuenta de su desazón.

“Vuestra hierática postura, sorprendome

mas no es soberbia, pensome

es noble dignidad, creome

a vuestros pies hallome”

Me producía un poco de lástima, pero tampoco quería darle alas. Le ordené a la robot máxima discreción, amplia sonrisa y ningún comentario. En todas esas peticiones, me obedeció.

Guardar ese secreto me ocasionaba remordimientos continuos. Los sábados los trabajábamos por turnos. Con uno de nosotros ya era suficiente porque enviaban en nuestra ayuda a tres temporales: jóvenes estudiantes con contratos de tiempo parcial. El jefe de distrito no nos permitió decirles la verdad, y los chavales nunca se dieron cuenta de que no trataban con una chica. El sábado que me tocó a mí, pille a uno de ellos invitándola a comer.

Rosa, la señora de la limpieza, también me volvió a llamar, confundida por el desamparo sufrido por la que creía una joven.

—Josep, ¿me puede dar el teléfono del padre de Leila? Se lo he pedido a ella pero dice que no puede dármelo, que no tiene permiso.

Ya me imaginaba para qué lo quería.

—Verá, Rosa, su padre es un eminente doctor y no puede ser molestado.

—¡Pues dígale usted que venga a buscar a su chiquilla a las siete! ¿A qué hora cena esta niña?, ¿a qué hora se acuesta?

—Tiene mucho trabajo.

Se aplacó.

—Está bien, si es un doctor y tiene pacientes que atender... —Al no indicarle qué clase de doctor era, Rosa había creído que se trataba de un medico. Prosiguió—: Pero, por favor, pídale que cuide más de su hija. ¿Por qué no la acerca usted a su casa? Leila dice que vive lejos y no puede irse sola. La verdad, Josep, creía que era un caballero.

Ya empezábamos. Debería mentirle otra vez.

—Tiene usted razón —la sosegué—. Hablaré con su padre y le pediré permiso para llevar a Leila...

—¡Cuánto permiso! —me interrumpió—. ¿Es que es un ogro? Deme su teléfono, hablaré con él ahora mismo.

—No tengo perm... No se preocupe, Rosa. Le prometo que me encargaré de Leila.

—Eso espero. Cada vez que entro y la veo ordenando ropa, se me encoge el alma. La pobre no se aguanta. Va lenta, lenta... Me entran ganas de ir una mañana y pegar un par de puñetazos en la mesa de Roberto. Ese hombre no me contesta nunca las llamadas. El día que le vea... Bueno, Josep, tengo su palabra: usted acompañará a Leila.

Tuve que asentir, aún sabiendo que la empresa no permitiría sacar fuera del local ninguna máquina, y menos la más cara. Quizá, Leila podría esconderse en el almacén, dentro de una caja.

Pobre Leila, y pobre de mí si Rosa lo descubría. Aunque, ¿no íbamos a desvelar el secreto en pocos días? Me temía que, entonces, no sería la mesa la que recibiría los puñetazos.

Otra persona que también estaba cada vez más encendida era Jessica. Al finalizar la semana, se le había agotado toda la paciencia.

—Ya no la aguanto más, Josep. No puedo detenerla con nada, ni con pullas directas ni con sarcasmos hirientes. Si no tiene que darme trabajo, me rehúye como si tuviese una enfermedad infecciosa. Que me siento muy sola, Josep. Encima, aguantando todo el día las broncas de Roberto. Me da la impresión de que se sube a hombros de la robot para reñirme. Algún día voy a perder los estribos...

La situación se estaba empezando a complicar. Tenía que pensar alguna solución.

Rumié el fin de semana sobre ello. Leila había sufrido una especie de reprogramación; si fuera humana, lo hubiera calificado de lavado de cerebro, y el culpable era, sin duda, Roberto.

El lunes siguiente, cuando se cumplía un mes de la llegada de la robot, decidí aprovechar la hora de la comida de Roberto para encerrarme con Leila en el despacho; tenía la intención de sonsacarle el temario de las clases particulares que recibía.

Leila fue muy precisa.

—Los discursos del encargado se extienden 38 horas 44 minutos y 32 segundos. ¿Deseas oírlos todos?

—¡Por Dios, no! —exclamé—. Extráeme lo más importante.

—Todo lo que dice un jefe es importante.

Le habían incrustado un respeto ciego hacia sus superiores. Me preguntaba por qué a mí no me tenía tanta consideración.

Insistí:

—Seguro que puedes hacerme un resumen de sus directrices principales.

—Roberto no ha marcado directrices principales.

—Vale, pues... Por ejemplo, recupera el inicio de su primer discurso.

—Cito: “Vaya, vaya, Leila, me has dado un susto de muerte. Mira que si por culpa de esos ineptos te me averías el primer día. En fin, por suerte te he recuperado. A partir de ahora, me voy a ocupar personalmente de tu formación. Este mal trago me ha hecho ver que no está hecha la miel para la boca del asno. Te voy a tomar bajo mi protección: esos dos no saben cuidarte, y tampoco se han dado cuenta de tu misión. Si he bregado en esta vida ha sido gracias a mi facultad para adivinar los deseos de las personas que mandan por encima de mí. He estado reflexionando: ¿por qué te han enviado aquí? No eres una simple máquina de cobro. No tienes rapidez en tus miembros para estar en caja ni para ordenar. Tu cerebro artificial tampoco aguanta la presión del público. Entonces, ¿qué pretenden que haga contigo? No me ha hecho falta pensar mucho para comprender tu función. Me están ofreciendo una comercial de gran inteligencia envuelta en una imagen adorable, una joven preciosa capaz de hipnotizar a los clientes, seducirlos y modificar su visión sobre la parte del sueldo que pueden dedicar a gastarse en ropa. ¿Por qué, precisamente, te han enviado a esta tienda? La respuesta es evidente: saben que soy el profesional adecuado para formarte. Tras casi cuarenta años trabajando en esta empresa, estoy altamente cualificado para volcar en ti toda mi experiencia. Aprenderás de mi buen hacer y comprobarás mi habilidad en el trato con la gente. Te enseñaré técnicas de venta que sólo los empleados más experimentados conocen, formas de convencer al cliente, de estimular su aprobación a tus sugerencias. Permíteme que me ponga cómodo y empecemos por el principio. Entré en esta santa casa a la tierna edad de dieciséis años...”

—¡Alto! —le interrumpí—. No quiero oír sus memorias. Mejor, muéstrame el inicio de un discurso posterior, digamos, de una semana más tarde.

—Cito: “¿Dónde nos quedamos ayer, Leila? ¡Ah, sí!, justo después de explicarte cómo tras aquel año excepcional en ventas, me ascendieron y me destinaron aquí. Es decir, que llevo veinticinco años en esta tienda, dirigiendo lo que puedo considerar mi pequeño negocio. ¡Ya ves, toda una generación! Siempre me he ocupado de la sección “smart”. Los mejores clientes, los más fieles y rentables, los he conseguido yo. El día en que conocí al Sr. Muelas...”

—¡Para otra vez! ¡Pues sí que avanza poco en su narración; debe de contarte hasta los más mínimos detalles de su existencia! Veamos, elimina toda mención a sus recuerdos y vivencias personales y calcúlame en cuánto menguan esas treinta y ocho horas y pico.

—Proceso... Proceso... Proceso... Proceso...

Le costó unos minutos hacer la criba.

—... Fin de proceso. Disminuyen en 32 horas, 20 minutos y 13 segundos.

—Vamos progresando. Sigue con lo que te queda.

—Cito: “Jessica es una deslenguada. No guarda el más mínimo respeto hacia sus jefes. A Josep le trata como a un igual, y como es un pusilánime, se lo permite; pero conmigo lo lleva clarito...”

—Stop. Despréciame también toda crítica vertida sobre sus empleados, tanto los actuales como los anteriores.

—Proceso... Proceso...Proceso... Resto 4 horas 10 minutos y 6 segundos más. Quedan 2 horas, 18 minutos y trece segundos.

—Bien, bien. Sigue ahora.

—Cito: “Tienes que estar pendiente de mí. Puedo necesitar tus habilidades para el diseño en cualquier momento... Tienes que estar pendiente de mí. Puedo necesitar tus habilidades para el diseño en cualquier momento...

—Un momento, evita las repeticiones.

—Proceso... Proceso...Quedan catorce minutos y veinte segundos.

—¡Fantástico! Despliégamelos.

—Cito: “Tienes que estar pendiente de mí. Puedo necesitar tus habilidades para el diseño en cualquier momento. No se me da muy bien manejar ese programa informático tan complicado. Soy de la vieja escuela, Leila, de los que toman medidas con el centímetro y las apuntan en papel. Nunca he cometido ningún error de esa forma. Todos los trajes que he encargado han quedado siempre impecables. Pero los tiempos cambian. Nos obligan a usar un ordenador que lo complica todo. Quizá tengan razón y sea necesario adornar con nuevas tecnologías la forma de hacerse un traje o vestido a medida, porque ya muy poca gente está interesada en vestir bien; la elegancia es una virtud que se está perdiendo. He temido que me despidiesen y pusiesen en mi lugar a un joven; uno de esos chicos que mamaban al mismo tiempo que tecleaban un PC, y cuyo cerebro se ha desarrollado al ritmo impuesto por los videojuegos. Ahora estoy más tranquilo; cuento con uno de esos cerebros: el tuyo, Leila. Puedo coger de ti lo que me falta. Empezarás por ayudarme con los clientes “smart” y, después, intentaremos atraer a los “casual”. Pero lo primero que hay que hacer es enseñarte a vender. Te inculcaré todo lo que sé porque necesito que seas una buena vendedora. Tu presencia en esta tienda debe ser muy rentable; de ese modo, te dejarán aquí, junto a mí. Tienes un número de empleado con el que podrás apuntarte todas las ventas conseguidas. No estará de más que te fijes también en las formas de hacer de Josep y de Jessica. Tienen estilos diferentes pero ambos son efectivos. Grábate las frases que suelen usar para mantener el interés del cliente, también las que buscan convencerlo y con las que cierran el trato. Copia sus sonrisas, sus expresiones, sus gestos: todo lo que puedas, y cuando creas que ya tienes todos los datos, avísame. Por el momento, sigue ayudándoles con la caja, el inventario, las facturas y lo que te pidan. Sé amable con ellos y así no tendrán reparos en tenerte a su lado y enseñarte lo que saben. Ya cambiaremos de estrategia cuando estés lista. No hace falta decirte que con los clientes siempre debes mostrarte encantadora. A los clientes “smart”, ofréceles un trato muy educado con un toque sutil de servilismo. Deben notar que los admiras y que eres consciente de que están por encima de ti...

—Espera, Leila, dime cuáles fueron las instrucciones referentes a ese cambio de estrategia que has mencionado, y concrétame también cuándo te las dio Roberto. Aunque... ya lo supongo; dejaste de ser la misma el martes diecinueve.

—Es correcto, Josep. Roberto emitió tales órdenes a última hora de la tarde del lunes dieciocho.

Recordé su súbita indiferencia hacia nosotros. Roberto, el muy canalla, la había manipulado. Pero había cometido un grave error: no la había ordenado mantener en secreto esas conversaciones; no había caído en que el comportamiento de Leila sería, en esa cuestión, muy diferente al nuestro. Ningún humano hubiera sacado a la luz aquel mezquino plan, pues hubiese sido igual que cavarse su propia fosa; pero un robot es ajeno al interés de mantener una apariencia o un prestigio; un robot no tiene miedo a las consecuencias de sus actos; sólo obedece y, gracias a ello, me era permitido conocer hasta dónde había llegado Roberto.

—Adelante, Leila, quiero oír esas órdenes y las explicaciones que las acompañan —pedí en tono grave.

—Cito: “Ha llegado el momento de ir por libre, Leila. Te vas a independizar de Josep y Jessica; no los necesitaremos más. Me acabas de asegurar que has tomado todos los datos que te pedí, y así lo creo yo también. Te he visto en acción y he podido comprobar que ya eres mejor que ellos. Has combinado bien mi empuje con su trato meloso. Gracias a mí, has conseguido ese punto de agresividad comercial que a ellos les falta. A partir de ahora, centrarás tu atención en la venta. Mientras la tienda esté abierta y puedan entrar clientes, no ordenes ni repongas la ropa, no te ocupes de la contabilidad ni del inventario ni de ninguna labor que no sea estar atenta a los clientes. Recorre los pasillos en su busca. Cuando acabes con uno, ve a por otro. Sigue atrayendo a los “casual” hacia aquí. No pierdas el tiempo con los clientes paseantes: los que entran a mirar y a refrescarse con el aire acondicionado; recuerda que te enseñé a descubrirlos. Tampoco te ocupes de tareas no productivas como los cambios o reclamaciones; pasa esos problemas a Jessica. A Josep no le encargues nada; no da para más. Pero tampoco le obedezcas. Recuerda: soy tu único jefe. La categoría de Josep es igual que la tuya. El único que está por encima de ti, soy yo. No te fíes de nadie, y menos de tus compañeros. Vigilan tus logros y errores, y los comparan con los suyos con el fin de controlar que no sobresalgas más que ellos. Cuando destaques, se quitarán ese disfraz amistoso y te tratarán sin tapujos como lo que siempre has sido: su competidora. Tú, a lo tuyo: a conseguir ventas. Y cuidado con la parlanchina de Jessica. Habla con ella sólo lo estrictamente necesario para llevar a cabo tu trabajo porque, si no, te distraerá. Lo mejor es que te hagas la sorda. Tanto Josep como Jessica te reñirán. A Josep, ponle cara de estar afligida y le dices que debes dedicarte, en exclusiva, a vender. Contéstale con cortesía y, por mucho que no le guste tu conducta, no se molestará demasiado contigo. Jessica, en cambio, se enfadará digas lo que digas, así que mejor no le digas nada. No le respondas, no la escuches. La única respuesta a sus quejas y lamentos debe ser una expresión pétrea. Lo mejor es que la evites lo máximo posible. Lárgate cuando intente volver a congeniar contigo. Ponte seria, Leila, que no crea que puede mangonearte. Ahora ensayaremos de nuevo esas posturas y expresiones tan efectivas con el género masculino. Por cierto, es mejor que te quedes siempre rubia; a los hombres les gusta más. Las mujeres difíciles déjaselas a Josep; tiene un don para camelárselas...”

—¡Para! Esto me está resultando muy vergonzoso. Primera corrección, Leila, yo estoy por encima de ti: soy el segundo responsable de esta tienda, y tú no tienes ningún cargo. Así que, a partir de ahora, tomarás en consideración mis órdenes.

—Deberé confrontar esa información con el encargado, ya que le contradice.

—¡Roberto miente! —exclamé alzando la voz; me estaba exaltando esa cabeza cuadrada. Proseguí—: Segunda corrección: volverás a ser amable con tu compañera. Le sonreirás, simularás interés cuando te hable, la saludarás y acompañarás los buenos días con frases tales como: ¿Qué tal te encuentras? Pareces cansada. Esa blusa te favorece mucho. ¿Cómo están tus hijos?

La cara de Leila se mantenía circunspecta. Continué:

—Además, nos ayudarás en todo: ordenar, reponer, cobrar, atender los cambios, etcétera.

—Deberé verificar esas órdenes con Roberto. Algunas son totalmente opuestas a las suyas.

No encontré salida, en aquel momento, y me rendí ante aquel programa tan cerrado.

—¿Sabes qué, Leila? No hables de esto con él. Cumple las peticiones que no se contradigan con sus mandatos.

¿Cómo podría modificar ese ruin adiestramiento? Decidí ocultar a Roberto que conocía la clase de enseñanzas que daba a la robot; primero tenía que pensar cómo neutralizarlas. La efectividad de un contraataque aumenta si se hace por sorpresa; siempre es mejor que el rival se crea al amparo de su secreto. Si no encontraba remedio, ya pasaría a la acción a cara descubierta. Tampoco iba a comentar nada de lo averiguado a Jessica; sólo conseguiría aumentar la crispación ambiental. Poner en conocimiento de mi compañera los desmanes de Roberto hubiera sido como liberar la mente de un león de circo; con seguridad, el domador acabaría devorado. Lo mejor sería llamar al doctor y pedirle ayuda para devolver a Leila al carril de la lealtad y del compañerismo.

Salí del despacho seguido por Leila. Jessica me interrogó con la mirada. Me acerqué para ponerle cualquier excusa por haberme encerrado con la robot, pero Leila se me adelantó y le espetó en un tono demasiado neutro:

—Buenos días, Jessica, ¿qué tal te encuentras? Pareces cansada. Esa blusa te favorece mucho. ¿Cómo están tus hijos?

La mirada de Jessica me lanzó una sentida desaprobación.

—Lo que me faltaba, Josep, que le enseñes falsa amabilidad. Los hombres no entendéis nada. No, no me pongas esa cara de apenado. Más pena tengo yo. Y encima ha mentado a mis hijos, ¡como si le importaran algo!

Se volvió hacia Leila con los brazos en jarras.

—Mira, bonita, no vuelvas a nombrar a mis hijos. ¡Son sagrados! Ni a preguntarme cómo me encuentro porque es obvio que te da igual. Toda esa actuación te la guardas para Roberto y para los que no te conozcan. A mí tus palabras me suenan vacías y me hieren porque pretenden ganar una amistad imposible, y es imposible porque tu comportamiento es muy egoísta. Tú te preguntarás qué es lo que has hecho para hacerme enfadar tanto. Pues, quizá, se deba a lo que no has hecho. No has querido formar parte de un equipo. Ni me miras, Leila, ni me hablas. Me tratas como a tu sirvienta, me dejas el trabajo más pesado...

Su agilidad verbal no me permitía meter baza, ¡y ni soñar con un intervalo de un segundo para que Leila contestara!

—... ¡Ni que fueras la reina de Saba! —proseguía Jessica—. No será porque no te lo haya ido avisando, pero tú te haces lo que pareces: la sueca. Además, no hacen falta palabras para saber cómo se siente la persona que uno tiene delante; se puede expresar de muchas maneras. No tienes más que mirarla a la cara para descubrir si está preocupada, alegre, triste o cansada. También dice mucho su manera de hablar; no lo que dice, sino cómo lo dice; y yo te estaba hablando con mucha sequedad, Leila, muy áspera, y tú no te dabas por enterada. Tienes suerte de que soy mujer y no tengo problemas para decirte lo que siento; si fuera hombre, no te enterarías jamás. Mira a Josep, dentro de lo que cabe, es bastante expresivo; sin embargo, no sé lo que piensa de ti...

Es que yo tampoco lo sabía.

—... Si me preguntas cómo puedes aprender estas cosas, te diré que es cuestión de voluntad y de ganas de conectar con la gente; aunque hay personas que sólo quieren tratar con otras para manipularlas, como parece que Roberto está haciendo contigo. Pero lo que nunca debes hacer es intentar aparentar una preocupación que no sientes, como acabas de hacer ahora aleccionada por Josep, porque es un golpe muy bajo que no se perdona...

Lo había estropeado más. Tardé un buen rato en calmar a mi compañera. Luego, me alejé y telefoneé al doctor.

Su móvil personal no daba señales de vida. Probé con el teléfono de su laboratorio en la universidad, el cual constaba en la tarjeta que nos había dejado.

Me contestó la llamada un becario y me comunicó que el doctor se encontraba en un congreso de robótica en Alemania. Requerí, entonces, el apoyo de sus ayudantes. El becario respondió que no se encontraban disponibles y que dudaba de que pudieran atenderme más tarde. Él no estaba autorizado para ofrecer asesoramiento y tampoco tenía idea de cuándo volvería el doctor.

Una llamada inútil. Me molestó la irresponsabilidad del doctor Helios; nos había dejado sin cobertura técnica.

Roberto volvió de comer, reclamó a Leila y se encerró con ella en su despacho. Jessica, todavía de morros, se fue la siguiente, instada por mí. Esperaba que se le pasara la irritación durante la comida, al menos conmigo, porque con la robot, ya no había arreglo posible. Jessica no le perdonaría un proceder que consideraba hipócrita, igual que yo tampoco podría disculpar a Roberto el suyo.

El ambiente se respiraba tenso, cargado por nuestras traicionadas emociones de una pólvora a punto de explosión, a la espera tan sólo de una pequeña chispa.

Esa noche, durante la cena, Fufi se irguió y apoyó sus patitas en mis piernas.

No me hizo gracia.

—¿Has visto, papá? Le estamos enseñando a pedir comida —exclamó con alegría Joan, mi hijo.

—Y a saludar, echarse panza arriba, ponerse de pie, dar volteretas, correr en círculo —siguió explicando Silvia, mi risueña hija.

—¡Pues a ver si no le enseñáis tanto, que no es más que una máquina! —les corté con brusquedad.

Me miraron con ojos asombrados. Nadia intervino y eliminó el tenso ambiente cambiando de tema.

—Podríamos escaparnos el próximo fin de semana a aquella casita rural cerca del pueblo de Olot, ¿qué os parece? —sugirió.

Los niños acogieron muy bien su propuesta y se pusieron a hablar de lo bien que lo habían pasado la última vez que habíamos ido, sobre todo jugando con los perros de los dueños de la casa.

Casi no abrí la boca el resto de la velada; estaba enfadado conmigo mismo por mi tosca reacción.

Después de acostar a los niños, Nadia me abordó.

—¿Tenéis algún problema con el robot?

—Roberto está adiestrando a Leila para que sea una empleada competitiva, individualista y sin escrúpulos. A Jessica la tiene al borde de la depresión o del ataque, según se tercie y... ¿Por qué te ríes?

—Te recuerdo que estás hablando de una máquina, Josep, no de una persona ambiciosa.

—Una máquina que puede aprender.

—Sí, pero no puede obrar con malos sentimientos; es imposible. Observa a tu ordenador y dime si crees que, cuando se cuelga, lo hace por fastidiarte.

—Pues, a veces, me lo parece. Un momento, estás equivocada; Leila no es un ordenador, es un robot.

—Es un ordenador al que han acoplado unas piezas con motorcitos para que se mueva.

—El doctor Helios nos habló de redes neuronales plásticas que se adaptan a su entorno y absorben todo el conocimiento de los que la rodean. Y recuerda que Jessica es una gran fuente de información sobre expresividad y desborde emocional.

—No soy cibernética, pero, como bióloga, te puedo decir que el cerebro de un robot es totalmente racional. Se parece a nuestro neocórtex, la capa más externa de nuestro cerebro; aunque no llega a tener su maravillosa complejidad.

—Algo parecido dijo el doctor Helios.

—Pero nuestro neocórtex no actúa de forma independiente. Está conectado al resto del cerebro y su poder de decisión queda afectado por las resoluciones emotivas adoptadas por capas inferiores. El suyo no tiene conexiones de ese tipo. Es puramente lógico.

—No sé si te comprendo bien. ¿Es que tenemos varias capas cerebrales?

—Son fruto y reflejo de nuestra evolución. Partimos de un cerebro de reptil, del que proviene nuestro tallo encefálico. A medida que nuestros ancestros se alejaron de los reptiles para irse transformando en mamíferos insectívoros y luego omnívoros, una nueva capa en forma de limbo o anillo envolvió el tallo encefálico. En ese sistema límbico se encuentra el origen de las emociones. Al convertirnos en pequeños primates, el cerebro emocional se desarrolló todavía más y el neocórtex empezó a formarse. Al llegar al género Homo, el cerebro aumentó de volumen y se volvió más complejo. Nuestro neocórtex se convirtió en el mayor del reino animal; sin embargo, en la lucha por la supervivencia siguió siendo fundamental el sistema límbico.

—¿Por qué fundamental si ya poseíamos la inteligencia del neocórtex?

—Este sistema se encarga de recoger los datos provenientes de los sentidos acerca de un suceso y los clasifica, de manera muy simple y práctica, en sensaciones placenteras o dolorosas, o lo que es lo mismo, en recompensa o castigo. A estas sensaciones responde mediante conductas emocionales: agresividad, miedo, alegría, tristeza, asco, asombro. Pero lo primordial es que el suceso se archiva junto con el comportamiento emotivo generado. Frente a un acontecimiento conocido o semejante a uno conocido, recuperamos la respuesta asociada de inmediato. Los impulsos emocionales producen una reacción fulgurante: huir, atacar, esconderse o aproximarse sin demora para tomar el agua, la comida o el ejemplar de otro sexo. La rapidez en la respuesta es determinante para proteger nuestra vida. No obstante, esa precipitación en nuestro mundo civilizado actual no nos trae más que complicaciones; pero eso es otro tema. Hablando con más claridad: al cerebro artificial de tu robot, las vivencias, o mejor dicho, su toma de datos, no le genera ninguna clase de emoción, ya que carece de cerebro primitivo. Podemos decir que archiva sus experiencias fríamente, sin esperar nunca un castigo o una recompensa.

—Entonces, según tu opinión, Leila no puede ser una trepa porque no obtiene con ello ninguna satisfacción —resumí—. Pero ¿y si entra en juego un ser humano? Roberto usa a Leila para lucirse.

—Entonces, arremeted contra Roberto, no contra el robot.

—Mi intención era encauzar a Leila hacia nuestro campo, y ahora me doy cuenta de que no puede ser tan difícil. Si para ella no existe el miedo a recibir una sanción o el ansia de obtener un beneficio, será más fácil modificar su comportamiento. Lo único que necesito es poder desconectarle la prioridad de las órdenes de Roberto sobre las nuestras. Debo hacerla más democrática, que para ella cuenten las necesidades de la mayoría, y para conseguir eso, necesito unas claves que no poseo.

—Ni tú ni la mayoría de los países —bromeó Nadia.

—Me refiero a las instrucciones que me pueda dar el doctor Helios.

—Si las tiene, que las publique. Le darán el Nobel y hará del mundo un lugar mejor para vivir.

Cuando mi mujer se ponía graciosa, desclasificaba del archivo de mi sistema límbico una respuesta estratégica de aproximación con vistas a una recompensa muy placentera.

—Josep, ya conozco esa sonrisa de reptil.

El ajetreo de principio de mes no me permitió diseñar ninguna estrategia para reconducir a Leila. El doctor todavía no había vuelto; me lo imaginaba perdido entre algoritmos y redes neuronales artificiales.

A final de la semana, salió publicada en nuestra Intranet la lista que mostraba las rentabilidades de los empleados asociada a su volumen de ventas; una lista perversa a mi entender, sostenida por eufemismos como estimular y sana competencia, cuando en realidad querían decir azuzar y el último al cadalso.

Hicimos dos desagradables comprobaciones. Primera, Leila estaba considerada una empleada más; segunda, constaba en quinto lugar en la clasificación del distrito, muy por delante de Jessica y de mí. ¡Nos había dejado a la altura del betún! Roberto no contaba; la medida de su valía dependía de la suma de todos, y Leila había incrementado mucho esa suma.

Las tiendas “That’s” funcionan de una forma medio autónoma. Sus responsables deben llevar la contabilidad y rendir resultados a la Central. Estar entre las primeras del distrito siempre supone un motivo de satisfacción y la seguridad de evitar broncas provenientes de las alturas. Por eso, no fue de extrañar que Roberto rezumara orgullo cuando salió del despacho; acababa de ver el ranking y quería comentarlo con nosotros.

Nos abordó de un modo poco compasivo. Según su opinión, la buena trayectoria del negocio se debía a sus esfuerzos por traspasar toda su experiencia a la robot. Como habíamos podido comprobar, dijo, sus clases habían dado un resultado de lo más provechoso; hasta el jefe de distrito lo había llamado para felicitarlo. Ya podíamos ir aprendiendo, añadió, y tomando ejemplo de cómo había que trabajar y rendir...

Esa falta de tacto hurgó más en nuestras heridas. Cierta amargura brotó de nuestros espíritus cansados; cierto imparable odio hacia la robot que obnubiló nuestras mentes y nos hizo ver intenciones aviesas contrarias a una lógica estrictamente racional.

Esas sospechas se acabaron de desatar al final del día, a causa de un incidente tonto. Su detonante: el Sr. Justo y su empeño en galantear a Leila.

El buen hombre le trajo, poco antes de cerrar, un gran ramo de margaritas. Acompañó ese detalle con unos versos muy cursis. Como no estábamos de humor, le aplaudimos antes de que acabara y, haciendo caso omiso de sus protestas, le despedimos con rapidez.

Jessica se ofreció a poner las margaritas en un jarro con agua. Al acercarse a recogerlas, la naturaleza la atacó en forma de abeja. No le dio tiempo a chillar. La imprecisa y lenta mano de Leila salió despedida de forma tan repentina que el insecto tampoco tuvo tiempo de zumbar; lo aplastó contra el mostrador de un golpe seco.

La miramos con estupefacción. Jessica fue la primera en reaccionar. Me cogió de un brazo y me apartó a un lado.

—¿Has visto la rapidez de esa “trepa”? —cuchicheó—. ¡Vaya con la mosquita muerta!, y no me refiero al bicho. Cuando quiere, se mueve más veloz que un Ferrari. Luego pone como excusa su patosería para no recoger la ropa ni cobrar en efectivo.

—Sí que es bien extraño, sí —asentí en voz baja—. En cuanto encuentre al doctor, le comentaré este asunto.

—De paso, pregúntale si es normal que una máquina tenga número de empleado.

Jessica tenía razón: la introducción de esta robot ocultaba una estrategia nada halagüeña para los empleados humanos.

Empezamos nuestra sexta semana con Leila. Aquel lunes, ocho de junio, tuvimos más clientes de lo acostumbrado. Para colmo, Roberto se había vuelto a encerrar en el despacho con Leila, así que debía ocuparme otra vez de su sección e intentar que Jessica no se desbordara en la “casual”. Estábamos muy ocupados cuando entraron casi a la vez dos clientes VIP: el director de Autos choques voladores S.A, y el gerente de Embutidos Casa Bien S.A. A aquellas personalidades les disgustaba hasta lo más profundo hacer cola. Requerían un trato deferente y un marco adecuado a su nivel: el despacho del encargado. Sabían que Roberto se esmeraba en complacerles el rato que les hiciera falta y más, así que el entrar primero evitaba perder un considerable tiempo de espera. Ambos parecían tener mucha prisa. El gerente de los embutidos, que, todo hay que decirlo, era bastante grueso, jadeaba como si hubiera venido corriendo. Se detuvieron al inicio del pasillo principal y se pusieron a discutir. Por encima de la voz de las clientas que estaba atendiendo, sobresalía el diálogo tenso entre los dos altos ejecutivos.

—Usted se ha dado cuenta de que venía hacia aquí y me ha adelantado a traición —acusaba el gerente de los embutidos.

—Ya he oído sus quejas en la calle y, la verdad, están fuera de lugar —manifestó el otro directivo—. Soy una persona ágil y atlética, y suelo caminar a buen paso. ¿No pretenderá que aminore mi marcha a sus andares lentos y pesados?

—¿Me está usted llamando gordo?

—Ha confundido mis términos, he dicho pesado.

—El caso es que se me ha colado.

—De eso, nada. He entrado primero y punto.

—Usted no sabe con quién está hablando.

—Sí que lo sé y no me importa. Pero ¡qué hace! ¡No empuje!

—Puede que no sea tan rápido como usted, pero soy más fuerte. Así que, ¡échese a un lado!

—¡Ni se le ocurra volver a tocarme!

La situación se estaba poniendo fea. Hice un gesto de disculpa a las señoras y me dirigí hacia los contrincantes.

El enfrentamiento había llegado a las manos. Los VIP se agarraban mutuamente por las solapas y se zarandeaban con torpeza. Los demás clientes les habían hecho hueco, un círculo de lucha, y les contemplaban con expectación. Jessica se había dado cuenta del desplazamiento de la clientela hacia el punto de fricción y se había acercado.

—¡Señores, por favor, unos directivos de alto rango como ustedes! —les recriminó.

Antes de que me diese tiempo a llegar hasta ellos, tropezaron entre sí y cayeron al suelo. Sin soltar cada uno a su presa, rodaron hechos un ovillo. Me lancé encima e intenté separarlos. Formamos una especie de menage a trois ridículo que estimuló comentarios guasones entre el público. Eché de menos otra vez la presencia de un guarda de seguridad. Frente a esa situación y semejantes, Leila no podía hacer nada.

De repente, la luz menguó y el sonido de un potente claxon proveniente de la puerta de entrada hincó el aire. Alzamos nuestras miradas en esa dirección. ¡Dios, se nos echaba encima a toda velocidad un coche de faros deslumbrantes y ruedas anchísimas!

Un chillido de terror brotó al unísono de todas las gargantas. Los espectadores salieron del pasillo a grandes zancadas. Jessica pegó un salto de portero y desapareció entre la ropa de un perchero. Rodé sobre mí mismo hacia la derecha para esquivarlo. Los dos ejecutivos, unidos en una sola masa, giraron como una croqueta hacia la izquierda. El coche pasó como una exhalación entre nosotros y se esfumó poco antes de llegar a la pared del fondo, tan rápido como había aparecido.

Los directivos y yo nos encontramos a cuatro patas en las cunetas de una carretera imaginaria. Las cabezas del resto de los clientes empezaron a sobresalir con temor de entre las estanterías, buscando el paradero de aquel coche asesino.

¿Qué diantres había sido aquello? Nada real, eso estaba claro. La iluminación volvió a la intensidad normal.

Me levanté y busqué a Jessica. Uno de sus pies se había enganchado en una percha y delataba su posición. Leila y Roberto habían salido del despacho y se encontraban cerca de nosotros, a un lado del pasillo. Según me contó Roberto más tarde, no se habían percatado del alboroto hasta que les alertó el sonido del claxon, por eso no había llegado a tiempo para ayudarme; aunque a mí me había parecido verlo entre el público mientras forcejeaba con los directivos en el suelo.

La cara de Roberto expresaba el desconcierto que sentíamos todos, pero Leila..., curioso, Leila sonreía.

El mismo rugiente coche surgió de nuevo en todas las pantallas publicitarias de la tienda. Un hombre joven y atlético salió del coche y se puso unas gafas oscuras. Llevaba un traje muy bien confeccionado que le caía estupendamente. Unas letras aparecieron sobreimpresas y una voz masculina surgió del anuncio y las proclamó: «Trajes Belli para el nuevo hombre. Ya puede adquirirlos en la sección “smart”»

—La desmonto —amenazó el pie de Jessica.

Luego se trataba de un trepidante anuncio. ¿Cómo lo había llevado a cabo esa sorprendente robot? Las reacciones de los clientes podrían ser poco comprensivas, y con toda razón.

Roberto se adelantó y se hizo cargo de la situación muy hábilmente. Aplaudió con alegría y soltó un discurso muy entusiasta que hizo enorgullecer a los presentes de ser los primeros en gozar de la más reciente tecnología aplicada a la publicidad. La gente acabó aplaudiendo también. Acto seguido, Roberto se llevó a los dos VIP a su despacho. Oí como, de camino, los enjabonaba con palabras muy elogiosas hacia sus respectivas empresas. Antes de cerrar la puerta, pidió a Leila que les trajera unos cafés descafeinados.

La tienda no tardó en vaciarse; los clientes buscaron templar sus nervios fuera de allí. Leila, después de hacer de camarera, volvió a correr por los pasillos. Jessica y yo quisimos hablar con ella y entre los dos la acorralamos en la esquina del ancho pasillo transversal del fondo con el pasillo lateral que subía hacia la tarima.

—¿Cómo has hecho eso? —le preguntó Jessica sin acordarse de que a ella no le contestaba.

—Leila, explícanos de dónde ha salido esa película en tres dimensiones —inquirí.

—De los proyectores 3D que hay en el pasillo principal —dijo, y señaló lo que parecían ser unas cámaras de vigilancia.

Los observamos con la boca abierta y, sin mirarla, la seguí interrogando.

—¿Quién te ha ordenado poner ese anuncio? Ha sido peligroso. Podría haberse hecho daño alguien.

—Tengo órdenes superiores de emitir todos los anuncios que me van llegando.

Me volví hacia ella.

—Pero nunca habías emitido uno tridimensional —apunté.

—Correcto. Es la primera vez que recibo uno en 3D.

—No vuelvas a hacerlo sin avisarnos —le ordené sin acordarme de que a mí no me obedecía.

—Debo dejaros; pueden entrar clientes.

No íbamos a sacar nada más de ella, así que le permitimos irse. Jessica se apoyó en la puerta del recinto de la caja fuerte y miró alejarse a la robot con el ceño fruncido.

—¡Esto es el colmo! —manifestó.

—Me preocupa el secretismo de todo lo que concierne este experimento —declaré—. Cada vez veo más claro que están probando hasta dónde pueden llegar. Cuando hicieron las reformas, nadie me informó de la instalación de proyectores 3D fuera del despacho de Roberto. Tampoco el doctor nos dijo que Leila tenía la capacidad de recibir semejantes anuncios.

Jessica me hizo una seña indicándome la puerta que tenía detrás.

Nos metimos en el recinto de la caja fuerte. Entré el último y cerré la segunda puerta.

—Estoy totalmente de acuerdo contigo, Josep —dijo Jessica—. Esa robot esconde cartas, y me da la impresión, dile intuición femenina, que todavía no hemos visto los ases. ¿Debemos estar ahora pendientes de sus sustos en tres dimensiones?

—¡Ese coche parecía tan real...! —dije con un deje admirativo.

—Ya no sabremos distinguir la realidad de la ficción. ¿Qué tal si le da por proyectarnos clientes para hacernos perder el tiempo mientras ella se queda con todas las ventas?

—Cálmate, Jessica, sabes que eso no es posible. Si no hubiésemos estado tan alterados por la pelea hubiéramos advertido que no se trataba de un coche auténtico. Además, por línea le pasan anuncios, no trampas.

—¡Todo esto es una inmensa trampa! ¡Quién sabe de lo que es capaz esa robot! ¡Quién sabe si detrás de sus inexpresivos ojos hay dos objetivos! ¡Podría estar grabándonos!

—Nadie nos ha dicho nada de eso.

—Ese es el verdadero problema. ¡No sabemos nada! Deberíamos hablar con los sindicatos.

—Ya lo había pensado, Jessica; pero me detiene la vergüenza de tener que admitir que estoy colaborando en mantener su pesado secreto.

Jessica estalló.

—¡Pues soltémoslo ya! ¡Es una maldita robot! —chilló—. ¿Qué pueden hacernos? ¿Enviarnos al quinto pino?

—Por ejemplo. Recuerda lo que les pasó a nuestros compañeros. Debemos tener paciencia, ya no falta mucho para la presentación. Entonces, les comunicaremos todo a los sindicatos. No creo que les guste saber que la Dirección ha dado un número de empleado a un robot, lo acepta como uno más y lo incluye dentro de la lista que muestra el ranking de rentabilidad del personal del distrito.

—Hay que añadir que no es confiable y que no nos obedece... y también que nos pone de los nervios.

Mi compañera sacó un pseudocigarrillo y lo encendió. Le recordé que estaba prohibido fumar.

—Sólo unas caladas, por favor, lo necesito. Me he pegado tal golpetazo en las costillas que me van a estar doliendo dos semanas. ¡Aún estoy temblando por el susto!

—Es que esos sucedáneos de tabaco no te contaminarán los pulmones, pero expulsan un humo de hoguera india que puede disparar el sistema antiincendios —le advertí.

Tiró al suelo el cigarrillo y lo pisó con rabia.

—¡Vale, ya está! —dijo.

Recogió la colilla y, blandiéndola en alto como un arma, enfatizó:

—Debes hacer algo con Leila; a mí no me hace caso. No me gusta cómo me mira, ni cómo piensa, ni cómo actúa y no quiero más sorpresas.

Tiró la colilla a la papelera y salió con pasos enérgicos.

La seguí. Roberto seguía dentro del despacho con los VIP y Leila se estaba ocupando de unos clientes. Jessica se marchó a la caja de cobro para atender a una señora que estaba esperando.

Me acerqué a la tarima en busca de una mayor cobertura para el móvil e intenté contactar con el doctor.

¡Lo encontré, por fin! Empecé con una queja acerca del desamparo en que nos había dejado. Me ofreció una débil justificación.

—Disculpe, me olvidé el móvil personal. Tuve que partir con urgencia para cubrir nuestra representación en el Congreso de Robótica Internacional. Tenía que ir mi coordinador, pero a última hora se le presentó un asunto de importancia. En fin, han sido sólo unos días.

Le corregí.

—De acuerdo, ha sido una semana —aceptó.

Tras contarle lo sucedido con el coche virtual, exclamó:

—¡Por Einstein, vaya susto! ¿Está seguro de que no les informé acerca de la capacidad de Leila para recibir grabaciones en formato estereoscópico y ordenar su emisión?

—¡Seguro! —afirmé alzando la voz.

—Está bien, no se sulfure, un pequeño descuido lo tiene cualquiera. Puede que mi despiste se haya debido a que en mi universidad todavía no tenían bien preparado ese aplicativo. Observe que han tardado más de un mes en ponerlo en marcha y transmitir online el primer anuncio a Leila.

—¿De eso también se encargan ustedes?

—La parte técnica la lleva nuestra sección de óptica e imagen. Claro está que colaboran con el departamento de marketing de su empresa. Por cierto, ¿qué les ha parecido el anuncio? Los técnicos se jactan de rozar la realidad y desearán que les comunique su sincera opinión.

Hice una crítica dura y sesgada. No quise admitir la gran calidad de la proyección y me quejé de la falta de escrúpulos de los que la habían ordenado. Los clientes habían sentido pánico. Si recibíamos alguna denuncia, se la íbamos a remitir de inmediato.

El doctor se puso en nuestro lugar y comprendió nuestro enfado, como también lo que subyacía bajo ese susto.

—Les comunicaré sus quejas —dijo—, aunque, por otra parte, entiendo que han logrado hacer una emisión dotada de una gran veracidad.

—Dígales que no se les ocurra darnos otra sorpresa.

—Así lo haré, no se preocupe. No obstante, deberían hablar con sus superiores; en este asunto, manda su departamento de marketing.

—Hay algo más —proseguí—. El robot engaña.

Me pidió explicaciones sobre esa acusación. Le expliqué el episodio de la desdichada abeja que había aparecido entre las flores obsequiadas por el Sr. Justo. Cuando acabé, expuso:

—No tienen que verlo así. Matar un insecto sólo precisa de un pequeño cálculo de probabilidades en su trayectoria. Si falla, no hay daño; por lo que al robot se le permite un movimiento brusco y grosero. Eso no se puede consentir en la interacción con la mano humana.

—Está bien, admito esa explicación; ese no es el asunto importante. Le llamaba sobre todo para poner en su conocimiento que su robot carece de tacto y que sólo acepta órdenes de Roberto. Nos sentimos embaucados. Nos vendió un mulo para arar la tierra, y el yugo nos los ha puesto ella a nosotros. No respeta a Jessica ni le hace caso. A mí no me obedece tampoco.

—El que Leila no le obedezca sólo puede deberse a una interferencia de un superior; en su caso: el encargado. No le queda más remedio que hablar con él e intentar solucionar su conflicto. Si tiene suerte, se deberá tan solo a una forma incorrecta de proferir las peticiones. Si hay por en medio un tema más personal, puede ocurrirle como a mí, que no puedo evitar que Leila me llame padre porque mi coordinador nunca anulará esa instrucción.

Insistí en conocer alguna forma de desprogramarla.

—No es posible borrar los mandatos de un superior —afirmó con contundencia.

—¿Qué me dice acerca de su desleal conducta? —seguí arremetiendo—. No cuenta con nosotros para nada, me refiero a Jessica y a mí. Es individualista, desvía el trabajo improductivo y demuestra un persistente afán en ponerse medallas. ¡Es del todo incomprensible que una máquina tenga asignado un número de empleado y entre dentro de la clasificación del personal!

—Discúlpeme, pero eso no es de mi incumbencia. Los programas expertos que se ocupan del trabajo específico en sus comercios fueron aportados por especialistas de su empresa. En cuanto a la recriminación por su actitud independiente, les puedo decir que, si bien es cierto que todo robot empleado respeta con mucho rigor las jerarquías, también lo es que respeta a sus iguales. No podemos inculcarle el compañerismo que ustedes desearían. Deben tener en cuenta que es imposible hacerse amigo de una máquina. Sus rasgos humanos están confundiéndoles. Vean a Leila como lo que es: una imbricación de chips enfundados en una estructura metálica recubierta de piel artificial.

—Pero...

—Escuche, debo preparar y efectuar una exposición para diversos departamentos sobre lo más destacado del Congreso. Necesitaré dos o tres días. Después les haré una visita y podremos hablar con más tranquilidad. Mientras tanto, no olviden que tratan con un robot.

Me sentí estúpido por afligirme a causa de la poca cordialidad ofrecida por una máquina. El doctor tenía razón. No volvería a caer. Si era necesario, me imaginaría a Leila con el estómago abierto, lleno de cables y circuitos.

Nada más acabar la llamada, me percaté de lo difícil que me resultaría modificar su imagen. Del grupo de clientes que estaba atendiendo Leila brotaban carcajadas; entre las graves, resaltaba una risa aguda muy femenina.

Leila había aprendido a reírse.

El trabajo menguó un poco al día siguiente. Teníamos el local vacío a última hora de la tarde cuando nos visitó, por sorpresa, el Sr. Pinaza, jefe de distrito.

Como es bien conocido, la probabilidad de que un superior conozca la situación real vivida por sus empleados es muy baja, ya sea por su distorsionada visión o por circunstancias malévolas que le conducen a pensar que la tranquilidad es la norma y, por tanto, la reclamación de más personal no tiene ninguna base consistente. El panorama de calma chicha que se encontró el Sr. Pinaza debió de afianzarle la creencia de que éramos unos lloricas —sobre todo, yo—, y reafirmarlo en su política ahorradora de más sueldos.

Nuestro jefe entró a paso ligero. Tras más de un mes trabajando con la robot, por fin se dignaba a visitarnos. Emitió un breve saludo a Jessica y a mí, y se detuvo delante de Leila. La observó detenidamente. En su expresión se marcaba un punto de desconfianza y, diría, de admiración. La robot le saludó con mucha cortesía. A nuestro jefe le cambió el semblante, parecía muy complacido. Iba a expresarle mi opinión sobre Leila, pero se me adelantó con un comentario sobre lo acertado que había estado Roberto al describir el androide. Elogió, a continuación, las capacidades comerciales de Leila, que habían salido a la luz en el último listado de ventas. Le había sorprendido, de forma muy grata, encontrar en uno de los primeros puestos a un elemento del personal de incorporación tan reciente.

Jessica, que no se cortaba ante ningún jefe y menos frente a quien le había amargado el primer embarazo, le interrumpió.

—Eso no lo entendemos. ¿Cómo es posible que se la considere un empleado más? ¿Cómo es posible que se le asigne un número? ¡Es una máquina!

—Tenemos ciertos problemas con Leila que queremos comentarle —intervine.

—Más tarde, Josep. Estoy seguro de que no son importantes —contestó.

Advertí que el jefe se había hecho el sordo con Jessica; no sólo los robots podían ser maleducados.

Se volvió para evitar réplicas y se dirigió hacia el despacho a ver a Roberto.

Ya que evitaba las cuestiones sobre Leila, le seguí y le pregunté sobre el tema que me interesaba a mí, en particular: mi petición de ser el encargado de una tienda cercana a mi domicilio que estaban a punto de inaugurar.

Se me escurrió también.

—Hablaremos más adelante de eso —respondió—. Falta todavía un mes para su puesta en marcha.

Fin de su respuesta. Se refugió en el despacho. A mi entender, se trataba de un intervalo de tiempo muy escaso para escoger al personal. Me temía que ese puesto se me iba a escapar. Llevaba con Roberto dos largos años. Me había aplicado en mi trabajo y en el suyo. Necesitaba un cambio y, si era posible, un ascenso.

Me dispuse a abordarlo de nuevo en cuanto saliera.

Al cabo de un rato, surgió un mensaje en el terminal asociado a la caja de Leila. La robot estaba al acecho por los pasillos, como siempre. Jessica lo vio y la avisó por el megáfono: Roberto requería su presencia. Calibré otra línea de investigación mientras contemplaba a Leila rodar con suavidad hacia el despacho.

Cuando salió a los diez minutos, fui a por ella. Me contó que se dirigía a buscar un par de cafés a la máquina de la sala interior. Su devota disposición le hacía conducir la silla a bastante velocidad, así que tuve que seguirla al trote.

—Leila, ¿de qué están hablando? —la interrogué.

—De trabajo y de nosotros.

—¿Han comentado algo sobre mí?

—Sí

—Cítame la parte de la conversación que se refiera a mi solicitud para ser encargado.

La robot se detuvo delante de la máquina de café y empezó a teclear las peticiones. Me quedaba poco tiempo. Leila empezó:

—Habla Roberto: “Josep es un buen empleado, pero creo que necesita acumular más experiencia. Sería mejor que se quedara en esta tienda los cuatro años que me faltan para la jubilación anticipada, aprendiendo de mi buen hacer. Luego, ya bien formado, podría ocupar mi vacante. Estoy seguro de que considerará un privilegio seguir a mi lado y absorber la sabiduría acumulada en toda una vida laboral. Soy un excelente maestro. La prueba la tienes delante: en un mes he convertido a Leila en una empleada estrella”.

Leila acabó ahí la conversación y extendió lentamente sus manos para recoger los humeantes cafés recién salidos.

—¿Ya está? —le pregunté—. ¿Y la respuesta del Sr. Pinaza?

—Todavía no ha contestado.

—¡Pues corre, vuelve! —la apremié.

La ayudé a poner las cucharillas en los vasos y empujé, sin necesidad, su silla hasta el despacho.

No me imaginaba aquella puñalada trapera de Roberto. Después de servirle tan bien y de sacarle tantas veces las castañas del fuego, me traicionaba como un Judas. Pero, claro, conmigo vivía muy bien y ni por asomo me iba a dejar escapar. Le resolvía toda la parte administrativa, le ayudaba con su sección y le dejaba tiempo para explayarse con las visitas. Roberto trabajaba sin tensiones de ninguna clase. No podía arriesgarse a tener un segundo responsable con más carácter que le impidiera seguir columpiándose; alguien como Jessica, por ejemplo.

Leila salió en menos de un minuto. Como el local seguía vacío de clientes, continué con mi interrogatorio. Jessica estaba pendiente de nosotros. Seguía, con media sonrisa, mis carreras en pos de la robot.

Pero Leila no había oído nada más.

—Vuelve allí dentro y estate atenta a lo que digan, por favor —le rogué, ya que no podía ordenárselo.

—No puedo; el director me ha pedido que los deje solos.

Topaba otra vez con su respeto absoluto a la pirámide jerárquica.

Se me ocurrió una estratagema. Fui corriendo de nuevo a la salita interior, llené un vaso de agua en la fuente artificial y salí portándolo. Vi a Leila rondando por el pasillo transversal del fondo hacia el principal. Me acerqué y me planté delante alargándola el agua.

—Leila, ten. Llévale esto a Roberto. Sabes que siempre le apetece después del café.

—Esperaré a que me lo pida —dijo sin cogerme el vaso.

—Me ha llamado para reclamármelo —mentí.

—Dentro no hay teléfono.

Efectivamente, en la sala donde se encontraba la fuente no había, y aunque en el almacén cercano habían instalado un par de aparatos, Roberto nunca hubiese llamado allí.

Jessica empezó a reírse. Estaba, en aquel momento, colgando unos vestidos en el límite del pasillo y detuvo su tarea para contemplar mi intento de asalto a la pura lógica.

—Me ha telefoneado al móvil —atiné a colarle.

—A mí no me lo ha pedido —se empecinó.

—Te lo pido yo. ¡Llévale ahora mismo este vaso de agua!

Necesitaba enterarme de lo que pensaba el jefe de distrito, y aquella mente rígida de raciocinio irritante no me hacía caso.

Leila dudó unos segundos más. La frecuencia de mis latidos se aceleró. Al fin, alargó su mano para cogerme el agua. Mi impaciencia no coordinó bien con su lentitud de movimientos y le solté el vaso antes de que lo tuviera sujeto. Intenté detenerlo, pero no llegué a tiempo y se le volcó en el pecho.

Todo ocurrió muy rápido. Creo que mis piernas tocaban las suyas y usó ese puente para atacarme. Un sonido de aire rasgado envolvió la sacudida eléctrica brutal que me traspasó de arriba abajo. Caí desmadejado como marioneta a la que le han cortado los hilos. De mi piel brotó un olor a pelo churruscado. Oí un chillido ahogado de Jessica y, un segundo después, desde el suelo, vi a mi compañera lanzarle una enérgica patada a la silla de Leila para apartarla de mí.

—¡Josep, Josep! ¿Cómo te encuentras? —preguntó.

Se agachó, me cogió la cabeza y me la balanceó de lado a lado mientras seguía interrogándome sobre mi estado de salud. Al girarme la cara hacia la izquierda, vislumbré a Leila. Rodaba con tal ímpetu que, al chocar contra la puerta del vestuario masculino, la abrió de golpe y desapareció tras ella. Fue una suerte que, en aquel momento, no hubiese nadie en su interior. Cuando Jessica me volvió el rostro hacia la derecha, vi su cara asustada. De nuevo, a la izquierda, observé, con horror, que la puerta del despacho empezaba a abrirse.

Intenté hablar con mi nueva boca de corcho.

—¡Enomeeanahí!

La intuición aguda de Jessica entendió mi: “Que no me vean así”, en lenguaje poscalambre. Me cogió por los brazos e intentó moverme. En aquella situación, mis ochenta y cinco kilos me pesaron más a mí que a ella. Mi compañera apenas podía conmigo. Mis jefes me iban a ver en aquel lamentable e inexplicable estado.

Jessica actuó con picardía. Me empujó hasta meterme dentro del mostrador de la caja de la sección “casual”, muy cercana a donde me encontraba tendido. Era un buen escondite. El mostrador tenía largos faldones: un panel frontal y dos laterales, que lo protegían de entradas sorpresivas externas (perros, niñitos, etc.). Lo malo era que la rampa de Leila mermaba la dimensión del hueco.

Jessica puso la silla sobre el escalón para dejarme paso libre. Me dobló por la mitad y me introdujo todo lo que pudo. Quedé empotrado en posición fetal, dándole la espalda a la entrada.

Ya oía hablar a mis jefes. Para acabar de ocultarme, Jessica volvió a coger la silla y la colocó detrás de mí con tanta prisa que me clavó las patas en los riñones. Eso fue innecesario porque, si miraban hacia el interior de aquel espacio, me verían igualmente.

Y, así, en esa postura tan ridícula, escondido en aquella madriguera improvisada, escuché cómo mi compañera intentaba excusarme por no haberme quedado a despedir al Sr. Pinaza. Les explicó que se había producido un contratiempo y había tenido que salir con un cliente. Mis jefes se extrañaron y quisieron conocer más detalles: nombre del cliente y motivo de mi escapada. Jessica, bastante nerviosa, se inventó que al Sr. Justo le había dado un mareo, y me había ofrecido a acompañarlo hasta su casa. Las frases de aceptación del Sr. Pinaza y Roberto me tranquilizaron.

Mis músculos en flotación parecían estar aterrizando sobre un hormiguero; debido a mi forzada postura, se me estaban durmiendo. Me picaba todo. Además, notaba un gusto a sangre espesa. El dolor en la lengua me indicó que me la había mordido al caer. Seguramente, esa dentellada propia también había contribuido a dificultarme el habla.

El Sr. Pinaza se interesó, a continuación, por Leila.

—Voy a buscarla —se brindó Jessica.

Mi compañera se fue corriendo. Por la duración del sonido de sus apresurados pasos, deduje que se dirigía al almacén. No hubiese sido sensato ir a buscar a Leila al vestuario masculino; estaba demasiado cerca y Roberto podría decidir ir a buscarla él mismo. El hecho de que Leila no hubiese salido de allí indicaba que no se encontraba en funcionamiento. Era preferible inspeccionarla cuando no estuviese el jefe de distrito. Jessica debía de estar cavilando una justificación para no volver con ella.

Una vez se creyeron a solas, el Sr. Pinaza habló a Roberto:

—Dile a Josep que, en breve, le concertaré una cita. Te agradecería que dejaras caer algún comentario sobre lo difícil que lo tiene para conseguir el puesto. Hazle saber que hay mucha competencia, que otros llevan más tiempo esperando y lo que se te ocurra. De ese modo, vendrá con pocas esperanzas y me facilitarás el camino...

Calló porque Jessica apareció de nuevo. Oí el empujón a la puerta y el repicar de sus tacones.

—¡Ay, no puede venir! —explicó entre jadeos—. Es que está liada ordenando unos estantes y... la he dejado porque para una vez que se pone.

Por suerte, el jefe de distrito no captó la rareza de esa situación o, quizá, no deseó complicarse la vida. Soltó una breve despedida y se marchó. Roberto se dirigió entonces a Jessica con aspereza.

—¡Te he repetido mil veces que Leila no debe dejar la tienda! Te has aprovechado de que estabas sola para hacer de las tuyas.

—Voy a sustituirla. Enseguida la hago venir para atender a esos clientes que están entrando.

—Ve a buscarla, sí, pero no te quedes. Josep no está y debes vigilar tu sección y tu caja. Ya ordenarás el almacén una vez cerréis al público.

—Vale, de acuerdo.

Hubo una pequeña pausa. Imaginé la expresión de extrañeza de Roberto ante aquella sorprendente sumisión de Jessica.

—¡Vaya, vaya, Jessi! Veo que la visita del jefe de distrito te ha bajado los humos. ¿O es que te acobardas si no está el blando de Josep para defenderte?... ¿No dices nada?... Muy bien, así me gusta.

Supuse que mi compañera se estaba mordiendo la lengua. Roberto se retiró a su despacho, satisfecho de haber podido dominar a la hembra peleona de la manada.

Cuando se me pasara la flojera y pudiera ponerme en pie, mi determinación para pedir explicaciones a Roberto no sería, precisamente, blanda.

Mi compañera me susurró: “Los clientes vienen hacia aquí. No te muevas; enseguida los despacho”.

Los clientes venían a hacer un cambio. Jessica los llevó a la caja “smart” y los atendió con rapidez. Una vez despejada la tienda, corrió a ayudarme. Para mi alivio, me desclavó la silla de los riñones. Luego me dio la vuelta, estiró mis piernas y me arrastró por los tobillos fuera de mi refugio. En aquel momento, me resultaba más dificultoso moverme debido al plegado que al calambrazo.

—¡Ánimo, Josep, pon algo de tu parte! ¡Pesas como el plomo! —me rogó Jessica.

—¡Voy a matar a Roberto y al doctor, por orden de cercanía! —dije sentándome con dificultad—. ¡Y si esa robot sigue en marcha, la pienso desconectar!

—Ahora mismo voy a ver lo que le ocurre.

—¡Espera, ayúdame primero a levantarme!

Demasiado tarde. Los nervios azuzados de Jessica la habían alejado de mí.

Volvió enseguida del vestuario masculino y me informó de la situación de la robot.

—Leila no responde. Está en el limbo.

—¡Eso que no tiene sistema límbico!

—¿Qué quieres decir?

—Déjalo, ya te lo explicaré más tarde. Ayúdame a ponerme en pie, por favor.

Apoyándome en mi compañera, lo conseguí. Me sentía mareado.

—Baja la persiana —solicité.

—Faltan cinco minutos para cerrar, Josep.

—¡No me seas robot! ¡Esto es una emergencia! ¡Cierra ya y tráeme a Leila!

En los ojos de Jessica leí un reproche del todo justificado. Me disculpé.

—Perdóname, estoy muy nervioso. No sabes lo mucho que te agradezco todo lo que estás haciendo por mí.

Necesitaba estar apoyado en el mostrador; aún me temblaba todo el cuerpo. No comprendía lo que había pasado. ¿Me había atacado la robot?

Jessica accionó la persiana de forma manual y fue a buscar a Leila.

Aparecieron enseguida. Leila estaba inmóvil, con los ojos abiertos como platos. Jessica empujó su silla hacia mí.

—¡Quieta, no la acerques más —le pedí—, que no me toque!... ¿Qué es ese ruido?

—Parece un secador —opinó Jessica.

Volví a contactar con el doctor Helios. Tras explicarle lo ocurrido, exclamó:

—¡Por Einstein, me deja de piedra!

—Pues yo me he quedado de espuma. Exijo una explicación capaz de convencerme de suavizar mi demanda de intento de asesinato.

—Por favor, se trata sólo de un lamentable incidente. Usted le ha tirado un vaso de agua al pecho...

—Se me ha caído —le corregí.

—Tranquilícese. Me refiero a que, si le ha vertido líquido en el respiradero, puede haberle provocado un cortocircuito y, no sé bien cómo, eso lo consultaré con mis ingenieros, algún desfase o cambio de potencial que haya provocado esa transmisión de corriente eléctrica hacia su persona. Lo primero que hay que hacer ahora es rehabilitar a Leila. Desabróchele la blusa.

—¡Qué! Me niego. No pienso volver a tocarla —me planté. El científico insistió. Seguí en mis trece—: ¡Ni lo sueñe, y menos, desnudarla!

Jessica me animaba a mantenerme en mi sitio con asentimientos de cabeza muy vigorosos. Continué:

—¡Venga usted, la arregla y, de paso, se la lleva!

—¿Se oye el ruido de un ventilador? —indagó.

—Pues, sí. Pero...

El doctor me explicó de dónde provenía y el motivo de su puesta en marcha. Aquel pequeño ventilador secaba la humedad ambiental. No estaba preparado para enfrentarse a una inundación, así que había que facilitarle su trabajo. Acabó convenciéndome de la necesidad de mi ayuda.

—¡Dios, está bien, ya lo hago! —accedí.

Con cuidado, le solté el primer botón de la blusa.

Jessica se indignó.

—Pero ¡qué haces!

—Necesita ventilarse bien —me excusé—. Le tengo que despejar el respiradero para que pueda acabar de secarse; de lo contrario, se podría dañar y la reparación nos saldría muy costosa.

—¡Déjame a mí, anda! —Se ofreció mi compañera—. ¡Y no mires!

—¡Por favor, si es artificial!

Mentí al hacerme el frío, pues aún recordaba su suave tacto.

Jessica me amenazó con su dedo índice. Un poco molesto, me volví de espaldas. En ese instante el terminal del punto de venta de Leila dio un aviso sonoro; Roberto la reclamaba. Urgí a mi compañera a terminar antes de que apareciera.

Tras unos segundos, Jessica me avisó:

—Puedes mirar, Josep.

Jessica le había abierto la blusa lo justo para descubrir el respiradero: un círculo agujereado de unos diez centímetros de diámetro sobre el pecho izquierdo. Desde allí soplaba una brisa que movía con delicadeza el pelo de Leila.

Una voz a nuestra espalda nos recriminó:

—¿Qué pasa? ¿Por qué nadie avisa a...? ¡Pero, bueno, vaya escote!

Roberto acababa de salir de su despacho.

—Un momento, enseguida te lo explicamos —le dijo Jessica apartándole un poco.

—¿Oiga? ¿Cómo va eso? —gritó el teléfono.

El doctor seguía allí. Le informé de la situación.

—Perfecto —se congratuló—. Esperen a que se apague el ventilador.

En ese momento dejó de funcionar y así se lo comuniqué al doctor.

—Bien, pues ahora, deben hacer otra vez un Off-On —indicó.

Jessica, de nuevo convertida en la hembra alfa, no permitió que ningún macho (ni alfa ni beta) se acercara. Se ocupó ella sola de apagarla y encenderla siguiendo nuestras indicaciones imbricadas y atropelladas.

Y Leila volvió a la vida.

—¿Padre?

Me estaba cansando ese juego y, además, no me acababa de creer lo del cortocircuito. Colgué al doctor, no sin antes exigirle el manual completo de instrucciones de la robot.

Una vez solucionado el tema de Leila, me discutí con Roberto. Le dije que no me gustaba el mando único que ejercía sobre la robot, y le avisé de la imposibilidad de seguir trabajando juntos mientras no la liberara de su total dominio; Leila tenía que ser un apoyo para todos. Le hice saber, también, que había advertido el poco entusiasmo mostrado por el jefe de distrito en considerar mi solicitud de ascenso. Eso me daba a entender que no contaba con el respaldo de mi propio jefe, es más, sospechaba que me estaba saboteando (no quise revelar que lo sabía todo para no poner al descubierto mi fuente de información; no por cortesía, sino para poder volver a usarla).

Roberto me toreó. Negó mis acusaciones y, buscando desviar el tema, nos acusó de negligencia en el cuidado de la robot. Interrogó a Leila y enseguida averiguó lo ocurrido con el vaso de agua. Volviendo la tortilla, me recriminó mi torpeza. No supe defenderme bien. Sentía una gran fatiga, como si hubiera corrido una maratón hasta dejar los músculos sin baterías.

Después de ese día infernal, lo único que deseaba era volver a casa y relajarme. Sentí un gran alivio al entrar en mi hogar.

Ni siquiera me dio tiempo a encender la luz del recibidor. A mis pies, una sombra rugió y ladró con gran fiereza. Le pegué una patada con toda mi alma.

Fufi atravesó todo el pasillo en vuelo rasante hasta rebotar contra la puerta del comedor. Alertado por el golpe, mi hijo se asomó al pasillo, encendió la luz y, al ver descuajaringado a su perro, chilló y fue corriendo a recogerlo. Mi mujer y mi hija salieron corriendo de la cocina y se encontraron con una escena dramática: en un extremo del pasillo, el niño sumido en llantos y aferrado a su mascota; y en el otro, el causante de la desgracia. Por los ruidos que habían escuchado, no les fue difícil deducir lo ocurrido.

—¡Qué haces! ¡Mira cómo has dejado al perro! —se quejó Nadia mientras se acercaba a Joan.

—¡Aaaaaah, mi perro! —lloraba Joan.

—¡Ese bicho me ha atacado! —me justifiqué.

—No ataca, papá, sólo le he enseñado a ladrar para que guarde bien la casa —explicó Silvia.

—¡Aaaaaah, mi perrito!

—Cálmate, hijo; no está roto —le dijo Nadia—; sólo se le ha torcido un poco la boca. Tu padre te lo arreglará.

—¿Por qué le has puesto el ladrido de un perro lobo? —pregunté a mi hija.

—¡Aaaaaah, pobrecito!

—Para que los ladrones crean que tenemos un perro grande y así se vayan, papá.

—Josep, consuela al niño, por favor —me pidió Nadia.

—¡Aaaaah!

—No llores más; enseguida lo reparo —le aseguré. Me volví a mi hija y le ordené—: Ya lo estás volviendo mudo de nuevo. ¡Me ha dado un susto de muerte!

—¡Jo, papá!

Aquella noche, una vez se acostó toda mi familia, me quedé en el comedor intentando arreglar la boca descoyuntada del inocente Fufi. Mientras trabajaba en ello, reflexionaba sobre los últimos acontecimientos. No podía seguir comportándome como un canelo. Tenía que pasar a la acción. ¡Mostrar mis garras!

Empecé a elaborar un plan para librarme de Roberto como fuera y, de paso, escaparme de la robot. Me adelantaría y llamaría al jefe de distrito. Si no podía convencerlo de mi valía, me iría a probar fortuna a otros distritos de la ciudad. Al fin y al cabo, Barcelona era muy grande. No podía seguir trabajando en aquellas condiciones; tenía los nervios a flor de piel; lo que acababa de ocurrir lo dejaba bien patente.

Hice todo lo que pude por Fufi. Su sonrisa seguía siendo leal aunque un poco descentrada. Jadeó emitiendo un sonido que más parecía una tos. Pobrecito. Lo dejé en el cuarto de mi hijo y me fui a acostar.

Al meterme en la cama, una voz algo somnolienta me preguntó:

—¿Has vuelto a tener algún problema con la robot? Lo de la proyección tridimensional del coche me pareció muy gracioso; aunque comprendo que vuelvas a casa muy tenso si te ha dado otro susto parecido.

—Creo que tiene una especie de instinto de supervivencia.

—Supongo que bromeas. Como su nombre indica, ese instinto sólo lo poseen los seres vivos —repuso Nadia en voz más firme. Mi suposición la había despertado.

—¿Acaso no es algo parecido? Habla, se mueve, ríe, se relaciona; torpemente, de acuerdo, pero se relaciona. ¡Confabula con Roberto...!

—¡Para, para! Otra vez le estás otorgando sentimientos a una máquina.

—También los sentimientos surgen del neocórtex; no me lo niegues. ¿O es que yo siento sólo como un reptil o como un animalucho comedor de insectos?

—Es cierto, también nuestro cerebro más evolucionado siente. Es el que ofrece los sentimientos más sutiles, más caprichosos, los que sirven para disfrutar de la vida.

—¡Ahí lo tienes! —exclamé.

—Sin embargo, esa capacidad se ha desarrollado a partir de las ramificaciones neuronales que provienen del cerebro primitivo. Además, el pobre neocórtex sólo controla nuestra conducta en situaciones libres de peligro. En cuanto aparece una señal de alarma, por muy pequeña que sea, apenas puede gobernar al cerebro primitivo; y si la alarma es de vida o muerte, queda desconectado casi en su totalidad. Hablando con más claridad, el neocórtex no tiene mucho que decir en el mundo de los sentimientos sino es en momentos muy relajantes, como cuando uno se extasía ante un bello paisaje o una dulce música. En tu robot, ni siquiera en eso, ya que ninguna ramificación puede llegarle desde un sistema límbico que no posee.

—¿Es que no son neuronas también las que forman ese sistema? Leila tiene neuronas artificiales que se van reorganizando a medida que aprende. Su cerebro es flexible. Por ejemplo, al principio sonreía siempre, y no cambiaba de expresión aunque su interlocutor se mantuviese serio. Al poco tiempo, aprendió a reflejar mejor el humor de los otros. Frente a estados de poco ánimo, su sonrisa se vuelve más sutil y la voz se le dulcifica. ¿Me comprendes? Respeta el humor sombrío del otro e intenta aliviarlo untando más miel a su voz. También he comprobado que, últimamente, se disculpa con Jessica cuando le pasa las prendas a plegar, como si sintiera hacerlo pero no pudiera evitarlo. No, espera, déjame terminar —Nadia había levantado un dedo y abierto la boca para replicarme. Continué—: Un niño aprende a reaccionar emocionalmente a partir de lo que recibe, sobre todo, de sus padres. Si es criado por padres cariñosos, el niño también lo será. Si, en cambio, tiene la mala suerte de ser maltratado, el niño tiene muchas probabilidades de llegar a ser un adulto agresivo. Leila es un bebé superdotado que está aprendiendo a emitir emociones...

—¡Alto! —me interrumpió Nadia—. Ahí está el fallo en tu planteamiento. Leila no puede emitir nada. Los niños traen consigo un bagaje emocional, alojado en su mayor parte en el cerebro primitivo, que los padres pueden manipular para bien o para mal. Pero las máquinas no llevan semillas cargadas de sentimientos; así que, por mucho que se rieguen, no puede germinar nada.

—Insisto, esa semilla está construida con las mismas unidades que el moderno neocórtex.

—Eso es como decir que todos los seres vivos somos iguales porque estamos formados por células. Esa semilla ha necesitado millones de años de evolución. Un robot no puede construir nada semejante.

—¿Y si su desarrollo fuera acelerado? —propuse.

Nadia continuó con otra observación.

—Además, te olvidas de las hormonas y de los neurotransmisores químicos. En fin, no soy una experta en el cerebro, pero seguro que un neurólogo podría rebatir con facilidad todas tus conjeturas. Estoy muy cansada, Josep, sólo quería decirte que no reflejes tus miedos en una máquina. Podría ocasionarte problemas y unas reacciones frente a ellos difícilmente excusables.

Se dio la vuelta en la cama y, a los pocos segundos, oí su respiración a ritmo de sueño. Al final, no le había contado lo ocurrido. Se lo diría al día siguiente, aunque ya suponía lo que iba a contestarme: no vería ninguna mala intención en la robot. Atribuiría el calambrazo a un accidente, a un fallo en su funcionamiento.

La vi dormir tan plácidamente y la envidié. Intenté dormirme abrazado a su cálido cuerpo, pero no pude; esa discusión me había excitado. ¿Millones de años? La robot no necesitaba tanto tiempo; sabía que aprendía con extrema rapidez. ¿Podían los circuitos de Leila modificarse para parecerse a los nuestros? ¿Podían deformarse tanto?

Me solté de mi mujer y me puse boca arriba para cavilar mejor. Si me basaba en lo que me había ido explicando Nadia, nuestro cerebro de reptil se había ido engrosando, a medida que evolucionábamos, con el de un mamífero insectívoro, luego con el de otro más omnívoro y después con el de un primate; así que funcionamos de la siguiente manera: primero, las serpientes que se apiñan en nuestro sótano huelen un incierto peligro. No quieren sorpresas y usan sus lenguas viperinas para envenenar a los cobardes insectívoros del primer piso, pongamos topos. Éstos chillan de pánico y alertan a los glotones omnívoros que viven en el segundo: osos, por ejemplo. La inocencia tontorrona de estos vividores engaña al cerebro de mono del tercero, el cual se lo cree a pies juntillas porque: ¡no le van a engañar todos los vecinos!, y menos los conformistas del primero, que carecen de imaginación, ni tampoco los bonachones del segundo; si lo pasan, por algo será. Para argumentarlo y no quedar como un panoli sin criterio, el mono lo adereza con suposiciones más razonadas. Y así, llega a la azotea el mandato de buscarle solución a un problema. La gravedad del asunto viene apuntalada por unos razonamientos diseñados para atender la alerta emitida por la lengua suelta de las serpientes. ¿Y qué hay en la azotea?: una inteligencia asombrosa que puede decidir inventar una mortífera bomba.

De pronto, me entró miedo. Imaginar que la robot pudiera llegar a sentir como nosotros me causaba más temor que suponerla una fría máquina. Las insensatas reacciones emocionales del hombre le habían llevado a protagonizar la historia más destructiva de todas las especies del planeta. Si el poder de dañar es mayor cuanta más inteligencia encuentran los sentimientos malvados que reptan desde el subsuelo cerebral... Leila era muy, muy inteligente.

Amaneció un día radiante que me predispuso al optimismo. Me dirigí a la tienda con el ánimo en alto y el interior aún en flotación, todavía resentido por el calambrazo. Esa herida interna se me hacía valiosa como recordatorio. ¡A por ellos y sin contemplaciones!, me alentaba.

Debía luchar en varios frentes, así que me propuse administrar mis energías y las de mis enemigos. Mi primera acción fue enviar al despacho de mi mimado jefe a un grupo de señoras que solían entrar a primera hora. Se sentaban en el espacio de descanso, tomaban un refresco de las máquinas y charlaban un rato.

—Quiere enseñarles en qué consiste el diseño virtual personalizado. Pasen, pasen —las animé.

Esas señoras tenían poco poder adquisitivo, por lo que Roberto no quería perder el tiempo con ellas, y también tenía avisada a Leila de que no les hiciese caso. En aquel momento, fui más rápido que la robot. Una vez estuvieron dentro del despacho, no tuvo más remedio que ir a ayudar a Roberto.

Superado el primer obstáculo, intenté hablar con el Sr. Pinaza, pero su secretaria se deshizo en mil excusas y no me dio ninguna oportunidad. Jessica opinó:

—Ese capullo no te va a dar el puesto, Josep. Es demasiado engreído como para dar marcha atrás en una de sus decisiones, aunque sea injusta.

—Ya veremos. Si hace falta, pediré cambio de distrito. No quiero continuar más aquí.

—¡Ay, no me digas eso, Josep! ¡No puedes dejarme sola con el titiritero y su marioneta!

—Veamos quién mueve mejor la marioneta.

—¿Qué quieres decir?

Leila salió del despacho junto con las señoras y no pude explicarle a Jessica mi plan. La robot me las echó encima y me tuvieron ocupado un buen rato. Tomé aquel gesto como una declaración de guerra.

Una vez se marcharon las clientas, me dispuse a perseguir a Leila. En cuanto la veía demorarse un poco con un cliente, me acercaba y...

—Leila, ya me ocupo del señor. Roberto dice que te pongas en la caja “casual”.

—Muy bien, Josep —me contestaba dulcemente.

Debía impedir que Roberto saliese del despacho para que no viese a la robot anclada a la caja. Le envié a un cliente mayor de los que solían venir a charlar sobre política nacional. Le tendría distraído un buen rato.

La robot acataba las supuestas órdenes indirectas del encargado sin reservas; era una lástima que no se me hubiera ocurrido antes aquella treta. No se tomaba a mal mis interrupciones. Incluso, si ya había comenzado la venta, antes de marchar me informaba sobre lo que el cliente le había solicitado. En esos momentos en los que volvía a notar la amabilidad de Leila, me pesaba engañarla. En cambio, mi conciencia no se agrietaba por la jugada que le estaba haciendo a Roberto.

Cuando la robot se cansaba de estar en caja como un pasmarote y volvía a pasear por los pasillos, enseguida me tenía otra vez detrás y dispuesto a intervenir.

—Leila, mejor atiendo yo a la señora. Vuelve a la caja “casual”.

Tras una hora de perseguirla y alejarla de los clientes, Leila hizo la primera objeción.

—No hay nadie para cobrar, Josep. ¿Por qué tengo que ir? No es lógico. Estoy perdiendo mucho tiempo. No he hecho todavía ninguna venta.

—Es una orden de Roberto —Temí que buscara verificar lo que le estaba pidiendo y me adelanté—: Y ahora no se le puede molestar; le acabo de pasar la llamada de un proveedor.

—Debo vender también, pues es un mandato principal y para anularlo debería recibir la contraorden de forma directa.

Por lo tanto, no podía pedirle que se quedara quietecita en caja. ¿Cómo se las iba a arreglar Leila para llevar a cabo ambas funciones? Enseguida supe la respuesta: la robot aumentó su velocidad de crucero. En cuanto la mandaba a caja, se deslizaba hacia allí a toda mecha, se colocaba dos segundos y volvía a desaparecer por la tienda. Seguirla se convirtió en toda una proeza atlética, con el conveniente añadido de que, al ir sentada, se me perdía por el local con gran habilidad, oculta por estanterías y percheros, y tenía que recorrer varios pasillos hasta dar con ella. Cuando, acalorado, fui a dejar la americana a la caja “casual”, Jessica se me acercó.

—¡Eh, tú, sabueso, me he dado cuenta de lo que estás haciendo y quiero ayudarte!

—No quiero meterte en problemas, Jessica. Esto es cosa mía.

—Estás sofocado. Me necesitas. Además, quiero formar parte de este motín. ¿Recuerdas aquellos viejos walkie-talkies con los que nos comunicábamos antes?

—Cuando los altavoces no tenían tanta potencia, sí.

—Los guardé en un cajón de mi mesa cuando los jubilaron, por si acaso algún día teníamos un fallo técnico y los volvíamos a necesitar. Bien, pues, ahora, tenemos un fallo de esos.

La sonrisa pícara de Jessica era muy elocuente. Quedamos en que me ayudaría a localizar a Leila y, a cambio, le asignaría la mitad de las ventas arrebatadas. Mientras tanto, y para que no nos molestara, a Roberto le seguiríamos mandando visitas poco productivas. Jessica no dudó en pasarle a la Sra. Pepita, dueña de uno de los bares donde íbamos a comer.

—Señora Pepita, ¿tiene mucha prisa? Es que Roberto quiere saludarla y hablar un poquito con usted. Se ha enterado de los problemas que está teniendo con los vecinos a causa de las obras de su cocina y le parece muy injusto lo que le están haciendo.

Allí iba la Señora Pepita, muy contenta de poder desahogarse con alguien.

¿Fuimos crueles con Roberto? Quizá, pero no existen batallas limpias más que en el ajedrez.

El incorporar a Jessica a mi bando, me proporcionó mucha diversión. Mi compañera rescató la vieja nomenclatura de los pasillos. Los transversales tenían designadas letras; los longitudinales, números.

—Josep, la veo detenida con un cliente en B-3 —me informaba con la boca pegada al walkie. O sea, que estaba en el segundo pasillo horizontal cerca del cruce con el tercer pasillo vertical.

—Josep, E-1.

—Ahí va, Josep, D-2

—F-6

—Vuelve a la zona “smart”: B-2

—Viene hacia donde estoy. Se ha parado en F-10

—A-1... No, no. Se va. Nos quiere engañar. Me ha visto y se ha dado cuenta de lo que estamos haciendo ¡Cómo corre la bribona! Espero que esos radares que dice tener eviten que atropelle a un cliente... La sigo.

—Voy yo, Jessica. Acabo de verla pasar... Se ha parado en E-7, pero...se aleja otra vez.

—No la sigas, Josep, pretende cansarte... La tengo: B-4.

—Jessica, no creo que Leila se imagine nada.

—Tú siempre tan confiado.

La robot carecía de experiencias decepcionantes que le permitieran advertir nuestro engaño; por tanto, tampoco podía haber adquirido los mecanismos para contrarrestarlo. Su torcida conducta obedecía al plan de Roberto. Como me había comentado su padre, era un ser amoral, para lo bueno y para lo malo.

La propia Leila no tardó en confirmarme aquel razonamiento. Se acercó y me preguntó con inocente ignorancia:

—Josep, ¿por qué Jessica lleva casi toda la mañana hablando contigo a través de un walkie?

—¿Eh? Pues...porque...últimamente en este barrio se están dando muchos hurtos en comercios, incluso roban los bolsos de los propios clientes. Nos han pedido que extrememos las precauciones —Me inventé, y añadí—: Por eso, Roberto quiere que estés en caja y la vigiles.

—Esta información explica vuestro comportamiento y la orden de Roberto. Ahora todo tiene lógica. Activaré mis sentidos. Hubiese sido preferible que me alertases a primera hora, Josep; debéis confiar más en mis capacidades. Recordad que puedo bloquear las puertas al momento. Y si hay que enfrentarse a un delincuente, dejádmelo a mí; no os pongáis en peligro.

Mi empuje flojeó frente a la reacción protectora de Leila. De todas maneras, no podía continuar con aquel ritmo.

Conecté con Jessica.

—Casi es la hora de comer y Roberto debe de estar a punto de escaparse. ¿Descansamos? ¿Quieres irte tú primera?

Fue aceptar Jessica y, como si de nuevo nos hubiese escuchado, salir Roberto del despacho e indicarme que se iba a reponer fuerzas al bar.

—¡Vaya día de visitas improductivas y latosas! —me comentó antes de salir.

Hubo tregua el resto del mediodía. Me sentía agotado, y que la robot no se diera cuenta de que se encontraba inmersa en una guerra, me desinflaba. Sin un contrincante válido, a nuestra altura, fiero, agresivo o que, al menos, estuviese al tanto de su condición de contrincante, no valía la pena continuar. Me entraban ganas de retirarme. Sin embargo, Jessica se lo estaba pasando demasiado bien como para permitírmelo.

—No te lo tomes todo tan a la tremenda, Josep, sólo nos estamos divirtiendo un poco. ¿Es que no nos podemos resarcir de todos sus desprecios? Mañana tendremos que atacar este problema de una forma más seria, estoy de acuerdo. Roberto debe ser nuestro objetivo; me da en la nariz que él tiene la clave de todo. Pero hoy mandamos nosotros. Es muy importante que se den cuenta de que, si nos ponemos a malas, tienen las de perder. Puede que esa robot sea muy inteligente, pero más sabe el diablo por viejo que por diablo, y nosotros llevamos mucho tiempo trabajando como para que nos la den con queso...

Consiguió convencerme y, después de comer, reanudamos el combate.

No siempre podíamos acosar a Leila. Nuestro sistema dejaba sólo un empleado activo y, si se acumulaban clientes, Jessica debía dejar de perseguir a la robot. Sin embargo, cuando la localizaba, aun cuando estuviese atendiendo, se ponía en contacto conmigo.

—Se ha alejado por C —me chivaba.

—Está en D-4, pero no puedo ir. Estoy ocupado.

Los clientes miraban con extrañeza nuestro dialogo susurrante a través del walkie. Había acordado con Jessica en dar como excusa que estábamos probando un nuevo sistema de comunicación interna; pero nuestro taimado comportamiento no concordaba con aquella explicación. No nos importaba lo que pudiesen pensar; estábamos disfrutando con aquella batalla.

La suerte nos sonrió toda la tarde. A Leila no le dejamos apenas margen de maniobra, y a Roberto lo mantuvimos prisionero y aturdido con llamadas, reclamaciones y visitas de todo tipo. A última hora, hasta le pasamos al Sr. Justo para que le recitase un poema. Venía a ver a Leila, pero como siempre buscaba una primera opinión, le sugerimos que fuera a ver al encargado.

No faltaba mucho para cerrar y apenas quedaban clientes en el local. Dejamos a Leila en caja y cedimos a la tentación de espiar a Roberto y al Sr. Justo. Como la puerta del despacho se abría hacia fuera, la dejamos medio abierta y enganchamos los oídos a la abertura del quicio. Roberto no decía nada, sólo oíamos declamar al Sr. Justo de manera muy entusiasta. Apenas nos podíamos aguantar la risa imaginándonos la cara de sorpresa de Roberto. No debía de dar crédito a sus oídos ni al día que estaba llevando.

Esa falta de atención por nuestra parte derivó en una tragedia; una guerra no puede nunca descuidarse.

Leila, sola en caja; nosotros, fuera de la vista, escondidos tras la puerta del despacho; ni un alma en el local: un buen escenario para un golpe de efecto.

Con seguridad, rondaban a la espera de un momento así. Entraron con mucha chulería y se plantaron delante de la robot. Sonrisas torcidas, ojos brillantes, caras camufladas con dos rayas negras en cada mejilla, gorros oscuros incrustados hasta las cejas, piernas abiertas y una pistola en las manos del cabecilla. Esa fue la imagen que Leila nos describió más tarde, después de su fulminante reacción.

—¡Arriba las manos, esto es un atraco! —chillaron.

Nos asomamos hacia aquel grito insensato. Reconocí enseguida a los ladrones espontáneos: eran los tres chavales que se habían burlado de la lentitud de la robot.

—¡Hemos dicho arriba las manos! —volvieron a gritar.

La respuesta de Leila fue vista y no vista. Los ojos de la robot enrojecieron y uno de sus brazos hizo un rápido movimiento bascular. Algo voló y el chaval armado cayó inerte al suelo. Los otros dos chillaron y se abalanzaron sobre las puertas intentando huir; pero no se abrieron; estaban bloqueadas.

Corrí hacia la víctima; Jessica me siguió.

El chico tenía un dardo clavado en el cuello; todavía agarraba la pistola de plástico.

Leila habló con voz potente.

—¡Al suelo o disparo!

Los niños, totalmente histéricos, saltaban por el ancho pasillo principal yendo de las puertas hasta la mitad y volviendo otra vez.

Leila lanzó otro dardo. Por suerte, no acertó a nadie.

Roberto y el Sr. Justo, alarmados por el alboroto, salieron del despacho.

Me planté delante de la robot.

—¡Para! —le ordené—. ¡No son atracadores! Mira el arma: ¡es de juguete! ¡Sólo es una broma!

Apunté hacia el techo, apreté el gatillo y surgió un chorro de agua.

Los ojos de Leila viraron a su color natural. Jessica, de rodillas al lado del chaval tendido, miró a la robot con ojos asustados y le preguntó:

—¿Qué has hecho? ¿Le has matado?

—No, le he inyectado un somnífero —contestó—. Estará dormido unos diez minutos, tiempo suficiente para que llegue la policía.

—¡La policía! —exclamamos al mismo tiempo Roberto y yo.

Leila había activado la alarma de atraco que conectaba con nuestro departamento de Seguridad. ¡Se nos iba a caer el pelo! La familia del chaval nos podría exigir una indemnización. Aquellos adolescentes puede que se merecieran una bronca por intentar asustar a una empleada, pero no una anestesia sin control. Aquel contraataque había sido demasiado desproporcionado; se veía a la legua que estaban disfrazados y de broma.

Pero Leila no entendía de bromas.

Roberto, viejo zorro, telefoneó con rapidez a Seguridad. Se disculpó por el error cometido al pulsar la alarma y rogó que no avisaran a la policía. No era necesario que vinieran; todo estaba en calma.

Su honda respiración de alivio al colgar el teléfono me indicó que los había convencido. A continuación, me pidió que le ayudara a recoger al chico.

Entre ambos introdujimos al adolescente dormido en el despacho y lo echamos en el sofá. Los otros dos chavales entraron detrás de nosotros, empujados por la regañina que les empezó a echar el Sr. Justo por atacar de forma vil a una delicada señorita.

Roberto me indicó que los acomodara a todos en las sillas, y se asomó un instante a la puerta del despacho. Ordenó a la robot desbloquear las puertas y a Jessica que volviera a su trabajo como si nada hubiese ocurrido, añadió que cuidara de Leila y enseguida cerró la puerta con rapidez. Si hubo protestas por parte de Jessica, no consiguieron traspasar las paredes.

Lo más adecuado para minimizar aquel conflicto hubiera sido disculparnos, pedirles que hiciesen lo mismo e iniciar un dialogo; pero Roberto no me dejó abrir la boca. Mediante manipulaciones y sutiles amenazas, convenció a los dos chicos de correr un tupido velo sobre lo sucedido. Grabó en sus tiernas mentes la certeza de un futuro desolador si les denunciábamos a la policía. ¡No se pueden ir gastando por ahí bromas tan peligrosas! Si lo miraban bien, habían tenido mucha suerte; nos habíamos defendido con un dardo inocuo. En otros ambientes, el disparo podría haber sido real, y su amigo no estaría en aquel momento soñando; sino muerto.

El Sr. Justo le ayudó a presionarlos. Se presentó voluntario para declarar ante el juez y culpabilizarlos de la reacción de la empleada. Según él, Leila había usado su derecho a defenderse ante unos atracadores que, sólo con posterioridad, se había comprobado que eran de pacotilla.

Cuando Roberto los vio bastante convencidos, sacó unos refrescos de una pequeña neverita que tenía bajo su mesa y los repartió.

Empezaba la fase amistosa.

El chaval anestesiado despertó como si se hubiese echado una pequeña siesta. No sentía ningún malestar, eso me dijo cuando le pregunté, tan sólo estaba algo aturdido. La vuelta a la realidad no le facilitó aclarar su desconcierto. Se encontró formando parte de un grupo de colegas en plena sesión de risas y confesiones inconfesables. Roberto y el Sr. Justo estaban contando pequeños deslices de sus respectivas juventudes, y los niños les reían las gracias. El recién incorporado fue puesto al corriente del pacto de silencio. Sus amigos, aliviados por el peso que les habíamos quitado de encima y agradecidos por nuestra generosidad, le aconsejaron tomar su misma postura.

Los dejé seguir con el hermanamiento y salí a ver cómo andaban las cosas en primera línea de fuego (nunca mejor dicho).

Leila había salido de la caja “casual y se encontraba situada a mitad del pasillo principal, esperando que entrara algún cliente. Estaba tranquila, como si nada hubiese ocurrido. Al verla, nadie hubiera podido pensar que aquella mujer de tierna belleza disparaba dardos con la frialdad de un soldado entrenado. El problema era que había confundido enemigos con civiles y que nada sabíamos de esa habilidad. Estaba harto de enterarme de sus prestaciones una vez ya las había aplicado.

Jessica se hallaba a una prudente distancia de la robot y no la perdía de vista. Estaba asustada por las consecuencias del ataque. Consideraba muy imprudente colocar esas armas en la robot sin ni siquiera habernos avisado.

—El chaval se encuentra bien —le comuniqué—, y no habrá denuncias por parte de ningún bando.

Jessica se serenó un poco y me pidió que llamara al doctor.

—Dile que se la lleve, Josep.

En ese momento, entró un grupo de clientes y Leila fue a atenderlos.

—Voy a vigilarla —avisó Jessica—. Tú telefonea a su padre.

Cogí el móvil y me alejé hacia la tarima. Por un fenómeno telepático de lo más oportuno, el teléfono sonó antes. Su voz, más grave de lo habitual, surgió al otro lado de la línea.

—Sr. Fuentes, quiero darle mi más sincera disculpa por el calambrazo que sufrió ayer. Ya conozco la causa. Quiero que sepa que si no le he llamado antes es porque me ha costado bastante descubrir la verdad. Mis ingenieros tenían un pacto de silencio que me ha costado romper...

En todas partes cuecen habas, pensé.

—... ¡Es espeluznante! Sepa que han incorporado al robot un sistema de defensa para salvaguardar su hardware...

¡Lo sabía; de cortocircuito, nada!

—... Lo introdujeron a última hora impelidos por un sabotaje en su Central. El suceso ocurrió poco antes de entregarles a Leila. Un robot asignado a su Área de Personal fue abrasado. ¿Recuerda que les mencioné que los robots parecían lavadoras? Pues alguien forzó la apertura del ojo central, le metió una colada de trapos impregnados en alcohol y le prendió fuego...

¡Nada menos que en el departamento de Personal! ¡Y luego nos endiñaban los robots a las tiendas!

—... La pérdida de ese robot, valorado en más de un millón de euros, motivó una reunión urgente entre las altas esferas de mi universidad y su empresa. A mí se me dejó al margen; sabían de mi oposición a cualquier medida que pudiera dañar a un ser humano, aunque fuera un saboteador miserable... Y no lo digo por usted; sé que no tuvo mala intención.

—Ya lo supongo, siga. ¿Qué decisiones tomaron?

—Acordaron introducir ciertos cambios para preservar la integridad de Leila. En concreto, si se le intenta dañar con líquido, fuego o cualquier clase de arma, y puede contactar físicamente con su atacante, le paraliza con una potente descarga eléctrica. En el caso de que esté tan alejado que no pueda tocarlo...

—Le dispara unos dardos cargados con somníferos —le interrumpí.

—¡Por Einstein! ¿No me diga que hoy también le ha dejado K.O?

—Permítame recitarle una de las sentencias de su Einstein: “¡Qué sabe el pez del agua donde nada!”

La voz del doctor se impregnó de ansiedad.

—Para mí era impensable que mi robot atacara a nadie. Todo se fraguó a mis espaldas. Fui traicionado...

—Escuche, no queremos seguir trabajando con Leila. Hable con sus superiores, y yo hablaré con los míos. El experimento ha terminado.

—Me temo que no: todavía lo tienen ahí, con ustedes. ¿Cómo está ahora?

—Serena.

—Explíqueme con exactitud qué ha pasado.

Le referí el suceso y, cuando terminé, me respondió con el tono más bajo que le había oído hasta entonces. Su seriedad me sobrecogió.

—Sr. Fuentes, estoy conmocionado. Estos ataques indican que mis programas han sido modificados de forma corrosiva. Mis premisas obligaban a Leila a proteger los seres humanos. Si han destruido esas órdenes...

El doctor me estaba empezando a poner nervioso. ¿Acaso estaba sugiriendo que Leila era peligrosa? No podía ni quería creerlo, así que salí en su defensa.

—A los empleados nos ha protegido de unos supuestos delincuentes —argumenté—. No ha sido un ataque gratuito. Me quejo de su falta de vista y de que ustedes no nos informasen.

—Desconozco cómo puede haberle afectado a Leila una manipulación que tiene que haber sido muy chapucera, pues sólo yo conozco el diseño completo de sus programas. ¡Detesto que hurguen en seres tan confiables! He visto, en el bar de la universidad, pequeños robots destrozarse entre sí en luchas convocadas para el disfrute de unos cuantos brutos; robots que habían sido antes serviciales ayudantes de laboratorios y que, una vez quedan obsoletos, son modificados y convertidos en máquinas destructoras que arrancan los miembros del oponente con una fiereza espeluznante.

—¡Dios!

—No digo que Leila... No me malinterprete; me estaba desahogando. Lo que quiero decir es que me es imposible asegurar su buen comportamiento. Mire, no se preocupe...

Demasiado tarde, la angustia me había secuestrado.

—... ahora mismo voy a buscarlo —aseguró—. Calculo llegar en poco más de media hora, tres cuartos como mucho.

Y me colgó.

El sonido de la persiana al bajar me hizo dar un salto: era la hora de cierre. Roberto salió del despacho seguido del resto del grupo. Acompañó a los chavales hasta la puerta trasera y los despidió con palmaditas afectuosas en la espalda. El señor Justo se acercó a Leila a expresarle de nuevo su apoyo y se marchó enseguida.

Iba a comunicarle a Roberto la conversación mantenida con el científico, pero se me escapó hacia el interior de la tienda. Parecía apurado, así que no intenté detenerlo. Debido a la gran cantidad de visitas que le habíamos ido pasando, no había podido ir al servicio desde el mediodía.

Jessica advirtió enseguida mi nerviosismo. Le hice una seña y nos metimos en el despacho de Roberto.

—El doctor viene ahora a llevarse a Leila —le susurré.

—¡Fantástico! Entonces, ¿por qué parece que te duelan las muelas?

—Dice que no es segura.

—Bueno, pero a nosotros no nos va a hacer nada. Nosotros no somos atracadores... A nosotros... no, ¿no?

—No sé.

—¡Pues yo no salgo de aquí, que tengo dos niños pequeños!

Convencí a Jessica de que lo más sensato era comportarnos con naturalidad para no levantar sospechas. Debíamos continuar con nuestras tareas habituales; una conducta normal mantendría a salvo nuestra integridad física hasta que el doctor llegara. Si nos quedábamos en el despacho mucho rato, Leila vendría a buscarnos.

Mi compañera acabó aceptando y se fue a cuadrar la caja “casual” con pasos saltones. No creí que volviera a caminar con tranquilidad hasta que Leila desapareciera de nuestro lado.

Fui a la caja “smart” y me puse también a cuadrarla. Leila se volvió y me miró con un semblante que, de tan inexpresivo, resultaba amenazador. No pude evitar asustarme y, para protegerme, le ordené que no me molestara por nada del mundo. Leila retiró su mirada y se dirigió a la otra caja. Mi compañera paró su avance poco antes de llegar con un gesto. Leila se quedó quieta. Jessica se apresuró a ordenarlo todo sin dirigirle la palabra.

Roberto volvió y se encerró en su despacho. Como me había tranquilizado un poco, preferí no comentarle nada. Algo me decía que se iba a poner de parte de la robot. Sería capaz de llamar al doctor y decirle que no viniera, que podíamos encargarnos nosotros. Me puse a revisar unas facturas, manteniendo un ojo en el terminal y otro en la robot.

Miré la hora; el doctor estaría a mitad de camino. Jessica había desaparecido hacía un buen rato en el recinto de la caja fuerte. No solía tardar tanto en guardar el dinero. Con tanto alboroto, era posible que Leila no hubiese activado el retardo de la apertura diez minutos antes del cierre.

La robot se encontraba cerca de los vestuarios “casual”, inmóvil, como una estatua, revelando su antinatural condición. ¡Qué ganas tenía de perderla de vista!

Entonces, su mano derecha se movió y tecleó con rapidez unos botones del brazo de su silla. Observé los laterales de su asiento desplazarse hacia fuera. Leila dobló un poco su cuerpo hacia adelante y lentamente... ¡se levantó!

El corazón se me enredó en las cuerdas vocales. Enmudecí.

La robot echó a andar. Apoyaba los pies con precaución. Un paso; luego, otro. Me quedé anonadado. Otro secreto que el olvidadizo científico se había dejado en el tintero.

Roberto salió en aquel momento de su despacho y, al verme tan rígido, se giró para conocer el motivo de mi pasmo.

—¡Leila está caminando! —se admiró—. ¡Y cómo se mueve! ¡Qué elegancia! ¡Qué andares de modelo!

Lo suyo era ceguera, estulticia, insensatez, ¡qué sé yo! Mientras tanto, ese artefacto móvil se alejaba hacia... Caí en la cuenta de que se dirigía al recinto de la caja fuerte.

Mi cuerpo se había quedado congelado y no me obedecía. Forcé un grito exigiendo que se detuviera.

Sin dejar de caminar, se volvió un instante para mirarme. ¡Dios, sus ojos emitían destellos rojos otra vez! ¡Buscaba una nueva víctima!

Al fin, me respondieron las piernas y pude correr hacia ella.

No llegué a tiempo. Leila traspasó la primera puerta y la cerró. Oí un grito. Forcejeé con el pomo, pero fue inútil: la puerta estaba bloqueada, lo cual indicaba que la segunda puerta de acceso estaba abierta. Detrás de mí, Roberto comentó:

—¡Qué imagen tan fascinante! No te preocupes, Josep; no creo que tarde en salir. ¡Vaya, vaya, no maldigas tanto! ¡Qué impaciencia!

Se me acabaron de alterar los nervios y empecé a aporrear la puerta. De pronto, se abrió con un empuje tal que no me dio tiempo a apartarme. Me golpeó con fuerza en la cara y caí hacia atrás empujando a Roberto, el cual trastabilló caminando de espaldas por el pasillo hasta que cayó a su vez. Tuvo suerte de no acabar en el duro suelo, como yo; la silla de Leila lo acogió. Se alejó rodando hacia quién sabe dónde.

Una masa blanca apareció tras la puerta chillando con la voz de Jessica. No me vio y pasó por encima de mí. El taconazo en el píloro subió el tono de mis maldiciones y me plegó.

A lo lejos, oía aullar a Roberto. No podía ir a ayudarlo: me estaba retorciendo de dolor y, para colmo, la nariz me sangraba a causa del porrazo.

La puerta se volvió a abrir y salió Leila. Dirigió su mirada escarlata hacia mí, se puso a mi lado y se agachó despacio mientras extendía su mano izquierda hacia mi rostro. Me quedé petrificado. Entreví un gesto rápido con la diestra, lo cual me hizo dar un respingo. No vi lo que hizo; estaba medio bizco siguiendo el recorrido de su mano siniestra. A punto de tocarme la cara, un alarido de Roberto la detuvo. Se volvió a alzar y me espetó:

—Enseguida vuelvo a ocuparme de ti.

Desapareció de mi ángulo de visión. ¿Dónde iba? Me ladeé, logre ponerme a cuatro patas y, desde esa posición, levantarme. Recordé que en uno de los bolsillos del pantalón llevaba un pañuelo. Lo saqué, me limpié la sangre y me apreté la nariz para cortar la hemorragia.

Leila se alejaba pasillo adelante, hacia Roberto, que pedía socorro detenido en la otra punta, más allá de su despacho y de los vestuarios. Al verlo, entendí por qué gritaba: no podía zafarse del abrazo del asiento de la robot: la silla le estaba estrujando las piernas.

Jessica, que corría por la tienda, se percató entonces de la presencia de la robot y de su trayectoria. A la misma loca velocidad, varió su rumbo y volvió al pasillo del fondo, donde nos encontrábamos todos. La espuma que la impregnaba se había empezado a derretir y le llovía encima. Adelantó a Leila y llegó hasta Roberto. Le agarró por las manos e intentó liberarlo tirando hacia sí a la vez que apoyaba un pie en el asiento. Se le resbaló y ella cayó hacia atrás. Roberto salió despedido y atravesó de vuelta un buen trozo del pasillo a gran velocidad. No arrolló a Leila por poco y porque no iba recto. Acabó golpeándose contra la parte lateral del mostrador de la caja “casual”. El trastazo fue bárbaro. Volcó y, al dar contra el suelo, se rompió un brazo de la silla y el asiento se aflojó. Roberto gateó con rapidez y se refugió en el interior de la caja, arropado por los altos mostradores.

La robot, que había estado siguiendo el derrotero de Roberto, se dio la vuelta y continuó su lento y persistente caminar hacia él.

Corrí, me situé delante de ella con las manos en alto y le conminé a detenerse.

Vaciló. La tenía a menos de dos metros de mí, en el cruce entre los dos anchos pasillos. Volví a repetir la orden. Miró un momento su destrozada silla y echó unos pasos atrás hasta llegar a apoyarse en la pared del fondo.

Jessica se acercó y se puso a mi lado. Estaba empapada. Señaló a Leila y gritó:

—¡Ese monstruo me ha atacado!

—Falso —respondió Leila.

—Me ha lanzado espuma a presión. ¡Casi me ahogo! —se quejó alzando más la voz.

—Humo denso. Incendio grado uno —explicó Leila.

—¡No me dejaba salir! ¡No podía avisarte! Mi móvil se inundó y no funciona. Cuando, al fin, he podido abrir la puerta, me estaba esperando en el paso estrecho ¡de pie! ¡Se me ha echado encima! ¡Me ha tirado del pelo!

—Me caía y me he agarrado a su melena —se justificó la robot.

—¡Maldita máquina! —gruñó Jessica, y dio dos pasos hacia Leila.

—Si te acercas más, respondo —le amenazó la robot.

Un paso más de Jessica. En los ojos de Leila destellaron luces rojas. Alzó su brazo derecho y de su axila surgió un dardo. Tiré de Jessica hacia mí y la aparté del camino del disparo. El dardo se clavó en la parte interna del faldón frontal del mostrador de la caja “casual”, muy cerca de la cabeza de Roberto.

Abracé a Jessica y retrocedimos dos pasos. Nuestros nervios vibraban y nos agitaban la respiración. Jessica se limpió las gotas que le chorreaban sobre los ojos. Me quité la americana y la corbata; necesitaba comodidad y libertad de movimientos.

Sentimos, a continuación, un frío atroz. Jessica se cubrió casi al instante de una capa de escarcha. ¡Ese engendro cibernético pretendía congelarnos! Mi compañera temblaba de manera ostensible. Le puse mi chaqueta por los hombros.

Roberto se levantó, salió de la caja corriendo, se metió en su despacho y cerró la puerta.

Empecé a tiritar también. Nuestro aliento emblanqueció. Ya no me cabía ninguna duda acerca de las aviesas intenciones de Leila. Busqué mi móvil en los bolsillos del pantalón para pedir ayuda. No lo encontré. Le pedí a Jessica que mirara en mi americana.

—Lo tengo yo —dijo Leila.

¡Me lo había quitado! La insulté. Algo explotó. Nos agachamos instintivamente. Las luces temblaron y se apagaron. Corrí a por el teléfono fijo. Inútil: sin línea. Roberto golpeaba la puerta del despacho; quería salir y no podía. Intenté abrirla. Imposible, Leila la había bloqueado. Corrimos hacia las salidas. Probé de abrir la puerta trasera mientras Jessica intentaba lo mismo con la del almacén. No hubo manera: ambas estaban también bloqueadas. Miré hacia fuera a través de la mirilla de la puerta. Como era normal, y más a aquellas horas, no había un alma en aquella calle.

Estábamos incomunicados, apresados y no podíamos acercarnos a la causante de nuestros problemas.

Roberto seguía aporreando la puerta de su despacho. Aquella estancia, por completo interior, debía de estar oscura como la boca de un lobo. Nosotros veíamos bastante bien; los días eran largos y todavía entraba mucha luz natural por las ventanas superiores de la persiana.

Me irrité y volví sobre mis pasos con la intención de enfrentarme a Leila.

Me situé delante de ella, guardando las distancias, con la intención de iniciar un dialogo; pero me quedé sin palabras. ¿Qué podía hablar con aquel ser de impasible rostro?

Me tapé los oídos intentando silenciar los golpes de Roberto, que me impedían pensar con claridad. Giré sobre mí mismo buscando una solución y mis ojos se detuvieron en la caja registradora que usaba Jessica, pequeña y manejable. Entré dentro del mostrador, desenchufé la caja y me dirigí hacia la robot. En el pasillo, la alcé por encima de mi cabeza con la intención de tirársela. Leila me lanzó una mirada pesarosa. El cuerpo se le estaba encogiendo como si se estuviese quedando sin fuerzas. Aquella postura de indefensión le funcionó: no pude hacerlo. No sabía qué pensar. ¿Me encontraba ante una máquina estropeada o ante una mujer perversa? Sus últimos actos parecían indicar que le movían sentimientos malvados; pero también pudiera ser que la manipulación grosera en sus programas la hubiese desquiciado. Fuera lo que fuese, me sentía incapaz de atacarla.

Tiré la caja contra la puerta del despacho, desahogando ahí mi impotencia. Roberto dejó de golpear.

Jessica, que se había acercado a nosotros, tomó la iniciativa. Se irguió como diosa del hielo. Le colgaban carámbanos del cabello, le brillaban los ojos, su nariz aleteaba con respiraciones profundas y su barbilla se alzaba con la determinación previa a una lucha.

—Estás acorralada —le dijo a Leila.

La voz de mi compañera reflejaba una serenidad amenazante, más propia de un matón profesional. Prosiguió:

—¿Qué más puedes hacer? Estamos alejados lo suficiente para poder esquivar tus ridículos dardos. ¿Echarás a correr para electrocutarnos? ¡Mírate, tus piernas casi no te sostienen! Si intentas recuperar tu silla, te lo impediremos. Somos más rápidos. ¿Cuánto tiempo puedes aguantar sin nutrirte de la batería de tu asiento? Te apagarás tarde o temprano y, entonces, será tu fin. Nos has traicionado, nos has atacado. Nunca te volverán a poner en marcha...

Esas duras palabras cayeron como una losa sobre Leila. Se dejó resbalar por la pared hasta quedar de rodillas y bajó la cabeza. Mi compañera continuaba:

—...Pero podría pasarte algo peor. Es probable que no quieran desaprovechar todo tu potencial y que intenten amortizar el enorme gasto que les ha ocasionado este proyecto. Manipularán tu cerebro electrónico. Desecharán chips, eliminarán parte de tus aplicaciones, cambiarán tus programas, trastearán en tu mente hasta dejarte con la inteligencia de un robot industrial. Cuando acaben contigo, no serás más que una autómata que se limitará a cumplir órdenes programadas. No aprenderás, no sentirás; no serás dueña de ti misma ni de tu destino, como no lo es una hormiga del suyo. De Leila sólo quedará la cubierta externa: una coraza vacía.

—Por favor, Jessica, basta ya —le rogué; me mortificaba tanta crueldad.

No me hizo caso y continuó avasallando a Leila.

—Josep te conoce y se apiada de ti. Sin embargo, cuando expliquemos cómo nos has agredido, ningún juez tendrá compasión de una máquina, de una fría muñeca apagada e inmóvil.

Jessica se acercó un paso y suavizó el tono.

—Mira, Leila, no he podido olvidar que una vez fuiste mi compañera. Todavía guardo algún aprecio por ti. Creo que no eres la verdadera culpable de lo que ha sucedido, por eso te quiero ofrecer la oportunidad de redimirte. Estoy segura de que Josep también estará de acuerdo en tenderte de nuevo la mano.

Asentí con gran vigor. Jessica siguió:

—Un gesto de buena voluntad por tu parte podría suavizar nuestra versión de lo sucedido. Podríamos destacar tus innegables cualidades y achacar los últimos acontecimientos a una avería fortuita. Nos mostraríamos favorables a tu rehabilitación; aunque, con sinceridad, aconsejaríamos que trabajaras alejada del público, en puestos más relajados...

Mi compañera me tenía en ascuas. ¿Dónde quería llegar?

—... Esta es mi propuesta: nuestro apoyo a cambio de tu rendición. No esperes a quedarte sin energía. Muéstranos tu arrepentimiento. Desconéctate...

¡Le estaba pidiendo que se suicidara!

—... De lo contrario, no te quepa la menor duda, la sentencia será inmisericorde. ¡Ni tu padre te podrá salvar!

La temperatura empezó a subir. Leila alzó la mirada, sus cejas se arquearon y sus labios mostraron una leve sonrisa. El doctor apareció delante de la robot. Me volví hacia la puerta. ¿Cuándo y cómo había entrado?

—Padre —susurró Leila.

El doctor estaba algo raro... Semejaba... Era otra proyección en 3D. Enmudecimos ante aquella película inesperada.

El científico se agachó y sus manos parecieron acariciar las mejillas de Leila. Le dijo:

—Vamos, es tu gran día, te esperan tus nuevos compañeros. Van a acogerte con los brazos abiertos. Tienes una mirada tan dulce... ¡Eres un verdadero prodigio! —El doctor se expresaba con pasión—. Soy un Pigmalión moderno, Afrodita es la ciencia y tú eres la preciosa Galatea. ¡Ah, pero qué sabes tú de belleza! No les costará quererte. ¡No podrán resistirse!

Después de esas palabras tan cariñosas, el doctor se alzó y se giró. La imagen desapareció. La robot cerró los ojos y la cabeza le cayó hacia el pecho.

Se había apagado; todo había terminado.

Esa escena se petrificó en el tiempo, y así la guardo en mi memoria. Sólo osaba moverse una pequeña lágrima. Sí, lo juro, una lágrima se deslizaba por la mejilla de Leila.

Las puertas se desbloquearon y volvió la luz. La temperatura ya era normal. Jessica se arrodilló en el suelo y empezó a llorar. Desvié mi mirada de Leila, intentando evitar que mis ojos también se desbordaran.

Roberto empujó la puerta del despacho con fuerza y arrastró, al abrirla, la máquina registradora que le había lanzado en mi desesperación. Una vez conseguida la apertura suficiente, salió como un ciclón y me pidió explicaciones. Un nudo en la garganta me ahogaba las palabras; mi interior me pesaba como si me hubiera tragado un yunque.

Roberto insistió. Al no recibir respuesta, y comprobar que tampoco de Jessica podía esperar ninguna, se dirigió hacia la exánime robot.

La complicidad con mi compañera surgió de nuevo. De un salto nos pusimos delante de Leila, protegiéndola, y le ordenamos con brusquedad a Roberto que se alejara.

—¡No te atrevas a tocarla! —gritó Jessica.

—Un poco de respeto, por favor. ¿No te das cuenta de que acaba de morir? —le reprendí.

—¿Qué locura es esta?

—Estamos bien cuerdos — le contestó Jessica.

—Si no entiendes, es que careces de alma —lamenté.

—Más respeto, que soy vuestro...

—¡Ni jefe ni nada! —le interrumpió Jessica.

—En momentos como éste no existen los privilegios —declaré— porque, al final, no hay distinción entre jefes y subalternos, ricos y pobres, humanos y robots. Lo único que queda es la entereza para soportarlo.

Roberto dio un paso lateral para zafarnos y acercarse a Leila.

—Pero ¿qué le ha pasado? —se interesó.

Le barramos el paso otra vez y chillamos:

—¡No intentes acercarte!

Nos llamó desquiciados y desistió en su empeño de revisar a Leila.

Oímos fuertes golpes en la puerta trasera. Como nosotros no nos movimos del lado de la robot, Roberto fue a ver de quién se trataba.

Abrió al doctor. Venía solo. Entró y no se fijó en Roberto, sino en nosotros. Al vernos llorosos, con los rostros desencajados, se asustó. Nuestros cuerpos tapaban a Leila. Una gran culpabilidad nos mantuvo rígidos, formando una pared que escondía la tragedia. Sus ojos saltones nos taladraron. No mostraban enfado, sino miedo; miedo a descubrir que no había llegado a tiempo.

Caminó con los pasos lentos del que no quiere acercarse, pero no tiene más remedio. Roberto, mientras tanto, lo interrogaba, se quejaba. El doctor no le atendió. Al final, mi jefe se resignó y le siguió en silencio. El científico se aproximó hasta casi tocar nuestra muralla. Bajamos la vista y, apesadumbrados, nos abrimos como puerta de dos hojas.

Allí estaba su obra, inerte en el suelo, arrodillada, pidiendo una clemencia que nunca obtuvo. El doctor se acuclilló y la acarició igual que en la proyección tridimensional. Me arrodillé, junto con Jessica, a su lado. Roberto, detrás del doctor y de pie, suspiró con fastidio.

Guardamos un respetuoso silencio. Jessica se mordía el labio y temblaba. El final de Leila nos había golpeado en lo más hondo. Al considerarla una máquina abusiva, no habíamos tenido reparos en tratarla con dureza. Creíamos tratar con un conjunto de programas informáticos, un cerebro electrónico donde no cabía buscar ninguna clase de afecto. Habíamos achacado su aspereza a la frialdad propia de un ser sin corazón. Pero de su malévolo comportamiento, no tenía culpa; la habían conducido humanos codiciosos. Roberto había estimulado las malas artes propias de empleados competitivos; aunque, para ser justos, no lo hubiera conseguido de no existir las entradas adecuadas a tal fin. En sus últimos momentos, esa soldado sin elección había desvelado su tierna alma al proyectar la imagen de la única persona que siempre la había tratado con cariño. No me cabía duda de que buscaba con ello el consuelo de una mano amiga que la ayudara en ese difícil trance. Nosotros, seres duros, la habíamos abocado a su fin.

Y allí estábamos, velando nuestro crimen, compungidos, arrodillados, otorgándole con nuestro silencio, un tardío respeto.

—Amén —soltó Roberto en tono impaciente.

—No encuentro ningún indicio de vandalismo —dijo el doctor, que había repasado con su mirada escrutadora a Leila—. ¿Por qué está apagado? Claro, se le habrá agotado su batería interna. ¿Y su silla?

Se la señalé. Cuando la vio caída y con un brazo destrozado, se levantó y realizó una inspección ocular de los alrededores. Vio el suelo mojado, con algún charco más extenso en las posiciones donde Jessica se había detenido por más tiempo; la máquina registradora tirada en el suelo y desvencijada, la puerta del despacho hundida en la parte donde había golpeado la máquina, mi camisa manchada de sangre y Jessica empapada como un pajarillo tras una tormenta, incluso llegó a descubrir el dardo clavado en el interior del mostrador.

—Vamos a sentarnos e intentaremos reconstruir los hechos —propuso.

El doctor habló con una calma que no esperábamos. Le ayudé a levantar la silla y a sentar a Leila. Miré a la robot con miedo, pero no dio señales de resurrección.

El teléfono empezó a bramar, lo cual indicaba que también las comunicaciones se habían restablecido. Contesté y, obviamente, llamaban desde el departamento de Seguridad. El doctor me hizo un claro gesto de disimular. Volví a mentirles e imputé la activación de las alarmas a un error. Me conminaron a mí y al resto del personal a ser más cuidadosos. Me volví a disculpar y les colgué.

El doctor empujó la silla de Leila hasta el espacio de descanso y la situó pegada a una de las mesas. Le seguimos en silencio. Se sentó y nos hizo un gesto invitándonos a ocupar el resto de las sillas que rodeaban esa mesa; a mí me indicó la contigua a Leila. Una vez acomodados, me pidió que empezase a explicar lo sucedido.

Así lo hice, ayudado por Jessica y Roberto. Fue un relato narrado en un tono suave, casi tímido. Supongo que a los demás les pasaba igual que a mí: los nervios que acabábamos de pasar nos habían dejado sin fuerzas; y también era cierto que una mezcla de vergüenza y respeto por el doctor nos hacía hablar con la boca pequeña, como niños a los que su juego se les ha escapado de las manos.

El científico tomó notas con cara circunspecta en unas servilletas de papel que había sacado de su bolsillo. Cuando acabamos de explicárselo todo, le miramos con expectación. Había escrito sin levantar apenas la mirada y sin soltar ningún comentario. Se había mantenido impávido incluso cuando le relatamos el dramático final de Leila, y eso que incluimos frases como: “Su último pensamiento fue para usted”. “Le sonrió con gran cariño”. “Se despidió con una lágrima”. Pero, nada, no se le había movido un músculo.

Hubo unos momentos de silencio mientras el doctor repasaba sus apuntes. Alzó, finalmente, sus potentes ojos hacia nosotros y nos preguntó dónde estaba el recinto de la caja fuerte. Le señalamos la puerta y se dirigió hacia allí con tranquilidad.

Le seguimos. Nadie osó quedarse a solas con la robot, pese a que estaba muerta.

La presencia del científico nos daba seguridad. No había proferido ninguna crítica; se había limitado a recoger información con una actitud detectivesca muy reconfortante. Todos queríamos aclarar aquellos dramáticos sucesos. Deseábamos dejar constancia de nuestra inocencia. Frente al ataque de Leila, a nuestro neocórtex le había sido imposible aplacar la reacción efusiva de nuestro cerebro primitivo. Cuando la razón humana se emociona, no razona.

Atravesamos las dos puertas por parejas. Una vez estuvimos los cuatro dentro, nos internamos chapoteando en aquella sala alargada.

El doctor paseó sin prisa, agudizando sus sentidos, concentrando su perspicacia, lanzando su red de ondas cerebrales perceptivas. Íbamos casi pegados a él.

Se detuvo; nosotros, también. Se agachó, recogió una colilla y la observó; nosotros también la miramos. Alzó la cabeza; nosotros, también. Vimos un aspersor antiincendios colgando del techo con la boca medio reventada.

—Señorita Jessica, ¿está segura de que sólo se fumó un cigarrillo? —preguntó el doctor.

—Sólo uno, se lo juro —confirmó—, y no me lo pude acabar.

Durante la explicación de los hechos, mi compañera había confesado haber dado un par de caladas.

El doctor revisó todo el techo y nos hizo un gesto para que lo siguiéramos.

Nos alejamos hasta el fondo de la sala, dejando atrás los archivadores que contenían los documentos contables.

El doctor le pidió a Jessica:

—Encienda otro de esos pitillos y fúmeselo con la misma ansia, con la misma necesidad de apaciguar sus nervios.

Mi compañera no se lo hizo repetir dos veces y sacó con rapidez la cajetilla del bolsillo de su pantalón. Para su suerte, venía bien envuelta en plástico y sus cigarrillos se habían mantenido secos.

—Empiezo a comprender, se trata de pseudotabaco —observó el doctor.

Con sólo tres profundas caladas, se formó una nube espesa de humo encima de nuestras cabezas.

—Es suficiente —consideró el doctor—. Apáguelo ya, por favor. Aunque en este punto no hay ningún sensor, el humo podría llegar al que se halla encima del primer archivador.

Roberto suspiró de forma exagerada.

—Sí, Jessi, apágalo antes de que nos asfixies. ¡Por tu culpa nos va a caer un puro de inspección! —le recriminó.

El doctor se volvió a él.

—Cuando empecemos a repartir el pastel de las culpas, seguro que a la señorita Jessica le toca el trozo más pequeño —dijo en el mismo tono neutro con que estaba llevando a cabo toda la investigación, sin ninguna acritud.

Roberto no replicó, quizá por el amenazante trasfondo del comentario. La expresión torturada de Jessica se suavizó.

Salimos y nos acomodamos de nuevo alrededor de la mesa donde habíamos dejado a Leila. El doctor nos expuso, a continuación, sus conclusiones. Según él, Leila no nos había atacado. Le habíamos otorgado los sentimientos que hubiéramos previsto en un humano. Habíamos sido incapaces de tratar con un ser puramente racional.

Protestamos con vehemencia. ¡Desde luego, como detective no se hubiera ganado la vida!

—¿Es que no nos ha escuchado? —me quejé—. ¡La robot se levantó para atacar a Jessica! La intentó agredir, nos disparó, bloqueó las puertas, saboteó la luz y las comunicaciones con el exterior, intentó congelarnos, me robó el móvil...

Levantó la mano para pedirme silencio.

—Permítanme demostrárselo. Leila ya se habrá recargado gracias a las baterías de su asiento.

Metió la mano con rapidez debajo de su falda y la encendió.

Se quedó solo, con la robot. Los demás nos parapetamos detrás de otra mesa. Oímos una dulce voz que ya creíamos apagada para siempre.

—¿Padre?

Jessica se puso a llorar otra vez.

—Por favor, no dramaticen más y vuelvan aquí —nos rogó el doctor.

Nos acercamos un poco, pero no nos atrevimos a sentarnos.

—Sí, Leila, soy yo —le contestó el doctor.

Que me aspen si a la robot no se le iluminó la cara con una amplia sonrisa, si no respiraba alivio y gratitud por todos los poros de su piel artificial. Sus siguientes palabras confirmaron mi impresión.

—Gracias por venir.

Durante un segundo, el doctor mostró sorpresa; pero fue sólo un instante de perplejidad; su mente científica le devolvió con rapidez al camino de la lógica.

—Leila, muéstranos la información de tu diario desde las, pongamos, siete de la tarde de hoy —le ordenó muy secamente, como si hablara con una simple máquina.

—¿Ni siquiera le va a dar un abrazo? —le suplicó Jessica.

—Por favor, escuchen el robot y pronto se sentirán mejor —pidió el doctor—. Adelante, Leila, concreta los hechos.

El doctor nos señaló las sillas invitándonos a tomar asiento. Lo hicimos, aunque nuestras caras expresaban desconfianza. Leila empezó su relato:

—Recupero y concreto. Bajo persiana a las 19.00h. Local, vacío. Roberto desaparece en el interior de la tienda. Jessica y Josep hablan en el despacho de Roberto. A las 19.10 salen a cuadrar las cajas. Espero que me indiquen a quién tengo que ayudar, como cada día. Josep me ordena que no le moleste por nada del mundo. Me dirijo entonces a la caja “casual”. Jessica me detiene con la mano en alto. Espero su permiso. Roberto vuelve a su despacho.

»19.14h. Jessica coge los fajos de billetes y se introduce en la estancia de la caja fuerte. Le pido que me informe de la cantidad que se lleva y no me contesta. No puedo seguir cuadrando. Josep sigue trabajando en el puesto “smart”. Salgo al pasillo a esperar a Jessica.

»19.25h. Jessica tarda más de lo habitual en volver. Recupero advertencia de la misma: “Leila, si tardo más de diez minutos es que tengo algún problema”. El control de alarmas indica la apertura de la caja fuerte a las 19.15h. Sigue abierta. Busco posibles problemas; solicito informes de los sensores ambientales del recinto. El más cercano a la caja informa de una anomalía en la pureza del aire. Lo enfoco hacia la alteración. Detecta humo. Aproximo foco sensorial. Densidad del humo en aumento. Grado de incendio uno, dos, tres. El máximo grado alcanzado en diez segundos indica gran virulencia. Para llegar a todos los rincones, activo aspersores de espuma superiores y frontales a máxima presión: veinte litros por minuto. Espero cuarenta segundos, tiempo calculado para el regreso de Jessica. No aparece. Se me dispara una alerta máxima: “Empleado en peligro”. Corresponde a uno de los supuestos en los que se me permite caminar. Me libero de la silla. Voy a socorrerla.

»Josep me ordena detenerme. Ante una urgencia prioritaria, desprecio su requerimiento. No le informo; no puedo saltarme la orden de no molestarlo. Al llegar a la primera puerta, advierto que el pestillo está fuera. No ha quedado bien cerrada y ha bloqueado la apertura de la segunda puerta. Este dato ofrece una muy probable explicación del no retorno de mi compañera.

»Traspaso la primera puerta y la cierro correctamente. Se abre con energía la segunda y Jessica se me echa encima. Chilla. Está empapada. Pierdo el equilibrio y me agarro a sus cabellos para evitar una caída. Mi compañera me empuja. La suelto cuando consigo recuperar la vertical. Al separarse de mí, se cierra la segunda puerta y sale corriendo por la primera. Oigo un fuerte golpe y un grito de Josep. La sigo.

»Al salir, me encuentro a Josep tendido boca arriba en el suelo. Sangra por vía nasal, pero se presiona el estómago. Compruebo el estado de los otros compañeros. Roberto avanza pasillo adelante sentado en mi silla. Jessica corre sin rumbo fijo por la tienda.

»Me inclino sobre Josep para presionarle la nariz y cortarle la hemorragia. Observo que se le ha caído el móvil y lo recojo. Roberto pide auxilio. La quietud de Josep me indica que está bien y en calma. Le informo que le atenderé después. Guardo su móvil para devolvérselo más tarde.

»Roberto tiene una expresión de dolor. Mi silla le ha atrapado y no sabe cómo controlarla. Me acerco para liberarle a mi máxima velocidad: v=3 km/h. Me adelanta Jessica por la derecha a una velocidad de v=35 km/h. Llega hasta Roberto, lo agarra por las manos y tira de él apoyando un pie en el asiento a modo de palanca.

»Jessica desprecia el efecto de la fluidez del agua adherida a sus miembros y, como consecuencia, Roberto se le resbala y sale despedido. Rueda siete metros a v=50 km/h. Se detiene al chocar contra el mostrador de la caja “casual”. Vuelca y, al caer, se rompe el brazo derecho de mi silla. Compruebo que Roberto no está herido mediante la medición de su velocidad de gateo v=10 km/h.

»Me dirijo a recuperar mi silla; necesito mi fuente de alimentación. La pequeña batería alojada en mi cuerpo ha gastado el 52% de su capacidad. Josep se interpone en mi camino y no me permite seguir en esa dirección. Reculo hasta la pared. Mis sistemas me informan: “Peligro no identificado, nivel 6 y en aumento”. Esta nueva alarma ha saltado debido a la emisión de señales sintomáticas de miedo provenientes de mis compañeros: tensión muscular, pupilas dilatadas, hiperventilación, mirada fija en mí. Este último dato indica que me consideran un peligro. No comprendo esta percepción; no encuentro explicación.

»Jessica me apunta con un dedo en una clara señal de amenaza. Me acusa de haberla atacado. Intensidad de la voz de ochenta decibelios y subiendo. Respondo que no es cierto. Jessica da dos pasos hacia mí. Muestra signos de gran agresividad: dentadura al descubierto, escaso parpadeo, manos alzadas y dedos abiertos y agarrotados. La alarma roza el nivel 8; si lo alcanza, no podré detener el mecanismo de defensa. Le aviso que reaccionaré si se acerca más. Su inercia le lleva a dar otro paso.

»Nivel 8. Bloqueo puertas y activo alarmas. Disparo un dardo somnífero. Josep aparta a Jessica de la trayectoria del proyectil. El dardo se clava en el interior del mostrador, a dos centímetros de la cabeza de Roberto.

»Observo gotas de sudor en su piel. Mi sensor térmico se ha dañado debido a la espuma traspasada por Jessica. Mi silla no responde a mi demanda de datos ambientales. Juzgo por las señales físicas observadas: sudor, rubor en las mejillas, sofocación. Calculo que la temperatura es superior a 38 grados. Josep se quita la chaqueta; señal de calor en exceso. Bajo la temperatura 20 grados al nivel máximo de renovación del aire.

»Roberto corre hacia su despacho. Debido a la activación de las alarmas, la puerta queda bloqueada automáticamente al cerrarse.

»Josep pregunta por su móvil. Le informo de que lo tengo yo. Me dice: “Maldita bruja”, y no viene a buscarlo. Lo califico de insulto. Desconozco el motivo de su enfado.

»Explosión de procedencia externa. Corte de luz y comunicaciones. Intento activar el generador eléctrico auxiliar. Funciona para el aire acondicionado y falla para las luces. Ordeno buscar el motivo y su posible solución. Intento de activar comunicaciones, fallido. Golpes en el despacho. Josep y Jessica corren hacia la puerta trasera y la del almacén.

»Josep y Jessica vuelven. Josep levanta en alto la caja registradora, la aguanta diez segundos y la tira contra la puerta del despacho. Jessica me pide que me desconecte. Me queda energía para un máximo de seis minutos.

»Ahorro. Me dejo caer. Mis compañeros respiran con más lentitud. Sus gestos son pacíficos. El nivel de alarma empieza a disminuir. El programa de supervivencia aconseja efectuar un cierre controlado de todas las aplicaciones antes del agotamiento de mi batería. Procedo. Recibo el informe solicitado: fallo del generador eléctrico auxiliar encontrado. Inicio su reparación. Sigo cerrando aplicaciones. Paso el control de temperatura al termostato ambiental. Preservo mi memoria. La reducción del nivel de alarma me permite desbloquear las puertas. Reparación del generador, finalizada. Ordeno encender las luces. Anulo totalmente mi control domótico. Desconexión.

Leila concluyó de esa manera y se volvió a su padre mostrando un semblante dulce.

Un silencio perplejo envolvió la mesa. Sólo el doctor se encontraba fuera de él, por eso pudo hablar.

—Gracias, Leila —dijo, y volviéndose a nosotros nos sonrió con benevolencia—. ¿Se encuentran mejor ahora? ¿Lo ve, Srta. Jessica? Usted no ha matado a nadie. Estos han sido los hechos reales. Al principio, el robot siguió el programa de ayuda a una persona en peligro, por el cual, si lo cree necesario, puede caminar. Después entró en juego el programa eye-heart, que asocia las percepciones visuales con las emociones, y que permite al robot tratar con cierta coherencia a su interlocutor.

—¿En qué consiste ese eye-heart? —le interrumpí.

El despistadísimo doctor no nos había hablado de ese programa.

—Diseñé este programa, específicamente, para Leila. Su empresa requería un robot semejante a un humano en el aspecto físico, pero también en la conducta. De nada hubiera servido construir un androide con la piel cálida y los ojos húmedos, si luego no era capaz de manifestar cierto grado de empatía. Dado que los robots no pueden sentir —Acompañó esa afirmación con el empuje de su mirada—, le administré los datos necesarios para que pudiera descifrar los sentimientos de una persona. El eye-heart empareja expresiones faciales con emociones y, según la tensión emotiva, desata la reacción más adecuada. Leila carga con uno muy sencillo, a la espera de poder introducirle el que estoy experimentando con mi becario. Sin embargo, no introduje ninguna reacción agresiva. La hostilidad con que les ha tratado implica una intervención directa en este programa, que, por fuerza, tuvo que hacerse antes de llegar aquí. Mis ayudantes debieron de asociar ciertas percepciones a un peligro contra la supervivencia del robot. La alarma activada desató de forma irrevocable el sistema de defensa; porque, si lo han escuchado bien, Leila no pudo impedir ese disparo. Le instalaron un cañón cargado y dotaron de inteligencia a la mecha para prenderse ante un posible ataque. El robot sólo podía avisarla, Srta. Jessica, y eso fue lo que hizo.

El doctor hizo una pequeña pausa, como para que nos calara bien su explicación. Nosotros, boquiabiertos y ceñudos, intentábamos comprender todo aquel dificultoso asunto.

—Leila volvió a usar el eye-heart —prosiguió el doctor— cuando dejó de recibir datos del sensor climático, pues está situado en el brazo dañado de su silla. Tiene orden de controlar los parámetros ambientales, por eso no pasó el control al termostato hasta poco antes de desconectarse. Como les decía, usó el eye-heart y confundió sus señales de agitación nerviosa con un exceso de calor. Reconozco que al programa le falta sutileza y que el bajón de temperatura fue exagerado; un fallo que me apunto.

»Otra información a añadir: el corte de luz y teléfono se debió, como ha dicho el robot, a un acontecimiento externo; yo mismo pude comprobarlo. Estaba llegando a su tienda cuando una explosión me sobresaltó. Unos obreros están levantando la acera a poca distancia de aquí y deduje que habían sido los culpables. Al pasar por su lado, me detuve un momento. Una de las excavadoras había ahondado en sitio equivocado y se había llevado por delante un conjunto de cables. De la discusión acalorada entre ellos, entresaqué que el estropicio había afectado al cableado eléctrico y al de comunicaciones.

»Continué mi camino y, al llegar aquí, me encontré la persiana echada. Me dirigí entonces a la puerta trasera. Llamé y nadie me abrió. Intenté conectar con ustedes y los llamé a su teléfono fijo, pero no daba línea, con seguridad a causa del accidente ocurrido con la excavadora. Por desgracia, sólo tengo grabado su móvil, Sr. Fuentes, y tampoco me contestó. Leila lo debía de tener bien guardado y, a causa de los golpes propinados por el Sr. Bonavida a la puerta de su despacho, no debieron de oírlo; ese fue también, seguramente, el motivo de que no me escuchasen llamar a la puerta.

» Esperé un rato y, después, golpeé más fuerte hasta que me abrieron. Por último, y para su consuelo, Leila no se suicidó. Un apagón brusco puede ocasionar pérdidas de datos. Los robots no esperan a quedarse sin energía, controlan su cierre.

Jessica negaba con la cabeza. Roberto fruncía el ceño. Tampoco a mí me convencía esa explicación basada en el informe ofrecido por Leila, al cual le faltaban datos.

—Discúlpeme, doctor —objeté—, la robot no ha contado nada sobre la emisión de esa película protagonizada por usted.

—¡Eso, pídale que nos explique el porqué de esa proyección! —se me sumó Jessica de forma vehemente—. ¡Y por qué le sonrió, y por qué lloró!

—¡Por Einstein!, veo que están demasiado alterados para poder entenderme con ustedes. ¡El robot no puede llorar! Cuando he llegado, había charcos por todas partes. Al tocar el robot, me he mojado las manos. Usted, Srta. Jessica, chocó contra él y, seguramente, le traspasó parte de la espuma que la envolvía. Al aumentar la temperatura, se derritió y goteó. Esa es la verdadera explicación, ya que es la única posible. ¿Qué más dudas hay? ¡Ah, sí!, que me sonreía. El robot sonríe muy a menudo; está programado para mostrar una imagen amable y servicial. En cuanto a esa película, al principio dotamos a Leila de mecanismos para grabar vídeos y crear a partir de ellos animación en 3D con vistas a hacer anuncios comerciales; pero gastaba demasiada energía y capacidad de cálculo, por lo que vimos preferible enviarle las películas ya confeccionadas por línea y preparar las condiciones para su emisión. Es posible que aún conserve retazos de los ensayos de videos en tres dimensiones. Ese que me han comentado, no lo recuerdo; será una grabación efectuada por su propia iniciativa, pues al robot se le permitía experimentar con tomas no preparadas. En su momento, ese video se le quedaría abierto y lo debía de tener minimizado desde entonces. Al ir cerrando aplicaciones, surgió de nuevo. Y eso es todo; no le busquen tres pies al gato.

—No era un video cualquiera —insistí.

El doctor se exasperó.

—¡Por favor, recapaciten: esto no es una mujer!

Esta última aseveración nos enojó tanto que nos pusimos en pie los tres y empezamos a chillar empujados por un arrebato de indignación.

—¡Le digo que lloró! Usted no ha convivido con ella durante las últimas semanas. ¡Ha cambiado mucho! —proclamé.

—¡Claro que ha cambiado!, gracias a mí, y le aseguro que la he convertido en toda una comercial. No consiento que se la insulte y se la trate de cosa —se molestó Roberto.

—¡Está hiriendo sus sentimientos! ¡Cómo puede ser tan insensible! ¿No se da cuenta de cómo le mira, de cómo le habla? —deploró Jessica.

—¡Se encomendó a usted en sus últimos momentos y ahora la desprecia! —lamenté.

—¡Tiene a los clientes encandilados! —comentó Roberto.

—Usted no está casado, ¿verdad?, seguro que no. Está acostumbrado a tratar con máquinas y algoritmos raros, y cuando se encuentra con alguien especial, no es capaz de darse cuenta —opinó Jessica.

—Y esa sonrisa con la que le ha obsequiado al verlo no era normal; no era de conveniencia o cortesía —apunté.

—¡Claro que no, mostraba un cariño real! No me niegue que usted no ha sentido algo cuando se ha despertado —le retó Jessica.

—¡Mire si la he pulido, que hasta hay un cliente que la corteja con versos! —alegó Roberto.

—Exacto, ¿acaso cree que se le dedican poemas a un... esto? —consideré.

—Eso, a un esto, pero ¡cómo se puede ser tan cruel! —dijeron a la vez Jessica y Roberto.

Nos estábamos poniendo ofensivos, así que decidí interrumpir nuestras protestas. Les hice a mis compañeros un gesto pacificador con las manos alzadas.

—Quizá, el doctor tenga razón —aprecié—. Estamos demasiado nerviosos para discutir en este momento.

El doctor Helios se levantó con lentitud de su silla y lanzó un bufido nasal que expresaba una paciencia algo acorralada por la irritación. Sin perder la calma, nos dirigió unas advertencias muy sabias.

—Me gustaría poder ser más comprensivo. Desearía que fuera posible dejarlos descansar toda la noche sin hacer ningún comentario más. Cuando su turbación se apaciguara en la almohada, se darían cuenta de que se han quedado sin sustento explicativo racional. Mis premisas lógicas seguirán manteniéndose firmes mañana, mientras que sus creencias se habrán desmoronado al estar basadas en unas conjeturas falseadas por sus emociones. Pero, por desgracia, debo ser un poco cruel —incidió en este insulto a la par que nos clavaba sus pupilas—, y continuar en mi ardua labor de hacerles ver cuál es la verdadera naturaleza de Leila: un robot. No tengo más remedio que insistir. Ni los auditores de su empresa ni los responsables de mi universidad nos permitirán irnos a reflexionar al amparo de nuestro hogar. Por cierto, en mi casa no me espera nadie. Tienen razón: no estoy casado; aunque tengo novia y creo ser capaz de percibir si hay alguien especial a mi lado.

Avergonzados, agachamos la cabeza. El doctor continuó en un tono más compasivo.

—Debemos aunar esfuerzos si no queremos que vuelva a repetirse otra situación tan extrema como la que han vivido. Los directivos de su empresa han invertido mucho dinero en este proyecto y no lo van a abortar a menos que seamos capaces de convencerlos mediante argumentos sólidos. Si se empecinan en justificar el comportamiento de Leila basándose en supuestos sentimientos robóticos, sólo conseguirán que los consideren unos incompetentes.

Volvimos a ver al doctor como nuestro aliado. Precisábamos dejar a un lado nuestras creencias y centrarnos en los objetivos. Lo importante era evitar que instalaran robots en las tiendas. Nuestras declaraciones debían incidir en sus fallos.

Roberto se mostró muy reacio a desprenderse de Leila; sin embargo, acabó uniéndose a nuestra línea de acción cuando el doctor opinó que, una vez traspasados todos sus conocimientos al robot, su puesto peligraba.

Nos pedimos unas pizzas y unos refrescos y, mientras llegaban, empezamos a trazar el plan. Era de vital importancia ponerse de acuerdo en lo que íbamos a explicar, no contradecirnos y, por supuesto, no atacarnos. Si conseguíamos permanecer unidos y construir un frente sólido, nadie saldría malparado y conseguiríamos alejar a los robots de nuestro lugar de trabajo.

El doctor creyó conveniente un previo desahogo. Nos estimuló a expulsar todas nuestras quejas a fin de organizar, encima de los escombros del rencor, una estrategia lúcida para el combate.

—Ahora es el momento de soltarse; no refrenen sus críticas —alentó.

Nadie habló, la presencia de Leila nos cohibía. ¡No íbamos a ponerla verde en su cara! El doctor se dio cuenta de nuestros escrúpulos.

—¿Quieren que lo desconecte? —nos propuso.

—¡No, no! —se alarmó Jessica—. ¡Otra vez, no!

Empezamos a criticar a Leila de una manera muy discreta. Nos expresábamos con un lenguaje suave, echando mano de circunloquios, tenues desaprobaciones, comprensivas amonestaciones y previas disculpas si creíamos que íbamos a rozar la ofensa. Pero la buena educación no duró mucho. El tono de los reproches se disparó cuando Roberto desvió parte de las culpas hacía nosotros, descargándolas, sobre todo, en la espalda de Jessica. El doctor y Leila se esfumaron, dejaron de existir. En la mesa sólo quedábamos nosotros tres con nuestros problemas de siempre. Las acusaciones volaban. Censuré a Roberto su ruin manejo de Leila; la había conducido al egoísmo, a despreciarnos. Jessica se encendió al enterarse de las “clases particulares” que Roberto había impartido a la robot.

—¡Falso! ¡Traidor! —se desbocó.

—¡Insolente, deslenguada! —replicó Roberto.

—Te has comportado como un Judas —le acusé.

—¡Hipócrita! —le chilló Jessica.

—¡Desagradecidos, maleducados! —contraatacó Roberto.

—Has sido muy desleal —arremetí.

—¡Manipulador! —embistió Jessica.

—¡Blandengues! —contestó con desdén Roberto.

Me detuve al ver la sonrisa reprimida del doctor.

—¿Qué es lo que le hace tanta gracia? —le pregunté en el mismo tono de voz fogoso con el que estaba discutiendo.

—Perdónenme, pero es que... —Se le escapaba la risa—. ¿Nunca se han preguntado por qué seleccionamos esta tienda para la incorporación del primer androide? ¿Por qué, precisamente, ustedes?

Lo miramos con atención; creo que ninguno de nosotros había pensado en ello. Al ver nuestras caras de interés, prosiguió:

—Solicitamos un comercio domótico que nos permitiese controlar los sistemas. Pedimos, también, que tuviese un público variado y así el robot pudiera enfrentarse a diferentes estatus. Necesitábamos unos compañeros experimentados, que pudieran enseñarle bien sus tareas. Pero requerimos, ante todo, un buen clima laboral. Deseábamos que nuestro recién nacido robot diera sus primeros pasos dentro de un grupo donde reinara la armonía y el compañerismo; de esa forma se educaría en un ambiente amable y se impregnaría de maneras educadas, palabras respetuosas y gestos de ayuda desinteresados. ¡Está visto que no hemos dado una en este proyecto!

Se carcajeó a sus anchas, sin ningún disimulo. Me molestó un poco, la verdad, y decidí empujarlo al interior de nuestro círculo de combate.

—¡Usted no queda libre de culpas! —le acusé—. Nos engañó. Nos vendió una máquina con sonrisa y ojos bonitos que filtraría el trabajo, se quedaría con los posos y nos ofrecería el buen café a nosotros: los empleados.

El doctor empezó a justificarse.

—Ya le expliqué que los programas específicos, resolutorios de sus tareas diarias, nos vinieron dados por su propia empresa...

—Además —le corté—, olvidó mencionar su capacidad de emitir películas tridimensionales, su posibilidad de levantarse y caminar sin pasar por Lourdes, la existencia de sus sistemas defensivos...

—¡Un momento! —me interrumpió. El volumen de nuestras voces iba en aumento—. Le repito que no sabía nada acerca de la incorporación de esos sistemas de defensa.

—¿Pretende hacerme creer que, usted, el responsable directo, no tenía ni idea?

—¿Me está llamando mentiroso?

Una voz se interpuso entre nuestras espadas.

—Cuidado, alarma roza el nivel ocho.

La intervención de Leila nos paró en seco. Permanecimos inmóviles, en silencio, el alma en vilo, manteniendo la esperanza en que, al congelar nuestra imagen, a la robot se le aplacara el nivel febril.

Leila sonrió y dijo:

—Es una broma.

—¿Cuándo has aprendido a hacer bromas, Leila? —le preguntó el doctor mostrando una gran sorpresa.

—Eso lo ha aprendido de Jessi, que es muy graciosa —soltó Roberto en sentido sarcástico.

—¡O de ti, que le has enseñado a engañar! —le encajó Jessica.

El doctor exclamó:

—¡Vale, ya me están sacando de mis casillas! ¡No me extraña que el robot se haya descontrolado!

—Padre... —empezó a hablar Leila.

—¡Qué! —gritó el doctor fuera de sus casillas y de todo el tablero de juego.

Leila pareció entristecerse. El científico la miró, aturdido, y se disculpó. Sonreí para mis adentros; el doctor había caído de cuatro patas: ¡le había pedido perdón a un robot!

Leila continuó:

—El chico que trae la pizza está llamando a la puerta.

¡Era un ángel que nos proveía de maná! ¡Las ocho y media de la noche y sin probar bocado! No era de extrañar que casi nos hubiéramos comido los unos a los otros.

No pudimos empezar a matar el hambre. Ni siquiera habíamos repartido todavía los pedazos de pizza cuando entró Rosa. Se extrañó al vernos a todos allí; pero, al instante, su expresión se endureció. Adiviné lo que iba a ocurrir: aquella era una ocasión perfecta para soltarnos en la cara todo lo que pensaba de nosotros.

Se dirigió hacia el grupo taconeando con firmeza el suelo.

—¡Con usted quería hablar! —dijo mirando a Roberto, y luego, al percatarse de que había un desconocido (el doctor), se reprimió y propuso—: Será mejor que vayamos a su despacho.

Roberto no quiso enfrentarse con ella a solas.

—Si el tema se refiere a Leila, puede hablar aquí mismo —afirmó—; aunque ya le digo por adelantado que...

Rosa no le permitió poner ningún freno.

—¿Ésta es la nueva política de la tienda: explotar a los jóvenes hasta que revienten? La señorita Leila no sale ningún día a su hora. ¿No le da vergüenza? ¿Por qué no me coge nunca el teléfono?

—Este asunto no es de su incumbencia —le espetó Roberto—. Soy el encargado y...

—¡Como si es el Papa de Roma! ¡Me dieron su número por si me ocurría algo y nunca me coge la llamada! ¿Y si pierdo la llave mientras estoy dentro y me quedo encerrada? Claro que, ¡a usted qué le importa! ¿No exige a esta chica que se quede todos los días? ¡Una muchacha que va en silla de ruedas! Me dijo hace poco que no es inválida, que lo que le ocurre es que teme perder el equilibrio. Pues, entonces, lo que necesita es ir a terapia a fortalecer las piernas y no quedarse como una tonta encerrada en la tienda hasta quién sabe qué horas. Josep me asegura que su padre viene a buscarla a las diez y media, pero no sé si me dice la verdad porque ya no me fio de ustedes. Aunque su padre la cuida bien poco, la verdad, y perdone si esto te duele, Leila, pero otro no dejaría que abusaran así. Me gustaría también conocerlo y decirle mi opinión...

—Pues aquí lo tiene —la interrumpió Roberto señalando al doctor.

Si pretendía con ello desviar la bronca hacia el doctor Helios, no lo consiguió. Rosa se quedó pasmada un momento, mirando hacia aquel joven que no podía llevarse más de diez años con Leila, y luego gritó a Roberto:

—¡Se está burlando de mí! Pero ¡qué se ha creído! ¡Más respeto!

—Cálmese, Rosa, por favor —tercié levantándome—. Lo que Roberto quiere decir es que es su tutor legal.

El doctor se alzó con lentitud. Su expresión ceñuda hizo callar, incluso, a Rosa.

—Señora, creo entender que usted no sabe que Leila es un ro...

—No, no lo sabe —le cortó Roberto—. Tenemos órdenes de nuestros jefes de no decirlo.

—¿Quiere decir que el público desconoce que está tratando con un androide? —se asombró el doctor.

—¿Un qué? —preguntó Rosa—. ¿Qué me están ocultando?

Jessica explotó.

—¡Es una robot, Rosa! —chilló saltando de la silla—. ¡No es una chica, no es humana, no necesita dormir ni descansar, hacer ejercicio, comer, ir al lavabo, relacionarse con los demás...!

—Muy bien, Jessi, ya explicarás a los jefes por qué te has ido de la lengua —intervino Roberto

—¿Un robot? No, no es posible —dudó Rosa.

—Lo es —afirmó el doctor—. Y yo soy su padre.

Silencio de cinco segundos ensartado por miradas asesinas de Rosa dirigidas a todos los presentes excepto a Leila. Finalmente, una amenaza.

—Me están entrando ganas de empezar a soltar guantazos. Me voy a poner a limpiar porque si no...

—De esto, no debe decir ni mu —le advirtió Roberto poniéndose en pie y levantando un dedo en señal de advertencia—. Se juega su puesto de trabajo.

—¡Ah, sí! —chilló Rosa—. ¡Pues vamos a jugárnoslo por algo más!-consideró, y tiró el bolso hacia atrás con predecibles intenciones de coger impulso y golpear a Roberto.

—¡Pare, pare! —grité cogiéndola del brazo no ejecutor, el que tenía más cercano.

Se zafó de mí y me soltó un bolsazo en las costillas quitándome de en medio. Mientras tanto, Roberto había intentado retroceder, pero Jessica se lo había impedido. El doctor estaba petrificado; se había echado las manos a la cabeza y nos miraba con ojos enormes. De no haber intervenido Leila, no sé cómo habría acabado aquel ataque.

—Perdóname, Rosa —dijo con su voz dulce. Se había puesto de pie y su mano derecha se apoyaba en el pecho, en el lugar donde los humanos tenemos el corazón—. Te pido disculpas en mi nombre y en el de todos. Lamentamos mucho no haberte dicho la verdad.

El brazo alzado de Rosa perdió fuelle; percibió el peso del bolso, como mi cuerpo lo había apreciado hacia unos segundos, y lo bajó. También disminuyó el volumen de su voz.

—Será una maquina —dijo—, pero tiene más educación que todos ustedes juntos.

Las pizzas, aunque frías, nos supieron a gloria. Habíamos rogado a Rosa que no limpiase el local; necesitábamos que los guardas de Seguridad pudiesen comprobar el descontrol que los sistemas defensivos del robot habían ocasionado. Nos había cogido la palabra al vuelo y se había marchado enseguida.

Me había sorprendido que esa mujer estuviera al tanto de que Leila podía caminar. Supuse que, al creerla humana, se había interesado por su estado de salud. La robot le habría informado entonces de sus limitaciones. Sin duda, Rosa se había encariñado de aquella muchacha que no parecía importarle a nadie y había acabado erigiéndose en su protectora. Leila no la había tratado nunca con aspereza, pues no tenía órdenes de Roberto en ese sentido; así que su relación no se había truncado. La robot había podido sentir (de una forma subliminal) el afecto de una persona durante el mes y medio que llevaba en nuestra tienda. Dado que el aprendizaje de Leila era continuo, y vista la manera tan exquisita con que había tratado a Rosa, me pregunté si aquella señora no habría sido su mejor entrenadora, y si las facetas humanas más tiernas no se las habría enseñado ella. Los clientes también la trataban como una chica, pero sus contactos eran más esporádicos y breves; carecían de la regularidad suficiente como para hacer mella en un cerebro artificial, puro neocórtex.

Rosa no se había despedido de ninguno de nosotros. Antes de irse, nos había lanzado una mirada herida bajo un ceño fruncido. Se había detenido un instante a observar a Leila y su boca se había entreabierto, como si tuviese intención de decirle algo; pero se abstuvo de hacerlo. Su frente se destensó, bajó la vista y sus cejas volvieron a juntarse en una mueca de disgusto y... desilusión.

Una vez a solas, el doctor nos regañó por haber caído en la trampa tendida por nuestros superiores. Mentir al público respecto a Leila les ponía en bandeja nuestra carta de despido.

La preocupación que causó su comentario no se mitigó hasta acabar con toda la comida. Una vez satisfecho el estómago, logramos estructurar un guión básico para organizar nuestra defensa y el final del proyecto robot. Pero me rondaba una duda. Como la camaradería había resurgido gracias a la mozzarella, me atreví a sonsacar al doctor.

—Verá, no alcanzo a comprender su enorme interés en anular este proyecto. No me interprete mal, no desconfío de sus buenas intenciones. Sé que trata de ayudarnos, pero nadie tira piedras encima de su propio tejado, y menos por unos desconocidos. El fin de este experimento puede truncar su carrera. Es muy probable que disminuya e, incluso, que se anule la colaboración entre nuestra empresa y su universidad. Por mucho que pienso, no veo más que inconvenientes para usted: pérdida de prestigio, de fondos, de seguridad... Algún motivo de gran calado oculta para arriesgarse a esa hecatombe.

—Me cae usted bien, Sr. Fuentes, es de esas personas que van siempre más allá. Un poco más de rigor y sería un buen científico. Cierto, no lo hago sólo por ustedes; intento salvaguardar también mis propios intereses. Miren, este proyecto ha fallado por varios motivos. Fue un error camuflar el robot bajo un aspecto humano. En Japón, no tienen ningún inconveniente en tratar con androides; pero aquí provocan desconfianza. Dejamos de verlos como máquinas que nos pueden servir de ayuda. A nuestros ojos, se transforman en personas frías, cuyo comportamiento raro y distante esconde malas intenciones. Alguna vez, mientras construía a Leila, llegué a plantearme la posibilidad de dicha reacción; sin embargo, siempre creí que tales miedos se disiparían al convivir con el robot, que al trabajar con él se asimilaría como lo que es: una herramienta más para facilitarnos la vida. Es posible que mi ingenuidad se deba a mi total confianza en estos seres. He diseñado robots cirujano que ayudan en operaciones, robustos robots bomberos que extinguen incendios, ligerísimos robots voladores que detectan el humo y facilitan su detección, y otros tipos de robots asistenciales. La fiabilidad y competencia de todos ellos está demostrada y queda fuera de toda duda. Creía que todo marchaba bien, o puede ser que necesitara creerlo; por ello, aceptaba con gran alivio los excelentes informes que me pasaba usted, Sr. Bonavida...

Así que Roberto le pasaba informes sin comentarme nada.

—... De todos modos, y no lo tomen como una excusa —continuaba el doctor—, iba a pasarme por aquí y revisar la buena inserción de Leila; pero tuve que marcharme de improviso al congreso. Creo que mi coordinador se inventó una excusa para que no me quedara más remedio que ocupar su lugar. De esa forma, me mantuvo alejado de Leila. Buscaba que ustedes se resignaran y acabaran aceptando el empleado electrónico. Pero no lo logró. Nada más volver, me llamó usted, Sr. Fuentes, y se quejó del anuncio en 3D y del comportamiento del robot. Sus resquemores y, sobre todo, su nerviosismo me hicieron cavilar. Leila les generaba demasiadas dudas y temores. La causa no podía estar, tan sólo, en su antropomorfización; por ese motivo, lo hubiesen considerado, como mucho, un ser humano torpe en las relaciones sociales. Pero ustedes llegaban más lejos y le achacaban cierta maldad. No se fiaban de Leila. Ni usted ni la Srta. Jessica eran capaces de verlo como una máquina avanzada. Se quejaban del robot como si fuera un colega más, un empleado que competía equipado con una inteligencia poderosa. Eso significaba que el robot no sólo no les servía de ayuda, sino que los perjudicaba de alguna manera. Deduje demasiado tarde que la premisa de respetar las órdenes de los superiores sin limitación, sin otra barrera que el respeto a la vida, era un error. Si la persona que ostenta el mayor rango se equivoca, el robot también errará; si carga malas intenciones, el robot se convertirá en su arma. Lo he comprobado; me molesta no poder evitar que Leila me llame padre.

—Sabía que no podía dejarlo impávido —comenté.

El doctor asintió con una mueca de disgusto. Luego, continuó.

—Cuando Leila le asestó el calambrazo, me atacaron nuevos miedos. De nuevo deseé que ese error se debiera a un fallo técnico, pero mis conocimientos señalaban hacia otra dirección. Fue muy duro descubrir la traición del coordinador y de mi equipo; más que enfrentarme a este desastre, pueden creerme; más que haya fracasado la colaboración entre su empresa y mi universidad. Mientras me dirigía hacia aquí para llevarme a Leila, reflexioné y decidí abortar este proyecto. ¡Un robot nunca puede atacar a un ser humano! Es un acto imperdonable, ni siquiera es permisible para salvaguardar su físico. ¿Quién querría trabajar con alguien frío, fácilmente manipulable por el jefe y capaz de dañar? La reacción defensiva es inevitable. No, no puedo continuar amparando este proyecto. No quiero ver a mis robots quemados, aplastados, desmontados o destrozados de cualquier manera.

—Creo que está exagerando —opinó Roberto.

Intervine de nuevo.

—Mis compañeros desconocen que, en el departamento de Personal, abrasaron un robot lavadora.

—¡Qué barbaridad! —exclamó Roberto.

Aquel recuerdo aún escocía al doctor. Se levantó y empezó a caminar alrededor de nosotros.

—Investigué también lo sucedido allí —explicó—. Según el informe que me pasaron, el empleado que quemó el robot lavadora confesó haberlo hecho en un arranque de cólera, tras recibir un comentario despreciativo de su superior. No era la primera vez que sufría destructivas comparaciones entre su capacidad de trabajo y la del robot. Había llegado a creerse incapaz de competir con una máquina. El robot no alivió en ningún momento la tensión. El empleado se quejó de que apenas le hablaba y ni siquiera se dignaba a mirarle con su ojo único, en cambio, era muy amable con el jefe; una conducta impuesta claramente desde las alturas. Al empleado se le acumuló el rencor y el miedo a que lo despidieran. Al final, estalló y actuó sin pensar; ya que era obvio que, si dañaba el robot, acabaría en la cola del paro de manera inapelable, como así ocurrió. Ese duro castigo me hace pensar que los próximos sabotajes serán anónimos.

—No es probable que haya más —aseguró Roberto.

—¿Por qué no?-inquirió el doctor Helios, deteniendo su avance frente a él—. Nuestros valores morales y el miedo al castigo nos impiden, en la inmensa mayoría de los casos, hacer daño físico a un compañero sin escrúpulos o a un jefe prepotente. Nos comemos las ganas de eliminarlos de la faz de la tierra; pero ¿qué puede detenernos ante una máquina?

—Lo siento de veras, doctor —se afligió Jessica que, hasta entonces, había permanecido muy callada.

—No hay que ser tan pesimista —restó importancia Roberto—. Salvo contadas excepciones, la experiencia de los que somos jefes nos hace muy adecuados para conducir bien a un robot. Llega arriba el que más sabe y el que muestra mayor interés por trabajar y empujar hacia delante la empresa. No todos los jefes tienen malas ideas; yo nunca hubiera dañado a Leila.

El doctor se puso de nuevo a caminar.

—Nuestro experimento ha fallado de manera estrepitosa y deberé asumir esa responsabilidad —continuó sin tener en cuenta el comentario de Roberto—. Di el visto bueno a la selección de esta tienda en base al mantenimiento del grado de satisfacción de la clientela. Las encuestas periódicas a sus clientes revelaban que no había disminuido la buena apreciación acerca de la simpatía, amabilidad y predisposición de los empleados, a pesar de padecer dos meses de obras y un posterior ajuste de personal por el cual perdieron a dos compañeros. Deduje que eran personas bien dispuestas, generosas, sufridas y con capacidad para adaptarse a los cambios. También intenté averiguar algo más concreto sobre la personalidad de cada uno. A usted, Srta. Jessica, me la definieron como muy activa, de principios rebeldes pero acciones sumisas.

Jessica empezó a protestar por esa definición.

—No se altere —la calmó el doctor—. Me preocupaba dejar el robot junto a temperamentos agresivos. Por eso, cuando llegué aquí, me fijé mucho en su reacción al mostrarle a Leila: una belleza femenina. Pero en sus ojos, Srta. Jessica, no hallé la temible envidia que todo lo destruye. Usted estaba entusiasmada con el robot. Le hablaba con cariño, con afán de apoyo. Me pareció una compañera perfecta para mi creación.

Jessica se ruborizó. El doctor se volvió a mí.

—En cuanto a usted, Sr. Fuentes, su amabilidad y caballerosidad, en especial con las mujeres, tiene fama.

No dije nada al respecto, aunque estoy seguro de que trato a los dos sexos por igual.

—Usted tampoco representaba ningún peligro —concluyó.

Tuvo la delicadeza de no recriminarme mi insulto a Leila, y tampoco parecía haberse percatado de mi arrepentida intención de tirarle encima la caja registradora; sin duda, el doctor hubiese criticado ese amago de ataque. Debió de creer que buscaba derribar la puerta bloqueada del despacho.

Roberto arremetió entonces contra nosotros.

—Pues son los que se la cargaron —nos acusó en un tono que reflejaba su disgusto porque no había flores para él.

El doctor le atendió.

—En cuanto a usted, nos dijeron que nunca salía de su sección y la tercera parte del tiempo se encerraba en su despacho. Creímos que tendría poco contacto con el robot. Ahí fallamos en no indagar más a fondo porque, al final, ha sido usted su mayor influencia, su maestro. Forjó usted una personalidad deshonesta, individualista, áspera que, junto con los accidentes provocados por las respuestas defensivas, generó una gran aversión en su contra.

Roberto abrió la boca con la clara intención de replicar, pero el doctor no se lo permitió. Con una mano alzada para calmarlo, prosiguió:

—No obstante, quiero añadir que los considero, a todos, personas bastante comedidas. Creo que si no hubieran actuado esos sistemas de defensa, la sangre no hubiera llegado al río. Presumo que hubieran intentado anular el robot de alguna forma más sutil, mediante alguno de los métodos que usamos los hombres entre nosotros: aislamiento, mentiras, traiciones o menosprecio.

Recordé, con vergüenza, cómo había intentado apartar a Leila a un lado y dejarla sin ventas. En un solo día me había ganado el infierno.

El doctor lanzó un suspiro cargado de una triste decepción. Apesadumbrado, se volvió a sentar y dirigió la mirada hacia el suelo.

—Soy consciente ahora de que buscaba una excepción en este mundo de tiburones —reflexionó—. Mi búsqueda de la tienda más adecuada demuestra que, desde el principio, tuve mis dudas acerca de la viabilidad de este proyecto. Si hubiera estado seguro, cualquiera hubiese valido. Además, creí, tontamente, que al ser un robot femenino tan bello, tendría todavía más éxito; pero no fue así —Miró a la robot y negó con la cabeza intentando convencerse de esa increíble imposibilidad—. Se acabó —afirmó, y se volvió de nuevo a nosotros—. No puedo mandar más Leilas a sus comercios sabiendo que serán su matadero. Prefiero paralizarlo todo y evitar caer en un mayor descrédito. Si se produjera un sabotaje en cadena contra los robots instalados en una de las mayores empresas de nuestro país, se armaría un escándalo sensacional. Reflotarían todos los antiguos prejuicios. Esa debacle podría paralizar, durante mucho tiempo, la investigación cibernética; no sólo en nuestra universidad, sino en todo el mundo. Ningún gobierno osaría apoyarla, y la iniciativa privada también sería reacia. No nos podemos permitir dar semejante paso atrás. En este momento, la gente confía en los robots. Se deja rodear por ellos, permite que la guíen en los hipermercados, que le limpien la casa e, incluso, que jueguen con sus hijos.

En sus ojos brilló una nueva y esperanzadora resolución. Alzó la cabeza, elevando la mirada más allá de nosotros, y manifestó.

—Nos hemos equivocado, no obstante, aún estamos a tiempo de rectificar. Nos olvidaremos de la antropomorfización; las formas de los robots se adecuarán a la máxima eficacia. Abordaremos, preveo que con gran dificultad, el establecimiento de una base ética. Los robots deberán cumplir, como tenemos que hacer los hombres, unas normas, una serie de leyes sociales insoslayables para cualquier orden individual.

—¿Las tres leyes de la robótica de Isaac Asimov¹? —intervino Jessica con expresión contenta.

—Como mínimo, Srta. Jessica —le respondió devolviéndole la sonrisa—. Puedo presentar esta marcha atrás como un afán de mejora. De este experimento fallido podemos sacar las oportunas conclusiones; entre ellas, que la competición entre grupos de investigadores cibernéticos por el patrocinio de una empresa puede hacer flojear nuestra calidad moral. “That’s” tenía varias propuestas y se decidió por la nuestra porque mi coordinador aceptó todas sus demandas, incluidas las causantes de este fracaso.

—¿Y qué pensarán sus colegas de su drástica decisión? —me interesé.

—He roto con mi grupo de investigación —explicó—. Voy a tomar otro camino. Durante mi paso por el congreso de Alemania, se interesó por mi programa eye-heart una empresa dedicada a robots de servicios en hospitales. Buscan una máquina que interaccione con el ser humano, lo acomode en su nueva situación como enfermo, lo ayude a moverse, a ir al baño, comer, etcétera; pero, también, que le sirva de compañía, lo escuche y le conteste de forma apropiada según los sentimientos que exprese. Es un reto a cumplir en breve plazo al que pienso aplicar toda mi dedicación en cuanto anule este proyecto. Y voy a lograr paralizarlo con rapidez gracias a su ayuda y a la precaución que tuve al mantener en secreto los algoritmos principales que carga Leila. También patenté, a título personal, una gran parte de los otros. —El doctor no tenía un rizo de tonto—. Resumiendo, me mueve mi amor por la investigación cibernética y su aplicación beneficiosa. Sueño con poner en la mano de la humanidad todos los avances tecnológicos para su disfrute.

—¡Permítame que le dé un abrazo, doctor! —exclamé; los soñadores atraen.

Jessica le dio un par de besos, y Roberto le estrechó la mano, por no ser menos; aunque se le notaba molesto.

Fue la última escena de paz. Aquella tarde, tras dar el aviso, y durante dos largas semanas, pasamos de auditoría interna a auditoría externa, de interrogatorios a relleno de informes sobre lo sucedido.

Las conclusiones finales de los auditores nos sorprendieron. Según esos “inteligentes” analistas, el proyecto en su conjunto había resultado un éxito; todos los parámetros contables de la tienda lo demostraban. Los problemas que habían surgido el último día eran achacables a los empleados, en concreto, a su falta de formación especializada en el manejo de robots. Desde luego, animaban a continuar avanzando por aquel camino, tomando tan sólo la precaución de instaurar un cursillo preparatorio de obligada asistencia para el personal que fuera a tratar con robots. No consideraban necesario modificar ninguno de los programas introducidos.

Nuestras opiniones no se habían tenido en cuenta. Habíamos recomendado, encarecidamente, la supresión de los sistemas defensivos. En el caso de que se decidiera mantenerlos por motivos de seguridad, para poder afrontar situaciones peligrosas como un atraco con violencia, los empleados deberíamos poseer el control absoluto. También mostramos nuestro total desacuerdo en dotar a un robot de una apariencia humana; provocaba unas expectativas de interrelación emocional que jamás se alcanzarían. Les hicimos saber que considerábamos una estafa intolerable seguir con la directriz de mantener en secreto su identidad artificial frente a la clientela.

Privilegiar al robot otorgándole un número de empleado constituía otra falta de respeto, en este caso, hacia sus compañeros. En aras a evitar competiciones indeseables, su actuación no debía contabilizarse aparte, sino repartirse con equidad entre el personal de la tienda.

Finalizamos con el aviso de que esos empleados electrónicos nunca podrían estar a nuestra altura dada su torpe empatía.

Pero nuestras advertencias habían caído en saco roto.

Jessica y yo fuimos amonestados. A Roberto, en cambio, le ensalzaron su labor educativa. Mi jefe siempre caía de pie, como los gatos. No puedo afirmar que Roberto nos traicionara, pero todo apuntaba hacia su culpabilidad. Durante los interrogatorios conjuntos, no se había opuesto a nuestras quejas ni matizado nada en contra; no obstante, en ningún momento nos había apoyado, ni siquiera cuando le habían pedido directamente su opinión. Sus habilidades demagógicas para salirse por la tangente habían estimulado en los auditores la adopción de una estrategia para conseguir otra versión de lo ocurrido. Se basaron en el clásico lema: “Divide y vencerás”. Los interrogatorios habían pasado a ser individuales; los castigos y las recompensas, también.

A Jessica y a mí nos ofrecieron los puestos de formadores (no remunerados) en el cursillo preparatorio. Nos presentaron esa oferta como la oportunidad de redimir nuestra gran torpeza en el cuidado de Leila. Nos pasaron el guión del curso bajo el aviso de que no podíamos desviarnos del texto lo más mínimo.

Hice una simple lectura de los títulos de los primeros apartados: “Nuestra empresa en el futuro. Los nuevos retos. Historia de la robótica. El robot como comercial; características técnicas y habilidades. Manejo adecuado del robot. Ensayo piloto en la tienda xxx”.

Me fijé en ese último apartado que hablaba sobre nuestra experiencia y mis ojos echaron chispas al leer: Control domótico muy cómodo... Aportación clave del robot a los resultados de la tienda... Incremento de ventas del 20% en un mes... Alta satisfacción de la clientela... Disminución de la carga de trabajo para el resto de los empleados... Soporte formativo... Apoyo constante... Eficacia... Disponibilidad... Protección ante atracos, bla, bla, bla.

La indignación me aceleró el torrente sanguíneo. ¿Es que nos habían enviado a auditores sordos? ¿Es que tantos informes e interrogatorios constituían un mero formalismo? ¡Ese cursillo tergiversaba la realidad!

Jessica estuvo de acuerdo conmigo. Definían al robot como un ser sereno y estable; nosotros habíamos percibido a un ser duro, impasible e indiferente a los sentimientos de los que le rodeaban. De trato amable, decían; nosotros, de trato monótono con pinceladas de aspereza. Lo calificaban de buen compañero; nosotros, de empleado individualista, ambicioso y con una obediencia ciega al escalafón más alto que lo hacía vulnerable a un adoctrinamiento caprichoso. No advertían nada acerca del peligro de sus sistemas defensivos, ni se comentaba que me había electrocutado y que había disparado a la ligera a unos supuestos atracadores.

Naturalmente, nos negamos a impartir ese discurso. Aceptaron nuestra renuncia a condición de que fuéramos discretos. Una velada amenaza se filtró por sus escogidas palabras: habría represalias si propagábamos nuestra alarmada versión. Nuestra empresa quería que el tren innovador continuase en marcha y acelerando.

Pero ese tren fue frenado por dos fuerzas. Los sindicatos amenazaron con poner una denuncia si se les ocurría volver a introducir robots peligrosos en las tiendas. No admitirían tampoco la sustitución de ningún empleado por una máquina; cualquier reducción de plantilla sería contestada con fuerza.

El doctor actuó por la otra parte. Consiguió que su universidad pidiese posponer el experimento hasta no haber solucionado los errores que lo habían llevado al fracaso.

El proyecto quedó anulado de forma definitiva en pocas semanas. Ayudó también a ese fin, el que se produjera otro desgraciado siniestro en nuestra Central. Manos humanas sin identificar arrojaron un robot lavadora desde el último piso del alto edificio que albergan las oficinas. Cayó al jardín interior y cerrado, en el que sólo entra de vez en cuando su cuidador.

No se pudieron recuperar todas las piezas.

Quise darle las gracias en persona al doctor Helios y una tarde salí un poco antes y me acerqué hasta su laboratorio. Supuse que también vería a Leila. El doctor se la había llevado aquel desastroso día, poco después de pasar los interrogatorios con los jefes de Seguridad de nuestra empresa. Desde entonces, no habíamos sabido nada de ella, salvo que los auditores externos habían ido a ver al doctor y que la robot había querido hablar con ellos y no se lo habían permitido. ¿Cómo me recibiría? Le traía una poesía del Sr. Justo; el pobre hombre estaba desolado con el traslado de Leila a una alejada ciudad (esa había sido mi explicación). Me había confiado un último poema para que se lo hiciera llegar mediante nuestro correo interno. Aquella era la ocasión para dárselo de su parte.

Llegué a la amplia entrada del edificio de la U.C.I, donde el doctor tenía su laboratorio. Me excitaba visitar un centro de investigación de tanto prestigio. ¡Cuna del saber, fragua de inventos, hogar de mentes bien dotadas, escondite de inminentes descubrimientos!

Entré como Pedro por su casa. No encontré ni un vigilante ni un recepcionista; no había ni un mapa ni una indicación. De la entrada principal surgían cuatro pasillos y dos escaleras. Escogí el pasillo más frecuentado.

Jóvenes ataviados con bata blanca flotaban en nubes de hipótesis. Ninguno supo bajar a tierra e indicarme el paradero del Dr. Helios. Tuve la suerte de encontrarme a una señora de la limpieza que, con mucha amabilidad, me condujo hasta su laboratorio. Me dejó ante la puerta y me avisó de que no me asustara por el recibimiento. Se marchó enseguida, sin explicarme a qué se refería.

Reflexioné unos instantes sobre aquella advertencia; llegué a imaginar un lanzamiento de dardos somníferos desde una hilera de Leilas. Me preparé para tirarme al suelo si, al entrar, observaba cualquier cosa volando.

Golpeé la puerta suavemente. Un zumbido tras ella me dio a entender que me habían oído; sin embargo, no me abrió nadie.

Entré poco a poco.

El laboratorio estaba vacío. Cerré la puerta tras de mí. De pronto, un montón de enormes mosquitos se abalanzó sobre mi cara. Grité y, mientras intentaba espantarlos, corrí hacia delante (en vez de tirarme al suelo como había pensado). Varias voces chillonas resonaron a mí alrededor.

—¡Deténgase e identifíquese! —ordenaron.

No pude seguir corriendo. Una enorme lavadora me trabó el paso y repitió la orden de los mosquitos. Eso sí, en un tono más amable.

—¡Apárteme primero a estos bichos! —reclamé sin dejar de ahuyentar con las manos a los perseverantes insectos.

Dio la orden de alguna forma silenciosa y los mosquitos se posaron sobre mis hombros, tres en cada uno. Su buen tamaño los hacía estar bien apretaditos. De reojo, pude observar que eran engendros mecánicos armados de un largo aguijón y que me miraban mal. Supuse que si no les agradaba mi respuesta, reanudarían el ataque. ¿Picarían?

—Mi nombre es Josep Fuentes —susurré con miedo—. Vengo a ver al doctor Helios y a Leila.

Los mosquitos salieron volando hacia la puerta por la que había entrado y se acurrucaron en un rincón, vigilantes. El robot lavadora me dijo:

—Espere aquí. Voy a avisar a Leila.

De su base surgieron cuatro ruedas. Se desplazó hasta una puerta lateral, que debía de conectar con el laboratorio contiguo, dio otra instrucción silenciosa y la puerta se abrió. En cuanto el robot la cruzó, se cerró enseguida.

Me acerqué e intenté abrirla, pero fue imposible.

No me gustó nada quedarme a solas con aquellos mosquitos gigantes. Menos mal que no tardé más de treinta segundos en escuchar una voz familiar: Leila me daba permiso para entrar. La puerta se abrió sola.

La robot me sonrió; parecía estar contenta con mi visita. Me acerqué y le di la mano.

—¡Me alegro de verte, Leila! —exclamé con una efusión hinchada por los nervios que acababa de pasar—. ¿Qué tal te encuentras? —le pregunté con torpeza. ¿Cómo se iba a encontrar un robot?

—Estoy muy bien, Josep, gracias —Su melodiosa voz me bañó con dulzura—. A mí también me alegra verte. Estás más moreno. Has ido a la playa, imagino. ¿Cómo están Jessica y Roberto?

—Bien... Todos, bien.

—Dales recuerdos de mi parte. Y, dime, ¿en qué te puedo ayudar?

—¿Eh?... Pues, quería saber qué tal te iba y... ¿Está el doctor Helios?

La manera de conversar de Leila me había turbado.

—Ya le aviso —dijo.

Apretó un mando del brazo de su silla. Quizá había introducido al pobre científico dentro de su control domótico, bromeé en mi interior.

—¿Quieres tomar algo, Josep? —me preguntó.

—No te molestes.

—No es ninguna molestia. ¿Un refresco? ¿Café? Hay también descafeinado.

—¿Eh?...Vale. Un descafeinado, gracias.

Se dirigió a una pequeña máquina de café situada encima de una mesa estrecha arrimada a la pared.

—Por favor, toma asiento aquí —me indicó.

Sacó un taburete con ruedas de debajo de la mesa y me lo ofreció. Me senté a su lado en silencio; aún seguía aturdido por el comportamiento tan natural de Leila. Mi asombro aumentó al ver que preparaba dos descafeinados y servía uno para mí y otro para ella.

—Te acompaño —me explicó. Su bello rostro se iluminó con una amplia sonrisa.

—Muy amable, Leila... Te veo algo cambiada. Antes...

—Para mejor, espero —dijo interrumpiéndome y lanzando una breve risita—. Me he entrenado veinte horas diarias durante estas últimas semanas.

Estaba extasiado. ¿Cómo era posible que mantuviera un diálogo tan perfecto, con bromita incluida? ¿Y el intervalo de un segundo? Leila había alcanzado un grado de humanización impensable, al menos para mí. ¿Cómo lo había logrado?

—Cuéntame, Leila, ese entrenamiento, ¿en qué consiste?

Se quedó callada. Al cabo de unos cinco segundos, una voz masculina surgió desde la pared y preguntó:

—¿Por qué no respondes?

—Tengo órdenes de mi padre —declaró Leila—. No debo hablar de mi entrenamiento con nadie.

—¿Con quién estás hablando? —me interesé.

Intenté descubrir el altavoz a través del cual oíamos a aquel hombre. Aparté a un lado la caja con los sobres de azúcar y un servilletero cúbico vacío de servilletas. La pared parecía intacta.

—Con el becario —me informó Leila—. Él me guía en mi adquisición de habilidades sociales. Deseo mejorar mi forma de relacionarme y le pedí que me enseñara. ¿Te gusto más así?

Iba a responder afirmativamente cuando se me adelantó la misma voz masculina. Hablaba desde otro punto, parecía haberse desplazado hacia el lugar donde había dejado el azúcar y el servilletero.

—Buenos tardes, Sr. Fuentes. Hablamos una vez por teléfono, ¿recuerda? —dijo el becario.

—¡Ah, sí!, buenas tardes. ¿Dónde está usted?

—Si me disculpa un momento, voy a dar primero la respuesta adecuada a mi alumna. Escucha, Leila, ante la pregunta que te ha efectuado el Sr. Fuentes, y dado que no puedes contarle nada, debes recurrir a sentencias evasivas tales como: “Bueno, eso es un tema aburrido. ¿Hablamos de otra cosa? ¿Qué tal te va en la tienda?”. En el caso de que insistiera, deberías desviar su demanda hacia el responsable. Podrías decir: “Te informará mejor de ello el doctor Helios”. Otra cuestión, Leila, ¿qué pensabas hacer con tu café?

El becario nos observaba desde una cámara oculta, sin duda. Me molestó ese espionaje.

—Oiga, disculpe, si no está usted muy lejos, me agradaría que se personara —le requerí—. Así, si le apetece, se podría tomar el café de Leila.

La puerta adyacente a la mesita se abrió de golpe y me hizo dar un salto. Un rostro serio, enmarcado en una maraña de rizos, cambió a una expresión alegre al verme.

—¡Por Einstein, Leila! ¿Es el Sr. Fuentes la persona que me espera?

El doctor Helios estaba más delgado, lo cual realzaba sus voluminosos ojos.

Me levanté para saludarlo y me estrechó la mano con cálida cordialidad.

—¿Qué le trae por aquí? —preguntó—. ¿Echaba de menos a Leila?

—Siempre es muy interesante interaccionar con ella, pero he venido a verlo a usted.

Le agradecí todas sus gestiones para anular el proyecto robot; de no ser por él, no lo hubiésemos conseguido. No quise decirle que pendía una orden de traslado sobre Jessica y sobre mí por no mermar, lo más mínimo, su valiosa gestión. Tampoco estaba seguro de que aquel cambio de aires no supusiera una buena oportunidad; la verdad, prefería no tener que seguir trabajando con Roberto.

El doctor se mostró contento por mi visita y quiso enseñarme su laboratorio. Le detuve; su entrada había interrumpido una conversación que quería terminar.

—Un momento, por favor —le pedí—, acababa de invitar a su becario a venir aquí y todavía no me ha contestado... ¿Por qué se ríe?

El doctor había exhalado unas risas por la nariz.

—Prométame que no le dirá a nadie cómo es mi becario —me solicitó.

¿Tan feo era? Se lo prometí. El doctor me hizo tomar asiento en el mismo taburete y sacó otro de debajo de la mesa. Se sentó a mi lado y me sonrió.

—Es éste, ¿qué le parece? —dijo señalando el servilletero plateado.

Se trataba de un robot camuflado, una especie de psicólogo cibernético cuyo curioso disfraz le servía para poder introducirse en los bares. Buscaba con ello aprender todo lo relativo a las interrelaciones humanas. Su forma cúbica albergaba en su interior los chips, por lo que no admitía guardar servilletas que desplazaran una de sus caras, como ocurría con los servilleteros normales. Su ojo quedaba disimulado por un raro logotipo.

Eso me explicó el doctor mientras, pasmado, lo observaba.

—Todo esto es máximo secreto —me advirtió—. Confío en usted.

—¿A quién se lo iba a decir? ¡Nadie me creería!

—Las RNA son un instrumento muy poderoso —continuó el doctor—, ¿recuerda que se lo expliqué? Las redes neuronales artificiales captan las características de una situación y registran la diversidad de respuestas. Me llevo el becario todos los días a la cafetería de la universidad. Mientras almuerzo, él capta y asimila. También lo entreno en otros ambientes. Hacemos muchas noches una ronda por bares de diversos barrios...

O sea, era como un colega. El doctor proseguía:

—... Le voy incorporando variables a tener en cuenta: la entonación, la postura, gestos faciales como el fruncimiento de la frente, los sutiles movimientos de las cejas, la boca, los ojos... El becario calcula los pesos diferenciales de las variables y los corresponde con las respuestas más usuales. Aprende y puede enseñar. Lleva un tiempo instruyendo a Leila.

—Ya lo he notado, ya. Pero, oiga, los dos laboratorios que he visto están vacíos de personal. ¿No le ha quedado nadie de su equipo?

Abarcó con sus manos aquella sala.

—Toda la ayuda que necesito está aquí —alegó.

Un leve pesar se le marcó en el rostro; pero, al desplazar su mirada hacia la robot, se le borró.

—Tengo a Leila —apreció.

La robot le sonrió; él le acarició el pelo.

—Y al becario —añadió.

El servilletero no sonrió, ¡menos mal!, ni el doctor le tocó nada.

—En aquella mesa de allá —Señaló detrás de mí—, cuatro ordenadores en línea trabajan en una nueva investigación. Intentan modelar matemáticamente el miedo humano a la soledad.

Me pregunté si luego se irían también al bar a ahogar las penas. El doctor buscó algo con la mirada.

—No veo a mi robot lavadora —comentó—, debe de estar en la otra sala.

—¡Junto con esos mosquitos de tamaño descomunal! —exclamé al recordarlos—. ¿Se puede saber por qué ha fabricado ese enjambre pavoroso?

—Verá, tengo bastantes enemigos en esta universidad. Mi equipo me traicionó y los eché a todos. Mi coordinador no quiere concederme presupuesto para buscar otros ayudantes; intenta que abandone y me marche. Alguien allanó este laboratorio hace dos semanas e intentó acceder a mis experimentos. No tuvo tiempo de averiguar mis claves de acceso porque Leila me avisó a tiempo; llevo siempre el busca encendido por si acaso. Nadie conoce mis contactos con la empresa alemana interesada en mi programa eye-heart. No tardaré mucho en cederles la licencia para aplicarlo. Cuando pueda publicar mi éxito, podré buscar refugio en otra universidad. Mientras tanto, necesito proteger mi investigación; por eso modifiqué el software y el hardware de unos cuantos de mis pequeños robots bomberos voladores. En vez de detectar humo, ahora detectan intrusos.

—Dígame, ¿cómo los detienen? ¿Pican?

—No, sólo asustan; pero eso también es un secreto. He sufrido tres invasiones más después de ese primer intento de espionaje. Los mosquitos rechazaron las dos primeras mediante un simple aumento del nivel de decibelios de su zumbido. Para el último asalto, enviaron a un espía menos impresionable, pero mi robot lavadora lo aplastó.

—¡Dios!

—No se preocupe, se trataba de un robot cucaracha. Se metió debajo del robot lavadora y, cuando éste plegó las ruedas, lo chafó. Me alegré mucho porque pertenecía a mi coordinador.

¡Estaban todos locos!

El doctor señaló hacia mis pies.

—Por cierto, tengo mosquitos vigilando todas las puertas. Debajo de esta mesa hay otro enjambre.

Me levanté de un salto.

—Cálmese, no van a despegar —aseguró—. No crea que me gusta tener los laboratorios tan vigilados; pero, como le he dicho, no tengo más remedio.

El becario lo interrumpió.

—En relación a eso, doctor, quiero informarle que tengo grabado el dialogo entre el Sr. Fuentes y Leila. ¿Quiere oírlo?

—No es necesario —respondió.

—Así que éste es su pequeño espía —Señalé al servilletero con desdén—. Debería aprender a guardar silencio hasta que la persona que ha sido espiada se va —opiné expresando mi enfado.

—No se moleste, por favor. Verá, el becario no quiere cometer otra falta; escuchó conversaciones entre mis empleados que daban cuenta de su traición y no me advirtió.

—¿Es un espía doble?

El doctor se rio.

—No me lo dijo porque nunca le pregunté —explicó.

—Usted no puede preguntar sobre algo que desconoce por completo.

—Lo que quiero decir es que no le ordené informarme de todo aquello que me incumbiese. No caí en ello.

—Y, entonces, ¿cómo se enteró? ¡Ah, ya sé! Porque, una vez destapada la maquinación, se le ocurrió interrogarle sobre si había oído alguna campana.

—Sí, y entonces me dio las grabaciones de las charlas captadas. Desde entonces, me las ofrece enseguida.

—Tampoco Leila nos avisó acerca de las intenciones de Roberto. Tanto daño hace un colega tonto como uno sin posibilidad de rebelarse.

El doctor se puso serio y miró a la robot.

—Leila está aprendiendo mucho. Tiene ciertas particularidades que le permiten tomar la iniciativa y efectuar acciones con un grado de creatividad muy apreciativo. Es único. A veces me pregunto si me equivoqué en algún cálculo...

Aquella inesperada confesión me dejó estupefacto.

—¿Quiere decir que pudo cometer errores en su diseño?

—No estoy seguro; estos robots pueden tener características singulares puesto que su cerebro se transforma según las experiencias vividas. Es una lástima que no pueda reproducirlo.

—¿Por qué no?

—Porque no es posible proporcionar a otro robot todos los inputs que ha recibido Leila durante la gestación de su red neuronal. Me apresuraron a cedérselo cuando aún no estaba maduro, con sus programas en un estadio evolutivo muy incipiente. Acepté porque creí que su joven cerebro se organizaría y especializaría de acuerdo al trabajo que le tocara hacer, por lo que esa era la forma más efectiva de que sus progresos siguieran el camino correcto. Pero ahora veo que no era posible asegurar el rumbo que iba a escoger Leila. Ha tenido demasiados maestros, ¿cuál le ha influido más? Sólo sería posible averiguar su verdadero carácter introduciéndolo de nuevo en el mundo humano; pero, dado lo ocurrido, creo que es mejor que no se aparte de mí.

El móvil del doctor emitió un pitido. Lo miró y me avisó:

—Tengo que irme un momento; un colega de otro departamento me necesita. Es uno de los pocos amigos que me queda. Fue el responsable del anuncio tridimensional que proyectó Leila. ¿Lo recuerda? Aquel del coche que les impactó tanto.

Nunca mejor dicho.

—Es imposible de olvidar —contesté—. Felicítelo de mi parte y dígale que muestre sus habilidades en salas preparadas para ello y con un público avisado de lo que se va a encontrar.

Asintió sonriendo y aseguró que no tardaría en volver. Salió tan deprisa que no pude despedirme, por lo que no me quedó más remedio que esperarlo. Entonces, recordé el encargo que traía.

—Leila, ¿no podríamos ir tú y yo, solos, a algún sitio tranquilo donde no haya mosquitos ni... —Ladeé la cabeza en dirección al servilletero— moscardones?

—Al fondo hay un amplio lavabo —indicó Leila.

Señaló una puerta detrás de los ordenadores en línea y me sonrió con un toque de coquetería, o eso me pareció.

El servilletero empezó a quejarse.

—Leila, es una descortesía dejarme aquí solo...

—¡Cállate, metomentodo! —le interrumpí.

Fuimos hacía allí. Una vez dentro, y con la puerta cerrada para que aquel pequeñajo no pudiese grabarnos, saqué la poesía y se la entregué.

—Es para ti, Leila, de parte del Sr. Justo. ¿Te acuerdas de él?

—Sí, claro, el poeta. ¿Me permites que la lea en voz alta?

—Por favor.

La robot mostraba una soltura sorprendente. Empezó a declamar el apaño que había hecho el Sr. Justo con una poesía de Juan Boscán. El hombre me había confesado su carencia de inspiración desde la ausencia de Leila, así que había echado mano de tal ilustre poeta.

“Tengo en el alma puesto

tu gesto tan hermoso

aquel saber estar adonde quiera,

el recoger honesto

el alegre reposo

el no sé qué de no sé qué manera;

el saber descansado,

el dulce trato hablando

y el acudir callando.

Todo esto está ausente,

y en otro tiempo lo tuve muy presente.

No pido otra alegría

sino engañar mi triste fantasía.

Mas esto no es posible:

vuélvome a la verdad,

y hállome muy solo y no os veo.

Paréceme imposible

que ya mi voluntad

traiga más en palabras mi deseo.”

Le quedó precioso. Me emocionó; lo había recitado con tanta... pasión. De nuevo, volvía a engañarme, a trastocar mi percepción sobre su naturaleza.

Leila dobló la hoja con cuidado.

—Dale las gracias al Sr. Justo y dile que me ha gustado mucho —me pidió.

—El pobre hombre te echa de menos.

Bajó la vista, puso el poema sobre su falda y las manos encima. Si hubiese sido una mujer, su expresión reflexiva me hubiese inducido a creer que también lo extrañaba. Bien pudiera ser que añorara la compañía de todos los que habíamos compartido su desarrollo. Era posible también que necesitara pasar más tiempo entre humanos, pese a lo que opinara su padre. En aquel laboratorio, encerrada, ¿qué estímulos tenía? El becario actuaba, más bien, de puntilloso profesor; no debía de resultar nada agradable tenerlo siempre encima.

Se me ocurrió preguntarle:

—Leila, ¿querrías volver a trabajar en una tienda?

Alzó la cabeza y me miró mostrando lo que parecía una genuina sorpresa.

—¿Contigo? —quiso saber.

—O con otra gente.

—No.

¡Dios, opinaba! ¡Tomaba sus propias decisiones!

Quise conocer sus límites.

—¿Y si te obligaran?

—¿Si me obligaran a volver?

—¿Cómo te comportarías?

—Cumpliría mis tareas con la máxima eficacia. Si te preocupan mis sistemas defensivos, has de saber que me los han quitado. ¿Por eso has venido? —Parecía enfadada—. ¿Van a enviarme otra vez a trabajar a “That’s”? —indagó.

¡Increíble, buscaba respuestas! Sus preocupaciones en nada se diferenciaban de las de un ser humano. ¿Y si la engañaba?

—Están pensando en reincorporarte, sí.

Curioso, frunció el ceño. Nunca le había visto hacer ese gesto. Se puso muy seria y declaró:

—No quiero ir.

Me quedé pasmado: Leila se rebelaba.

—Debes ir; eres una robot —le indiqué.

—Cierto. Tomaré precauciones.

—¿Qué quieres decir?

—He pasado por momentos difíciles. Si no hubiera sido por mi padre, me hubieran desconectado para siempre. No volveré a cometer otro error. Nunca volverán a encontrar motivos para apagarme.

—Eso... está bien —asentí.

Leila me volvía a aturdir. Daba cuenta de una determinación marcada por intensas emociones.

—Ni motivos, ni testigos —sentenció con gran seriedad.

Giró su silla y salió del lavabo.

Me quedé helado. Salí tras ella a paso lento, con la mente en blanco, sin decidirme a extraer ninguna conclusión. No era el único alelado, un vistazo rápido a las pantallas de los cuatro ordenadores en línea me mostró un blanco total en todas; se habían perdido en medio de tanta soledad.

El doctor Helios volvió en aquel momento. A la sonrisa amorosa con que Leila le recibió, contestó con una mirada de borrego subyugado. La belleza es una de las armas más poderosas; la bloqueé metiéndome en medio de los dos.

—Doctor, ¿podemos hablar un momento a solas? —le pedí.

Me miró con extrañeza. Enseguida sonrió, pensando que estaba de broma.

—Aquí no hay nadie más que nosotros —manifestó.

Sólo le faltaba añadir: “Entre mis robots y yo no hay secretos”.

—Por favor, vamos al pasillo —rogué.

La curiosidad asomó a sus ojos e, intrigado, aceptó. Salimos y me separé unos metros de la puerta. El doctor me siguió.

—¿Quién le molestaba: Leila o el becario? —me preguntó—. Puede alabarlos en su presencia; no les va a echar a perder —dijo soltando una risita.

El científico no podía ir más errado en su impresión. Estaba claro que me sería imposible entenderme con él. Si le contaba lo que había dicho Leila, o bien no me creería, o bien tendría otra explicación que encajaría a las mil maravillas y yo quedaría como un idiota. Mi intención no era ponerme a discutir sobre la interpretación de mensajes emitidos por robots, y menos con alguien que los veneraba; sólo tenía interés en saber si tendría que vérmelas de nuevo con alguno de ellos.

—¿Existe alguna previsión futura de volver a introducir a Leila o similares engendros en “That’s”? —le interrogué.

El doctor dio un paso atrás como si le hubiese empujado con una agresividad inesperada.

—¿Engendros? Me decepciona; no ha podido desprenderse todavía de sus prejuicios.

—¡Contésteme, por favor! —le exigí alzando la voz.

—¡Claro que no! ¿Qué le ocurre? ¿Acaso no ha venido usted, precisamente, a agradecerme que ayudara a suspender el proyecto?

Emití una disculpa. El doctor cerró un momento sus ojos y, frunciendo las cejas, los recogió todo lo posible en su interior, como si necesitase descansar unos segundos de la irracionalidad del mundo. No los abrió del todo cuando volvió a mirarme.

—No se preocupe, está cancelado —me confirmó—. Su empresa nunca querrá volver a trabajar con nosotros. ¿Eso le tranquiliza? —Sacudió la cabeza y levantó una mano deteniendo mi respuesta—. Su vida ha vuelto a la normalidad, lo entiendo —dijo—. Le deseo lo mejor, y también a la Srta. Jessica. Ahora, si me disculpa, tengo mucho trabajo. Gracias por haber venido a vernos... a verme.

Dio la vuelta y se marchó a su laboratorio. Me supo mal haberlo enojado.

Por el camino, las últimas palabras de Leila no se despegaban de mis pensamientos: “Ni motivos ni testigos”.

Conduje el coche sin rumbo consciente. Alguna idea oculta me hizo subir a Collserola, la verde sierra que rodea Barcelona. Aparqué a la entrada de un complejo que acogía a seres vivaces y ruidosos. Bajé del coche y me quedé un rato ante la gran verja. Aún estaba trastornado. ¿Por qué estaba allí? Al poco, se me reveló la respuesta. ¡A saber de qué nivel cerebral provenía! Me pareció una gran idea.

Los cuidadores de la Perrera municipal me dieron la bienvenida y me enseñaron sus instalaciones. No sabía cuál escoger, así que dejé libre a mi intuición. Me guió hasta un curioso perrillo de cabeza negra y cuerpo jaspeado en grises. Me gustaron sus ojos vivaces y su enorme sonrisa. Lo cogí en brazos y noté su cuerpo tembloroso, estremecido por la emoción de sentir el cariño de otro ser vivo.

Me lo llevé a casa. Mis hijos se volvieron locos de alegría; mi mujer se entusiasmó. El perrito se contagió de su locura: corría, ladraba, se nos echaba encima, nos lamía. Su hocico húmedo y travieso nos husmeaba a todos. Mis hijos le pusieron nombre enseguida: Tim.

La importancia que podamos otorgar a un bien material queda relegada a un segundo plano ante el ataque sorpresivo de una forma de vida; Fufi pasó a rellenar el cajón de los juguetes.

El doctor Helios se había llamado a sí mismo Pigmalión. Había creado una estatua bellísima y la había dotado de vida gracias a la ciencia, su Afrodita. Desconocía si el doctor acabaría enamorándose de su robot, lo que podía asegurar es que, a nosotros, Leila nos había trastocado el corazón. Nunca habíamos podido verla como una máquina totalmente racional, carente de sentimientos, miedos y pretensiones. Nuestro comportamiento con ella siempre se adecuó a esas creencias. De algún modo, más allá del programa eye-heart, su conducta acabó adaptándose a nuestras expectativas. Era posible que, en efecto, hubiese ocurrido un efecto Pigmalión. Mi último dialogo con la robot había confirmado todo lo que siempre había creído: mi sistema límbico aseguraba que Leila sentía.

Para desembarazarme de ese juicio tan inverosímil y recuperar la visión de una realidad lógica, iba a necesitar que Nadia me impartiera muchas sesiones de sensatez y... no volver a encontrarme con Leila.

SEGUNDA PARTE: EL BUZÓN REAL

Los movimientos del hombre eran pausados y elegantes. Subió a una mesa dispuesta bajo una estructura que aguantaba en lo alto una gran sierra circular. Golpeó la sierra con una pequeña maza emitiendo un limpio sonido metálico que nos convenció de la autenticidad y solidez del arma. Deslizó un papel por su filo dentado, lo cortó con facilidad y, sonriendo, hizo volar los trozos de papel. Nosotros le respondimos con un silencio algo tenso, previendo su siguiente paso irracional.

Sin perder la sonrisa, el hombre se tumbó bajo la sierra. A un gesto afirmativo suyo, un par de verdugos le sujetaron las manos a unas argollas fijadas en la parte superior de la mesa, por encima de su cabeza. Después lo descalzaron y sujetaron, también, sus pies desnudos a otras argollas colocadas en la parte inferior.

La inminente tragedia sobrecogía nuestros corazones y nos conducía a un estado de ansiedad cercano al placer. El hombre nos miró y, de repente, su expresión se tornó seria, como si se hubiera despertado de un sueño y acabara de darse cuenta de la comprometida situación en la que se hallaba.

Uno de los verdugos accionó la sierra y el mecanismo que la hacía bajar hacia el estómago del incauto. El hombre volvió su mirada hacia arriba y contempló la aproximación de la muerte dentada. Sus ojos parecieron salírsele de las órbitas, mas no pidió ayuda, consciente de que no la obtendría; su fanfarronería le había conducido al desamparo.

Nuestras espaldas se tensaron e inclinaron hacia la víctima, en un intento morboso de acercarnos y sentir su angustiosa vivencia. El hombre lanzó un grito mudo cuando la sierra le atravesó. El público reveló el éxtasis de sufrir a distancia chillando por él.

No contentos con tal mutilación, los verdugos separaron las mitades y les dieron la vuelta, de modo que enfrentaron la cabeza del desdichado con sus pies. Tuvieron la mínima delicadeza de girarlas de forma que no viéramos la parte cortada. A continuación, volvieron a juntarlas de forma ordenada.

El mago no daba señales de vida. ¿Y si el truco había fallado? Por las asustadas expresiones del público, deduje que no era el único que me estaba preocupando. El temor colectivo se extendió y densificó tanto que pareció adquirir forma, y una neblina temblorosa empezó a alzarse alrededor del cuerpo exánime del malogrado mago.

De pronto, sus pies empezaron a moverse y una cara risueña se volvió lentamente hacia nosotros.

El gran aplauso difuminó la niebla.

De vuelta a casa, comenté el espectáculo con Nadia:

—El aplauso final tenía algo de catártico. Nos ha emocionado ver cómo el hombre se levantaba tan campante después de haber sido tajado por la mitad. Nos gustan tanto los milagros que, durante el espectáculo, nos permitimos creer en poderes mágicos.

—La magia infla nuestro orgullo —opinó mi mujer—. Nos halaga que uno de los nuestros, un ser humano, pueda vencer las leyes implacables de la naturaleza.

—Satisface ver a alguien romper barreras, cumplir sueños inalcanzables, originar belleza y abundancia de la nada: cartas, palomas, patos, conejos. Es maravilloso poder deshacer errores: que lo roto vuelva a estar entero; lo manchado, limpio. ¡Qué atrayente es la osadía de ser invulnerables, de salir indemne de cualquier ataque! ¿Qué más se puede desear?

—¡Lo que tú quieras, Aladino! —bromeó Nadia.

—Debería existir una lámpara mágica capaz de conceder deseos. El mundo necesita unos cuantos arreglos prodigiosos.

—En la naturaleza puedes encontrar toda la magia que desees.

—Por el momento, este largo fin de semana, he tenido suficiente contacto con la naturaleza y las opciones a las que da lugar. No tendríamos que habernos apuntado a tantas actividades deportivas. El paisaje del Pirineo es magnífico; merece que seamos más contemplativos.

—Ya lo seremos más adelante, cuando seamos mayores. Sólo tienes treinta y cinco años, Josep. Todavía puedes dar mucho de sí.

—Estoy molido, y lo malo es que mañana tengo que seguir escalando para llegar a mi lugar de trabajo.

—¡Qué exagerado! —se rió Nadia.

La nueva tienda a la que me habían destinado estaba situada al final de una calle que se elevaba con una inclinación de infarto, en un barrio de Barcelona construido de forma desordenada encima de una montaña. El trazado y la pendiente de sus calles era una tortura para peatones y automóviles. Vías anchas desembocaban, tras rabiosas curvas, en callejas ajustadísimas; manzanas inacabables limitaban con otras diminutas que albergaban una sola casa; barrancos y escaleras aparecían por doquier.

Había llegado a ese comercio en calidad de encargado, tras haber sufrido la molesta experiencia de trabajar en diez tiendas de público revoltoso. A Jessica y a mí nos habían trasladado al finalizar aquel verano. Tras el fracaso del proyecto Leila, y la consiguiente pérdida de los recursos destinados y las expectativas creadas, rodaron cabezas entre los mandos intermedios. Su caída alzó una ola rabiosa que arrastró a los causantes directos del desastre. Bueno, no a todos. Roberto había permanecido en su puesto, aferrado a la tabla de salvación que había construido con nuestros huesos; no obstante, le advirtieron que no le concederían la jubilación anticipada. Los demás fuimos barridos sin compasión. Como no podían achacarnos ninguna falta merecedora de castigo, nos aplicaron una sanción disimulada, sin ningún asidero al que agarrarnos para acudir a los sindicatos.

A Jessica la habían dejado caer en uno de los barrios más conflictivos de Barcelona. Tanto era así que su nuevo jefe quedó con ella el primer día a la salida del metro para acompañarla, no al comercio, sino a presentarse ante el patriarca que dominaba en ese momento la zona. Tras obtener el visto bueno y la debida compensación por el servicio, un representante del capo la paseó por las calles principales para que, según me trasladó la propia Jessica de los labios del gorila, los chaveas se quedaran con su cara y le respetaran el paso, siempre que fuera ligero y con la mirada gacha.

A mí me marearon unos meses trasladándome de un comercio a otro. Hasta que, en mayo del año siguiente, me atreví a optar por la plaza de encargado de esa tienda y, para mi sorpresa, me la concedieron, quizá porque atrajo pocos aspirantes.

No volví a pasarme por el laboratorio del Dr. Helios, y pensé que nunca sabría nada más de él ni de Leila. Entonces desconocía que volvería a encontrarme con ellos, y también con mis antiguos compañeros, dos años más tarde. Pero eso es tema de la tercera parte de mi narración. Antes iba a tropezarme con un prodigio más irracional que un robot con sentimientos.

Como decía, me sorprendió que me dieran aquel puesto, pero pronto comprendí que no me habían hecho ningún favor. Aquel lugar estaba muy aislado. La falta de espacio para aparcar suponía un agotador inconveniente. El coche debía dejarlo en el valle y no me quedaba más remedio que subir andando; los horarios del único autobús que la emprendía con aquellas cuestas no casaban con la apertura de la tienda. Llegaba a la cima con la lengua fuera y jadeando como un perro. El ascenso profesional iba unido a la penitencia del ascenso diario a aquella montaña. Suerte que mis pulmones se llenaban del aire puro que circulaba por aquellas alturas. Abajo quedaba la ciudad borrosa; entelada por una pegajosa capa de partículas contaminantes que se adhería a sus edificios y viandantes. Aquel barrio era una isla que emergía de aquel mar grisáceo; un lugar olvidado a causa de su abrupta y mal comunicada geografía y su poco atractivo —no había ningún centro comercial, teatro, cine, parque de buena extensión, monumento histórico, museo, discoteca, zona de tapas o copas, ni ningún otro punto de interés relevante—. Era comprensible que el flujo de entrada estuviese reservado a los que vivían en el barrio. No obstante, era curioso que el flujo de salida fuera tan pequeño. La mayor parte de sus habitantes intentaba resolver sus tareas diarias sin salir del barrio, imbuidos en un sentimiento comunal inusual. En fin, no tardé en advertir que se respiraba un aire muy de pueblo, con las ventajas que eso comporta: conocimiento de la vida y milagros de los vecinos, confianza, etc.; y sus desventajas: conocimiento de la vida y milagros de los vecinos, confianza, etc. La gente tenía un carácter afable y abierto.

Excepto por el inconveniente de su difícil acceso, me agradaba ser el encargado de aquella tienda. No tenía grandes ganancias, pero su rentabilidad estaba asegurada; el número de ventas era muy estable. Aquella marcha constante me proporcionaba tranquilidad. No veía ninguna dificultad en conducir aquel negocio de forma satisfactoria, como lo había hecho mi predecesor hasta que se jubiló y dejó su plaza vacante.

Estaba dividida en dos secciones de unos ochenta metros cuadrados cada una: la “casual”, donde vendíamos ropa informal para hombre y mujer, y la “sport”, de ropa deportiva, más dirigida al segmento infantil. Teníamos un acuerdo con los colegios de todo el barrio y proporcionábamos los chándales a sus alumnos según el diseño que nos indicaban.

Como en todas las tiendas de la cadena, también había un espacio de descanso. Teníamos dispuestas mesas, sillas y unas máquinas que proporcionaban refrescos. Se encontraba adyacente a la sección “sport”.

En conjunto, la tienda no tendría más de doscientos metros cuadrados, pero el local que la contenía abarcaba los bajos de dos edificios. Su parte interior era enorme e impresionaba por su amplitud: tres estancias alargadas sucesivas desembocaban en un ancho pasillo, al final del cual se encontraban los lavabos. A mitad del pasillo, una puerta se abría al almacén: una sala de cuatrocientos metros cuadrados. Como las prendas allí recogidas apenas ocupaban la mitad de aquel espacio, una pequeña parte se había dejado para el archivo de la contabilidad y al resto se le había otorgado el uso de trastero personal de los empleados desde quién sabe cuándo. Se amontonaban una serie de objetos curiosos: una nevera vieja, cuadros y muebles antiguos, tablones sueltos de madera astillada, maletas llenas de ropa, cajas con libros, potes de pintura... Lo que atrajo mi atención la primera vez que entré fue un gran palio adornado con colgaduras de un bermellón brillante. A su lado, había una tarima, con las escaleras para acceder, y tres elegantes tronos de terciopelo rojo. Mis compañeros me explicaron que se trataba de un decorado propiedad de la Asociación de Comerciantes del barrio; el escenario donde, todas las Navidades, acomodaban a sus Majestades: los Reyes Magos de Oriente. Al disponer de tanto espacio, el encargado anterior se había ofrecido a guardarlo.

La plantilla era escasa, como siempre. Sólo contaba con dos empleados, así que siempre estábamos ocupados.

Paula era la más joven del equipo, veintitrés añitos y muchos pájaros en la cabeza. Ojos pequeños, nariz respingona y labios gruesos conformaban un rostro muy agradable enmarcado por una melena lacia, brillante y larga hasta la cintura. Exhibía un estilo muy informal en el vestir; solía llevar falda larga y blusas vaporosas. Tenía un carácter dulce y paciente que la hacía ideal para atender a los niños y a sus madres.

Ángel, el segundo responsable, rozaba los treinta; aunque aparentaba ser mayor por lo acusado de sus arrugas frontales y su rala cabellera. Baluarte de la formalidad, hombre serio y responsable desde su nacimiento, expresaba su forma de enfocar la vida con un constante ceño, lo cual avisaba a su interlocutor de su nula disposición a perder el tiempo en conversaciones intrascendentes. Inseguro y nervioso, cualquier contratiempo se le hacía un mundo y tareas aparentemente sencillas se complicaban en sus manos como mayonesas cortadas imposibles de volver a ligar. Puede que fuera su carácter indeciso la causa de que no le hubieran ascendido. Me constaba que había solicitado el puesto de encargado de aquella tienda; por eso, me pareció oportuno comentar aquel tema a los pocos días de llegar; sin embargo, me interrumpió y le quitó importancia. Lo había pedido porque aquello era lo que se esperaba debía hacer, declaró; pero, en realidad, prefería esperar una oportunidad mejor. Entendí, por sus palabras, que me recibía bien y sin ningún resentimiento. Al poco tiempo, dudé de su sinceridad; entre nosotros se instalaba de vez en cuando cierta tirantez, sobre todo cuando le ordenaba hacer algo con lo que no contaba. Paula llevaba cuatro años trabajando con él y todavía no había logrado compenetrarse. Ambos mantenían una relación laboral disimuladamente tensa.

Después de siete meses dirigiendo aquel comercio, me había cogido el primer puente de diciembre, el de la Constitución. Durante cuatro días, había estado de aventura con los niños y mi mujer, practicando esquí de fondo, tiro al arco, escalada en rocódromos, etc. Hasta nos habíamos montado en globo y casi nos congelamos. Como colofón, la última noche había ido con Nadia a gozar del espectáculo de magia mencionado: augurio de mi nuevo tropiezo.

Esa noche soñé con magos que escondían cartas y sacaban cientos de conejos de sus chisteras, y con magos que se cortaban por la mitad y dejaban ver en su interior a otro mago más pequeño, y éste también se dividía en dos liberando a su vez a otro mago más pequeño con la misma capacidad de partición, y así seguían dividiéndose como matrioskas frenéticas sin gracia.

Al día siguiente, nada más entrar en la tienda, me sonó el móvil. Se trataba de Paula. Quería avisarme de que llegaría un poco tarde. Su novio se le había llevado la moto sin avisar, así que estaba viniendo en el autobús. Me recordó que Ángel tenía revisión médica, por lo que no llegaría hasta media mañana. Tendría que abrir yo solo.

Le contesté que no se preocupara; no me suponía ningún problema.

Enseguida, me encontré con el primer percance: la llave que desactivaba la segunda alarma no estaba en su lugar. Aquel comercio tenía un sistema de seguridad antiguo. Los empleados entrábamos por una pequeña puerta adyacente al escaparate. El primero en acceder desconectaba la primera alarma introduciendo una clave numérica en un teclado pegado al marco. Luego había un intervalo de tiempo de ocho minutos durante el cual se debía insertar una llave en un conmutador anexo a ese teclado. De esa manera, se liberaba la tienda del todo; de no hacerlo, se suponía que existía alguna complicación y de forma automática saltaba la alerta en el departamento de Seguridad.

Llamé a Paula y le pregunté dónde la había dejado. Contestó que Ángel se había ocupado de cerrar el último día y guardarla. Recordó sus comentarios al salir, alusivos al puente cargado de actividades de riesgo que me había tomado.

—En aquel momento no acabé de entenderle, Josep —reflexionó Paula—; pero creo adivinar ahora a qué se refería, porque dijo también que, por si acaso te quedabas por ahí, dejaba las cosas tal como estaban antes de tu llegada.

Me temí lo peor. Los primeros días me había vuelto loco para encontrar la llave; hacía falta pasar una verdadera gymkhana para llegar hasta su escondite. Había solucionado el problema buscándole un sitio en el interior del mostrador de la caja de cobro de la sección “casual”; un lugar no visible para un ladrón, pero accesible y rápido para nosotros. Ángel nunca había visto con buenos ojos esa decisión. Se quejaba a menudo de que, si alguien entraba a robar, no tardaría en dar con ella, y me recordaba que servía también para abrir la caja fuerte. Le había intentado hacer ver que, en principio, no deberían conocer su existencia. Además, apenas acumulábamos dinero en efectivo; los clientes solían usar las tarjetas financieras para comprar. Pocos billetes quedaban guardados al final del día en el interior de la pequeña caja fuerte, oculta en un armario en la primera sala interior. De todas formas, de nada serviría esconder tanto esa llave porque, ante una pistola u otra arma, se la íbamos a dar al momento.

Pero no, Ángel no pensaba así, y había ideado un absurdo montaje.

—¡Dios, Paula! —exclamé—. ¿Te acuerdas de cómo se llegaba hasta su escondrijo?

—Era muy enrevesado, Josep. Creo que me guardé unas instrucciones en mi cajón por si alguna vez... Tranquilo, en un cuarto de hora estoy ahí.

No podía esperarla; la alarma saltaría y bloquearía la puerta principal, amén de originar la oportuna llamada del Área de Seguridad. La bronca era segura, pues el desbloqueo por parte de la Central retardaría la apertura de la tienda un buen rato.

Rebusqué en el cajón de mi compañera. Bajo unas carpetas, encontré lo que parecía el mapa de un tesoro. Paula había dibujado las diferentes salas interiores y marcado unos puntos de control. Esos puntos estaban numerados y unidos por unas líneas de dirección sobre las que flotaban unas instrucciones.

Empecé. El punto uno estaba situado, sin lugar a dudas, en el almacén. El dibujito mostraba la nevera vieja. Me dirigí hacia allí atravesando las tres estancias, un trozo del pasillo y una tercera parte de la enorme sala. En el interior de la nevera, encontré una llavecita que, aunque no era la correcta, era necesaria para hallarla.

Seguí con el punto dos: tienda, en concreto, caja “casual”, de la que solía ocuparse Ángel. Volví hacia allí (almacén, pasillo, tercera estancia, segunda, primera y tienda). En el fondo del cajón inferior de la cajonera situada bajo la caja registradora, había una caja azul cerrada. La abrí con la llave que había encontrado en la nevera y recogí otra llavecita, la segunda.

Punto tres, otra vez al almacén (una, dos, tres estancias, pasillo...). Esa vez se trataba de la mesa situada a la izquierda de la entrada.

En el cajoncito de aquella mesa, hallé una caja verde que se abrió con la llave que había cogido de la caja azul. Dentro había otra llavecita.

Punto cuatro, tenía que retroceder hasta la primera estancia interior. Corrí hacia allí, pues apenas me quedaban un par de minutos.

Introduje esa última llave en una cajita negra escondida detrás de la cafetera. En su interior había otra llavecita. El punto cinco apuntaba al botiquín, en realidad, una caja camuflada como tal que estaba colgada en el pasillo, más allá de la puerta del almacén; el auténtico estaba en la primera estancia, escondido en el armario anexo al de la caja fuerte.

Con la llave que había encontrado en la caja negra, abrí el falso botiquín y recogí, por fin, la llave buscada. Me insulté por mi torpeza. Tendría que haberme dirigido directamente al punto cinco y haber reventado la puerta del falaz botiquín de un puñetazo. Un tonto error causado por la irreflexiva prisa.

Paula marcaba un punto sexto sobre la caja fuerte y el conmutador de la alarma. Desde éste último partía un camino con la flecha opuesta para devolver a su sitio todas las llaves: botiquín, caja negra, caja verde, caja azul y nevera; recorrido que ni se me ocurrió volver a realizar. Es más, tiré todas las llavecitas innecesarias a la papelera para evitar que Ángel me volviera a hacer otra jugada semejante. Una vez terminé, guardé la llave útil en el sitio acostumbrado.

Cuando, por fin, pude abrir al público, estaba sudando.

Paula llegó muy apurada y ocupó su puesto a la vez que me pedía mil disculpas. Traía una bolsa con algo que pesaba. Como en aquel momento no teníamos a nadie, me enseñó lo que llevaba dentro. Era un objeto extraño; no vislumbré su utilidad. Paula me pidió que lo aguantara y desapareció en el interior de la tienda.

Lo miré con más detenimiento. Se trataba de un plato hondo de cerámica lleno de piedrecillas planas y pulidas. En un lado, se incrustaba una columna construida con palitos y, en lo alto de aquel armazón sobresalía un trozo de caña de bambú. Un cable eléctrico salía del interior de aquella columna y acababa en un enchufe.

Paula volvió con una botella de agua, llenó el plato y lo puso en el estante superior interior de su mostrador. Al enchufar el cable, brotó agua de la cañita.

—¿Te gusta? He construido esta fuente durante el fin de semana —explicó—. Me apunté a un curso intensivo de Feng Shui y nos enseñaron a montarla. Contribuirá al equilibrio de las cargas iónicas del aire; relajará el ambiente.

Lancé un suspiro incrédulo; todavía estaba alterado por la ajetreada búsqueda de la llave dichosa.

—No sé si el Feng Shui llegará a tanto —manifesté.

—Este arte milenario chino nos ayudará a orientar el chi para que nos sea beneficioso —aseguró Paula sentándose en su alta silla con alegre agilidad.

—¿El chi?

—El chi o aliento vital. Hay ciertos objetos que ayudan a que el chi fluya a nuestro favor, como esta fuente.

Paula tenía una visión muy alternativa de la vida. Practicaba yoga y meditación, era vegetariana y creía en energías raras. La dejé muy contenta con su fuente y fui a atender a unos clientes. No creí que aquel artilugio hiciera fluir el chi, pero el borboteo del agua me resultó muy agradable; lo asocié de inmediato con un arroyo en la naturaleza.

Ángel apareció cerca de las doce con cara de haber sufrido lo indecible.

—¿Todo bien, Josep? —se interesó.

—Bien —contesté escuetamente.

—Supongo que no habéis tenido problemas para encontrar la llave.

—No, ninguno —mentí—. ¿Qué tal la revisión?

—¡Fatal! Me ha tocado una enfermera torpe. Al pincharme para extraerme la sangre, me ha hecho una escabechina en el brazo.

Se arremangó y pude observar una diminuta tirita en el flexo del brazo. No había rastro de maltratos.

—¿Seguro que no habéis tenido dificultad en dar con la llave? —insistió con perversidad.

—Seguro. Por cierto, he hecho desaparecer las llavecitas de tus cajas: la verde, la azul y la negra.

—¿Cómo? ¡No, dámelas! ¡Si tú no las quieres usar, yo sí!

—Demasiado tarde, las he tirado al contenedor de enfrente —volví a mentir. Si Ángel hubiera sabido que estaban en la papelera de Paula, las hubiera recuperado.

Me miró con expresión ceñuda.

—Ese desprecio por la seguridad te traerá graves problemas algún día —sentenció.

Se fue a la sección “casual” con la cara estirada por el enfado y se puso a ordenar un montoncillo de ropa que nos había quedado pendiente.

Ya por la tarde, y como acostumbraba, el notario apareció mucho antes de la hora a la que habíamos quedado. Era de los pocos clientes que se hacían trajes a medida. Solía pasarse a vernos con cualquier excusa cada vez que iba a firmar una hipoteca al banco cercano. Aquel día, no obstante, tenía un motivo para acercarse: nos llegaba su encargo.

Entramos juntos en el despacho, en silencio. Nos sentamos uno frente al otro y me miró sin pestañear. Me quedé quieto, observando sus ágiles manos. Alargó un brazo hasta mi oreja y pareció extraer de allí una baraja de cartas. Sonrió de lado y empezó a barajarlas.

—Elije una y mírala, pero no me la enseñes —me pidió.

Gran aficionado a la magia, le gustaba enseñarme los trucos que iba aprendiendo. Había sido él quien me había recomendado asistir al espectáculo de la noche anterior. Me hizo el juego con gran habilidad y, una vez acabó, quiso saber si me había percatado de dónde estaba la trampa.

—No tengo ni idea de cómo lo has hecho —contesté—. Ya sabes que nunca te cazo.

—Y el mago de ayer, ¿qué te pareció?

—Espectacular.

—¿Cómo crees que hace lo de partirse por la mitad?

—Ni idea. Prefiero no descubrirlo y disfrutar con la ilusión.

Emitió un chasquido reprobatorio.

—Pues a mí me molesta no tener, siquiera, una ligera idea del modo en que lo lleva a cabo. Sabes que me metí en este mundillo de la magia para estudiar con más profundidad las diferentes formas de tramar un engaño.

—Y ahora te está gustando —le dije con algo de malicia.

—Lo admito —aceptó con una sonrisa—. Disfruto aprendiendo trucos —Se puso serio y matizó—: Eso no significa que apruebe la mentira.

El notario era muy sensible a cualquier desvío de la verdad más pura. Había descubierto, no hacía mucho, que su mujer se la había estado pegando con un amigo común durante los últimos cuatro años. Aquella traición le había hecho volverse muy desconfiado y le había conducido a obsesionarse con ese tema.

—Me es preciso conocer las entrañas de los embustes —comentaba—, la diversidad de tretas ingeniadas por los embaucadores, los modos con los que nos engatusan, la preparación de sus trampas, la construcción de sus farsas, los señuelos que nos conducen donde ellos quieren: en suma, todos sus ardides. Cada vez estoy más cerca de identificar toda mentira, añagaza, falsificación, superchería, embolado, artificio, fraude, celada, disimulo, estafa: la farsa en todas sus acepciones. Por suerte, como notario piso terreno firme. Doy fe de un hecho y lo afianzo al suscribirlo con mi firma. Te aseguro que, si no fuera por mi profesión, el mundo se me hubiera abierto bajo los pies.

Me había expresado muchas veces aquella desazón y ya no sabía qué decirle. Prosiguió con un aporte nuevo:

—Desconozco si has leído algo de San Agustín. Ese gran pensador manifestaba que hay mentiras que buscan complacer a los que escuchan; y otras, complacerse a uno mismo. Algunas se dicen para hacer daño, y otras, para evitarlo; algunas ayudan y otras no. En mi opinión, todas las mentiras son viles porque se sustentan en una falta de respeto al prójimo. Y todas, a mi juicio, antes o después dañan. Por propia experiencia, afirmo que el engaño de una persona cercana causa un terrible efecto. La traición de la pareja distorsiona el equilibrio emocional de forma terrible. ¿No te parece, Josep?

—San Agustín decía eso de: “Ama y haz lo que quieras” —ironicé.

—Ahí puede empezar el problema: cuando el sujeto donde viertes tu cariño, piensa: “Ya me ama, confía en mí. Será fácil embaucarle”.

Intenté relajarlo bromeando un poco.

—San Agustín dijo también: “Casarse está bien; no casarse está mejor”.

Se rió, al fin, y su semblante rejuveneció de golpe. Era un año más joven que yo; alto, delgado, fino en todas sus facciones, nariz estrecha y algo ganchuda, pómulos elevados, mandíbula discreta, barbilampiño. Ese conjunto le confería un aire aniñado que intentaba disimular portando el cabello muy repeinado, engominado y peinado hacia atrás. Vestía siempre con impecables trajes oscuros, y corbatas y camisas contrastadas pero monocolores, sin ningún estampado. Remataba su pulcra y seria imagen con unos zapatos negros siempre muy brillantes, como si estuviesen recién lustrados.

—Es cierto: mejor, no casarse —confirmó.

Señalé con discreción a una señora estupenda, que estaba mirando unas prendas cerca del despacho, y le tenté.

—Pero, de pronto, uno se encuentra con una mujer semejante y...

El notario miró hacia donde le indicaba, esbozó media sonrisa y siguió por el desvío tomado.

—Y duda, claro —dijo, pero se lo pensó mejor. Negó con la cabeza y aseveró—: Incluso frente a esas bellezas, debe prevalecer nuestra firme voluntad.

Volví a atacar.

—San Agustín decía: “¡Dios mío, hazme casto, pero todavía no!”.

Soltó una carcajada.

—Si llego a saber que conocías tanto a ese santo, no te lo hubiese nombrado.

—Además, dicen que los magos tienen mucho éxito entre las mujeres —comenté.

—Nunca usaría ese arte como señuelo —sentenció poniéndose serio otra vez—. La magia no se construye sobre una mentira, dado que deja de serlo en el momento en que es advertida. El público acepta ser burlado y disfruta del ingenio del profesional para embaucarlo de manera limpia. Ese engaño participativo conduce a una ilusión inductora de sueños; mientras que, por el contrario, el engaño real extingue totalmente la capacidad de soñar...

Como siempre, le dejé desahogarse, y no se detuvo hasta que entró Ángel en el despacho llevando el traje que nos había requerido.

—Lo acaban de traer —dijo.

El notario se levantó y lo examinó.

—¿Y la capa? —preguntó.

Le habíamos confeccionado una levita muy elegante, pero la capa, que yo recordara, había quedado en duda. Nos dijo que se lo pensaría. Dado que no era necesario hacerla a medida, la podíamos solicitar al almacén central en cualquier momento.

—No me confirmaste el pedido de la capa —aseguré.

—Sí que lo hice. Llamé al día siguiente y se lo dije a Ángel.

Mi compañero me miró y se defendió.

—Pero luego habló contigo también.

—¿Cuándo? No me acuerdo —repliqué.

—Más tarde —contestó Ángel—. Pensé que tú ya tomabas nota.

El notario intervino y aclaró el tema.

—Cierto. Llamé después para comunicarte que no necesitaba el traje con tanta urgencia como te había comentado —dijo dirigiéndose a mí—. Pero no te notifiqué nada sobre la capa, pues di por supuesto que Ángel habría tramitado ya mi solicitud.

—Lo lógico hubiese sido acabar de ultimar esos detalles —comentó Ángel—. No se me ocurrió que no lo hicierais.

—También podrías habérmelo dicho tú —señalé.

—Entré a ello, pero te oí hablar con el Área de Sastrería sobre este encargo y creí que les estabas comunicando esa petición.

—Les llamé para alargar el plazo, y tampoco recuerdo que entraras en el despacho en ese momento. Además, sabes que una capa se pide directamente al almacén.

—Y se advierte al Área si deseamos que se empaquete junto con el traje —incidió—. Puede que no me vieras; me asomé sólo un instante.

No tenía ninguna utilidad seguir discutiendo; Ángel nunca admitía tener la culpa de nada.

—Está bien —me resigné—. ¿Puedes llamar al almacén ahora y solicitarles que nos acerquen una capa grande?

—¿Para hoy? Pueden tardar mucho.

Interrogué al notario con una mirada y asintió dándome a entender que no le importaba esperarse.

—Adelante, Ángel, y diles que el cliente aguarda.

En cuanto mi compañero salió del despacho, el notario me volvió a clavar la mirada; pero sus manos restaron inmóviles.

—¿Qué? —pregunté.

—Hábil, ¿no crees?

—Ni siquiera te he visto mover las manos. ¿Cuál era el juego? ¿Has hecho desaparecer algo?

—¡No, hombre!, me refiero a Ángel. Tiene una gran habilidad para manipular la realidad a su medida.

No era la primera vez que el notario criticaba a Ángel. Le tenía una especial inquina, y debo señalar que era correspondido. Hasta entonces, no me había querido meter y había respondido con un respetuoso silencio tanto a las críticas de uno como de otro; sin embargo, esa vez se me escapó un comentario dolido.

—Ángel es nuestro particular político. Nunca pierde ni se equivoca. La mala gestión siempre proviene de otros.

—Ese hombre miente hasta con su nombre. Las personas como él, con un orgullo inflado y enormes complejos, tienden a disfrazar la realidad a su conveniencia. Son personas destructivas para ellas mismas y para los que no tienen otro remedio que convivir con ellas. La pobre Paula, por ejemplo, sufre sus desequilibrios de forma constante.

—Paula lleva mucho tiempo trabajando con Ángel; ya lo conoce.

—Es joven y demasiado ingenua. No tiene las armas defensivas necesarias.

—Exageras.

—¿De veras? Mientras esperamos, ¿qué te parece si les sometemos a espionaje?

Desde mi despacho se dominaba casi toda la tienda. Estaba situado al lado de la puerta de entrada y tenía el frontal acristalado, sólo unas bandas esmeriladas situadas en horizontal en la parte baja otorgaban un poco de intimidad. Tenía unas persianas venecianas de un color verde bastante feo, motivo por el cual siempre las mantenía bien subidas.

El notario insistió en su propuesta.

—Puedes quedarte aquí y observar con tranquilidad su conducta; ahora hay pocos clientes.

—No me parece correcto.

Pero a él le parecía adecuado, porque ladeó su butaca, se arrellanó en ella y lanzó la vista hacia mis compañeros.

Miré a Ángel. Como era habitual, se paseaba por los pasillos con expresión seria y pomposa y..., de cuando en cuando, observaba a Paula. No le di importancia. Me disponía a ocuparme de mis asuntos, cuando me sorprendió ver a Ángel desviarse con rapidez, acercarse a una estantería, coger unas camisas del estante inferior e intercambiarlas por otras del estante más alto. A los pocos segundos, Paula hizo un gesto de espera al cliente que estaba atendiendo, que por cierto era muy grueso, y se dirigió hacia allí. Estuvo un rato mirando las tallas de las camisas del estante inferior. Finalmente, se volvió hacia Ángel y le dijo algo.

Sin comentar nada al notario, salí del despacho y me acerqué con disimulo por el pasillo paralelo. No me podía creer que aquello fuese una absurda broma. Ángel le estaba contestando a Paula en un tono compasivo.

—¡Siempre tan despistada! Mira un poco más arriba y las verás.

Paula alzó la mirada y se excusó.

—Como las tallas extra siempre las colocamos abajo...

Se puso de puntillas, cogió una camisa y se marchó. Ángel pintaba en su rostro una sonrisa socarrona; parecía satisfecho de su tonta mofa.

Volví al despacho. El notario enarcó las cejas invitándome a compartir la información adquirida. Como no dije nada, sacó de nuevo las cartas de póquer con las que solía hacerme trucos y se puso a barajarlas en silencio sin dejar de vigilar la tienda. Me sentí incómodo e intenté no seguirle el juego.

—Si no te importa, revisaré estas facturas mientras esperamos —le dije.

—Adelante, revisa, revisa.

—¿No te vas a probar la levita?

—Dentro de un rato —me respondió en tono tranquilo, sin mirarme, ocupado en sus menesteres.

Los ojos se me escapaban de los documentos hacia mis compañeros, y de mis compañeros hacia las largas manos del notario, que cortaban y mezclaban una y otra vez las cartas.

Entraron varias clientas y se acercaron a la sección “sport”, donde se encontraba Paula. Revolvieron bastantes prendas hasta que, con la ayuda de mi compañera, encontraron lo que buscaban.

Todavía estaba Paula cobrando a aquellas clientas cuando entró un grupito de alborotados adolescentes y se dirigió también a su sección. Al poco, entró el entrenador del club de básquet del barrio y también fue a buscar a Paula. Supuse que venía a interesarse por los equipos que nos había mandado hacer para unos jugadores nuevos. Hice ademán de levantarme con la intención de ir a ayudar, pero un vaivén de la mirada del notario señalándome a Ángel me detuvo. Mi compañero se paseaba con tranquilidad por la sección “casual”, sin nadie a quien atender. El notario desvió de nuevo sus ojos hacia la baraja, la sostuvo con la mano derecha en alto y dejó caer las cartas con rapidez hacia la otra mano, situada mucho más abajo. Se giró a continuación un leve instante para mostrarme una leve sonrisa mordaz. Luego volvió a repetir la misma cascada.

Muy bien, pensé, pues no me movería de allí y ya vería ese mago de tres al cuarto cómo mi compañero no tardaría en ir a echar una mano.

Y sí que fue, sí, pero una vez Paula ya estaba acabando de cobrar al último de los clientes. Se acercó entonces a recoger la ropa que habían desordenado y haciendo un montón se la dejó a Paula encima del mostrador. Por sus gestos perentorios, no me cupo duda de que la estaba apresurando a colocar aquellas prendas en su lugar. No me di cuenta de que me había quedado boquiabierto hasta que volví en mí debido a un fuerte ruido: el notario había encajado las cartas dando un golpe seco con un lado de la baraja sobre la mesa.

Fruncí un instante la nariz y continué mirando aquella escena.

Paula, aún sentada en caja, se puso a plegar las piezas, pero enseguida le hizo a Ángel un signo claro de que aquello debía esperar y señaló hacia otros clientes que acababan de entrar. Entre muecas desdeñosas, Ángel entró dentro del espacio de cobro. Se introdujo un poco forzado entre la silla de Paula y el mostrador y, como resultado, tiró la fuente al suelo; eso comprendí al verlo levantar las manos y echarse hacia atrás.

No esperé a que el notario volviera a machacar las cartas sobre mi mesa. Salí del despacho y me acerqué a ellos.

Ángel chillaba a Paula.

—¡Mira lo que ha pasado! ¡Vamos a tener un cortocircuito por tu culpa! ¡Recógelo todo y tira esa maldita fuente!

—No me has dado tiempo a apartarme. No grites, por favor, que te pueden oír los clientes —decía Paula.

—Ángel, ya me preocupo yo de esto —intervine.

—¡Este tipo de cosas no puede estar en una tienda seria! —opinó Ángel.

—Lo arreglaré —insistí—. Baja la voz y ve a ocuparte de esos clientes.

—¿Yo? Esta no es mi sección.

—La división del trabajo por secciones pretende facilitar la organización no alzar un muro insalvable.

—Entonces, ¿me tengo que ocupar de todo? —se quejó.

—Sólo de lo que te compete, es decir, sacar adelante las tareas de la tienda.

—¿Qué hacemos con la fuente?

Paula la había recogido y se estaba ya dirigiendo a los clientes sin esperar el desenlace de nuestra discusión.

—Después hablaré con su dueña —zanjé—. Y ya que Paula no puede ahora ordenar estas prendas, empieza a reponerlas tú.

Dio un fuerte bufido, pero no replicó más.

Al entrar de nuevo al despacho, encontré al notario repantingado en la butaca con las manos sobre su estómago, en un gesto de satisfacción. La guasona sonrisa que se le escapaba por sus labios apretados me impulsó a defenderme.

—Además, ante la duda, Paula me tiene a mí para destapar la maquinación.

—Te juzgo muy confiado —repuso—. Crees ser muy resistente frente a cualquier ataque a tu libre toma de decisiones. ¡Por favor, si todo en esta tienda está diseñado para atraerte y confundirte! Desde el suave hilo musical hasta esos anuncios de ofertas.

Me dejé caer en mi silla.

—¿Qué pasa con los anuncios? —inquirí aún con tono irritado.

—Que están confeccionados con letras negras sobre fondo amarillo. Un contraste de colores que siempre llama la atención. Por eso, los taxis de Barcelona tienen esos colores. Se han fijado en las abejas, las avispas, los tigres...

—Peligro —murmuré.

—Sí, indica peligro, pero nos acercamos morbosamente porque en el fondo sabemos que no lo hay. Y eso no es nada; esta tienda es casi transparente comparada con cualquier supermercado.

La perseverancia del notario en discernir las diversas maneras de embaucar me resultaba graciosa.

—¿Qué ocurre en los supermercados? —me interesé, ya mucho más calmado.

—Los artículos de primera necesidad están repartidos por toda la superficie y alejados de la entrada para que debas recorrer todos los pasillos. En los estantes situados a la altura de la vista, la llamada zona caliente, se encuentran los productos cuya venta interesa más. Un aroma agradable y una música ambiental generan un ambiente placentero. Pero ¡atento!, si la música tiene un ritmo vivo, comprarás más, y si se trata de música clásica...

Ángel interrumpió su discurso: ya había llegado la capa.

El notario la recogió y fue a probárselo todo al vestuario de la sección “casual”, el más vacío en ese momento. Salí detrás de él, pues teníamos bastante afluencia de público, sobre todo en la sección “sport”. Ángel me siguió.

—¿Dónde debo ir? ¿Tengo que estar en las dos secciones a la vez? —me preguntó con sorna.

—Haz lo que creas conveniente —le contesté con sequedad—. Me voy a ayudar a Paula.

Se marcho a su sección con cara de fastidio.

Mientras Paula cobraba, me puse a su lado a ordenar la ropa. Empezamos a charlar.

—Josep, no he tenido tiempo de preguntarte por tus días aventureros. ¿Qué tal lo del puenting? —preguntó, y al instante se volvió a la clienta que estaba atendiendo—. Aquí tiene su compra, Sra. Tere. ¿Cómo se encuentra su marido?... Ya sabía yo que se encontraba mejor.

—El puenting es algo que no volveré a hacer mientras viva —le respondí cuando la Sra. Tere se marchó—. Me quedé sin respiración...

—De todo lo que hicisteis, lo que más me atrae es lo de volar en globo —comentó Paula, y se dirigió a la siguiente clienta—. ¿Va a pagar con su tarjeta, Sra. Consuelo?

—El viaje en globo no lo teníamos previsto; nos apuntamos a última hora. No recuerdo habértelo dicho.

—Póngame el número secreto, Sra. Consuelo. No se preocupe más; la natación le irá bien a su madre, ya verá, y este bañador que le ha comprado le va a gustar —La señora se fue y Paula siguió con nuestra conversación—: Tus niños habrán quedado encantados con el vuelo.

—La verdad, no es época; pasamos mucho frío —respondí—. Pero, sí, mis hijos disfrutaron de lo lindo.

Mi compañera asintió y continuó con la clienta siguiente.

—Sra. Tomasa, la noto muy contenta; algo le ha pasado. Ya sé, su hijo ha aprobado el carnet de conducir. Me alegro.

Al principio de llegar a la tienda, quedé admirado de que Paula conociese tanto a los clientes. Luego me di cuenta de que confeccionar la ropa deportiva de los colegios y los clubs deportivos locales nos comportaba estar muy inmersos en la vida del barrio. También es cierto que, al no haber más tiendas de ropa por los alrededores, éramos visitados con asiduidad por los vecinos. No obstante, yo no había llegado a aprenderme tantos nombres como Paula, y mucho menos sabía de sus vidas lo que ella, que hasta era capaz de deducir el motivo de su expresión afligida o alegre.

—Rubén, no hace falta que me lo digas: ganasteis el partido. ¡Felicidades! —le dijo al chaval atlético al que le tocaba cobrar.

Ángel se acercó a paso rápido desde su sección y se puso delante de ese cliente sin ningún miramiento.

—Rápido, hazme esta devolución —exigió—. Se cobró por esta caja. No te... —Paula acabó la frase con él—:...olvides de poner el sello.

Ángel la taladró con una dura mirada.

—Ya lo sé —indicó Paula—. Un momento, que acabo de atender a Rubén.

Así lo hizo, mientras tanto, Ángel expresaba su impaciencia mediante un persistente vaivén de cabeza. Cuando el chico marchó, le tendió a Paula con energía el comprobante de la compra.

—No vuelvas a hablar al mismo tiempo que yo —refunfuñó.

Lo cierto es que Paula acertaba muchas veces a colocar las palabras exactas que iba a decirle. Pero, en ese caso, yo también lo hubiese conseguido. Hacía dos meses, Ángel le había quitado una nota de cambio cuando aún no le había dado tiempo a estampar el sello y, desde entonces, siempre dejaba caer la coletilla.

En otras ocasiones, el acierto tenía más mérito. Paula solía adivinar sus reproches y demandas como si ya conociera de antemano lo que iba a decirle. Esa capacidad predictiva sacaba de quicio a Ángel; pese a ello, seguía siendo muy repetitivo y, por tanto, muy predecible. Aunque nunca entreví en Paula una actitud de burla; parecía que las palabras le salían solas.

Recordé lo que había comentado el notario. Cuando Ángel volvió a su sección con la nota bien sellada y Paula acabó de cobrar al último cliente, le pregunté:

—¿Qué tal trabajas con Ángel?

—Bien, bien, lo que pasa es que es muy callado y difícil de conocer. Al principio, me costó mucho entenderme con él. No es que ahora le comprenda más, pero al menos lo veo venir y me anticipo a sus deseos e intenciones. Así, evito meter la pata. Sólo tengo que estar atenta.

Ángel tenía un humor muy variable, pasaba de una frase amable a otra desagradable sin motivo aparente. Tratar con un carácter voluble de reacciones imprevistas no resultaba nada fácil.

—Pero, entonces —deduje—, estás siempre alerta. A su lado no puedes relajarte nunca.

Se quedó unos instantes callada y luego admitió que tenía razón.

—Estoy siempre en tensión —Desvió sus ojos hacia la sección de Ángel y murmuró más para sí—: Lo sabía, pero no lo había elevado a pensamiento consciente —Se volvió a mí con una franca sonrisa—. En cambio, contigo, me siento tranquila; no estoy a la defensiva. El chi fluye entre nosotros con facilidad. Nuestra conexión es positiva...

La conocía lo suficiente como para descartar cualquier intención de coqueteo en sus palabras. Proseguía:

—... No tengo que esforzarme para comprender cómo te sientes. Percibo tu estado interior sin dificultad. Me pasa también con la mayoría de los clientes.

—Escucha, Paula, puedes seguir teniendo tu fuente; pero es mejor que la sitúes en el estante inferior, así no molestará para nada.

—Te lo agradezco mucho. El agua atrae el chi, y necesito toda la ayuda posible para ahuyentar el Shar.

Señaló hacia el puesto de Ángel, la caja de cobro de la sección “casual, y la malinterpreté.

—¡El shark! Estoy de acuerdo contigo. Un tiburón venenoso te acecha continuamente.

—No se dice tiburón, sino flecha, flecha envenenada. Me alegra saber que conoces la mala influencia de las líneas duras. Ese canto del mostrador de Ángel me apunta de forma directa, lo cual genera una energía chi negativa. La he intentado rechazar con la fuente y mi pulsera de tortugas.

Me enseñó una ristra de pequeñas tortugas de cerámica que rodeaba su delgada muñeca.

—Sin embargo, no parece suficiente —reflexionó—. Todavía me siento angustiada. Ángel se enfadará, pero no me queda más remedio que traer una pagoda.

—A ver, Paula, cálmate. ¿Qué es eso de la pagoda?

—Las pagodas diluyen las malas energías. Me la pondré a mis pies. No la verá nadie, Josep.

—Pero, Paula, eso no te protegerá de los juegos sucios.

—La de siete niveles, sí... ¿A qué juegos sucios te refieres?

El notario tenía razón: Paula era muy ingenua.

Se hizo la hora de cerrar. Ángel recogió la poca ropa desordenada de su sección, cuadró su caja enseguida y se marchó con cara de pocos amigos. No entendí bien el motivo; pero el notario, que se había quedado el último para pagar y no parecía tener prisa por irse, expuso su opinión.

—Le fastidia que tú y Paula os llevéis tan bien.

No le contesté por no echar más leña al fuego. Sin embargo, mi silencio no lo detuvo, sino que le hizo dirigirse a mi compañera buscando más argumentos.

—Dime, Paula, ¿cómo consigues no perder los estribos con Ángel?

—Todos estamos un poco estresados —justificó—. Solemos tener mucho trabajo y es normal que, a veces, nos pongamos nerviosos. Hace tiempo que decidí buscar algún método para serenarme. Practico la meditación casi a diario y me va muy bien.

Ambos dudamos de que eso fuera suficiente.

—Os aseguro que da resultado —insistió Paula—. Vamos, os invito a probar una pequeña sesión.

Me crucé una mirada con el notario; estaba también indeciso; no obstante, Paula lo dio por decidido.

—Creo que estaremos más tranquilos en el almacén —valoró—. Josep, ¿puedes traer un par de periódicos de tu despacho? Será mejor que dejéis aquí las americanas.

—Probemos —me animó el notario.

Nos fuimos hacia allí en mangas de camisa y con los diarios. Paula llevaba su bolso.

La puerta del almacén se abría en el centro de uno de los lados largos de aquella sala rectangular. Al llegar, Paula encendió sólo la mitad de las luces de la parte izquierda, donde se encontraba el archivo y gran parte de la ropa, y se dirigió hacia la parte derecha, que, de esa forma, había quedado en penumbra. En ese lado había más espacio, pese a que estaban todos los trastos.

—Una luz suave ayuda a relajarse —explicó.

Nos pidió que extendiéramos los periódicos en el suelo para poder sentarnos sin mancharnos. Mientras lo hacíamos, se perdió entre los cachivaches más cercanos. Volvió cargada con tres grandes cojines y los situó encima de los diarios, formando un círculo. Eran amplios y mullidos, forrados en tela de terciopelo granate y decorados con una cenefas bordadas en hilo dorado formando un gran cuadrado central.

—¿De dónde los has sacado? —me interesé.

—Estaban encima de los tronos de los Reyes Magos —contestó Paula.

Me gustó eso de sentarme sobre el cojín de un mago poderoso. Por la expresión alegre del notario, supuse que a él también le satisfacía.

—Vamos bien —apreció Paula—. Os veo serenos y predispuestos a entrar en un estado de calma. Empezaremos con respiraciones profundas.

—Un momento —interrumpí—. ¿Nos puedes hacer un breve resumen de lo que vamos a hacer?

—Con esta meditación vamos a conseguir aquietar la cantidad de pensamientos que pululan sin control por nuestra mente. Hemos de conseguir pensar en una sola cosa y eliminar el ruido de fondo...

Eso estaba hecho: yo siempre pensaba en una sola cosa. Lo del ruido de fondo, no lo entendí. Paula continuaba:

—... Cada vez dominaremos más nuestra mente. Con el tiempo, seremos capaces de no pensar en nada.

Dudé de la utilidad del asunto; quedarme sin pensar en nada lo hacía varias veces al día. En cambio, el notario parecía muy interesado.

—¿Os sentís cómodos? —preguntó Paula. Asentimos—. Bien, ahora nos concentraremos en nuestra respiración, en el aire que entra y sale por nuestra nariz. Imaginaremos el sonido “xon” cuando inspiremos, y el sonido “am” cuando espiremos... No hace falta que los digas en voz alta, Josep, sólo imagínatelos. No hagáis respiraciones profundas. Nos vamos a centrar en nuestra respiración normal y nos dejaremos llevar por sus sensaciones.

Después de un rato de “xon-am”, Paula prosiguió en un tono más grave y pausado:

—Ahora dejamos de pensar en los sonidos. Sentimos el aire llegar hasta los pulmones... hasta el estómago... como un suave oleaje... Os sentís muy tranquilos y relajados.

Tras unas cuantas respiraciones, Paula sacó de su bolso un cuenco y una bolsa llena de unos cristalitos romos de un color amarillo pálido. Me extrañó que llevase todo eso. Advirtió mi asombro y me contestó antes de que yo formulara ninguna pregunta.

—Esta noche he quedado con unas amigas para charlar, y nos gusta quemar un poco de incienso durante la velada.

Colocó ese incensario en medio y vertió en él un buen puñado de cristalitos.

Rebuscó de nuevo en su laxo bolso y sacó una mecha y cerillas. Prendió la mecha y la enterró en el incienso mientras recitaba una especie de lenta letanía.

—Resina del árbol Boswelia. Incienso, lebonah, luban, líbano. Resina, savia, sangre arbórea, miel fabricada por el sol y el agua, miel que el aire cristaliza...

A Paula se le estaba poniendo la voz más profunda y líquida. Un humo aromático se abrió paso entre los cristales dorados y ascendió. Nos envolvió un olor intenso a tienda esotérica. Las pausas que Paula iba haciendo entre frases estimulaban la hipnosis del danzante humo.

—El fuego libera la luz del sol guardada en los cristales..., libera el agua de las profundidades de la tierra..., libera la dulzura de la planta que los unió... Su aroma atrae nuestras almas, juega con ellas... Los pensamientos malos pesan mucho..., caen al fuego y son calcinados en la brasa de la resina... Nuestro espíritu se aligera... Se vuelve más liviano... Asciende libre del peso de las amarguras... Observad el humo..., las brasas..., el humo..., las brasas..., el humo... Cerrad los ojos.

Menos mal, había estado a punto de dormirme con los ojos abiertos. Paula continuaba:

—El aire está lleno de fragancias dulces... Inspiráis ese aire y os sentís muy ligeros... Al espirar, expulsáis cualquier elemento sólido de vuestro interior... Inspirad... Espirad... El aire circula con libertad por vuestro interior... Sale por los poros... Sois un ser limpio y ligero... Sois libres... Vuestro espíritu diáfano y puro se mezcla con el humo del incienso. Os dejáis guiar por él hacia lejanos países... Flotáis por el interior de cielos de un azul inmaculado... Descendéis un poco... Un paisaje silencioso os recibe... Voláis por encima de un mar de dunas... Olas de arena gandula, bellezas terribles, siempre sedientas... Pero vosotros no tenéis sed...

Yo sí, sed y un poco de hambre.

—... Tan sólo sentís una brisa cálida..., una brisa que mueve suavemente las montañas de canela que se extienden hasta el infinito... El viento susurra a través de los granos de arena... Gozáis del poder humilde del aire; podéis transformar vuestra apariencia a voluntad... Al elevaros un poco, os volvéis azules como el cielo limpio... Al descender, os volvéis transparentes como el aire cálido... Podéis expandiros kilómetros y kilómetros... Podéis convertiros en un delgado soplo e introduciros en la arena... Jugáis con la arena... Caváis surcos, silbáis a través de ellos... Un viento celoso os atrapa y os hace salir a la superficie... Cabalgáis sobre el viento... A lo lejos, veis...

Una caravana, imaginé.

—... una caravana. Camellos de aspecto cansado caminan hacia vosotros...Son tres monturas. Tres viajeros que vienen de muy lejos... Los conocéis, estáis sentados encima de sus almohadones. Son tres sabios, representantes de tres razas y de tres continentes. Cargan incienso, oro y mirra... Incienso atrae incienso. Vuestras almas, unidas a su aroma, se acercan a la caravana... Los magos montan erguidos. Sus rostros son hermosos, dulces...Visten túnicas del color tostado de la tierra y las llevan ceñidas con cinturones de hebillas de plata...Se protegen con turbantes teñidos de añil...Sus capas de terciopelo granate ondulan al viento...Las miradas de los magos se pierden a lo lejos, hacia metas inalcanzables para nosotros...Vibráis al acercaros a ellos...

¡Ostras!, el móvil me estaba vibrando en el bolsillo de mi pantalón. Abrí con tiento un ojo. Paula y el notario seguían en trance. Saqué el móvil sin hacer ruido y miré la pantalla. Se trataba de Ángel. ¿Qué diablos querría? ¿No podía esperarse hasta la mañana siguiente? Corté la llamada e intenté volver al desierto.

—... Percibís su poder amable, portador de las mejores intenciones. Temblamos de emoción...

El móvil volvió a temblar. El mismo ojo me mostró el mismo nombre. Esa vez, apagué el teléfono. Intenté retomar el hilo, pero ya no pude seguir volando. Me había vuelto más pesado. ¡Todo por culpa de Ángel! El fuego chisporroteó al abrasar esos pensamientos rencorosos. Paula lo advirtió enseguida.

—El fuego nos llama —anunció—. Debemos despedirnos de los magos... del desierto... de su cielo azul infinito... Volvemos... Estamos aquí... Nuestras almas vuelven a sus cuerpos... Nos concentramos otra vez en nuestra simple respiración... Nuestro estómago sube y baja... Inspiramos... Espiramos... Podéis abrir los ojos.

—¡No ha estado nada mal! —exclamó el notario.

—He invocado una ilusión para dar vacaciones a nuestra conciencia —explicó Paula—. Nuestras preocupaciones la bombardean constantemente y la mantienen a la defensiva, acurrucada, con miedo a cometer errores. Lo que pensamos es lo que imaginamos, pero la imaginación tanto puede usarse para torturarnos como para aliviarnos. Cuando conseguimos visualizar nuestro ser como algo desligado del cuerpo físico y le permitimos salir de ese caparazón y volar muy lejos, nuestros problemas desaparecen. Al volver, los observamos desde una perspectiva más lejana y sabia. Después de un viaje espiritual, nos sentimos más maduros y compasivos.

—Cuando vuelves, te encuentras con la cruda realidad —me lamenté, aún molesto por la interrupción de Ángel.

—No has conseguido dominar tu mente, Josep —observó Paula—, ni expandirla más allá de tu mundo sensorial. Te ataba una cuerda a la realidad y, aunque la cuerda era larga, en cuanto te han tirado de ella has acudido de inmediato —Se había dado cuenta de las llamadas—. Si volvemos a hacer otra sesión, insistiremos en liberarnos de nuestras circunstancias. Hemos de conseguir sentirnos igual que cuando contemplamos una puesta de Sol. En esos instantes mágicos, la mente se relaja y se deja acariciar, el caos interior se aquieta, nuestros pensamientos fluyen despacio y atraviesan la calmada mente sin dañarla; nos embarga una serenidad muy dulce; estamos fuera de nosotros y, al mismo tiempo, muy dentro, en un nivel profundo y tranquilo; no deseamos controlar nada; fluimos con el mundo, libres y felices; sentimos amor por todas las cosas y todos los hombres.

—Bueno, Paula, esto está bien para relajarnos; pero en el mundo real no podemos ir con el lirio en la mano —avisó el notario.

—Si das cariño, recibes cariño —insistió Paula—. Es muy difícil no querer a alguien que te quiere. Dar es más importante que recibir.

—Paula, te aviso que corres peligro si sigues esas máximas —aseveró el notario—. Si das sin esperar nada a cambio, serás víctima de abusos.

—Creo en el poder de la generosidad —prosiguió Paula—. Pienso que, si deseo sinceramente el bien a las personas con las que me relaciono, sus vidas acabarán mejorando. La mente tiene un poder inmenso. Si deseamos algo con todas nuestras fuerzas, lo acabaremos consiguiendo.

—Lo que otras personas deseen para mí no puede beneficiarme —manifesté—, a menos que sus buenos propósitos vayan más allá de lo mental y den algún paso activo en dirección a su logro. Si pensara de esa forma, también debería admitir que los deseos malvados pueden perjudicarme.

—A eso se le llama magia blanca y magia negra —explicó el notario—. En mi calidad de mago aficionado, puedo asegurar que todo es truco, todo es sugestión.

—No es sugestión, es sentimiento —corrigió Paula—. Mi maestro de meditación afirma que si el uno por ciento de la población meditara con asiduidad, el mundo sentiría esa armonía y los actos agresivos se convertirían en una excepción.

—Meditemos, sí, pero andemos con cien ojos cuando estemos despiertos —aconsejó el notario.

—Estoy de acuerdo —me sumé—. La postura de sentarse y esperar que todo mejore porque nos sentimos más serenos, me parece poco luchadora. Ignorar los problemas no los va a resolver.

—Con la meditación, se ven los problemas en su justa medida —contraatacó Paula—. Nos permite menospreciar los irrelevantes y centrarnos en los que importan. Al relajar la mente, nos sentimos más fuertes y seguros, con más valor para luchar y conseguir lo que queremos. No renunciamos a nuestros sueños, sólo dejamos atrás nuestros rencores y miedos.

—Sí, pero puedo influir en mí, en mi futuro, no en el de los demás —insistí.

—El mundo es un todo —proclamó Paula—. Cualquier alteración en ese todo, influye en el resto. Si tú cambias, Josep, todo lo que hay a tu alrededor se modifica; y todo cambio implica un deseo de transformación; y todo deseo implica dirigir tu mente para lograrlo. Domina la mente y podrás cambiar el mundo. Desea algo con todo tu ser y se cumplirá.

—Quiero encontrar un aparcamiento libre en mi puerta —pidió el notario—. También quiero que finalicen las obras de reforma de mi parking particular.

Nos levantamos y devolvimos los cojines a sus tronos mientras seguíamos charlando.

—Si concentras todos tus pensamientos en esos deseos, se cumplirán —aseguró Paula—. Es difícil gobernar la mente y centrarla en una sola petición, pero si se consigue ese dominio, se logra lo deseado. He podido comprobarlo: deseé con todas mis fuerzas que mi novio me devolviera la moto. Concentré toda mi energía mental en imaginar que la encontraría en mi puerta un día, al despertar. Y esta mañana, zas, allí estaba; sin gasolina y con una rueda pinchada, sí, pero allí estaba. Sólo tengo que afinar mejor mi visualización.

—Pues ahora concéntrate en buscar un sitio para guardarla —sugerí—. No sea que tu novio vuelva a buscarla cuando esté arreglada y con el depósito lleno.

—Sobre todo, visualízate a ti misma negándole la entrada y cualquier petición a ese caradura —aconsejó el notario—. No atiendas ninguna de sus artimañas. Te menciono las más habituales: necesidad imperiosa por indisponibilidad de otro transporte, aparente arrepentimiento, apelación a tu comprensión y compasión, trato afectuoso llegando a la adulación; afirmación de una pronta devolución, de la excepcionalidad de su petición y de que no osaría manifestártela si la moto no le fuera del todo imprescindible...

—¡Increíble! —se admiró Paula—. ¡Es como si lo conocieras!

—Las personas de carácter caradura, o en argot llano: los jetas, intervienen sujetos a un protocolo estándar —afirmó el notario.

Su forma de expresarlo nos hizo reír. Advertí que también la risa era capaz de liberarnos de nuestras circunstancias.

Se había hecho bastante tarde. Agradecimos a Paula la sesión y nos marchamos a casa. Estaba hambriento, por lo que deseé con toda mi alma encontrarme la cena hecha.

Al entrar, me sorprendió la caricia de un olor bien conocido. Corrí a la cocina.

¡Vaya, mi madre nos había dejado una cazuela con fricandó y Nadia, mi mujer, estaba acabando de preparar una ensalada! A veces, los deseos se hacen realidad. Llamé al notario para preguntarle si había aparcado rápido. Me bufó; llevaba media hora buscando sitio.

La suerte es un espíritu caprichoso.

Unas semanas más tarde, y aprovechando que cerrábamos al público a las tres del mediodía por ser Nochebuena, el notario se acercó a esa hora y nos obsequió con una pequeña actuación de magia. Ángel observó sus trucos mágicos con un aire de suficiencia corroborado por algún balanceo periódico de su cabeza. Cuando el notario acabó, Paula y yo le aplaudimos con entusiasmo; Ángel lo hizo con desgana. Mi compañera propuso hacer otra sesión de meditación aprovechando la tranquilidad del momento y el espíritu alegre y abierto que nos había dejado el ilusionismo. Aceptamos e invitamos a Ángel a sumarse. Osciló aún más su cabeza y contestó en tono despectivo:

—No puedo perder el tiempo; tengo trabajo pendiente.

—Pruébalo, Ángel, te sentirás mucho mejor —lo animó Paula.

—No soy adepto a esas cosas —se justificó.

—Quizá, te gustaría —insinué.

—Tengo los pies en el suelo. No me dejo manipular por nadie —replicó Ángel, y se encaminó hacia su sección.

No quisimos insistir más.

Nada más acomodarnos en el almacén, encima de los cojines reales, Ángel entró y se dirigió hacia una estantería del archivo llena de cajas con documentación. Nos echó una rápida mirada y marcó media sonrisita; pero no dijo nada.

Intentamos concentrarnos.

A los diez minutos, comprobamos que nos sería imposible llevar a cabo la sesión: Ángel no paraba de entrar y salir en busca de papeles, y mantenía encendidas todas las luces. La sexta interrupción dio el golpe definitivo a nuestros nervios y nos alzamos los tres a la vez. Paula se volvió a él y le recitó:

—Desmenuza tu pétreo espíritu para conseguir unirte al polvo del camino, y en el estado intermedio, como humilde piedra, quédate a un lado y no aplastes a los que ya lo han conseguido.

El notario intervino.

—O sea, que nos otorgues esta sala en exclusiva y con carácter privativo —le aclaró, usando con ironía el léxico formal de su profesión.

—¡Lo que hay que oír!-se quejó Ángel—. Y tú, Josep, ¿no dices nada?

—Sí, Ángel, ¿serías tan amable de dejarnos solos y no interrumpirnos durante un cuarto de hora, por favor?

—Lo siento, tengo que archivar unas facturas —repuso sin mirarme y alejándose hacia el fondo del archivo.

El notario alzó la voz para que lo oyese y le preguntó:

—¿Por qué no te gusta la magia?

No le respondió. Por la expresión del notario, deduje que se estaba enfadando.

—Tienes miedo a perder el control —aseguró el notario—. No quieres ser tú el engañado.

Oímos un: “Claro, claro”, detrás de una estantería. El notario le desafió.

—Antes no has prestado atención. Ahora te reto a demostrar tu habilidad para no ser embaucado —Rebuscó en sus bolsillos—. ¡Mírame! Tengo en mi mano una simple pelota.

El notario consiguió que Ángel se aproximara. Le dejó que repasara la pelota y se arremangó a petición suya. A continuación, el notario lanzó la pelota una, dos y, a la tercera vez, la pelota se volatilizó en el aire. Paula y yo aplaudimos. Ángel se quedó anonadado. Al instante, volvió a adoptar su aire de superioridad.

—¡Trucos de magos, bah! —exclamó.

—Éste, te lo voy a contar —le contestó.

Abrió la mano y, en su palma, se encontraba la pelota.

—Es muy simple —explicó—. La tercera vez, la pelota no ha salido de mi mano.

—Eso no es cierto —le discutió Ángel—.Yo la he visto —proclamó, y Paula se le unió diciendo esas palabras al mismo tiempo.

Ángel le lanzó una fiera mirada a Paula.

—No, no la has visto —afirmó el notario dirigiéndose solamente a Ángel—. Mi voluntad ha dominado tus sentidos; ha atraído tu atención hacia mis ojos y te ha hecho creer que mi mirada cotejaba el recorrido de la pelota lanzada por mi mano. Eso ha ocurrido en las dos primeras ocasiones, pero no en la tercera. Tu propia mente te ha engañado y ha reflejado tu vulnerabilidad.

—Con la meditación, conseguirías dominar tu mente —incidió Paula.

Ángel explotó y la envió a hacer gárgaras. El notario le llamó grosero. Se intercambiaron insultos cada vez más ofensivos mientras Paula los invitaba por gestos a efectuar respiraciones profundas. Quise calmarlos, pero no tuve éxito. Acabaron irritándome y les pedí a todos que se marcharan.

En el coche, volviendo a casa, intenté serenarme concentrándome en la conducción. La pelea me había alterado mucho y no quería estar de malhumor en Nochebuena, además, yo también había visto cómo la pelota salía de la mano las tres veces. Eso de ver tanta magia seguida hacía flojear la confianza en la utilidad de nuestras percepciones como instrumentos de interpretación del mundo.

No podía creerme que hubiéramos acabado a gritos. Ni siquiera nos habíamos deseado felices fiestas. Decidí llamarlos en cuanto aparcara.

Nada más bajar del coche, me sonó el móvil. Se trataba de Paula. Me felicitó las navidades y me aconsejó olvidarme del altercado.

—El notario y Ángel se pelean de cuando en cuando —comentó—; pero el día en que se vuelvan a encontrar, se tratarán como si no hubiera pasado nada. Otra cosa, Josep, el lunes no llegues temprano. Intuyo que será mejor si no lo haces. ¡Ah, y feliz Navidad otra vez!

Esta Paula siempre con sus intuiciones, pensé. Aproveché que tenía el móvil en la mano y llamé a Ángel. Me salió el buzón de voz. Le dejé un mensaje deseándole felices fiestas. Sólo me faltaba el notario. Marqué su número.

—Iba a llamarte ahora mismo —me respondió—. Te debo una disculpa; perdí los nervios. Ángel posee la facultad de enfurecerme. Creo que, en cuanto llegue a casa, haré un rato de meditación.

—Te envidio, yo aún tengo que ir a comprar.

—¿Tienes mucha gente en casa esta noche?

—Hoy no. Estaré tranquilo, con mi mujer y los niños. El jaleo, quiero decir... las celebraciones con la familia son mañana y pasado. ¿Y tú?

Me dijo que iba a pasar esa especial noche a solas. No pude obviar su tonillo triste y le invité a compartir nuestra mesa. Se puso de lo más contento e insistió en acompañarme a hacer las compras. Le di la dirección del supermercado y quedé a las cinco y diez en la puerta. Había quedado con Nadia en el mismo lugar a las cinco. Ese lapso de tiempo me permitiría explicarle las novedades.

Comí con rapidez y pasé un instante por casa de mis suegros, que estaban cuidando a los niños. Me recordaron que debíamos recogerlos antes de las siete; esperaban amigos esa noche con los que luego irían a la misa del gallo y tenían que preparar la cena. Joan, mi hijo de diez años, me suplicó que lo llevara conmigo, pues allí no tenía ordenador ni Play con los que divertirse. Silvia, su hermana de trece años, ya se había cansado de jugar al ajedrez y se había puesto a leer. Siempre me ha sorprendido que a mi hijo se le dé tan bien ese cerebral juego y tan mal los estudios. Le prometí que volvería lo antes posible.

A la hora acordada, llegué a la puerta del supermercado. Nadia ya me estaba esperando. Le expliqué que tendríamos un invitado y, tras enterarse de su profesión, dijo con cierta sorna:

—¡Cómo cambian los tiempos! Antes, por estas fechas, se invitaba a un pobre; ahora, a un notario.

—Es un hombre muy sencillo. Te caerá bien.

A los dos minutos, apareció el notario cargando una enorme maleta. Venía vestido de gala: la levita negra hecha a medida, camisa blanca con chorreras, pajarita y sus zapatos lustrosos de siempre; por suerte, no llevaba la capa. Saludó y nos agradeció la invitación.

Nadia se quedó boquiabierta; no pudo disimular su asombro ante aquel atuendo tan barroco. El notario se percató.

—Este es mi traje de mago —justificó—. En esta maleta traigo el material. Os voy a mostrar mis mejores trucos durante la velada.

—¡Qué bien! —Se alegró Nadia—. A los niños les encantará. Josep me había dicho que eras notario.

—Notario y mago.

—¡Fantástico!

Nadia siempre conectaba bien con mis originales amistades. Empezó a hablar con el notario y a interesarse sobre la compaginación de ambas profesiones; pero se detuvo al ver la gran cantidad de gente que estaba entrando en el comercio; no debíamos demorarnos más. Centró su atención en la tarea de efectuar las compras y partió la lista para atacar por dos frentes y acabar antes. Quedamos en vernos a la salida.

El notario dejó la maleta atada con una de las cadenas destinadas a guardar los carritos particulares de los clientes. Volvió enseguida y me pidió ver nuestra parte de la lista. Mientras la leía con detenimiento, fui a agenciarme un carro. Cuando volví, todavía estaba examinándola y echando miradas exploratorias al interior del supermercado.

—¿Tan larga es? —me asusté.

—No, no. La dificultad reside en la variedad de sus artículos, debido a lo cual no podremos evitar pasearnos por todo el comercio; es una de las trampas de las que ya te hice mención. Las bebidas están a la derecha, la leche al fondo, las galletas a la izquierda, el turrón... todavía no lo sé.

—Pues será mejor empezar —apremié—. Mi mujer es muy eficiente y acabará pronto.

Empujé el carro con ímpetu. El notario se puso a mi lado y no tardó mucho en comentar:

—¿Has advertido que estás caminando al ritmo de la música?

¡Tenía razón, mis pasos iban al compás de la cancioncilla ambiental!

El notario continuó con el destape de la manipulación:

—Me atrevo a declarar que se trata de una versión a un ritmo más acelerado de “Don’t think, just do it”.

¡Volvía a tener razón: la canción discurría más rápida de lo normal! Además, la letra ocultaba un mensaje subliminal. ¡Nos querían enredar! Eso, en mi tienda, no lo hacíamos.

Me frené. A partir de aquel momento, empujamos juntos el carro y nos deslizamos por los pasillos con precaución, a paso lento; lo que no veía uno, lo veía el otro: “Los productos de esa oferta están a punto de caducar”. “En esta cesta, el vino no está mal, pero el jamón no es ibérico”. “Ese dos por uno sale igual de caro que el dos por dos de la semana pasada”. “¡Cuidado con la zona caliente de esta góndola, las mejores galletas están arriba!”.

Mi mujer nos pilló en cuclillas, eligiendo del estante más bajo unos turrones de marca poco conocida.

—¡Se puede saber qué hacéis! —se quejó—. Llevo diez minutos esperándoos.

Echó un rápido vistazo al interior del carro.

—¡Qué has cogido, Josep! —se lamentó—. Estas galletas no les gustan a los niños, y estos vinos no los conozco. ¿Dónde está el cava? Dejadme ver esos turrones que estáis extrayendo del subsuelo.

Los miró y opinó sin tapujos:

—¡Por favor, pero si son suecos! ¿Hay almendros en Suecia?

Una vez salvado el episodio en el supermercado, el resto de la tarde se desarrolló sin problemas. Nadia se marchó a buscar a los niños, y yo me quedé en casa con el notario y empecé a preparar el menú con su ayuda. Nuestro perro, Tim, contento de no estar solo, no se separó de nosotros.

Joan y Silvia llegaron avisados de la presencia de un mago. Entraron y, tras los saludos, lo rodearon y le rogaron que iniciara ya la función; pero la comida estaba preparada, así que les pedí que se sentaran a la mesa y empezamos a cenar enseguida. El notario tenía previsto hacer sus trucos después de los turrones, pero la impaciencia infantil adelantó su actuación. Nada más acabar el segundo plato, y antes de los postres, el notario accedió a atender el entusiasmo creado.

El hombre se esforzó como nunca; parecía un profesional. Hizo varios juegos de cartas, otros de cortar y volver a unir cuerdas y otros en los que hacía aparecer y desaparecer objetos. Para finalizar, requirió la ayuda de dos voluntarios y miró con fijeza a los niños. No se hicieron de rogar y se acercaron a él de un salto. Les cuchicheó algo en el oído y, a continuación, les dio un par de varitas. Los niños adoptaron un aire muy serio y se colocaron frente al notario. Retiré hacia atrás al perro, que también quería apuntarse.

—Éste es el momento álgido de la noche —anunció el notario en tono solemne—. ¡Me propongo vencer la fuerza de la gravedad! No es tarea fácil, como bien sabéis. Necesito notar vuestra fe en mí. ¡Concededme el poder irrevocable de elevarme del suelo! ¡Otorgadme toda vuestra energía mental! ¡Creed en mi capacidad de flotar en el aire! —Señaló a los niños y dijo—: Para conseguir efectuar el prodigio, mis pequeños ayudantes me transmitirán toda su entusiasta energía a través de sus varitas mágicas. Concentraos, niños, concentraos... Sí, ya siento vuestro empuje... Mi cuerpo se estremece... ¡Todo mi interior vibra! No quiero asustaros, me cubriré.

Abrió su maleta sacudido por pequeños temblores y sacó una gruesa manta. Se la colocó alrededor del cuello, a modo de una capa con la abertura a la espalda, e hizo una señal a Silvia. Mi hija se acercó y le cerró la manta abrochándole unos corchetes dispuestos todo a lo largo. La manta arrastraba por el suelo. El notario la apartó un poco hacia atrás y sus zapatos negros, lustrosos, sobresalieron por debajo. Se colocó, entonces, de costado. En su perfil aguileño se le marcaba la tensión. Silvia se colocó de nuevo al lado de su hermano.

—¡Concentraos, mis pequeños ayudantes!-solicitó el notario. Los niños lo apuntaban con sus varitas—. Noto vuestra fuerza... Me siento más ligero...

¡Y, entonces, sus pies se despegaron del suelo! Se empezó a poner horizontal; sus piernas se alzaban poco a poco y su cabeza se inclinaba hacia atrás. Los niños levantaron aún más sus varitas. El notario siguió elevándose. Yo estaba anonadado; en cambio, Nadia mantenía una expresión tranquila; por su media sonrisa deduje que le había pillado el truco.

El notario quedó suspendido en una alta cama inexistente. ¡Levitaba! Los niños dirigieron sus varitas hacia la derecha. El notario, que les miraba de reojo, flotó hacia allí. Los niños desplazaron sus varitas a la izquierda. El notario los siguió; la manta rozaba el suelo. Joan se entusiasmó y empezó a sacudir su varita de un lado a otro. El notario sonrió. Sin darse prisa, se puso de nuevo en posición vertical y sus pies volvieron a tocar el suelo. Aplaudimos a rabiar. Silvia, a una indicación suya, le liberó los corchetes de la manta. Al quitársela, el notario nos desveló la trampa. Había cosido a la manta un par de palos encajados en unos zapatos brillantes, iguales a los suyos. ¡Se había limitado a levantar unos palos calzados! ¡Muy bueno! Nos reímos mucho. Al hombre le había quedado una actuación fabulosa.

Cortamos el turrón. Saqué el cava, descorché la botella y lo escancié en las copas. A los niños les pusimos mosto para que pudiesen brindar con nosotros.

El cava frío entraba estupendamente. Lo habíamos escogido el notario y yo. Debía de ser un brut extremadamente seco; ardía a lo largo de todo el esófago hasta la boca del estómago. El turrón estaba buenísimo; Nadia había cambiado el sueco por una marca nacional muy conocida.

Los niños estuvieron poco rato sentados. El notario les había regalado las varitas mágicas y les había enseñado cómo transformarlas en un ramo de flores. Silvia se paseaba haciendo brotar el ramillete una y otra vez, haciendo gala de un estilo muy elegante. Joan se cansó pronto de las flores y se colocó la manta por encima. No hacía más que levitar en horizontal por todo el comedor poniendo una cara muy circunspecta. Tim lo seguía fielmente.

El notario empezó a divagar con humor.

—¡Qué vulnerable es la mente humana! Nuestra vista no alcanza a seguir la mano de un mago. ¡Qué fácil resulta despistar a las personas! No reconocemos el engaño ni a dos palmos de nuestra cara, ni aunque conviva con nosotros y se le caiga la capa que lo cubre en varias ocasiones...

Empezaba a ponerse serio. Continuaba:

—... Hasta que un día, el farsante, confiado por su fácil dominio, se permite olvidar la capa y se delata de forma tan absurdamente clara que ya no le vale ponérsela otra vez; ha quedado totalmente deslegitimado...

Nadia le miraba con ojos muy grandes; no podía comprender a qué se refería.

—... Tampoco le sirve el arma temible de las palabras acariciantes porque todo lo que diga sonará a falso —proseguía el notario—. Mi ex mujer todavía me niega su traición...

Me acabé de golpe la copa de cava.

—Voy a acostar a los niños —comuniqué.

Nadia quiso ocuparse, pero insistí; era Nochebuena y no me apetecía compartir, por enésima vez, los lamentos de un desengañado.

Mis hijos quisieron hacer el trayecto hasta la cama levitando. Accedí, y un cuerpo con dos cabezas y unos zapatos lustrosos flotó por el pasillo. Tim nos acompañaba por debajo de la manta.

Cuando volví, Nadia y el notario estaban muy risueños. Brindaban por: “¡El amor tramposamente sincero!”.

Me sumé al brindis y pregunté:

—¿De qué habláis?

—Aquí, tu mujer, declara que en el amor hay poca magia y mucha hormona involucrada —explicó el notario—, que el enamoramiento es una trampa puesta por la naturaleza para asegurar la reproducción —Nadia, muy sonriente, asentía—. Me ha intentado subir la autoestima asegurando que, cuando estamos enamorados, se nos desactivan extensas regiones del cerebro y flojea la capacidad de razonar.

—No debemos culparnos —intervino Nadia— por haber caído en la trampa de otro ser que no estaba enamorado y, por tanto, mantenía intactas todas sus facultades mentales.

El notario aprobó lo dicho.

—Exactamente. Yo no podía ejercer ninguna de mis facultades en cuanto a modificar, cancelar o posponer deseos —bromeó, usando su jerga notarial.

Nadia se carcajeó más de lo que la guasa daba de sí; el cava se le estaba subiendo. Cuando se calmó, añadió:

—Con el cerebro inundado por la feniletilamina nos parece que todo es maravilloso.

—Esa fenil y algo, amigo Josep —informó el notario—, es una anfetamina natural, según afirma tu inteligente esposa. El propio cuerpo nos droga y nos deja inermes ante el engaño.

Al notario también se le escapaba la risa. Forzó un aire de hombre traicionado y, con rabia, arrebató de la bandeja un trozo de turrón de chocolate.

—Vamos a consolarnos —declaró.

—El chocolate es muy rico en feniletilamina —incidió Nadia.

El notario soltó el turrón como si quemara y adoptó una postura fingida de indignación.

—¡No nos podemos fiar de nadie ni de nada! —deploró.

—Pues yo brindo por la feniletílico esa —me entusiasmé—, que nos hace creer que el mundo es un lugar dulce.

Brindamos. La risa se aceleraba con las burbujas del cava. Las palabras se unían al jolgorio burbujeante y surgían gaseosas, difusas.

—¡Es igual! —exclamó el notario—. Esta noche, consiento, me dejo dominar.

Volvió a brindar y se comió el pedazo de turrón de chocolate.

—¡Lo mismo digo! —se sumó Nadia.

Lo imitó y se zampó otro pedazo.

—Me alegro de que magia y ciencia estén de acuerdo —manifesté, y choqué mi copa con la de ambos.

—Magia y ciencia actuaron durante mucho tiempo de forma mancomunada, amigo Josep —apuntó el notario—. Los primeros magos fueron médicos, astrónomos...

—Más bien, curanderos, astrólogos, sacerdotes, adivinadores del porvenir... —corrigió Nadia.

El notario puso cara de ofendido.

—No puedes negarlo —replicó—. Los primeros científicos surgieron a partir de esos primeros magos que estudiaban las estrellas y sanaban a base de hierbas; aunque, admito que también nacieron otras ramas: la astrología, la onomancia, la videncia, la nigromancia y, por supuesto, la magia honrada, como la que practico —Levantó un dedo admonitorio hacia Nadia y añadió—: ¡Además, además, no deberías menospreciar a nadie! —Volvió a llenar las copas—: No deberías, no, porque en la subsistencia de esas ramas intervenís vosotros, los científicos, con un papel muy importante. Vosotros mermáis de forma progresiva la confianza depositada en nuestro sentido común.

—Habla con más claridad, por favor —le pidió Nadia mientras intentaba que su copa no se derramase antes de llegarle a los labios.

—La gente de la calle admira a los magos y a los científicos por su honestidad y profesionalidad —expuso el notario—. Asumen su incapacidad de comprensión de los fenómenos presentados y, por el prestigio que ostentan ambas profesiones, consienten en aceptarlos, unos como ilusiones y otros como realidades.

Nadia se levantó de la mesa y se sentó en el sofá. La seguimos. El notario se llevó la botella de cava. Nos acomodados y continuamos con lo que, previmos, iba a ser una discusión interesante. Nadia se volvió hacia el notario y le inquirió:

—¿Me estás diciendo que la gente admite las proposiciones que establece la ciencia... por pura fe?

—Por pura fe, doy fe, ya que no os entendemos —afirmó el notario.

A él tampoco se le entendía mucho, cada vez tenía un hablar más gangoso. Nadia se carcajeaba cada vez que el notario usaba alguna expresión formal.

El notario continuó:

—Vosotros, los científicos, os aprovecháis de la limitación natural del hombre en absorber la vastedad de conocimientos con los que nos inundáis. Sólo aquellos que acceden a enclaustrarse de por vida en un mundo de números y experimentos adquieren la facultad de comprender la totalidad de una parte. Los demás no podemos seguiros. Extinguís nuestra seguridad en las percepciones más evidentes y nos desvaloráis a nivel cualitativo. Sí, sí, no me pongas esa cara de inocencia, Nadia. Nosotros, los hombres, por nuestro pleno dominio sobre este mundo y el resto de los seres que lo pueblan, ocupábamos el más alto escalafón hasta que los científicos os empeñasteis en ir empujándonos escalera abajo. Primero, nos dijisteis que la Tierra no era plana, sino una esfera. Se otorga con sumisión.

—Vale —acordé—. Pues cuando un velero se aleja hacia el horizonte, lo primero que desaparece son las velas.

El notario me miró como si aquello no fuera un buen argumento y, mostrando resignación, añadió:

—Se acepta pese a que los habitantes del hemisferio norte no comprendan cómo no se caen los del sur, y los del sur no las tengan todas consigo... Sí, sí, no os riáis. Segundo, afirmáis que la Tierra no es el centro del Universo, ni siquiera del Sistema Solar. Decís que somos nosotros los que damos vueltas alrededor del Sol. Se otorga porque en el fondo sabemos que siempre estamos dándole la vuelta a algo.

—Vale, también —apoyé.

Nadia alzó la copa en nuestro honor con una mueca socarrona. Brindamos. El notario untaba sus palabras con una risita muy contagiosa. Resumió:

—Ya no somos el centro de nada. Caminamos sobre un mundo que es una enorme pelota y nos aferramos a él gracias a una fuerza mediocre llamada gravedad; fuerza que podemos vencer sin esfuerzo. Observad.

Levantó la botella de cava con facilidad, la paseó por delante de nuestros ojos y dijo:

—Proclamo y verifico.

Rellenó las copas y continuó:

—No nos queda más remedio que confiar en que esta fuerza endeble nos evite caer al vacío. Un vacío enorme, aunque no infinito; ya que nació de un paquete finito, no más grande que una naranja, que un buen día hizo un enorme “bang”.

—¡Bang! — repetimos Nadia y yo.

—Y también lo suscribimos —confirmó el notario—, pese a que ni el mayor de los locos puede imaginarse, no ya el Universo, no ya el Sistema Solar, no ya la Tierra, no ya mi barrio, ¡ni siquiera mi comunidad de vecinos apretujada en un hueco del tamaño de una naranja! ¡Sería horrible!, doy fe.

—Yo tampoco me lo creo —me sumé.

—Era más pequeño que una naranja —apuntó Nadia, y levantó otra vez la copa.

Brindamos y nos dejamos resbalar del sofá a la alfombra. Ahí fue cuando cogí la botella de cava; aún no nos la habíamos acabado y ya estábamos por los suelos. Al final, con las prisas, habíamos escogido el cava más alejado de la zona caliente sin apenas mirarlo.

Miré la etiqueta. Indicaba que estaba envasado en España, pero el contenido provenía de Rusia. Allí se denominaba Kava. ¿Tenían viñedos en Rusia? Ese brebaje debía de estar hecho a base de maíz o centeno. Busqué la graduación. ¡Dios! ¡Unos números diminutos indicaban: 37,5 grados! Entonces, ¡nuestra carraspera no había sido causada por la sequedad extrema de un brut llevado al límite, sino por la erosión abrasiva del alcohol! Aquello era una especie de vodka espumoso.

Vacié lo poco que quedaba en mi copa y escondí la botella debajo del sofá. Las frases eran cada vez más patosas en su misión de engarzar palabras dotándolas de un sentido. Las elaborábamos con dificultad en un cerebro opacado que tardaba en soltarlas.

El notario prosiguió con su discurso:

—No somos nada en el Universo y nos agarramos a la Tierra para no precipitarnos a un vacío finito. Pero no acaba ahí la proclama científica. Nos notificáis, sin previa advertencia, que venimos del mono. Humillante, pero consentimos.

—Vale, los monos me caen simpáticos, y se nos parecen mucho —aprobé.

—Luego, afirmáis —continuó el notario— tener la facultad de clonarnos. Aducís como prueba una oveja idéntica a la original. Y uno mira al animal y un poco harto piensa que, si se mete la oveja clonada dentro del rebaño, no hay científico ni dios que la distinga porque todas son iguales.

—Todas, iguales —repetí—; todas, ovejas.

—Y continuáis atacando. Aparece en la televisión un tipo de mirada errática diciendo que la mayor parte de la materia es invisible y desconocida. La llama materia o energía oscura.

Nadia le interrumpió. Hablaba como si tuviera la lengua hinchada:

—¿A qué se refería el tipo errático? ¿A la energía oscura del Universo o a la del cerebro?

—¡Cómo! —exclamé con sorpresa—. ¿También hay energía oscura en nuestro cerebro?

—La mayor parte —confirmó Nadia asintiendo enérgicamente. Por la trayectoria opuesta que tomaron sus ojos respecto a su cabeza, deduje que ya había perdido la capacidad de dominar los sentidos.

El notario infirió:

—¡Encima, estamos medio fundidos! —Nos reímos de su ocurrencia. El notario perseveró en su ataque—. He observado la mirada hipnótica de la que son propietarios la mayoría de los científicos sobresalientes y, mediante cotejo, la identifico idéntica a la usada por los magos. Ambas presentan el mismo reto: “Te voy a revelar otra realidad. Descubre si miento al contarte mi nuevo descubrimiento”. Que de ahí viene la palabra descubrimiento. No me digas que no, Nadia.

Mi mujer negaba con un dedo; no se atrevía a mover la cabeza y que todo le diera vueltas.

—Los científicos sois los magos no declarados —pregonó el notario—, los prestidigitadores arropados en capas de teorías. Acogidos a una jerga indescifrable, nos invadís con ideas tan absurdas que nadie puede refutarlas porque no hay por dónde atacarlas.

—Sobre todo los físicos —le apoyé—. ¿Qué es eso de que el universo está lleno de cuerdas? ¿Qué es la antimateria? Y respecto a nuestra materia, ¿en cuántos estados dicen que se puede presentar? ¿Seis, siete?

—Yo sólo suscribo tres: sólido, líquido y gaseoso —se plantó el notario—. Por cierto, este cava los tiene todos... Lo sólido es el cristal de la copa... Prosigo: ¿Qué piensa la gente ante tanta teoría estrambótica? Piensa que, si todo eso es cierto, cualquier cosa puede serlo. Que es posible adivinar el futuro, sanar mediante una imposición de manos y levitar. Piensa que es una cuestión de tiempo el que alguno de esos científicos de mente brillante, inteligencia poderosa y lenguaje intraducible, acoja esos milagros dentro del seno de la ciencia y los ampare dentro de una de sus magníficas teorías.

—Nosotros no engañamos a nadie, notario —le refutó Nadia—. Las teorías deben estar bien fundamentadas, probar lo que establecen mediante la experimentación y los análisis más cuidadosos.

El notario hizo caso omiso de sus comentarios.

—El mago es un tramposo honrado —continuó—, un ilusionista sincero sin ninguna pretensión de conducir al público hacia creencias absurdas. Ahora bien, si un mago manifestara poseer la facultad de formalizar trucos sin trampa y los declarara prodigios reales, el público lo valoraría capaz y lo aceptaría sin reservas. Un mago tendría más credibilidad que un científico, pues su demostración no se basaría en teoremas matemáticos inabordables o experimentos intrincados, sino en una actuación en vivo y en directo protocolizada con una puesta en escena deslumbrante.

—Existen individuos así, se les llama charlatanes —contestó Nadia.

—¿Cómo reaccionaríais si declaro veraz uno de los trucos mostrados esta noche? —tanteó el notario—. ¿Qué diríais si afirmo su autenticidad? ¿Cómo me puede rebatir la ciencia?

Al notario, la cabeza se le descolgaba hacia un lado, lo cual no le impedía mantener una mirada retadora dirigida hacia mi mujer.

Nadia empezó a contraatacar:

—La ciencia te diría: “¡Sr. notario mayor del reino...!”

Se detuvo al ver al notario buscar algo a su alrededor. No me cupo duda de que estaba intentando encontrar la botella de Kava. Como no la vio, se levantó y cogió otra de encima de la mesa. Volvió a sentarse en el suelo, con nosotros, descorchó la botella y escanció el Kava sin mostrar ningún egoísmo. Planeé quitársela y esconderla a la menor ocasión.

Nadia continuó:

—Diría: “Sr. notario...”. Por cierto, ¿cuál es tu nombre?

—David.

—¡Ah, claro, David Copperfield!

A Nadia le entró la risa tonta. A partir de entonces, le llamó por su nombre de pila pronunciado en inglés. Brindamos.

—Te conozco, David, te he visto por la tele —bromeó Nadia—. Si tú me dices, por ejemplo, que cuando me has sacado la moneda de la oreja no había truco, tendrás que explicarme cómo lo has hecho.

—No puedo porque lo desconozco —contestó—. Simplemente, constato el hecho. Carezco de la sabiduría y los medios necesarios para poder indagar en su mecanismo.

—Presentas un hecho y no tienes ni idea de cómo se produce —resumió Nadia—. Como este fenómeno lo generas tú mismo, te aviso de que no poder ofrecer ni una mínima explicación te hace muy sospechoso de ser un timador. En fin, veamos. Primero hay que definir mejor tu proposición. ¿Cualquiera puede sacar monedas de la oreja de Nadia? —Se dirigió a mí—: A ver, Josep, prueba.

Lo intenté y fallé.

—Pues no, sólo puedes tú, David —dedujo Nadia—. Empezamos mal, el experimento no es reproducible por cualquier otra persona.

—Sólo yo tengo ese poder —se defendió el notario—. Soy un caso único, del mismo modo que la oveja clonada es única y diferente del resto.

—Como también son diferentes el maíz y la uva —comenté.

No me hicieron caso.

—Entonces, debes entregar tu cuerpo a la ciencia —le instó Nadia—. Estudiaremos de dónde salen las monedas. Aislaremos el problema.

—No veo ningún problema en que un tipo pueda fabricar dinero a voluntad —objeté.

Siguieron sin hacerme caso.

—Pronto descubriremos el almacén de las monedas —pronosticó Nadia—, quizá, en algún bolsillo interior de tu chaqueta.

—¿Y si me desnudo y hago aparecer una moneda de tu oreja? —la desafió.

—¡Demuéstralo! —le retó Nadia.

El Kava estaba haciendo estragos.

David se levantó con dificultad y se quitó la levita.

—¡Alto! —le detuve—. Exijo que levantes acta notarial del hecho.

—Muy astuto, Josep, muy astuto —se rió—. Procedo. Ante mí, David Notario...

—Un momento, un momento —le cortó Nadia—. Así, no vale. Tienes que decir tu apellido.

—Es que me apellido Notario, por eso todos me llaman: “El notario”, porque lo soy a dos bandas.

Nadia soltó una risotada escandalosa seguida de un siseo recriminador. Hizo un gesto con las manos para que todos bajáramos el volumen y señaló hacia el cuarto de los niños. David permaneció de pie y recitó:

—Ante mí, David Notario, notario del Ilustre Colegio de Cataluña...

Mi mujer soltó unas risitas.

—... comparecen como parte demandante Don Josep y Doña Nadia, casados en régimen de separación de bienes y vecinos de Barcelona, y como parte demandada David Notario, yo mismo...

Más risitas de Nadia.

—... divorciado y vecino de la misma localidad, en calidad de mago aficionado. Intervienen los comparecientes en su propio nombre y derecho. Exponen: Que —Se miró el reloj— a las dos de la mañana del día de Navidad se retó al demandado a demostrar la veracidad y autenticidad de uno de sus trucos de magia. Que el referido truco consiste en sacar monedas de la oreja de una de las partes demandantes de forma ilimitada y a voluntad. Que los demandantes no asumirán este hecho sin una comprobación visual liberada de toda ayuda indumentaria y elevada a público. Que yo, el notario, consiento en juzgarme a mí mismo y me hago una previa advertencia legal sobre las obligaciones y responsabilidades adquiridas que me incumben en su aspecto formal y sancionador. Doy paso ya a la demostración demandada por los demandantes compareciendo desnudo ante el público y ante mí, el notario, y extrayendo a continuación monedas de la...

Se calló y frunció el ceño. Su largo cuerpo, algo inclinado hacia delante, se tambaleaba peligrosamente. Al final, su propia condición lo desarmó.

—Dado que, como mago, sé que necesito mi traje para poder verter las monedas y, como notario, no puedo mentir, me retracto de mis intenciones.

Se volvió a echar en la alfombra y concluyó:

—De cuanto se contiene en esta declaración pública extendida a viva voz, sin folios y sin Timbres del Estado, y de que la decisión ha sido libremente tomada, yo, el notario, doy fe.

Nadia le pegó unas palmaditas de consuelo en la espalda.

—A los científicos también nos cuesta demostrar nuestras teorías —confesó—. Claro que algunas menos que otras. Por ejemplo, lanzo como hipótesis que este cava tiene más grados que el alcohol con el que desinfecto mi instrumental de laboratorio. Hipótesis a confirmar mañana, en cuando esté en condiciones de leer la etiqueta.

—¡Propongo otro brindis para ir analizándolo! —exclamé.

Mis suegros aparecieron antes de lo previsto. A las diez de la mañana, ya estaban tocando el timbre. Venían a ayudarnos a preparar la comida de Navidad. Les abrió Silvia y, con buenas luces, les pidió que volvieran más tarde porque aún dormíamos. Pero mi suegra es una de esas personas imparables. Le contestó que no harían ruido; se quedarían sentados en la sala hasta que nos levantáramos. Al entrar en el comedor, nos encontraron a los tres durmiendo, bien juntitos, encima de la alfombra; Nadia, en medio. Silvia nos había echado por encima un edredón para que no cogiéramos frío. A esa desagradable sorpresa, se le unió una visión imposible: Joan, tapado con una manta y calzado con unos zapatos negros muy brillantes, levitaba por el espacio libre de la sala.

Sus gritos resonaron en nuestros cerebros como martillos taladradores. Después nos aseguró que no había gritado, que tan sólo había alzado un poco la voz. El caso es que no la volvió a bajar en ningún momento del día. Cuando supo que el otro beodo (según nos calificó a David y a mí) era un notario, se calmó e incluso lo invitó a comer. David se excusó con voz pastosa y desapareció con su enorme maleta. Joan se quedó desilusionado sin su manta con patas.

Nadia y yo estuvimos indispuestos todo el día. No quisimos volver a brindar con cava, pese a que mis suegros habían traído uno muy bueno.

Al día siguiente, San Esteban, mi madre también se enteró de nuestra feliz borrachera a causa de la indiscreción de los niños (para los que guardar un secreto significa que el hecho se debe contar en voz baja). Mi madre sólo quiso saber si aún me quedaba algo de ese Kava y podía proveerle de alguna botella. Deseaba comprobar si su ingesta le hacía olvidar alguno de sus dolores; llevaba unos días con una ciática torturadora. La pobre mujer andaba siempre renqueando.

Vuelta al trabajo. Paula, en la puerta: se había olvidado la llave de la tienda.

—Me sabe mal, Josep —se excusó—. Tuve ayer una fuerte discusión con mi novio y todavía me encuentro muy desequilibrada. No sé lo que hago.

Al entrar e ir a echar mano de la llave para desconectar la alarma, descubrí que no estaba en su lugar. Era veintiocho de diciembre, día de los santos inocentes. Sonreí y le eché una mirada desconfiada a Paula.

—A ver, ¿no se te ocurre otra inocentada más original?

—Creo que no es ninguna broma. Por eso te pedí que no llegaras temprano; estaba casi segura de que Ángel la había escondido otra vez. El último día me enseñó otro juego de llaves; había encontrado las copias correspondientes a cada cajita. Cuando salí de la tienda, se me ocurrió que Ángel podía haber colocado las llaves a su manera, mientras nosotros estábamos en el almacén intentando meditar con los ojos cerrados.

En ese momento, entró Ángel. Lanzó un breve saludo y le preguntó a Paula si ya había liberado la tienda. Ante el balbuceo negativo de mi compañera, la apremió.

—¡Pues date prisa! La llave está guardada del modo acostumbrado cuando hay más de dos días de fiesta. No nos gusta recibir llamadas del departamento de Seguridad.

Paula dijo la última frase al mismo tiempo. Con una mano, frené la embestida de Ángel, espoleada por lo que él consideraba una burla; con la otra, señalé a Paula su silla dentro de la caja “sport”.

—Me ocupo yo, Paula —la indiqué.

Me dirigí al engañoso botiquín y lo forcé. Recogí la llave de la alarma y volví a la tienda. Al verme entrar, Ángel sacó la cajita de su cajón, pensando que traía la llavecita para abrirla. Ni le miré. Me dirigí directo al conmutador e introduje la llave, luego me acerqué a la caja “casual” y pedí a Ángel que se apartara, pues quería colgar la llave en el clavito del rincón que, si hacía memoria, habíamos convenido.

—Ese no es un buen escondite — empezó a protestar.

—No vamos a usar más tus cajitas —sentencié—. ¡Ah!, y el falso botiquín ha quedado un poco desvencijado. Así que luego lo descolgaré y colocaré el auténtico.

—Si algún día nos atracan, no quiero saber nada —me advirtió Ángel.

Se enfurruñó y nos evitó el resto de la jornada.

David se presentó en casa por la noche. Traía un ramo de flores para Nadia y una caja de cava del bueno para los dos.

—Ante todo, quiero ofreceros mi más sinceras disculpas —expresó—. Os aseguro que es la primera vez que me emborracho de esa manera.

Le invitamos a cenar. Los niños le dieron un abrazo cariñoso y le preguntaron si les enseñaría algún truco; en concreto, Joan quiso saber si había traído la manta con patas.

—No le agobies —les detuve—. ¿No veis que no se ha traído su maleta profesional? Poned la mesa mientras mamá y yo acabamos de preparar la cena.

Pero David se sentía orgulloso de sus admiradores y sacó del bolsillo una baraja de cartas. Prometió que, en cuanto estuviese preparada la comida, ayudaría a los niños en esa tarea.

No tardamos en sentarnos a comer. Mi mujer había recibido a David con una sonrisa alegre y una expresión de viveza en la mirada que yo conocía bien porque significaba el inicio de un debate o la reanudación de otro que consideraba inacabado. Así que nada más empezar el primer plato, Nadia comentó:

—El otro día, David, afirmaste que la humanidad había aceptado los descubrimientos científicos con sumisión, aunque tuviese algunas reticencias.

—Pues sí, eso dije —confirmó mientras masticaba el guisado.

—Permíteme recordarte que el reconocimiento de la mayoría de los avances científicos ha costado sudor y lágrimas —apuntó Nadia —. Los locos que osaban describir la realidad de forma distinta a la doctrina imperante lo pagaban muy caro.

—Conozco el juicio contra Galileo —apuntó David—. No debía de tener muy clara su teoría, puesto que luego se retractó.

—Estoy seguro —intervine— de que Galileo tenía bien presente que la Santa Inquisición había torturado y quemado vivo a Giordano Bruno por defender, entre otros asuntos, el heliocentrismo.

—Cuando una nueva teoría desmorona de un plumazo una de las torres del conocimiento —prosiguió Nadia—, cuesta mucho aceptarla, incluso dentro del propio estamento científico. Pasó con Galileo, Darwin, Einstein... Muchos aciertos tuvieron que esperar años y años hasta verse reconocidos; muchos genios fueron relegados al ostracismo —lamentó—. Pero la ciencia no puede ser frenada por dogmas de fe o prejuicios irracionales. Tarde o temprano, la verdad sale a la luz.

—Una luz que suele tener siempre algunas manchas —matizó David.

—No somos omnipotentes. Siempre queda algo por descubrir, por refinar; es inevitable. Esas manchas estimulan al científico a seguir investigando. La verdad, David, mantienes una posición muy negativa, casi me parece derrotista.

—¿Cómo controlar lo que no se entiende? —cuestionó—. ¿Cómo saber si nos están mintiendo?

—Si algún día tienes un problema de salud, ¿no confiarás en tu médico? —repuso Nadia—. Sus conocimientos han sido recaudados durante siglos de esforzado trabajo. Miles de personas, la mayoría anónimas, han dedicado su vida al estudio del cuerpo humano para que no te mueras por una simple apendicitis.

Nadia miró a los niños y les preguntó:

—¿Acaso es mentira que somos capaces de imitar al Sol?

—¡La luz eléctrica! — respondió Silvia con entusiasmo.

—¿Y que podemos hablar a distancia? —añadió Nadia.

—¡El móvil! —dijo Joan.

—¿Y que lanzamos cohetes al espacio? —inserté.

—Al espacio, sí; pero no creo que hayamos pisado la Luna —desconfió David.

—¿No hemos llegado a la Luna? —preguntó Silvia expresando una gran sorpresa.

—Pues, claro —contesté—. David está de broma.

El aludido negó con la cabeza y aseveró:

—He visto películas de cine más logradas que la filmación del alunizaje. Sí, sí, reíros. Es de dominio público que la afinación del fraude avanza a la par que la ciencia y, me atrevo a afirmar, gracias a ella y a la tecnología que pone a su alcance. No me pongas esa cara tan seria, Nadia. No voy a negar la existencia y el valor de la luz eléctrica o el teléfono, ni desde luego menosprecio el avance médico. A mi juicio, el muro del conocimiento construido hasta mediados del siglo XX goza de una lógica sólida. Lo que cuestiono son las teorías estrambóticas expuestas desde entonces...

Nadia le interrumpió.

—Muchas propuestas se consideraron disparatadas en su época. La ciencia avanza sobre un carro muy lento cargado con fardos llenos de teorías. Nos aferramos a esos paquetes mientras no caigan encima otros de más calidad. Poco a poco, y de manera incongruente para muchos profanos, el carro se aligera. Surgen nuevas teorías más sencillas y, a la vez, más eficaces para dar una explicación global a fenómenos hasta entonces inconexos. Al podernos desprender de fardos, el carro aumenta su velocidad. El empeño de la ciencia en comprender el mundo es una tarea eterna y acelerada a la búsqueda de respuestas cada vez más simples. Las correcciones se sucederán. Durante el siglo XXII, las hipótesis actuales, que algunos consideran estrambóticas, se habrán consolidado, y se emitirán otras nuevas que se volverán a tachar de locuras...

—También se desecharán muchas conjeturas de nuestro siglo —insistió David.

—Más bien, se corregirán, se modificarán parcialmente, se ampliarán —matizó Nadia.

—Pues hasta su total comprobación, estoy en mi derecho de no aceptarlas —Se cerró en banda David—. Yo suscribo realidades verificables visualmente o mediante documentos oficiales; realidades cuyas posibles variaciones, por ejemplo, si una casa cambia de dueño, vuelven a quedar descritas con total claridad y consolidadas mediante mi firma. Nadie puede echarme fuera los fardos que suscribo, firmo y rubrico.

—¡Pues mira qué bien! —Nadia levantó las manos en un gesto cómico—. ¡Suscribiendo, suscribiendo, aún viviríamos en cavernas! Eso sí, todos tendríamos la cueva con la escritura cincelada en piedra, firmada y rubricada por el notario de la tribu.

Nos reímos todos. Nadia se puso otra vez seria.

—Esta actitud conservadora me asusta —expresó—. Los científicos dependemos de una beca irregular, de una financiación al arbitrio de gobernantes de diferente signo, de un sueldo ofrecido por una empresa privada conducida por intereses particulares o de un beneplácito de colegas que pueden tener también una postura poco valiente. Siempre he creído posible que, por miedo a perder una subvención o un puesto de trabajo, asombrosos descubrimientos queden ocultos y teorías heterodoxas permanezcan bajo llave en algún cerebro con una necesidad apremiante de llegar a fin de mes.

—Las genialidades se pueden quedar sin apoyo financiero y moral por considerarse locuras o excentricidades —me preocupé.

—No imagino que puedan ocultarse excentricidades mayores que las expuestas hoy en día por nuestros científicos —adujo David.

—¡Quién sabe! —Nadia bajó la voz para ponerse interesante y se dirigió a los niños, que mostraban una cara de aburrimiento preocupante—: Desde que he visto levitar a un notario y a un par de niños, espero cualquier cosa.

Como deferencia a nuestros hijos, dejamos el tema. Joan había pedido a los Reyes Magos un juego de magia y le hizo varias preguntas a David. La conversación derivó hacia las aficiones y habilidades de cada uno y acabamos la velada jugando al póquer e intentando engañar al contrario a base de faroles armados con diferentes grados de descaro.

A la mañana siguiente, Paula entró en la tienda mostrando un semblante triste.

—¿Estás bien? —me interesé.

Ángel se acercó también a ver qué le ocurría.

—Sí, bien —contestó Paula en un tono muy poco convincente—. Es que he cortado con mi novio, y esta vez, para siempre. Pero estoy bien. Os he traído un regalo.

Sacó de su bolso dos figuritas de dragones y nos explicó:

—Los dragones de bronce son el símbolo supremo de la buena suerte. El tuyo, Josep, es un dragón celestial, te traerá el éxito; y el tuyo es...

—Eso son tonterías, Paula. Cada día estás más en las nubes —la interrumpió Ángel—. He visto también esa torre china que tienes escondida bajo la mesa. ¿Para qué sirve? Desde luego, no para conservar novios.

Fue un golpe bajo. Por la cara que puso Paula, me di cuenta de que le había hecho daño. Rogué a Ángel que se abstuviera de hacer comentarios hirientes y le mandé que se ocupara de una reclamación pendiente a un proveedor.

—¡Pero si de eso siempre te encargas tú! —discutió.

—Pues hoy te ha tocado a ti —repliqué.

Lanzó una resentida mirada a Paula y otra con un toque de furia a mí y se marchó.

Paula apretó los labios y bajó los ojos. Le pedí que me acompañara al despacho. Una vez allí, cerré la puerta para que Ángel no nos oyese.

—No puedes dejar sin respuesta un ataque personal como el que acabas de sufrir —le aconsejé.

—Me ha herido, sí —admitió—. Le pensaba cambiar su dragón en cuanto consiguiera otro como el tuyo porque el que le he traído es un dragón menor, un Jiao que vive en los pantanos. No tiene mucho poder; ni siquiera tiene cuernos. ¡Pero ahora se va a quedar con ese!

—Es una cruel venganza —dije con ironía. Me puse serio y le recomendé—: Será mejor que prepares una respuesta firme por si vuelve a soltarte otra grosería. No sé cómo se atreve a meterse contigo cuando no se puede vanagloriar de nada. Me contó que lleva doce años de noviazgo. El otro día le pregunté cuando se iba a casar o a vivir con su pareja, y me contestó que no tenía prisa ni ganas. Más bien, me parece que no tiene capacidad para establecer una relación afectuosa. Tiene novia de cara a la galería, como quien tiene un coche.

—A ambos nos falta algo —justipreció Paula.

—Lo que le falta a él, no creo que lo pueda ya conseguir.

Paula se encogió de hombros en un gesto de ignorancia. Forzó una leve sonrisa y salió del despacho.

Desconozco si tuvo algo que ver la figurita del dragón, pero ese mismo día dos parejas me encargaron trajes y vestidos de fiesta a medida; un hecho casi milagroso en aquel barrio. Gracias a esa venta, íbamos a empezar el año con muy bien pie. Aún me sonrío al recordar cómo Ángel, tras enterarse, rescató su dragón de la papelera y lo colocó de forma discreta en el interior de su mostrador.

No creí que le funcionara: ni siquiera tenía cuernos.

Aquel último día del año, vinieron los responsables de la Asociación de Comerciantes a buscar los enseres de los Reyes Magos; el fin de semana tenía que estar colocado el escenario en la rambla que cruza el barrio. Naturalmente, se llevaron también los cojines. El señor Vicente, presidente de esa asociación, me agradeció que les permitiera seguir guardando el decorado en nuestro almacén, y me animó a ir a verlo una vez lo tuviesen montado.

—¡Sr. Josep, no puede imaginarse lo bien que queda!-comentaba—. Es más grande de lo que parece; es espléndido: el suelo y las escaleras recubiertas de terciopelo rojo, los cortinajes espesos, los tres magníficos tronos en el centro, unas luces anaranjadas que le dan un toque muy exótico. ¡Espléndido, ya le digo! Tiene también que conocer a nuestros fabulosos pajes. Los seleccionamos entre lo mejorcito del barrio. Se les escoge de jovencitos, a los doce años, y se les instruye muy seriamente en sus labores. Actúan con total profesionalidad hasta los dieciocho. Deben saber moverse y hablar de forma adecuada...

No sabía que ser paje resultara tan complicado. El Sr. Vicente proseguía:

—... Meses antes ya deben tener preparados sus vestidos por si se les requiere para ensayar. Aprenden y perfeccionan cualidades como la elegancia, la amabilidad o la intuición para adivinar los deseos de los niños...

El hombre se lo tomaba demasiado en serio.

—... Nuestros Reyes son... No sé cómo describirlos, ¡son tan reales!

Como corresponde.

—... Debe venir y ver lo bien que nos queda todo. ¡Espectacular, espléndido, ya le digo! Cada año tenemos más éxito.

El Sr. Vicente estaba muy ilusionado. Le prometí que intentaría pasarme.

Por desgracia, las siguientes jornadas fueron de gran trasiego y no pude acercarme ni siquiera a echar una miradita.

Por fin, superamos el último día festivo: el seis de enero, apoteosis final de compras y gastos. Sin embargo, nuestros directivos no nos permitieron relajarnos y empezaron las rebajas de inmediato con una “superoferta” en ropa infantil, que añadía un diez por ciento más al descuento. Por ese motivo, el día siete tuvimos otra vez colas, básicamente formadas por niños con sus acompañantes: padres o abuelos. Por suerte, cuando nos trajeron de vuelta, a primera hora de la mañana, el escenario de sus “Altezas de Oriente”, la tienda estaba vacía de niños. Fue mejor así. No me hubiera parecido bien que ojos infantiles vieran guardar los tronos de tan insignes personalidades en el interior de un comercio. No sé, creo que le hubiera quitado magia al asunto. Unos vecinos voluntarios cargaban con el decorado. Ángel les ayudó a acomodarlo en el almacén.

Un poco más tarde, llegó un transportista de nuestra empresa. Nos traía tres cajas de anoraks para niños. El hombre me pidió la copia del último albarán; había perdido el suyo y la empresa se lo requería. Le pedí que esperase en mi despacho y fui a buscar aquel documento al archivo del almacén. Paula y Ángel se pusieron a colgar los anoraks en los percheros.

Una vez en la gran sala, me acerqué primero a revisar que todos los componentes del escenario estuviesen bien colocados.

Advertí que nos habían dejado un trasto más: una caja cilíndrica de un metro de altura por medio de diámetro cubierta con una funda de terciopelo rojo. En su falda le habían bordado, en color oro, el dibujo de un gran sobre. Se trataba del buzón real. En su parte superior, se abría la ranura para introducir las cartas.

Me vino a la memoria mi niñez, el esmero con el que escribía la carta con buena letra y sin tachones, la emoción al entregársela a los Reyes Magos: seres magníficos que irradiaban poder y bondad. Recordé mi absoluta certeza en su existencia. Si me surgían ciertas dudas, nunca se dirigían a cuestionar ese hecho; sino que, partiendo de su veracidad absoluta, buscaban ir más allá y descubrir sus secretos. Me intrigaba, como a todos supongo, el prodigio del reparto de regalos a todos los niños del mundo contando con un margen de tiempo de sólo una noche. Mi hermano mayor les atribuía el dominio del espacio-tiempo. Me asombraba también la insaciabilidad de los camellos. Todos los niños que conocía les dejaban pan y agua, y aquellos animales se lo zampaban todo. Tenía la teoría de que sólo comían por esas fechas. Estaba convencido de que a los Reyes no les gustaban los animales; al fin y al cabo, a mi gato nunca le dejaron nada. Otros niños creían que, en realidad, las viandas se repartían entre muchos ejemplares, ya que los Reyes eran dueños de un numeroso rebaño. Sus pajes les preparaban camellos de refresco en cada país, así podían dar la vuelta al mundo con rapidez sin que los animales reventasen de agotamiento, a semejanza de lo que habíamos visto hacer con los caballos en las películas del oeste. Pero lo que no admitía ninguna explicación era el aguante que mostraban los Reyes al alcohol, ni tampoco su glotonería. Sabía que todos los de mi clase les obsequiaban con licor dulce y turrón, y no le despreciaban el festín a nadie.

En fin, ¡qué tiempos tan tiernos! En cambio, mis hijos prefieren a Papa Noel porque trae antes los regalos. El papel de los Reyes Magos ha quedado relegado a un simple detallito.

Acaricié con nostalgia la ranura del buzón y... ¡Cuál fue mi sorpresa al rozar una carta! Aboqué mis ojos al agujero y discerní muchos sobres blancos. ¡No podía ser! Aparté la funda que lo cubría y me asombró encontrarme una preciosa caja de madera rosada. Había supuesto que sería de cartón o, como mucho, que la habrían construido con cuatro tablones sencillos. No me fijé más y abrí la tapa con gran exaltación.

¡Estaba a rebosar! Me asaltó una indignación ilógica: ¿Qué era aquello? ¿Cómo no se habían llevado las cartas los Reyes Magos? ¡Qué poca consideración merecían las ilusiones infantiles! ¡Qué enorme desprecio a sus sentimientos! ¡Qué vileza! Mi corazón era el de un niño traicionado.

Cogí un sobre con cuidado, casi acariciándolo. Una letra infantil había escrito como destinatarios: “Para sus Majestades de Oriente”, y como remitente: “Alba Marieta”.

La curiosidad mitigó un poco mi irritación. Deseaba leer aquella carta, pero me frenaban ciertos reparos; equivaldría a espiar una correspondencia privada. Dudé un minuto. Mi afán por fisgonear expuso diversos argumentos para convencerme de que sería admisible semejante indiscreción. Podría leer un poco si mantenía su contenido bajo un respetuoso secreto.

Rasgué el sobre y leí: “Querido Melchor, este año me he portado muy bien y tatata tata tata...-Me salté un trozo-... quiero el payaso Risitas y la cocina minimalista y tatatata... —¡Cuántas cosas pedía la nena!—. A mi hermanito, como es un bebé, el sonajero Dling-dling. —Eso, a tu hermano, sólo unos cascabeles—. A mi padre, una corbata -¡Ya estábamos con las dichosas corbatas!-y mi madre dice que nada, que ya se lo comprará mi padre. —Sin comentarios. ¡Ah, una posdata!—. Del tren de cercanías no os preocupéis porque ya me lo ha traído Papá Noel.”

¡Menos mal, ya veía a Melchor tirando de Visa!

Continué leyendo cartas. Cada vez me divertía más. Entendí, entonces, el placer que experimentan ciertas personas con los programas de cotilleo.

Ángel me sacó de mi fiesta particular. Venía a comprobar, según me hizo saber, si se me había caído alguna estantería encima y debía avisar al servicio médico de urgencias. Había transcurrido más de media hora desde mi desaparición en el almacén, supuestamente para buscar una factura en el archivo. A causa de la larga espera, el transportista se había quedado dormido en el despacho.

Ángel me miró y mostró mucha extrañeza. Estaba confuso de verme sentado en uno de los tronos reales con un montón de sobres destripados y cartas desplegadas encima de mí. Percibí que su valoración sobre mi persona disminuía de manera considerable. No se me ocurrió ninguna buena excusa. En silencio, metí las cartas y los sobres en el interior del buzón, me levanté y fui a buscar el albarán pasando por el lado de Ángel con la espalda tiesa, rígida por la imposición de una postura de aparente dignidad.

Ángel se marchó exhalando un bufido. No tardé en encontrar el documento y seguirlo.

Tras despertar al hombre y darle una copia, fui a ayudar a la sección de Paula, la que estaba más llena de clientes. Observé que muchos niños llevaban alguno de los regalos que les habían traído sus Majestades de Oriente; los podía reconocer gracias a mi reciente lectura de sus cartas. Advertí, también, que los Reyes habían sido cumplidores.

Apareció la niña Alba Marieta, autora de la primera carta que había abierto. La nena abrazaba un payaso horrendo que emitía estruendosas risotadas con pesada intermitencia. Venía con su madre, una mujer muy demacrada que empujaba un carrito cargado con un crío de un año o poco más. El niñito sacudía con gran energía un sonajero que producía un “dling” de efectos devastadores para cualquier tímpano cercano.

Me acerqué a la madre.

—Veo que a los niños les han gustado los regalos de los Reyes Magos —le comenté.

La señora levantó los párpados con dificultad.

—No sé en qué estaba pensando cuando los comp... Quiero decir... no entiendo por qué los Reyes les trajeron los juguetes más ruidosos del mercado —me respondió con un hilillo de voz.

El payaso lanzó entonces una carcajada tan escandalosa que nos hizo dar un respingo a los dos. Por suerte, la nena se alejó con su monstruo hacia las máquinas de refrescos del espacio de descanso. Continué conversando con la madre mientras le enseñaba los nuevos anoraks que acababan de traer para los niños.

—Usted sólo quiso complacer los deseos de su hija —la consolé.

—Pues eso es lo más sorprendente —replicó—. Alba escribió la carta sin mi ayuda; no me la quiso enseñar ni me explicó lo que quería. Me dijo que lo importante era que lo supiesen los Reyes. Sólo pude averiguar un par de cosillas. Pero el muñeco ese —Disparó una mirada de odio hacia el lugar donde se hallaba el payaso—, no sé, fue un impulso, igual que el de este escandaloso sonajero. Y fíjese, ¡qué curioso!, luego Alba me aseguró que eso era, exactamente, lo que había pedido.

—Curioso, sí, justo lo que escrib...

Fruncí los labios y no acabé la frase. ¡Casi se me ve el plumero!

—En fin, me llevo este anorak azul para el nene —eligió.

Nos acercamos a la caja “sport” acompañados por el sonido irritante, a más no poder, del sonajero. Mientras cobraba, al delicado bebé se le ocurrió aporrear el faldón del mostrador con aquella arma sónica. La expresión de la madre me indicó que estaba a punto del colapso, pero no retiró hacia atrás a su hijo, quizá con la esperanza de que consiguiese hacer pedazos aquel punzante “dling”. Acabé de despacharla con prontitud y la ayudé a buscar a su hija. No nos fue difícil encontrarla: estaba bajo la única mesa que parecía desgajarse a causa de una tremebunda risa. Como no había ningún cliente más, las acompañé a la puerta y contemplé cómo se alejaban calle abajo. La cabeza de la madre se hundía en el interior del abrigo, en un ineficaz intento de proteger sus oídos del ruido infernal difundido por sus hijos.

Me aparté a un lado para dejar entrar a Marc y a su abuelo.

—¿Cómo vamos, Sr. Fuentes? —me saludó el hombre estrechándome la mano con fuerza. Aunque era mayor, gozaba de muy buena salud; una suerte, porque, junto con su señora, debía ocuparse de su jovial nieto.

Lo saludé, y también al chavalín, que pasó por mi lado montado en un patinete y me lanzó un sonriente: “Hola, Pep”.

Aquel niño me caía muy bien; era espabilado, alegre y trataba con mucho cariño a sus abuelos. Su carta me había emocionado. Había pedido un patinete para ir a la escuela porque quedaba “tope lejos”, y otro con motor para su abuelo, ya que era la persona que siempre lo acompañaba.

—¡Eh, Marc, ya no tendrás que ir al colegio a pie! —le dije.

Marc se deslizaba por la tienda con su flamante regalo.

—¡Y mi abuelo tampoco! ¡También le han traído uno! —me contestó.

El hombre me explicó que su hijo había tenido una genial idea.

—Me ha regalado uno de esos con motor, ¿sabe usted?, para que no me canse tanto. Ese bendito colegio al que le han apuntado será muy fino, pero está en la quinta leche. En fin, los padres mandan, y nosotros, los abuelos, a servir. ¡Qué se le va a hacer! Los dos trabajan y no pueden llevar al niño. Mi hijo viaja mucho, tiene muchas responsabilidades...

El abuelo tenía ganas de cháchara.

—... Está muy considerado en su trabajo —continuaba—. Le confían los encargos más importantes y urgentes. Por eso no para, porque tiene que estar al pendiente de muchas tiendas...

Su hijo tenía una pequeña furgoneta con la que distribuía repostería industrial a diversos supermercados. Era un hombre, además, muy poco despierto.

—... El caso es que va siempre muy liado —resumió—. Pero esta vez ha pensado en mí y me ha regalado un estupendo patinete que va solo. El próximo día se lo traigo para que lo vea.

—Recuerde que la idea fue de Marc. Lo puso en su cart...

Me mordí la lengua. Desde luego, como espía, no daba la talla.

—¿La carta? —El abuelo se extrañó—. ¡Si casi no la hace! Le llevé a sacarse la foto con el Rey Baltasar, que es su preferido, y allí mismo la escribió con él. Nada, cuatro rayas y al momento se la entregó. ¡A saber qué pondría!

—Pues eso, lo del patinete —insistí.

Me había empeñado en que nadie le quitara mérito al niño, al que, por cierto, parecía interesarle nuestra charla. Daba vueltas cerradas y lentas con el patinete a nuestro alrededor, atento a nuestras palabras.

—¡Y dale, que eso fue cosa de mi hijo! —se empecinó el abuelo.

—En todo caso, Marc se lo diría a su padre.

—¡Que no, joder!

El abuelo se estaba mosqueando.

—Marc no soltó prenda sobre lo que había pedido —explicó—. Todos los años pasa lo mismo: no nos dice lo que quiere; le cuesta decidirse. Los pajes o los reyes le ayudan a hacer la carta y se la echan al buzón. Luego le preguntamos, pero nunca se acuerda de lo que ha puesto. En fin —prosiguió un poco más apaciguado—, no importa: es un niño muy agradecido; todos los regalos le hacen mucha ilusión y siempre nos dice que hemos acertado de pleno.

—Es muy listo —incidí con la intención de que se diera cuenta de que era imposible que no recordara lo que escribía en su carta; sin embargo, el abuelo captó otra cosa.

—Veo que le tiene mucho aprecio a mi nieto —valoró—. Bueno, ahora voy a sentarme un rato mientras espero a mi mujer; se ha encontrado con una conocida cuando veníamos hacia aquí y se ha parado a charlar. Quiere comprarle al niño una sudadera.

Se despidió con una amplia sonrisa y otro apretón de manos.

La mosca había volado de la nariz del abuelo a la mía. Estaba empezando a experimentar cierta zozobra, cierta inquietud que estimulaba mi imaginación. Era el segundo niño que obtenía sus exactas peticiones sin que sus mayores las conociesen. Me propuse llevar a cabo un pequeño estudio. Fui a buscar una libreta grande al despacho y me preparé unas hojas con cuatro apartados dispuestos en columnas: nombre del niño, regalos pedidos, regalos recibidos y grado de conocimiento de sus padres. Mi intención era cotejar esa información con las cartas atesoradas en el buzón real. Cavilé que podría excusar mi interrogatorio haciéndolo pasar por una encuesta de opinión sobre los gustos de los niños en ropa y su similitud con los de sus padres, y luego derivar las cuestiones, de forma taimada, hacia una charla informal sobre lo que me interesaba en verdad.

Salí y empecé a efectuar mi particular investigación.

—Sra. Mercedes, veo que viene con su hija. ¿Me permite que les haga unas cuantas preguntas?

Miré a la niña. Andaba por el pasillo arrastrando un cochecito de juguete con un muñeco bebé en su interior.

La señora se interesó sobre qué tema versarían mis cuestiones.

—Es una encuesta para la empresa —contesté—. Deseamos estar al tanto de las necesidades de los clientes. Queremos conocer, sobre todo, la opinión de aquellas personas a las que nunca se les pide: los niños.

La señora mostró su desilusión, pues tampoco a ella se le pedía nunca su parecer sobre nada.

—También hablaremos sobre sus gustos —repuse, intentando implicarla de nuevo—, pero referentes al vestuario infantil. Si le parece bien, primero, y para no condicionarla, le preguntaré a su hija, y luego a usted. Será interesante conocer el grado de coincidencia, la similitud entre gustos.

La señora accedió, aunque, por su sonrisa al revés, entendí que no le parecía nada interesante. No me eché atrás.

—Por ejemplo, es de suponer que le gusta el vestido que le ha puesto a su niña, pero quizá, a ella, no. A la niña le gusta su muñeco, pero a usted puede que no. Supongo que se lo pidió por carta a los Reyes y que pudo leerla...

Y de esa forma y de otras que me inventaba les fui sonsacando la información. Llevaba una hora con ello cuando Ángel salió de su sección y se acercó a recordarme que estaba a punto de aparecer el Sr. Fernández, cliente en extremo puntilloso, a buscar las prendas que le habíamos arreglado: dos camisas y una americana a las que habíamos tenido que acortar las mangas.

—Ocúpate tú, Ángel, por favor; ahora estoy muy liado —respondí.

Ángel paseó la mirada por la sección “sport”. Estaba repleta de niños alterados por la templanza en las costumbres de las casi agotadas vacaciones y la inminencia del inicio del colegio. Sopesó que sería peor sustituirme y aceptó encargarse de aquel cliente. Sin embargo, cuando ya se estaba marchando, se volvió.

—Pero le disgustará que no lo atienda el encargado —objetó.

—No deberíamos dar importancia a cuestiones que no la tienen —contesté.

Suspiró y se fue. Creo que redujo, esa vez, mi valoración profesional.

El Sr. Fernández llegó a los pocos minutos y pasó al despacho sin verme. Aquel hombre siempre esperaba que, como si llevase colgando un cascabel, advirtiéramos su presencia de inmediato y enseguida fuésemos a atenderlo. Su altanería y mal genio funcionaban con Ángel, que siempre corría a avisarme. Y eso hizo también en aquella ocasión. Llamó mi atención con el brazo en alto y apuntó hacia el despacho; esperaba que cambiase de opinión y fuera a ocuparme de él. Con un gesto volátil de la mano, lo animé a sustituirme. Pese a que mi compañero estaba a unos seis metros de distancia, pude oírle resoplar.

Mientras buscaba más niños, fui vigilando la inspección de las prendas por parte del Sr. Fernández. Por la cara pálida y los gestos apaciguadores de Ángel, deduje que las quejas abundaban. No me preocupó mucho; ese hombre nunca encontraba nada a su gusto, pero luego se lo acababa llevando todo. Decidí acudir en ayuda de mi compañero sólo si el cliente hacía ademán de marcharse de vacío. Mientras tanto, continuaría con mis entrevistas.

Los datos recogidos indicaban que sólo un poco más de la mitad de los padres conocían los deseos de sus niños; por lo que, naturalmente, acertaban en sus compras. Lo curioso era que también atinaban los otros, los que no habían leído las cartas ni se habían enterado por otros medios de las peticiones. Ese extraño hecho me intrigaba; aunque desconocía lo qué quería demostrar con aquella investigación.

Estaba en medio de la encuesta a un niño y a su abuelo, cuando Paula me interrumpió; tenía una llamada que atender en el teléfono que teníamos en la caja de la sección “sport”.

—Es el Sr. Parés —me informó.

—Dile que no me puedo poner, que estoy muy ocupado —zanjé.

Paula se quedó anonadada. El Sr. Parés era el jefe del distrito, mi inmediato superior. Nunca había tenido la osadía de no atenderlo.

—Ve, Josep, ya sigo yo con los clientes —insistió Paula.

—Excúsame con amabilidad, por favor —me planté.

Mi compañera dudó un segundo y se marchó. Continué con el interrogatorio al abuelo. Resulta dificultoso acceder a la verdad cuando las edades de los individuos se encuentran en los límites de la comunicación inteligible; al borde de la franja donde uno es capaz de manufacturar la explicación de un acontecimiento de forma comprensible. El niño era demasiado pequeño; y el abuelo, demasiado mayor. Si cogía una llamada en medio de nuestra conversación, cortaría el fino hilo comunicativo que había conseguido crear.

Vi a Paula hablar por el teléfono unas palabras, asentir, volver a decir algo y, después, hacerme señas suplicantes para que fuera. Repetí la última pregunta al abuelo y, como siguió sin saber la respuesta, le pedí que se esperase y fui a atender a mi jefe.

Llegué tarde: ya me había colgado. Advertí, entonces, que el abuelo me había seguido. Lo tenía pegado a la caja de cobro. Paula me clavó una mirada excavadora. No se atrevía a preguntarme de qué iba todo aquello, pero tenía intención de averiguarlo; eso expresaba su alzamiento de barbilla y sus párpados medio cerrados. Tensó los músculos como una leona antes de la caza y se deslizó por detrás de mí con pasos felinos. Noté sus miradas furtivas hacia la libreta que había dejado encima del mostrador y me abalancé encima de ella. Manteniendo esa forzada postura, me despedí del abuelo y de su nieto; ya continuaría con mis cuestiones en otro momento. Sus edades no los limitaban tanto como para no darse cuenta de que mi comportamiento era anormal. Quedé en una posición muy incómoda, con la espalda doblada encima del mostrador.

Paula se puso a plegar unas prendas justo a mi lado. Para disimular, reposé mi cabeza, como si estuviera dando una cabezadita aprovechando que no había clientes a los que atender.

—¿Estás cansado, Josep? —me preguntó mi compañera con voz cantarina.

—Un poco —respondí con dificultad, sin levantar la cabeza. Debido a mi mala postura, empezaba a tener calambres en los riñones.

—Si quieres, te ayudo con lo que estás haciendo —se brindó.

—Eres muy amable, no hace falta —mascullé. Las punzadas en los riñones se estaban agudizando.

—¿Un cafecito? —ofreció.

—Por favor —supliqué.

Se compadeció de mí y se alejó hacia la máquina de café, situada en la primera estancia del interior de la oficina. Enderecé con dificultad mis vértebras y me encontré con la mirada de reproche de Ángel. Había conseguido acabar de despachar al Sr. Fernández, el cual salía en ese momento por la puerta.

Recogí la libreta y la metí en un cajón interior mientras Ángel me comentaba lo molesto que se había sentido el cliente por no haber podido tratar conmigo.

—Menospreciado, diría yo —matizó—. Encima, sale y te ve ahí tumbado. No sabía cómo excusarte y le he dicho que tenías dolor de espalda.

—¡Qué buen ojo clínico tienes, Ángel! Un lumbago monstruoso, has acertado —mentí.

Paula apareció en escena con un vasito humeante en la mano.

—Toma, Josep, tu café para despejarte.

Ángel entornó los ojos con desconfianza. Consideré que lo más sensato era volver al refugio de mi despacho.

Estaba a medio camino, cuando entró otra tanda de madres con niños. Di media vuelta de forma brusca y me choqué con Ángel que, al parecer, había tomado el mismo pasillo para dirigirse a su sección y se encontraba justo detrás de mí.

No entendió mi súbito cambio de rumbo. Tras una previa hinchazón de carrillos, a mi parecer exagerada aunque a causa del golpe se dolía de la nariz, resopló con gran sonoridad y se alejó. Intuí que durante ese día no podría volver a contar con su comprensión.

Recuperé la libreta y me concentré de nuevo en la tarea, olvidando a mis compañeros. Solo me di un respiro durante los turnos de comidas del mediodía. Por la tarde, y quizás por el cansancio, mis interrogatorios se tornaron más directos, sin circunloquios ni disimulos. Acumulaba más de cuarenta entrevistas y ya las estaba automatizando.

—¿Te gusta la ropa que te compran tus padres? ¿Les hablas de lo que deseas? Por ejemplo, ¿sabían lo que pedías a los Reyes Magos? ¿Cuántos regalos de los que has escrito en tu carta te han traído?

Apuntaba sus respuestas y a por otra familia. En general, a los clientes no les daba tiempo a cuestionar ese asalto a su intimidad; la velocidad que imponía a la encuesta los atolondraba. Hasta que, al fin, un padre se revolvió.

—¡A usted, qué porras le importa! ¿Cree que con lo que cobro de paro puedo darle todos los caprichos a mi Kevin? ¡Me hubiera gustado comprarle toda la juguetería! ¡Pero si no puede ser, pues no puede ser!...

Estuvo un rato despotricando contra el trato injusto que recibía de la sociedad y, para acabar, me devolvió de malas maneras el anorak que estaba mirando. Se marchó con pasos largos y una espalda rígida por la indignación.

Ese incidente me hizo reflexionar sobre mi falta de escrúpulos. No soy de los que piensan que el fin justifica los medios; sobre todo cuando no tengo muy claro cuál es el fin. Mi entusiasmo se deshinchó. Ya no le encontraba utilidad ni sentido a las encuestas. Hasta entonces, me había impulsado una sospecha indefinible. El caso es que la sospecha de tan, pero tan indefinible, se había vuelto indefinida y ni siquiera sabía qué estaba buscando: ¿el poder de adivinación de los padres?, ¿el grado de intuición de las personas que vivían en aquel barrio? ¿Podían leer los pensamientos, como Paula, presentir las intenciones, descubrir los deseos?

Aquello sonaba demasiado estúpido; sería mejor que me ocupase de mi trabajo.

Al dirigirme a mi despacho para dejar la libreta, Eloy, un niño de ocho años con el que solía hablar de fútbol, entró corriendo. Cuando me vio, se dirigió a mí y me enseñó el balón que llevaba.

—¡Mira, Josep, es del Barça y está firmado por todos los jugadores! —exclamó con mucha alegría.

—¡Déjame ver! —le pedí, mostrándome muy interesado y sin comentar que mi hijo tenía uno idéntico—. ¡Anda, pero si ha firmado hasta el entrenador!

Eloy me fue señalando y leyendo a quién correspondía cada una de las firmas. En esas, entró su madre, completamente asfixiada. Alzó una pesada mano en respuesta a mi saludo, nos rebasó y se fue hacia el espacio de descanso. Al llegar a la primera mesa, se dejó caer pesadamente en una silla. Me acerqué a ella llevándome conmigo al niño y su entusiasmo futbolero. Cuando llegamos a su lado, aún tardó un minuto en recuperar el resuello.

—¿Por qué corrías tanto, Eloy?... —consiguió farfullar. Se detuvo y jadeó—. Me llevas a punto del infarto-Otro jadeo; la mujer estaba muy gruesa—. Los Reyes no tendrían que haberte traído esa dichosa pelota —Jadeo—. Buenos días, Josep, y perdone que no haya podido saludarlo antes —Jadeo—. Este niño me ha subido la cuesta a todo correr, y yo, detrás, intentando no perderlo de vista; me daba miedo que cruzara sin mirar —Jadeo.

—Está muy contento —comenté—. Los Reyes han dado en el clavo. Por cierto, ¿usted estaba al tanto de que su hijo había pedido un balón?

Recordaba que Eloy lo había escrito en su carta. También había anotado otro curioso deseo: que lo borrasen de la piscina; no quería hacer natación. Esto último lo había subrayado en rojo, así que debía de anhelarlo bastante. Marc había remarcado del mismo modo su petición del patinete para el abuelo. Imaginé que en el colegio les habían enseñado a subrayar las partes importantes de un texto.

La madre me contestó:

—¡Huy, y tanto! Me repitió lo que quería cientos de veces.

Un poco desilusionado, apunté mentalmente el dato. La madre prosiguió:

—Por eso, aunque no me quiso enseñar su carta, sabía lo que tenía que ir a busc... sabía que los Reyes se lo iban a traer todo —se corrigió.

Muchas veces, los adultos estamos a punto de revelar el secreto mejor guardado por la sociedad; un secreto que mantiene la ilusión infantil, tanto en los niños como en los adultos.

Saqué un par de refrescos de la máquina y se los ofrecí. La madre me cogió el suyo con una sonrisa.

—Gracias, Josep. También por usted me sabe mal mudarme.

—¿Se van? —pregunté.

—Hemos encontrado un piso muy barato, con ascensor y en un barrio llano, sin ninguna cuesta. Una oportunidad que no podemos dejar pasar. Nos lo ha ofrecido hoy mismo un conocido de una conocida. Lo hemos ido a ver, nos ha gustado y lo hemos apalabrado; así, sin pensarlo mucho, porque si lo pensamos...

—¡Vaya, los echaremos de menos!

—No crea que no me duele dejar este barrio —se lamentó—. Me he criado aquí, conozco a todo el mundo, tengo a mis padres y a mis hermanas en la misma calle. Además, mi marido trabaja muy cerca, y donde vamos no hay buena combinación. Tardará hora y media en llegar al trabajo, y otro tanto para volver. Pero es que tengo muy mal las rodillas y tanta pendiente me mata.

—¿Y el colegio para Eloy? Estamos a mitad de curso.

—Este conocido de mi conocida nos ha asegurado que hay plazas en un colegio próximo muy bueno. Así que, por esa parte, estoy tranquila. Lo que me sabe mal es que no haya ninguna piscina por los alrededores. ¡Con lo bien que nada mi niño!

Eloy mostraba una virtuosa sonrisa de oreja a oreja.

—¡Mi Eloy es tan bueno! —alabó la madre confundiendo el motivo de la dulce expresión de su hijo—. Nos ha dicho que no nos preocupemos por él, que no le importa no poder nadar. Dice que se apuntará a fútbol en el nuevo colegio y así aprovechará la pelota que le han traído los Reyes...

Eloy cerró los ojos y abrazó con fuerza el balón. Parecía sumido en la felicidad más absoluta. La madre continuaba:

—... Es tan bueno que sólo nos ha pedido una cosa a cambio: volver cada año por estas fiestas a ver a los Reyes Magos. Quiere saludarlos y echar la carta en su buzón. Es una ilusión tan grande que ni mi marido ni yo se la podremos negar. Es un niño tan bueno...

Se fueron de la misma forma en que habían llegado: el niño chutando la pelota a todo correr y la madre renegando en pos de él. No había tardado nada en comprarle un anorak al niño. Luego me había dado un par de besos de despedida y había alzado los hombros en un gesto de resignación, dando a entender que no había tenido más remedio que tomar aquella decisión. ¿Cómo apuntar esa nueva rareza? El niño había pedido dejar la natación y su deseo se había cumplido. ¿Tenían los niños de aquel barrio poderes ocultos para influir sobre el juicio de sus padres? ¿Tenía razón Paula al afirmar que si deseabas algo con todas tus fuerzas, lo lograbas? ¿Y acaso no era la etapa infantil del hombre la más tozuda y perseverante en el intento de alcanzar sus propósitos? La madre no me había parecido muy convencida de marcharse; tenía a toda su familia en el barrio, y su pobre marido gastaría tres horas diarias en el trayecto a su trabajo. ¿Tan barata era la nueva casa? ¿Tan llano el barrio? ¿Tan bueno el niño? Y si Eloy tenía poderes, ¿por qué había pedido volver cada año a saludar a esos Reyes? ¿Por qué quería echar la carta en aquel buzón real? ¿Era imprescindible aquel trámite?

—¡Me va a atender o qué!

—¡Ay, perdone! —me disculpé ante un cliente enojado. ¡Quién sabe cuánto rato llevaba esperando mi atención!

Decidí dejar para casa las elucubraciones sobre el tema. De todas formas, estábamos a punto de cerrar.

Estuve toda la cena distraído. Cuando acabamos de comer, acosté con rapidez a mis hijos y me puse a revisar mis apuntes. Confirmé lo que llevaba toda la tarde temiendo: no sabía qué estaba queriendo probar. A partir de los datos obtenidos en mis cincuenta y ocho entrevistas, deduje que el cumplimiento de los Reyes Magos en ese barrio era excelente. Tanto los padres con conocimiento del contenido de la carta como los que no lo tenían habían comprado a sus hijos la mayoría de los regalos solicitados.

Repasé las cifras. Tenía el grupo A, formado por treinta y cinco padres que habían leído la carta de sus hijos, y el grupo B, con veintitrés padres que estaban en la inopia. Este segundo grupo era el que merecía mi atención y el detonador de mis cuestiones. ¿Cómo adivinaban esos despreocupados padres los deseos de sus retoños? ¿Intuición? ¿Suerte? Había cientos de juguetes en el mercado. Aunque conociesen los gustos de sus hijos, era difícil acertar el modelo concreto señalado en la carta, como había ocurrido en el caso del payaso “Risitas” de Alba Marieta. Otra pregunta se infería de esos datos: ¿por qué había tantos padres en el grupo B? ¿A qué se debía esa falta de interés? ¿Menosprecio o seguridad en acertar? Y, por último, a Eloy se le había cumplido un deseo no material con consecuencias perjudiciales para sus padres. Pudiera ser un acontecimiento fortuito y afortunado para el niño; sin embargo, me resistía a considerarlo una cuestión de simple buena suerte. Por otra parte, el interés de Eloy por volver cada año me había hecho recordar comentarios de otros niños que, en su momento, no había valorado como importantes: “Yo siempre, siempre, me aseguro de meter mi carta en el buzón real; no quiero que se pierda”. “Me gusta hablar con los Reyes; son muy buenos. Les cuento lo que quiero, luego meto mi carta en el buzón y ya sé que me traerán todo lo que he pedido”. “No me quedo tranquila hasta que no dejo mi carta dentro del buzón real”. “Mi hermanito no quería ir; los Reyes le dan miedo. Pero lo convencí. Le dije que, si les daba su carta, se lo traerían todo. Yo misma la puse en el buzón real”. “Mis padres trabajan mucho y por eso siempre escribo la carta solo. No me importa, sé que los Reyes no me fallarán. Voy, dejo caer mi carta en su buzón y me quedo muy tranquilo”.

Los niños mostraban una destacada preocupación por introducir su carta en el buzón de los Reyes Magos. En cambio, mis hijos, cuando eran pequeños, la echaban en el primer buzón de correos que encontraban. Alguna vez, se la habían dado a los pajes durante la cabalgata; pero no recordaba que hubieran tenido nunca un afán especial en buscar a un Rey con su correspondiente buzón real.

Nadia entró en el cuarto y observó mi expresión de perplejidad delante de mis papeles.

—¿Te puedo ayudar en algo, Josep? —se ofreció.

—¿Por qué se empieza una investigación científica? —me interesé.

—Hombre, hay varios motivos: para saber más de algún fenómeno, porque te enfrentas a un problema y buscas solucionarlo, porque necesitas acceder a una beca... —se rió.

—¿O porque te encuentras con algo sorprendente e inexplicable?

—¿Qué pasa? ¿David ha vuelto a afirmar que puede hacer magia de verdad?

—No, no es David. Es..., nada en concreto. Imagínate que observas unos hechos insólitos. ¿Cuáles serían los pasos a seguir para investigarlos dentro de un marco de rigor científico?

—Te agradecería que hablaras con más claridad.

No estaba dispuesto a explicarle nada hasta que no tuviera algo a lo que agarrarme. Además, no sabía ni por dónde empezar.

—Sólo dime si estos serían los pasos —le requerí—. Primero, creo que, para ser objetivo y no dejarme llevar por prejuicios o falsas expectativas, debería observar y registrar todos los hechos. Segundo, analizarlos, y tercero, reflexionar y sacar conclusiones. El problema reside en el tercer punto. No puedo extraer ninguna conclusión... En realidad, no sé lo que estoy buscando.

—Seamos realistas —contestó—. La objetividad en cualquier ámbito, y también en el científico, es impracticable. Recoger todos los datos que afectan a un fenómeno constituiría una tarea eterna y sumamente dificultosa. Debemos atenernos a los relevantes, y ahí ya entramos en un prejuicio. Escogemos de antemano los que serán determinantes, pero determinantes ¿para qué?, pues para responder a una pregunta que previamente se nos ha formado en la mente.

—¿No es tendencioso recoger unos determinados datos con el fin de probar nuestra idea?

—Es imposible tener en cuenta todas las circunstancias que envuelven un suceso. Es necesaria una hipótesis que nos oriente, que nos guíe acerca del tipo concreto de variables que influyen en grado perceptible en el problema a resolver. Es decir, no partimos de unos apuntes tomados con total objetividad —Echó un ojo a mi libreta, pero la había cerrado y no pudo ver nada—, sino que existe previamente una idea que nos ha conducido a relacionar unos hechos con otros y a tomar nota de unos datos en concreto. Las teorías científicas no se derivan de los hechos, sino que se conciben para interpretarlos. Por eso, no eres sincero contigo mismo cuando dices que no sabes lo que buscas. Iniciaste una recogida de información para dar respuesta a una pregunta anterior y apoyar una hipótesis que se te ocurrió.

Me miró un poco de lado, como queriendo adivinar si recordaba cuál había sido mi interés inicial.

—Es posible, también —prosiguió—, que de la propia toma de datos se hayan inferido nuevas cuestiones y por eso estés confundido.

Reflexioné sobre aquel comentario unos segundos; después, asentí. Mi mujer me advirtió:

—Ten cuidado. Esas derivaciones sorprendentes, que muchas veces surgen al investigar, causan una ola emocional que desequilibra nuestra lógica. Sentimos un apremio por plantear otra hipótesis en un estado de ofuscación nada adecuado a tal fin.

—Pudiera ser —admití— que no supiera cómo llegar a plantear una teoría.

—Para lanzar una hipótesis se necesita imaginación y valor, pero también humildad para admitir su provisionalidad, pues en cualquier momento puede surgir otra respuesta mejor o puede descubrirse algo que la invalide. Me consta que tienes valor...

Sonreí con satisfacción.

—... y también que tu desmesurada imaginación puede encararte hacia conjeturas ilógicas; prefiero hablar con claridad...

Pues mira qué bien.

—... Deberías tentar otras propuestas con calma —me aconsejó.

Advertí que no había aportado ninguna opinión acerca del otro atributo, pero enseguida lo abordó.

—La humildad, en tu caso, tendrás que trabajarla. No puedes actuar como un artista.

—La inquietud por saber más es común al Arte y la Ciencia —me defendí—. Durante el proceso creativo se plantean dudas, se experimenta, se discute con la obra...

—Se improvisa durante el proceso —me interrumpió— y se hacen tantos cambios que el resultado final puede ser muy diferente del planeado. Mira, si no, el cuadro que estás pintando ahora —Señaló el lienzo que tenía en una esquina de la habitación, sobre el caballete—. Primero me pareció ver un océano movido por olas altas, pero luego modificaste sus colores y lo has convertido en un desierto de dunas.

—Me dejo llevar; no le pongo límites a mi expresión artística.

—La ciencia se encuentra limitada por la cordura. No se puede traspasar esa frontera, aunque, a veces, puede rozarse.

—El entusiasmo por lo que se está creando te hace ir siempre más allá.

—Pues quédate aquí y observa. La ciencia intenta descubrir el funcionamiento de un proceso. No puedes inventarte tu propia realidad. Discute primero con la razón cuál puede ser la explicación a lo que estás contemplando y luego busca la forma de demostrar si tu hipótesis es cierta.

—Vale, pues, digamos que ya he formulado una teoría, ¿cómo sigo?

—De una hipótesis se deriva una serie de implicaciones que se deben verificar; es decir, si se dan unas condiciones A se producirán unos acontecimientos B. Pero ¡cuidado!, un resultado favorable no la confirma, simplemente, la apoya.

Me miró con las cejas enarcadas, sospechando mi falta de convencimiento.

—Ya te he entendido —afirmé—, no se puede cantar victoria con el primer resultado positivo.

—Y cualquier hipótesis debe resistir una revisión crítica y permitir un análisis exhaustivo; por tanto, su experimentación debe ser reproducible por otro investigador que busque corroborarla o invalidarla.

—Reproducible dentro del contexto donde ocurra —concreté.

—Naturalmente... ¿Qué te traes entre manos, Josep?

—Todavía no lo sé.

—Intenta definir bien el problema.

—Quizá, mi dificultad se origine en el hecho de que no lo veo como un problema.

—Entonces, estás en peligro de que tus deseos tergiversen tu forma de percibir la situación. Tus sentidos pueden engañarte y crear la ilusión que anhelas, igual que un mago puede engañar con facilidad al público porque eso es lo que espera. El efecto placebo es tan poderoso como la realidad.

—Tú has dicho muchas veces que la naturaleza está llena de magia.

—Sí, y nosotros, los científicos, nos empeñamos en descubrir sus trucos.

—Y hay trucos espectaculares.

—Sí, pero, Josep, el avance científico se encuentra a un nivel donde descubrir trucos nuevos necesita de una profunda base de conocimientos, una investigación multidisciplinar y unos recursos generosos. Los genios son escasos.

Un poco molesto, repuse:

—Quieres decir que no puedo descubrir nada con mi coeficiente intelectual de tipo medio.

—Lo que quiero decir es que la época de grandes descubrimientos a base de lápiz y papel quedó muy atrás —manifestó señalando hacia mi libreta.

Me quedé mirándola, un poco desalentado. Nadia reaccionó. Se acercó, se sentó en mis rodillas y me abrazó. Murmuró:

—Lo mejor sería que te preguntaras: ¿por qué no?-Me dio un beso—, ¿cuándo?-Me dio otro—, ¿dónde?-Otro—, ¿cómo?...

Aparqué mi investigación; la almohada es muy buena consejera.

Llegué pronto a la tienda al día siguiente y me fui a inspeccionar con más calma el buzón.

La ropa era de terciopelo bueno, auténtico; debía de haberles costado muy cara. La aparté con más cuidado que el día anterior y la deposité sobre el decorado. La caja que quedó al descubierto era una magnífica obra de artesanía. Me pareció una verdadera lástima que permaneciese oculta por la funda. La madera parecía estar pulida no por la mano del hombre, sino por la de la naturaleza: miles de veces alisada por frecuentes lluvias. Los artesanos habían aprovechado un tronco de un curioso árbol y lo habían ahuecado. Su color era el rasgo más atrayente: un rosa pardo jaspeado por tiras más rojizas. El ancho de la madera era bastante grueso; supuse que pesaría bastante.

Levanté el tronco para sopesarlo y advertí que era muy ligero. Cuando lo golpeé con los nudillos, sonó a hueco; quedaba poca madera, la mayor parte era aire.

Saqué la tapa. Allí continuaban, en completo desorden, las cartas y los sobres quebrantados que había vuelto a introducir con rapidez y sin miramientos.

Vacié el tronco y lo examiné. Desparramados por su pared, brillaban pequeños cristalitos color miel. Al tocarlos, advertí que estaban bien incrustados y alisados. Parecían estar formados por la resina cristalizada del propio árbol.

Introduje de nuevo las cartas que había sacado y le coloqué la tapa, pero no lo enfundé; tenía la intención de admirarlo de nuevo más tarde.

Volví a la tienda y me situé en la sección “sport”. Era el último día de las vacaciones navideñas para los niños. Quería aprovechar sus visitas y recoger más información.

—Te agradezco que me ayudes —dijo Paula—. ¿Puedo colaborar en el estudio que estás haciendo?

—No es nada importante; no te preocupes —disimulé.

Me dio un pequeño elefante de cerámica.

—Te ayudará en tu búsqueda de la sabiduría —explicó.

—Pues... gracias, Paula.

Me lo guardé en un bolsillo.

Hacia las diez y media, con la llegada de los primeros críos, reanudé mis entrevistas.

Los nuevos datos apoyaban los del día anterior. Se mantenía la proporción entre grupos y la igualdad en la eficiencia a la hora de escoger los regalos. Había añadido un par de preguntas más a la encuesta, relacionadas con la entrega de cartas y con peticiones no materiales. Para hacer ese interrogatorio tan particular, y no volver a tener problemas, intentaba alejar a los niños de sus acompañantes. Sólo, si eran muy pequeños, intentaba con argucias sonsacar los datos a los adultos.

A mi primera cuestión, todos los niños coincidían en que era esencial introducir la carta en el buzón real; no valía echarla en un buzón de correos. Algunos la ponían directamente; otros, a través de las manos de los Reyes o los pajes.

Ante mi segunda cuestión, los niños decían ignorar a qué me refería; aunque ciertos gestos, como miradas hacia el techo o encogimiento de hombros exagerado, me hacían sospechar que se estaban haciendo los tontos.

Acababa la entrevista preguntando a padres y abuelos si el nuevo año les había traído también una vida nueva, como dice el refrán; pero ninguna familia había sufrido un cambio drástico, como el que habían sufrido los padres de Eloy. Hubo una única excepción: una madre, con un pequeño Spiderman a su lado, me comentó que le había salido un trabajo con horario intensivo y buen sueldo. Iba a dejar su actual empresa, donde tenía horario partido, y estaba encantada porque tendría las tardes libres para cuidar a su hijo.

Apunté ese dato, aun cuando no le di mucha importancia.

Cerca del mediodía, entraron las gemelas Miriam y Mireia, dos rubitas de ocho años muy desenvueltas. Las acompañaba la abuela, una señora muy cariñosa que arrastraba un grado de decrepitud considerable. La pobre mujer era sorda como una tapia y cojeaba de manera ostensible; al parecer, tenía la osamenta hecha polvo. Siempre emitía la misma queja: “Me duele todo, Sr. José”. Aún así, los padres de las gemelas no tenían reparos en endosarle las nenas desde las siete de la mañana hasta las ocho de la noche.

Inicié una intrascendente charla acerca de las fiestas navideñas. Sólo me respondían las gemelas. La abuela sonreía y nos miraba mientras dialogábamos; no podía oír nuestras palabras.

—La abuela está cada día más sorda —explicaba Miriam—. Tenemos que cuidarla mucho...

—... sobre todo al cruzar la calle —continuaba Mireia.

Las nenas eran tan idénticas que ni sus padres eran capaces de distinguirlas, por ello lucían una gargantilla con su nombre en letras doradas. También parecían compartir el mismo cerebro; era normal que una empezara a hablar y la hermana concluyera la frase. La capacidad de predicción de Paula se quedaba en una anécdota frente al virtuosismo de las gemelas.

—Pero ahora la abuela está más contenta...

—... porque ya no le duelen los huesos.

—Me alegra saberlo —comenté—. ¿Qué tal se han portado los Reyes?

Recordaba que su carta destacaba por la brevedad.

—Pues eso, muy bien. Nosotras sólo pedimos un par de muñecas...

—... y un juego de ordenador.

—No queríamos abusar...

—... porque el regalo para la abuela era difícil de cumplir.

—Primero quisimos que volviera a oír...

—... porque nos cansamos de tener que chillar tanto.

—Pero nos dimos cuenta de que sobre todo, sobre todo...

—... se quejaba de los huesos

—Por eso pedimos que no le dolieran más.

—Un momento, un momento —las interrumpí—, no pusisteis nada de eso en vuestra carta, quiero decir... —¡Qué bocazas era!

—Es que lo escribimos en forma de “deseo especial”...

—... como nos enseñaron los Reyes.

Aquello se estaba poniendo muy interesante. La abuela no cesaba de sonreír. No se estaba enterando de nada; su sordera le impedía participar en la conversación.

—Y eso, ¿cómo se hace? —inquirí.

—Bueeeno, eso es un secreto...

—... pero usted ya lo sabe, ¿verdad?

—Nuestro primo Marc nos ha contado que usted conocía su “deseo especial”.

Recordé que, en su carta, Marc había subrayado en rojo el regalo para su abuelo, igual que había hecho Eloy con su petición.

Decidí sacarme un as de la manga. Me agaché a su lado y, bajando la voz, les comuniqué:

—Yo soy una especie de secretario de “Sus Majestades”. Les guardo sus tronos, les proporciono sus vestidos...

Sus ojos se abrieron como platos.

—Les arreglas la ropa —apuntó con sagacidad Mireia.

—Eso mismo, muy bien —la felicité—.Y los ayudo con la correspondencia, por eso sé que los “deseos especiales” los subrayáis...

Miriam me interrumpió:

—Con lápiz rojo en la misma carta, siempre que estemos seguras de que los padres no van a leerla.

—Porque si pueden verla... —prosiguió Mireia.

—... como son un secreto...

—Entonces...-dije, arrastrando la palabra para animarlas a continuar.

—Entonces los escribimos en el interior del sobre —dijeron a la vez.

¡Tate! Así, pues, quizá hubiera más niños con propósitos loables, sólo que escondían sus más generosas peticiones dentro de los sobres. Nos miramos los tres en silencio, con respeto y admiración. Al vernos tan serios, la abuela decidió cortar la conversación.

—¡Niñas, mejor nos vamos ya! —gritó—. ¡Que el Sr. José tiene trabajo!

Se alejaron. Mudo y con la rodilla todavía apoyada en el suelo, alcé la mano en un gesto amistoso de despedida. Las gemelas se despidieron con una leve reverencia. Me quedé embobado observando cómo se dirigían hacia la puerta. Había algo raro; algo que no era como siempre... El caminar de la abuela era diferente... más ligero y... ¡Dios, la mujer no cojeaba!

Me puse en pie como si hubiese estado dentro de un cañón y se hubiera disparado. Un cliente que se estaba acercando a mí, retrocedió dos pasos con temor. Me quedé inmóvil, ligeramente inclinado hacia delante, con la boca abierta dando paso a mi respiración agitada. Paula y otros clientes próximos advirtieron mi sobresalto y se quedaron mirándome con extrañeza. Creo que toda aquella sección se quedó en pausa; un estupor general suspendía en vilo el ambiente.

Debía cerciorarme de la veracidad de la información ofrecida por las gemelas. Apreté mi libreta contra el pecho y me escabullí hacia el interior de la tienda. Poco antes de cerrarse la puerta, oí revivir con mil rumores el conjunto de la clientela.

Atravesé las estancias a toda prisa, empujé con ímpetu la puerta del almacén y me fui directo al buzón real. Aparté la tapa a un lado. Decidí seleccionar únicamente los sobres; no recordaba haber visto más cartas con peticiones subrayadas en rojo. Necesitaba trabajar con mayor espacio, así que coloqué un cojín de uno de los tronos reales en el suelo y me senté allí. Cuando había decidido ponerme a fisgar, había sacado las cartas rompiendo los sobres por un lateral. En aquel momento, usando mi fino bolígrafo, me puse a rasgar con cuidado los otros lados, como un cirujano minucioso. Luego los fui desplegando para comprobar si había algo escrito. Al cuarto sobre, logré mi primer éxito. Una letrita infantil pedía: “Quiero tener otro hermanito. Mi mamá también lo quiere pero no viene”. Le di la vuelta; la remitente era Diana Marina. Apunté con gran excitación esos datos y continué.

Tardé más de lo que había supuesto en revisar todos los sobres. Casi una tercera parte contenían peticiones ocultas: “Que mi padre encuentre trabajo... Que mi hermano mayor saque buenas notas... Que Kevin no me pegue nunca más en el recreo... Que a mi abuelo le suban la pensión... Que mi madre no trabaje tantas horas... Que no me cueste tanto atender en clase... Que mi abuela se cure... Que no me dé vergüenza hablar con los demás... Que mis padres vuelvan a estar juntos... Quiero tener más amigos...”.

Los apunté junto con el remitente correspondiente, si constaba; en muchos casos, el niño lo había dejado en blanco o sólo había escrito su nombre de pila. Al final, me quedó una lista de siete niños con nombre y apellidos, más las gemelas.

Me asombraba la generosidad e inteligencia de los niños. ¡Sus deseos eran tan lógicos y, a la vez, tan sencillos! Me fijé de nuevo en esa petición de que la madre no trabajara tantas horas. Por desgracia, estaba escrita en uno de los sobres sin remitente, y su carta, que supuse estaría firmada, estaba perdida entre el resto. Me recriminé mi falta de método. Se me ocurrió que podría buscarla comparando el tipo de letra. No quise hacer ninguna hipótesis previa, pero si el niño había pedido un disfraz de Spiderman....

Mi mente se tornó un mar turbulento. Pensamientos dispares la atravesaban como flechas mortificantes a mi racionalidad: “Los sobres estaban cerrados; nadie ha podido leer el deseo especial de los niños... Todos insistían en la importancia de meter sus cartas en el buzón real... ¡Se trata de una caja forrada!... El cómo se me escapa, pero el hecho está ahí... ¡Pero qué digo! ¿Acaso creo haber encontrado la lámpara mágica de Aladino?... Una lámpara sin genio, capaz por sí sola de hacer que se cumplan los deseos... ¡Qué tontería!... Pero ha ocurrido... ¡Es un disparate!...La explicación la encontraré tarde o temprano... Necesitaré unas cuantas sesiones de meditación para serenar mi mente y encontrar la respuesta...”

Estaba ocupado en esas cavilaciones, cuando sufrí otra interrupción. Ángel volvió a pillarme; esa vez, sentado en el suelo y medio cubierto por sobres destripados. Su exagerado arqueo de cejas, acompañado de una intensa inspiración, me dio a entender que estaba teniendo una paciencia inmensa. Me avisó de que tenía una visita esperando.

Volví a la tienda con un grado de nerviosismo difícil de disimular. Después de atender al cliente, que simplemente quería hacer un cambio, decidí quedarme a reflexionar sobre aquel extraño asunto en el refugio de mi despacho, lejos de aquellos sobres perturbadores. Mi mirada se fijó en las estatuillas que me había regalado Paula y que tenía colocadas a un lado de la mesa. ¡Qué absurdo era creer en amuletos! Al momento, me di cuenta de mi injusto juicio. No creía en dragones portadores de buena suerte ni en elefantes que espolearan la sapiencia, pero sí, en buzones mágicos. Temí dejarme llevar por mis propias ansias. Hubiera necesitado conversar con otra persona para aclarar mis ideas. Como no me atrevía a explicárselo a nadie, decidí hablar conmigo mismo. Debía enfrentar mi parte más juiciosa con mi parte más emotiva.

En susurros, y ladeándome de un lado a otro según hablara cada “yo”, me puse a dialogar.

—Yo emocional: “¡Los deseos de los niños se cumplen de forma, en apariencia, milagrosa mediante un buzón real!”

—Yo racional: “¿Qué conexión puede haber entre una caja inanimada y la acción que se necesita para cumplir esos deseos?”

—Yo emocional:...

¡Dios, con sólo una pregunta, mi cerebro había podido con mi corazón! ¿Y si adoptaba posturas menos tajantes, que admitiesen matices? Por ejemplo, ¿qué me respondería Paula?

—Yo: “¿Puede una misteriosa caja construida con madera exótica convertir los deseos en realidad?”

—Supuesta Paula: “Todos tus pensamientos son reales; tus deseos, también”.

—Yo: “¡Y qué tontería de respuesta es esa!”

Me estaba poniendo nervioso. Mi suposición no tenía ningún sentido. La agilidad de aquella abuela no se explicaba por un rejuvenecimiento óseo, sino por una sobredosis de calmantes. Cuando se le pasara el efecto, le volverían todos los males, cojera incluida.

En cuanto a los “deseos especiales” de los demás niños, bien, primero debía pensar que su elaboración implicaba un trabajo previo de reflexión ajeno a la mayoría de las mentes, también a las infantiles, y que si tantos niños se habían puesto a ello era porque se les había dado un empujoncito. Era muy posible que los pajes del barrio, tan preparados, los ayudasen a encontrar lo que realmente les importaba y los estimulasen después a conseguirlo.

Sí, ahí podría estar el quid de la cuestión.

Aquella ocurrencia me empezó a convencer de grata manera. Me paseé arriba y abajo del despacho, intentando distraer mis nervios en el caminar. Mis pensamientos continuaron en esa línea liberadora de complicaciones.

Esos pajes instruidos durante varios años (con máster en recepción infantil, guía hasta el Rey, encuadre y toma de foto, recogida de carta y guía de vuelta a sus familiares) hacían ver a los niños la irrelevancia de los regalos materiales. Aquellos pajes pasaban meses no sólo cosiéndose un vestido a lo Aladino posgenio, sino también estudiando psicología infantil. Eran capaces de hurgar en las pequeñas mentes hasta sonsacar a sus portadores lo que en verdad les preocupaba y el cambio real que necesitaban para ser más felices. Esos pajes, sabios hasta la admiración, los animaban a apuntar su petición de forma que ni siquiera sus padres se enterasen; pues todo el mundo sabe que si se dice el deseo tras ver una estrella fugaz, no se cumple. ¿Y qué son los Reyes Magos, sino unos sabios fugaces tras una rara estrella? Así, aquellos pajes pedagogos arrancaban en la más tierna infancia la reflexión determinante, y no siempre revelada, en la vida de todo ser humano: el conocimiento de sus auténticos anhelos. Con la parafernalia del subrayado en rojo o de escribirlo en el sobre y luego introducirlo en el buzón real, insertaban una profunda fe, una absoluta creencia en la materialización de ese deseo. Y yendo más allá, como me gusta ir siempre: ¿no es cierto que una firme creencia en alcanzar el éxito prioriza, con un mayor o menor grado de conciencia, la búsqueda de todas las vías que ayuden a culminar esa meta? ¿Acaso esos superpajes no contaban con la incapacidad de los niños para guardar un secreto? Sabían que, de una forma más o menos directa, su “deseo especial” llegaría a los destinatarios con poder para cumplirlo. ¿Quién podía asegurarme que Marc y los otros niños no se habían ido de la lengua delante de sus padres? Y aunque hubiese sido Spiderman el autor del “deseo especial” de racionalizar el horario laboral de su madre, también resultaba cierto que se trataba de una mujer con iniciativa y en algún momento tenía que sonreírle la suerte. Claro que, para suerte, la de Eloy... Puede que demasiada... Rechacé cualquier nueva duda; hay personas que nacen afortunadas.

Respiré hondamente. Esa era la auténtica explicación; no tenía motivos para seguir indagando. Decidí dejar de perder el tiempo. Era viernes, y al día siguiente no tenía turno en la tienda. El fin de semana quería descansar y centrarme en mi vida, y no en tonterías extravagantes.

Salí de mi despacho. Ya habíamos cerrado al público y la tienda estaba completamente vacía. Mis compañeros también habían desaparecido. Me fui al lavabo a echarme agua fría en la cara para despejarme un poco y allí me encontré a Ángel. Comentamos lo bien que nos había ido el último mes del año en cuanto a volumen de ventas. Esa charla anclada al mundo real me tranquilizó. Dejé a Ángel en el servicio limpiándose las gafas y fui a recoger mis cosas para irme a casa.

Al volver hacia la tienda, algo indescriptible me hizo detener en el pasillo, frente a la puerta de entrada al almacén. Noté un cambio turbador en el ambiente: una frialdad inquietante atravesaba aquella puerta. Me acerqué, la abrí con tiento y me introduje en la gran sala. Me cargué de un recelo semejante al que se siente en una película de suspense, durante los momentos en los que una penetrante música pronostica un futuro cercano no muy agradable para el personaje en acción. Pero allí no había música, sólo un pesado silencio y mi persona en alerta máxima, ignorante de la causa que originaba aquella preocupación.

Me dirigí hacia el buzón real a paso lento, mirando a un lado y al otro. A medida que me acercaba, se me iba encogiendo el estómago. Algo invisible estaba al acecho; esa era mi impresión. Una ansiedad me sobrecogió de tal manera que empecé a temblar. Me puse en tensión, a la espera de un susto inminente.

Un aliento helado rozó mi nuca. Una sombra se deslizó detrás de mí. Me volví. No vi a nadie. De nuevo, percibí que algo se movía por el rabillo del ojo. Oí un roce metálico, luego un sutil silbido y un extravagante susurro: “ffffffffffffffsssssssssssssss”. Me estremecí. Una voz surgió a mi espalda.

—¿Estáis aquí?

Me volví con los ojos desorbitados por el miedo.

Ángel había lanzado esa pregunta desde el umbral de la puerta. No advirtió mi aterrorizada expresión, pues tenía el rostro girado hacia aquel ruido sibilante. Gritó:

—¡Sal de donde estés y acaba de recogerlo todo!

Paula salió de detrás de una estantería, al otro lado de la enorme estancia. Sostenía en las manos una cazuela dorada.

Me aproximé a mi compañera sin dejar de echar miradas hacia atrás. No había nada ni nadie. La frialdad había cesado. Lo que me había estado rondando, se había ido.

Ángel se acercó también a Paula y, señalando aquella especie de mortero con un pequeño mazo en su interior, quiso saber:

—¿Qué es eso?

—Es un cuenco dorado —respondió—. Está confeccionado con los siete metales, entre ellos, el oro y la plata, símbolos del Sol y de la Luna. Al tocarlo con el mazo, produce una energía vibrante que depura la energía negativa de este espacio.

Acarició con el mazo la parte superior de aquella cazuela describiendo un movimiento circular. Ese roce originó el sonido metálico que acababa de oír.

—El chi fluye así con más facilidad —explicó Paula—. Voy a pasar el cuenco por todas las estancias.

—¿Y el silbido? ¿Y el sonido ffsss? —indagué. La voz me temblaba ligeramente.

—Observa estas ranuras en su borde —indicó Paula—. Si soplo por aquí, creo una corriente de aire en su interior y acentúo su poder depurativo. Cuesta emitir algún sonido. Para hacerlo sonar, hay que darle al cuenco una inclinación algo forzada. Pero no importa si no lo consigo. Mi maestro de meditación dice que el silencio expulsado es el que limpia el camino del chi. Además, si soplo diciendo a la vez la letra efe o la ese, el efecto se magnifica.

—¡Esto es el colmo! —se indignó Ángel—. ¡Nos vamos a volver majaras! Josep, tienes que hacer algo. ¿A mí me desprecias mis cajas de seguridad y a Paula la dejas hacer todas sus tonterías?

—Lo que vamos a hacer es acabar de ordenar la ropa y marcharnos a casa —repliqué.

—¡Pues eso digo yo! —se me sumó Ángel.

Mis compañeros se dirigieron hacia la tienda. Fui detrás de ellos, sin prestar atención a sus palabras. La sensación de opresión había desaparecido, no así la incomodidad en mi estómago y el desasosiego en mi sistema nervioso.

Me puse a recoger unos papeles en mi despacho y, cuando salí, me di cuenta de que Paula había ordenado ya su sección. Dado el poco tiempo transcurrido, lo debía de haber hecho a todo correr, azuzada por la riña de Ángel; pude comprobar cómo sus últimos requiebros la empujaban hacia la puerta.

—¡Y que sea la última vez que desapareces y lo dejas todo patas arriba! Esto es tu lugar de trabajo, no la morada de un Lama budista, vegetariano, hinduista, espiritista...

—Vale ya, Ángel —le pedí. Paula salió de la tienda sin decir ni adiós.

—Sí, total, se ha marchado dejándome con la palabra en la boca —se quejó y, al volverse, descubrió el cuenco encima del mostrador de la caja “sport”—. ¡Anda, mira, se ha dejado el cazo! ¡Cuántas chorradas hace! —opinó. Se acercó, lo cogió y lo observó con menosprecio—. Por su bien, sería mejor hacerlo desaparecer.

—Tráelo, se lo guardaré —dije aproximándome.

Tardó unos segundos en dármelo, retándome con su espera y su despreciativo examen del simple objeto. Me lo entregó sin mirarme a la cara y se fue a ordenar lo poco que le quedaba de su sección. No quise quedarme a esperarlo y me despedí. Por miedo a que tirara el cuenco una vez me hubiese ido, me lo llevé.

Ir a la piscina aquella tarde con los niños y Nadia no consiguió relajarme. Ni el chi más puro ni la meditación más profunda hubieran podido aplacar mi tormenta cerebral. Cuando, por fin, gracias a mis suposiciones sobre los pajes, había conseguido descartar mi absurda teoría, una fuerza invisible había vuelto a atraer mi atención hacía el buzón real. Una sombra huidiza que no se había dejado ver me había estrangulado de pánico el estómago e impregnado de una tumultuosa ansiedad. Buscando una forma de defenderse, todo mi ser había intentado recuperar reacciones atávicas de supervivencia: sentidos en alerta, sangre oxigenada en los músculos y el corazón bombeando sin cesar.

No había compartido con nadie aquella desconcertante vivencia, ni siquiera con Paula. Aunque estaba en la misma sala y podría haberse percatado de algo, mi compañera no había demostrado ningún nerviosismo. Al estar demasiado alejada del buzón, no había visto nada y, además, su mente, entrenada por la meditación, se encontraba en ese momento aislada del mundo, concentrada en tocar un cuenco flauta y soplar efes y eses.

¿Qué debía hacer? ¿Debía olvidarme de todo y no complicarme la vida? No podía plantearme el tema bajo el juicio del sentido común; si quería continuar con aquella investigación, debía apartar ese sentido a un lado, liquidarlo por completo.

Nadia interrumpió mis pensamientos.

—Josep, es de sentido común que hay que freír primero las patatas antes de mezclarlas con el huevo.

Estábamos haciendo la cena entre los dos, y no estaba muy atento a los pasos a seguir para preparar la tortilla de patatas.

—¿En qué estas pensando? —quiso saber Nadia—. Llevas callado toda la tarde. Has nadado una hora sin parar a ritmo olímpico. Si no te llegan a echar los de waterpolo, hubieras continuado hasta ahogarte.

¡Por eso me pesaban tanto los brazos y me sentía agotado hasta para batir un huevo!

Lavé las patatas y las eché al aceite hirviendo. Nadia continuó interrogándome:

—¿Qué es esa cazuela tan rara que has traído del trabajo? —señaló el cuenco de Paula. No había sabido dónde ponerlo y lo había dejado encima de la nevera.

—Es de Paula. Se lo devolveré el lunes. —le contesté escuetamente.

—¿Por qué te lo has llevado?

—La he acompañado en el coche y se lo ha olvidado dentro —mentí, por no tener que dar una larga explicación.

Mi mujer lo cogió para examinarlo.

—Es muy original —opinó—. ¿Es de adorno? ¿Para qué sirven estas ranuritas? ¿Es un instrumento musical?

Hinchó los carrillos. Se lo quité antes de que soplara y lo volví a colocar encima de la nevera.

—Es de adorno, sí —zanjé.

Quería olvidarme del dichoso cuenco y, sobre todo, de mi pasividad durante el rapapolvo que le había pegado Ángel a Paula. Mi silencio le había otorgado patente de corso para avasallarla. Y no me había percatado de ello hasta que Paula, en la puerta, poco antes de salir, me había mirado con una expresión sorprendida y triste. El lunes le explicaría que estaba muy alterado y no me había dado cuenta de cómo la estaba tratando Ángel. No debía esperar tanto. Sin comentarle nada a mi mujer, fui a buscar el móvil. Llamé a Paula y me disculpé.

—No te preocupes, Josep —respondió—. Si te hubiese visto entrar, no hubiera continuado. Hay personas a las que les afecta de forma negativa la depuración del chi.

—¿Quieres que me acerque a tu casa y te lleve el cuenco?

Me dijo que no lo necesitaba el fin de semana; podía devolvérselo el lunes.

Un poco más calmado, volví a la cocina y seguí con la tortilla. Nadia me rogó:

—Por favor, Josep, deja de pensar en el trabajo y vuelve con nosotros. Recuerda que este fin de semana tengo el congreso.

¡Se me había olvidado por completo! Mi mujer era una de las organizadoras del “Congreso Internacional Protozoario”. Eso significaba que pasaría por casa, únicamente, para asearse y dormir. La tarea de ocuparme de los niños sin su ayuda implicaba tener la mente despierta y serena; despierta para prevenir los conflictos y serena para resolver los roces imprevisibles o ineludibles.

Hice una profunda respiración y me aconsejé: “Aparca tus preocupaciones hasta el lunes y céntrate en el presente”. Le di la vuelta a la tortilla sin ningún problema. Satisfecho ante ese acierto, sonreí. Volví a respirar. Otra vuelta perfecta y al plato.

—¡Papá, mamá, mirad esto!

Mi hijo entró como una tromba en la cocina. Llevaba un pequeño cubo oscuro en la mano. Una de las caras, la que nos enfrentaba, era transparente. Pese a que nos lo mostró a una velocidad rapidísima, pudimos observar que estaba vacío.

—¡Dadme algo! —pidió.

Sin espera y sin permiso, arrancó un trozo de mi tortilla. Abrió el cubo por su parte superior y lo introdujo sin cuidado.

—Meto esto aquí dentro —explicó con más calma— y... por arte de magia...

Pasó una mano por delante del cubo. Cuando nos lo volvió a enseñar, la tortilla había desaparecido.

—¿Cómo lo has hecho? —pregunté en un tono muy serio.

Me había escocido que un niño de diez años hubiera podido volatilizar un pedazo de mi hermosa tortilla delante de mis narices. Mi entereza anímica no soportaba ningún milagrito más de cajas mágicas.

—Muy bien, hijo —alabó Nadia.

—Enséñame el truco —exigí.

—Un mago nunca revela sus trucos —me desafió.

Fue la gota que acabó por desestabilizar mis nervios.

—¿Dónde ha ido a parar mi trozo de tortilla? ¡Soy tu padre y te ordeno que me cuentes ahora mismo cómo lo has hecho desaparecer! —grité.

—¡No me da la gana! —gritó a su vez Joan.

—¡Te requisaré tu juego de magia y descubriré el mecanismo! —lo amenacé.

—¡Lo tengo escondido para que ni Silvia ni nadie me lo toque!

—¿Crees que no lo sabré encontrar?

—¡Parad! —intervino Nadia.

Mi mujer se alteraba pocas veces; así que, cuando lo hacía, todos enmudecíamos.

Nadia inspiró por la nariz y dejó ir el aire muy lentamente. Luego nos advirtió en un tono amable:

—Tengo por delante dos días muy complicados. Necesito cenar con calma y dormir bien esta noche. Es muy importante que mañana esté muy descansada. Lo entendéis, ¿verdad? —Mi hijo y yo asentimos en silencio—. Gracias. Y, ahora, vamos a la mesa. Joan avisa a tu hermana de que la cena está lista, por favor.

A la mañana siguiente, no volví a pedirle a Joan que me explicara el truco; no fuera a cerrarse en banda y empezáramos mal un día en el que no estaría mi mujer para imponer cordura. Se me ocurrió llamar a David y preguntárselo.

Se asombró ante mi poca perspicacia.

—Hombre, Josep, es un truco muy fácil. El interior de la caja tiene doble fondo, es decir, dos paredes con un hueco en medio. La primera pared se abre en dos hojas que pivotan al accionar un botoncito bien tapado por un dedo, arrastrando detrás de ellas lo que has echado en su interior. Tu tortilla seguía dentro de la caja; la hubieras podido oler. No comprendo cómo no te has dado cuenta. Una mínima exploración de...

—Para mi defensa, te diré que mi hijo no me dejó tocar la caja —me excusé.

—Hizo bien. El material del ilusionista es de uso propio. No se debe dejar manipular, a menos que la trampa no corra peligro de ser descubierta. Constato madera de mago en tu hijo. Le encantaría mi nuevo truco, y a tu hija, también, por supuesto. Saco un pequeño hámster y eso les hace mucha gracia a todos los niños.

—¿Por qué no te vienes a comer y nos lo enseñas? —propuse.

Tenía un compromiso, pero quedamos para el día siguiente.

Aquel sábado se me fue en llevar a los niños a dar un paseo, ir a comprar, hacer la comida y ayudarlos con los deberes. Estuve tan atareado que no tuve tiempo de pensar más en el buzón.

Nadia volvió tan tarde que los niños ya estaban acostados. Entró un momento a darles un beso de buenas noches y se fue a duchar. No traía buena cara, ni siquiera quiso cenar. Recostados en la cama, relató que, durante la última ponencia de la tarde, se había producido un agrio enfrentamiento verbal entre dos de los científicos invitados al congreso: el Dr. González y el Dr. Pinxo. Una propuesta presentada por éste último había originado el litigio. El Dr. Pinxo, un joven y brillante investigador, abogaba por traspasar el protozoo “Actynophrys gonzalensis” desde el Orden Heliozoos (un orden con unos protozoos bastante atractivos, según Nadia) al Orden Gimnameboideos (el de las amebas). El Dr. Pinxo era conocido por desviar gran parte del potencial de su poderosa inteligencia hacia la corrección de premisas establecidas en investigaciones ajenas. Huelga advertir que ese comportamiento le ocasionaba tantas antipatías como aplausos, según se tratara de víctimas o de competidores de las víctimas.

—El Dr. González se ha sulfurado —explicaba Nadia—. Has de saber que es su descubridor y quien, por tanto, tuvo el derecho de denominar la especie. Lleva veinte años estudiando protozoos, los cinco últimos, centrado en esta especie en concreto; por lo que se le considera el mayor experto en ella. Puedes hacerte una idea de los pesados argumentos que ha aportado contra cualquier cambio, y de su exasperación cuando el Dr. Pincho se los discutía.

—Pobre hombre, después de tanto tiempo, quieren cambiarle el orden —me compadecí.

—Es cierto que los pseudópodos del “Actynophrys gonzalensis” tienen pocas fibrillas; pero, desde mi punto de vista, llegan a ser axopodios.

Nadia se refería a que las prolongaciones del cuerpo celular contenían una estructura más rígida. Años de convivencia y preguntas habían enriquecido mi vocabulario.

—Estamos hablando de un cambio muy drástico —continuó—. Imagínate, Josep, es como si a los humanos nos cambiaran del Orden Primates al Orden Carnívoros, y a una familia sencilla como la de los Mustélidos.

—De hombre a comadreja —concreté.

—No he sido exacta —Se corrigió Nadia—. En realidad, la modificación es mayor porque también cambia la Clase. Como si a los humanos nos pasaran de la Clase Mamíferos a la Clase Anfibios.

—De hombre a sapo.

Mi miró con el ceño fruncido.

—¿Te lo estás tomando a broma?

—Pues, un poco, la verdad; no es para menos. ¿Tiene algún interés médico el “gonzalensis” ese?

—No, pero...

—¿Interés comercial?

No me di cuenta de que estaba contribuyendo a encrespar más a Nadia.

—Cuando la ciencia se mueva exclusivamente por intereses comerciales —proclamó—, dejará de ser ciencia, Josep. Ha sido muy desagradable ver a dos respetados doctores llegar a los insultos, alentados, además, por bastantes personas de las trescientas que ocupaban el hemiciclo, entre científicos, profesores y alumnos. No he podido apaciguar la discusión. Al final, he tenido que pedir ayuda a los bedeles para desalojar la sala.

—Necesitabais un moderador alejado del ámbito científico —opiné sin mucho tacto—. Hubiera atemperado las diferencias gracias a su visión más distanciada. Habría dirigido el debate hacia aspectos más serios.

—¿Serios? —inquirió con voz grave.

—Sí, verdaderamente importantes, sustanciales, que merezcan la pena debatirse. Esa discusión no tenía objeto: no podía acabar en ningún acuerdo. Al Dr. González le va la vida en impedir cualquier modificación en el tratamiento del bicho al que ha dedicado el último lustro de su carrera; bicho que no tiene ningún interés y al que, encima, ahora, un jovencillo pretende rebajar a la categoría de una simple ameba. Como toda clasificación es artificial y, por tanto, subjetiva, si la consistencia del bicho no está clara, pues... Creo que por el bien psicológico de un ser perteneciente a un Orden superior, me estoy refiriendo al Dr. González del Orden Primates, deberíais dejar al bicho donde está; al menos, hasta la inevitable desaparición de su descubridor dentro de pocas décadas. Su puntilloso oponente podrá, entonces, catalogarla de nuevo; suponiendo que sobreviva al Dr. González, claro está, porque si sigue armando trifulcas en cada congreso...

—Nosotros no creemos que haya Órdenes superiores, ni que estudiar un protozoo sin ningún interés para la industria sea irrelevante —replicó en tono irritado—. Hay conocimientos que parecen inútiles hasta que, gracias a una mente brillante o a un momento inspirado, se encuentra una relación o una pista que conduce a un gran descubrimiento. La ciencia básica no comporta honores, pero es necesaria para alcanzar grandes éxitos; construye las piezas y aguarda el ingenio capaz de encajarlas y revelar el dibujo que escondían.

—Pero siempre será más satisfactorio dedicar tus esfuerzos a una investigación provechosa. Aferrarse a algo mediocre sólo porque lo has descubierto y le has puesto tu nombre es insensato y denota cortas miras. El excesivo apego a algo desvirtúa el buen juicio —aduje.

—¿Apego? —alzó la voz—. Es más que eso: al científico le mueve la pasión. Si no llegáramos a amar intensamente lo que hacemos, ¿cómo podríamos aguantar tanto sacrificio, tantas horas dedicadas al estudio y a la investigación por un sueldo mísero y precario? ¿Cómo soportar el menosprecio, el olvido de aquellos cuyos trabajos carecen de una clara proyección para conseguir beneficios económicos? Es lógico que salten chispas de vez en cuando; lógico y necesario para confirmar nuestra auténtica vocación. Ningún moderador hubiera podido desviar el tema. Para el Dr. González no estaban arremetiendo contra él, sino contra lo que más amaba.

—¿Quieres que te haga un masaje?

Detuvo su alegato y destensó los músculos faciales. Sus grandes ojos me miraron con cariño, como si hubieran vuelto a reconocer al hombre que tenía delante.

—Perdona, Josep —se disculpó y me dio un beso—. Te he hablado con la misma vehemencia que uso con los gerentes de la administración del Gobierno durante las reuniones para conseguir fondos. Si he de ser sincera, como coordinadora de ocho departamentos con cuarenta y cinco investigaciones en marcha y otras tantas propuestas anuales, y con unos recursos muy limitados a repartir, uno de los criterios en los que me baso para dar un voto positivo a un proyecto, es su utilidad futura. Sin embargo, hay ocasiones en que me resulta difícil cerrar la puerta de manera definitiva; hay estudios que parecen poco fructíferos y, no obstante, algo en mi interior, llámalo intuición, me aconseja no rechazarlos.

Me quedé anonadado. ¡Mi práctica mujer, apóstata de cualquier creencia no fundamentada en la ciencia, decidía según sus presentimientos!

Nadia captó mi asombro.

—No me mires así, Josep; no actúo sin reflexionar. Simplemente, introduzco en mi cerebro todos los datos del proyecto y luego lo permito descansar unos días, hasta que mi inconsciente me brinde algún consejo.

No entendía nada; creía que el inconsciente de la familia era yo. Nadia se justificó:

—Mi subconsciente guarda en sus archivos muchos conocimientos y experiencias que no recuerdo. Es capaz de relacionarlos y barajar variables inimaginables para mi consciente. Por ejemplo, cuando me otorgaron este puesto, no vi claro apoyar la renovación de la beca del Dr. González; pero mi chivato interior me solicitó más información y un tiempo para asentarla. A los pocos días, una madrugada, mi subconsciente me despertó, como había hecho otras veces...

¡Al fin descubría el motivo de sus sobresaltos nocturnos! Nadia proseguía:

—... Había encontrado la clave buscada, ¡el botón de alerta!: El “Actynophris gonzalensis” parasita otros protozoos. Una de sus víctimas es un protozoo muy similar al “Trypanosoma gambiense”, uno de los parásitos que provocan la temible enfermedad del sueño. Su conocimiento en profundidad podría llevarnos a encontrar un sistema para atacar al Tripanosoma. Debíamos intentarlo. Esa semejanza no había sido percibida por el Dr. González. Aproveché un momento de laxitud en el trabajo para dejársela caer. Desde entonces, ha tomado la idea como propia y ha revitalizado su investigación conduciéndola por ese rumbo. Naturalmente, conserva su beca.

—Entonces, el bicho sí que tenía interés.

—En este caso, pude esgrimir una explicación razonada frente a los enviados del Gobierno; en otros, mi favorable percepción no acaba de concretarse. Necesito más tiempo; preciso que el proyecto empiece a caminar y aporte más datos. Entonces aparezco desnuda de argumentos y no me queda más remedio que apoyarme en el discurso: “La ciencia por la ciencia”.

—Lo que no entiendo es cómo consigues convencer a esos administradores, sin duda desapasionados. Me imagino que una proclama febril por el valor intrínseco de la investigación científica no puede repetirse con éxito muchas veces.

—Mi fe en seguir mis intuiciones hace brillar los tesoros inútiles que les muestro como si fueran de plata y no de latón. Intento transmitir seguridad respecto a la utilidad futura de la propuesta. De algún modo les contagio mi confianza a través de todo mi lenguaje corporal —Pensé en pedirme una invitación para la próxima reunión; sonaba muy excitante—. De forma que creen, sin poder razonarlo, que defiendo lo más adecuado. Ellos también se guían por su intuición —concluyó.

Nos quedamos en silencio. Mi mente bullía ante lo que acababa de escuchar. Si mi científica esposa tenía en cuenta sus pálpitos, ¿por qué debía detener mis pesquisas? Algo en mi interior me exigía, a grito pelado, no olvidarme del buzón real. Mi inconsciente pugnaba por tomar el mando y mi consciente sopesaba, en aquel momento, dejárselo si con ello conseguía lograr algún resultado.

Nadia aguantaba una leve sonrisa. Su expresión era la de un luchador cansado.

—¿Iba en serio lo del masaje? —se interesó.

Asentí. Se bajó los tirantes del camisón y se tumbó de espaldas. Mientras la masajeaba, no podía dejar de pensar en el valor de las corazonadas. Le debí transmitir mis pensamientos a través de mis manos, pues comentó:

—Josep, no quiero que me entiendas mal. La ciencia puede moverse por una inspiración al principio; pero después debe buscar evidencias demostrativas de su idea. Las investigaciones que consigo financiar, guiada por un presentimiento, poseen un tiempo prudente para sacar a la luz su joya escondida. Si no lo consiguen, no puedo seguir apoyándolas.

En ese instante, tomé la orgullosa decisión de buscar las necesarias evidencias.

Nadia ladeó su cabeza para mirarme de reojo, sonrió y dijo:

—¡No podemos arriesgarnos a ganar un Ig Nobel!

—¿Esos que premian investigaciones extravagantes?

Volvió de nuevo el rostro hacia la cama.

—Esos, sí. Aunque muchos de los estudios galardonados con ese divertido premio me parecen interesantes. Por ejemplo, investigar cómo es posible que a los pájaros carpinteros no les duela la cabeza.

—¿Alguien ha estudiado eso? —me reí.

—Otros científicos se dedicaron a investigar el apetito de las personas. A los voluntarios para el estudio les dieron un plato de sopa que tenía truco: su contenido nunca se acababa.

Nos reímos los dos.

—Otros estudiaron el cortejo de avestruces de granja hacia seres humanos —prosiguió.

—Debe de ser halagador que un avestruz se fije en ti —comenté con sorna —. Puedo imaginarme una de esas aves coqueteando, ahuecando las alas y entrecerrando sus enormes ojos cargados de largas pestañas.

—Otros observaron que las vacas a las que se les pone nombre dan más leche que las anónimas.

—Los empleados ignorados rinden menos, eso es cierto.

—No es una tontería calcular el número de fotografías que hay que tomar a un grupo para asegurar que nadie quede con los ojos cerrados. También es importante estudiar el estreñimiento en soldados de guardia. ¿Y qué me dices de inventar un reloj despertador que, cuando salta la alarma, se mueve y esconde?

Opiné, entre risas, que eso estaba muy bien pensado. Nadia continuó:

—Hubo quienes se cuestionaron: ¿Por qué las embarazadas no se caen hacia delante? ¿Qué consecuencias puede traer usar palabras largas sin necesidad? ¿Qué lesiones producen las caídas de cocos? ¿Por qué las pulgas que viven en los perros saltan más alto que las que viven en los gatos? ¿Por qué la torre Eiffel parece más pequeña si la miras inclinándote hacia la izquierda?

—¿Y si te tuerces hacia la derecha?

—¿Cuáles pueden ser los efectos colaterales de tragar sables?

—Ninguno bueno.

—Otros demostraron que proferir tacos alivia el dolor.

—Creo que eso lo sabemos todos.

—Y que los síntomas del asma se alivian en la montaña rusa.

—¿Se alivian o se camuflan? Yo no respiro hasta que se detiene.

—Otros consiguieron hacer levitar a una rana mediante imanes...

—Paula afirma que su maestro es capaz de levitar.

—Tu compañera es muy ingenua, y tú no te quedas atrás. Pensaste que un robot actuaba movido por emociones similares a las humanas.

En su momento, mi mujer me había rebatido con vehemencia ese parecer, sin tener en consideración pruebas que yo consideraba dignas de examen.

Me molestó que bromeara a costa de aquel misterio sin resolver.

—Hay cosas que la ciencia todavía no puede explicar —le espeté, y dejé de darle masaje—. Ocurren sucesos prodigiosos, casi mágicos, a los que la mente humana no da crédito. Sin embargo, no se pueden obviar.

Nadia se sentó en la cama, se subió el camisón y me miró.

—Otorgar explicaciones fantásticas nos aturde y nos aparta de una búsqueda reflexiva y crítica. La magia no existe —aseveró.

Esa última frase me arrugó un tozudo ceño. Nadia prosiguió:

—¿Cuándo me vas a explicar en qué ocupas tu mente imaginativa? Y no me digas que en nada. Ayer te delataste cuando Joan no quiso mostrarte su truco. ¿Por qué te enfadaste tanto? Hace unos días me pediste consejo para iniciar una investigación científica. ¿Has conseguido definir bien el problema? ¿Has planteado una hipótesis que pueda explicarlo? ¿Has obtenido algún resultado positivo en tus pruebas?

Demasiadas preguntas y ninguna respuesta no merecedora de un Ig Nobel. Me defendí como pude.

—Mis presentimientos necesitan algo más de tiempo para concretarse.

La firmeza de su mirada fluctuó entre endurecerse y seguir acosándome o calmarse y dejarme tranquilo. Supongo que el cansancio acumulado pesó en la elección.

—Mañana te hago yo el masaje —dijo volviéndose a echar—. Espero acabar más temprano...

Al día siguiente, al despertar, empecé de nuevo a torturarme con dudas; sin embargo, no tardé en aparcarlas para dedicarme a solucionar problemas más urgentes. Mi consciente exhortó a mi inconsciente a rescatar de algún sótano neuronal las fórmulas para calcular el volumen de un cono; mi hija necesitaba terminar los deberes de matemáticas de una buena vez. Después de largos minutos, me cansé de oír trastear a mi inconsciente buscando esa información y me fui a buscar ayuda a otro lugar; Internet nunca fallaba.

Al mediodía, llegó David con su pequeño y peludo acompañante. Nos dijo que se llamaba Teo, de Teodoro. Los niños se pegaron a la jaula. Cuando supieron por qué lo había traído, quisieron verlo en acción al momento. Tuve que colocar la jaula encima de la mesa para que se avinieran a comer antes del espectáculo. Esa deferencia y el entusiasmo preliminar que había desatado el pequeño intruso provocaron la irritación de nuestro perro. Se puso de pie, con las patas delanteras apoyadas en la falda de Silvia, y no dejó de vigilar al ratón durante toda la comida. Mantuvo clavados los ojos en su posible presa sin pestañear y apenas jadeó. Boca cerrada, mirada fija, orejas enhiestas y hocico frenético husmeando hacia la jaula: ésa fue la imagen que tuve frente a mí. Impertérrito ante el acecho del depredador, el ratón, causa de su desasosiego, fue almacenando en sus carrillos los trocitos de pan que le dieron mis hijos.

Una vez recogida la mesa, David sacó una baraja y pidió a los niños que eligieran una carta y no se la enseñaran. A continuación repartió las cartas en tres bloques, poniéndolas boca arriba una a una, y pidió a los niños que le indicasen en qué bloque estaba su carta. Luego volvió a juntarlas todas, situando el bloque señalado encima. Ese proceso lo repitió tres veces. Después, tomó la baraja y se la puso en la frente.

—Me estoy concentrando —dijo en un tono grave muy teatral—. Intento leer vuestras mentes. Pensad en vuestra carta. Visualizadla en vuestro interior... Ya empieza a manifestarse.

A continuación, sacó tres cartas y les preguntó a los niños si entre ellas estaba la suya. Tras la esperada afirmación, David estuvo unos segundos observándolas. Su expresión dubitativa daba a entender que no tenía idea de cuál podía ser. Finalmente, negó con la cabeza y se rindió.

—No soy capaz de adivinarla. Necesito la ayuda de mi pequeño amigo.

Puso las tres cartas cerca de la puerta de la jaula y la abrió. Luego, pidió a Teo que descubriera cuál era la de los niños. El hámster salió y las olfateó. Tim gimió de excitación al ver la presa al descubierto. Yo no sabía hacia dónde mirar, si a las cartas, al ratón o al perro, que estaba a punto de saltarle al gaznate.

—¡Niños, no dejéis de pensar en vuestra carta! —indicó David.

El tranquilo roedor alzó su cabecita, deformada por los carrillos llenos de pan, y miró a todos los allí presentes, incluido aquel cánido ansioso cuyos belfos vibraban. De forma muy responsable, siguió con la misión encomendada y, ante nuestro asombro, se plantó encima de la carta correcta.

Los niños chillaron y aplaudieron. Tim hizo un amago de saltar bruscamente. No llegó a impulsar el ataque porque Joan lo interrumpió al coger a Teo y acurrucarlo contra su pecho. Respiré. Como Silvia también quería sostener el ratón y acariciarlo, David les dio permiso para jugar un rato con él. Muy contentos por ese ofrecimiento, los niños se levantaron de la mesa y lo soltaron en la alfombra, a los pies del sofá. Para evitar males irremediables, y que David se quedara sin partenaire artístico, encerré al perro en la cocina. Estuvo un buen rato ladrando y arañando la puerta.

Mientras le servía a mi amigo un café, intenté sonsacarle el truco.

—Dime la verdad, David, tienes al ratón adiestrado para escoger la carta de en medio.

—No siempre está situada ahí. Es otra la trampa y... —Se puso a reír al verme olisquear la carta—. No huele a queso, Josep. Mira, hoy me has pillado de buenas; te lo voy a explicar.

¡Fantástico, dos trucos en un fin de semana!, me alegré.

David echó una mirada fugaz a los niños; seguían distraídos. Me hizo señas para que me acercara y, con nuestras cabezas agachadas y muy juntas, susurró:

—Has visto que Teo se acerca a las cartas y las observa con detenimiento —Asentí—. A continuación, nos mira muy despacio a todos —Volví a asentir—. Es en ese momento cuando se concentra hasta conseguir ver la carta en alguna mente. —Se echó hacia atrás y se carcajeó.

—Muy gracioso —le reproché.

—Es un ratón muy intuitivo. Hablando en serio, hay personas con ese don, y ambos conocemos a una: Paula. En aras a sobrevivir al mal nombrado Ángel, no le ha quedado más remedio que aprender telepatía.

—Todos poseemos intuición. Precisamente, Nadia me comentaba ayer lo importante que es para guiarnos por el buen camino.

—¡Increíble! ¿Eso piensa tu mujer?

—Afirma que, en muchas ocasiones, el razonamiento es inducido por una previa inspiración.

—Actuar de esa forma entraña un riesgo muy elevado de errar —afirmó con seriedad—. Un ejemplo contundente es el clásico flechazo. Un impulso insensato y traspasas el volante conductor de tu existencia a un ser extraño. Las probabilidades de acierto son muy escasas. Por el contrario, un análisis reflexivo y observador, que desvele el comportamiento, los gustos y las ideas, otorga una mayor posibilidad de éxito. Los matrimonios felices que conozco tienen un inicio común: una amistad previa al enamoramiento cegador. La amistad exige cumplir ciertos requisitos, mientras que el amor, pura intuición, está exento de cualquier reserva.

—A veces, una atención exclusiva a la razón nos apartaría de investigar misterios sin explicación lógica aparente. Estoy seguro de que Copérnico tuvo una previa corazonada sobre el heliocentrismo.

David hizo un aleteo con la mano que indicaba duda. Insistí:

—Es bien conocido que Arquímedes procedía primero por intuición a descubrir un teorema para, a continuación, aplicar el análisis racional en su demostración. Tal vez Einstein funcionara de esa forma...

—¿Un alemán intuitivo? Todo el mundo sabe que no hay ser más racional que un alemán. No dan un paso en falso; nunca improvisan.

—No emparejes intuición con improvisación.

—¿En qué se diferencian? Ambas nacen de la inconsciencia. Son un arrebato emocional.

No supe qué responder. Me resistía a dejar de contar con mi subconsciente para la resolución del asunto que me preocupaba.

David zanjó cualquier atisbo de contraataque de forma contundente.

—La intuición es el germen del desastre.

Nadia volvió del congreso con una mejilla enrojecida. El apasionamiento había llegado a las manos, y una de ellas había alcanzado a mi mujer. Me dolió ver su cara amoratada y no pude evitar enfadarme ante semejante despropósito. De nuevo, estuve poco acertado. En vez de arroparla, le recriminé no haberse apartado a tiempo de aquellos hinchas de los protozoos. Me dio a entender con un rictus serio que tampoco aprobaba tales extremos, pero no quiso seguir escuchando mi riña. Se fue a ver a los niños dejándome con la palabra en la boca.

Me fui a tirar la basura; esperaba que estar un rato sin verme le facilitara perdonar mi injusta reacción.

Cuando subí, oí a mi hijo llamarme; me requería con urgencia.

Estaban todos sentados alrededor de la mesa del comedor y mostraban unas sonrisas traviesas.

—Mamá nos ha traído unos regalos —dijo Silvia.

—¿Unas amebas con mucha fibra? —pregunté sin ninguna ironía, intentando que el humor barriera mi torpeza anterior.

Nadia hizo un mohín burlón y contestó:

—No, me los ha dado un físico del congreso sobre las nuevas tecnologías. Se celebraba a la vez que el nuestro, en el edificio contiguo.

—Bueno, bueno, vamos a verlos —acepté.

Silvia me enseño una peonza aplanada de un material transparente. La hizo rodar sobre una especie de plato. Levantó el conjunto con suavidad y, cuando lo volvió a bajar, la peonza se quedó en el aire. ¡Levitaba!

—No hay truco —me advirtió Joan.

—¿Cómo es posible? —me asombré. Estaba boquiabierto.

—Es un giroscopio Levitron, Josep —explicó Nadia—. Flota gracias a fuerzas magnéticas. ¿A que parece magia? Hay que tener maña para conseguir que flote. ¿Quieres probar? —me invitó.

Alargué mi mano para cogerlo y choqué contra algo. Los niños se rieron. No entendí lo que había pasado. Volví a intentarlo. De nuevo, algo me detuvo. Estaba totalmente confundido.

—Es una broma —me avisó Silvia.

—Tendrás que mirar más cerca si quieres llegar hasta el fondo del asunto —indicó Nadia.

Arrastré mi mirada hacia el lugar donde había chocado. No veía nada.

—Mueve la cabeza, papá —me aconsejó Joan.

Una tenue sombra se perfiló entonces. Nadia agarró una lámina que parecía de plástico y me la mostró. Apenas se vislumbraba.

—Está hecha de un metamaterial invisible —informó Nadia.

—Estoy anonadado. ¿Cómo...?

—Desvía la luz, la rechaza y eso lo hace imperceptible —explicó.

—¡Maravilloso! —exclamé.

—¡Ciencia! —enfatizó.

—Ciencia mágica surgida de un inconsciente capaz de imaginar algo así —apunté.

Nadia se acostó temprano. Una vez se fueron a dormir los niños, me quedé un rato jugando con el Levitron y el metamaterial. Si existían cosas tan asombrosas, ¿por qué no podía existir un buzón con capacidad para cumplir los deseos? En aquel momento, no podía darle una explicación racional; sin embargo, tampoco podía ofrecérsela a aquel par de objetos. El Levitron flotaba gracias al magnetismo, ¿y no era cierto que ningún científico podía explicar el origen de las fuerzas magnéticas? No podía llegar a la enjundia del misterio, pero podía verificar la existencia del prodigio, de la misma forma en que se admite la realidad de los imanes sin conocer su fundamento.

Debía continuar con mi estudio; la opinión pesimista de David no podía echarme atrás. Mi corazonada había vuelto a latir. Seguiría mi intuición sin improvisar, analizando cada paso en vías a evidenciarla. A mí también me movía la pasión, ¿o me movía el ego, como al Dr. González y al Dr. Pinxo? Si era así, se me podría perdonar: no iba a ocuparme de una ameba. Mi investigación apuntaba más alto. Además, no podía olvidar el peculiar episodio que había vivido en el almacén; esa sensación de ahogo, esa sombra fugaz a mi espalda. Si no continuaba con mis pesquisas, esos enigmas me perseguirían de por vida... a través de mi inconsciente.

Inicié la nueva semana con la firme intención de aclarar si el buzón de los Reyes tenía alguna clase de poder. Llegué antes de la hora y me metí en el archivo. Revisé de nuevo sobres y cartas. Como tenía la pretensión de profundizar, busqué la de Spiderman. Encontré una cuya letra se parecía mucho a la del sobre donde se pedía más tiempo libre para la madre. Al leerla, me asaltó una punzada, más leve pero semejante a la sentida al ver a la abuela de las gemelas a paso de marcha atlética. En la carta, el niño pedía el disfraz del hombre araña.

Tomé mi lista con los niños y sus “deseos especiales”; era el momento de dar un paso más.

Volví a la tienda y me encontré a mis compañeros abriendo ya las puertas. Les lancé un escueto saludo y me encerré en el despacho.

Busqué los teléfonos de los niños que habían indicado como remitente su nombre completo. Tenía listas de la mayoría de los chavales del barrio a raíz de los encargos de los equipos deportivos de sus colegios. Mis llamadas siempre habían estado relacionadas con ese tema. Era consciente de que, si aprovechaba esos datos para indagar en un asunto fuera de mi incumbencia, los padres podrían molestarse; pero nadie se enfadaría si mi atención se dirigía a ofrecerlos un obsequio por su fidelidad como clientes. Había estado escarbando en el rincón del almacén que acumulaba ropa de temporadas pasadas, de años en los que los inventarios se hacían a mano y errores en el almacén central dejaban stocks olvidados. La mayoría de las prendas estaban en buen estado. Había encontrado unas camisetas interiores blancas de algodón cien por cien que atraerían el interés de las madres y provocarían el repelús de los niños. El contacto estaba asegurado.

Eché una mirada a la tienda. Paula estaba atendiendo a un grupo de señoras y Ángel se estaba ocupando de cobrar en la caja “casual”. Advertí que tenía una larga cola. Deslicé una rápida mirada a los componentes. No había ningún niño, como era de esperar; estaban en el colegio y no aparecería ninguno hasta la tarde. Mi compañero se aturullaba mucho cuando había tanta gente esperando, por lo que, si me era posible, siempre iba a ayudarlo. Pero aquel día no fui; estaba concentrado en mi objetivo.

Armado con la estratagema mencionada, acto seguido procedí a abrir la rana. La investigación entraba en su etapa más delicada. Decidí empezar por la niña que pedía un hermanito.

—Buenos días, ¿es usted la mamá de Diana Marina? Soy Josep Fuentes, el encargado de la tienda “That’s”.

Di a conocer el motivo urdido de mi llamada. La mujer se alegró.

—¡Vaya, pues muchas gracias! Ya pasaremos a buscar la camiseta.

—¿Para cuántos niños necesita? Tengo de todas las tallas.

Lo mío, más que el bisturí era la sierra.

—Bueno, por ahora solo tengo a Dianita; aunque me parece que pronto no estará sola.

—¿No me diga que está usted embarazada? —pregunté con brusquedad.

—Pues seguro, no es; pero siento como una cosa especial en el estómago. No sé, me siento diferente...

—¡Dígame!, ¿se ha hecho ya la prueba? ¿Ha ido al médico? —la interrogué con un nerviosismo más propio de su cónyuge.

—Pues no, aún no. Pero, verá, eso las mujeres lo sabemos...

—No habrá comido nada raro... ¿Sufre usted de aerofagia?

—¿De qué?

No continué atosigándola; esos síntomas podrían ser nervios provocados por sus ansias de gestación. Al fin y al cabo, yo también sentía una “cosa” que me removía el estómago desde que había empezado con todo aquello. Como no podía sacarle nada en firme, me despedí; no sin antes rogarle encarecidamente que me informara de su estado gestante en cuanto se hubiera hecho la prueba correspondiente.

Los dos siguientes de la lista no estaban en casa. No pude continuar; Ángel, con su escaso pelo alborotado, vino a pedir mi ayuda: estaban desbordados; las rebajas estaban haciendo furor.

Al mediodía bajó la afluencia de público y pudimos relajarnos un poco. Paula se fue a comer y Ángel se perdió por los pasillos de su sección. Me quedé de guardia a la espera de la vuelta de mi compañera, impaciente por volver a mis pesquisas.

En esas, entró María, una niña muy tímida que estaba en mi lista. Venía acompañada por su madre. Siempre se escondía tras ella cuando intentaba hablarle. Era incapaz de articular ninguna palabra como respuesta; levantaba los hombros y se disculpaba con una nerviosa sonrisa.

Siento compasión por esos niños. Sé, por propia experiencia, que lo pasan muy mal, que desearían con todas sus fuerzas ser extrovertidos; pero un nudo en la garganta les impide expresarse. De pequeño, era bastante tímido, por lo que comprendí que el “deseo especial” de María hubiera sido dejar de ser tan vergonzosa.

Me acerqué a saludarlas. La señora quería mirarse unas faldas, me dijo. Antes de pasarla a la sección “casual”, con Ángel, quise hablar un instante con su hija. Me agaché, para ponerme a su altura y no acobardarla, y le acaricié el pelo.

—¿Qué tal, María? ¿Se han portado bien los Reyes? —me interesé.

La nena me miró a los ojos y se echó hacia atrás, como solía hacer. Pero esa vez el movimiento no fue de retirada; sólo pretendía apartarse un poco para poder cogerme la mano que tenía posada en su cabecita y estrechármela en un firme saludo.

—Muy bien, Josep. Gracias por preguntarme.

Me alcé de un salto. Mi mano siguió atrapada entre las suyas. María me enseñó todos los dientes de una amplia y antinatural sonrisa. Me recordó a la niña del exorcista. ¡Tan brutal era el cambio producido en María!

Sentí un terror ilógico e intenté despegar mi mano de la suya. No pude; me la tenía bien agarrada. El engendro demoníaco agregó:

—Este año he tenido el mejor regalo de mi vida.

—Le hemos regalado una bici con marchas —indicó la madre.

¡Qué ceguera la de esa mujer! ¿Acaso no le impresionaba la transformación de su hija? ¡Qué bici ni qué ocho cuartos!

María me soltó. Me froté la mano y la miré con aprensión. Guardándole una prudente distancia, inquirí, imprimiendo un tono de sospecha:

—¿Es eso lo que te ha hecho tanta ilusión, María?

La niña se puso seria, achinó los ojos y me lanzó una mirada inquisitiva. Imaginé su cabeza girando 360º; sin embargo, su mirada se dulcificó. Me contestó poniendo la voz en falsete.

—Pues, claro. ¿Qué ha de ser si no?

No me atreví a contradecirla. Al alejarse, se despidió con un decidido: “Hasta pronto”.

Me quedé petrificado; el cerebro en agitada vibración. Intenté calmarme efectuando hondas respiraciones. No podía precipitarme en sacar conclusiones. Debía mantener la mente fría, marcar distancia con mis expectativas, cavilar, meditar, vaciar mi espíritu de prejuicios. Cerré los ojos e inspiré más profundamente.

Una suave voz me devolvió al mundo.

—¿Meditando de pie, Josep?

Paula había vuelto de comer y me sonreía. Como Ángel todavía estaba atendiendo a la madre de la niña poseída, salí y me tomé un rápido bocadillo. Sólo faltaba por cubrir el turno de Ángel y podría volver a ocuparme de lo que me interesaba. Esperaba que las primeras horas de la tarde fueran más tranquilas, de no ser así, se planteaba la cuestión de siempre: ¿qué es lo primero que se ha de atender, lo más urgente o lo más importante? No tenía ni idea, pero intentaría seguir con lo mío.

Cuando por fin pude volver a mi despacho, repasé los hechos empíricos recogidos hasta el momento. El sabueso de mi imaginación se había despertado con Alba y su payaso cargante. Su madre desconocía ese deseo morboso; aún así, de entre los cientos de muñecos ofrecidos por el mercado, eligió el deseado por su hija. También era posible que lo hubiese escogido porque estaba colocado en la zona caliente de los estantes de las jugueterías, como medida expeditiva para sacarse de encima, cuanto antes, aquellas carcajadas siniestras.

A continuación, entró en escena Marc con el patinete a motor para su abuelo. Nadie sabía lo que quería el niño, según me había explicado el propio abuelo. No creía que al disperso del padre se le hubiese ocurrido la misma idea, pero tampoco era imposible; debía de compartir algún aislado gen con su hijo.

Luego llegó Eloy, el cual había conseguido cerrar su etapa de nadador y abrir otra como futbolista. Como efectos colaterales, iba a producir el aislamiento de la madre y el agotamiento del padre. No obstante, podría verse desde otra perspectiva; pudiera haber sido un golpe de suerte. Sus padres habían encontrado un buen piso con ascensor en un barrio raso. El efecto colateral sería, entonces, el abandono de la piscina.

Después, apareció aquella abuela caminando con la agilidad de una adolescente. Aunque, volviendo a hacer de abogado del diablo, quizá le acabaran de inyectar un camión de antiinflamatorios combinados con opiáceos.

Siguiente supuesta evidencia: la madre de Spiderman había accedido a un trabajo mejor. Lo más probable es que lo hubiera logrado por méritos propios. Spiderman podría así disfrutar más tiempo de ella; los superhéroes también necesitan a su mamá.

Seguí con la madre de Diana María. Esa mujer sentía una “cosa” similar a los síntomas de un embarazo. Pero la naturaleza es sabia y, si lo estaban buscando...

Y para finalizar, la transformación de María. ¿Milagro divino o posesión infernal? O, simplemente, la niña se había sugestionado hasta tener la certeza absoluta del logro de su deseo, lo cual habría actuado como un placebo para su entereza.

Todo el conjunto admitía explicaciones realistas; sin embargo, mi instinto científico recelaba de tal monto de casualidades. Sin duda, se podía establecer una conexión entre aquellos fenómenos. El puzle se iba completando.

Como buen perro cazador que husmea cerca a su presa, retomé la lista. Acerqué el hocico con precipitación al siguiente teléfono y marqué el número. Mientras esperaba contestación, miré el nombre y el deseo: “Kevin Montes: Que mi padre encuentre trabajo”.

Me asusté: ¿ese Kevin no sería el hijo del parado energúmeno?

No me dio tiempo a colgar.

—¿Sí, diga?

La voz era femenina. Respiré con alivio y me identifiqué. La mujer se disculpó:

—¡Ay, Josep, cuánto siento lo de mi marido! Mi Kevin me dijo que le estampó el anorak en todos los morros...

¡Muy gráfico el nene! La mujer continuaba:

—... Por favor, no se lo tenga en cuenta; es que está de los nervios con esto del trabajo. No le sale nada, sólo chapuzas. Ahora, precisamente, ha salido. Le han llamado de su antiguo taller; querrán que les saque de otro apuro. Lo que le digo: chapuzas y sólo chapuzas.

Me remordió la conciencia.

—No se preocupe, señora. En realidad, llamo para pedirle disculpas por mi falta de tacto. No fue mi intención ofender a su esposo. Me gustaría obsequiarles con una camiseta para su hijo, y también les arreglaré el precio del anorak, si era de su agrado.

—Ahora mismo mando a mi Kevin a buscar esa camiseta; acaba de llegar del colegio. ¡Kevin! —gritó a toda potencia. Casi me reventó el tímpano—. Y ya comentaré con mi marido lo del anorak. Muchas gracias, Josep.

A los tres minutos, ya entraba por la puerta el vivaracho niño. Le hice una seña para que se acercara; pero alguien lo llamó desde otro lado. Corrió hacia allí sonriendo y chocó los cinco con otro chaval. Se trataba de Jordi, un crio muy tranquilo y estudioso. Recordé, excitado de nuevo, el deseo especial de un niño que, como remitente, sólo había apuntado su nombre de pila: Jordi. Pedía que un tal Kevin no volviera a pegarle. ¿Coincidencia? Hoy en día, hay pocos niños que se llamen Jordi.

Estuvieron un rato hablando y riendo. Extasiado, los observé. Kevin no se acordó de mí hasta que Jordi no se marchó de la tienda. Me lo llevé al despacho y, mientras buscaba una camiseta de su talla, le dejé caer con disimulo:

—¡No sabía que erais tan buenos amigos Jordi y tú!

—Pues sí —contestó.

—¿Y hace mucho?

—Pues no.

El niño no era muy locuaz. Lo dejé estar; ya lo averiguaría a través de su reciente amigo.

Le estaba alargando el obsequio cuando su padre irrumpió en el despacho como una exhalación. Me dispuse a huir. Demasiado tarde, ya le tenía encima. Rodeó mi mesa y me estrujó la mano.

—Sr. Josep, me ha avisado mi señora al móvil y me ha contado lo amable que ha sido usted disculpándose. Por si fuera poco, le da un regalo a nuestro Kevin. Usted es el que me tiene que perdonar; estaba fuera de mí. Pero, mire, en unos minutos ha cambiado mi suerte. Vengo ahora de mi antiguo taller y me han ofrecido un contrato fijo. ¡Yo, Primitivo Montes, fijo! ¿Se lo puede creer?

—¡Qué bien, papá! —exclamó Kevin.

¿Había dicho un contrato fijo? ¡Ya está; todo encajaba, la magia existía! ¡Esa era la prueba definitiva! El corazón se me escapó del pecho y escaló por las paredes. Una sonrisa inmensa inundó mi semblante. Le di un fuerte abrazo a Primitivo. Lo tomó como una muestra espontánea de enorme afecto personal.

—Sr. Josep, es usted una gran persona. Nunca olvidaré este gesto —Se emocionó—. Aquí tendrá siempre un amigo...

No lo escuchaba. Mi alma gravitaba en una órbita celestial. Me pareció oír algo de que volvería al día siguiente con más tiempo para mirar otra vez el anorak.

Era ya la hora de cerrar. El último cliente en salir fue Primitivo. Mis compañeros bajaron la persiana y empezaron a recoger.

Permanecí de pie, embobado de felicidad, mis ojos perdidos en un horizonte imaginario. ¡Los deseos de los niños se hacían realidad! ¡Sin límite entre lo material y lo espiritual, entre lo humanamente alcanzable y lo milagroso! Todos los acontecimientos refrendaban aquella hipótesis. Sólo faltaba, para una mayor confirmación, que admitiera una contrastación experimental. Ese sería mi siguiente paso: escribiría un deseo y lo introduciría en el... Buzón Real.

El bolígrafo se me resbalaba de los dedos; sudaba más que durante el parto de mis hijos. En el blanco del folio bailaban extraños reflejos, tantos como pensamientos en mi mente. Cerré mis ojos e intenté templarme. Respiré profundamente y me concentré en los sobres de los niños. Sus letritas infantiles; sus peticiones cortas, simples y, al mismo tiempo, tan acertadas. La infancia no era petulante ni soberbia. La alegría y el sufrimiento provenían de su inmediato alrededor. Sus ruegos y esperanzas se dirigían siempre a solucionar problemas cercanos, por eso apuntaban al centro de la diana.

Desprecié los altos vuelos de mi córtex cerebral y me sumergí en mis sentimientos, en mis preocupaciones cotidianas, con la sinceridad del niño que una vez fui. Mi “deseo especial” se reveló entonces con claridad. ¡Cuánto anhelaba que mi madre no sufriera tantos dolores! Tenía artrosis, ciática, osteoporosis... No podía dormir sin calmantes. Aparté el folio y redacté directamente dentro de un sobre: “Quiero que mi madre se cure de todos sus males y que no le duela nada”. Lo subrayé con bolígrafo rojo, como hacían los niños, y lo cerré.

Caminé con dificultad hacia el almacén. El miedo al fracaso convertía en plomo mis piernas; la esperanza de ver un milagro me infartaba el corazón. Por fin, alcancé el Buzón Real. Su ropa aterciopelada acariciaba con bondad mis pantalones. El dibujo del sobre bordado en oro en su frontal refulgía por su magia, ya al descubierto.

Me arrodillé ante su gran poder. Con cuidado, como si estuviera enhebrando un grueso hilo en una aguja fina, deposité mi ilusión en su interior. Sin fuerzas, exhausto, reposé mi cabeza en su borde. Alguien carraspeó...

—Este, perdona, Josep. Paula se ha ido y a mí me gustaría hacer lo mismo. Ya son las siete y media.

Ángel mostraba más preocupación que enojo. Mi postura de rezo le sacó a flote algo de conmiseración. Le pedí ayuda para levantarme.

—Me voy contigo, no puedo más —murmuré.

Ángel pasó mi brazo por sus hombros y alzó mis ochenta y cinco kilos con dificultad.

Y así, ayudado por mi compañero, con todos mis músculos temblando, salí de la tienda aquel día; uno de los más emocionantes de mi vida.

En la calle, un helor intenso me abofeteó y me rehízo de golpe. Era uno de esos raros días en los que la temperatura en Barcelona baja hasta acercarse a los cero grados. Aseguré a Ángel que ya me encontraba bien y le agradecí su atención. Nos despedimos hasta la mañana siguiente.

Al llegar al coche, aún no me sentía con fuerzas para conducir. Me quedé un rato apoyado en la puerta del conductor, intentando respirar con calma. El aire, sobrecogido por la baja temperatura, se mantenía acurrucado e inmóvil. Si no fuera porque dolía respirarlo, hubiera creído que había emigrado hacia latitudes más cálidas. La humedad, que siempre reina en mi ciudad, hace de ariete al frío; ya lo estaba notando en los huesos.

Mi móvil sonó: se trataba de Nadia.

—Josep, hoy llegaré tarde. No te lo vas a creer, todavía estoy en el aeropuerto.

Mi mujer me había comentado que iba a acompañar a las distintas delegaciones de científicos hasta el embarque hacia sus respectivos países.

—Ha habido una avería en los ordenadores de vuelo de la terminal internacional y se ha colapsado todo —explicó—. Durante la mañana, sólo han despegado aviones con destino nacional. A nuestros invitados les ha dado tiempo de montar varías mesas redondas. No ha ido mal, de alguna mesa han salido propuestas interesantes. Ha sido una suerte porque el tiempo se les ha pasado volando, o mejor dicho, esperando el vuelo.

Se rió ella sola; Nadia hacía chistes muy malos. Prosiguió:

—Bien, ya han conseguido arreglar el problema. Acaban de irse los ingleses y los alemanes. Aún quedan científicos de veinte países más, pero no me desanimo; los embarques se suceden con gran rapidez. Es como si los controladores aéreos se hubiesen descontrolado —Más risas—. Parecen querer recuperar el tiempo perdido; los aviones despegan casi uno detrás de otro...

Era cierto que se oían muchos aviones. Observé el cielo. Estaba tapado por una fina capa nubosa y era imposible verlos. De repente, algo increíble sucedió.

—¡Dios, mira el cielo! —exclamé.

—Ahora no puedo; estoy a punto de llegar al control de seguridad con los chinos.

—¡Déjalos y acércate a una ventana! —le pedí con voz excitada.

—Está bien, pero ¿qué ocurre?

¡En medio de las nubes se había abierto un agujero ovalado enorme a través del cual se divisaba la oscuridad de la noche!

Nadia no tardó en responder.

—¡Qué curioso, nunca había visto nada así! Bueno, miento. Una vez vi algo parecido en una película de terror. Uno de los personajes encontraba por casualidad un talismán con poderes sobrenaturales. El muy insensato lo manejaba sin tener un mínimo de precaución y desequilibraba la balanza de poder entre el cielo y el infierno. El cielo se desgajaba entonces en brechas semejantes.

Nadia remató su visión de debacle con una gran carcajada.

Corté la llamada; su chiste no me había hecho ninguna gracia.

Durante el trayecto de ida a casa de mis suegros, donde tenía que recoger a mis hijos, y, también, después a la vuelta, no cesé de mirar aquel agujero y rogar que se cerrara. Poco antes de llegar a casa, las nubes se volvieron a fundir.

Entré y telefoneé a mi madre. Me respondió enseguida y me aseguró que seguía con sus dolores. Un poco frustrado, colgué sin apenas despedirme. Sin duda, teoricé, lograr mi deseo precisaba algo más de tiempo. Puede que tuviese que esperar hasta el día siguiente para poder ver el regalo. Caí en que, si quería seguir con fidelidad los pasos dados en la noche de Reyes, tenía que preparar en el comedor un pequeño refrigerio para sus Majestades y los camellos.

Después de llevar a cabo lo que la mayor parte de la humanidad consideraría un cúmulo de sandeces, otra decisión absurda no denigraría mucho más mi historial. Estaba tan perdido, sin ninguna idea iluminadora acerca del mecanismo responsable de los milagros, que decidí no tomar ningún atajo.

Rebusqué en la despensa y no encontré ningún dulce; nos lo habíamos zampado todo durante las fiestas. Se me estaba haciendo tarde, así que pedí ayuda a los niños.

—A ver, Silvia, Joan, tengo que ir al supermercado un momento. Mamá estará a punto de llegar. ¿Por qué no vais preparando algo de cena?

—¿Unos macarrones, papá? —propuso Silvia.

—O un poco de pan con tomate y jamón —propuse—. Lo que queráis. Tú, Joan, no te acerques al fuego. Pon la mesa.

Desde la puerta, chillé a mi hijo:

—¡Y haz caso a tu hermana!

¡Increíble, en el supermercado no quedaba ni una barra de turrón! Bueno, quedaban muchas barras del sueco, pero aquel desprecio popular me hizo desistir de ofrecérselo a los Reyes. Cogí una caja de galletas surtidas y fui a buscar una botella de moscatel. Al llegar a la zona de las bebidas, me di cuenta de que, en cambio, no quedaba nada de Kava.

De vuelta, me encontré a Nadia por la calle. No me preguntó el motivo por el cual le había colgado el teléfono; parecía muy cansada.

Cuando entramos en casa, nos encontramos a los niños discutiendo.

Silvia se quejó de que Joan no la había ayudado y la había estado molestando.

—Sólo quería que me dejara espacio para cocinar —se defendió Joan—. ¡Mirad qué postre tan rico he hecho!

Joan se había dedicado a cocer chocolate deshecho. Lo peor era que lo había vertido en el cuenco de Paula para sacarlo a la mesa; cuenco que me había olvidado devolverle.

Nadia quiso saber si había lavado aquel recipiente antes de usarlo. Por la expresión de sorpresa del niño, dedujimos que había obviado ese preliminar, por lo que Nadia sentenció:

—Lo siento, Joan. No creo que este cuenco se haya limpiado jamás. Si lo tocas, verás que te ensucias con un polvillo oscuro. Es mejor tirar el chocolate que intoxicarse.

Mi hijo abrazó su sabroso postre, pero de nada le valieron sus protestas. Por mi parte, deseaba que cenaran rápido y se fueran a dormir temprano porque, como guía la tradición: “Si los Reyes encuentran a los niños despiertos, pasan de largo y no dejan nada”.

Después de cenar, me ofrecí voluntario para recogerlo todo y fregar los platos. Animé a mi mujer y a mis hijos a acostarse. Nadia, agotada, aceptó de buen grado. Silvia quería quedarse un poco más; sin embargo, gracias a su buen carácter, conseguí convencerla con poco esfuerzo. Joan me asombró: no objetó nada. Supuse que el primer día de colegio le había dejado sin pilas.

Limpié el comedor y dispuse el refrigerio con las galletas, tres vasos y el moscatel. No olvidé poner el cubo con agua y unos trocitos de pan para las monturas.

Preferí no rondar más por la casa. Dejé los platos para la mañana siguiente y me fui a acostar.

Imposible dormir, estaba más despierto que un búho. Una tensión ingobernable mantenía mis ojos abiertos y rígidos... Tan abiertos que se deformaban en esferas enormes... Sobresalían de mis órbitas... Semejaban ya los de un auténtico búho. Los cerré con fuerza y me puse de lado... Del otro lado... Boca arriba, boca abajo. Nadia emitió un gruñido de protesta. Me quedé muy quieto, boca arriba. No debía despertarla, ni a ella ni a su inconsciente saltarín. Eché mano de la meditación. Primero, respiré profunda y lentamente. Después, imaginé un paisaje apacible... Ya lo veía: un lago pirenaico rodeado de prados y abetales, enmarcado en el horizonte por una cordillera nevada. Un cielo resplandeciente... Curioso, los pájaros no cantaban... De hecho, no se oía nada... Se estaba nublando muy rápido. Nubes oscuras y pesadas bajaban a tocar el lago... Las nubes se rompían en siniestros agujeros y empezaban a absorberlo todo: el agua del lago, el aire... ¡Me faltaba el aire!... Un aullido, semejante al de un coyote, quebró el silencio...

—¡Papá, mamá! —chilló alguien.

Nos despertamos a la vez. Nadia se levantó de un salto y salió escopetada por la puerta. Aturdido, la seguí. El coyote seguía aullando. Medio adormilado, sólo se me ocurría preguntarme por qué seguía oyéndolo si en el Pirineo no hay coyotes.

Nadia había llegado hasta las habitaciones de los niños y ya estaba volviendo.

—Joan no está en su cama —me informó—. ¡Joan! —gritó.

La contestación provino del comedor. Habíamos pasado por allí a la carrera y no habíamos visto al niño. Volvimos y, de camino, Nadia preguntó:

—¿Qué le pasa al perro?

Entonces, volví en mí. Estaba en Barcelona, donde tampoco hay coyotes. El que aullaba era nuestro perro.

Miramos los dos debajo de la mesa del comedor, de donde procedía el lamento de Tim. Allí encontramos también a Joan.

Mi hijo lloraba y temblaba. A su lado, el perro lloraba también, a su manera. Joan mantenía abrazado el cuenco de Paula. Tenía la boca manchada de chocolate y aquella dichosa cazuela estaba vacía. Comprendí el motivo de su condescendencia a la hora de acostarse temprano; lo que no entendí fue su cara de susto.

Nadia se introdujo debajo de la mesa y lo abrazó. La seguí. En cuclillas, acaricié con una mano la cabeza de mi hijo, y con la otra al perro para calmarlo.

—Estás helado, hijo —se preocupó Nadia—. ¡Claro, nos hemos dejado el balcón abierto!

A nuestra espalda, la cortina se inflaba con el viento que entraba por el ventanal del balcón. Había dejado abierta una de las dos hojas para seguir con extrema fidelidad la tradición y dejar vía libre a los ilustres portadores de regalos.

Silvia apareció, alertada por tanto jaleo, y se metió con nosotros bajo la mesa.

Estábamos desbaratando el plan por completo.

—¡Vamos, niños, Nadia, hay que salir del comedor! —les rogué.

—Cierra el balcón, por favor —me pidió Nadia.

No le hice caso e insistí en que nos fuéramos todos al cuarto de los niños. Joan empezó a hablar entonces.

—Una sombra estaba detrás de nosotros —Señaló hacia el balcón—. Era mala, por eso Tim se ha puesto a aullar.

¡Imposible! Me levanté de golpe sin acordarme de que estaba debajo de la mesa y me di un fuerte golpe en la cabeza. Oí la botella de moscatel volcarse y rodar. Salí hacia atrás, a cuatro patas, frotándome los sesos doloridos. Rodeé la mesa para llegar hasta el balcón de forma tan precipitada y ciega que tropecé con el cubo de agua para los camellos y lo vertí en dirección a Nadia y Joan.

Abrí de par en par el ventanal, me asomé y recorrí con mi mirada toda la calle. No había un alma, lo cual no era de extrañar porque soplaba un viento cortante.

—¿Josep, estás loco? ¡Nos vas a matar de una pulmonía! —chilló Nadia.

Entré y cerré el balcón. Mi familia había salido de debajo de la mesa. Nadia y el niño tenían los pantalones de pijama empapados a causa del cubo que les había tirado encima. Joan intentaba consolarse metiendo mano a la bandeja de las galletas surtidas. Silvia aguantaba la botella de moscatel; por suerte, la había podido coger antes de que se rompiera. El perro lamía el agua vertida en el suelo.

Nadia estaba alterada. Me preguntó con voz más alta de lo habitual:

—¿Para quién es todo esto que has preparado en el comedor? ¿Y el cubo con agua? ¿Y los chuscos de pan?

—No te lo puedo explicar ahora. Debes confiar en mí —le rogué—. Pasad al cuarto de una vez. Os llevaré un par de toallas. El moscatel déjalo aquí, Silvia.

—Te comprometiste a fregar los platos —continuó Nadia sin bajar el volumen—. No lo hiciste, y Joan se ha comido el chocolate sucio. Seguro que le ha sentado mal y por eso llora. Al dejarte abierto el balcón, se ha quedado helado y se ha asustado con la cortina...

Mis pensamientos surgieron en voz alta.

—Con la cortina o con...

—¿Con qué?

A Nadia le chirrió la voz. Preferí guardar silencio. No estaba el horno para bollos, y menos para bollos mágicos. Cogí al niño, antes de que acabara con todas las galletas, y lo llevé al lavabo para secarlo.

Una vez cambiado, Joan aprovechó la situación para hacerse el mimoso con su madre. Consiguió que accediera a dormir en su cuarto, lo cual me pareció estupendo. Preparé la cama supletoria para Nadia, lo recogí todo con presteza y limpié el cuenco. Apenas dejé a Nadia acabar de fregar el comedor y el lavabo; enseguida la encerré en la habitación del niño.

Nuestra casa está dispuesta de modo que desde el recibidor parte un corredor que recoge las puertas de casi todas las estancias de la casa: la cocina, el cuarto de baño y las dos habitaciones de los niños. Al final del mismo se encuentra el salón comedor. Atravesando esta sala, se accede a la habitación de matrimonio, tipo suite, con un lavabo interior.

En aquel momento, al cerrar la puerta del salón que da al pasillo y con toda la familia dormida tras ella, volví a dominar la situación. Dispuse de nuevo la mesa de forma atractiva: el moscatel en medio y la bandeja llena con la segunda capa de la caja de galletas. Sólo faltaba el agua para los camellos. Cogí el cubo para rellenarlo. De pronto, se abrió la puerta y Nadia apareció tras ella. De un salto, me planté delante y le impedí el paso.

—¿Dónde vas ahora? —le espeté.

Estaba molesto por la nueva interrupción y, también, algo asustado por si se percataba de que había vuelto a preparar un dulce banquete.

—Voy a nuestro lavabo. El suelo del otro todavía no se ha secado y no lo quiero pisar —se explicó.

Toda mi inteligencia estaba concentrada en el enigma del Buzón Real, tanto la parte racional como la emocional; esa es la excusa que se me ocurre por mi comportamiento.

—Toma esto —Le pasé el cubo de los camellos—. Haz aquí lo que tengas que hacer y, por favor, no entres más en el comedor esta noche —le ordené mientras la empujaba hacia el pasillo suavemente pero con firmeza.

Lo que me contestó no se adecuaba a una noche tan mágica.

Desperté el último; Nadia y los niños ya estaban desayunando en la cocina. Del refrigerio que había dejado en el comedor, no quedaban ni las migas, y todos negaron ser los culpables.

Mi cabeza empezó a divagar de nuevo; mis oídos ensordecieron. Como un autómata, me tomé el café sin sentarme. No objeté las recriminaciones de Nadia, referentes a lo sucedido la noche anterior, ni tampoco respondí las preguntas de los niños. Marché al trabajo dejando tras de mí una estela de incomprensión.

Por el camino, advertí que se me había vuelto a olvidar el cuenco de Paula. Tampoco lo había visto encima de la nevera, donde lo había dejado la noche anterior después de limpiarlo. No le di más vueltas; ya lo buscaría y se lo devolvería al día siguiente. Lo importante, aquella mañana, era verificar el milagro.

Llegué una hora antes de abrir, a las nueve, y me puse a ordenar unos montones de ropa que habían quedado pendientes el día anterior. Precisaba distraerme y hacer tiempo; mi madre no solía madrugar; le costaba tanto conciliar el sueño que, cuando por fin los calmantes hacían efecto, se le pegaban las sábanas.

Intenté contener mi impaciencia concentrándome en el trabajo.

A las nueve y media, no resistí más y la llamé. No me contestó. Como había acabado de plegar y reponer todas las prendas, me dediqué a cambiarlas de sitio. Ampare esa inútil tarea bajo la justificación de sacar a la luz prendas que siempre se encontraban en segunda fila. Cuando llegaron mis compañeros, ya había dado la vuelta a media tienda. Se quedaron sorprendidos ante el nuevo orden. A Paula le pareció bien; dijo que toda transformación despierta interés. Pero Ángel gruñó.

—Últimamente, Josep, haces cosas incomprensibles. ¿A qué viene este desbarajuste? Ahora tendré que aprenderme dónde está todo.

Mi ímpetu reformador le había descolocado. Me fui al despacho a revisar unos pedidos; mi mente estaba demasiado revuelta como para construir argumentos apaciguadores.

Las líneas se me cruzaban; los números se difuminaban sin sentido. Para serenarme, me puse a pasear arriba y abajo. Mis compañeros, desde la tienda, me disparaban miraditas intrigadas. Se habían dado cuenta de lo desasosegado que estaba y no dejaban de vigilarme. No les hice caso. El tiempo se ralentizó; el segundero marcaba minutos. A las diez y media, volví a llamar a mi madre. Tampoco me atendió. Mis impulsos nerviosos, de tan intensos, me estaban electrocutando. Grandes dudas empezaron a asaltarme. Le había otorgado un poder milagroso al Buzón porque las cartas estaban invioladas, nadie las había leído. Un número significativo de niños me había comentado también que introducía directamente su carta en el Buzón, sin hablar con Reyes o pajes. Pero, al fin y al cabo, aquello no era más que un tronco forrado con tela cara, una cosa, un recipiente inanimado muy bonito, eso sí, una obra de artesanía preciosa, pero sin vida.

Me vino de pronto a la memoria, como mensaje lanzado por mi sabio inconsciente, el chivatazo de una de las gemelas. Los Reyes les habían explicado el método para resaltar sus deseos más profundos: sus “deseos especiales”. Y Marc había escrito su carta ayudado por un Rey. ¡Cómo no había caído en ello! ¡Los Reyes estaban implicados! De alguna forma, se enteraban de lo que ponían los niños en las cartas, quizá a través de sus laureados pajes. No les hacía falta rasgar sobres para descubrir su contenido. Pero... entonces, mi deseo no se cumpliría: nadie conocía su existencia.

Reflexioné de nuevo y me pareció inverosímil ese desvío a mi teoría. Los Reyes, a buen seguro, eran vecinos, gente con buena predisposición, pero sin ningún atributo sobrenatural.

Busqué el teléfono del presidente de la Asociación de Comerciantes, el Sr. Vicente, y contacté con él sin ningún problema. Me interesé por la identidad de aquellos Reyes. Me dijo que no eran de por allí. Se habían presentado como actores de oficio hacia ocho años y los habían contratado al momento.

—Porque en este barrio, como bien sabe, Sr. Josep, nos conocemos todos —explicó el Sr. Vicente —; así que unos forasteros dan mejor el pego. Además, no cobran nada y se traen su propio vestuario: lo hacen por amor al arte. No aceptan ni siquiera una propina; su pago es poder actuar ante un público entregado. Son grandes profesionales y la gente los adora. ¡Se mueven con tanta solemnidad! A veces, parecen resplandecer y... Bueno —carraspeó y afinó la voz a un tono más grave—, usan purpurina, supongo.

—¿Quién construyó el decorado? —le interrogué—. ¿De dónde sacaron el Buzón Real?

—Un grupito de la Asociación hicimos el decorado.

Me hundí en mi asiento; había depositado mis esperanzas en un tocón desenraizado y hueco. El hombre continuó:

—Eso sí, montamos el escenario bajo la supervisión de los Reyes; como le he dicho, son muy profesionales. En cuanto al buzón, lo trajeron ellos; no lo hicimos nosotros. Es un objeto al que tratan con mucho cuidado. Sólo algunos pajes tienen permiso para tocarlo. El último día se lo llevan y lo traen de vuelta al año siguiente. Esta vez no lo recogieron. Puede que se despistarán porque, después de la cabalgata, Melchor se sintió indispuesto y se retiraron rápidamente.

Otra vez mis ilusiones salían a flote.

—¿Cómo los puedo localizar? —pregunté.

—Lo siento, es imposible. Desconocemos su teléfono y dirección, y tampoco sabemos sus nombres verdaderos. Se meten tanto en su papel que incluso entre ellos se nombran siempre Melchor, Gaspar y Baltasar —Soltó unas risas—. Al llegar estas fechas, estamos en vilo hasta que aparecen. Por cierto, ¿por qué me pregunta todo esto?

—Es un poco largo de explicar.

Le agradecí su atención y me despedí.

Desde luego, esos actores resultaban un poco sospechosos. No obstante, no acababa de convencerme la idea de que hubiera alguien detrás de tanto prodigio. Pesaba el hecho de que los sobres estuviesen cerrados y muchos niños echaran su carta al Buzón sin buscar intermediarios. Sin embargo, esos Reyes lo protegían mucho, lo cual indicaba cierto conocimiento de su poder. Tanto misterio reavivó mis esperanzas.

Volví a telefonear a mi madre varias veces. Por fin, a las doce menos cuarto descolgó. La ametrallé a preguntas.

—¿Cómo estás? ¿Por qué has tardado tanto en contestar? ¿Qué te duele? ¿Te duele algo?

—Perdona, hijo; tenía hora en el ambulatorio muy temprano. Me ha visitado un médico nuevo. Me ha puesto una inyección y no sé qué me ha hecho, pero no me duele nada.

—¡Sí, sí, sí! —grité—. ¡Mamá, pasaré a verte esta noche!

Colgué el teléfono y empecé a saltar de emoción por todo el despacho con los brazos en alto como un campeón. Mi madre creía que el médico había sido su salvador, pero yo sabía que había obrado de nuevo la magia.

Necesitaba compartir tanta alegría y salí a celebrarlo con mis compañeros. Me paré en seco al ver entrar a la pequeña Raquel, la niña de padres separados que pedía su reconciliación. Venia acompañada por ambos. El padre enlazaba la cintura de la madre con cariño. Entusiasmado, me acerqué y exclamé:

—¡Cuánto me alegro de que vuelvan a estar juntos!

Casi lloraba de dicha. Les estreché la mano a los tres y continué mi camino hacia Ángel y Paula. Me pareció escuchar disgustadas demandas del marido hacia su mujer.

—¿Por qué le has contado nada a ese tío? ¿Es qué todo el mundo tiene que enterarse de nuestra intimidad?

—Pero, cielo, te aseguro que no le he dicho nada.

—¡Cómo que no! Y con pelos y señales por la manera en que ha reaccionado. Vámonos, ya hablaremos en casa.

Siguieron discutiendo hasta volver a salir por la puerta. No me preocupó; estaba seguro de que volverían a arreglarse.

Les tocó el turno a mis compañeros. Ángel se tensó como cuerda de guitarra al apretarle sus hombros con ambas manos en un gesto de excitado júbilo. Paula, en cambió, sonrió al verme de tan buen humor.

—¿Qué pasa, Josep? ¿El mundo ya gira según lo deseas? —sondeó.

Abrí los brazos y estallé en palabras pomposas.

—¡Amigos míos, compañeros, hoy es un día grande, un hito en los descubrimientos del hombre, un antes y un después en la historia del mundo!

El momento valía para mostrarse solemne. Ángel no se impresionó. Serio y ceñudo, se cruzó de brazos.

—Debo volver al trabajo, Josep. Habla ya —urgió.

—Dime, Ángel, ¿cuál es tu mayor sueño? —pregunté—. ¿Qué desearías que ocurriera mañana?

—Que me tocara la lotería —respondió sin ganas.

—No, no me has comprendido. Me refiero a que puedes pedir cualquier cosa. ¡Cualquiera! ¿Entiendes? Si te paras a meditar en lo que podrías arreglar, el valor de lo material pasa a un rango muy bajo, casi superfluo. Busca tus auténticos anhelos en lo más profundo de ti y dime: ¿qué es lo que más necesitas? ¿Cuál es tu “deseo especial”?

No me respondió. Su silencio y su cara de póquer me decepcionaron. Definitivamente, aquel hombre carecía de imaginación y espíritu. ¡Qué ser tan obtuso!

Paula intervino. Sus ojos brillaban y su voz rezumaba inspiración.

—No tengo ninguna duda sobre lo que pediría. Mi hermano lleva cuatro años esperando un trasplante de riñón que nunca llega. Su vida está condicionada por los continuos viajes al hospital para limpiar su sangre mediante diálisis. ¡Ojalá mañana mismo tuviera un riñón nuevo!

—A eso, exactamente, me refería —aplaudí.

Estaba orgulloso de lo bien que me había captado. Estimulada por mi aprobación, señaló el espacio de descanso.

—Ahí está la señora Carmen. Viene muchos días, saca un cortado de la máquina y se sienta a hacer calceta.

—Siempre se acerca a saludarme —dije.

—Nunca compra nada —se quejó Ángel.

—Cobra una pensión no contributiva y no le llega ni para el butano —argumentó Paula.

—Quieres decir que se aprovecha de nuestra calefacción —contraataco Ángel.

—Ahora está muy triste —continuó Paula— porque la semana pasada se le murió el gato; el único ser vivo que le hacía compañía.

Vi la cara de mofa de Ángel y, antes de que soltara otro comentario sarcástico, le pedí que guardara silencio. Bufó y se cruzó de brazos. Paula prosiguió:

—No siempre viene aquí. Muchas veces me la encuentro en el bar de la señora Inmaculada cuando voy a comer. La Sra. Inmaculada también necesita auxilio. Su marido la maltrata; la tiene aterrada.

—Tiene cara de animal —intervine—; pero no imaginé que pudiese llegar tan lejos. Siempre le veo jugando a cartas con otros tan tipos tan gritones como él. Pese a que es el dueño, nunca le he visto tras la barra. Me resulta tan desagradable que normalmente prefiero ir al bar que hay en la otra esquina.

Paula asintió con expresión triste.

—Por ambos locales ronda el señor Ceferino —apuntó—. Es un alcohólico sin curación, sólo piel y huesos.

—Lo conozco. Es un buen hombre —declaré—. Nunca le he visto agresivo ni pesado. Bebe, se pone alegre y le tiemblan las piernas. Da pena ver cómo se consume.

—Pediría también mejoras para esas personas —manifestó.

La generosidad de Paula me animó aún más, si cabe. Olvidé al necio de Ángel y le encargué a mi compañera que concretara y apuntara sus buenos deseos por separado, dentro de unos sobres.

—Sin carta ninguna, Paula —incidí—. Directamente escritos en el interior y subrayados en rojo. Después, me los entregas.

—Eso, Paula, y no se te olvide acabar con el hambre y las guerras —ironizó Ángel.

Su tonillo jocoso no me perturbó, como no le inquieta a un tanque el cruce de una hormiga.

Ángel prosiguió en un tono más exigente.

—¿Qué locura es ésta, Josep?

—Si te lo explicara, nunca me creerías —contesté—. Te ruego que confíes en mí. Si pierdes esta oportunidad, te arrepentirás el resto de tus días. Reflexiona y entrégame tú también un sobre.

Mi estilo mesiánico acabó por sacarle de quicio. Alzó las manos como para protegerse de un loco y, con sus ojos fijos en mí, a punto de dispararme a bocajarro la niña de sus pupilas, masculló a través de las comisuras de sus labios un: “Basta ya”.

El cariz que había tomado la situación aconsejaba retirarse. Paula me lanzó una mirada de complicidad y volvió a su puesto. Hice unos gestos a Ángel pidiendo calma y me retire al despacho.

No me extrañaba la reacción de mi compañero; es más, la juzgaba comprensible. No obstante, su burla me había hecho reflexionar. ¿Por qué no desear el fin del hambre en el mundo? ¿Sería osado querer beneficiar a toda la humanidad? Por el contrario, ¿no pecaría de egoísmo si me ciñera a resolver en exclusiva mis problemas? Mi madre y la abuela de las gemelas ya no sufrían; pero ¿cuántas personas se lamentaban cada día a causa de sus enfermedades o carencias? ¡No podía ser cruel y abandonarlos! Tendría que agachar la cabeza cada mañana al comprar el periódico en el quiosco y... ¡Dios! Mi mujer comentaba muy a menudo su honda preocupación por el cambio climático y la desertización. No me quedaría más salida que marcharme de casa y esconder mi inutilidad bajo tierra.

Por otro lado, no podía precipitarme. Desconocía por completo cómo funcionaba el engranaje generador de los milagros. Los poderes que, sin duda, demostraba aquel Buzón podrían no ser inconmensurables, y sus facultades estar limitadas a las concisas peticiones infantiles. Mi extralimitación podría colapsarlo. El estómago me bailaba de nervios sólo de imaginar que pudiera estropearse por jugar a ser Dios. En muchas ocasiones es preferible avanzar a pasos cortos y seguros. Todos los imperios se desmoronan cuando sus dominios se extienden a tierras tan lejanas que escapan a su control. La codicia rompe el saco...

Cavilaba en esas prudentes reflexiones, cuando entró Paula y me entregó cuatro sobres. Se puso muy seria al decirme:

—No sé qué método has encontrado para estar tan seguro de que nuestros deseos se van a cumplir. Sólo sé que la mente es tan poderosa como desconocida, y que todo el conocimiento está en nuestro interior. He descubierto que un pensamiento puede modificar la realidad. Ya te conté cómo recuperé mi moto; pude controlar y dirigir mi mente hacia ese objetivo. Continuamente me ocurren cosas que he imaginado antes. El problema es que, al no dominar este poder, tanto me pasan cosas buenas como malas. Las personas, a veces, adivinamos nuestro futuro inmediato. Seguro que te ha pasado alguna vez que, sin venir a cuento, te viene a la memoria un antiguo compañero de estudios y de repente, zas, al doblar la esquina, chocas con él. O bien te encuentras tendido en el sofá, relajado, y de manera espontánea piensas en tu madre. Suena el teléfono y, zas, ¿quién llama? Pues ella, tu madre...

La chica parecía un poco trastocada. A medida que hablaba, se excitaba cada vez más.

—... Hace unos meses, aquí, en la tienda, se me apareció de pronto la imagen del Sr. Parés...

Menos mal, creí que iba a decir la Virgen.

—... A los cinco minutos, zas, entró por la puerta. Por desgracia, estos pensamientos surgen de manera espontánea, sin ningún control por nuestra parte, como meras ocurrencias que, sin embargo, son como cambios de agujas en las vías del tren de nuestra vida...

Malo, se me ponía poética.

—... Ahora sé que no son predicciones, pues nadie tiene el poder de adivinar el futuro. Sin embargo, es posible presentirlo. La mente no consciente conoce nuestros anhelos más escondidos y genera las emociones que traen consigo...

Otra vez surgía el asunto del poder del inconsciente. Paula continuaba:

—... Esas emociones crean la intuición. Si nuestro deseo es intenso, busca cumplirse cambiando no sólo nuestro comportamiento, sino también nuestras circunstancias. Ahí está la llave de nuestra felicidad: en la habilidad de controlar el potencial de nuestro cerebro para conducir nuestra vida hacia el futuro deseado. No es fácil. En nuestro caos mental se cuelan pensamientos sin importancia, puras tonterías que se introducen dentro de las corrientes de fuerza provocadas por los verdaderos deseos. Me pasa muchas veces con Ángel. Presiento lo que va a decirme y algo más fuerte que yo me hace hablar al mismo tiempo. En otras ocasiones, pasa algo peor: se cuelan miedos. Sucesos temidos se vuelven poderosos al pensar en ellos y acaban ocurriendo. Intento dominar mi mente con la meditación, pero aún no he llegado a descubrir el modo de controlarla. ¿Es eso lo que has descubierto?

Mi asombro ante su desbarrada perorata me mantuvo en silencio. Paula lo tomó como una falta de confianza y continuó para convencerme de compartir mi secreto.

—Sé que me entiendes, pero no estás seguro de que pueda asimilar tu hallazgo. Escúchame, todavía no te he transmitido todo mi conocimiento. Te he hablado de la corriente mental de dentro hacia fuera, del poder de nuestros pensamientos para modificar nuestro futuro; pero me falta hablarte de la corriente inversa...

El remate.

—... La realidad no existe; la mirada la condiciona. Si somos capaces de dominar lo que percibimos y lo amoldamos a nuestros deseos, podremos controlar el mundo exterior. Reflexionemos desde el primer paso. Primero, nuestro ser percibe el entorno a través de todos los sentidos. Con todas las impresiones recibidas, compone un cuadro. El que ese cuadro sea bello, mediocre u horrible depende del talento del ser, y el talento depende de la formación, y el empeño en formarse depende de la voluntad; y la voluntad...

¿Hacía falta tanta repetición?

—... depende de la fortaleza del ser. Aquí llego a la conclusión trascendental: nuestra fuerza crea la realidad. Dominemos nuestros deseos y el mundo se moverá amablemente ante nosotros.

Deduje que eso ocurriría sólo si nuestras aspiraciones pasaban antes por el tamiz de la cordialidad. Paula me leyó el pensamiento.

—Intento serenar la mente —explicó— y dejarla libre de impurezas como rencores, preocupaciones y remordimientos; todas esas debilidades pueden conducirme por un mal camino. Una mente sin ruidos molestos podrá centrarse mejor en trabajar los deseos; pero no logro dominarla más que para algunas pequeñas peticiones, como la de recuperar mi moto. En cambio, no conseguí que mi novio dejara de chillarme, pese a que me concentraba en ese deseo todos los días. No comprendo el motivo por el que nuestro cerebro trabaja de forma tan autónoma y sólo nos permite ser dueños de una pequeñísima parte. Me da la impresión de que funcionamos con el mínimo de inteligencia necesario para sobrevivir y reproducirnos, y lo creo porque lo que vagamente vislumbro del resto raya lo milagroso, lo divino. ¡Si pudiéramos controlar toda la mente, seríamos dueños de nuestro propio destino! Nada ni nadie podría dañarnos. Por favor, confía en mí. Sé que puedo aprender.

¡Dios, había creado una predicadora iluminada! ¿Funcionaría como deseo una limpieza de memoria de las últimas horas? Hubiera podido detener tal desatino con facilidad, simplemente haciéndola partícipe de mi gran descubrimiento. Estuve a punto de contárselo; sin embargo, una intuición reclamando cautela me frenó. Ese ser trastornado que divagaba ante mí me hizo reflexionar. Advertí que, una vez desvelado el secreto, las consecuencias podrían ser desastrosas. Desconocía si esa magia daba cumplimiento sólo a buenos deseos. Su color se había mostrado blanco hasta el momento (a excepción del blanco roto que mostraba la estrategia seguida en el caso de Eloy); pero ¿podría dar cabida a peticiones malvadas? No me refería a tonterías como: que degraden a mi jefe, que mis suegros se muden de forma definitiva al pueblo, que a la cotilla y metomentodo de mi vecina se le declare una sordera crónica, etc. Me refería a enormes catástrofes, a crímenes, a guerras. Para empezar, si las capacidades del Buzón salían a la luz, lo perdería de vista para siempre; quedaría incautado por el gobierno de turno el breve lapso de tiempo en el que el soborno o la amenaza lo trasladaran a manos poderosas, dominadas casi con toda seguridad por intenciones depredadoras. Lo que pasara luego me era terriblemente imprevisible. En definitiva, no era atinado inmiscuir a nadie en aquel asunto.

Volví a fijarme en Paula y, sin compasión hacia su descarriado espíritu, la estimulé a continuar en el sendero de la exploración de la mente.

—Pues no hay mayor reto que desentrañar los misterios que encierra —aseguré—. Sin duda, el control de sus escondidos engranajes podría conducirnos a una nueva vida cuyo camino encararíamos sin temor —concluí.

Paula se mantuvo más erguida que un militar ante el himno nacional. Mis palabras le sonaron a gloria. Me nombró su gurú en esas investigaciones y me pidió las instrucciones de inicio. Con convencimiento, le pedí confianza y tiempo para poder perfeccionar el método antes de enseñárselo. Adoptó una expresión de seriedad, propia de un ser privilegiado, y volvió a su puesto.

Me pinchaba una espinita de culpabilidad; sin embargo, ya no podía detenerme. Quise matar dos pájaros de un tiro y apunté en un sobre: “Que Paula y Ángel no recuerden nada extraño del día de hoy”. Así, de paso, probaría si la magia admitía un deseo, en principio, perjudicial contra otra persona.

Me quedé pensativo observando esa petición. Aunque mi anhelo por obtener grandes frutos del poder del Buzón me robaba ecuanimidad en mis decisiones, aún me quedaba suficiente criterio ético para darme cuenta de que estaba deseándoles un mal a mis compañeros. Pero, de nuevo, mis reflexiones se vieron influenciadas por los buenos proyectos que pretendía emprender, y consideré que les infligía un daño muy pequeño. Acabé de enterrar mis remordimientos al decidir compensarlos con un buen deseo. ¿Qué podría pedirles? Cavilé.

Paula acababa de confundirme con una visión distorsionada de la realidad. ¿Qué andaba buscando? ¿Cuál era su “deseo especial”? Me vino enseguida la respuesta: Paula deseaba estar tranquila, inmersa en circunstancias fáciles y rodeada de gente amable. No se le había ocurrido otra manera más sencilla de conseguir todo ello que inventando un futuro de esas características a base de poder mental. No iba del todo desencaminada. Nuestra voluntad es primordial para forjar el futuro anhelado; pero ¡qué duda cabe!, existen muchos factores que lo pueden modificar o truncar. Se necesita algo más que la meditación en la lucha contra los torpedos dirigidos a nuestra línea de flotación.

Paula había tenido tres novios durante el último año, y todos ellos habían sido cortados con el mismo patrón: eran chicos manipuladores y zafios. Según me acababa de contar la propia Paula, se concentraba en imaginar que se volvían respetuosos. Si se hubiese aplicado en plantarles cara, le hubiera ido mejor. Decidí pedirle más arrestos, más seguridad en sí misma.

En cuanto a Ángel, su comportamiento cobarde provenía también de su inseguridad. No se le daba muy bien tratar con la gente, y era lento para llevar a cabo cualquier tarea. Se defendía ante sí y ante el mundo ocultando sus debilidades, desviando errores y manteniendo una actitud despreciativa constante con el fin de rebajar las cualidades ajenas.

A ambos les hacía falta, también, abrirse; conocer más tipos de gente, nuevos países y otras culturas. Ángel era bastante racista, y Paula se movía en un mundo irreal, entre cursos de Feng Shui y meditación.

Añadí en el mismo sobre: “Que refuercen su carácter y miren hacia horizontes más lejanos”. Lo leí y quedé satisfecho. Me agradó también la forma poética en que lo había expuesto: “horizontes lejanos”. Elevar la mirada les haría más felices, estaba seguro.

Recordé, en ese momento, a David. También el notario, desde que había mirado más allá de su propia decepción, se encontraba mejor. La magia lo había sacado del pesimismo. ¡Lástima que todavía desconfiara tanto de las personas, sobre todo de las mujeres! Se me ocurrió que también podía poner remedio a eso. Continuando con el estilo grandilocuente, que me pareció adecuado en esa nueva etapa, escribí en otro sobre: “Que el notario encuentre el amor de su vida”. Al ir a cerrarlo, me detuve en seco. Esa petición tan poco específica podría provocar un alud de bodas de notarios (y también de divorcios previos). Rompí ese sobre y, en otro, anoté: “Que David Notario, el notario, encuentre el amor de su vida”. Aquella petición era concreta y no daba lugar a errores. No se trataba de un deseo fútil; si se cumplía, iba a obsequiar a mi amigo con uno de los mayores regalos que se pueden recibir. Desde luego, por conseguir aquel logro, me merecería un premio. No había pedido nada para mí... ¡Qué diablos! ¿Por qué esperar? Pero ¿qué? Estaba claro que no necesitaba mirar hacia horizontes más lejanos, más bien, discernir bien su perfil para no perderme tan a menudo. Siguiendo con el formato lírico, escribí en otro sobre: “Que mis horizontes lejanos se definan brillantemente”.

En el bolsillo interior de mi americana, escondí mis sobres y los que Paula me había entregado. Atravesé la tienda sin mirar a ninguno de mis compañeros, con disimulo, como si fuera al servicio, y desaparecí en el interior. Vigilando que no me siguiera nadie, entré en el almacén e introduje todos los sobres en el Buzón.

Me invadió un entusiasmo alienante. Estaba obnubilado ante el inmenso poder que tenía en mis manos. Un estado hipnótico rompió las conexiones que habían establecido mis neuronas al crecer. Ante el empuje de mis deseos, sólo resistieron las inmunes uniones neuronales infantiles; esas que permanecen toda nuestra vida y que se mantienen ocultas durante el frenético ritmo de vida adulto; esas que vuelven a resurgir durante la tranquila vejez, cuando recordamos nuestra niñez y primera juventud y se nos desvanece lo demás. En aquel momento, funcionaba con el entramado cerebral de mis siete años, seguro en mis certezas: blanco o negro, bueno o malo, lo conseguiré hoy o mañana, pero lo conseguiré. Seguro que en el futuro ya no habrá guerras en el mundo, nadie pasará hambre ni sufrirá penalidades de ningún tipo. Seguro que los humanos no seguiremos cometiendo los mismos errores y el bien vencerá al mal. Seguro... ¿Cómo resistirse a esa recuperada sensación tan liberadora de preocupaciones? ¿Quién rechazaría abrazar de nuevo la fe irrefutable en la conquista de la felicidad para todos los seres humanos?

Mis experiencias como adulto quedaron tapadas por ese manto esperanzador. Desprecié el saber que cualquier pequeño éxito viene precedido por la unión, el sacrificio y el arrojo de muchas personas.

De vuelta a mi despacho, decidí dejar atrás mis dudas y jugármela a todo o nada. El objetivo valía ese órdago. Antes, eché un vistazo al cielo. Ese día estaba despejado, sin nubes desvirtuadas. Quise empezar con dos enormes anhelos y escribí: “Que ningún ser humano pase hambre” y “Que ningún ser humano sea capaz de matar, torturar o humillar a otro”. Me detuve y volví a leer aquellos deseos. Los había escrito muy rápido, casi sin pensar. Dudé en expresar unas peticiones tan complicadas de forma tan simple. Me pregunté si debía desgranarlas en retos menos generales, como que nadie especulara con los alimentos, que hubiese un comercio justo, que nadie robase las tierras a sus habitantes, que no sufriéramos plagas o sequías, que, mientras tanto, lloviesen RUFT² donde se necesitara, que sólo votáramos a políticos pacifistas y quebrara la industria armamentística, que ninguna inteligencia volviera a diseñar un arma... No conocía todas las soluciones; pero lo que sí sabía era que ningún niño había dado instrucciones sobre la forma de alcanzar su deseo. El Buzón no necesitaba mis consejos; se apañaba muy bien, usaba estrategias muy originales. Por ejemplo, ante la petición de Eloy de abandonar la piscina, le había buscado una casa nueva; una ocurrencia que a mí nunca se me hubiera pasado por la imaginación. Tan sólo, añadí la coletilla de que los deseos se cumplieran de manera que nadie se diera cuenta de que había algo prodigioso detrás; más que nada, para no generar nuevos iluminados. Si esos dos gigantescos avances se cumplían, al día siguiente me ocuparía de más necesidades. Mis siguientes peticiones irían encaminadas a proteger la naturaleza.

Me recosté en mi butaca regodeándome en mis sueños. Hasta consideré lícito regalarme, al cabo de un tiempo, atributos que mejoraran mi físico e inteligencia.

Esos instantes que perdí en ensoñaciones egoístas me condujeron al fracaso. Sin una llamada previa, irrumpió en mi despacho el Sr. Parés. Nos aisló del resto de la tienda echando las persianas y se me encaró sin preliminares.

—¿De qué se está usted ocupando ahora, Fuentes? Me han avisado acerca de su anómalo comportamiento. Al parecer, está usted trastocando la marcha normal de la tienda.

El mentecato de Ángel se había ido de la lengua; el chivato no podía ser otra persona. ¿Qué explicación podía ofrecer a mi superior?

—Sin duda, han exagerado —Se me ocurrió—. No es más que un pequeño estudio sobre los gustos infantiles y su semejanza con los de sus padres.

—¡Ah, bueno, si se trata sólo de otro estudio!

Creí percibir un tono sarcástico. Rebuscó en su cartera hasta encontrar un folio plegado en cuatro. Mientras lo desplegaba, continuó:

—Debe saber que, con el fin de mejorar cualquier aspecto de nuestro quehacer diario, recojo con minuciosidad cualquier sugerencia o cambio que me proponen ustedes, los encargados. Aprovecho las reuniones mensuales de distrito o las visitas individuales a cada comercio para captar sus preocupaciones. Después, repaso y pongo en limpio mis apuntes. Me gustaría informarle de que sus aportaciones son dignas de lucir en una lista aparte.

Entendí que se refería a la hoja que acababa de alisar y, con orgullo, interpreté que las consideraba valiosas.

—Me satisface que las guarde en su propia cartera —comenté.

Pasó por alto mi comentario. Alzó la lista como si levantara una copa de cava e hizo un brindis silencioso que se comprendía perfectamente como un: “Por usted”.

—Sus ideas son meritorias del premio al absurdo más eminente —opinó sin tapujos—. Son una terapia fenomenal contra el estrés. Las leo en momentos de tensión para relajarme; no hay nada como unas buenas risas. Permítame que le cite textualmente, pues así anoto sus citas: “Por sus pasos sabréis sus intenciones”, asegura usted con un estilo bíblico. Sigo: “Señora que entra en la tienda con pasos cortos y rápidos indica peligro, sobre todo si está ceñuda: o viene a reclamar o viene a desahogarse y nos desordenará muchas estanterías. Plan de acción: ir a su encuentro con rapidez e intentar frenarla con frases amables y tranquilizadoras. Si el que camina de esa forma es un señor, no hay problema; viene a solucionar algo y sólo con un poco de ayuda lo despacharemos rápido. Pasos lentos de señora indican predisposición a comprar; cuantas más prendas le enseñemos, más adquirirá. Pasos lentos de señor señalan que necesita algo y, si no lo encuentra pronto, marchará. Ayudémosle con un pequeño interrogatorio previo para concretar su necesidad y después mostrémosle no más de tres prendas o se agobiará. Una advertencia, pasos lentos y miradas fluctuantes desde la ropa hasta los empleados, posible intento de sustracción. Debemos acercarnos con decisión y ametrallarlo a preguntas sobre lo que está buscando usando un tono cordial y una mirada penetrante. Atentos a los síntomas nerviosos típicos del que intenta engañar: aumento de sudoración, cambios frecuentes de postura, mesado de cabellos, no aguantar nuestra propia mirada, etc.”

El día que dije esas palabras, había sufrido, no hacía mucho, uno de los discursos filosóficos de David sobre las maneras de percibir los embustes. El Sr. Parés comentó:

—Creo que si tuviéramos que fijarnos en todo eso, no nos acordaríamos de vender. Otro día nos habló también de los movimientos de brazos y manos, otro de la postura corporal y, por último y para acabar con las partes del cuerpo humano, nos habló de los ojos. Nos recomienda usted, y leo de nuevo textualmente: “Observemos los ojos de nuestro interlocutor. Una pupila dilatada indica satisfacción por nuestra oferta; en cambio, un achicamiento demuestra falta de interés. Ante un cliente que lleve puestas las gafas de sol, le debemos rogar que se las saque”.

David me había inculcado una serie de trucos relacionados con la mirada.

La boca de mi jefe se torció en una media sonrisa. Su mirada se deslizó unas líneas más abajo. Prosiguió:

—Aquí encuentro otra de sus genialidades, ésta es muy reciente: “Deberíamos cuidar más el ambiente. Lo que percibimos por los sentidos de forma inconsciente nos controla más de lo que suponemos. ¿Qué pasaría si, por ejemplo, la sección infantil oliera a palomitas?” —Aquí el Sr. Parés no se pudo aguantar y se le escapo una risita. Enseguida continuó leyendo mis palabras—. ¿No creen que nuestro hilo musical es demasiado insípido? En la sección de deportes deberíamos poner música movida, con garra. En mi tienda, esa sección tiene la particularidad de estar dirigida al público infantil. Pues bien, he hecho una prueba alternando una canción suave y otra rapera, y he podido observar que durante el transcurso de la primera, las madres o los acompañantes adultos, eligen la prenda con tranquilidad y, cuando suena la segunda, se la muestran al niño y éste la acepta asintiendo con la cabeza al compás del ritmo.”

Otra influencia de David. El Sr. Parés alzó la vista del papel y su voz sonó más seria.

—Al entrar hoy, no he oído nada raro, así que supongo que me ha obedecido. Le prohibí que volviera a hacer algo semejante; no buscamos promover el baile.

—Y no lo he hecho más, pero...

—Pero no me interrumpa —Volvió a mirar la hoja—. Aquí nos brinda otro sabio consejo: “En los vestuarios que lo permitan, deberíamos poner espejos en todas las paredes. A esa mejora se le podría añadir una célula fotoeléctrica conectada a un sistema que pudiera detectar dos interrupciones seguidas del rayo, lo cual indicaría un giro del cliente para verse bien. Ese sistema emitiría entonces una sugerente voz que exclamaría: ¡Uau!”

—Eso lo dije de broma.

—El problema es que nunca sé cuándo está usted de chanza. No quiero menospreciar todas sus sugerencias. En estos últimos meses, he elevado a la Central sus recomendaciones sobre telas veraniegas para trajes y sus diseños cómodos y sugerentes de vestidos de señora; sin embargo, si no hubiese filtrado el grano de la paja, no sé qué le hubiera ocurrido. Por ejemplo, ¿qué hubiesen pensado de esta conclusión tan ocurrente? Nos descubre usted que existe una relación directamente proporcional entre el tamaño de la nuez de un caballero y su predisposición para hacerse un traje a medida.

Estalló en risas. Me mantuve imperturbable, en una postura muy digna. ¿Cómo podía ofenderme si, gracias a mi mente inquisitiva, la humanidad se encaminaba hacia una era de paz y abundancia?, eso sentí en aquel momento. No me importaban sus burlas. Mis pensamientos volaron sobre imágenes de prosperidad. Me ocuparía también de disminuir la cantidad de dióxido de carbono en la atmósfera para impedir el cambio climático. Haría desaparecer la basura y la contaminación. Los bosques y prados, antes quemados y talados, volverían a crecer. El mar sería de nuevo un vergel...

—Pero ¡oiga! ¿Me está escuchando? —me reclamó.

—¿Eh? Por supuesto, le escucho con atención.

—Usted llegó a mi distrito precedido de un historial con demasiados altibajos. Los provenientes de las últimas tiendas donde ha trabajado son excelentes; pero a principios del verano del año pasado, estropeó un novedoso robot porque creyó que se había trastocado y les estaba atacando. Tuvo suerte y no lo echaron a la calle. Volvió a resurgir como ave Fénix de sus cenizas y ahora está aquí, de encargado.

Me clavó una mirada dura que discordaba con el tono benevolente que usó a continuación.

—Su comercio no va mal. No haga el tonto aplicándose en estudios vanos. No vuelva a cometer el error de sacar conclusiones absurdas. Céntrese en sus objetivos del año. No me gustaría perderlo de vista, se lo aseguro; las reuniones volverían a ser muy tediosas. Eso sí, no me tense mucho o mi informe echará humo en la mesa del Área de Personal.

Tal como salió, cogí mis sobres y decidí sin tardanza empezar mis magnas obras. Su rapapolvo apenas me había afectado. Ancho como un pavo real, pasé por el lado de Ángel, le eché una mirada de desprecio y entré en el interior de la tienda.

Por el camino, los pasos se me hicieron saltarines. Entré en el almacén sintiéndome un niño Dios.

Me dieron un vuelco las entrañas. ¡El Buzón Real había desaparecido! Busqué frenéticamente por todos los rincones. ¡Nada! Apreté a correr hacia la tienda.

Mis compañeros no entendieron mi balbuceo nervioso.

—Cálmate y habla más despacio —me pidió Ángel.

—¿Que dónde hostias está el Buzón de los Reyes Magos? —conseguí vocalizar.

—¿Una caja con faldones rojos?

—¡Sí!

—¿Con el dibujo de un sobre dorado?

—¡Sí, Sí!

La impaciencia elevó mi voz.

—Uno de la Asociación de Comerciantes ha venido hace un rato y se lo ha llevado —informó Ángel.

—¿Qué? —alcé la voz—. ¿Con qué derecho?

Ángel esbozó una sonrisa malévola; se estaba divirtiendo.

—Ha comentado que lo juntaron por error con el resto del decorado —explicó—. Ha dicho que es una pieza delicada y valiosa que requiere estar a buen recaudo. Me ha parecido algo muy ridículo.

—Pero ¿quién ha venido? ¿El Sr. Vicente?

—No sé quién era; no lo había visto nunca.

—¡Cómo! —grité—. ¿Es que cualquiera puede entrar en nuestro almacén y robar lo que le dé la gana?

—No era un extraño —intervino Paula. Parecía sobresaltada por mi reacción—. Lo he reconocido por la foto de la revista del barrio. Se trata del hombre de color que hace de Baltasar. Es muy guapo, por eso no se me ha olvidado su cara.

—¿Guapo? —objetó Ángel—. Pero si es negro.

No hice caso de ese comentario más envidioso que racista.

—¿Me permites ver esa revista? —le pedí a Paula.

—Ya no la tengo —respondió—. La tiré.

¡Cuánta ineficacia! Salí a la calle a toda velocidad. Todos los hombres que pululaban por los alrededores eran blancos. Eché a correr por aquellas calles pendientes, deteniéndome sólo para preguntar a los vecinos. Muchos me acompañaron en mi búsqueda. Como integrantes de una estrecha comunidad, deseaban enterarse del motivo por el cual buscaba a esa persona con tanto afán.

Subí, bajé, torcí callejas, las volví a enderezar. Ni rastro. Tras dejar atrás a un buen número de vecinos asfixiados, tuve que abandonar yo mismo, so riesgo de sufrir un colapso cardiopulmonar.

Sudoroso y derrotado, volví a la tienda y me refugié en mi despacho sin mediar palabra con mis compañeros. Una vez se me calmó el corazón, que no los nervios, telefoneé al Sr. Vicente.

—¡Ah, otra vez usted, Sr. Josep! Espere, no hable tan rápido... No, no sé nada sobre Baltasar ni ninguno de los otros. Ya le dije que hasta las próximas navidades no les veremos el pelo ni las barbas —Se carcajeó y me enojé. El hombre se molestó—: ¿Cómo que no tiene maldita gracia? Oiga, por favor, un poco de educación...Sí, sí, ya le disculpo, pero... ¿Cómo dice?... Pues no sabía que Baltasar tenía intención de pasar a recoger el buzón. Pero no me extraña; cuidan mucho esa caja. Seguramente, quieren retocar algo; ya le comenté que eran muy detallistas y profesionales... No, no sé cómo contactar con ellos, creo que también se lo expliqué... ¿Oiga?... ¿Me oye?... ¿Se encuentra bien?

La pena me ahogaba y casi no podía hablar. Le pregunté si le quedaba algún ejemplar de la revista del barrio.

El Sr. Vicente respondió que se habían agotado, pero que intentaría conseguirme alguno.

Una vez cerramos al público, me quedé encerrado en la tienda. Solo. Martirizándome. Lamentando mi indecisión. Cuando me cansaba de dar vueltas por el enorme almacén, me sentaba en los tronos de los Reyes Magos e intentaba sentirme como uno de ellos, ser uno de ellos. Me preguntaba dónde se había llevado Baltasar el Buzón y por qué me lo había quitado.

Poco antes de que llegara la señora de la limpieza, me marché a casa. Tenía el ánimo por los suelos.

Nadia me esperaba con las armas en alto por si se me ocurría montar otro numerito. Mi abatimiento la desarmó. Con expresión preocupada, me preguntó qué tal me había ido el día. Forcé una sonrisa para atenuar mi silencio y me encerré en el dormitorio. ¿Qué podía contarle? Los sobres que todavía guardaba en el bolsillo interior de mi americana me quemaban el pecho. Era desesperante no poder dar cumplimiento a la sentencia de muerte escrita para las dos grandes lacras de la humanidad: la guerra y el hambre. ¿Qué me había precipitado a tal desastre? El Sr. Parés me había hecho perder el tiempo y, al bajar las persianas, me había cegado la visión de la tienda. No había podido vigilar mi tesoro y lo había perdido para siempre.

No culpaba a Ángel por su infantil chivatazo; su rigidez no toleraba desvaríos fantásticos. ¿Acaso es posible hallar algún Picasso entre los moluscos? ¿Sería posible que surgiese un Edison de entre las “Amebas gonzalensis”? ¿Existe algún sapo poeta? ¿Se puede esperar de un lechuguino que se aparte un mínimo de las normas? La idiosincrasia de todo creador pasa por el valor de desobedecer los parámetros que dominan su tiempo. Sólo con la complicidad de la imaginación, la vida nos deja participar de sus secretos. Ángel estaba enquistado en una seriedad mal entendida; ese duro caparazón ahogaba su espíritu.

En cuanto a la mente futuróloga de Paula, no había adivinado esa vez que, zas, el Sr. Parés estaba a punto de entrar en la tienda.

No estaba siendo justo con mis compañeros. Mi falta de sinceridad los había dejado inermes. Si al menos me hubieran avisado de la llegada de Baltasar... ¿Qué habría pasado? No estaba muy seguro de cómo hubiera reaccionado ante él. Sin duda, habría intentado impedir que se llevara el Buzón, pero ¿con qué excusa? ¿Habríamos llegado a las manos?... No, no creo. Sin perder la serenidad, lo hubiera conducido al despacho.

Lo vi sentado frente a mi mesa con cara circunspecta mientras lo intentaba convencer de que el decorado estaba a buen recaudo en mi almacén. Si se hubiese emperrado en que le devolviera su bonita caja de madera, no hubiese tenido escrúpulos en echarlo de mi tienda poniendo cualquier excusa; por ejemplo, que ese material era de la Asociación de Comerciantes. En caso de resistencia por su parte, hubiera podido llamar a las fuerzas del orden.

La imagen de la policía deteniendo al pobre Baltasar me relajó un poco.

Pero, imaginemos que hubiese tenido la mala educación de no esperar a la policía y se hubiera intentado llevar el Buzón a la fuerza. No me habría quedado más remedio que usar métodos más expeditivos y, de paso, hubiera podido averiguar si era mago de verdad. Podría haberle hecho pasar un pequeño juicio de Dios comprobando si esquivaba una grapadora lanzada a traición.

La imagen de los enfermeros atendiendo con urgencia la cabeza abierta del pobre Baltasar me complació.

¿Y si me hubiese suplicado que se lo devolviera, si hubiese mostrado una gran preocupación por la seguridad del Buzón? Le había dicho a Ángel que era muy valioso, de hecho cada año quedaba bajo su custodia. Entonces, le hubiese sonsacado si estaba al tanto de su poder inherente y, en caso afirmativo, hubiera estado en mi derecho de recriminarle sus estrechas miras. ¿Por qué se ocupaban en exclusiva de los niños de ese barrio? ¿Acaso el Buzón no era omnipotente? O, al contrario, le sobraba capacidad para realizar milagros, y ellos, los Reyes, nos obsequiaban tan sólo con migajas, igual que los ricos ensalzan su benevolencia donando una ínfima parte de sus sobrantes a obras caritativas. Imaginé a Melchor, Gaspar y Baltasar flotando en sillones acuáticos en las inmensas piscinas de sus palacios.

Podía seguir construyendo otros pasados, pero el hecho angustioso era que me había dejado arrebatar la caja mágica y, al día siguiente, el mundo no estaría en paz y con la barriga llena. Rompí los sobres con rabia. ¡Qué terrible fracaso!

Me arrebujé entre las sábanas, intentando hacerme invisible para todo el universo, en especial, para mí mismo. Poco a poco, me fue invadiendo un coraje defensivo, una corazonada de tinte consolador se abrió paso desde mi inconsciente. Aparté la ropa de la cama a un lado y me estiré boca arriba, enfrentándome de nuevo al mundo. Disparé una batería de reflexiones directamente sobre el núcleo de mi desazón. La aparición de Baltasar dejaba claro que, de alguna forma, los Reyes estaban conectados al Buzón; por eso habían podido advertir la entrada de más sobres. Seguro que les había asombrado encontrarse con peticiones nuevas, fuera de plazo. Esa deducción lógica aportaba posibles explicaciones realistas en las que la magia tenía poco que ver. Había tres hombres detrás de todo aquello, tres humanos limitados en sus habilidades, sin capacidad de arreglos excelsos como la extinción de la guerra y el hambre.

La parte racional de mi mente volvió a funcionar. ¿Qué clase de paranoia me había invadido para llegar a creer en objetos mágicos? Bajo esa nueva óptica, el buzón real se transformaba en un intrincado transmisor.

Recordé aquel tronco sonrosado, evocador de bosques exóticos, tachonado en su interior de cristalitos de ámbar...Aquella madera hueca podría ser un curioso tam-tam... Oí un lejano “tam, tam”; mi imaginación dominaba mis sentidos.

Volví a taparme con la sábana y el edredón. Se repitió el sonido rítmico. Confundido, me erguí. Alguien golpeaba suavemente la puerta. Nadia entró; me traía el cuenco de Paula.

—Muchas gracias —dije, y alargué la mano para cogerlo—. ¡Menos mal que lo has encontrado! Mañana mismo se lo devuelvo y...

Me quedé en silencio, extrañado porque Nadia no me lo daba.

—Espera, Josep —me pidió, y se sentó en la cama, a mi lado—. Verás, cuando pasó anoche todo aquel enredo con Joan, el perro y... contigo...

—Perdona —me disculpé—. Estuve muy torpe...

Alzó una mano para que me callara.

—Déjame continuar, por favor. Esta mañana, Joan se sentía más tranquilo y he pensado que podría hablar sobre el motivo de su susto. Cuando le he preguntado, ha insistido en que había visto a alguien a su espalda. He intentado hacerle comprender que eso era imposible, dado que vivimos en un cuarto piso. Probablemente, le he comentado, se había asustado con la cortina, movida e inflada por el viento. Ha negado esa posibilidad porque la sombra se movía casi pegada a él. Además, ha señalado a un testigo: Tim. He recordado los aullidos del perro y he vuelto a mirar a Joan: no estaba mintiendo ni se había inventado nada para evitarse la bronca por comerse el chocolate sucio...

Mi mujer siempre defendía la bondad de sus retoños.

—... Le he asegurado que entre los dos íbamos a averiguar lo ocurrido y le he pedido un relato minucioso. Hemos ido paso a paso hasta que, al fin, hemos dado con el punto crítico: un instante en que Joan, sin causa aparente, ha pasado de forma súbita de la tranquilidad al nerviosismo, y enseguida le ha parecido ver esa sombra moverse por detrás de él. Nos hemos centrado en los detalles de ese momento. Joan se había acabado todo el chocolate y se sentía satisfecho y feliz. Al rebañar con el dedo los últimos restos, descubrió estos agujeros.

Nadia señaló las ranuras abiertas en el borde del cuenco. Me tenía intrigado. Prosiguió:

—Joan pensó que este objeto podría ser, en realidad, una especie de flauta rara. Sopló con suavidad para no despertarnos, pero no consiguió hacerlo sonar. Empezó a sentir miedo sin conocer el motivo. Continuó soplando. La sensación de miedo se volvió muy real, así que, asustado, cerró los ojos. Se concentró en conseguir emitir algún sonido; supongo que buscaba eliminar esa sensación ocupándose de otra cosa. Se le ocurrió inclinar el cuenco y, de esa manera, profirió un leve silbido. El miedo le agarró el estomago, según sus propias palabras. Notó una respiración en su nuca. Abrió los ojos y se giró. No vio a nadie, aunque presintió que no estaba solo...

Podía imaginarme su pánico; había sentido algo así en el almacén. ¿Cómo explicar esos hechos paranormales sin dejar el retomado camino de la sensatez?

—... Sopló con todas sus fuerzas, esperando conseguir un fuerte pitido que nos hiciese despertar. No lo logró. El perro empezó a aullar. De reojo, vio pasar a alguien por detrás. Ahí empezó a llamarnos a gritos.

—¿Consiguió ver quién era? —me interesé.

—¡No había nadie, Josep! ¿No te das cuenta de lo que ha pasado?

Ante mi expresión alelada, Nadia continuó:

—Esta mañana me he llevado el cuenco a la universidad. Cuando estaba sola, en el laboratorio, he soplado por estos agujeros. Las ratas se han puesto a chillar y han intentado huir de sus jaulas...

No estaba entendiendo nada, ¿por qué se alteraban las ratas?

—... Yo también he sentido cierta ansiedad. La hipótesis que se me había ocurrido, tras escuchar a Joan, se iba afianzando. Para acabar de cimentarla, he necesitado la colaboración de colegas expertos en ondas sonoras. Los físicos se entusiasmaron con el cuenco de tu compañera. Tuve que retenerlos; lo querían abrir para examinarlo.

—Por favor, explícate mejor —le rogué.

—¿Sabes cómo se comunican los elefantes?

Ese desvío me dejó pasmado.

—Fíjate en su constitución física —me pidió.

—Son grandotes, orejudos y trompudos —dije con fastidio. Nadia me estaba poniendo nervioso.

—¡Ah, la trompa! ¡Qué maravilloso instrumento! La evolución se superó al ingeniarla. Ni para conseguir la mano humana tuvo que avanzar tanto.

David tenía razón; en cuanto los científicos abrían la boca, el hombre bajaba de nivel en la torre que marca la excelencia de la vida. Tras lo expuesto por mi mujer, nos costaría volver a recuperar el puesto; nos había pasado por encima un peso pesado.

Continuó:

—La trompa tiene un tacto sutil y, a la vez, la fuerza de un brazo poderoso capaz de arrancar troncos y de golpear al depredador. Es una mano, una nariz y una boca. Siente, huele y gusta. Tiene capacidad de absorción y aspersión; puede recoger agua para beberla o para ducharse. También puede recoger polvo para cubrirse la piel y protegerse de los parásitos...

Me había perdido. ¿Qué tenía en común la trompa de un elefante y el cuenco de Paula? Mi rostro expresó una total confusión. Nadia lo advirtió y reculó un poco:

—Pero lo que nos interesa ahora no es la trompa. Fijémonos en su enorme cabeza y en sus pabellones auriculares. ¡Qué acertada estuvo también la evolución al agrandarlos!...

Me temí otra disertación sobre las orejas.

—... Y no los aumentó tanto porque los elefantes sean algo sordos —Nadia rió su propio chiste—, sino para poder refrigerar su voluminoso cuerpo. En fin, vayamos sin más a lo que nos ocupa. Tenemos aquí a estos colosales Proboscídeos de cabeza grande, orejas grandes...

—Todo lo tienen grande, sí —interrumpí con la intención de abreviar.

Nadia continuó como si no me hubiera oído.

—... y boca grande. La distancia que separa sus orejas les permite captar ondas acústicas de longitudes amplias. Gracias a su enorme cavidad bucal, también pueden emitirlas. Los infrasonidos tienen longitudes de onda grandes. Son sonidos de muy baja frecuencia, inaudibles para el oído humano; sin embargo, son muy útiles para los elefantes; el medio absorbe mal este tipo de ondas, por lo que pueden viajar muy lejos. De esa forma tan silenciosa, estos animales se comunican a kilómetros de distancia. Su mensaje atraviesa sin problemas selvas y sabanas.

—Eso está bien, hablan sin molestar —opiné.

—Pero que nuestros oídos no aprecien los infrasonidos, no significa que no los detectemos de otras formas. Sus efectos fisiológicos varían dependiendo de su frecuencia e intensidad. Unos cuantos de estos efectos son: fatiga, bajo rendimiento escolar o laboral, ansiedad, opresión, escalofríos, desasosiego, miedo, asco, aflicción; dificultad para moverse, respirar y hablar. Esas ondas resuenan en distintas cavidades del cuerpo y, en concreto, si su frecuencia coincide con la frecuencia de resonancia de la cavidad del ojo, alteran la visión periférica y producen efectos visuales extraños: sombras, fantasmas. Si estos sonidos son muy intensos, pueden matar: es el llamado ruido negro, aunque de eso saben más los militares que yo. ¿Entiendes ahora, Josep?

—Sí, los elefantes son unos gamberros charlatanes y no les importa meterle a uno el susto en el cuerpo. Un momento, quieres decir que...

Nadia señaló el cuenco.

—Esto es un silbato emisor de infrasonidos. Los físicos creen que debe de tener una disposición interna muy peculiar, con cámaras de resonancia y aperturas estrechas capaces de generar en el flujo de aire un conjunto de reflexiones y refracciones que den lugar a ondas sonoras infrasónicas y, también, a unas cuantas audibles.

Nos quedamos un rato en silencio, en mi caso porque necesitaba asimilar esa revelación. Nadia me ofreció el tiempo necesario. Al rato, le pregunté:

—¿Nosotros podemos producir infrasonidos?

—Esa cuestión también se la he planteado a los físicos. Dicen que las consonantes fricativas, como la “f” o la “s”, generan algunos leves. Pero hay muchos emisores: máquinas, volcanes, terremotos, el aire al pasar por rendijas abiertas en muros gruesos de viejas casas. Puede que, por eso, algunas personas crean haber visto fantasmas en mansiones ruinosas antiguas. También los producen algunos de esos enormes órganos que tienen en las iglesias. Saca tú las conclusiones.

—Mi conclusión es que soy un crédulo.

—Sus efectos son ostensibles y difíciles de explicar. Es normal que generen dudas hasta en personas reacias a creer en fenómenos sobrenaturales.

—Tú no dudaste, Nadia.

Me sentía avergonzado.

—El estudio de la naturaleza me ofrece la explicación a tantos supuestos milagros que la aparición de cualquier fenómeno sorprendente me enciende el deseo de descubrir su truco. Los científicos diseccionamos el hecho fríamente; al menos, deberíamos conducirnos de esa manera, sin el temor a mermar sueños. También necesitamos soñar, claro que sí, pero sabemos que la desilusión es imposible. Ningún artificio inventado por el hombre puede igualar el poder de impresión de la naturaleza: su creatividad, su habilidad en diseñar estructuras y mecanismos, y su destreza inigualable para aplicarlos en el lugar, en el tiempo y sobre los organismos más adecuados. Si consigo descubrir su secreto, siento un intenso placer, y si me ha costado años, una alegría inmensa. Ahí ponemos los científicos nuestras ilusiones. Te contaré otra experiencia que he vivido hoy y que me sirve de ejemplo para lo que estoy intentando expresar. Estaba saliendo de la facultad de física, cuando una bulliciosa reunión en el departamento de meteorología me ha detenido. Varios colegas estaban admirando fotos del fenómeno celestial que vimos ayer: aquella enorme brecha entre las nubes. Tenía curiosidad por saber cómo se había producido y les he preguntado. Me han ofrecido la teoría más aceptada. Creen que se necesita la concurrencia de varias circunstancias. La atmósfera, a esas alturas, debe de estar muy tranquila, sin vientos, y, a la vez, muy fría. De ese modo, las gotas de agua de las nubes están a una temperatura muy baja, pero no llegan a helarse. Si un tráfico intenso de aviones desestabiliza el ambiente, las gotas de agua se congelan de pronto. Estos cristalitos de hielo caen y dejan un vacío en la nube. ¿Qué te parece esa maravilla?

¡Cómo me había dejado llevar por teorías absurdas! Ni la conjunción de tantos eventos extraños podía excusarme. Hacía mucho que la explicación de los fenómenos naturales había dejado de de ser competencia de magos y sacerdotes. La ciencia surgió de los filósofos, atentos observadores de la naturaleza, y continuó su marcha con científicos tan racionales como mi mujer. No había tenido presente la complicidad de la naturaleza en esos milagros. ¿En qué momento había perdido el sentido común? Había destrozado el método científico y permitido el paso a creencias mágicas.

La noche la pasé en duermevela. Mi visión de los acontecimientos se había modificado de manera sustancial. Si durante el día anterior, me había calificado de espíritu osado y abierto, en ese momento me tenía por ingenuo e infantil. Una combinación malévola de extrañas coincidencias temporales y mi acelerada fantasía me habían conducido a relacionar hechos totalmente independientes. Una infundada esperanza había guiado mi insensato experimento. Mi soberbia había marcado el resultado con antelación.

Finalmente, conseguí dormirme. Mis lamentos se precipitaron en el inconsciente.

Cuando sonó el despertador, una ola de tranquilidad me sacó de la cama. ¡No era el artífice de ningún milagro, pero tampoco el culpable de que el mundo siguiera con sus miserias y horrores! Mi mente se defendió como una fiera frente a cualquier reproche. Sin duda, había sido víctima del estrés, el cual me había provocado una locura transitoria.

Me puse mi mejor traje y, como diría Nadia, con la frente más alzada que un ornitólogo en época de migración aviaria, me fui a trabajar.

Llegué quince minutos tarde porque, como no había cenado, me repuse por el camino con un desayuno de lo más generoso. La tienda estaba más tranquila que el día anterior. Me acerqué a mis compañeros para pedirles “borrón y cuenta nueva”. Llevaba el cuenco para devolvérselo a Paula y darle algunas explicaciones sobre su malévola música insonora.

No me dio tiempo a abrir la boca. Se me acercaron los dos con los ojos sobresalidos. Paula se adelantó.

—Josep, te estaba esperando. Me ha llamado mi madre nada más entrar. Van a ingresar a mi hermano en el hospital y quisiera ir para allá lo antes posible.

—Naturalmente, ya te puedes ir —accedí—. ¿Qué le ha pasado? ¿Es grave?

—No, todo lo contrario. Llevamos mucho tiempo esperando esto. Hoy por fin le trasplantan un...

—¡Riñón!

Mi interrupción chillona asustó a ambos.

—Pues, sí. No recuerdo habértelo explicado. El caso es que hay un órgano disponible para él y... Josep, ¿me escuchas?

¡Claro que escuchaba, pero mi mirada se había vuelto a extraviar! No sé quién estaba jugando conmigo. Otra vez se perfilaba la silueta de la ilusión.

Ángel también parecía interesado por contarme algo. Aprovechó el pequeño impasse para intervenir.

—Hay otra noticia. También nada más abrir, esa señora mayor...

—La Sra. Carmen —aclaró Paula.

—... nos ha enseñado un cheque bancario por valor de 50.000 euros. Lo ha ganado en un concurso telefónico. Nos ha dejado una fotocopia para que te la enseñásemos. Ha comentado que va a adoptar dos gatos y también que vendrá a comprarse de todo: desde ropa interior hasta un buen abrigo. Nunca había visto un cheque tan grande. Me he quedado de piedra.

—Josep, ¿te encuentras bien? —Se preocupó Paula—. Te has puesto blanco.

Me recogió el cuenco, pues se me estaba resbalando de las manos. ¡Dioses, que sí, que había actuado la magia!

A Ángel le satisfizo el impacto que me había causado. Me palmeó el hombro y me enseñó la fotocopia del cheque mostrando sus dientecillos en una irritante sonrisita. El talón se me nubló; toda la tienda se nubló. Con pasos tambaleantes, me retiré a mi despacho; no sin antes reiterarle el permiso a Paula para que se marchara.

Mi seguridad se desvaneció; no entendía nada.

El cliente que entró al poco rato en mi despacho hurgó más en la herida. Se trataba del abuelo de Marc y venía a ofrecerme una de sus habituales visitas de cotilleo. El hombre me traía: “¡Una bomba!”, según exclamó. La gran anécdota que se estaba extendiendo por todo el barrio estaba relacionada con el Sr. Ceferino. Como cada mañana, había entrado en el bar; pero no en su habitual papel de borracho seco, no.

—Sino a lo “Jamfri Bogar”, Sr. Josep. El hombre iba hecho un figurín: limpio, aseado, perfumado y bien trajeado, con un aspecto de lo más saludable —explicó.

Todo el bar había enmudecido, y la sorpresa había aumentado, aún más, cuando aquel milagro de desintoxicación etílica exprés le había pedido a la camarera una simple tónica.

Tras soltarme todo el chisme, el abuelo esperó mi consecuente reacción de pasmo y asombro, pero no la obtuvo. Se marchó desilusionado por mi apática respuesta; lo previsible no puede impresionar.

Durante el resto de la mañana, tuve suerte y no tuvimos mucha gente. Me era imposible trabajar con normalidad; la perplejidad me tenía paralizado.

Paula telefoneó hacia las cuatro de la tarde al teléfono del despacho. No había ningún cliente y pude dejar solo a Ángel un momento. Me senté en mi silla y descolgué.

—¡Josep, ya está! Ha terminado la operación y todo ha ido estupendamente. ¡Estamos muy contentos!

Estuvo un rato contándome los pormenores del postoperatorio. De pronto, bajó el volumen de su voz para contarme una confidencia.

—Me he enterado de qué persona procede el riñón. No sé si te acuerdas de la Sra. Inmaculada. Pues su marido...

Despegué de la silla con un salto súbito de más de un palmo, como si hubiera pillado un bache de presión en un avión.

—... ha tenido esta madrugada un accidente con el coche. Se la ha pegado él solo, contra un muro. La policía cree que iba a velocidad excesiva. El caso es que no podrá hacer más daño. No te lo había contado nunca porque la mujer me lo confiaba en secreto: su marido la maltrataba. La pobre siempre venia con moratones. Una vez acabó en el hospital con varias costillas rotas. No quería denunciarlo porque le había amenazado con dañar a su hija y a su yerno. No me alegro de su muerte, pero creo que todos hemos ganado. Me lo ha contado la propia Sra. Inmaculada. La buena mujer lo ha donado todo, hasta los restos. Ha dejado claro que no quiere volver a verlo ni entero ni en pedazos...

Corté su morbosa historia con una despedida breve.

Empecé a sudar. El asunto se tornaba siniestro: un marido destripado en una especie de venganza post mortem, la dulce Paula saboreando los beneficios de una tragedia y yo, que apuntaba en mi lista para el juicio final, dos limpiezas de memoria y un homicidio involuntario. ¡Eso que no albergaba más que buenas intenciones! ¡Un día más y hubiera causado una hecatombe! La peligrosidad del juguetito resultaba escalofriante; su poder, tenebroso. En aquel momento, deseé con fervor que Baltasar y compañía no fueran meros actores, sino verdaderos magos, sabios con control sobre tan mortífero artilugio, tan ligados a ella como para haberse dado cuenta de mí inutilidad y mis desatinos. Sólo entonces podría comprender que hubieran alejado el Buzón de mí; sólo entonces me quedaría tranquilo.

Sin previa llamada a la puerta, un joven muy risueño entró en mi despacho.

—¡Soy un hombre nuevo, Josep!

¡Dios, era David! Era y no era. Lucia una cabellera rizada y alborotada, sin gomina. Llevaba puestos unos pantalones claros de pana fina y un polo de buena marca. Ese cambio de aspecto le había quitado diez años de encima. Una enorme sonrisa le iluminaba el nuevo rostro.

—Dejo la notaría, Josep —anunció—, y me consagro al gran amor de mi vida: la magia.

—¿Cómo? —grité, y me levanté para encararme con él—. ¡No puedes hacer eso, no eres dueño de tus actos! —Me puse muy nervioso—. ¡No puedes tirar por la borda tantos años de estudio! Recuerda las oposiciones tan duras que tuviste que pasar. Tienes tu futuro resuelto de por vida. ¡No puedes abandonar! La sociedad necesita buenos profesionales como tú.

—Renuncio en este acto a mi vida anterior de modo formal y expreso, y te aviso, por si deseas modificar tu actitud, de la total analogía de tus proclamas con las recién administradas por mis padres.

—¡Te estás precipitando! No es una decisión meditada. Sigues algo parecido a una corazonada, un mensaje interior que no sabes de dónde viene. ¡Tú mismo dijiste que las intuiciones no son fiables! ¡No gozabas de libre albedrío cuando has tomado esa decisión! Ciertas... circunstancias te están manipulando.

—He tomado esta decisión libremente. Ayer vi con claridad lo que quiero hacer con mi vida.

—¡Ah! ¿Lo ves? Ayer, ayer todo lo viste claro, ¿y por qué ayer?

David mostró algo de confusión juntando un poco las cejas. Continué indagando:

—Y ayer, ¿a qué hora?, si puede saberse. Seguro que fue después de las doce de la mañana —Había introducido el sobre con su deseo en el Buzón hacia el mediodía—. Seguro que antes de esa hora no pensabas así. ¿No lo encuentras raro? Algo extraño te hizo cambiar de parecer. Una nueva idea se introdujo de repente en ti después de esa hora...

Me detuve porque David se había echado a reír. ¡No me entendía! Exclamé:

—¡Hostias, David, la magia te está manipulando!

—Por mi felicidad, consiento.

Callé y lo observé con más atención. Enfrente de mí tenía a un hombre rejuvenecido: pelo liberado, ojos chispeantes, presencia desenfadada, postura firme pero suelta. Hasta los dedos de sus manos parecían haberse alargado algo más, como si se prepararan para sus nuevas funciones. Ya se había transformado; no podía hacer nada por él.

Le alargué mi mano y me la estrechó con gusto, agradecido por mi resuelta aceptación. Mis remordimientos me empujaron a decirle:

—Admiro tu valor. Soy consciente de las dificultades que este nuevo rumbo puede ocasionarte. Fuiste iluminado ayer por una repentina inspiración. La magia te llamó a su lado. Entiendo que no puedas resistirte y optes por seguir su camino. Sé que no podré persuadirte, pero mi conciencia me exige que no te deje solo. Deseo prestarte toda la ayuda que necesites. No dudes, en ningún momento, acudir a mí ante cualquier dificultad. Si alguna vez sientes que tu vocación flojea, piensa que es de sabios avanzar, pero también retroceder cuando nos hemos equivocado de camino. Nunca recibirás por mi parte una crítica, un reproche, un “ya te lo dije”, tan sólo apoyo, mucho apoyo.

—Valoro ese apoyo, amigo; pero, por tu manera de exponerlo, parece que esté tomando los hábitos.

Volvió a reír. Lo cierto es que parecía muy feliz. Abrió los brazos con las palmas de las manos hacia arriba en señal de rendición a ese hechizo.

—La magia es el único amor que no me ha dejado desvalido —justificó—. Como mago, voy un paso por delante de los demás. Tengo el poder de la ilusión y permiso para engañar. ¡Cómo me satisface dominar el fraude usando sus propias armas!

En fin, supongo que si le iba mal, siempre podría volver a ejercer de notario. Le deseé suerte y volví a repetirle mi total ofrecimiento para lo que necesitara. Me dio un abrazo y se marchó.

Las siete de la tarde, al fin. Ángel bajó la persiana. Me puse a ordenar con diligencia la ropa fuera de lugar; quería marcharme a casa lo antes posible. Necesitaba tomarme un par de pastillas de valeriana o, quizá, un par de copas rebosantes de algún líquido con mucho espíritu capaz de ahogar mis inútiles intentos por comprender lo sucedido.

El teléfono del despacho sonó. Llamaba el Sr. Vicente para decirme que había conseguido una revista. Me la llevaría al día siguiente; estaba en una reunión de la Asociación y no podía acercarse en ese momento. Me pregunté si no sería mejor olvidarlo todo.

Continué recogiendo; sólo me faltaba ordenar una estantería próxima a la puerta de salida. Al acercarme, descubrí un sobre mediano en el suelo. Me acerqué y lo recogí. Indicaba como destinatario el encargado de la tienda. Miré en su interior. Dentro había otro sobre en cuyo frontal había escrita una indicación: “Ver a solas”.

Me extrañó.

—Ángel, ¿has visto quién nos ha pasado este sobre por debajo de la puerta? —pregunté.

No se había dado cuenta; estaba enfrascado en acabar de ordenar su sección.

Me encerré en el despacho y lo abrí.

¡Dios! ¡Dentro había una foto en tres dimensiones, un brillante holograma de los Reyes! Me quedé estupefacto.

Era una estampa muy bella. Aquellos seres me obsequiaban con una amplia sonrisa, sus ojos transpiraban vida. Baltasar, el más joven, portaba un turbante de un verde sedoso con una piedra semejante a un rubí engarzada en el centro. Melchor y Gaspar ostentaban coronas de un dorado refulgente muy autentico. Ambos llevaban barba, canosa el primero y pelirroja el segundo. Todos llevaban túnicas tostadas y, encima, unos mantos, cada uno de un color diferente; Baltasar, verde; Melchor, rojo, y Gaspar, azul. Los colores se copiaban de la naturaleza: se nutrían de hojas tiernas y cielo raso, de lava incandescente, del Sol al mediodía y de arcilla mojada. Mi piel vibró en ondas que mecieron todo mi ser. El tiempo dejó de existir. No era nada y era todo. Me había quedado sumergido en ese océano de arco iris...

—Josep, me voy ya.

La cara de Ángel se había asomado con discreción. Percibió el océano y abrió más la puerta.

—¿Qué son esas luces de colores? —me interrogó.

Guardé la foto en el bolsillo interior de mi americana. Ángel insistió:

—¿Qué era eso?

No era una pregunta, sino un requerimiento de un niño ilusionado.

—Nada importante, un experimento de mi hija mayor —mentí—. Otra virguería de la asignatura de Tecnología.

Ángel se aferró a su rescatada niñez y me demandó volver a verlo. Le quité de nuevo importancia y me lo saqué de encima.

Permanecí clavado en el mismo sitio, esperando a que Ángel se marchase de la tienda. Sólo mis ojos se movían para vigilar su salida; mis ojos y, en mi interior, mis neuronas, buscando una explicación a ese envío. Del desorden de mis pensamientos extraje una deducción: aquellos hombres que se disfrazaban de Reyes sabían que los había descubierto y me lo comunicaban con una sonrisa, como si les hubiera gustado que alguien se hubiese dado cuenta de sus esfuerzos por cumplir los deseos de los niños.

Una vez a solas, saqué con cuidado la foto. Al ladearla un poco, los Reyes levantaron la mano y me saludaron; algo que antes no había visto al haberme quedado congelado. No era la primera vez que veía hologramas así, pero aquel estaba muy bien hecho, con una técnica avanzada; los contornos estaban definidos y los colores eran muy naturales. Parecía que estuviesen allí, que pudiese tocarlos.

Acerqué un dedo a la foto y di un respingo. Los Reyes se esfumaron y en su lugar apareció el buzón real. A los pocos segundos, el buzón se borró y volvieron a emerger los Reyes. ¡Un holograma interactivo! ¡Me querían dar otro mensaje: tenían habilidades y conocimientos para llevar a cabo muchos prodigios!

Con la mente en blanco, aturdido por completo, estuve un minuto recuperando el buzón una y otra vez con sólo acercar mi dedo. Hasta que, finalmente, sentí una cascada de alivio y arrastré toda la tensión acumulada hacia una gran carcajada.

TERCERA PARTE: EL REENCUENTRO

—¡Corre, Josep, corre! —chillaba Jessica—. ¡No aflojes, que ya los pillas!

El martilleo de mi corazón retumbaba en toda la pista; mis piernas estaban a punto de desertar de la autoridad abusiva de mi voluntad. Jessica había corrido la primera de mi grupo y yo había tomado el quinto y último relevo. La carrera se decidía en cada instante según la potencia de mis zancadas. Jessica me daba ánimos a pocos metros de mí, desde la parte central del campo de atletismo. Me dejó al inicio de la curva y cruzó el césped en diagonal para atajar y retomarme en la recta final.

Como corría por la calle interior, al final del trazado de la cerrada curva había conseguido alcanzar y adelantar a mis dos rivales más próximos. Sin embargo, al enfilar la última recta, se volvieron a acercar como si los estuvieran empujando.

Jessica me alcanzó a unos setenta metros de la llegada.

—¡Ya estoy aquí, Josep! —avisó—. ¡Animo, que tú puedes!

Al menos, reventaría cerca de una amiga. Por el rabillo del ojo, descubrí a Ángel casi a mi altura. Apreté; no iba a dejar que me ganara.

Mi boca no era capaz de aspirar todo el aire que necesitaban mis sorprendidos pulmones; mi sangre alborotada escocía toda mi piel.

En los últimos treinta metros, una gacela melenuda nos sobrepasó a todos con facilidad por la calle más exterior. Pasé a preocuparme por conseguir el segundo puesto. Ángel se situó a mi lado. Lo miré con los ojos desorbitados por el esfuerzo. Su asustada expresión me hizo suponer que mi rostro, exhausto y alocado por llegar a la meta aunque supusiera morir en el intento, debía de impresionar. Aproveché su titubeo y me lancé, en los últimos metros, con la cabeza por delante.

Por suerte, no hubo filmación ni foto finish y no quedó plasmado mi embiste a lo toro bravo, el desequilibrio posterior y el fallo fulminante de mis piernas. Si no llego a poner las manos, me quiebro el cráneo. Pasé por la línea de llegada haciendo una acrobática voltereta.

Quedé con la espalda clavada en el suelo. Ángel me había rebasado en el último segundo.

—¡Tranquilo, quédate ahí! Voy a buscarte agua —dijo Jessica.

—¿Estás bien, Josep? —me preguntó Paula, la ganadora.

Asentí con los ojos.

La cara enrojecida de Ángel me tapó el cielo.

—¡Hoy estás torpe, Josep! —exclamó—. Será mejor que te levantes; viene el entrenador.

Entendí “el enterrador” e intenté levantarme. Imposible. La voz potente de Tesón, nuestro preparador físico, sonó muy cerca.

—Me ocupo yo. Los últimos relevistas estiren las piernas. Los demás, a la ducha.

Tesón se arrodilló a mi lado, palpó con dos dedos la arteria carótida de mi cuello y miró el segundero de su reloj. El grado de fruncimiento de su frente indicaba una velocidad muy notable de mis pulsaciones. Me riñó sin levantar la voz, demostrando su firme reproche mediante el uso de un tono muy grave.

—La próxima vez que intente suicidarse le echo de mi clase para siempre y, por tanto, se le acabó el curso. ¿Me ha entendido?

Asentí, esa vez con la cabeza. Tesón prosiguió:

—La finalidad de mis clases es fortalecerlos, despertar sus músculos poco a poco. Si usted pretende hacerlo todo en un día, sólo conseguirá hacerse daño.

—Lo siento, no volverá a pasar —jadeé.

—¿Se ha hecho algún tirón?

Se levantó y me cogió las piernas. Me las dobló y luego me las estiró. Oí una voz aguda muy cerca.

—¡Aquí estoy! —resopló Jessica.

Traía la botella de agua. Tesón se la requisó y la dejó en el suelo, a dos metros de mí.

—Ya la cogerá él mismo cuando pueda levantarse —le dijo—. Por favor, ¿puede traerle la chaqueta del chándal y echársela por encima?

Jessica fue a buscarla. Dejábamos las chaquetas en las gradas, cerca de la entrada a los vestuarios.

Tesón volvió a dirigirse a mí.

—Usted sólo debe competir para mejorar sus propias marcas. Organizo carreras y partidos para hacerles disfrutar del deporte de una manera lúdica, no para que luchen a muerte entre sí. Los he oído discutir a usted y a Ángel antes de la carrera, y no es la primera vez que se provocan...

El entrenador había distribuido a la gente por equipos de forma más o menos equilibrada. Poco antes de la carrera, Ángel había hecho una semejanza despectiva, aparejando las piernas de Paula con las patas de los flamencos. Como la agredida no contestó, intervine y le afeé esa burla. Me replicó con comentarios despreciativos hacia mi grupo disfrazados de bromas sin importancia, lo cual me irritó bastante. El brote de un firme y sulfúrico propósito de no dejarle ganar la carrera había surgido de forma imparable.

El entrenador continuaba riñéndome.

—Arreglen sus asuntos de otra manera...

Jessica llegó y me tapó con mi ropa. Se lo agradecí. El entrenador la despachó.

—Muchas gracias, ya se puede ir a la ducha.

De camino al vestuario, Jessica me gritó:

—¡No tardes, Josep, o la profesora te apuntará una falta por llegar tarde!

—No se quede ahí mucho rato o cogerá frío —me aconsejó también Tesón—. Ha dejado a sus músculos sin oxígeno demasiado rato; mañana se va a mover como un robot.

Tenía una visión acerca de los robots demasiado anticuada.

—Uno tiene que quererse a sí mismo —prosiguió—. Suerte que es viernes y tiene el fin de semana por delante para recuperarse. No se quede quieto, aunque le duela. Y coma bastantes plátanos; el potasio que contienen va bien para reducir las agujetas. Camine, o el lunes aún se acordará de esta carrera.

Volví a disculparme por mi descerebrada actuación. Tesón me reveló antes de irse:

—Las carreras no se ganan por afán de revancha, ni siquiera por afán de vencer. Se ganan por el placer de correr... aunque no se llegue el primero.

Lo vi alejarse. Por detrás, si no fuera por su pelo canoso, nadie le echaría más de treinta años; sin embargo, rebasaba los sesenta. Disfrutaba de un cuerpo joven, recompensa de una vida organizada alrededor del deporte. Era, además, un hombre de trato muy templado: emitía alabanzas tibias y advertencias respetuosas. Su cordial firmeza al conducir la clase frenaba objeciones y quejas, y eso que nos sometía a un duro entrenamiento. Una hora por la mañana, nada más entrar, y una hora al finalizar el día, ya por la tarde. Estábamos agotados, y yo me acababa de reventar del todo al dejarme pinchar por Ángel.

La pista de atletismo se quedó vacía y en silencio. Los fuertes calambrazos en las piernas me hicieron desistir, por el momento, de levantarme. Permanecí tumbado, mirando el lábil surcar de huecas nubes de algodón por un brillante cielo azul. Estábamos a principios de un octubre cálido, asido todavía a la estela del tórrido verano. La brisa fresca proveniente del cercano mar atemperaba el ambiente.

Principios de octubre, ya faltaba menos para Navidad. ¿Volverían aquellos extraños actores que hacían de Reyes Magos? Aquel cursillo acababa justo antes de las fiestas navideñas. Si hubiese abarcado más tiempo, no me hubiese apuntado; necesitaba estar en la tienda para abordarlos en cuanto apareciesen por el barrio. Había estado pensando en ellos durante todo el año; de hecho, llevaba su foto en mi cartera, junto con la de mi familia. Tenía muchas preguntas que hacerles. ¿Cómo habían conseguido llevar a cabo tantos prodigios? Mi madre seguía sin dolores. El misterioso médico la había ido a visitar un par de veces sin previo aviso y la había vuelto a poner unas inyecciones. Indagué sobre él en el ambulatorio, pero nadie parecía conocerlo. La abuela de las gemelas tampoco había cojeado más. María seguía siendo atrevida, incluso se había apuntado a la actividad extraescolar de teatro. Spiderman tenía a su madre por las tardes, Kevin y Jordi seguían siendo amigos, y Primitivo se había llevado el anorak con su primer sueldo fijo. David pasaba a vernos de vez en cuando. Estudiaba magia en una buena escuela y era feliz como nunca.

En cuanto al suceso que empañaba el conjunto de esas buenas acciones, me refiero al oportuno accidente del marido maltratador, opinaba que aquellos actores no podían tener nada que ver. Sin duda, había sido un accidente. De todas formas, tomaría mis precauciones cuando los viese; por ejemplo, buscaría un momento y un lugar con mucho público.

Tras recibir aquel fabuloso holograma, intenté averiguar todo lo posible sobre esas personas y, para empezar, solicité al Sr. Vicente que me presentase a los pajes. Excusé mi interés alegando la intención de poner en marcha, en mi barrio, un evento igual de esplendido.

Me condujo entonces a una de las escuelas donde se instruían después de clase y me presentó a la responsable de su entrenamiento: Aura, una pedagoga que trabajaba en los colegios de la zona. Tenía unos cuarenta años y era muy vitalista y directa, bajita pero recia; cabello corto, castaño y peinado hacia atrás; frente despejada, ojos grandes y boca ancha que se abría, sin tapujos y muy a menudo, en carcajadas poco ruidosas. Conectamos enseguida.

—¡Así que tú eres el famoso Josep! No te importa que te tutee, ¿verdad? Los niños me han hablado de ti y es como si te conociese. Dicen que los comprendes, los escuchas. Y ahora que te veo en persona, entiendo el motivo por el cual también tienes a las madres tan encandiladas. No te incomodes. Las personas tenemos que reconocer nuestras fortalezas.

—Y también nuestras debilidades —repliqué.

—Como dijo Sócrates: conócete a ti mismo.

—Algo más difícil de lo que parece.

—E indispensable si queremos ser felices. Ese conocimiento es lo que intento extraer del interior de mis niños. Cuando se conozcan, podrán hacer realidad sus deseos.

Aquel comentario me encendió la luz de alarma.

—Precisamente, estoy muy interesado en conocer la clase de educación que reciben tus pajes. ¿Me permites tutearte, también? —Asintió—. Bien, si es posible, me gustaría asistir a una de tus clases y hablar con los niños que han hecho de paje las últimas navidades porque... quizá, organice un grupo semejante en mi barrio.

Me lanzó una mirada inquisitiva.

—Sé sincero, ¿qué estás buscando? —indagó.

La energía proveniente de aquella mujer fue capaz de extraer mi verdadera motivación desde mi inconsciente, el cual, sin consultar a mi consciente, se apresuró a contestar:

—Quiero saber cómo se cumplen los deseos.

Alzó una sonrisa.

—Si hubieras dicho otra cosa, no te hubiera creído. Tendré mucho gusto en mostrarte mi labor. ¡Quedarás admirado con los resultados que obtengo!

Asistí a la escuela como observador hasta la finalización de las clases a principios del verano. Intentaba escaparme una hora cada quince días. El día señalado no gastaba la hora libre de mi turno de comidas para poder salir a las seis y acercarme. De camino, me zampaba un bocadillo.

Aura instruía a los niños en habilidades olvidadas en los planes académicos. Les potenciaba la autoestima y les fortalecía la fe en conseguir sus metas; los ayudaba a controlar sus emociones, sus miedos; a reconocer los sentimientos de los demás y a ponerse en su lugar. Les enseñaba también a solucionar conflictos, a dialogar y a defenderse sin atropellar al prójimo. Vivir esa experiencia me llenó de una gran esperanza en el futuro de la humanidad. La cortesía y el aplomo que, poco a poco, adquirían sus niños predecían una amable y cívica sociedad.

En cuanto al motivo por el que me había introducido allí, no conseguí enterarme de nada trascendente. Aura era la encargada de escoger a los futuros pajes. Muchos repetían cada año con el fin de otorgar un abrigo de experiencia a los nuevos. En la selección, Aura valoraba el efecto que podría conseguir; por eso, entre los elegidos, abundaban los malos estudiantes.

—Todo el mundo necesita destacar en algo —comentó al respecto—. Los niños son valiosos, simplemente, por serlo; pero eso es fácil de olvidar cuando te entregan el boletín de notas lleno de suspensos. En Navidad, los vestimos como pequeños magos. Su bella presencia tiene el poder de ilusionar y hacer felices a otros niños. Recuperan su valor como individuos y se olvidan de las calificaciones que los implacables adultos les imponen.

Aura estaba muy satisfecha de la forma en que los actores (así llamaba ella a los Reyes) trataban a sus alumnos.

—Les dije que quería ver a mis niños bien plantados y seguros —explicó—, y me entendieron a la perfección. Les enseñan a actuar como ellos, a moverse a paso lento por el escenario manteniendo la espalda recta, la cabeza alta y la mirada relajada. Consiguen introducir al niño en el papel de una persona sabia; alguien que atrae por su generosidad y fortaleza. Los pajes no son servidores de los Reyes, sino sus ayudantes. Son portadores de sus conocimientos ancestrales y de las virtudes necesarias para aplicarlos. Mis niños se crecen allí.

Ese cuidado por sus alumnos era lo que más importaba a Aura. Por eso, y pese a que seguramente era la persona que más contacto había tenido con los Reyes, apenas conocía nada sobre ellos.

—Son grandes actores y buenas personas. No sé a lo que se dedican el resto del año —afirmó.

—¿Ni siquiera sabes sus nombres? —insistí.

Saqué la revista del barrio, que me había conseguido el Sr. Vicente, y le mostré la foto en primer plano de los Reyes. Esperaba que pudiera señalarme su verdadera identidad. No quise enseñarle el holograma que guardaba en mi cartera; era demasiado espectacular y podría preguntarme de dónde lo había sacado.

Me pareció que me observaba más a mí que a la foto.

—Bueno, sé que se llaman Melchor, Gaspar y Baltasar —bromeó.

Me mantuve serio, instándola a decirme sus nombres auténticos; pero los desconocía.

—Así se me presentaron —se justificó—. Siempre van vestidos con sus túnicas y se comportan como si fueran auténticas majestades. En ningún momento se salen de su papel. No me importa quiénes son ni dónde viven. El respeto que muestran por los niños es su mejor carta de presentación.

—Hablando de cartas —desvié el tema—. Los niños me dijeron que subrayan sus deseos más importantes en rojo. Me pareció curioso.

—Fue idea mía.

—Y también que, a veces, los escriben en el interior del sobre.

—¿Has leído alguno de esos sobres?

—No, claro que no-mentí—. Me lo han contado los niños.

—¡Pues sí que te tienen confianza! Ese ardid también es mío.

—Creí que había sido idea de los Reyes.

—Los actores aceptaron mis sugerencias y animaron a los niños a seguirlas.

—¿Por qué motivo? —indagué.

Aura me miró con interés unos instantes y, luego, manifestó:

—Lo que uno piense de sí mismo le condiciona para bien o para mal. Hay debilidades del carácter difíciles de superar, como la timidez, o problemas de comprensión frente a las materias escolares que pueden resultar muy frustrantes. Por eso, se me ocurrió decirles a los niños más pequeños, los que aún creen en los Reyes Magos, que, si deseaban mucho mejorar en algo, había un truco mágico que nunca fallaba. Tenían que escoger un solo deseo, escribirlo en la carta y subrayarlo en rojo con el fin de destacar su importancia. Como muchos niños tienen vergüenza de que sus padres se enteren de sus flaquezas, les aconsejé anotarlo en el interior del sobre; así, su secreto quedaría resguardado. Una vez introducida la carta en el buzón de los Reyes, ese deseo especial se cumpliría. ¡Es increíble lo bien que funciona esta treta! He visto cambios espectaculares.

Recordé a María y su milagrosa transformación; no todo podía ser un efecto placebo.

De Aura no pude extraer más información, ni tampoco conseguí mucha más de los pajes. Todos coincidieron en elogiar la afabilidad de los Reyes, pero también su seriedad al instruirlos en sus tareas. Resaltaron la importancia de hacer reflexionar a los niños sobre sus verdaderos deseos. Creían, como Aura, que ese descubrimiento era el paso primordial para que se cumpliesen. Más herméticos fueron ante mis preguntas sobre si los Reyes ayudaban a los niños a lograr sus peticiones. Negaron que hubiese más ayuda que las pequeñas charlas que tenían con ellos, pero no pudieron disimular cierto nerviosismo, sobre todo los mayores, que, supuse, son los que debían de estar más al tanto de sus manejos. Enseguida desviaron el tema y me quisieron demostrar el modo con el que se dirigían a los niños, para lo cual establecieron un dialogo conmigo.

Me quedé estupefacto ante su habilidad para conducir la conversación. Usaban una astucia benevolente, unas palabras persuasivas y un tono de voz suavemente hipnótico. Casi me sonsacan ellos a mí mis verdaderas intenciones. Desde luego, si uno de esos pajes te abordaba de chaval o de adulto en horas bajas, podía vaciarte por dentro. De todas formas, me comentaron que no podían hablar con todos los niños. Los más espabilados o los que ya tenían experiencia traían los deberes hechos de casa e introducían su carta en el buzón real sin pasar por ellos o por los Reyes. De ahí se infería de nuevo que aquella caja tenía algún mecanismo que permitía a esos actores ver su contenido, por eso también habían podido leer mis peticiones. Pero ¿por qué tomarse tantas molestias? ¿Por qué no abrir las cartas sin más? Las razones de ello y la manera que hacía posible la lectura se añadían al conjunto de misterios que los Reyes tendrían que explicarme.

Después de las vacaciones de verano, Aura me comunicó su participación como profesora en un cursillo para empleados de mi empresa. Instruiría sobre dinámica y conducción de grupos. Me alentó a apuntarme.

A los pocos días, irrumpió el Sr. Parés en la tienda y nos anunció el inicio de un curso formativo. Le habían nombrado coordinador del mismo, por lo que instaba a los empleados de su distrito a mostrar un efusivo interés. Resultaba factible que se apuntase toda la plantilla, ya que podía enviar sustitutos para cubrir nuestras funciones durante los dos meses y medio de duración. No concretó en qué iba consistir; nos informarían el primer día; no deseaban filtraciones prematuras que pudieran alertar a la competencia sobre el nuevo proyecto de “That’s”.

Por las fechas y el lugar donde se iba a impartir, colegí que se trataba del mismo en el que iba a participar Aura y, por ella, decidí inscribirme. Si no hubiera estado la pedagoga, no se me hubiera ocurrido participar en otra de las grandes y ocultas ideas de mi empresa; aún recordaba a Leila, aquella androide de sospechosa emotividad. Además, me escamó que el lugar estuviese situado en el distrito 22@ de Barcelona. En esa zona, antes plagada de industrias, el ayuntamiento había promovido la implantación de empresas pertenecientes a sectores científicos, tecnológicos y culturales. Los proyectos más novedosos se cocían en aquel distrito. Alquilar un edificio allí era caro. Me pareció un derroche gastar tanto en un simple curso de relaciones laborales; pues eso había deducido de lo informado por Aura. En la Central había salas suficientes, normalmente se nos convocaba en una de ellas.

En cuanto a mis compañeros, una frase rimbombante del Sr. Parés los convenció: “Es una gran oportunidad para gente emprendedora, gente que busca horizontes lejanos y brillantes”.

Horizontes lejanos y brillantes...

—Fuentes, levántese ya. ¡A la ducha!

El grito del entrenador a lo lejos me devolvió al lugar y al tiempo en los que me encontraba. Me alcé con la lentitud que la flojedad de mis piernas me imponía y, a paso torpe, salí del campo de atletismo.

El vestuario estaba casi vacío. Los pocos compañeros que quedaban ya estaban acabando de vestirse. Me metí bajo la ducha sin prisas, a sabiendas de que el agua templada duraría treinta segundos. Normalmente, intentaba enjabonarme y aclararme en ese tiempo; pero ese día no me importó esperar a que cayera el agua fresca. “Al finalizar tendrán una ducha de tonificación para relajar los músculos”, nos había informado Tesón el primer día. Un aviso poco dotado de claridad. El cambio a agua fría al medio minuto y de sopetón nos había estremecido. No había habido discriminación en eso; los gritos de las mujeres habían traspasado los tabiques.

El cursillo había empezado aquel lunes. Sólo llevaba cinco días y estaba agotado. Nos habían convocado en ayunas, en un hospital situado también en el distrito 22@. Éramos unas treinta personas pululando por tres salas de espera. Todos cargábamos en la mano un embarazoso pote lleno de orina, a la espera de que nos llamaran para efectuar las diversas pruebas: análisis, electros, ecografías, etcétera. Allí me había encontrado a varios conocidos.

—¡Ay qué fuerte, Josep! ¿Tú también por aquí? ¿Cómo te has dejado engañar otra vez?

Jessica se había lanzado encima de mí para estamparme dos fuertes besos y casi me había tirado el pote.

—¡Me alegro de verte! —dije—. A mí también me extraña que te hayas apuntado.

—No se me ocurrió otra manera de escapar de aquel barrio —contestó—. Las cosas se estaban poniendo muy mal. Un tío muy pesado, hermano de uno de los que mueven el percal en la zona, se encaprichó de mí. Me venía a ver a la tienda, me esperaba a la salida, me acompañaba hasta el metro: un auténtico baboso. No había manera de sacármelo de encima. Me tenía harta. Entonces, me hablaron de este curso. Me han asegurado que el que lo aproveche bien podrá pedir el traslado a una tienda “sport”.

—Sabes más que yo. ¿Qué nos van a enseñar que precise tanto tiempo y dedicación? ¡Dos meses y medio nada menos! ¿Por qué nos hacen esta revisión médica?

—Dicen que la nueva apuesta de los directivos de la empresa son comercios grandes de una única sección: la deportiva. Los están abriendo en las mejores calles comerciales de las grandes ciudades. La marca “That’s sport” se está expandiendo por Europa. También dicen otra cosa respecto a los empleados que han escogido para hacer este curso...

—¿Escogido? En mi tienda, todos hemos venido de forma voluntaria.

—¿No fue a incitaros tu jefe de distrito? Si no os obligó es porque consiguió vuestra aprobación. Pero la mayoría de los que están aquí, han venido para evitar una sanción o un traslado. Somos gente “non grata”, Josep. Pero no quiero preocuparte con eso ahora. ¿Cómo está Nadia? ¿Y ese diablillo de Joan? Silvia ya habrá llegado a la universidad, me imagino. ¡Qué niña tan inteligente! Mis hijos están de lo más salvaje; unas fieras adorables, eso es lo que son...

Una voz detrás de ella la interrumpió.

—¡Jessi, Jessi, veo que sigues igual de acelerada!

—¡No me lo puedo creer! —exclamó Jessica—. ¡Roberto! Creí que ya estarías jubilado.

La primera, en la frente. Jessica sabía, igual que yo, que Roberto no había podido acceder a la jubilación anticipada a causa del desastre ocurrido con Leila.

—Todavía me necesitan, Jessi —replicó—. No es fácil dejar ir a una persona con mi experiencia, por eso me han requerido para participar en este curso. Buscan madurez, veteranía...

Paula se acercó con dos potes de orina en la mano.

—Perdona, Josep, ¿has visto a Ángel? —me preguntó—. Hace mucho rato que me dejó su muestra para irse a lavar las manos. No lo encuentro, y ahora me acaban de llamar.

Me sonó a tomadura de pelo. Le cogí el relevo a Paula y, cuando al poco me llamaron a mí también, le entregué los dos potes a la enfermera, indicándole la identidad del emisor del segundo. Después de la extracción de sangre, me fui a almorzar a la cafetería. No me sorprendió encontrarme allí a Ángel; estaba pagando su finalizado desayuno. Al interrogarle sobre el tema del pote, se puso a la defensiva.

—¿Y por qué Paula no se lo dio a una enfermera, igual que hiciste tú?

—Porque le dijiste que enseguida volvías.

—Cuando me avisaron para entrar, no vi a Paula y tuve que llenar otro pote. Además, es de lógica pensar que, si ya me han sacado la sangre, me voy a ir a tomar algo. Pensé que podría volver enseguida y avisar a Paula, pero había mucha gente y han tardado en servirme. No es culpa mía.

Nunca era culpa suya. Cuando pedí al buzón real que reforzara el carácter de mis compañeros, no creí que Ángel se volviera todavía más caradura.

Del resto de empleados, sólo conocía al Sr. Pinaza, el jefe de distrito que estaba al mando cuando ocurrió el desastre con Leila. Me lanzó un brevísimo saludo.

Después de la revisión, fuimos al lugar donde íbamos a hacer el curso. Pudimos ir andando porque estaba bastante cerca del hospital. Nos habían convocado a las doce del mediodía para la presentación.

Por fuera, el edificio parecía un polideportivo; por dentro, se dividía en dos alas. La de la derecha tenía en la planta baja una sala de actos; en el primer piso, una amplia cocina; en el segundo, la cafetería, y en el último, las aulas. Había un ascensor, pero funcionaba con una llave que sólo poseían los profesores y los empleados de aquel recinto.

El ala izquierda estaba ocupada por un desahogado gimnasio cuyo techo tenía la altura de las cuatro plantas. Desde el mismo vestíbulo se accedía a la parte trasera del edificio: un campo de atletismo y unas pistas polivalentes deportivas anexas.

Aquel día, sólo vimos la gran sala de actos. Un portero nos dirigió hacia allí a medida que fuimos llegando.

Llevábamos un rato sentados y esperando cuando entró en la sala el Sr. Parés. Subió a la tarima y, desde el micro de la tribuna, rogó a cuatro personas que salieran fuera un momento. Esas cuatro personas eran Roberto, Jessica, el Sr. Pinaza y yo mismo. Nos miramos entre nosotros con cara de sorpresa. El Sr. Parés nos hizo gestos para que lo siguiésemos.

Tuvo el cuidado de cerrar la puerta detrás de nosotros y alejarnos hasta la entrada del gimnasio.

—Los he convocado aparte —comentó— porque se me ha informado de que ustedes conocen a dos de los profesores de este curso, me refiero al Dr. Helios y a la señorita Leila.

El Sr. Pinaza se quedó impertérrito, pero los demás nos sobresaltamos y empezamos a hablar a la vez.

—¡Cómo dice! Ya me puede borrar de este curso. No volveré a tener contacto con esa robot —manifestó Jessica.

—No puedo ser alumno de mi alumna; no sería correcto —declaró Roberto.

—No tienen ni idea de lo que es capaz. ¡Es peligrosa! —aduje.

—Y aunque ya no lo sea, ¿se puede saber de qué nos puede dar clase una robot? —ironizó Jessica.

—Es verdad, hay miles de licenciados en el paro, entre ellos, mi hijo, que tiene una labia como la mía y este verano ha terminado Empresariales —comentó Roberto.

—Si van a volver a introducir robots en esta empresa, emigro —proclamé.

—Y yo, también. Para empezar, me marcho de aquí —se me sumó Jessica.

—Si quieren, puedo llamar a mi hijo —propuso Roberto.

—¡Basta! —nos cortó el Sr. Parés—. Los he llamado para exigirles silencio absoluto acerca de la señorita Leila. Nadie puede saber que es un robot. Aquel que se vaya de la lengua será fuertemente sancionado. Tampoco pueden abandonar este cursillo. Se han apuntado y espero que lo ejecuten con sobresaliente, sobre todo usted, Fuentes, que pertenece a mi distrito.

La historia se repetía.

Me acabé de duchar y, al ver el reloj, me apresuré a vestirme. Iba a llegar unos minutos tarde a la clase de Leila.

Subir los tres pisos con las pocas piernas que me quedaban incrementó un poco mi retraso. Golpeé la puerta y pedí permiso para entrar.

Me contestó la dulce voz de la robot. Su tono azucarado me hizo suponer un compasivo perdón del punto negativo.

—Adelante, Josep. Cuatro minutos y doce segundos tarde. Te anoto un punto negativo.

¡Qué inflexible! Pues, vale.

—Y otro por entrar en la clase con el pelo mojado —añadió.

Pues vale, también. La robot era más rígida que un alzacuellos.

La verdad es que el reencuentro no había sido tan malo como imaginábamos. Leila se había acercado a saludarnos: “Me alegro de veros. ¿Qué tal estás Roberto? ¿Y tú, Jessica? ¿Cómo es que no has vuelto a visitarnos, Josep?”. Nos habíamos relajado ante tantas muestras de cordialidad. Un relax que había durado poco. Leila empezaba y acababa sus clases con afinada puntualidad, y no admitía ninguna falta de disciplina. Sus normas eran claras. Por cada falta, recibiríamos un punto negativo. A los siete puntos, nos pondría un trabajo extra; a los doce, otro trabajo más difícil, y a los quince, avisaría al director del cursillo, es decir, al Sr. Parés. Esos castigos sonaban muy infantiles, la mayoría pensó que se trataba de una broma. Pero una cabeza cuadrada como Leila siempre habla en serio. Cuando empezó a repartir negativos, la gente empezó a plantearse lo incómodo que sería hablar del tema con el Sr. Parés. Probablemente, al director no le haría gracia recibir malos informes de los empleados a su cargo.

Nadie pasaba desapercibido. Leila se sabía todos los nombres. Al pasar lista el primer día, los había memorizado al instante. La mirada aguda y el finísimo oído de la robot captaban cualquier movimiento, murmullo o comentario no pertinente. Percibía hasta un pequeño silabeo en el fondo de la clase. En su sensible sistema auditivo, la voz chillona de Jessica debía de sonarle como una trompeta pegada al tímpano, más aún porque estábamos sentados en primera fila. Habíamos cometido el error de entrar en último lugar el primer día de clase, y sólo quedaban esos asientos libres. Paula y dos jóvenes más acababan de rellenar la fila.

Me dirigí a mi sitio, entre Paula y Jessica, con dos puntos negativos más en mi cuenta particular. En cuanto me senté, mi compañera se interesó por mi integridad física. La amonestación de Leila no tardó en llegar.

—Jessica, otro punto negativo por hablar. Con éste, sumas siete. Después de la clase, acércate, que te daré tu trabajo extra.

—Pero ¡si sólo le estaba preguntando a Josep si se encontraba bien! —se indignó Jessica.

Leila continuó con la clase sin importarle sus protestas. Jessica exclamó:

—¡No hay derecho!

—Otro punto negativo, Jessica. Como les decía, Galileo Galilei fabricaba sus propios telescopios. Roberto, un punto negativo por reírte de tu compañera...

Leila nos enseñaba historia de la astronomía. La mayoría de los alumnos tomaba apuntes con frenesí, pero algunos se lo tomaban con más calma, sobre todo los de la última fila, donde se encontraba Ángel. Aquel día, me vi incapaz de seguir la perorata de la robot, además, conocía bastante bien la vida de Galileo. Leila no iba rápido, pero no hacía pausas ni repetía. Nos dictaba unos seis folios por clase. No creí que hiciera falta saber tantos datos; al menos, no de esa forma tan fría. Los clientes estarían más pendientes de divertirse que de nuestra disertación.

Nunca hubiera podido imaginarme el contenido de aquel curso. En efecto, como me había adelantado Jessica, el Sr. Parés nos había confirmado que “That’s” se iba a volcar en comercios “sport” de gran extensión. Iban a cerrar un buen número de tiendas pequeñas, sobre todo en Cataluña que era donde más abundaban, y muchos de sus dependientes serían trasladados. Las nuevas “sport” del Norte y del Sur de España estaban necesitadas de personal. Jessica también tenía razón en cuanto a la selección de empleados para estudiar aquel curso. Excepto cinco jóvenes que se habían inscrito para hacer méritos y unos pocos a los que nos habían camelado, los demás estaban allí para evitar ser enviados a trabajar a mil kilómetros de su casa.

La segunda parte del discurso aportó la sorpresa. El Sr. Parés nos comunicó que “That’s” iba a estrenarse como agencia de viajes; se llamaría “That’s travel”. Estaría abierta a todo el público, pero ofrecería ventajas a los clientes habituales de sus tiendas de ropa. Iba a especializarse en viajes de aventura y sus sucursales quedarían insertas dentro de las tiendas “sport”. Mientras estuviéramos estudiando el curso, se abrirían las dos primeras en Barcelona. Iban a publicitarlas de una manera muy especial: enviando a un cliente a la Estación Espacial Internacional (la ISS en su acrónimo inglés). Habían sorteado entre los clientes VIP interesados un billete de ida (el coste de la vuelta corría de parte del lanzado cliente), y el ganador ya se estaba preparando para ese acontecimiento. A partir de ese pistoletazo de salida, se harían sorteos anuales de otra clase de vuelos, no tan caros pero también muy atrevidos: supersónicos, acrobáticos, parabólicos (donde se podría probar la ingravidez) e, incluso, suborbitales si el afortunado aceptaba costearse la mitad. De esa manera, pretendían impulsar las marcas “That’s sport” y “That’s travel” e internacionalizarlas con mayor facilidad. En esos sorteos participarían los que lo solicitasen, siempre que hubieran gastado una cantidad anual muy apreciable en compras efectuadas con su tarjeta cliente. Para llevar a cabo semejantes vuelos, “That’s” había iniciado una cooperación con la agencia de viajes espaciales E. F. Aunque los vuelos estrella de esa agencia eran los orbitales, que recalaban en la ISS, ofrecían también los mencionados.

En los últimos años, habían aparecido muchas agencias de ese tipo. Los precios se habían reducido gracias a las nuevas formas energéticas de propulsión. Los vuelos orbitales todavía no eran asequibles para el ciudadano al que no le sobrara un par de millones de euros; pero los otros constituían un lujo más permisible.

Los clientes que no fueran agraciados con esos premios (o no quisieran sufrir tales vaivenes) y los fieles clientes que no llegaran al gasto necesario podrían acceder a otra recompensa. La agencia E.F tenía una atracción con simuladores de vuelo y de ingravidez, y también una réplica de la Estación Espacial Internacional. Abría sus instalaciones al público general los fines de semana y, al parecer, la entrada era bastante cara. Los días laborables estaban reservados para visitas concertadas de grupos de estudiantes universitarios, profesores y científicos interesados en el tema espacial. “That’s” había firmado un contrato de dos años con la agencia, por el cual les cedían un día a la semana para sus clientes y un trayecto especial a cambio de un soporte económico.

“That’s” había aceptado también cumplir con el requisito de aportar personal propio para ser formado. Los empleados que aprobáramos el curso, compaginaríamos nuestro trabajo en la tienda con el de guía. Nuestro cometido concreto consistiría en acompañar a grupos de clientes y ayudar a los propios monitores de la agencia durante el recorrido. A nuestros clientes se les alargaría la visita normal un par de horas. Durante ese tiempo añadido podrían tener la experiencia de convivir y trabajar en un espacio tan hermético como la ISS, y llevarían a cabo su propio experimento: una comida espacial que luego degustarían allí mismo. Esa última tarea la llevaríamos a termino los empleados sin la ayuda de los monitores.

Así pues, en ese curso nos preparaban como guías de turismo espacial, así los denominaban. Nuestra empresa y la agencia habían hecho un estudio conjunto de marketing. Sus resultados auguraban una demanda notable de esa atracción, de ahí que instruyeran a una treintena de empleados.

Y allí estábamos, escuchando a Leila y formándonos. La robot seguía explicando a su ritmo maratoniano, incansable. Como no gastaba saliva, no necesitaba detenerse ni siquiera para beber un poco de agua.

El estómago me hacía ruidos. No tomaba más que un frugal desayuno para poder aguantar sin flato la dureza de la primera clase. Durante aquel cursillo, teníamos horario de oficina, de ocho de la mañana a cinco y media de la tarde. Todas las clases duraban una hora. Después de la de Tesón, nos dejaban veinte minutos para ducharnos y cambiarnos. Entre clase y clase, también había un intervalo de cinco minutos de descanso. El recreo de media hora para tomarnos el bocadillo no tocaba hasta después de la clase de Leila. Hubiera sido preferible que nos permitieran comer algo después de la de educación física. Costaba atender a la robot con tanto rugido hambriento. Nos agitábamos en nuestros duros asientos, se nos caían los bolígrafos al suelo, chirriaban las sillas. Leila nos lanzaba continuas advertencias.

—Jessica, desvía tu mirada de la ventana a la pizarra. Paula, ya te he avisado dos veces; no te muevas tanto en clase; siéntate bien, no de rodillas. Te anoto un punto negativo. Silencio, por favor.

Algunos alumnos, cansados y desorientados, le hacían repetir datos. Leila sólo aminoraba la marcha cuando se ponía de pie para anotar algo en la pizarra. Pronto nos dimos cuenta de su lentitud al hacer ambas tareas: levantarse y escribir. La proclamación de nuestra incapacidad para deletrear cualquier nombre extranjero, con la consiguiente petición de verlo escrito, hubiera sido sospechosa para cualquier persona adulta; pero había que recordar que Leila todavía no había cumplido los tres años.

Aquel truco no era la única manera de frenarla. Ángel y algunos más estaban testando hasta dónde podían llegar para detener la clase.

—Srta. Leila, ¿cuándo cree que los humanos pisaremos Marte?

—Eso está al final de mi programa —contestaba la robot.

—Sí, bueno, pero nos podría comentar algo —insistían.

Leila les daba algún dato y continuaba. Al poco rato, volvían a interrumpir con más preguntas sobre el tema.

—¿Cree que los astronautas que viajen a Marte podrán aguantarse mutuamente durante los tres años que necesitarán para ir y volver?

Leila respondía una escueta afirmación, pero no cortaba sus preguntas, así que seguían mareando la perdiz hasta que sonaba el timbre. Muchos lo agradecían porque estaban cansados de tanto dato; sin embargo, en el examen entraría todo el programa, lo expusiera Leila o no, así que era más juicioso permitírselo.

Al finalizar la clase, Paula y yo esperamos a Jessica en el pasillo mientras Leila le daba el trabajo. Paula estaba preocupada.

—Los de atrás hacen mucho ruido y detienen la clase muchas veces —se quejó—. A mí me gustaría sacar buena nota; no me conformo con aprobar.

—Acabamos de empezar y todos tenemos que situarnos un poco. También Leila aprenderá a no dejarse liar por ese grupito.

—No sé, Josep. Me parece muy ingenua y fácil de engañar.

Dicen que los defectos que mejor percibimos en los demás son los que compartimos.

—A mí lo que no me gusta de ella es su forma de enseñar —comenté—. Nos da una clase magistral repleta de datos y más datos. No promueve ninguna reflexión, ningún pensamiento crítico.

Oí la voz de Jessica a mi espalda.

—Nos suelta el rollo y ya está.

Venía de morros.

—¿Ha sido muy dura? —me interesé.

Os lo explico durante el desayuno. No nos retrasemos más, que Roberto y los otros abuelos arrasan con el self-service.

Roberto se había juntado con los alumnos más maduritos. Formaban un grupo muy bien avenido casi desde el primer día, siempre estaban de charla y riéndose. El Sr. Parés me había comentado que preveían una gran afluencia de jubilados a esa atracción espacial. Opinaba que unos monitores más cercanos a su edad congeniarían mejor con ellos.

Una vez sentados en la mesa con nuestra comida, y antes de que Jessica empezara a explicarnos lo ocurrido con la robot, se acercó Roberto.

—¿Qué tal, Jessi? ¿Qué trabajo te ha puesto Leila?

—Llevas seis puntos, Roberto. Pronto podrás comprobarlo —replicó Jessica.

—Por eso, por eso. Quiero estar preparado.

—El lunes debo entregarle un trabajo sobre los astrónomos de la Grecia Clásica. Diez folios como mínimo. Una tocada de narices, la verdad. Encima, me ha hecho una pregunta sobre lo que ha dado hoy, y no se la he sabido responder. Según ella, como hablo, no me entero de la clase. Y no es que no me entere, es que tiene una manera tan fría de explicar las cosas que no se me queda nada.

—A Leila le falta poner un poco de corazón en lo que dice y cómo lo dice. Es demasiado cerebral —afirmó Paula sin sospechar cuánto se había acercado a la verdad.

—Pues si no tiene corazón —intervino de nuevo Jessica—, que use la cabeza para hacer las clases un poco más divertidas, como el Dr. Helios.

—Los profesores no tienen que divertir a sus alumnos; no es su función —opinó Roberto—. En cuanto se ponen a hacer chistes o se salen del programa, ya no se les toma en serio; pierden el respeto y la atención del alumnado para siempre.

—Pues a Leila, eso le está a punto de pasar —opiné—. Aportar algo más de pasión es bueno para mantener el interés.

—¡Otro! —exclamó Roberto—. ¡No hemos venido al teatro! Lo que hace falta aquí es más seriedad y respeto.

—A mí también me gusta más la clase del Dr. Helios —dije al mismo tiempo que Paula. Esa coincidencia hizo reír a Jessica. Paula añadió—: Sobre todo cuando, al final, nos cuenta esos mitos.

—Puede que resulte más amena —admitió Roberto—, pero esos mitos no nos van a entrar en los exámenes.

—O sí. El Dr. Helios no ha dicho nada al respecto —especulé.

—¡Cómo van a preguntarnos tonterías acerca de dioses y héroes! —se burló Roberto.

—Si fuera un cliente, preferiría escuchar esas historias a oír los títulos de los libros que escribió Galileo —declaró Jessica.

—Esto es una prueba irrefutable de que Leila no explica bien —sostuve—. La historia del gran Galileo es apasionante.

—Estoy segura de que, si nos la narrara el Dr. Helios, conseguiría emocionarnos y la aprenderíamos mejor —insistió Jessica—. A mí no me cuesta nada atender en su clase. Cuando explica, lo hace de esa manera tan apasionada que... se me queda casi todo en la memoria. Sólo necesito un breve repaso en casa y ya lo tengo asimilado.

—¿Ya habéis empezado a memorizar? —se asustó Roberto.

Las chicas asintieron y luego se volvieron hacia mí. Sus inquisitivas miradas me obligaron a dar una respuesta que pretendía eludir.

—Bueno, tenía pensado empezar a estudiar este fin de semana —me excusé.

No había motivos para correr más, llevábamos pocos días, el hábito de estudiar a diario no se adquiere de la noche a la mañana: excusas tras las que se escondía cierta resistencia a activar el engranaje cerebral. Con sinceridad, me daba pereza.

Roberto se marchó más aliviado hacia la mesa donde le esperaban los miembros de su grupo, las señoras sentadas todas juntas a un lado y los señores al otro. De hecho, ya se podían distinguir varios grupos en la clase. La pandilla más numerosa y ruidosa se sentaba en las últimas filas; les llamábamos los revoltosos. Los miembros del grupo liderado por Roberto, a los que ya se les conocía como los abuelos, se repartían entre la segunda y la tercera fila. Los cinco jóvenes que se habían apuntado buscando una rápida promoción, se sentaban entre la primera y la segunda fila. Y quedábamos nosotros tres, un pequeño grupo abierto a la charla con todos, pero que solía juntarse más con los jóvenes y con algunos de los jaraneros más simpáticos.

Unas carcajadas provenientes de la mesa de Roberto sobresalieron por encima del murmullo general. Me sonreí.

—Parecen adolescentes con las hormonas alborotadas —comenté.

—Ya quisieran ellos tener tanta energía —intervino Jessica—. ¿Los habéis visto en clase de gimnasia? No pueden con sus carnes. Y su cerebro tampoco da para mucho. Oigo continuamente a Roberto hacerle preguntas al chico que tiene al lado.

—Pero seguro que tienen otras virtudes —incidió Paula—. Creo que sabrán organizarse bien y caerán simpáticos. En cambio, yo no me veo guiando y divirtiendo a un grupo de clientes. Podré responder a todas sus preguntas, sí; pero para ese trabajo se necesita algo más, algo que tienen ellos.

—No sé a qué te refieres. Le echan cara y saben disimular sus flaquezas, eso es todo —afirmó Jessica.

Paula desvió su atención hacia el Sr. Pinaza, que pasó por nuestro lado hacia la barra.

—¿Conocéis a ese hombre que siempre parece evitarnos? —murmuró.

—Huy, ese es un tipo peligroso —respondió Jessica—. No te acerques o podrías salir malparada.

Jessica se puso a contarle a Paula su mala experiencia con el Sr. Pinaza. Me había enterado de que había caído en desgracia a causa del fiasco del proyecto Leila. Había sido degradado, nada menos, que a dependiente raso y, según contaban, no se le daba nada bien el trato con la gente. Lo iban a trasladar cuando le ofrecieron la oportunidad de quedarse si aprobaba ese curso.

Me di cuenta de que el resto de alumnos estaban recogiendo sus bandejas.

—Será mejor irse ya-propuse mientras me levantaba—, no vayamos a llegar tarde a la siguiente clase

De camino, Jessica me cogió del brazo y me apartó. Paula se puso a hablar con uno de los jóvenes.

—Leila me tiene manía, Josep —aseguró mi amiga—. Me ha dicho que sólo puedo abrir la boca para preguntarle dudas.

—¡Fíjate si es rencorosa! Total, porque la indujiste al suicidio —bromeé.

—¿Tú crees que piensa eso? —Se espantó—. ¡A ver si me va a suspender!

—No lo he dicho en serio. ¿No recuerdas lo que explicó el Dr. Helios? A Leila se le agotaba la batería y por eso desconectó de forma controlada todos sus programas.

—¡Ay, no sé, Josep! Luego hablaré con el doctor sobre eso. Me preocupa, la verdad.

Roberto se había puesto detrás de nosotros, muy atento a nuestra conversación, y no nos habíamos percatado. Intervino entonces.

—¡Es natural que te tenga entre ceja y ceja, Jessi! No es para menos. Se estaba convirtiendo en una empleada modelo cuando tú acabaste con su carrera y casi con su existencia.

—¡Todo fue culpa tuya! —gritó Jessica—. Si no le hubieses comido el coco para que nos traicionara...

—¡Por favor, guardad silencio! —les advertí.

En este mundo plagado de traiciones, engaños y toda clase de malas artes, no es sensato descuidarse; Ángel caminaba cerca. Me llevé a mis bocazas compañeros hacia un lado y les recordé la amenaza de sanción que pendía sobre nuestras cabezas si alguien se enteraba del secreto de Leila. Prometieron ser más cautelosos.

Continuamos camino. Roberto se despegó de nosotros enseguida y se unió a su grupo. Entramos en clase los últimos. Todavía no había llegado el Dr. Helios; en todo, era más informal que Leila.

Los alumnos ya le habíamos cogido la medida a cada profesor. En la clase del Dr. Helios, nos relajábamos y nos permitíamos hacer comentarios con los vecinos, y también participábamos más. Nuestras preguntas conseguían hacer retornar al doctor al finito espacio del aula, pues, en cuanto empezaba a explicar algo, se quedaba como en trance: sus ojos se desenfocaban y se ponía a declamar como si estuviera actuando en un gran teatro y potentes focos hiciesen desaparecer al público de su visión. Sólo volvía a pisar tierra el tiempo necesario para atender nuestras dudas. Enseguida iniciaba otra vez el vuelo, aunque, inducido por la última cuestión planteada, el rumbo solía desviarse; los cambios de tema eran frecuentes. El Dr. Helios soñaba y nos estimulaba a hacer lo mismo. Sólo aquellos que sufrían por tener unos apuntes desordenados y sin aparente ilación eran incapaces de echar a volar junto a él.

Estábamos todos charlando, repartidos entre los grupos habituales, cuando apareció. Traía su ordenador portátil y un proyector.

—Buenos días, señoras y señores. Por favor, tomen asiento. ¡Chaval! —Señaló a uno de los jóvenes—. Sí, tú. ¿Cuál es tu nombre? —Se lo indicó—. ¡Ah, sí! Por favor, baja todas las persianas. Señorita Jessica, cuando le indique, apague la luz, por favor.

Jessica se levantó y se situó al lado del interruptor. El doctor bajó la pantalla, que se guardaba enrollada encima de la pizarra, y situó el proyector conectado a su portátil. Los murmullos no paraban mientras lo montaba todo. Se volvió hacia nosotros. Su mirada penetrante preludiaba una espectacular noticia. Guardamos silencio.

—Señoras y señores, hemos fotografiado... —Le hizo un gesto a Jessica. Esta le dio al interruptor de la luz y volvió a sentarse. El doctor exclamó—: ¡El Ojo de Dios!

Encendió el proyector e iluminó en la pantalla una imagen bellísima. Era una enorme pupila de un azul eléctrico intenso, aureolada por una esponjosa nube teñida de ese color. Lo envolvía todo una corona de base atezada y resplandores áureos. La luz se expandía desde un punto central lanzando rayos en todas las direcciones.

Nos quedamos boquiabiertos. El Dr. Helios nos dejo extasiarnos un minuto y, luego, nos explicó:

—Mide casi tres años luz de ancho y sólo está a 650 años luz de la Tierra. Vean que tiene dos discos bastante diferenciados. El más interno se está expandiendo a unos 100.000 kilómetros por hora. Es la nebulosa planetaria Hélix, conocida también como el “Ojo de Dios”. Se encuentra en la constelación de Acuario. Si la observan bien, podrán percibir la enana blanca en medio de su centro gaseoso...

—Entonces, ¿tan sólo es gas? —quiso saber Paula.

—¿Tan sólo? Es polvo de estrellas y material interestelar —respondió el doctor—. Esa pequeña enana fue antes un astro joven, como nuestro Sol. Una estrella que fusionaba alegremente el hidrógeno de su núcleo y daba luz y calor a los planetas de su órbita. Pero se le fue acabando el combustible y tuvo que echar mano del que había en sus capas más exteriores. Eso aumentó mucho su volumen. Su superficie se enfrió y tomó un color rojizo. Se convirtió en una gigante roja. Arrojó a la periferia vientos estelares de polvo y gas; un huracán ardiente que barrió todo a su paso, igual que hará el Sol con nosotros dentro de unos 4000 millones de años...

Se oyeron suspiros.

—... Cuando ya no le quedó apenas nada que quemar —proseguía el doctor—, la estrella se colapsó y quedó su núcleo desnudo: una enana blanca envuelta en su nebulosa. ¡Observen de nuevo a Hélix! Su pupila azul es la entrada a un largo túnel de gases candentes. Está orientada hacia nosotros. Es un ojo que, sin duda, apunta directamente a la Tierra. Nos mira, señoras y señores, nos está mirando...

La clase se sumió en un silencio reflexivo. Al poco, las primeras apreciaciones en voz alta empezaron a salpicar el ambiente: “¡Es bellísimo!”. “¡Impresionante!”. “¡Qué colorido!”.

Al doctor le llovieron cuestiones sobre nebulosas y estrellas. Respondía a todo, sin importarle seguir un guión. Aquella era, también, su cuarta clase. Durante la semana, nos había ofrecido explicaciones sobre Mercurio y Venus, diversas constelaciones, la fusión nuclear, el nuevo telescopio instalado en el espacio, el funcionamiento de los giroscopios, sus anhelos por viajar a la ISS y mitos sobre el Universo.

Jessica no quiso que ese día se olvidara de contarnos alguna historia. Su aguda voz se elevó entre el tumulto de preguntas y comentarios.

—Doctor, doctor, dice usted que esta nebulosa se encuentra en la constelación de Acuario. ¿Sabe alguna leyenda sobre este signo? Mi hermano es Acuario, y seguro que alguien de esta clase también lo es —Miró a su alrededor y se paro en mí, que estaba a su lado—. Por ejemplo, Josep.

—Pero, Jessica, yo no creo en la Astrología —señalé.

—¿No? Pero si tu carácter es clavado al correspondiente a este signo —arguyó.

El doctor entró en trance y empezó a narrar.

—Acuario es un aguador. Un joven que vierte agua desde un jarro al Río de Acuario que fluye a sus pies. Cuentan que se trata de Ganimedes, un hermoso príncipe troyano...

Roberto, como era habitual, inició la tanda de comentarios surgidos de su grupo, que ocupaba las filas intermedias. “Esta historia ya me la sé”, dijo, y otros siguieron: “Es que usted es un hombre muy culto”. “¿En Troya no pasó aquello del caballo?”. “Callen, callen, que no oigo”.

Entre aquellas observaciones, se insertaban otras más burlonas desde las últimas filas: “Qué guapo eres, Fuentes”. “Dame a beber de tu agua”. “Estoy sediento, Fuentes”.

El doctor no se inmutaba; no se enteraba de nada ni dejaba de recitar, a menos que una clara señal en forma de pregunta bien entonada le tirara de la cuerda que lo anclaba al mundo.

—... Era un joven tan atractivo que Zeus se enamoró de él —narraba—. Para conseguirlo, Zeus se convirtió en águila y buscó al muchacho. Lo encontró en el monte, cuidando un rebaño de ovejas. Lo raptó y se lo llevó al Olimpo...

Más comentarios de los dos grupos: “Zeus siempre se transforma en algo”. “Es verdad, ¿no se convirtió en toro para raptar a una muchacha?”. “¡Como han cambiado las cosas, antes los príncipes trabajaban de pastores!”. “Callen, callen, que no oigo”.

“¡Cuidado por detrás, Fuentes!”. “Yo también te voy a llevar al Olimpo”. “¿Qué hacías con la ovejas?”.

El doctor continuaba:

—... En la morada de los dioses, Zeus le hizo su amante. Extasiado por el joven, le otorgó el don de la eterna juventud y le encargó llevar la copa dorada llena del néctar de los dioses...

“A Zeus le da igual rabo que almeja”. “¡Qué gracioso es usted, Roberto!”. “Callen, callen, que no oigo”.

“Ya te han dado, Fuentes”. “¡Dame algo de tu néctar!”. “Es una fuente de amor”

—... Pero la diosa Hebe, hija de Zeus y Hera, que hasta entonces se había ocupado de escanciar el néctar, se sintió menospreciada...

“Hera es la esposa de Zeus”. “Eso también lo sabía yo”. “Callen, callen, que...”.

“Es que Fuentes es más guapo”. “Y tiene más néctar”.

—... Hera se enfadó y discutió con Zeus. El dios se irritó y premió todavía más a Ganimedes. Lo ascendió al cielo para siempre y le dio un lugar entre las estrellas.

“Las madres siempre protegen a sus hijas”. “Hera es de armas tomar”. “Callen...”

“No te creas a salvo”. “Zeus sabe dónde encontrarte”

El doctor Helios volvió en sí y, en un tono más informativo, dijo:

—Uno de los satélites de Júpiter se llama Ganímedes. Ya saben que Júpiter es para los romanos el dios equivalente a Zeus...

“Eso también lo sabía yo”. “¿Júpiter es el de la mancha?”. “Callen, callen...”.

“Te encontró y te cazó”. “Enlazado para toda la eternidad”.

No les hice caso. Sonó el timbre que anunciaba el final de la clase y, en medio del alboroto consecuente, el doctor Helios gritó:

—¡Repasen los apuntes este fin de semana!

Me fui a airear al pasillo. A mi mente vino un bello oleo del renacentista italiano Antonio Allegri de Correggio titulado: “El rapto de Ganimedes”, en el que muestra a un águila raptando a un niño. En el Museo del Prado vi esa escena reflejada por Rubens con más violencia; aunque, en la primera versión del mismo pintor, el águila lo alzaba con delicadeza, apoyando el chaval sobre una de sus alas. Y Rembrandt...

Jessica salió envuelta en carcajadas malévolas procedentes del interior de la clase.

—¡Hale, ya me he desahogado! —suspiró—. Podrías haberme ayudado, Josep. Al fin y al cabo, se han metido contigo.

—¿Has estado defendiéndome? No lo hagas más; no vale la pena gastar saliva.

—¡Claro que vale la pena!

—Aura te diría: “A palabras necias, oídos sordos”. Por cierto, ¿quién nos da clase hoy, ella o Pol?

—Pues, no me quedó claro y... parece ser que a ellos tampoco.

Ambos venían charlando por el pasillo. Aura y Pol se turnaban la clase de esa hora.

Pol era cocinero. Nos enseñaba a preparar y manipular la comida propia de los astronautas. Llevábamos dos clases con él. La primera había sido teórica, y en la segunda bajamos a practicar a la cocina del restaurante. Nos dejaron la mitad del espacio para nosotros; unos biombos nos separaban de los verdaderos cocineros. Preparar las bolsitas alimenticias para su posterior degustación, ya fuera hidratándolas o calentándolas, no había sido difícil; sin embargo, al intentar enseñarnos a confeccionar un plato, la cocina se había convertido en un caos. No cupimos en las mesas y no hubo suficientes cuchillos, cazuelas ni sartenes. A eso, hubo que sumarle los diferentes niveles de sapiencia culinaria de los alumnos. Algunos tenían mucha experiencia, y otros adolecían de las nociones más básicas. Pol, un chico muy joven, no supo poner orden. Un grupo de espabilados, Roberto y compañía, se agenciaron los cinco fuegos y más viandas y menaje de lo necesario. No dejaron acercarse a nadie y prepararon la receta a su manera, sin seguir las instrucciones del profesor. Ahí tuvieron mucha culpa las señoras del grupo de Roberto; después de llevar toda la vida cocinando para la familia, se resistieron a dejarse guiar por un chaval. De sus cazuelas brotó un olor a guiso de abuela muy atrayente; unos potajes que, sin desmerecerlos, Pol advirtió que no eran adecuados para el ingrávido espacio. No le hicieron caso, y Roberto, que en ningún momento había participado más que como catador, se atrevió a contestarle:

—Déjate guiar por nuestra experiencia, muchacho. Si desde el principio se les hubiera dado esta comida a los astronautas, ya estarían cansados de pasear por Marte.

Por otro lado, el grupo de los más jóvenes no se aclaró. Uno de ellos, se rebanó un dedo y acabó en urgencias.

Unos cuantos de los que formaban parte de la pandilla revoltosa intentaron seguir la clase y se enfadaron con los del grupo de Roberto porque no compartían ni la tabla de cortar, y otros se cansaron enseguida y se pusieron a pulular por la cocina zampándose lo que encontraban. Al ser la última clase antes de la comida del mediodía, la gente ya estaba hambrienta. Eso no excusa que, aprovechando el alboroto causado por el tajo del chaval, alguien asaltara la nevera y se llevara un buen montón de los postres lácteos de chocolate a servir ese día.

No se había descubierto a los culpables, y todos, incluidos los inocentes, nos habíamos quedado sin postre ese día y el siguiente.

Aura y Pol nos saludaron y entraron juntos en la clase. Los seguimos.

La voz de Aura se desparramó por todo el aula; conseguía intensificarla sin subir el volumen.

—Queridos cursillistas, prestad atención, por favor. Tenemos que comunicaros ciertos cambios. Pol y yo necesitamos tener un contacto más estrecho con cada uno de vosotros para poder enseñar mejor nuestras materias. No podemos atender correctamente a treinta personas. Aprovecharéis y disfrutaréis más de nuestras clases si nos tenéis a vuestro alcance. Por eso, os hemos repartido en dos grupos. A esta hora, un grupo se irá con Pol; y el otro, conmigo.

A mí me tocó en el grupo A, donde también estaba Paula. Menos suerte tuvo Jessica; coincidía en el B con Ángel, el Sr. Pinaza y Roberto. No fue la única a la que disgustó aquella división. Cuando comunicaron el nombre de las personas que componían cada grupo, se alzaron bastantes quejas. Aura les dio largas: ya irían comentado en clase sus impresiones, dijo. Luego informó que adelantaban la hora del desayuno. Por sugerencia de uno de nosotros, almorzaríamos después de la clase de Tesón.

Los del grupo A nos fuimos con Pol a la cocina y los del B se quedaron con Aura. Jessica lamentó quedarse descolgada.

Me quedé el último y agradecí a Aura que hubiesen aceptado mi propuesta de cambiar el horario del desayuno. Al marchar, y antes de cerrar la puerta, le escuché dar las instrucciones con las que siempre empezaba en los colegios.

—Ya tenemos suficiente espacio para situarnos mejor. Por favor, formad con vuestras sillas un círculo para que todos nos podamos ver las caras. Gracias.

Aura era una mujer encantadora, y digo encantadora en el significado más propio: Aura hipnotizaba, subyugaba. En sólo dos días de clase, nos tenía a todos amansados como corderos, incluso a los más rebeldes. Desde el primer momento, había sabido conectar con nosotros. Nos había hecho presentarnos y compartir aspectos de nuestra vida privada: familia, aficiones, gustos, etc. La incomodidad de expresarse y abrirse delante de los otros tenía como reverso de la moneda la satisfacción de ir tendiendo puentes precursores de una relación amigable. Dijo que su objetivo final era: “Alcanzar nuestros deseos más profundos, nuestros sueños olvidados, y aprender a ayudar a los demás a descubrir los suyos”

Jessica había comentado que eso sonaba muy potente.

Marché con mi grupo a la cocina.

En cuanto todos estuvimos preparados, delantales y gorros puestos, Pol llamó nuestra atención con los brazos en alto, alegrando su rostro con su habitual sonrisa.

—Hoy necesitaremos concentración —advirtió—. En hora y media tenemos que preparar el plato, cubrirlo con una gelatina para unir sus componentes y envasarlo al vacío.

Pol era un tipo recio, de espalda ancha, cara risueña, frente despejada y pelo castaño muy corto, lo cual resaltaba sus orejas de soplillo. Se movía de forma pausada por la cocina y gesticulaba mucho. Siempre iba muy arremangado. Bajo el delantal, llevaba una camisa blanca, holgada y sin cuello. El pantalón también era blanco y fino, como el de un enfermero. Su voz surgía de una manera suave, movida por una inspiración muy interiorizada.

—El plato a preparar se llama: “Fritura de huevos al aroma de pimienta y chorizo acompañada por una Mouse de trufas aderezada con cebollino”. No os preocupéis porque iremos paso por paso...

Se oyó un comentario descalificando tamaño título. Pol repuso:

—¡No, no son los huevos con chorizo de toda la vida! Pensad que hemos de aplicar técnicas casi bioquímicas para no perder ni una brizna de aroma. Estad atentos, por favor.

Con mayor o menor dificultad, conseguimos acabar el plato y envasarlo. Salimos satisfechos por haber conseguido elaborar una receta de alta cocina.

Era la hora de comer. Jessica ya estaba en el comedor, sentada y con su bandeja llena.

—Me alegra que volváis tan contentos —manifestó—. A mí no me ha ido tan bien. Ese tal Ángel miente hasta con su nombre.

¡Qué curioso, pensé, David había expresado lo mismo!

Jessica atacó su primer plato. Sin dejar de comer, continuó quejándose.

—Me ha tocado como pareja. Es más fantasma que Roberto, ¡que ya es decir! ¿Que qué teníamos que hacer?, me preguntaréis. Pues bien sencillo, compartir algunos momentos de nuestra vida que Aura nos ha marcado. Por ejemplo, nuestro momento más emotivo, nuestra mayor sorpresa, una situación estresante, otra alegre, otra triste y algunas más. Pues bien, si creo todo lo que me ha contado el tío ese, tendría que llamarle, a partir de ahora, Bond, San mártir James Bond. Mártir, porque todo el mundo lo maltrata, y Bond, porque se sale de todas heroicamente. ¡No entiendo por qué tengo que estar en ese grupo! Hay un montón de impresentables, empezando por el misógino de Pinaza. Y luego está casi todo el grupito de Roberto, que son todos unos criticones, en especial, las señoras. ¡Vaya cotorras! Esas, machacando por un lado; y San Ángel mártir, por otro. ¡Vaya plañidera! Yo no me quejo tanto. Le he contado cosas buenas: que tengo dos hijos estupendos, que toco la flauta china de bambú para relajarme...

Apenas nos dejó hablar a los demás durante la comida.

Una vez finalizado el descanso del mediodía, nos dirigimos hacia el aula para la primera clase de la tarde. En el pasillo, ya estaba esperando un grupito de alumnos, entre los que se encontraba el Sr. Pinaza. Al acercarnos, lanzó un comentario burlón sin mirar a Jessica, pero claramente dirigido a ella.

—¿Flauta china? ¡Hay que ver de qué memeces llegan a ocuparse ciertas personas!

El Sr. Pinaza estaba con Ángel y cuatro más de los suyos. Todos le rieron la supuesta gracia; todos, menos Ángel. Aquella broma parecía haberle incomodado. Me di cuenta de que esa agresión lo había pillado por sorpresa. Pese a que la información había salido de su boca, y seguramente en tono despectivo, no deseaba su difusión; el Sr. Pinaza lo acababa de dejar en evidencia.

—Otros son unos inútiles que no saben hacer nada —contraatacó Jessica— y se sienten tan inferiores que matan su tiempo jorobando a los demás.

El grupito contestó con silbidos y risas. Jessica se volvió a Ángel.

—¡Tú, chivato, no volveré a confiar en ti!

Me pareció que, antes de poner cara de sorna, a Ángel se le había escapado una mueca triste, como si hubiera sentido algún remordimiento. Imaginaciones mías, sin duda.

Intenté calmar los ánimos. Bastante nos los iba a alterar el profesor de la siguiente clase, un hombre arrogante y despreciativo.

El Sr. Pinaza continuó fastidiando a Jessica.

—¡Y aún hubieras querido tener más hijos! —arremetió en tono burlón—. ¿Crees que la empresa puede pagarte tantas vacaciones?

—Necesita tiempo para practicar más con la flauta —se carcajeó otro del grupo.

—Pasa de estos idiotas —le recomendé a mi amiga.

—¡Sois unos mamones! —les soltó Jessica sin hacerme caso.

—¡Qué expresión tan soez es esa! —chilló alguien a nuestra espalda.

Dimos un respingo. No habíamos oído llegar al Dr. Pinxo.

—¡Muy mal, muy mal! —continuó—. No sé qué voy a hacer con ustedes, ni de dónde voy a sacar lo que no tienen. ¡Entren en el aula, y que sea la última vez que me esperan en el pasillo!

—Si ya se lo decía yo, que teníamos que esperar dentro —dio el rastrero de Ángel.

Nadia, al saber que lo tenía de profesor, me había avisado acerca de su mala educación. Como en el Congreso Protozoario no habían acabado demasiado bien, me aconsejó no mencionarle que mi mujer lo conocía; creía que era un tipo muy rencoroso y podría tomarme ojeriza. Me contó que lo habían apartado de un importante proyecto por sus constantes críticas a otros miembros del equipo. Esa aspereza hiriente con la que trataba a sus semejantes le había cerrado todas las puertas a las que había llamado, por lo que había decidido desaparecer un tiempo y aceptar el puesto de profesor en nuestro curso. Así que nosotros, sus alumnos, nos enfrentábamos a una persona, de por sí irascible, aparcada en un trabajo no deseado.

—La próxima semana empezaremos las clases prácticas —nos avisó el Dr. Pinxo—. Es imprescindible que dominen la parte teórica. No toleraré ni un solo fallo. En mi asignatura no jugamos con planetas, sino con vidas humanas. Veamos ahora cómo lo llevan. ¡A ver, usted! —Señaló a uno de los jóvenes. El aludido pegó un salto—. Expóngame la secuencia de pasos de la RCP.

Se refería a la reanimación cardiopulmonar. El doctor Pinxo era médico y nos impartía clases de socorrismo.

El chaval balbuceó los tres pasos.

—Primero... controlar la vía aérea. Después... el boca a boca. Luego... el masaje cardiaco.

—¡A ese ritmo ya se nos ha muerto el paciente! —le espetó—. ¡A ver, usted! —Señaló a Roberto—, explíqueme las comprobaciones previas a la RCP.

—Bueno, las comprobaciones previas...

Por la mirada a lo alto que lanzó Roberto, deduje que no se acordaba. Continuó:

—Pues miramos la situación desde algo de distancia. Nos hacemos una idea de por dónde empezar. Hablamos con la gente que haya cerca...

—¡Claro, y buscamos a alguien que sepa más que nosotros y nos pueda sustituir!-le gritó el Dr. Pinxo—. ¡Son ustedes un hatajo de gandules! ¡No van a llegar ni al cero! ¡Usted!— Señaló a uno de los abuelos—. No se esconda tanto y explíquenos qué es la PLS. —El hombre se quedó blanco y no contestó—. ¡Ni idea!, ¿verdad? Para quién explico yo, ¿para sordos?

Al Dr. Pinxo le agradaba humillar a la gente. Hay muchos métodos para bloquear el intelecto de una persona, y él usaba bastantes: un tono severo cargado de amenazas, la desaprobación continua, correcciones groseras, cuestiones elaboradas de manera confusa, por ejemplo, usando abreviaturas innecesarias que exigían un descifrado previo. Era insoportable y, además, abusón, pues no dirigía sus ataques de forma aleatoria. Ya en su tercera clase, el doctor se había percatado de quiénes eran los más débiles y solía arremeter contra ellos. Aura decía que avasallamos para expandir y contagiar la amargura propia a los demás; ni en eso queremos estar solos. Una estrategia de cobardes.

Y frente a los cobardes, el miedo no tiene sentido práctico.

—Discúlpeme, Dr. Pinxo —me inmiscuí—. Permítame que formule la pregunta de otra manera —le pedí y, sin esperar su permiso, me dirigí al abuelo—: ¿Qué hacemos con una persona inconsciente, sin lesiones aparentes, que respira y tiene pulso?

—¡Ah! Le situamos en la posición lateral de seguridad —contestó—, es decir, de lado y con las piernas un poco dobladas; y le tapamos con algo para abrigarlo.

—Exacto —le alabé—, en la posición lateral de seguridad, la que nuestro profesor llama de forma abreviada: PLS.

El Dr. Pinxo se puso furioso.

—¿Cómo se atreve a sustituirme? ¡Deme su nombre!

—De ninguna manera me atrevería a sustituirle; tan sólo he creído que mi compañero sabía la respuesta —le contesté sin perder la serenidad.

—No vuelva a meterse. Deme su nombre.

El Sr. Pinaza se me adelantó:

—Fuentes, se llama Fuentes, y es una fuente de amor.

El Dr. Pinxo sonrió cruelmente.

—Eso lo explica todo —Se fue paseando hacia el final del aula—. A Mister Amor no le gusta ver sufrir a la gente —Se oyeron risitas—. Es todo corazón y siempre intenta ayudar a los demás...

—Sobre todo a Zeus —añadió Ángel.

Ese comentario hizo brotar carcajadas en las últimas filas, donde ya se encontraba el Dr. Pinxo. Quiso aprovechar el arma brindada y preguntó a qué se refería. El relato le encantó y lo usó como sustrato de chanza.

Jessica me pidió permiso para intervenir. Alcé levemente mi mano derecha en un gesto elocuente de calma y le lancé una seria mirada: no debía involucrarse.

Oí las burlas del doctor detrás de mí envueltas en risas provenientes, sobre todo, de las filas de atrás, aunque también surgían bastantes de las intermedias.

—Zeus... Hebe... Ovejas... Le sobra amor para repartirlo por todo el Olimpo —comentaba el profesor.

—A usted también le puedo dar un poco —dije sin volverme.

—¡Cómo se atreve a faltarme el respeto! —chilló en tono estridente.

Me volví y afirmé:

—No veo motivo para molestarse cuando la broma es obvia.

Me levanté y me acerqué al doctor. Ante mi aproximación, ladeó el cuerpo de una manera defensiva. Sin mirarlo, lo rebasé. Los componentes de la fila de atrás se pusieron nerviosos y se removieron en sus asientos. Fui directamente hacia Ángel y dejé caer mi mano sobre su hombro; una mano algo pesada, reconozco que me falló un poco mi control emocional. Sin soltarlo, me dirigí al Dr. Pinxo.

—Ángel es mi compañero de trabajo, el segundo responsable de la tienda en la que soy el encargado. Me complace poder decir que hemos sacado adelante las ventas de una forma más que satisfactoria. ¿No es cierto, Ángel? —le pregunté.

—Sí, no nos ha ido mal —contestó, interponiendo entre ambos una sonrisa tensa.

—Formamos un buen equipo —continué—. Cuando acabemos este curso y volvamos a nuestros puestos de trabajo, seguiremos luchando y apoyándonos mutuamente.

—Codo con codo —masculló Ángel mostrando una mustia expresión.

Le solté el hombro y barrí con mi mirada a los demás. Señalé al Sr. Pinaza y, sin dejar de dirigirme al doctor, expuse:

—Le presento también a mi primer jefe de distrito: una persona accesible y confiable.

La ironía de mi descripción sólo podía captarla el aludido y los que lo conocían; no quería darle cartuchos al doctor.

El Sr. Pinaza hizo un leve asentimiento de gratitud incómoda con su cabeza.

Intuí que el Dr. Pinxo estaba a punto de estallar, así que le di la espalda a la fila de atrás y me adelanté un poco hacia él.

—¡Y qué puedo decir de usted, doctor, que no sean palabras admirativas! —lo alabé—. Acabó la carrera con sobresaliente, doctorado Cum laude, premio “Izpisu” por uno de sus trabajos de investigación, premio “Massa” al descubrimiento más relevante del pasado año...

El doctor estaba boquiabierto por mis conocimientos sobre su persona. Nadia me había informado de esos éxitos; aunque ella no había eludido detalles tales como: “Del primer premio, cuentan que le robó la idea a otro estudiante, y del segundo, que puso la guinda al pastel que habían cocinado otros”.

Continué:

—... Es uno de los nombres que se barajan para formar parte del Comité Internacional de Ética Científica —Se había presentado él mismo, pero eso también lo silencié—. Por todo este conocimiento que tengo sobre ustedes, estoy seguro de que estaban bromeando, y de que ninguno se rebajaría a hacer una burla que, hoy en día, no se hace ni en el patio de un colegio. Por suerte, nuestra sociedad avanza y considera de mal gusto chistes que denigren a homosexuales, negros, mujeres y, en general, a cualquier colectivo.

Volví a pasar por el lado del Dr. Pinxo y me senté en mi sitio.

El doctor volvió a la pizarra algo aturdido. Comentarios susurrantes surgidos desde distintos puntos de la clase le sirvieron para despacharse un poco.

—¡Silencio o les pongo un examen ahora mismo! —gritó—. Ya hemos perdido demasiado tiempo. ¡Tomen nota!

Durante el resto de la clase, las cabezas no se levantaron y los bolígrafos volaron sobre los folios. El doctor imprimió a su emisión de información un ritmo superior al de Leila.

El timbre que anunciaba el final de la clase rompió la andanada parlante del Dr. Pinxo. Empezamos a recoger con prontitud; viernes, cuatro de la tarde, agotamiento y hastío en todos los niveles mentales.

—Señores, quédense en sus asientos —nos frenó el profesor—. Vamos a seguir un poco más para recuperar el tiempo que Fuentes nos ha hecho perder.

Me quedé estupefacto. El mismo sentimiento de incredulidad se extendió por el resto de la clase. Oí detrás de mí una profunda respiración de Paula.

—Dr. Pinxo, no podemos llegar tarde a la clase de Tesón —advirtió en un tono sereno—. Nos lo dejó muy claro el primer día: la puntualidad puntúa.

—Comuniquen a Tesón el motivo y el causante de su castigo —replicó.

—No se preocupe —intervine en un tono muy serio—, me encargaré de explicarle todo lo que está pasando en esta clase.

No se me pasó por alto el sutil titubeo que recorrió su cuerpo; que Tesón se enterara de sus groseras maneras no entraba dentro de sus planes. Nos estuvo dictando apenas dos minutos más y nos despachó con un seco: “Hasta el lunes”.

Se puso muy tieso y se marchó.

—¿Lo habéis visto? —preguntó Jessica mientras recogíamos—. ¡Cuánto hará que ese tío se ha tragado el palo de la escoba!

Me sentía tan feliz por haber llegado al final de aquella semana que hubiera salido corriendo al campo de atletismo; pero mis piernas se negaron en rotundo. Todos salieron en estampida, a excepción de los abuelos, que caminaban sin prisas y sin dejar de charlar.

Las instalaciones deportivas no eran de nuestro uso exclusivo. Había mucha gente entrenando por la tarde, sobre todo vecinos del barrio y trabajadores de las empresas cercanas.

Tesón nos estaba esperando en un lado del campo de atletismo. En una red, llevaba tres pelotas de fútbol.

—Me alegro de verlos tan entusiastas —dijo—. Síganme, he reservado una pista.

Anexas al campo, había dos pistas polivalentes donde se practicaban deportes de equipo. Nos dirigimos hacia allí muy contentos. Nos apetecía jugar un partido; sería un gran desahogo.

El entusiasmo se tornó en decepción cuando, al llegar, Tesón propuso:

—Bueno, vamos a hacer dos equipos: chicas contra chicos.

Las protestas masculinas invadieron el aire: “¡Vaya rollo! Las mujeres no saben darle al balón”. “Nosotros queremos jugar en serio”. “Ellas que se vayan a la otra pista y jueguen a básquet”. “O que hablen de sus cosas”. “Que miren cómo jugamos”. “¡Eso, y podrían hacernos de animadoras!”. “¡Sí, que están muy monas con el pantalón corto!”.

Las mujeres respondieron con bastante chulería: “Lo que pasa es que nos tenéis miedo”. “¡Mira que si os ganan unas mujeres!”. “Total, esto es darle a una pelota. Cosas más difíciles hacemos nosotras”. “¡Bah!, dejémosles jugar. ¡Son como niños!”. “¡Vosotros también quedáis muy monos en pantalón corto!”. “Bueno, todos, no. Algunos parecéis...”.

—¡Alto, alto! —Tesón se metió en medio—. Tranquilidad. Veamos. Los he contado y están bastante igualados. Hay una chica menos. ¿Alguno de los chicos quiere ir con ellas? —Silencio—. ¿No?... Bueno, no pasa nada. Recuerden que esto es un juego. Vamos a divertirnos.

¿Un juego? Sí, pero ¿cuál? Aquello parecía un partido de rugby. Al principio, las mujeres no nos tocaron mucho; pero, tras encajar cuatro goles en menos de diez minutos, se empezaron a poner nerviosas. El juego sucio fue espoleado por el Sr. Pinaza. Haciéndose el chistoso, jaleó al equipo masculino con estas palabras:

—¡Animo, muchachos! Recordemos a estas mujeres cuál es su sitio: de la cocina a la cama y por el pasillo a patadas.

Algunos se carcajearon, pero otros le reprochamos esa sentencia vejatoria mal disfrazada de broma.

Mas la ofensa ofusca. Ganar el partido adquirió una importancia irracional para las féminas. Las mujeres nos agarraban de las camisetas, de los pantalones, del pelo. En su afán por quitarnos el balón, nuestras espinillas se llevaban la peor parte. El Sr. Pinaza fue perseguido ferozmente. La presa pasaba la pelota como si fuera una bomba a punto de explotar, intentando dejar sin excusa la aplicación de su pena. Al final, una señora lo barrió sin más contemplaciones. Lo sacamos del campo con rapidez. Al poco rato, Jessica le pegó un empujón sin miramientos a Ángel, el cual se desequilibró y chocó contra el poste de la portería. La nariz le empezó a sangrar. Otro, al banquillo. Las formas se habían perdido. Uno de los revoltosos perdió también la medida del contraataque y le metió una entrada brutal a una de las jóvenes, una de las que jugaba más limpio. Las mujeres se arremolinaron alrededor de la agredida y pararon el partido. Los hombres les reclamamos:

—¡Sacadla del campo y continuemos!

Nos tacharon de brutos y se negaron a seguir; tenían que ayudar a su compañera. Salieron de la pista y le hicieron saber a Tesón que “con esos bestias”, refiriéndose a nosotros, ya no volvían a jugar.

—Muy bien. Yo también he tenido suficiente —sentenció Tesón—. Además, no he traído silbato ni tarjetas. Vuelvan todos al campo de atletismo y empiecen a correr. No paren hasta que los avise. Mientras tanto —se dirigió a los lesionados—, me ocuparé de ustedes.

Los heridos y Tesón no tardaron en unirse a nosotros. A los quince minutos de carrera moderada, la mayoría flojeamos y pasamos a caminar. Tesón no nos dejó.

—¡Que no se pare nadie! —ordenó.

Cinco minutos más. Desmoronamiento muscular inminente. Tesón nos gritó:

—¡Sin dejar de correr, agrúpense! ¡Formen un montón! Más unidos, más pegados.

Los que iban adelantados disminuyeron su velocidad para unirse al grupo.

—Más juntos —dirigió Tesón—. Regulen su velocidad para que nadie se separe del pelotón.

Lo hicimos y empezamos a apreciar el sonido conjunto de nuestras respiraciones, de nuestros jadeos. Ocupábamos las tres calles internas del campo. Las demás personas que estaban entrenando nos hicieron sitio. Llamábamos la atención.

—Vamos a sincopar el ritmo de nuestras zancadas —pidió Tesón—. Los más altos, acórtenlas; los bajos, alárguenlas para unirlas a las de sus compañeros.

Estábamos, también, a punto de lograrlo. Tesón nos ayudó marcando el compás mayoritario: “Jump, Jamp, Jump, Jamp”. Y las piernas corrieron juntas. La mayoría sonreímos, alegres por haber conseguido ir a la par. Las bocas abiertas absorbían el aire compartido. Una burbuja de calor sudoroso envolvía el grupo.

Tesón no había acabado ahí su lección.

—Disminuyan el ritmo. Jump... Jamp... Jump... Jamp. Dejen de correr y sigan caminando a buen paso —indicó—. No vayan tan lentos. Hum, hum, hum... Ahora, vamos a juntarnos más... Más... Más... Hasta que nuestros brazos se toquen...

Leves risas empezaron a fluir.

—... Así, muy bien. No puede haber nadie que no contacte con otro; vamos a hacer cambios de dirección y podría quedarse separado del grupo. Todos bien juntos. No disminuyan el ritmo del paso. Así... Bien. Bien. Bien. Cuando los avise, entraremos en el centro hasta el círculo del lanzamiento de pesos. ¿Preparados?... ¡Ya!

Una pelota de gente guiada por una sola cabeza pensante cruzó el campo de atletismo. Nuestro entrenamiento era ya de interés general. Tesón continuó:

—Cuando lleguemos, giraremos a la derecha, hacia las gradas. ¿Preparados?... ¡Ya!

Ese giro al unísono nos hizo reír sin disimulo. Tesón volvió a avisar:

—Cuando les indique, iremos a la izquierda, hacia la colchoneta del salto de pértiga... ¡Ya!

Las carcajadas se generalizaron. Algunos nos desconcentramos y perdimos el ritmo.

—¡Vamos, vamos, todos al mismo paso! —alentó Tesón—. Más juntos. Cuando lleguemos, nos daremos la vuelta para ir al otro lado del campo... ¡Ya!

Muchos repetimos ese “ya”.

—... Ahora, a mi señal, giraremos según les indique previamente. Preparados para girar a la izquierda... ¡Ya!... A la derecha... ¡Ya!

Nos estábamos destornillando.

—... Derecha otra vez... ¡Ya!... Izquierda. ¡Ya! Derecha. ¡Ya! Izquierda. ¡Ya! Izquierda. ¡Ya! Hacia atrás. ¡Ya!

Nos caímos casi todos, las piernas liadas por una red de risas. Entre los pocos que no se dejaron arrastrar hasta el suelo había algunos que sonreían, como Roberto y otros de su grupo; en cambio, hubo quienes no perdieron en ningún momento la seriedad, como si aquello fuera un ejercicio militar o pensaran que reírse mermaba en algo su dignidad, entre ellos se encontraban Ángel y el Sr. Pinaza.

—¡Muy bien, señores y señoras, creo que es suficiente! —dijo Tesón—. Es viernes y están todos muy cansados. Échense en el suelo y respiren lentamente... Así, relájense. Respiren... respiren... Estoy muy orgulloso del esfuerzo que han hecho durante esta semana... Cierren los ojos y respiren... Relajen el cuerpo... Como ven, el ejercicio puede ser muy divertido... Sus cuerpos se están volviendo más ágiles y fuertes; sus mentes más abiertas y tranquilas... El deporte en grupo es muy estimulante... Nos une y alegra... Somos más optimistas... Dormimos mejor...-alzó un poco más la voz—. ¡Pero no se duerman aquí! ¡A la ducha! ¡Buen fin de semana!

¡Fin de semana! Mis pensamientos se centraron en dos imágenes: yo tirado en el sofá y yo tirado en la cama.

Al entrar en casa, mi mujer eliminó de un tajo esas pretensiones.

—Josep, mañana vamos de excursión al Montseny con algunos de los padres del colegio y sus hijos. No me acordé de decírtelo ayer.

Protesté ante tamaño destrozo de mis planes.

—¿Cómo que estás agotado? —contestó Nadia—. Es mañana, hombre, y no andaremos mucho: unas tres o cuatro horas.

Le pedí clemencia. Repuso:

—Claro que te puedo excusar delante de los otros; pero ¿y delante de tus hijos?

La mirada de los niños no dejaba opción a emitir ninguna excusa.

Cuando me levanté el sábado, sentí como si tuviese sendas barras de hierro incrustadas en las piernas. Doblar las rodillas me resultaba muy doloroso.

La subida a la montaña la llevé bastante bien, pero la bajada fue un suplicio. Eso que me llevé media docena de plátanos y me los fui comiendo por el camino, sin importarme las alusiones a mi retorno simiesco por parte de algunos padres guasones.

Por la noche, tras cenar y recoger, no tuve ganas de ponerme a estudiar y me fui a dormir.

El domingo por la mañana lucía un sol deslumbrante en un cielo azul diáfano. Era de esos días en los que es pecado encerrarse en casa. Nos fuimos a dar un paseo y a tomar una paellita a un restaurante cerca de la playa de la Barceloneta. Por la tarde, Nadia llamó la atención de los niños sobre los deberes pendientes del fin de semana. Se fueron cada uno a su cuarto y se pusieron a hacerlos.

No podía seguir evitando mi responsabilidad. En la habitación de matrimonio no hay mesa de estudio, así que me instalé en la mesa del comedor.

Y allí estaba.

Solo frente a mis apuntes.

Un silencio pesado de domingo por la tarde entraba desde la calle. En el interior de la casa, no se oían más que unos suaves ruidos de trasteo en la cocina. Nadia estaba preparando un bizcocho de chocolate para desayunar al día siguiente; aunque todos sabíamos que lo empezaríamos esa misma noche.

Imaginé a mi mujer en su tarea. Me anclé al roce sonoro de sus movimientos; unos sonidos demostrativos de la existencia de una vida más allá de aquellos apuntes... Doce años sin estudiar eran muchos años... Pero tenía una licenciatura universitaria. Si había sido capaz entonces...

Mi mujer llevaba mucho rato batiendo una clara; no conseguía ponerla a punto de nieve. Podría ir a ayudarla. ¡No! Debía enfrentarme a aquello. Caí en el motivo de que me resultara tan dificultoso: al empezar con la asignatura de Leila, me había desfondado. Cambié a la del Dr. Pinxo. Me había sacado el carnet de socorrista a los dieciocho años, con un leve repaso bastaría.

Nadia había dejado de batir... Aquel doctor Pinxo era un grosero; recordaba sus maneras maleducadas... Tenía que contárselo a mi mujer.

—¿Qué pasa, estoy haciendo mucho ruido y no te puedes concentrar? —dijo Nadia con una sonrisa pícara al verme en la entrada de la cocina—. Perdona, ya estoy acabando.

Me cerró la puerta en las narices.

Molesto por su falta de tacto y, sobre todo, por su perspicacia al adivinar mi huida de la aplastante realidad, me dispuse a volver a mis apuntes. Dos puertas se abrieron y sendas caritas asomaron.

—¿Ya está hecho el bizcocho, papá? —preguntaron mis hijos.

Se me ocurrió una idea.

—¿Por qué no estudiamos todos juntos en la mesa del comedor? —sugerí.

Todos juntos. Mi hija con su ordenador portátil haciendo un trabajo de Sociales. Mi hijo estudiando el aparato digestivo humano. Ambos, muy serios. Me animé y leí seguidas cuatro páginas de la clase del Dr. Pinxo... Ya me lo sabía todo... Decidí retomar los apuntes de la clase de Leila... Lectura farragosa... ¿Cómo podía incluir tanta información por párrafo?... Nunca conseguiría memorizar todo aquello... Me estaba poniendo nervioso. Cambié a la asignatura del Dr. Helios.

Mis hijos se dieron cuenta de mi incertidumbre.

—Es mejor comenzar por la asignatura que más te guste y luego continuar por la más difícil —aconsejó mi hija.

—Si no te gusta ninguna, empieza por la del profesor más duro —recomendó mi hijo.

—¿Por qué por la del más duro? —indagué.

—Porque no podrás darle pena ni se creerá historias como que has estado todo el fin de semana en cama muy malo de la tripa, o que estuviste fuera de casa y tus padres se olvidaron de coger la mochila con los libros, o que los ladrones entraron en casa y lo revolvieron todo y no pudiste encontrar tus cosas, o que...

—¡Para, para! —le detuve—. Eso de mentir no está nada bien... ¡Además, esas excusas no se las cree nadie!

—Depende de la cara que pongas —afirmó.

—Creo que tus apuntes son muy densos —opinó mi hija—. He visto que tienen mucha letra. Deberías hacer esquemas.

—También puedes prepararte chuletas —aportó como idea mi hijo.

—¿No sabes algún truco legal, Joan? —le recriminé.

—Sí —me respondió con chulería—. Puedes imaginarte una película con lo que tengas que estudiar.

—Lanzadera espacial llamando a la Tierra, ¿me recibe?

—Le recibo, cosmonauta Josepsky. Estaba preocupada por no poder comunicar con ustedes. ¿Se encuentra bien el cosmonauta Megaraig?

—Silvia, ya te he dicho que me llamo Megamaxiraig.

—Tierra, aquí Josepsky. Todo va bien. Hemos aterrizado, perdón, amercurizado en la zona en sombra del planeta Mercurio.

—Muy bien, cosmonauta Josepsky. ¿Qué ven?

—Se parece a nuestra luna. Está plagado de cráteres, algunos son enormes.

—¡Tierra, tierra, soy Megamaxiraig! ¡Aquí no hay nadie! ¡Tampoco hay parques ni cines! Parece un sitio muy aburrido.

—Muy bien, cosmonautas, ahora denme las mediciones obtenidas.

Esperaba acordarme. Si fallaba, mi hija me corregiría; le había pasado los apuntes de los planetas a visitar.

Los dos astronautas nos habíamos sentado en el suelo, rodeados por una estructura formada con las sillas, a modo de nave. Mi hija hacía equilibrios encima de los cuatro cojines del sofá, dispuestos unos sobre los otros; aquello simulaba nuestro planeta. Nadia había querido sumarse, pero los gemidos del perro habían indicado una urgencia urinaria. Cuando subiera de pasearle, tal vez ya estaríamos en Venus.

Informé:

—Estamos a cincuenta y ocho millones de kilómetros del Sol. Temperatura media 179º centígrados. Este planeta es menor que el nuestro; aquí pesamos tres veces y medio menos. El Sol está demasiado cerca. Su gravedad nos atrae y nos hace ir a una velocidad vertiginosa. Un año dura solamente 88 días...

Mi hijo intervino:

—¡Uaaaah, nos estamos achicharrando y nos movemos a lo bestia. ¡Brummmmm!

Joan vibraba como si la nave volara contra un viento huracanado. Una voz seca le interrumpió:

—Falta el dato del radio ecuatorial y el periodo de rotación sobre el eje.

La portavoz de la Tierra era implacable. Canté esos datos y nos dejó partir.

—Espera, papá —me detuvo mi hijo—. No has dicho que los romanos le pusieron Mercurio porque se mueve muy rápido.

Mercurio era el mensajero de los dioses. Había leído esa historia en voz alta y mi hijo se acordaba; los mitos se afianzan bien en la memoria.

Asentí con orgullo a mi copiloto y me comuniqué de nuevo con la Tierra.

—Muy bien, despegamos. Nos dirigimos al planeta Venus.

Ciertamente, me aprendí bien ese tema. Después de cenar, acabé de memorizar el resto de la materia del Dr. Helios. No me dio tiempo a más.

Segundo lunes del cursillo. Todavía me dolían las piernas al correr; no obstante, me dio la impresión de necesitar menos esfuerzo para seguir el ritmo impuesto por Tesón. Al comentarlo con mis compañeros, comprobé que esa percepción era general.

—Se están dando cuenta, ¿no es verdad? —observó Tesón—. Sus cuerpos empiezan a responder al entrenamiento. Se están fortaleciendo.

Era una sensación placentera y estimulante. El buen humor se instaló entre nosotros. Todavía nos animamos más cuando recordamos que, después, tocaba desayuno. Llegamos a la clase de Leila con las pilas puestas. Nuestras charlas alegres no se cortaron del todo al entrar la robot. La primera en caer fue, ¡cómo no!, mi amiga.

—Jessica, un punto negativo por hablar. ¿Has traído el trabajo que te encargué?

Se lo entregó mostrando un semblante muy serio.

La clase de Leila se densificó, plagándose de datos y más datos. A los bufidos y reniegos les siguieron los intentos de frenar el galope de la robot mediante la petición de continuas aclaraciones. Leila ya se estaba percatando de nuestros trucos y no repetía más de una vez. En caso de insistencia, indicaba: “Consulten sus apuntes”.

Cuando le contestó de esa manera al Sr. Pinaza, éste no lo admitió y se puso pesado. Leila le suministró un punto negativo: el séptimo, por lo que, al finalizar la clase, lo llamó para asignarle su trabajo. El Sr. Pinaza se acercó cargando una dura expresión de odio, pero Leila no se impresionó.

Ante personajes agresivos como el Sr. Pinaza, tendríamos que ser tan imperturbables como un robot.

El Dr. Helios apareció por el pasillo. Llevaba una pelota pintada a franjas de colores cálidos: era Júpiter. Su clase transcurrió de la manera habitual, es decir, saltando de tema en tema: Júpiter, constelación de Orión, manchas solares, primer alunizaje...

En la siguiente clase, nos teníamos que repartir, así que Jessica se levantó para irse con su grupo a la cocina. El Sr. Pinaza quiso adelantarla y chocó contra ella. No sólo no se disculpó, sino que le espetó:

—Las mujeres siempre están en medio.

Aunque con el golpe le había tirado las libretas que cargaba, se marchó sin mirar atrás. Me agaché junto a Jessica y la ayudé a recogerlas. Roberto pasó por nuestro lado.

—Date prisa, Jessi, o llegarás tarde —soltó.

La mirada furiosa de mi amiga voló a la velocidad de la luz y traspasó sus espaldas. Me arrebató de las manos las libretas que tenía, cogió las otras y salió a paso rápido tras ellos.

—¡No les hagas caso! —le grité, pues ya se alejaba escaleras abajo.

Me temía que esos dos iban a terminar liofilizados.

Los desmanes siguieron. Al día siguiente, al poco de empezar la clase de Leila, Ángel le requirió apuntar en la pizarra el nombre, algo complicado, de un satélite ruso. Leila se levantó y lo escribió. Al ir a sentarse, el Sr. Pinaza le pidió escribir otro nombre. Leila, como hacía siempre, fue a coger el borrador para limpiar el primero, pero no lo encontró; no estaba en su sitio. Risas traseras señalaban que su desaparición tenía algún propósito bromista. Unas cuantas voces se atropellaron para indicar a Leila que mirara encima de la pizarra. En efecto, allí se encontraba el borrador. Leila se estiró, pero el buen tamaño de la pizarra le dificultaba alcanzarlo, lo cual provocó más risas. Me levanté para ayudarla y Jessica me siguió. Leila se había puesto de puntillas. Al apoyar sus dedos en el marco superior, la pizarra se le vino encima. Aquello la hizo desequilibrarse y caer hacia atrás. Salté y detuve la pizarra con un brazo mientras que, con el otro, agarraba a Leila por la cintura. Jessica corrió hacia nosotros y alzó la pizarra. Las risas se convirtieron en carcajadas. La robot parecía temer por su integridad física, pues sus manos se aferraban con fuerza a mis brazos.

—No te preocupes, no te dejo caer —le aseguré.

La enderecé y quedamos muy juntos. No me soltó, parecía estar verificando su postura vertical y sin riesgos. La mantuve cogida por la cintura, distraído por algo que no me esperaba; su cálido cuerpo pegado al mío me desconcertó. ¿Por qué tenía calefactores bajo la piel del tronco? ¿Acaso los ingenieros que la construyeron habían previsto un contacto tan íntimo? ¿En qué diablos estaban pensando cuando se los instalaron?

Una sonrisa iluminó su preciosa cara. Atontado, se la devolví.

Nos lanzaron mordientes comentarios.

“Suéltala ya, Josep. ¿No tienes bastante con Zeus?”. “¡Que corra el aire!”. “¡Que se besen, que se besen!”.

La deje ir con rapidez. Mientras Leila ponía orden y puntos negativos a diestro y siniestro, Jessica, aún aguantando la pizarra, me chistó e hizo un gesto con la cabeza para que me acercara.

—Mira, alguien ha ladeado las alcayatas para que, con un leve toque, la pizarra se le caiga encima —murmuró.

Leila nos pidió que volviéramos a los asientos y agradeció nuestra ayuda.

Al finalizar la clase, Roberto tuvo que ir a hablar con Leila. Como cantante de la canción: “Que se besen”, había recibido su séptimo punto negativo. Intentó librarse del trabajo rememorando lo que consideraba “buenos tiempos”.

—Vamos, Leila, no digo que me anules ese punto; pero no creo que me haga falta hacer ningún trabajo. Me conoces, sabes que a veces se me escapa un poco la lengua. ¿No recuerdas cómo se reían conmigo los clientes? Esta habilidad debería subir la nota. Fui un buen jefe para ti; te instruí, te ofrecí toda mi experiencia. Ahora eres tú mi profesora; sin embargo, no puedes olvidar a tu primer maestro...

Estuvo un buen rato intentando convencerla, y no consiguió doblegarla. El cerebro cibernético de la robot no sabía de compensaciones, o bien porque no había catalogado las acciones de Roberto como favores, o bien porque desconocía ese concepto y, por tanto, su asociación con contraprestaciones.

Ante una petición de privilegios basada en un trato anterior interesado, deberíamos ser tan rígidos como un robot.

Durante la clase del Dr. Helios, el grupito de atrás hizo más jaleo de lo acostumbrado y contagió sus malos modos a los componentes del grupo de Roberto e, incluso, a un par de jóvenes.

—Les ha salido bien su gamberrada y están exultantes —juzgó Jessica.

El roce con Leila me había aturdido y no conseguía centrarme en la clase; atendía más al barullo trasero en busca de una pista indicativa del culpable. Si el promotor de la broma había sido el Sr. Pinaza, la gracia tomaba tintes más serios; él sabía que la robot podía dañarse mucho si se caía al suelo. De confirmarse mis sospechas, debería hablar muy seriamente con ese miserable.

Me pasé la clase cavilando cómo sonsacarle la verdad; sólo se me ocurrían métodos agresivos. Esperaba poder serenar mis ánimos durante la clase de Pol. Necesitaba la inteligencia desnuda de excitadas emociones para poder idear una estrategia que no provocara una guerra.

Pol sonrió, abrió sus manos como un cura tras un altar y bendijo los alimentos a su manera.

—Antes de empezar, me gustaría que tocaseis los ingredientes. Oled estas hierbas, estas verduras, estas flores. Lo he cosechado todo de mi huerto a primera hora de la mañana. Su frescura exhala aroma a auténtica vida; su textura nos habla de su corazón. Tocadlos y notad su latir: rudo, apacible, aterciopelado, untuoso. Apreciad su fortaleza: fibrosa, lábil, delicada, robusta, quebradiza, crujiente. ¿Podéis entender su lenguaje? Nos hablan de fertilidad, de campos verdes y fragantes, de suaves brisas y rocíos. Vamos a cortar un trocito y nos lo colocaremos encima de la lengua. Al principio, sólo podremos percibir un sutil grado de dulzor o de amargura, quizá, tenga un punto picante, pero, de pronto, su alma estallará en nuestra boca —Hicimos lo que nos pedía. Siguió comentando—: Ahí está, ¿no es cierto? La sentimos atrapada en nuestra saliva. Se deja ir en nuestro interior, se funde con nuestra propia alma.

Pol había conseguido sobrecogerme. Estaba embelesado lamiendo unos pétalos de jazmín. Me volví hacia los demás. Había unos cuantos que no habían conseguido fundirse con los espíritus vegetales: parecían estar masticando un chicle. Paula, sin embargo, miraba a Pol con fervor y mostraba la expresión de estar en el mismo cielo.

El profesor empezó a alternar su comunión alimentaría con certeras órdenes. Nos siguió adoctrinando mientras unos licuaban la ensalada, otros hacían la esferificación de extracto de rosa y flores de tomillo, y otros, la gelatina de frutos rojos y flores.

—Nuestras manos no nos pertenecen —declaraba Pol—, forman parte de este grupo. Nuestras mentes tienen un único objetivo: recoger el alma de estos ingredientes y resguardarla de la muerte. Quiero que os imaginéis lo que es vivir en el espacio exterior, llevar semanas encerrados en una nave sin sentir el viento, el sol, la humedad; estar atrapados en una monotonía cromática, táctil, visual y olfativa. ¿Podéis ver a aquel resignado astronauta añorando estímulos para sus sentidos? Miradlo cómo va a la despensa, coge un paquetito de comida y, con hambre pero sin gana, introduce una pajita en aquel bulto plastificado y empieza a sorber. Observad su sobresalto. ¡El planeta Tierra ha estallado en sus papilas! Se fija mejor en ese bulto y descubre diversos colores. Dirige la pajita con cuidado hacia cada uno de ellos y sorbe su contenido con gran placer. Ese verde valiente le transporta a bosques densos; ese rojo vivaz le hace ver matas de fresitas; esos ocres le sugieren trigales horneados; ese blanco burbujeante, requesón materno...

—Se le está yendo la olla —susurró uno de los revoltosos.

Pol continuaba:

—... Los cocineros han sido capaces de lanzar al espacio un saco lleno de percepciones sensoriales terrestres asociadas a los alimentos; son sabores que sacuden y avivan la memoria. Debemos unir todas nuestras habilidades para lograrlo. Seamos generosos, dejemos a un lado el ego y fundámonos con el equipo para lograr nuestra meta: confeccionar un plato que transporte el alma del emigrante espacial a su Tierra.

Con esos apasionados ánimos, trabajamos hasta conseguirlo. La comida nos quedó sublime. Envasamos una parte y pudimos probar el resto. Unas esferas verdes y malvas flotaban entre cristales de cava al jazmín sobre una gelatina en capas de frambuesas, violetas y requesón. Sorbetes fresquísimos, miscelánea arrebatadora. Saboreamos nuestra obra con lento placer.

Pol nos advirtió que la clase había finalizado hacia diez minutos.

Salimos de muy buen humor. Paula quiso quedarse a hablar con Pol y me avisó de que no la esperara. Me marché, pues, con el resto del grupo.

Al llegar al comedor, y aunque creí haberme tranquilizado, una simple mofa del Sr. Pinaza detonó lo inevitable.

—¡Por fin, llegan! Pensábamos que se les habían caído los armarios encima.

—Esos están bien fijados, igual que lo estaba la pizarra hasta que alguien ha torcido sus soportes —declaré—. Ha sido un sabotaje. ¿Quiénes son los culpables?

—¿Quiénes robaron los postres de chocolate? —Se choteó Ángel—. Si tienen lo que hay que tener, que salgan y confiesen.

Los otros alumnos que compartían la mesa con ellos se rieron.

No le hice caso. Mi mirada se clavó en quien creía que había sido el instigador.

—Ha sido una gamberrada peligrosa, y sabe por qué.

El Sr. Pinaza se levantó y se me enfrentó.

—No, no lo sé —negó—. Dígamelo usted.

—No me voy a ir de la lengua delante de todos; no soy tan tonto.

Ángel entró de nuevo en nuestra discusión soltando una de sus bromas ofensivas.

—¿De qué te quejas, Josep? Pudiste aprovechar para achucharla un poquito.

—No admito esa clase de chanzas —le advertí.

Uno de los revoltosos quiso apaciguarme.

—Vamos, Josep, no hay para tanto; sólo ha sido una pequeña broma.

Nuestra discusión había atraído a más alumnos. Me dirigí a todos ellos.

—¿Es que no os habéis fijado que Leila va en silla de ruedas? Es un ser frágil; no se aguanta bien en pie. Al perder el apoyo de la pizarra, se habría caído hacia atrás y se hubiera hecho mucho daño.

Mi riña hizo efecto. Las risas se detuvieron y algunos bajaron la cabeza con vergüenza. Pero el Sr. Pinaza carecía de decencia.

—¿Ahora se proclama su defensor? —me espetó—. ¿Tengo que recordarle que hizo todo lo que pudo para sacársela de encima? Lo más probable es que fuera usted quien manipulara la pizarra; eso explicaría su rapidísima reacción. Saltó enseguida, la cogió por la cintura y —Miró a Ángel y esbozó media sonrisa socarrona—, bueno, ya vimos cómo la apretó. Desde luego, está cañón; pero —Bajó la voz y tuvo la desfachatez de acercarse más a mí y continuar en tono confidencial—, sabe que Leila carece de lo más importante. No le va a servir para desahogarse.

—Pero ¿qué clase de enfermo es usted?

—¿De qué la conocéis? —se interesó Ángel.

Jessica se había acercado y, al verme el rostro encendido, me avisó:

—No le hagas caso, Josep, quiere que metas la pata.

—¡Ah, aquí está su cómplice! —El Sr. Pinaza señaló a Jessica—. La envidia es la característica principal de las mujeres. El cerebro femenino sólo trabaja para someter a los hombres y eliminar al resto de las hembras competidoras.

Jessica se encaró con él.

—Y los hombres como tú os caracterizáis por el mal aliento.

—Esta discusión no te incumbe —le contestó—. Apártate —Le dio un empujón a Jessica.

Me entraron ganas de partirle la cara y di un paso hacia él. Roberto me cogió del brazo.

—Josep, que te pierdes y nos pierdes.

—Déjalo, Roberto —le pidió el Sr. Pinaza—. Será un placer denunciarlo por intento de agresión.

Me zafé y me acerqué hasta casi tocar a aquel canalla. Sin alzar la voz, y rechazando el trato de señor que hacía mucho tiempo debía haber dejado atrás, le dije:

—Pinaza, usted es de las pocas personas que conozco que me produce verdadero asco. No le importa nada ni nadie, y menosprecia a las mujeres. Ahora estoy seguro de que ha sido usted el que le ha hecho la jugada a Leila. No lo tome como una amenaza, sino como un firme aviso: la próxima vez que atente o se burle de Leila, Jessica o de cualquier otro, obtendrá motivos para denunciarme.

Pol y Paula entraron en el comedor y se acercaron al tumulto.

—¿Qué está pasando aquí? —preguntó el profesor.

Paula lo adivinó enseguida. Junto con Jessica, que se había vuelto a situar a mi lado y me miraba con cara de preocupación, me separó de Pinaza. Ángel hizo lo mismo con su colega. Nos dispersamos en silencio.

No nos quedaba mucho tiempo para comer. Paula invitó a Pol a nuestra mesa y, por suerte, le dio conversación. Me concentré en el plato e intenté dejar de pensar en aquel desgraciado. Sentí una cálida mano encima de la mía.

—Gracias, Josep —me dijo Jessica. Sus ojos brillaban—. Ya no recordaba que los amigos se protegen y defienden. No te lo he dicho todavía: me divorcié hace tres meses. A mi marido nunca le preocupé lo más mínimo. Mostraba indiferencia ante todos mis problemas. Ni siquiera me ayudó cuando le expliqué lo del baboso que no paraba de acosarme en la tienda. No me entiendas mal, no quería que se peleara con él; pero podía haberme venido a buscar a la salida del trabajo de vez en cuando. Creo que aquel pesado hubiese desistido si me hubiese visto acompañada por mi pareja; pero no se atrevió ni me aconsejó ninguna solución. Cuando le hablaba de mis preocupaciones, me contestaba hablándome de sus propios problemas laborales, siempre mayores y más importantes. Era un frío frontón.

—Como diría Aura: nula empatía. Lo siento, Jessica.

—Le hubiese ido bien recibir clases con ella —opinó.

—Sí, pero de niño. Ya has visto que de adultos nos es más difícil aprender.

El resto de la semana pasó sin más complicaciones. El grupo de los revoltosos se relajó. Pinaza, al carecer de apoyo, frenó sus insidias y se limitó a dejar caer insultos indirectos.

Los temas a estudiar se nos acumulaban. Para colmo, apenas pude echarles un ojo durante el fin de semana; Nadia estuvo de guardia en el laboratorio y tuve que ocuparme de todo. Por eso, me puse nervioso al llegar el lunes a clase y escuchar el aviso de Leila.

—Os anuncio la ejecución de los primeros exámenes parciales de todas las asignaturas para el siguiente viernes. He calculado lo que me falta por explicar y no tengo más remedio que acelerar el ritmo. No admitiré ninguna clase de interrupción.

¡Vaya si lo aceleró! ¿Acaso creía que podíamos implantarnos más memoria, como ella? No podríamos retener tanto dato. ¡Aquello era inhumano!

Cuando la robot se marchó, las caras de la gente mostraban todos los grados posibles de la preocupación: desde una inquieta reflexión hasta la angustia.

El Dr. Helios no advirtió ninguno de esos matices. Entró volando en una de sus nubes, proyectó un bello dibujo del planeta Saturno y empezó a explicarlo.

Jessica levantó la mano. Al no conseguir captar su atención, le interrumpió suavemente.

—Perdone, doctor, ¿sabe algo acerca de los exámenes?

—¡Ah, sí! Gracias, Srta. Jessica, por recordármelo. Las pruebas se efectuarán este viernes. Como les decía, Saturno rota a gran velocidad. Gira sobre su eje en diez horas y cuarenta minutos...

Inquietantes predicciones giraron a nuestro alrededor a una velocidad superior a la de rotación de aquel planeta y levantaron un viento de canguelo silencioso que alertó, al fin, al Dr. Helios.

—No tienen motivos para preocuparse —aseguró—. Estas pruebas servirán de orientación a ustedes, los alumnos, y a los profesores. Todos necesitamos conocer el nivel de comprensión y asimilación de las materias. Repasen sus apuntes y no tendrán ningún problema; no vamos a poner preguntas muy difíciles. Y, ahora, entren conmigo en este fascinante mundo y su extensa familia de satélites.

Esperaba no tener que aprenderme el nombre de todos los componentes de esa familia.

Pol y Aura también intentaron calmarnos. Sin embargo, después de comer, la tensión volvió a dispararse en la clase del Dr. Pinxo. Estaba muy irritado porque le habían quitado la clase del jueves y se la habían otorgado a Tesón. Nuestro entrenador había solicitado tener una tarde entera semanal para poder llevar a cabo la siguiente fase de preparación física; fase de naturaleza aún desconocida.

—¡Una hora menos! —lamentó a voz en grito—. ¡Y con unos tochos como ustedes! No sé qué voy a hacer, no sé. Como no pongan algo de su parte...

—Respire profundamente, profesor —intervino Paula—. Intente sacar de su mente esos temores y relajarse. Respire así, observe —le indicó, y acompañó sus pausadas inspiraciones y espiraciones con un leve aleteo de su mano.

No sé si he dicho antes que Paula no tiene el don de la oportunidad. El Dr. Pinxo la abochornó.

—Su estupidez es mayor de lo que imaginaba.

Jessica y yo salimos en defensa de nuestra compañera, lo cual originó que nos echara a los tres de clase, no sin antes darnos la orden de permanecer en el pasillo; supuse que había llegado a imaginar la huída a la cafetería.

Jessica y yo nos distrajimos despotricando contra aquel energúmeno. Paula no se desahogó; se culpabilizaba de lo ocurrido.

Pol nos encontró en aquel pasillo y quiso enterarse de lo ocurrido. Paula se lo explicó con la boca pequeña, pero el profesor le dio la vuelta.

—El error es perder los nervios; los astronautas lo saben muy bien. Vais a ser viajeros del espacio en la Tierra y tenéis que encontrar la templanza en vuestro interior e inflarla hasta que os llene por completo. Y por ese buen camino vas tú, Paula. Como monitores, seréis los responsables de un grupo de turistas recién llegados al espacio. En ese entorno hostil, vuestra entereza será el paraguas donde esos inexpertos se cobijen. ¿Un fallo en la renovación del aire? No pasa nada, os tienen a vosotros. ¿Se acerca un meteorito? No hay por qué preocuparse; vosotros sabréis qué hacer —Nos hizo reír—. Puede que los veáis torpes, miedosos, pero sé que no los menospreciaréis porque, en otras circunstancias, ellos podrían ser los expertos y vosotros los novatos. Si profesores y alumnos tuvieran presente que sus papeles son intercambiables, nunca se faltarían el respeto.

Paula sonrió y le dio las gracias. Pol nos habló un poquito del próximo plato que íbamos a preparar y se marchó.

Al rato, el Dr. Pinxo echó también a Roberto y al chaval que tenía al lado. Roberto no había cesado de mirar los apuntes del chico y hacerle preguntas. Como ya no tenía la muralla de nuestros cuerpos para ocultarse, el Dr.Pinxo se había cansado de ver que no era capaz de hacerse entender por todos.

Expulsados los dos.

—Ese hombre carece de paciencia —se quejó Roberto.

Los días siguientes tuvieron la misma tesitura. El doctor Helios no forzó el ritmo. Seguimos disfrutando de su manera errática y soñadora de dar la clase, y nunca olvidó relatarnos una historia. Reconozco, sin embargo, que a la hora de estudiar era necesario componer sus apuntes y organizar la información por temas.

El Dr. Pinxo consiguió tener dos horas seguidas el martes a cambio de la del jueves. Tanto él como Leila nos volcaron cubos de información. Desesperados por la ingente cantidad de materia a memorizar en tan poco tiempo, intentamos frenar la acumulación de hojas mediante preguntas o aclaraciones, caídas continuas de bolígrafos, carpetas, folios, incluso se llegaron a caer de la silla varios alumnos. La robot no perdió la paciencia. Lo único que conseguimos fue acumular puntos negativos y trabajos pendientes, amén de estar cada vez más cerca de la charla con el Sr. Parés.

En cambio, esas artimañas de obstrucción afectaron mucho al Dr. Pinxo, y eso que no nos atrevimos a perpetrar ni la mitad de las que le hicimos a Leila. El profesor se confundió muchas veces, perdió el hilo otras tantas y estalló en agresivos ataques. El miércoles nos dio su última clase antes de la prueba, y fue de carácter práctico. Trajo varios muñecos para practicarles el boca a boca y el masaje cardíaco. Nadie lo efectuó a su gusto. Sus amonestaciones nos enervaron; parecía imposible hacer algo bien frente aquel hombre: “¡Señorita, sople con más fuerza, ¿no ve que el pecho del muñeco apenas se hincha?”. “Pero ¡qué hace usted! ¡Le acaba de romper el esternón a su paciente!”. “¡Qué ritmo es ese, esto no es una batería!”. “Si no le inclina la cabeza hacia atrás, por mucho que sople no le entra nada. ¿Es que está ciego?”. “¡El viernes los voy a suspender a todos!”

Comentarios del alumnado al salir de clase: “Pues si nos va a suspender, paso de mirarme nada de este tío”. “No sirvo para esto, me he cargado al muñeco dos veces”. “Ese cabronazo se la está buscando”. “Me puse nerviosa, por eso lo masajeaba tan rápido”. “Casi prefiero que me suspendan y así dejo este maldito curso”. “Necesito una tila”...

Los nervios se tensaron al paso de los días, las horas, los minutos, los segundos.

Estudié solo, acompañado por mis hijos, en el comedor, en la cocina, recostado en la cama.

Las clases de Aura y Pol constituyeron un bálsamo a nuestra quemazón interna; desahogo y cambios de registro en la mente nos hicieron mucho bien. Preparar comidas con Pol nos relajó. Sabíamos, además, que iba a poner una simple prueba teórica sobre los conceptos básicos: liofilización, gelificación, etc.

Tesón no iba a examinarnos; dijo que, en su clase, la evaluación era continua. Como todos habíamos mejorado, era de suponer que nos pondría buena nota. Pero, el jueves por la tarde, víspera de nuestro linchamiento, nos sorprendió con un nuevo entreno. Había montado en el gimnasio un circuito aéreo: puentes colgantes, cables tendidos en declive, pasarelas dispuestas a diferentes alturas, redes de protección, escaleras de cuerda y cuerdas a secas.

Nuestro estado acongojado y el nuevo escenario pasaron factura, sobre todo entre los miembros del grupo de Roberto: “¡Me mareo, me voy a caer!”. “¡He dicho que no puedo cruzar esa pasarela, y no puedo!”. “A mi edad, esto es muy peligroso”. “¡Ay, se me ha torcido la rodilla!”. “¡Mire, me he desollado las manos con esa dichosa escalera de cuerda!”. “¡Tengo vértigo!”. “¡Me ha dado un pinchazo, creo que es el lumbago!”.

Aquella hecatombe en una asignatura que creíamos dominada, nos deshinchó aún más. Nos marchamos a casa bastante abatidos.

Por la noche, rogué a los miembros de mi familia que se fueran a dormir pronto; necesitaba silencio para concentrarme. Los consejos que Nadia me iba lanzando, mientras recogíamos la mesa y la cocina, no me gustaron. Fueron como un eco mordiente; yo les había dicho esas mismas palabras a mis hijos muchas veces.

—Es mejor que te vayas a dormir y así estarás más descansado mañana. Es demasiado tarde para ponerse a estudiar. Lo que no te sepas, déjalo correr. Hubieras tenido que empezar antes a estudiar. No te preocupes tanto, sólo son unos exámenes; no te juegas la vida. Tienes cara de estar agotado. Anda, vamos a la cama. ¡Verás cómo mañana todo te saldrá bien!

Indicaciones punzantes, problemas minimizados, emociones ignoradas.

No le contesté. Me fui a buscar a mis hijos y les di un fuerte abrazo. Me lo devolvieron con unas palmaditas en la espalda.

En el comedor, frente a mis apuntes, diez minutos a solas con ellos y ya se me caían los párpados. Un susurro me despertó.

—Papá.

—Joan, ¿qué haces levantado? —dije en voz baja.

—He venido a recordarte lo de las chuletas —murmuró.

—Olvida eso.

—Vale... Oye, papá, quiero que sepas que a mí no me importa si suspendes.

Me levanté y le di un beso.

—Anda, vete a la cama —le pedí.

Mi hijo se marchó dejándome una nueva preocupación. ¿Qué pensaría mi inteligente mujer si suspendía? ¿Y mi hija, siempre tan responsable? ¿Qué ejemplo recibiría Joan de un padre fracasado? ¡No podía fallar!

Me angustié. Miré todos los papeles que me quedaban por repasar. Aquellos apuntes se inflaron en mi imaginación. Podría empapelar con ellos toda la casa, techos incluidos, y aún me sobrarían hojas; repartir una hoja a cada vecino del barrio y todavía quedarían para hacer una buena fogata; hacer un camino con esos folios y circunvalar el globo terráqueo; si los lanzaba al espacio, formarían un anillo alrededor de la Tierra. Así se formaron los anillos de Saturno. A los pobres niños saturninos les agobiaban con datos y más datos sobre su séquito de satélites. Hartos, rompían sus apuntes en trocitos, que volaban hasta formar los anillos...

Calma, respira, Josep.

Un enorme problema deja de serlo si se divide en pequeños inconvenientes. Reflexioné: Tesón y Aura no ponían ningún examen. La materia de Pol eran cuatro hojas y ya me las sabía. La del Dr. Helios la llevaba bastante bien; podría fallarme algún dato numérico sobre periodos de rotación y traslación, pero tenía seguro el aprobado. La asignatura del Dr. Pinxo sólo tenía que repasármela; por ahí tenía guardado mi título de socorrista: no podía suspenderme. Eso quería decir que mi miedo tenía un único origen: la maldita robot. En apenas tres semanas, Leila nos había recitado una enciclopedia. Nombres de astronautas, cohetes, sondas y satélites se me confundían.

Cogí una hoja en blanco y apunté aquellos datos tan reacios a quedarse como recuerdos. Usé diferentes colores para distinguir mejor los diversos conceptos. Cuando acabé, advertí que, quizás por cansancio, había hecho una letra diminuta y lo había concentrado todo en una cuarta parte del folio.

Volví a mirar aquella hoja y me sorprendió descubrir su soterrado propósito. No había sido yo, sino mi inconsciente el que me había dominado para hacer aquella perfecta chuleta; una chuleta agraciada, además, con un efecto ansiolítico. Una calma me arropó dulcemente; aquel papel parecía acariciarme a distancia. Recorté lo escrito y lo guardé en el bolsillo de la americana que me iba a poner a la mañana siguiente. Tranquilo y con el ánimo bien alto, me fui a la cama y dormí como un niño... bien pertrechado.

Viernes a primera hora. Quince alumnos en la clase de Tesón. Comentario resignado del profesor: “¡Aún han venido más de los que esperaba!”.

Desayuno. Todos los alumnos en la cafetería, también los campaneros. Alboroto. Folios vivos de mano en mano. Repasos desorbitados. Tensiones licuadas en sudores intensos. Nervios vibrantes y conversaciones nada apaciguadoras: “Pero ¡cómo! ¿Esto entra?”. “No has cogido bien las fechas. Mira las que tengo yo”. “¡No me acuerdo de nada! ¿Cómo se llamaba el satélite que transmitió las primeras imágenes televisadas?”. “¡No sé, deja ya de hacer preguntas!”. “¡Joder, yo tampoco lo recuerdo!”. “Me voy a quedar en blanco... Ya estoy en blanco”. “¡Me duele la cabeza!”. “Yo tampoco me encuentro bien. Voy a pedir permiso para irme a casa”. “Si te lo dan, que me lo den a mí también”...

No todos estaban tan alterados. Ángel, Pinaza y algún otro se paseaban con aire de suficiencia. Paula enseñaba a un grupito a respirar y a mantener la mente serena. Unos cuantos de los revoltosos hacían bromas como si la guillotina no estuviera a punto de caer; o bien eran muy pasotas, o bien llevaban guardada una chuleta como la mía. Lo más curioso era que podía visualizarla como si la tuviera en la mano, y no en el bolsillo de mi chaqueta.

—¡Josep, Josep, cómo puedes estar tan pancho! ¿Qué te has tomado? —me interrogó Jessica.

Me daba vergüenza decirle la verdad.

—Jessica, te iría bien acercarte al grupo de Paula —le aconsejé.

Al poco, se me acercó Roberto.

—Josep, tengo que pedirte un favor. ¿Puedo ponerme a tu lado? Por si tengo alguna duda... Me ayudarás, ¿eh?

—¿Pretendes que te chive?

—Eres más joven y tienes estudios. A mí no se me queda nada.

Me dio lástima. Total, ya no necesitaba mi chuleta: me acordaba de todo. Me llevé a Roberto al lavabo, para que nadie nos viese, y se la pasé. Le puse como condición sentarse alejado de mí; si me pillaban soplándole las respuestas, me suspenderían.

Llegó la hora y tuvimos que dirigirnos al aula. Leila nos estaba esperando dentro. Su expresión severa y su mirada penetrante a lo matarife acabó de encogernos los corazones. Nos hizo colocar las sillas en filas separadas y nos advirtió del inexorable suspenso que obtendríamos si copiábamos. Exigió silencio absoluto y se adelantó cargada con las hojas de examen. En ese momento, el Dr. Helios entró en la clase y se detuvo de pronto, como si hubiera chocado contra un muro invisible.

—¡Por Einstein, emiten tanta electricidad que se me eriza el pelo! Señoras y señores, por favor, intenten calmarse. No sé, piensen en el fin de semana. Voy a ayudar a Leila a repartir los exámenes y luego me iré a descargar a la cafetería.

El doctor le cogió la mitad de las hojas a Leila y empezó por mi fila. No entendí el guiño que me hizo al entregármela. Una vez terminó de distribuirlas, se dirigió a la mesa de los profesores, extrajo de su pequeña mochila una botella de agua y un servilletero plateado y los colocó encima. Lo reconocí de inmediato.

El doctor me lanzó una mirada intensa. Su levantamiento de cejas fue muy elocuente: le había prometido guardar silencio.

—¿Para quién es el agua? —susurró Jessica.

—Es para disimular. No hables o nos suspenderán —le avisé con voz casi inaudible y sin levantar la cabeza de mi examen.

—El despistado del doctor ha traído un servilletero vacío —se sonrió Jessica.

—No tiene esa utilidad —murmuré.

El ojo del pequeño robot, disimulado bajo la forma de un logotipo, quedaba frente a nosotros. El doctor llamaba becario a aquel engendro. Solía llevárselo de ruta por los bares con el fin de que desarrollara habilidades sociales. Con su ayuda, había afinado el programa eye-heart, que indicaba a un robot la réplica más oportuna, al corresponder los gestos y tonos de voz del humano interlocutor con la emoción sentida. Me lo presentó el día que fui a la universidad a agradecerle la ayuda prestada en la cancelación del proyecto Leila y, ya entonces, me pareció un entrometido pedante. El doctor me había hecho prometer que no desvelaría su identidad.

—Leila está despidiéndose de su padre —señaló Jessica—. Deprisa, dime la segunda pregunta.

—Cállate, nos está mirando —murmuré tapándome la boca con la mano.

—No mira hacia aquí —indicó refiriéndose a Leila—. Dime la segunda —insistió.

—¡Calla, por favor!

—¡La segunda, Josep!

—¡Me estás poniendo en la picota! —mascullé en un susurro agudo.

—¡Cobarde!

Leila chistó y todos los murmullos que corrían por el aula se silenciaron. Jessica hincó el codo izquierdo sobre la mesa y apoyó su cabeza en la mano enseñándome la nuca: le había decepcionado y no quería saber nada más de mí.

Empezamos a contestar el examen. Las preguntas no permitían extensas explicaciones; a veces la respuesta era un simple nombre propio. Primaba la memoria detallista sobre la comprensión del temario. Ese afán por lo concreto incitaba al intercambio de información, y no sólo lo estimulaba el modelo de examen: ¿puede un robot tener pillería? Leila se acercaba muy a menudo a la ventana y se quedaba mirando el exterior, aparentando descuidar la vigilancia. Los papelitos saltaban entonces de una mesa a otra. Roberto no tenía bastante con mi chuleta y no hacía más que pedir pases, con el agravante de que no tenía ninguna práctica. El becario le había grabado, incluso, recogiendo uno con los brazos en alto, a lo portero parando un gol por la escuadra. Ese ya estaba muerto, y muchos otros, también.

Jessica llevaba rato buscando ayuda por otros lados. Le oí pedirle la segunda pregunta a Paula. La situación se estaba complicando; no podía permitir que cayeran mis dos amigas ante aquel ruin pequeñajo que se estaba poniendo las botas. Sus métodos de caza, por solapados y embaucadores, constituían una falta mayor que la que estaban a punto de cometer mis compañeras.

Vi a Paula escribir un papelito y doblarlo; el avioncito estaba listo para volar. Cuando Leila se acercó de nuevo a la ventana, señal de pista libre, me alcé de un salto y tapé con mi cuerpo la visión del becario. Leila se volvió al instante.

—¿Qué haces, Josep? ¿Por qué te levantas?

—Tengo mucha sed —me excusé.

Cogí la botella de agua, la abrí y me bebí la mitad. La robot usó bien su lógica. Se acercó y, en voz baja, me avisó:

—Si vuelves a interferir en la vigilancia del becario, te suspendo.

Enojado, me bebí el resto de la botella y volví a mi sitio.

Cuando, al fin, acabó el tiempo asignado para esa prueba y Leila pasó a recoger las hojas, le entregué la mía mostrando un claro enojo. ¿Por qué me habían hecho cómplice de aquella miserable trampa? El servilletero había enganchado a más de la mitad de la clase, y yo no había podido dar la voz de alarma, lo cual me hacía sentir fatal. Me consolaba un poco el haber podido salvar a Paula y a Jessica, aunque ésta última no juzgó mi actuación del mismo modo. En el pasillo, y mientras nos aireábamos, me recriminó:

—¿Qué te pasa? Creía que eras más valiente. Si no llega a ser por Paula... No, no me digas nada, más pena tengo yo.

Pinaza pasó por mi lado.

—¡Qué grosería es esa de beberse todo el agua de la maestra! —se mofó—. Ha sido un gesto muy maleducado. No me lo esperaba de usted.

Me fui a lavar la cara al servicio. De camino, me encontré al Dr. Helios.

—¡Hombre, con usted quería hablar! —le abordé—. Eso de colocarnos a su espía cibernético y dejarme con los labios sellados, me ha desconcentrado. Me he dejado preguntas, he respondido varias a medias. ¡Y me lo sabía todo!

—Vamos, Sr. Fuentes, no puede reprocharme que le ponga ayuda a Leila para vigilar su primer examen. Es una novata. Se hubiera visto raro que me quedara yo.

—¿Una novata? Sabe todos los trucos. Se hace la despistada para incitar a la gente a copiar y luego fundírsela.

A medida que le explicaba el malicioso comportamiento de Leila, el doctor iba subiendo su labio inferior en un gesto de disgusto. Cuando terminé, exclamó;

—¡Por Einstein, ya está otra vez achacando actitudes humanas a mi robot, y actitudes muy deshonestas, muy putas, si me permite la dura expresión!

—Se la permito porque es acertada. Leila ha actuado con mucho puterío.

Obviamente, al doctor no le gustó nada mi opinión. Se puso muy serio y me aconsejó volver al aula sin demora; no me iba a esperar para iniciar su examen.

Esos enfrentamientos raptaron buena parte de mi cerebro en un vano intento de buscar, por una parte, excusas generadoras de comprensión destinadas a Jessica y, por otra, argumentos que provocaran dudas en el leal padre de Leila. El resto de mi neocórtex hizo lo que pudo: poco. Después de entregar mi examen, estaba tan decepcionado que no tuve ganas de salir al pasillo a charlar con los demás y me quedé repantingado en mi dura silla.

Antes de irse, con la clase vacía, el doctor se acercó a mí.

—Perdóneme por lo de antes —se disculpó—. No debí enfadarme con usted. Comprendo que esté nervioso y diga cosas que no piensa. Ande, salga a desahogarse un poco —propuso.

Respondió a mi ceño fruncido con una mirada compasiva y se marchó.

Le di pena. ¡Pues no quería que me perdonara la vida! ¡Yo no decía cosas sin pensarlas antes! Su benevolencia me puso furioso, sobre todo porque la había expresado justo después de acabar la prueba. A lo mejor, si hubiéramos hecho antes las paces, habría podido liberar las neuronas que trabajaban en su caso y contar con ellas para elevar el nivel expresivo de mis respuestas. Había contestado con frialdad, como un robot. Sus clases eran estimulantes y me hubiera gustado agradecérselo contestando de forma brillante y creativa; pero ni siquiera pude dejar constancia de ello en el tema libre, ya que no conseguí recordar las cifras concretas del que me había preparado en casa y tuve que improvisar.

La sonriente cara de Pol entró en el aula. Los alumnos le siguieron y empezaron a tomar asiento para iniciar la siguiente prueba. Jessica y Paula se acercaron una por cada lado.

—Josep, no te sientas mal; no hay para tanto —me consoló Paula.

—Deja de estar tan enfurruñado —añadió Jessica—. Te perdono, hombre. Eso es lo que hacen los amigos.

—No he hecho nada que merezca ser perdonado, así que dejadme en paz —les contesté.

Tanta piedad me fastidiaba. Estaba malhumorado: había patinado en los dos primeros exámenes.

Pinaza me atacó mientras se deslizaba por mi lado hacia su sitio.

—¡Fuentes, Fuentes, tan inflado esta mañana y tan deshinchado ahora!

—No se puede cantar victoria antes de jugar el partido —se sumó Ángel, que caminaba detrás de él.

Una serenidad combativa me invadió sin saber de dónde venía; un ánimo luchador espoleado por esos cretinos. Los mandé al infierno, sin perder la calma, y rescaté mi buena disposición de primera hora, la que tenía antes de aparecer el becario. Debía concentrarme; me quedaban las pruebas de las dos asignaturas que me eran más fáciles. Aún podía dar la talla.

Pol puso unas preguntas sencillas. Las despaché pronto y con excelencia.

Sintiéndome más contento, marché a comer con mis compañeras. Jessica y Paula aceptaron mis disculpas.

—El examen que nos queda es el que más me preocupa —comentó Jessica—. Ese Pinxo es una mala pieza. ¡A saber con qué nos sale!

—Eso se verá después de la comida —dije atacando los platos.

—Preveo una tarde dificultosa —auguró Paula.

El Dr. Pinxo llegó acompañado por Tesón; le había pedido ayuda en la vigilancia. Mientras respondíamos el examen teórico, el doctor nos haría el práctico en el aula anexa, uno a uno.

Prefería a Tesón que al becario.

El Dr. Pinxo nos repartió las pruebas y le pasó la lista a Tesón con nuestros nombres para que nos fuera avisando.

—Fuentes, usted es el primero. Sígame —me indicó el Dr. Pinxo.

Me fue bastante bien. Ejecuté con habilidad la reanimación cardíaca, la maniobra de Heimlich, una inmovilización de una fractura de codo y otra de fémur. No di importancia a algunas desaprobaciones injustas del doctor; ese hombre era incapaz de vocalizar una felicitación. No había cometido ningún error, así que tendría que ponerme buena nota.

El doctor permaneció en el aula y yo volví a mi sitio. Tesón avisó al siguiente: uno de los abuelos del grupo de Roberto. El hombre debía de estar bastante nervioso, pues se dejó abierta la puerta de la clase al salir.

Leí las cuestiones teóricas y entendí el motivo por el cual aquella prueba se alargaba hora y media; prácticamente, nos lo preguntaba todo. Miré a mi alrededor. La gente llenaba folios a un ritmo trepidante. Tesón pasaba por las mesas y repartía hojas a petición.

Unos gritos detuvieron todos los bolígrafos al mismo tiempo.

—¡Le repito que insufle más aire! ¿Es que está sordo? ¡Vaya conjunto de homicidas!

Las voces del Dr. Pinxo cayeron como agua helada. Tesón se acercó a la puerta y la cerró; sin embargo, la del aula anexa permaneció abierta, por lo que los desprecios eran todavía audibles.

El presunto homicida volvió blanco. Tesón pidió que cerráran todas las puertas y avisó al siguiente. Aunque le hicieron caso, se oía el final de la severa reprimenda de despedida cuando los alumnos abrían la puerta para escapar. Tesón no sabía qué hacer. Se le ocurrió aconsejar a la persona que le tocaba:

—Espere que el profesor termine de darle su opinión antes de salir de la clase.

Pero ¿y si no acababa? ¿Y si la riña no tenía final? La puerta se abría con premura y los últimos reproches perseguían al denostado hasta su vuelta.

La angustia dominaba las mentes de los que volvían, de los que iban, de los que esperaban su turno y de los que lo recordaban. Cuando le tocó a Paula, Tesón se asombró al verla levantarse con un aire muy tranquilo. Le hizo un gesto para que se detuviera y pidió al resto de los alumnos que prestáramos atención.

—Un momento, por favor, escúchenme. Paula, póngase aquí, a mi lado. Usted me habló el otro día de técnicas de relajación. ¿Puede guiarnos y hacer alguna muy breve?

Protestamos por la pérdida de tiempo, pero Tesón repuso:

—Están muy alterados y no rinden. Un minuto ó dos de respiraciones les será muy útil.

—¿Se pueden levantar? —preguntó Paula.

Tesón asintió.

Iniciamos una serie de respiraciones profundas, de abrir el pecho y los pulmones ayudados por los brazos. Hacia arriba, a tocar el cielo; hacia atrás, arqueando la espalda. A los dos minutos, el Dr. Pinxo apareció gritando quién era el siguiente y por qué no venía. Tesón lo miró y, sin perder su perenne temple, le contestó:

—Le he pedido a Paula que se quedara un momento y nos enseñara a relajarnos.

—¿Relajarse? —se asombró el Dr. Pinxo

—Sí, sus continuos gritos nos estorban, no nos permiten concentrarnos. El silencio en los exámenes es primordial.

—Usted no sabe a quiénes me enfrento. ¡Esta clase es infernal! Me ponen furioso —se lamentó el Dr. Pinxo.

—Entonces, le invito a sumarse a nuestra pequeña sesión.

No le interesó y se marchó llevándose a Paula. El fruncimiento de la frente de Tesón revelaba su opinión desfavorable respecto al comportamiento del doctor. Se volvió a nosotros.

—Claro que sé a quiénes se enfrenta: a un grupo de personas valientes y alegres que han doblado su vigor corporal en sólo tres semanas y van camino de triplicarlo en otras tantas. Estoy muy satisfecho del esfuerzo que ponen al entrenarse. Recuerden en qué piensan cuando corren o practican los ejercicios gimnásticos, en qué piensan para darse fuerzas. Recuérdenlo y hagan lo mismo en esta prueba. Apliquen esa fuerza mental.

Sus elogios nos levantaron la moral. Cuando finalizó el tiempo y nos pidió que fuéramos entregando los exámenes, muchos le dimos las gracias al acercarnos. El Dr. Pinxo había acabado ya las pruebas prácticas y se encontraba a su lado, en la mesa del profesor. No escuché a nadie agradecerle nada, aunque Pinaza, Ángel y un par más se quedaron a hablar un rato con él (peloteo postexamen, precorrección); los demás nos fuimos.

El fin de semana no toqué ningún apunte ni quise predecir el resultado de mis pruebas. Nadia me preguntó cómo me habían ido, pero proclamé mi intención de aparcar a un lado ese asunto hasta el lunes.

Lunes, cuarta semana. La preparación física con Tesón fue bien, aunque se notaba el ambiente tenso. Cuando Leila entró en el aula, nos encontró a todos en silencio, un silencio que pesaba en el estómago. La robot no captó nuestra muda preocupación y se puso a dar la clase. Roberto la interrumpió y sacó a la luz el interés de todos por conocer las notas.

—No puedo decir nada —respondió Leila—. No tardaran en colgarlas en el tablón de anuncios del pasillo.

—Pero, en general, ¿qué tal? —insistió Roberto.

—En general, los resultados han sido muy flojos. Ya que estamos hablando de esto, adelantaré el aviso que tenía previsto deciros al finalizar. Se han suspendido para hoy las clases de Aura y Pol. Después de la del Dr. Helios, os dirigiréis a la sala de actos, en la planta baja. El director del curso, el Sr. Parés, quiere charlar con vosotros.

Roberto preguntó de qué.

—No ha especificado el tema —manifestó Leila—. Al ser informado de vuestras notas, ha requerido una hora libre con urgencia.

Una certeza se hizo presente entre nosotros: no venía, precisamente, a felicitarnos.

Después de la clase de Leila, corrimos al tablón de anuncios. Lo que vimos, nos alarmó. Lamentos y quejas se encauzaron en un torrente turbulento; un rio que desembocó en un agitado océano de miedos removido por aquellos espeluznantes resultados. Nuestra debacle comportaba una clara consecuencia: el Sr. Parés venía a escabecharnos.

El Dr. Helios apareció por el pasillo y corrimos a desahogarnos con él.

—¡Cálmense, señoras y señores, cálmense! —nos instó—. Ya les dije que estas pruebas no tienen tanta importancia; los profesores queríamos saber qué tal llevaban el curso, y no van tan mal, sólo he tenido que suspender a seis de ustedes. A los que no han pasado la prueba, les digo, también, que no se preocupen. Comentaré el examen con cada uno; los ayudaré.

Le hicimos saber el resto de las notas. Sus saltones ojos no parecían caber en sus órbitas.

—¿Cómo dicen? ¡No puede ser que Leila haya suspendido a dieciocho de ustedes y el Dr. Pinxo a veintidós! ¿Cómo es posible? La verdad es que desconocía los resultados de las otras materias; creí que estarían a la par que los míos.

Le acercamos hasta el tablón. Se quedó un rato observándolo con la boca abierta. El clamor bajó de volumen para no estorbarlo. Acabó exclamando:

—¡Por eso han convocado un claustro de profesores después de mi clase!

El volumen se elevó de nuevo, pero el doctor no pareció percibirlo y siguió mirando las notas. Mientras tanto, le intentábamos empapar con agua de nuestro asustado océano, pero no conseguíamos ni siquiera salpicarlo; estaba concentrado y no nos oía.

Se volvió de repente, armado con una ingenua sonrisa, y proclamó:

—¡Son todos muy buenos cocineros! Han sacado muchos excelentes en gastronomía espacial. ¡A ver cuándo me invitan a probar uno de sus platos!

El bueno de Pol no había suspendido a nadie y había calificado muy alto. ¿Esas notas moderarían la intensidad del rapapolvo del Sr. Parés?

—Me han avergonzado. Como director de este curso, me he llevado una enorme decepción cuando me he enterado de sus pobrísimos resultados. No me esperaba esto de ustedes. No son conscientes de lo caro que es este curso y del esfuerzo tan grande que hacemos para que estudien aquí. ¡De esta forma nos lo pagan! A mí me hubiera gustado que me dieran una oportunidad así para formarme, obtener un diploma y conseguir un mejor destino. ¡Cuántos querrían estar en su lugar! ¿No se dan cuenta de que si no aprovechan este curso se van a arrepentir el resto de su vida? Demuestran ser muy cortos de miras. La vida es dura, señores, muy dura, y los destinos pueden fijarse muy lejanos. ¿Qué piensan decirles a sus familiares cuando tengan que mudarse a quinientos kilómetros? ¿Y a mil? Les digo esto por su bien. Deseo fervientemente que todos aprueben el curso, se lo aseguro. ¿Qué les ha pasado? La mayoría de ustedes son diplomados, algunos tienen, incluso, carreras universitarias; muchos han ocupado u ocupan puestos de responsabilidad en esta empresa. Estoy seguro de que pueden también sacar adelante estos estudios. Entonces, ¿dónde está el problema? Viniendo hacia aquí, he pensado que las materias les deben de parecer extrañas: cohetes espaciales, planetas, satélites, medicina de urgencias. Les pido que hagan un esfuerzo. No se acobarden. Estamos en el siglo XXI. Los vuelos turísticos al espacio son ya una realidad...

En esos términos predicó durante media hora desde la tribuna. Cabizbajos y aplastados en nuestros asientos, aguantamos la bronca con resignación. Finalmente, abrió un turno de palabras. Deseaba conocer nuestras consideraciones personales acerca de las notas, o sea, nos pedía un mea culpa.

Silencio.

—¿Nadie quiere decir nada? —reclamó el Sr. Parés—. A ver, Paula —Mi compañera no pudo evitar estremecerse—, ¿podrías ofrecerme alguna explicación?

El Sr. Parés conocía a Paula desde que entró a trabajar en la empresa, muy joven. Sabía que la tenía mucho aprecio, por eso, en ese momento me sorprendió que la tomara con ella; sin embargo, comprendí sus motivos cuando vi asomarse a su rostro una mueca de desilusión. Paula había sacado buena nota en las asignaturas de Helios y Pol, pero las demás las había aprobado por los pelos.

Paula se levantó y, en tono conciliador, manifestó:

—Es cierto que son temas muy ajenos a los que no estamos acostumbrados. Nos cuesta meternos en ellos y...

—Vamos a concretar —la interrumpió el Sr. Parés—. Has sacado, veamos... —Miró sus papeles—. Un cinco pelado en la asignatura de la señorita Leila. ¿Qué me puedes decir al respecto?

Sólo una alteración de la respiración indicó la incomodidad de Paula por el abordaje tan irrespetuoso del Sr. Parés. Consiguió no perder la calma y le respondió:

—Se trata de una asignatura muy densa. Hay que memorizar mucha información.

—¿Te cuesta memorizar? Quizá no prestas la debida atención. Cuando yo estudiaba, estaba atento en clase y retenía la mayor parte de la explicación del profesor. Luego, me bastaba un simple repaso en casa.

Se oyeron risas irónicas y réplicas en voz baja pero audible: “Eso no podría hacerlo en esta clase”. “Leila es una ametralladora de palabras”. “No nos da ningún respiro”. “Es imposible aprenderse todo lo que dicta”. “No nos cabe en el cerebro”...

—Ya veo, ya veo, esto es lo que hacen en sus clases —dedujo el Sr. Parés—: charlar y no escuchar a la maestra.

—Escuche, Sr. Parés, el problema fundamental no es ese... —empezó a explicar Paula.

—El problema es que no estudian —zanjó el Sr.Parés.

Paula se sentó con cara disgustada. Surgieron comentarios desde el fondo de la sala: “Leila no parece humana”. “Es una máquina de escupir materia”.

—Silencio —tronó el Sr. Parés—. Es cierto que no saben estar callados. Me han informado acerca de su mal comportamiento. La Srta. Leila me ha pasado una lista —Buscó de nuevo entre sus papeles—. ¡Aquí está! —La mostró en alto—. Su conducta queda patente en esta extensa lista en la que no falta nadie. Veamos quién está el primero... ¡Ah!, la Sra. Jessica Rubio con catorce puntos negativos. ¿Dónde está usted, Sra. Rubio? Levántese, por favor.

Jessica se alzó con la cabeza gacha. El Sr. Parés la observó con curiosidad.

—Bien, ¿cuál es su excusa? —la interrogó.

—Tengo una voz muy aguda y a la Srta. Leila le molesta —repuso con voz compungida.

Roberto soltó:

—Es una cotorra.

Jessica se revolvió.

—¡Tú hablas más que yo! —le chilló—. ¡Tú y todo tu grupito! Todo el día bisbis, bisbis, criticando a todo el mundo. ¡Os creéis los reyes del mambo y sois como todos! Has suspendido tres asignaturas; no eres superior a nadie.

Todo el grupo de Roberto entró en acción. La boca de las señoras era temible. Criticaron la vestimenta de Jessica y su peinado, sus pelos decían, su voz chillona y sus modales. Jessica las llamó envidiosas y viejas amargadas. A Roberto y a los demás señores los tildó de calzonazos inútiles y otras sutilezas.

—¡Basta! —gritaba el Sr. Parés—. ¡He dicho basta!

Le costó varios “bastas” más. Jessica se volvió al Sr. Parés con lágrimas en los ojos y, justo antes de dejarse caer en su asiento, balbuceó:

—Leila me tiene manía.

El Sr. Parés negó con la cabeza.

—¿Le tiene manía? — preguntó mostrando ironía—. Usted y algunos más sabemos que eso es imposible —Se volvió al resto de la clase—. La Sra. Rubio está la primera, sí, pero aquí no falta nadie. Todos están anotados, todos. Y por si fuera poco vergonzoso estar en esta lista, aquí tengo otra peor.

El Sr. Parés se puso a hurgar entre sus papeles. Alguien, desde las filas de atrás, anticipó:

—Ahora sacará la lista de los que robaron las natillas de chocolate.

Se oyeron risitas cómplices.

El Sr. Parés seguía rebuscando.

—Me la había pasado el Dr. Pinxo y ahora no la encuentro. Tienen al borde del suicidio a ese pobre profesor...

Comentarios en voz bajísima alentando esa determinación.

—... Me han puesto nervioso y ahora no recuerdo dónde la he puesto —comentó—. Sepan que denunciaba una actitud sediciosa por su parte y detallaba los actos bélicos ejecutados por cada uno de ustedes. Es igual, la perla de las perlas la llevo bien guardada.

Dejó sus papeles encima de la tribuna y sacó su cartera del bolsillo interior de la americana. La abrió y cogió un papelito doblado. Me recordaba algo. Volvió a guardarse la cartera y desplegó con cuidado el papel. Era pequeño, un cuarto de folio. ¡No podía ser! Me volví y miré a Roberto buscando una explicación. Evitó mis ojos. El Sr. Parés bajó de la tarima con el papelito colgando de su mano y se paseó entre los alumnos para que todos pudieran ver bien... mi chuleta. Recorrió todas las filas y, finalmente, se quedó frente a mí.

—El ser tramposo, autor de esta chuleta —opinó—, fue tan torpe que la tiró en la papelera de la clase una vez cumplido su objetivo, lugar donde fue hallada por la profesora.

Volví a mirar a Roberto. Tenía la vista clavada en el suelo, como cobarde avestruz. El Sr. Parés prosiguió:

—Me gustaría que el artífice de esta maravilla tuviese la bondad de explicarnos los motivos que le llevaron a confeccionarla.

No dije nada a la espera de que hablara Roberto. El Sr. Parés se impacientó.

—Es inútil callarse; la Srta. Leila ha identificado la letra.

Por eso me había suspendido.

—La hice yo, pero no la usé —afirmé con pose digna.

Surgieron comentarios provenientes del grupo de Roberto: “¿Fuentes? Y con lo correcto que parecía”. “No te puedes fiar de nadie”. “Siempre tan peripuesto y guardaba un as en la manga”. “Ya os había dicho que no es oro todo lo que reluce”.

Jessica se rió.

—¿Te hiciste una chuleta? ¡No me lo puedo creer!

—No pasa nada, Josep, es comprensible —concedió Paula.

Roberto tuvo la decencia de no decir nada. El grupo de los revoltosos mantuvo silencio; fueron coherentes: casi todos habían llevado chuletas.

El Sr. Parés me enfrentó en un tono incrédulo.

—¿Pretende que me crea que no la utilizó? Eso no tiene sentido, además, está sobadísima.

—Después de hacerla, advertí que ya me la sabía.

—Entonces, ¿por qué la trajo?

—Me daba seguridad.

Me miró con expresión severa. Volvió a la tribuna y alzó la voz.

—¡Tenemos pruebas de que dieciocho de ustedes han copiado! ¡Qué vergüenza! Me han defraudado, me hacen sufrir. ¿Dónde está su ética? ¿Dónde, su moral?

Salvo Paula y algunos de los jóvenes y abuelos más prudentes, todos nos pusimos en pie y empezamos a protestar: “No se preocupe que no va a sufrir más”. “Eso, nos vamos de aquí. ¡Esto es inaguantable!”. “¡No merecemos tantos desprecios!”. “Si no servimos para esto, mejor dejarlo”. “Debería asistir a una clase de Leila antes de juzgarnos”. “¿Se cree usted Zeus?”. “Y todavía no hemos hablado del Dr. Pinxo”. “¡Vaya hijo de la gran puta ese Pinxo!”. “Exigimos poder revisar los exámenes de ese cabrón”. “Apoyo esa petición, ¿cómo es posible que me haya suspendido si tengo el carnet de socorrista?”. “Ese estirado mamón no hace más que jodernos. ¡Y ahora viene usted y quiere hacer lo mismo!”. “Le retamos a que aguante una sola clase de cualquiera de esos dos”. “¡No, nos vamos de aquí y se acabó!”. “¡Olvídenos!”. “¡No puede comprendernos!”. ¡Ya nos puede enviar a la otra punta del mundo!”. “En cualquier parte, mejor que aquí”...

—¡Basta! —chilló el Sr. Parés—. ¡He dicho basta!

Esa vez no nos callamos. El Sr. Parés se exaltó.

—¡No voy a permitir que ninguno de ustedes abandone este curso! —amenazó—. Si suspenden, los desplazo; pero si me dejan los estudios, los echo. No volverán a cobrar un euro de esta empresa. ¿Queda claro?

El linchamiento lo evitó Aura. No la habíamos oído entrar. Se interpuso entre el Sr. Parés y nosotros y levantó las manos en señal de paz.

—¡Queridos cursillistas, calma, por favor, calma! Tomad asiento. Permitidme hablar.

Poco a poco, las quejas se acallaron y nos fuimos sentando.

—Así, gracias —dijo Aura—. Helios y yo venimos a hablaros en representación del profesorado.

El doctor todavía estaba en la puerta; la ruidosa algarabía le había dejado clavado en la entrada. Al oír su nombre, se acercó y se puso al lado de Aura.

—Primero, quiero dejar claro que no se va a despedir a nadie —declaró Aura—. Tranquilicémonos, unas notas no pueden ser causa de una tragedia. Nos queda mucho curso por delante y no lleváis una mala trayectoria, os lo aseguro. Estos resultados nos van a servir para diseñar nuevas estrategias de aprendizaje. Estáis en vuestro derecho de pedir la revisión de los exámenes; no obstante, sabed que estas notas no computarán en la media final. Las materias dadas hasta ahora se evaluarán, junto con las siguientes, más adelante.

Murmullos de alivio sazonados con otros teñidos de desconfianza barrieron toda la sala. Aura se dirigió un momento al Sr. Parés:

—Después le informaré de los motivos de esta decisión —le dijo. A continuación, se volvió hacia nosotros—. El claustro de profesores quiere solventar los problemas que han conducido a estos resultados, y para ello necesita vuestra colaboración. Ya es casi la hora de comer. Después tendréis libre la hora del Dr. Pinxo. En ese rato, os pedimos que discurráis propuestas de mejora, las expongáis por escrito y me las paséis antes de la clase de Tesón. Me podréis encontrar en esta misma sala. Hay fallos en ambas partes. Sed creativos. Confiamos en vosotros.

Se quedó un momento en silencio, deslizando una seria mirada por todos los alumnos. ¿Se avergonzaría también Aura de nosotros?

—Helios y yo hemos entrado poco antes del inicio del alboroto —dijo. Cabezas gachas—. Hemos podido sentir vuestro abatimiento.

Aura le pidió al doctor Helios que le prestara su carpeta. Sacó un montón de folios y empezó a ojearlos.

—Es difícil escoger. ¡Son todos muy buenos! —opinó—. Estos son vuestros exámenes, los de la asignatura de Helios. He disfrutado como una niña leyendo vuestras redacciones.

Se volvió al Sr. Parés.

—Helios les pidió que prepararan una corta historia relacionada con su materia —le explicó—, un párrafo en el que puntuaría la originalidad, pero también el rigor de las cifras aportadas; una mezcla de fantasía y ciencia. Mire, voy a leer en voz alta algunas. Esta, por ejemplo:

“Zeus sedujo a la bella ninfa Calisto y la dejó embarazada. Cuando las otras ninfas lo supieron, la echaron de su lado. Dio a luz sola. Tuvo un niño muy hermoso al que llamó Arcas. La celosa esposa de Zeus, Hera, se enteró y, para vengarse, convirtió a Calisto en osa y le quitó la voz. Con el tiempo, Arcas creció y se convirtió en un gran cazador. Un día se encontró a la osa en el bosque. No reconoció a su madre y la persiguió. Para evitar que su propio hijo la matase, Zeus la envió al cielo. La osa Calisto formó la constelación Osa Mayor.

Cuando Arcas murió, Zeus lo transformó en la estrella Arturo y lo situó muy cerca de su madre. A Hera no le gustó ese buen trato y se lamentó ante su madrina, Tetis, diosa del mar. Tetis prohibió a Arcas y a Calisto zambullirse en sus aguas. Es por eso que nunca tocan el horizonte.

La Osa Mayor es una constelación circumpolar, es decir, orbita alrededor del cielo.

Arturo es la cuarta estrella más brillante del firmamento. En el griego antiguo, Arcturus significa “el guardián del oso”. Es una gigante roja que está a 37 años luz de la Tierra. Su luminosidad es 120 veces más intensa que la de nuestro Sol. Es fácil observarla en verano desde Barcelona. Hacia las 22.00 h, esa estrella de un color naranja rojizo está situada unos 60º por encima del horizonte. Su masa es lo suficientemente grande como para convertirse en una supernova. Puede que haya estallado hace mucho tiempo y no tardemos en ver su luminosa explosión invadiendo nuestro cielo nocturno.”

Jessica me susurró su autoría. Aura elogió el escrito y buscó otro.

—Aquí, queridos cursillistas, hay uno humorístico. Escuchen:

“Urano, gigante gaseoso cuatro veces mayor que la Tierra, no quiere ya ninguna complicación. Por eso se ha tumbado encima de sus anillos. No le importa orbitar al Sol de lado, rodando como una canica gigantesca. Hace eones tuvo un gran poder. Fue dios del Cielo y se casó con Gea, la Tierra. Tuvieron doce hijos, doce titanes que quiso mantener dentro del vientre de su madre. A Gea le pesaban y pidió ayuda al menor de sus hijos, Cronos. Este descastado atacó a su padre y le castró. Luego liberó a todos los hijos de Gea y se proclamó rey de los titanes. Pero el tal Cronos tampoco fue buena gente. Se casó con su hermana Rea y se comió a todos sus hijos, excepto a Zeus, al que su madre escondió. Después, todo se complicó más con la llegada de otros titanes y dioses. Hubo guerras y batallas terribles. Evidentemente, Urano se desentendió de todo esto y se largó a 2.720.000.000 de kilómetros de nosotros. Y ahora, todo le deja frío. La temperatura de sus nubes más externas es de —210º centígrados. Es una roca envuelta en gases de metano, amoníaco y agua. Huele que apesta. ¡Y qué! Está de vuelta de todo y se toma con calma lo de rotar alrededor del Sol. La Tierra va a 24 km/s y él no llega ni a 7 km/s. Total, ¿para qué correr más? Tarda 84 años en dar la vuelta al Sol. ¡Y qué!”

Desde las filas de atrás, alguien susurró: “Este es mío. Es bueno, ¿eh?”. Le respondimos con risitas.

Aura cogió otro.

“Diario espacial:

9.00 a.m— Mi misión está siendo un éxito. He conseguido unas espectaculares fotos de las manchas solares. Mi único compañero, un pequeño robot no más grande que un servilletero, recoge continuamente datos de nuestros instrumentos de medición y los transmite a la Tierra.

10.15 a.m— Una perturbación anómala ha alertado al centro de control. Prevén la exhalación inminente de una protuberancia solar: un chorro de gas candente impulsado por el campo magnético. Orden de alejamiento inmediato.

10.20 a.m— Grave problema: no se me extiende del todo la vela solar. El control terrestre va a llamar a mi esposa y al padre cibernético del robot, por si deseamos despedirnos. No me queda elección, envío afuera al pequeño robot.

10.36 a.m— El robot ha conseguido desplegar la vela. La nave es impulsada con gran vigor. Le ordeno volver al interior de la nave, pero se queda a recoger más datos.

10.41 a.m— Un golpe de viento solar inusitado ha girado la vela y golpeado al robot. Ha salido disparado hacia el Sol. No puedo hacer nada más que mirar cómo aquel pequeño punto plateado se aleja hacia nuestra estrella. Aún sigue transmitiendo información.

10.47 a.m— Ha estallado la protuberancia. La nave ha dado un acelerón espectacular.

El pequeño robot ya no se oye. Ha sido devorado por las llamas, abrasado por fuegos a 6000º, destruido a nivel atómico, engullido, liquidado, aniquilado.”

El doctor me miraba con una expresión muy seria y los brazos cruzados. No le había hecho gracia mi historia. Seguramente, por eso, en el examen me había puesto sólo un seis.

Aura exclamó:

—¡Son todos originales y maravillosos! ¿No os dais cuenta de cuánto habéis aprendido? Tenéis tantos conocimientos que os permitís jugar con ellos. Habéis descubierto vuestra creatividad innata y disfrutáis inventando. ¡No os podéis desmoralizar! ¡Nadie os puede desanimar! Comprobad vosotros mismos vuestro avance y valoraos objetivamente. Lo que hacéis tiene importancia e interés. No me cabe la menor duda de que sois capaces de encauzar vuestros estudios; tengo una fe absoluta en vuestras capacidades. Espero ansiosa vuestras propuestas.

La mayoría nos levantamos con una sonrisa. Los comentarios entre los compañeros sostenían un mayor ánimo. Empezamos a salir de la sala. Aura me hizo una seña para que me acercara y, cuando me tuvo a su lado, me pidió:

—Josep, haz un poco de moderador durante el debate e intenta encauzarlo de forma constructiva y realista; ya me has visto hacerlo con mis niños.

Protesté por la comparación. Aura matizó:

—De acuerdo, vosotros sois adultos; pero, también, estudiantes. Los problemas se parecen.

—No tenemos la misma flexibilidad para cambiar —objeté.

—Tienes que alentarlos en mi lugar.

El Sr. Parés nos interrumpió, quería conocer el motivo por el cual habían anulado las notas. En cuanto Aura se lo llevó a un lado, el Dr. Helios aprovechó para abordarme.

—No pensé que sería capaz de hacerse una chuleta.

Estaba molesto con él, así que le respondí:

—Como dijo su Einstein: “No guardes en la cabeza aquello que te quepa en un bolsillo”.

—¿Es por su falta de retentiva que en el tema libre ha colocado una única y sencilla cifra?

—Como dijo su Einstein: “La imaginación es más importante que el conocimiento”.

—¿Conoce usted al científico Vivozs?

—No tengo el placer.

—Es la mayor eminencia en la teoría de cuerdas. Un físico de inteligencia extraordinaria, un matemático excelso.

—Me alegro por él.

Ignoraba a dónde quería llegar el doctor Helios. Prosiguió:

—A partir de ahora, exclamaré: ¡Por Vivozs!, y dejaré descansar a Einstein. ¿Puede deducir el motivo? —Negué con la cabeza—. Porque Vivozs apenas habla. En sus publicaciones hay más números que letras. No le atrapará un axioma, una frase ocurrente, una sentencia moralista que pueda usted usar como arma arrojadiza. Es un bloque de hielo.

—Como el cometa Halley.

Se acabó de enfurruñar y se marchó con Aura y el Sr. Parés. No me importó; me había bajado la nota por una pequeña broma a costa de su becario.

En cuanto acabamos de comer, nos pusimos a buscar las soluciones demandadas por Aura. Al principio, las propuestas fueron demasiado drásticas, y reconducirlas no fue fácil: “Que cambien a Leila y a Pinxo”. “Pero ¿no habéis oído que no van a despedir a nadie?”. “Nos declaramos en huelga si no los echan”. “Lo que tienen que hacer esos dos profesores es tomarse unos cuantos calmantes antes de entrar en clase”. “Necesitan irse de farra de vez en cuando”

—Por favor, apenas tenemos una hora —avisé—. Si no proponemos nada, los profesores impondrán sus medidas y no podremos quejarnos.

Conseguimos organizarnos. Apuntamos para cada profesor nuestras peticiones y, como Aura me había enseñado, nuestras contraprestaciones. A Pol, Aura y Tesón los dejamos aparte y nos dedicamos al resto. Empezamos por el más sencillo: el Dr. Helios, al que solicitamos una exposición más ordenada y un trato personalizado; la verdad, si era capaz de aprenderse el nombre de todos los satélites de Saturno, podía memorizar los de treinta alumnos.

Con las peticiones para Leila, nos explayamos más. Acordamos pedirle que resumiera y fluidificara su materia. Aunque, como la mayoría de los alumnos desconocían su verdadera naturaleza, se oyeron peticiones imposibles, entre ellas, que impartiera la clase con más alegría y pasión. Jessica resumió mi pensamiento al soltar: “No se pueden pedir peras al olmo”. Ofrecimos como contrapartidas: una devota atención, silencio en clase y repasar a diario sus apuntes. Además, dejarían de caerse bolígrafos y otros utensilios, y nos sentaríamos bien.

El Dr. Pinxo ocupó el resto de nuestro tiempo. Las demandas expuestas suponían un cambio de personalidad total. Al final, decidimos pedirle, tan sólo, amabilidad, respeto y paciencia. No quisimos añadir la simpatía ni el buen humor, ni tantas otras actitudes necesarias, para incidir en las tres esenciales. No podía seguir gritándonos y humillándonos. Ofrecimos las mismas contrapartidas que a Leila, y añadimos el no remolonear para entrar en clase.

Tan enfrascados estábamos que se nos pasó la hora y Tesón tuvo que venirnos a buscar. Sonrió al vernos tan interesados y nos dejó cinco minutos para que acabásemos de redactarlo. Se lo entregamos a Aura al bajar hacia el campo de atletismo; no hubo tiempo para comentárselo en persona.

Tesón nos tenía preparado un circuito de carrera trabado con diferentes obstáculos; un recorrido sencillo en comparación con lo que acabábamos de hacer.

Tras la clase, al salir del vestuario en tropel, nos encontramos a Leila. Estallaron comentarios bromistas: “¡Cuidado, compórtense o recibirán veinte puntos negativos!”. “Fuentes, guárdate mejor la chuleta, que se te asoma por el bolsillo”. “No tenemos escapatoria, conoce la caligrafía de cada uno y sabe que nos hemos intercambiado exámenes”. “Sabe incluso si escribimos de memoria o si lo hemos copiado”...

La robot no les hizo caso. Se acercó a mí y me pidió:

—¿Puedes acompañarme, Josep? Mi padre quiere hablar un momento contigo.

El grupo explosionó en grandes carcajadas.

“¿Qué le vas a explicar? El achuchón que le diste te va a salir caro”. “¿Te creías que no tenía padre?”. “Si es un vikingo de dos metros, no se te ocurra enfrentarte”. “Lo mejor es que eches a correr”...

Les regalé una sonrisa socarrona y me fui con Leila.

La cafetería estaba casi vacía. Unos cuantos externos, de los que venían a entrenar a las instalaciones, se tomaban unos refrescos en la barra. En una mesa aislada se encontraba el Dr. Helios. Al acercarme, descubrí el otro ser que le acompañaba.

—¿Qué hace éste aquí? —inquirí al llegar—. ¿Es el espía o un servilletero de verdad?

—Al Sr. Fuentes no le gusto —afirmó el becario—. Su animadversión en mi contra queda patente en su despreciativo modo de señalarme, en su expresión facial asimétrica y en el arrastre de sus palabras. La existencia de prejuicios humanos irracionales siempre será un problema para los robots...

—Guarda silencio —le interrumpió el Dr. Helios—. No le he hecho venir para importunarlo, sino para disculparme —se dirigió a mí—. Por favor, siéntese —A continuación, le pidió a Leila que se fuera con el becario a una mesa apartada—. Prefiero que no me escuchen —se justificó.

El doctor tenía mal aspecto.

—¿Se encuentra bien? —me interesé. Observé encima de la mesa un par de servilletas garabateadas.

—No, la verdad es que no. He vuelto a fallar. Mire esto —Señaló una de las numerosas fórmulas escritas en una de las servilletas—. Todo parece estar bien. Si CR, o calidad de la respuesta, es igual a Omega, o grado medio de serenidad facial y gestual de los interlocutores, dividido por Épsilon, la entropía, y t, el tiempo, y todo multiplicado por Psi, variable inversamente relacionada con el número de implicados y el grado de excitación, y teniendo en cuenta que...

—¡Espere, espere! Le ruego que sintetice —le atajé.

—¿Dónde está el error? ¿Dónde? —se lamentó.

—Seguro que no hay para tanto. Si el problema reside en las malas artes del becario y de Leila para pillarnos copiando...

Se echó para atrás y me miró.

—Durante el claustro de profesores, Aura preguntó a Leila si estaba segura de haber enganchado a tantos alumnos. No es normal una captura tan numerosa. Durante mi examen, por ejemplo, no descubrí a nadie.

Eso se había debido a su natural despiste, porque me constaba que había habido chivateo y copia, aunque no con la abundancia y el atrevimiento perpetrados en la prueba de Leila.

Proseguía:

—No quise que Leila desvelara la existencia del becario, así que me adelanté a su sincera respuesta y desvirtué un poco la verdad. Les expliqué que había utilizado una cámara oculta. Aura reprobó esa acción y, como tampoco le había parecido bien la forma de puntuar del Dr. Pinxo, recomendó anular las notas. Como ya sabe, el claustro aprobó esa propuesta.

—¿También votaron a favor Leila y el Dr. Pinxo? Y usted, si no es indiscreción, ¿qué hizo?

—Leila se abstuvo, claro. En cuanto a mí... Hubiera votado en contra de no haber entablado aquella discusión con usted; ese buen número de suspensos podría significar que tuviese algo de razón. Esta tarde he visto la grabación del becario y me he quedado de piedra. El chivateo y el pase de chuletas son descaradísimos. He interrogado a los robots y han confirmado lo que me dijo; no actuaron de una forma ética: Leila fingía mirar por la ventana mientras el becario los pescaba a todos. Lo más preocupante es que su comportamiento fue irracional; no es lógico incitar a delinquir. ¿En qué parte de mi programa hay una indicación permisiva para el engaño? ¡En ninguna, por Eins... por Vivozs! No lo entiendo. La idea surgió del becario, según ha confesado, el cual convenció a Leila. ¿Dónde aprendió a hacer trampas?

—¡Qué quiere, si le lleva de farra por los bares habrá visto y oído de todo! No hace tanto que lo construyó. Podría decirse que tiene el cerebro inmaduro, que es como un adolescente; y Leila, como una niña. ¡Son muy vulnerables!

—No, no va por ahí —negó el doctor—. Durante las visitas a las tascas, siempre he estado atento de advertirle sobre los comportamientos inadecuados y las actitudes mezquinas. Ahora bien... esto que acaba de decir me hace pensar... Usted estuvo en mi laboratorio hace dos años. ¿Recuerda?

Asentí. No era fácil de olvidar lo que me había sucedido allí. Para empezar, había sido recibido por unos estremecedores guardianes: una nube de robots voladores semejantes a enormes mosquitos. Me los había quitado de encima otro robot con un software parecido a Leila, pero cuya cubierta le daba el aspecto de una lavadora gigante.

—A los dos meses, me echaron —continuó el doctor—. No tenía otro sitio donde instalarme y tuve que llevarme todos mis robots a mi pequeño piso.

Me interesé por un detalle. Contestó lo que me temía:

—Sí, los mosquitos también. Por si fuera poca desgracia, mi novia, doctora en matemáticas, me dejó por un catedrático de Derecho constitucional, ¿puede creerlo?...

Ése no tendría en casa mosquitos mecánicos armados con largos aguijones. Proseguía:

—... Me centré en mi proyecto con una empresa alemana. Si lo recuerda, me hicieron una oferta relacionada con mis aplicativos para robots asistenciales. Necesité viajar muchas veces a su país para revisar la implantación de mi programa eye-heart. Mis robots se quedaron solos durante largos periodos de tiempo; pero se cuidaban entre sí. Leila se ocupaba de cargarles las baterías. Hubiera podido desconectarlos, pero... no soy tan racional como parezco. Me gustaba llegar a casa, después de varios días fuera, y que me salieran a recibir. Apreciaba sus movimientos, sobre todo después de que mi novia me dejara por un catedrático de Derecho constitucional. ¡Increíble!, ¿no cree?

Alcé los hombros en un gesto de duda que podía tomarse como una sugerencia de resignación. Continuó:

—Su opinión de que mis robots son vulnerables me ha hecho recordar comentarios y cuestiones que me hacían al volver. Me hablaban de programas rosas que les habían sorprendido por la belicosidad de los invitados, debates políticos que les habían impresionado por lo mismo, culebrones donde los inocentes eran una y otra vez manipulados y maltratados...

¡Pobres, aún están demasiado equilibrados para todo lo que se han tragado!, pensé.

—... También recuerdo que cada vez insistían más en su deseo de acompañarme...

¡Pobres, todo el día encerrados!

—... Al volver de mis últimos viajes, empecé a notar cierto desapego: ninguno salía a recibirme cuando entraba en casa. Cuando me acercaba a ellos, no daban señales de estar encendidos. Se encontraban internamente enganchados a juegos o a alguna red social. Cuando les conectaba a mi portátil y les ordenaba mostrarme en la pantalla la tarea en la que estaban inmersos, me encontraba de todo: juegos de guerra, de estrategia, foros de búsqueda de pareja, de amistades...

—Doctor, creo que ha descuidado a sus hijos —le reñí.

Sonrió y me contestó:

—Sr. Fuentes, no son humanos. ¡No sienten!

Me dolía que dijera eso. Lo debió de notar en mi expresión, pues insistió:

—Se lo aseguro. ¿Hasta dónde quiero llegar con estas elucubraciones? Observe estas fórmulas.

¡Dios, allí había más letras griegas que en los “Diálogos” de Platón!

—No se asuste —me calmó—. Para que me entienda, indican el esquema del ecualizador que ajusta la ética lógica del robot. Fíjese en esta letra, la Tau, con la que denomino la lógica de las conductas honestas, está elevada a la cuarta potencia; y Fi, las deshonestas, elevada a uno. ¿Qué podemos deducir ahora tras reflexionar sobre la cantidad desmesurada de inputs asociados a Fi que han recibido mis robots?

Me estaba perdiendo. El doctor explicó:

—Pues que la cantidad recibida de ejemplos deshonestos logró superar la cuarta potencia de los ejemplos honestos, la Tau... ¡Ahí podría estar el problema! Tendré que elevarla aún más. Mis robots advirtieron esa descompensación imprevista, pero no fueron capaces de definírmela y solventarla; así que decidieron intentar alejarse del ambiente perturbador. ¡Por eso querían venir conmigo, y por eso en su comportamiento se han logrado filtrar tendencias malévolas! Gracias, Sr. Fuentes, me ha sido de gran ayuda.

—¿Eh?, pues, me alegro. Mientras usted eleva la Tau al infinito, si no le importa, me marcho a casa. Estoy agotado.

Nada más llegar a mi hogar, mi mujer se interesó por conocer mis notas. Me zafé.

—El profesorado ha anulado los resultados.

—¿Por qué? ¡Ah, ya sé! Alguien consiguió enterarse de las preguntas de los exámenes y todos habéis sacado excelentes.

—No, no... Además, ¿me ves capaz de admitir esa trampa?

Esbozó media sonrisa. Me defendí:

—¿Crees que si hubiera sabido lo que iban a poner me hubiera matado estudiando?

Aquello, más que una defensa, parecía una declaración de malas intenciones. Nadia captó mi metedura de pata y continuó con su velada estratagema de sonsacarme información.

—Entonces, no todo han sido notables y sobresalientes —supuso.

—¡Claro que no!

—También ha habido suspensos.

—¡Un montón!

—No puede ser un montón. Sólo os examinabais de cuatro asignaturas, y la de cocina era muy fácil, según nos dijiste.

—Pues en dos asignaturas ha habido una escabechina.

—No será para tanto...

—¡Te digo que sí! ¡La mayoría hemos suspendido! ¡Hostia, ya se me ha escapado!

Al final, todos se enteraron de mis dos suspensos y de mi seis en astronomía. Mi mujer no volvió a tocar el tema durante la cena. Se lo agradecí, bastante bochorno sentía ya.

Mientras Nadia bajaba al perro, fui a hablar con mis hijos e intenté justificarme.

—Me han fallado los nervios. Debéis creerme si os digo que me lo sabía para aprobar y con buena nota. Me habéis visto estudiar. Me he esforzado y lo sabéis.

Silvia no comentó nada; me dio un beso y se fue a la cama. Joan me dijo:

—Cuando yo catee, espero que no me metas bronca. Ya ves lo mal que sienta.

Leila apareció sonriendo al día siguiente y puso una película sobre el programa Apolo que duró toda la hora. Antes de marcharse, nos pidió que repasáramos los tres primeros temas para su próxima clase. Se despidió con un:

—Hasta mañana, queridos alumnos.

Nos quedamos anonadados; no habíamos usado el bolígrafo.

El Dr. Helios llegó enseguida.

—Buenos días. Voy a pasar lista para aprenderme sus nombres —comunicó.

A continuación, nos habló de los confines del sistema solar. No intercaló más que otro tema: las sondas espaciales, y porque estaba relacionado. Por suerte, los cambios no llegaron a eliminar la parte menos seria de la clase. Para deleite de la mayoría, poco antes de finalizar, nos contó una historia mítica relacionada con las estrellas.

Las clases de Aura y Pol discurrieron de la manera habitual. Nos informaron de que Tesón le había cedido la última hora de la tarde a Aura para que pudiésemos discutir con ella nuestras propuestas.

Después de la comida, fuimos a la clase del Dr. Pinxo con la esperanza de ver también algún cambio.

Y sí lo hubo, sí.

—¡Qué guapo se ha puesto! ¿Dónde tenía escondido ese cuerpazo! —bromeó Jessica.

—Señores, buenas tardes —saludó el fornido guaperas—. Soy el jefe de bomberos del barrio. Me envía el claustro de profesores. Me han pedido que les explique algunas de nuestras experiencias.

El bombero nos metió la realidad por los ojos y los poros de la piel mediante el relato pormenorizado de diversos accidentes y desastres. Enfatizó la importancia de la primera cura, consoladora y esencial, que efectuaban como socorristas. Opinó de forma vehemente y sincera cuán importante sería que todo el mundo tuviese nociones de primeros auxilios, y valoró nuestra preparación en ello.

—¿Vendrá usted a darnos clase mañana? —preguntó una señora.

La respuesta fue negativa; se trataba de una única visita. No se podía pedir tanto.

Durante la hora de Aura, pusimos en común las ideas de profesores y alumnos. Consensuamos un proyecto conjunto y acordamos ponerlo en práctica de inmediato.

Con el nuevo plan, nos marcaron unas pautas que exigían un esfuerzo diario. Lo habíamos pactado entre todos; así que, moralmente, debíamos esforzarnos y cumplirlo. A los pocos días, uno de los revoltosos expresó a su manera la opinión general: “Nos han convencido para comprar las pilas, nos han ayudado a colocárnoslas y nos están machacando. Eso sí, de buen rollito”.

¿Y qué pasó con el mal carácter del Dr. Pinxo? Aura nos solicitó tener paciencia. Debíamos valorar el esfuerzo que le suponía reducir la frecuencia e intensidad de sus humillaciones. Seguía siendo un grosero, pero sin histrionismo. Como manifestó otro de los revoltosos, había pasado de gran cabronazo a borde estúpido; una moderación que nos permitía rechazar más fácilmente sus menosprecios. Aura tomó al Dr. Pinxo como entrenador de nuestro control emocional; si lográbamos dominarnos frente a él, pocos comportamientos desequilibrados podrían afectarnos. Fue curioso constatar que cuanto menos caso hacíamos de sus subidas de tono, más disminuía su habilidad en armar desprecios, como si nuestra frialdad le menguara su hiriente talento. Aunque había rebajado el número de suspensos, seguía siendo el profesor más exigente en cuanto a valorar el dominio de su materia, por lo que otorgaba notas muy bajas.

A los que no superaban las pruebas, se les ofrecían clases particulares con los mismos profesores, a razón de media hora durante el tiempo de la comida. Suspender y no asistir carecía de sentido. Aura le pedía explicaciones al que no aprovechaba ese regalo. Su persuasión solía ser efectiva, incluso cuando se trataba de recibir clases particulares del Dr. Pinxo.

Cuando el Dr. Helios o Leila tenían que dar una clase privada, acompañaban después a su alumno hasta el comedor y se quedaban a compartir la comida con nosotros. Leila, obviamente, no probaba bocado, y se excusaba diciendo que cargaba sus baterías por la noche. Corrieron bromas sobre su oculta naturaleza vampírica; pocos sabíamos que hablaba con propiedad.

El Dr. Helios frecuentaba nuestra mesa más que las otras. Conectaba muy bien con Jessica y conmigo, y también con Paula y los jóvenes que solían unirse a nosotros.

También Pol empezó a compartir la comida con los alumnos. Cuando el Dr. Helios y él coincidían, siempre se sentaban juntos y, como he comentado, normalmente en nuestra mesa. Se habían conocido en aquel curso y congeniaban muy bien.

Aura promovió otra mejora. Tras entrevistarse con los alumnos que iban más flojos, habilitó la sala de actos como biblioteca. El Dr. Helios la dotó de libros de astronomía y de relatos de viajes espaciales, y Pol trajo libros de cocina. Aura me pidió que los primeros días me quedara a estudiar allí, después de las clases, y convenciera a alguien más; pretendía estimular su uso.

La sala tuvo mucho éxito y una asistencia mayor de la esperada. Se respiraba un ambiente de estudio compartido que ayudaba a no sentirse tan solo frente a los apuntes. Otro punto a favor era la posibilidad de pedir la colaboración de un compañero. Pinaza no asistió nunca, en cambio, Ángel sí solía quedarse. Ni a Jessica ni a mí se nos pasó por alto el que siempre intentara sentarse lo más cerca posible de Paula. Solía fisgar en sus apuntes y corregirla con un paternalismo cargado de suficiencia.

—Es como si echara de menos el fastidiarla —opiné.

Jessica tenía otra teoría.

—Ángel la echa de menos en otro sentido. ¿No entiendes, Josep? La verdad, te creía más espabilado.

Mi amiga tenía tendencia a emparejar a la gente.

A veces, en aquella sala, Paula era requerida para dar sesiones de meditación. Entonces, se colocaba con sus adeptos a un lado, para no molestar a los demás, y contaba historias relacionadas con nuestros estudios.

—Con los ojos cerrados, empezáis a sentir el fluir de vuestra respiración —guiaba la voz acuosa de Paula—. El aire entra con facilidad y recorre todo vuestro cuerpo. Gracias al paso del aire, vuestro cuerpo se hace menos denso... Se abre un hueco en el interior de vuestro pecho... Otro hueco, en el estómago... en las piernas... en los pies... los brazos y manos... La apertura llega hasta el interior de vuestra cabeza... El aire circula con total libertad... Sólo os queda la piel... La piel os habla del exterior... Os dice que estáis sentados en otro lugar... en la cima de una montaña solitaria... Os dice que es de noche y un universo estrellado os envuelve... Una oscuridad llena de puntos luminosos toca vuestra piel..., la acaricia..., dulcemente la atraviesa y penetra hacia la caverna de vuestro cuerpo... Las estrellas circulan suavemente por todo vuestro interior...Sólo vuestra delgada piel os separa de una unión total con el universo... Si lo deseáis, podéis empezar a difuminar esa piel, esa frontera... Poco a poco, os liberáis del único residuo que os queda de este mundo...Vuestro espacio interior se junta al fin con el exterior... Sois incorpóreos, puros pensamientos...Voláis por los infinitos universos... Formáis parte para siempre del polvo estelar...

No todos se atrevían a pulverizarse tanto. Muchos se quedaban con la piel protegiendo sus entrañas. Los que nos dejábamos llevar hasta el final, disfrutábamos más de las sesiones.

Todos esos cambios consiguieron mejorar nuestras notas y permeabilizar las pandillas. En general, había buen ambiente y camaradería. Pinaza y Ángel se quedaron sin aliados, por lo que les tocaba disimular su mala educación.

Había llegado la hora de ir más allá de la teoría; estábamos preparados para dar el siguiente paso.

Octava semana de cursillo, cambio de horario e inicio de las prácticas. Durante las últimas dos semanas, nos convertiríamos en monitores ayudantes de una singular atracción turística.

El primer día, tras la clase de Tesón y el desayuno, esperamos en el vestíbulo la llegada de los profesores que nos iban a acompañar a las instalaciones de la E. F, la agencia de viajes espaciales. Todos vestíamos ropa y calzado cómodo, según nos habían indicado. Pasaríamos el resto de la jornada allí, así que también cargábamos con nuestras mochilas.

Aparecieron el Dr. Pinxo y el Dr. Helios. El primero gritó:

—¡Silencio! ¡Sígannos, y que nadie se quede atrás!

Salió a paso rápido. El Dr. Helios, en cambio, nos saludó y se introdujo entre nosotros haciéndonos señas de avanzar.

Anduvimos unos quince minutos hasta una zona de edificios de oficinas y grandes locales. Éramos un grupo bastante ruidoso y llamábamos la atención de los transeúntes. Bromeábamos entre nosotros y con quienes nos cruzábamos, como si hiciera mucho tiempo que no salíamos a la calle.

El Dr. Pinxo, a paso marcial, se adelantaba cada vez más. Finalmente, se detuvo en una larga pared ocre, delante de una amplia puerta de dos hojas de cristal translucido. Un sencillo rótulo indicaba: “Viajes espaciales E. F”.

Cuando llegamos a su lado, nos riñó.

—No les traigo más. El próximo día vendrán ustedes solos hasta aquí. ¡Vaya escándalo que han ido armando!

—De acuerdo —aprobó el Dr. Helios—. Ya lo saben, a partir de mañana, después de la clase de Tesón y el desayuno, nos vemos aquí.

—A las diez en punto —concretó el Dr. Pinxo.

El Dr. Helios asintió a esa petición y luego nos informó de que íbamos a visitar primero el lugar donde se entrenaban los futuros turistas espaciales.

—¡Qué emocionante! —exclamó Jessica.

Las dos hojas de la puerta se abrieron al acercarnos. Nos encontramos en un vestíbulo alargado. Enfrente, se abría otra puerta similar. En la pared que se extendía a la derecha, una gigantesca foto de un astronauta dando un paseo espacial iniciaba de forma excelente la visita. A la izquierda, había una garita habitada por dos guardas de seguridad. Más allá, en la pared lateral, vimos un ascensor. En la pared lateral derecha, se abría, de forma discreta, una puerta blanca.

Los doctores nos pidieron que dejáramos nuestras bolsas y chaquetas en la garita. Los guardas las depositaron en unos armarios situados detrás de ellos. A continuación, accedimos al recinto a través de la puerta central.

Entramos a un local de gran altura; calculé unos treinta metros. La parte central parecía la sala de maquinas de un gimnasio; había diversos aparatos de musculación, bicicletas estáticas y cintas de correr, La mayoría de estos puestos estaban ocupados por personas sudorosas y aplicadas. El lugar era agradable, bien ventilado y muy luminoso. En la pared de enfrente, un gran ventanal desparramaba luz diurna desde el techo hasta las dos terceras partes de la pared. En las paredes laterales, una ristra de salas colgaba a la altura de un tercer piso. Las de la derecha parecían oficinas. En el lado izquierdo, había una única sala acristalada y, por el movimiento de las personas en su interior, supimos que se trataba de la cafetería.

Al dar unos pasos hacia el interior de aquel recinto, me pareció que alguien andaba por encima de mí. Alcé la vista y vi, encima de la puerta por donde habíamos entrado, una ancha galería abierta que unía los despachos y la cafetería. Dos escaleras laterales descendían desde la galería hasta el suelo. Un hombre bajó por una de ellas y se acercó a saludarnos. Me sonaba haberlo visto antes. El Dr. Pinxo nos hizo memoria.

—Supongo que recuerdan al Sr. Blanco, director de Marketing de la E. F.

El Sr. Blanco había hecho el discurso inaugural del curso. Era un hombre de mediana edad, alto, de complexión fuerte, pelo castaño algo rizado y ojos muy vivos. Su rasgo más característico era un enorme y espeso mostacho que se curvaba en los bordes a lo Dalí.

—¡Señoras y señores, sean bienvenidos a nuestras instalaciones! —dijo, mostrando una gran sonrisa—. ¡Estamos encantados de que estén aquí, con nosotros! Como enseguida verán, poseemos dos enormes locales. En este, entrenamos a futuros turistas espaciales y, a veces, a astronautas. En el local anexo, hemos instalado la atracción, que consiste, como saben, en un circuito que simula un viaje orbital hasta la Estación Espacial Internacional.

Tras disculparse por no poder acompañarnos en nuestro recorrido y hacer algunos comentarios alabando nuestro esfuerzo y la dedicación del profesorado, volvió a mencionar el conjunto de viajes que proponía su agencia.

—Ofrecemos diversos vuelos, como ya les expliqué. Los más sencillos, entre comillas, se efectúan en cazas y otros aviones de gran potencia y maniobrabilidad. Pueden elegir experimentar la ingravidez en vuelos parabólicos, o bien volar a una velocidad dos veces superior a la del sonido y hacer cabriolas. Si escogen un vuelo suborbital, ascenderán a cien kilómetros de la Tierra. ¡Es muy bello observar la curvatura luminosa de nuestro planeta contra el negro firmamento! O pueden decidir volar en un cohete hasta la Estación; les aseguro que eso no tiene precio. Es posible que, tras pasar por el circuito, alguno de sus clientes, o a lo mejor ustedes mismos, deseen vivir una experiencia real. En la E. F les haremos un precio especial. No duden en pedirnos información.

Aquel hombre atraía con fuerza nuestro interés gracias a su brillante mirada y a una perenne sonrisa. Agradeció nuestro esfuerzo y aseguró que todo nuestro trabajo quedaría ampliamente compensado. Acabó con un mensaje estimulante.

—Bien, una vez hayan explorado este local, los doctores los acompañarán hasta el contiguo donde harán de guías espaciales, ¿o debería decir de conductores de sueños? Comprobarán lo fácil que es entrar en la fantasía. Enseguida se verán como intrépidos astronautas enfrentados a situaciones límite. ¡Van a vivir una aventura emocionante! Disfruten como si fuera real; pues, en ese momento, lo será. Se sentirán felices de participar en este sueño y convertirse en ilusionistas del espacio exterior. ¡Orgullosos de ser los cicerones del Universo!

¡Cicerones del Universo! Aquella frase reverberó en las mentes de todos nosotros. Nuestras caras expresaban la determinación de los grandes exploradores.

El Sr. Blanco se despidió con entusiasta afabilidad.

—¡Adelante! Nuestra casa es su casa.

Había conseguido crear una nerviosa expectación.

Empezamos a caminar por aquel enorme local. A muchos de los que estaban entrenando, los habíamos visto antes en el campo de atletismo.

El Dr. Pinxo cortó los primeros intercambios de saludos.

—¡Silencio absoluto! ¡Estén atentos a nuestras explicaciones! No quiero ver a nadie apartado del grupo. ¡Sígannos!

Nos bajó de golpe los humos de aventureros. No podíamos introducirnos en ninguna ilusión con ese hombre al lado dando voces y exigiendo que le siguiésemos como borregos.

El Dr. Helios añadió con su tono amable:

—Sí, por favor, atiendan. Ustedes también empezarán por aquí la ruta turística con sus clientes.

Caminamos sin hablar, escuchando las explicaciones del Dr. Pinxo sobre el entreno que llevaban a cabo aquellos aspirantes a astronautas o a viajeros espaciales. Cuando veíamos a algún conocido, nos limitábamos a alzar una mano para saludarlo.

No era difícil distraerse ante tanta actividad. Para favorecer más el despiste, unos atractivos cochecitos eléctricos se nos cruzaban de cuando en cuando.

—Hacemos servir el boggie para desplazarnos por este lugar —explicó el Dr. Helios— y, también, para ir hasta el campo de atletismo donde entrenan ustedes.

Era cierto, recordaba haber visto esos curiosos autos aparcados a la salida.

El Dr. Pinxo continuaba perorando:

—Es necesario estar bien preparado físicamente. Observen estas máquinas especiales con pesas. Sirven para fortalecerse y poder aguantar la aceleración del cohete. ¡Les aviso que puede llegar hasta los 5G!

—Recuerden que eso significa sentir la gravedad terrestre multiplicada por cinco, algo así como quintuplicar el peso de su cuerpo —especificó el Dr. Helios—. No todas las personas que están entrenando aquí necesitan prepararse para soportar tanto. En el viaje gravedad cero, por ejemplo, no se superan los 2G; pero, en la lanzadera, la presión es superior. Imagínense la cuenta atrás: cuatro, tres, dos, uno, ¡ignición! El cohete acelera a 1000km/h, 2000km/h...

—Están sentados con la espalda derecha y sienten que les aplastan con un fardo igual a su peso, y luego otro más y otro... —continuó el Dr. Pinxo. Su grave expresión contrastaba con la alegre y despreocupada de su colega.

—No pueden mover ni un solo dedo — prosiguió el Dr. Helios.

—Se les cae la cara, se les desplazan los órganos internos —describió el Dr. Pinxo—. El estómago les pesa y arrastra a su esófago, que se extiende dolorosamente. Se rompen los alvéolos de la base de sus pulmones. Su sangre baja, se les acumula en las piernas y el corazón no tiene fuerza para bombearla hasta el cerebro; apenas llega a sus ojos.

—Puede que dejen de ver.

—Puede que pierdan la conciencia, o puede que pase algo peor: los discos intervertebrales de su columna están a punto de romperse.

Nos tenían a todos acongojados. El Dr. Helios nos calmó:

—Tranquilos, lo tenemos todo previsto. Reclinen sus asientos y acuéstense sobre la espalda para cambiar la dirección de la presión.

¡Menos mal, ya tenía el estómago en los pies y el esófago más alargado que el de una jirafa!

El Dr. Pinxo no deseaba liberarnos del sufrimiento.

—Ahora se hunden sus globos oculares.

—Mejor hacia dentro que hacia abajo —contrarrestó el optimista Dr. Helios—. Nuestro traje anti-G nos presiona las piernas...

—Y nos devuelve la sangre hacia arriba.

—Usamos la bomba de aire e insuflamos aire con oxígeno concentrado.

—Así, no nos cuesta tanto respirar. De todas formas, no podemos evitar perder el conocimiento.

—No pasa nada, el piloto automático se queda al control.

—Se despiertan justo a tiempo para sentir el fin brusco de esa presión.

—La gravedad desaparece —explicó el Dr. Helios mientras hacía unos gestos como si estuviese flotando.

—Aparece la enfermedad de la ingravidez. Nuestro sistema del equilibrio, situado en los conductos del oído interno, está confundido. Cree que estamos boca abajo, pero nuestros ojos no perciben lo mismo.

—¿A quién creemos?

—Para creer a la vista y no hacer caso de nuestro oído interno, debemos entrenarnos.

—Entra en juego esta maquinita que tenemos aquí. Nos permitirá adaptarnos a estas aceleraciones y a sus efectos.

Durante su pavorosa explicación, no habíamos dejado de caminar. Nos hallábamos en ese momento frente a una estructura de metal curiosa. Semejaba una hélice cogida por uno de sus extremos; en el otro tenía una cabina. Estaba situada sobre un alto y ancho pedestal; giraría muy por encima de nuestras cabezas.

—¡A ver, un voluntario para probar la centrifugadora! —requirió el Dr. Pinxo.

Dimos un paso atrás.

—La he probado varias veces. Es una sensación similar a las bajadas de una montaña rusa —nos intentó animar el Dr. Helios.

—Una sensación más intensa y duradera, claro —incidió el Dr. Pinxo—. Usted mismo, Fuentes, siéntese.

Me pilló por sorpresa; ¿no había pedido un voluntario?

El Dr. Helios acercó una escalera con ruedas que tenía en su parte superior una pequeña plataforma y subió conmigo. Antes de introducirme, miré hacia abajo y vi las caras compasivas de mis compañeros. Alcé la mano para despedirme. Al ver que el Dr. Pinxo se situaba en el control de mandos, estuve a punto de volver a bajar.

El doctor Helios me ayudó a atarme los cinturones de seguridad, me indicó que mantuviera la cabeza derecha y luego cerró la cabina.

Aquello empezó a girar. El Dr. Pinxo aumentó la velocidad hasta que la aceleración me hundió en el asiento. Me era imposible moverme. Había subido las cejas por el susto del primer acelerón y ya no las pude volver a bajar. La piel de la cara se me tensó y la carne de las mejillas se desplazó a las orejas.

Cuando paró aquella tortura, continué girando internamente un buen rato más.

Un grupo numeroso de gente me ayudó a bajar. Luego supe que habían sido sólo tres personas; mis descontrolados sentidos me habían informado mal. También supe que el Dr. Pinxo había parado la centrifugadora al ver acercarse al Dr. Helios con la firme intención de detenerme expresada en su rostro.

—Parecía usted más fuerte —se mofó el Dr. Pinxo—. Veamos ahora si una mujer aguanta mejor. Usted, Sra. Rubio, tome asiento, por favor.

—No creo que sea necesario —objetó el Dr. Helios.

—Disminuiré la aceleración —negoció el Dr. Pinxo—. Creí que Tesón les había entrenado mejor.

Jessica salió en defensa de nuestro preparador físico.

—¡Claro que nos ha preparado bien! ¡Ya verá, conmigo no va a poder! ¡Yo me río en las montañas rusas!

Mi amiga subió con mucha decisión; pero, cuando aquella máquina empezó a girar, emitió un chillido que parecía no tener fin. Su grito mantenía la intensidad, pero el tono variaba alocadamente de agudo a grave según se acercaba, pasaba por nuestro lado y volvía a alejarse. El Dr. Helios, muy serio y circunspecto, comentó:

—Maravilloso efecto Doppler.

Inmediatamente después, subió al control de mandos y detuvo la silla. Jessica había estado cincuenta segundos; yo, minuto y medio, y en el apogeo había llegado a las 5G. Mi visión todavía no había conseguido estabilizarse del todo.

—Supongo que no están mareados —se burló el Dr. Pinxo.

—¡Por supuesto que no! —se chuleó Jessica, sostenida en recta vertical por el Dr. Helios y Paula.

Me apunté la venganza para otro día, cuando estuviese en condiciones. Mi centrifugado no había sido normal; había llamado la atención y atraído a muchos espectadores de los alrededores y, también, de los altillos, tanto de la cafetería como de las oficinas.

Continuamos caminando detrás de los profesores. Se dirigieron hasta el fondo del local, donde había unas naves muy espectaculares. Dos de ellas se apoyaban en unas largas y flexibles patas hidráulicas que las elevaban cuatro metros del suelo. En aquel momento, una estaba en marcha, sacudiéndose en todas direcciones.

—Estos son los simuladores de vuelo de una lanzadera espacial —explicó el doctor Helios—. Son impresionantes por fuera y por dentro.

La nave en funcionamiento rugía. Muchos de nosotros nos quedamos embobados admirándola. Era fácil imaginarse en su interior, bregando por dominarla, volando en vertical y calentando la atmósfera hasta romper la cúpula celestial y entrar en la negrura infinita; una negrura asfixiada donde, sin embargo, nuestra poderosa nave seguía rugiendo. Nuestras manos sudorosas intentaban dirigirla hacia Marte...

—No los catarán —nos frustró el Dr. Pinxo—. Son aparatos muy caros. Ustedes disfrutarán de un sencillo simulador de vuelo en el circuito de la atracción. Ése es el único que podrán experimentar, ninguno más.

El Dr. Helios señaló una nave aposentada en el suelo.

—Allí tenemos otro simulador distinto —indicó—. Sirve para entrenarse en los protocolos de emergencia de la Estación Espacial. Simula perfectamente su interior, lo que permite familiarizarse con esa maravilla que algún día visitaremos.

No era tan vistosa como las otras naves, pero también resultaba tentadora.

Seguimos el recorrido y llegamos a la parte derecha del local. Por debajo de los despachos se alargaba una estancia cuyas ventanas estaban empañadas.

—Los futuros turistas aprenden aquí a moverse en estado de ingravidez —explicó el Dr. Helios.

Entramos y en su interior descubrimos dos piscinas. Una tenía veinticinco metros de largo y era estrecha, con sólo tres carriles; la otra era circular y, según nos contaron, tenía una profundidad de ocho metros. En el bordillo de ésta última había un bañista sentado. El Dr. Pinxo le lanzó un efusivo saludó y se acercó a charlar con él.

—¿Quién es? —le pregunté al Dr. Helios.

—Es uno de los siguientes turistas espaciales, un empresario de cosméticos. Sus entrenadores deben de estar con el otro turista bajo el agua. ¡Ah, vea! ¡Ahí salen!

Un trío de submarinistas aparecieron en la superficie y se dirigieron a la escalera. El Dr. Helios fue también a saludarlos. Los buzos salieron y estrecharon la mano de los doctores, luego se quitaron las botellas y los pesos. Uno de ellos se volvió hacia nosotros y se aproximó. Roberto y Jessica se asombraron igual que yo al verlo; se trataba del director general de Autochoques Voladores S.A., cliente VIP de la tienda de Roberto. Nos informó que había ganado el sorteo para viajar a la ISS. Su estirada sonrisa más parecía provenir de un nerviosismo interno que del contento por haber sido el afortunado. Recordé que nuestra empresa iba a iniciar la publicidad de su nueva agencia de viajes (“That’s travel”) con la gran noticia de poner a uno de sus clientes en órbita. Partiría a mediados de diciembre junto con el turista espacial: el empresario de cosméticos.

El Dr. Helios volvió acompañado por los otros dos buzos y nos los presentó. Eran dos veteranos y fornidos astronautas. Se habían echado hacia atrás la parte de arriba del traje de neopreno y ambos lucían pecho musculoso. Las mujeres quisieron dilatar el tiempo de esa visión y les cosieron a preguntas. El Dr. Pinxo no tardó en acercarse, detener el interrogatorio y echarnos fuera.

Poco más quedaba por ver. Anexos a la piscina se encontraban los vestuarios, las duchas y los lavabos de esa planta. En la otra pared lateral, debajo de la cafetería, habíamos visto, al principio del recorrido, la enfermería y unos cuartos que servían como almacenes.

Como se nos había hecho tarde, los doctores propusieron ir a comer.

Ascendimos a la galería por la escalera más cercana. Aquel balcón era más ancho y estaba más alto de lo que me había parecido desde abajo. Un gran ventanal se extendía en toda su largura y ayudaba también a iluminar el local. Desde allí se obtenía una buena vista de las instalaciones de la E. F.

Atravesamos la galería hasta su final. En la pared lateral, cerca de la ventana, se encontraba el ascensor que subía desde el vestíbulo. Por la parte exterior del balcón, descendía la otra escalera hacia la planta baja.

Giramos y enfilamos por un pasillo ancho y corto que conducía a la cafetería.

El Dr. Pinxo se apartó de nosotros y se fue a comer con los turistas espaciales y sus instructores, los dos astronautas. Los alumnos nos desparramamos por la cafetería.

Mientras dábamos cuenta del menú, Paula y Jessica, sentadas al lado del ventanal, contemplaban a las personas que seguían entrenándose y comentaban el reciente recorrido. A mí me llamaba más la atención lo que ocurría en la mesa de los turistas. Desde mi sitio, observaba al Dr. Pinxo reírse y charlar como nunca antes lo había visto. En cambio, el Dr. Helios, sentado a mi lado, se zampaba el plato sin levantar sus potentes ojos del estofado. Le comenté:

—El Dr. Pinxo parece llevarse muy bien con aquellas personas. Conozco a uno de esos turistas y no imaginé que pudiese ser su amigo.

—El doctor no hace mucho que conoce a los turistas espaciales y a los astronautas. ¿Le parece que tienen buena conexión? —Alzó la vista y los miró—. No lo sé; es posible. A los turistas les hace revisiones médicas continuas y exhaustivas. Falta poco para que salgan al espacio exterior y no puede haber fallos.

—¿No le parece extraño que el Dr. Pinxo prodigue tanta amabilidad y simpatía? —inquirí.

—Puede ser que busque licencia para conducir uno de los boggies —apuntó el Dr. Helios—. Los astronautas todavía no se lo han permitido.

—Parecen cacharros muy ligeros —observé—, y tienen un buen arranque. En los exteriores del campo de atletismo, me los he encontrado varias veces. Por cierto, ¿por dónde entran y salen de este local?

El Dr. Helios señaló una ancha persiana levadiza en la esquina izquierda de la pared del fondo.

—Alcanzan los 60 km/h —concretó—, que para su tamaño no está nada mal. Son, además, muy manejables.

—Usted los ha probado, ¿no es cierto?

El doctor asintió, esbozando una sonrisa traviesa que me fue fácil interpretar.

—Y, además, ha echado alguna carrera —conjeturé.

Volvió a asentir y frunció los labios mientras simulaba cerrarlos con una cremallera; no iba a hacer ningún comentario más.

—Competiciones desmadradas —deduje.

Me sentí mejor después de la comida; el mareo se me había disipado del todo. Los doctores nos reunieron en la puerta de la cafetería y nos condujeron al local adyacente, nuestro lugar de trabajo.

Atravesamos de nuevo la ancha galería hasta su final, dejando atrás las escaleras que accedían a la planta baja, por donde habíamos ascendido antes. Al girar, en aquel lado, la galería se estrechaba en un pasillo interior que comunicaba con diversas salas. Según nos informaron, el primer cuarto era un lavabo, después había un par de oficinas, una sala de reuniones y la última estancia correspondía al despacho del Sr. Blanco.

No entramos por aquel pasillo; los doctores se dirigieron a la pared lateral, donde nos topamos con una puerta pintada de negro. La atravesamos.

Nos sorprendió encontrarnos en una pequeña habitación en penumbra. Tuvimos que apretujarnos para caber todos.

—¡Quietos! —exigió el Dr. Pinxo.

—Por favor, no se empujen —rogó el Dr. Helios—. Cuando vayan con su grupo de turistas, esta sala ayudará a generarles su primera gran emoción...

—De claustrofobia —interrumpió una de las señoras.

El Dr. Helios se rió.

—Piensen que los grupos estarán formados por un máximo de ocho personas más dos de ustedes y el monitor de la E. F, y nosotros somos treinta y dos. La penumbra les servirá para ir acostumbrando sus pupilas a la falta de luz del espacio exterior; eso es lo que tendrán que contarles. Aquí les iniciarán en esta simulación de un viaje espacial. Deben solicitarles una total colaboración a la hora de seguir sus instrucciones, a menos que... —Bajó el tono de voz para acabar la frase—, a menos que no deseen sobrevivir a esta aventura.

Abrió la puerta opuesta y salimos a una galería gemela a la anterior. Estaba muy oscuro; apenas veíamos el suelo del balcón, débilmente iluminado con titilantes luces.

Agarrados a la barandilla, avanzamos hasta que todos pudimos asomarnos en una sola fila a aquella negrura. Me había situado el primero, tras El Dr. Helios, por lo que pude ver cómo sacaba un mando de su bolsillo, lo dirigía hacia la oscuridad y accionaba a distancia unos potentes focos.

¡Se alzó una exclamación unánime de admiración! ¡Un espectáculo increíble surgió ante nuestros ojos! En el centro de aquella gran sala, suspendida en el espacio negro, brillaba la Estación Espacial Internacional. Su armazón blanco sustentaba los alargados paneles solares.

—Bien, esta es una hermosa réplica de la ISS —confirmó el Dr. Helios—. Recuerden, sobrevuela la Tierra a una distancia media de 386 kilómetros, allí donde la fuerza de gravedad terrestre puede ser compensada por la fuerza centrífuga creada por su velocidad orbital de 28.000 kilómetros por hora. La Estación da una vuelta a nuestro planeta en noventa minutos.

El doctor tocó otros botones de su mando y nuestro precioso planeta apareció detrás de la Estación Espacial, fantástico y enorme. Era casi tan grande como la altura de aquel local, de dimensiones semejantes al anterior. Nuestra vivaz tierra giraba con tanta lentitud que las nubes la podían acariciar sin prisas. Era un holograma bellísimo e impresionante.

Oí unas fuertes pisadas a nuestra espalda. Me volví y vislumbre unas personas que acababan de entrar por la puerta de la galería.

—¡Esto es fantástico! —dijo una voz suave que me era conocida.

Pol había decidido sumarse a nosotros. Todavía no había probado la atracción y quería conocerla. Le interesaba, sobre todo, ver la sala donde prepararíamos la comida espacial. Venía acompañado por dos guardas de seguridad musculosos; el Sr. Blanco los enviaba para que ayudasen a los doctores.

El Dr. Pinxo cortó los saludos de los alumnos y nos instó a seguir con el recorrido.

Bajamos por unas escaleras que surgían al final de aquel balcón. Los más comodones cogieron un pequeño ascensor adyacente. Llegamos a un pasillo en penumbra tan ancho como la galería; sólo un cambio de color en el suelo parecía definir la frontera con el espacio exterior. La Estación seguía viéndose magnífica. El doctor Helios nos explicó que el efecto de flotación lo producía una combinación de espejos. Los cuatro pares de paneles solares se habían construido, únicamente, en su parte superior; si parecían existir también en la inferior era gracias a unos trucos especulares. La vista informaba a la mente de su continuidad, y ésta desechaba la lógica de que tenía que existir un suelo negro donde se asentara la Estación.

Cuando algunos quisimos aproximarnos más, nos topamos con un cristal.

—No pueden acceder sin protección —advirtió sin perder la sonrisa el Dr. Helios—. La Estación se encuentra en el espacio. No hay atmósfera, las radiaciones cósmicas son muy dañinas y las temperaturas bajísimas.

—Y la falta de presión atmosférica les haría estallar como globos demasiado hinchados —remató el doctor Pinxo.

Empezaba el juego.

Una puerta se abría en la pared lateral, cerca del ascensor. Accedimos por ella a unos vestuarios donde nos repartieron unos trajes de astronautas bastante logrados. Advertí que las escafandras tenían el interior acolchado, como los cascos de moto, y aberturas para facilitar la respiración. El depósito de oxígeno acomodado en la espalda no pesaba; formaba parte del disfraz. Los guantes eran finos y flexibles, lo cual indicaba que íbamos a necesitar la habilidad de nuestras manos.

Nos aconsejaron quitarnos chaquetas, sudaderas y demás, y quedarnos sólo con la camiseta y el pantalón corto de deporte bajo el traje. Según siguieron bromeando los doctores, aquel era un vestido aislante que resguardaría nuestro calor corporal del frio espacio.

Íbamos a sudar.

A partir de ese momento, y por cuestión de espacio y plazas, nos volvieron a separar en los dos grupos. Los componentes del A salimos los primeros, acompañados por el Dr. Helios, Pol y el guarda con más cara de bruto. Observé que llevaba una placa con su nombre prendida en el pecho: F. Toro, un apellido muy adecuado.

Del vestuario pasamos a un estrecho corredor de paredes curvas y techo bajo; los más altos tuvimos que atravesarlo con la espalda un poco encorvada. Finalizaba en una puerta redonda, semejante a una escotilla. El doctor la abrió girando un gran volante central.

Estábamos en el escenario de un teatro y nosotros, astronautas de pega, éramos los actores.

Entramos a una especie de avión corto, una cabina blanca con una única hilera de asientos a cada lado. Una voz masculina surgió de los altavoces del techo: “Bienvenidos, Hispanautas, al primer vuelo del trasbordador espacial de la E. F. Les habla el centro de control de la Tierra. Sitúense en sus asientos, por favor, y abróchense los cinturones de seguridad.”

—¡Qué voz más bonita! —opinó Paula—. Es la que le ponen a los héroes de las películas.

—Primero, antes de atarse, ajusten la altura del reposacabezas —indicó el doctor—, con la escafandra puesta, claro. Luego, anclen al broche central las correas de la cintura y la que tienen entre las piernas; después sujeten también ahí los dos cinturones superiores que parten de encima de sus hombros.

—Un arnés de seguridad de cinco puntos, ¿qué vais a hacer con nosotros? —preguntó Pol.

El doctor le respondió con una pícara sonrisa. Su penetrante mirada nos invitaba a descubrirlo.

Ocupamos cada uno el lugar que nos pareció mejor y nos atamos. Los asientos eran muy acolchados y de respaldo alto; el reposacabezas tenía mullidos protectores laterales.

Los comentarios de los alumnos comenzaron a reflejar cierta excitación. El guarda Toro y el doctor pasaron cada uno por una fila y nos fueron revisando.

Miré a través de la ventanilla. El efecto visual estaba muy logrado. Se veía un cielo azul muy claro sobre el que navegaban delicadas nubes.

Los altavoces nos urgieron: “La ignición se iniciará en pocos minutos. Pase lo que pase, no se muevan de su sitio. La E. F declina cualquier responsabilidad si no se cumple con esta norma.”

El doctor justificó esa exagerada advertencia.

—Los del centro de control están un poco nerviosos. Como es su primer vuelo... No se preocupen; el despegue está controlado por cinco computadores. Ustedes no tienen que hacer nada. Podrán comprobar la evolución del vuelo a través del monitor situado frente a su asiento. Lo único que debemos temer es que nos caiga un rayo. —Se rió—. Bien, están todos. —Comprobó, y luego se dirigió al guarda—. Vamos a colocarnos nosotros.

Se marcharon a los últimos asientos de la nave.

El monitor emitía la supuesta imagen exterior de nuestro cohete. Si todo era automático, no comprendía por qué sobresalía de la parte inferior de la pantalla un mando similar a un cambio de marchas de un automóvil, pero con pulsadores por encima y a los lados. Supuse que sería un adorno.

Miré a Paula y a Pol, situados al otro lado del pasillo. Mostraban una resuelta expresión; disfrazados con aquel atuendo, parecían auténticos astronautas.

“Si llevan gafas, guárdenlas dentro del bolsillo lateral exterior de su asiento y cierren el velcro. Si están mascando chicle, tírenlo en la bolsa de plástico situada dentro del mismo bolsillo, de lo contrario, podrían atragantarse. Apoyen bien la cabeza en sus asientos y relajen la lengua. Si se la muerden por hacer caso omiso, la E. F declina cualquier responsabilidad... Iniciando preparativos de vuelo. ”

El conjunto de asiento y monitor empezó a moverse con lentitud y se reclinó completamente hacia atrás. Nos quedamos tumbados a nivel de la ventanilla y con el monitor frente a nosotros, paralelo al techo.

Todo empezó a vibrar. Los nervios se me estaban tensando como si el despegue fuera real.

“Ignición de hidrógeno... Inicio de cuenta atrás... Diez, nueve, ocho...”

El cohete temblaba y emitía un ruido estruendoso. Un humo negro cargado de chispas tapó el plácido cielo azul que veíamos por la ventanilla, el mismo humo que envolvía nuestro cohete en el monitor. La vibración iba en aumento, las luces se apagaban y encendían.

“¡Cero! ¡Amarres soltados!”

Al despegar la nave, nos hundimos en nuestros asientos. Bruscas oscilaciones nos sacudieron terriblemente. Me alegré de llevar bien protegida la cabeza. Oí gemidos y gritos procedentes de algunos compañeros. La voz del controlador de la Tierra chirrió un poco al anunciar: “Fallos en el sistema de control de vuelo computarizado... Primera computadora, fuera del sistema... Segunda computadora, fuera... Tercera y Cuarta, fuera... ¡La quinta, no, por favor!... La quinta, fuera también. Imposible abortar vuelo. Pasamos a control manual. ¡Que Dios nos ayude!”

Muy gracioso.

“Cojan el mando anexo al monitor y dirijan la nave. El ordenador auxiliar de vuelo les irá indicando su trayectoria y velocidad. Procuren no sobrepasar las 3G”

En el monitor se sucedían dos pantallas. Una mostraba el primer plano de nuestro cohete volando a toda velocidad; la otra marcaba, en un gráfico, la inclinación y la aceleración de cada momento. Desde los altavoces, nos iban explicando el funcionamiento del mando.

No era nada fácil dominar aquel inestable cohete; se movía como un caballo desbocado. Mi vuelo iba fatal; estaba a 4G y me había desviado varios grados de mi ruta. Tenía que desacelerar.

Me concentré en solucionarlo. A mí alrededor se oían gritos, maldiciones y risas nerviosas. Los altavoces avisaron: “Preparados para la separación de los cohetes impulsores... Dos, uno, ¡cero!”.

Explosión y fuerte vaivén hacia delante y hacia atrás. Chillidos y más risas. La pantalla escupía instrucciones y alertas continuas. Más explosiones, más gritos; fuertes sacudidas.

Y de repente, todo se calmó. Silencio. Los altavoces informaron: “En órbita. Altitud: 380 km”.

A través de la ventanilla, se observaba un cielo oscuro tachonado de estrellas. En el monitor, nuestro blanco cohete flotaba en el espacio. Los asientos giraron y volvieron a ponerse en vertical.

Los comentarios de los alumnos brotaron en una exultante algarabía: “¡Qué guapo!”. “He llegado a 10G; no sé si estoy muerto”. “¡Vaya sudada!”. “¡Tope bestia!”. “¡Sensacional!”. “Mi nave ha vuelto a caer a la Tierra y se han abierto los paracaídas, ¿qué hago?”.”¡Me ha encantado!”. “¡Excelente simulador!”. “¿Lo podemos volver a repetir?”...

La voz del controlador de la Tierra no nos dejó desahogarnos: “Pilotos, su misión no ha acabado. Prepárense para el acoplamiento a la Estación Espacial. Estén atentos a sus monitores.”

El juego seguía. El monitor mostraba la imagen de nuestra nave acercándose a la ISS. Las indicaciones se hicieron claras enseguida: teníamos que acoplar la cabeza cónica de nuestra nave al puerto de la Estación, que nos esperaba como una madre con los brazos abiertos (otros, entre risotadas, lanzaron una similitud más sexual). La maniobra debía hacerse con mucho cuidado.

Silencio en la nave; todos, concentrados en dar en la diana.

Conseguí introducirla con precisión y lancé un grito proclamando mi éxito. Otras voces alegres me acompañaron; sin embargo, los tacos por haber fallado fueron más numerosos.

Una sirena nos sobresaltó. Los altavoces aullaron: “¡Anclaje fallido! ¡Puerto dañado!”

La sirena aumentó de volumen.

“¡Boquete en la nave! ¡Despresurización! ¡Abandonen la nave! ¡Abandonen la nave!”

El Dr. Helios se levantó y gritó:

—¡Por Vivozs! ¡Rápido, salgamos de aquí!

Entre carcajadas, empezamos a desengancharnos. El guarda nos ayudó y luego se encargó de empujar el grupo hacia fuera.

Salimos a toda prisa por la escotilla de la cola hacia otro corredor más amplio que el primero. Sin parar de correr y reír, llegamos hasta su final: un gran ascensor. Cuando estuvimos todos dentro, el doctor lo puso en marcha. Rogó silencio mientras ascendíamos y nos advirtió:

—La lanzadera está dañada. Nuestra única salvación reside en acceder a la ISS por nuestros propios medios.

Le miramos todos con ojos muy abiertos; ¿de qué medios estaba hablando?

El ascensor se detuvo. Al abrirse la puerta, una exclamación surgió de nuestras bocas. ¡Estábamos dentro de la gran sala oscura, en el espacio exterior!

Salimos a una plataforma protegida por una alta barandilla. Estaba suspendida a la altura de un décimo piso, a poca distancia del holograma de la Tierra y bastante por encima de la Estación Espacial. Enfrente, y más abajo, vimos la galería por donde habíamos entrado. Desde allí no habíamos vislumbrado aquella tarima elevada; estaba pintada de negro y se confundía con el entorno.

—Les hablo a través de la radio interna del traje —mintió el doctor, ya que su voz surgía directamente hacia nosotros a través de las aberturas de su escafandra—. Por favor, pónganse los arneses. Debemos atravesar el espacio y llegar hasta la Estación.

Los arneses estaban en un rincón de la plataforma. Entendimos, entonces, el afán de Tesón por acostumbrarnos a las alturas. Llevábamos semanas practicando en el circuito vertical. Me había acostumbrado con facilidad, pues tenía una previa experiencia al haber acompañado a Nadia en unas pocas salidas sencillas de escalada; pero a otros les había costado vencer el miedo. Finalmente, todos habíamos alcanzado el temple y la capacidad necesaria, y allí estábamos para demostrarlo.

De la plataforma partían dos cables paralelos que se perdían en la negrura del espacio. Uno seguía un camino fácil, para turistas poco aventureros o de edad avanzada. Se trataba de una firme pasarela con barandilla que, a modo de puente, se inclinaba ligeramente hacia un punto indefinido del espacio. El otro cable bajaba tensado y sin ningún apoyo; lo íbamos a hacer servir de tirolina.

Oí a Paula murmurarle a Pol que, si no sabía o no se atrevía a colgarse del cable, ella lo acompañaría por la pasarela. En voz baja, Pol le contestó que había recibido un par de lecciones de su amigo Tesón y no tendría problemas.

A una indicación del doctor, enganchamos la cuerda de seguridad y la roldana. Supuse que tanto el cable como la rampa terminaban en una plataforma también mimetizada.

—Iremos despacio —avisó el doctor—. Usen el freno si hace falta; en este medio no caben las prisas.

Se lanzó y le seguimos. El vigilante iba en último lugar, cerrando el grupo.

Fue un vuelo arrebatador. Nos deslizamos entre nuestro hermoso planeta y la Estación, liberados de la gravedad; liberados de nuestro ego, acurrucado y callado ante tanta belleza. Éramos puros seres emocionales; la razón se disipaba en aquella inmensidad. Estaba tan extasiado que ni siquiera advertí los destellos de luz de un flash. Unas cámaras inmortalizaron nuestro primer paseo espacial en fotografías individuales y colectivas: un astronauta lejos de su refugio, de la Estación Espacial, engullido por la imagen de la Tierra; una cadena de astronautas efectuando un increíble vuelo en grupo.

Llegamos a la siguiente plataforma, situada en la pared lateral opuesta, y, en efecto, también estaba pintada de negro. Habíamos bajado muy poco. El doctor nos hizo el signo de OK y todos le contestamos de la misma forma, en silencio. Las palabras se mantenían embargadas por una vorágine de excitados sentimientos. Nos hizo señas de continuar y de nuevo el signo de OK. Confirmamos nuestra disposición.

Volvió a saltar al vacío. El recorrido nos llevaba hacia la ISS. El camino sencillo, el del puente colgante, descendía también cerca de nosotros.

La siguiente plataforma estaba en lo más alto de uno de los pares de paneles solares. El doctor esperó a que llegásemos todos y luego explicó:

—Bien, hispanautas, estamos encima del mayor prodigio de la ingeniería humana: una base permanente en el espacio. Debajo de nosotros tenemos el módulo italiano Harmony, que acopla en sus laterales al europeo Columbus y al japonés Kibo.

Esos módulos formaban una enorme cruz desigual, pues el Kibo tenía el doble de longitud que el módulo europeo en aquella réplica poco estricta de la Estación. El italiano era la primera pieza de aquel largo y grueso tubo constituido por segmentos que estábamos contemplando.

El doctor proseguía:

—Recuerden que el Harmony está conectado con el laboratorio estadounidense Destiny, el cual se acopla al módulo Unity, el primero que se lanzó al espacio, y éste al módulo ruso Zarya.

Zarya, amanecer en ruso, fue el símbolo del inicio de la cooperación internacional espacial entre Estados Unidos y Rusia. Se acababa la lucha por llegar el primero, la carrera espacial vertiginosa. La guerra fría, que tanto había atemorizado a Europa y a sus contendientes, había finalizado.

—Y en último lugar, tenemos el módulo Zvezda. -señaló el doctor.

Al lado del Zvezda había una especie de pared difusa de color blanco, como una nube. Desde tan alto, no puede discernir de qué se trataba. Me fijé también en que uno de los módulos centrales: el Unity, tenía acoplado en perpendicular otro bloque, subiendo hacia nosotros. El doctor explicó:

—Acoplado al Unity, pueden ver el Tranquility y, al final del mismo, la Cúpula: el mirador de la nave. En esta osada maqueta, no están todas las piezas del prodigioso mecano que es la Estación Espacial. Tampoco hemos podido respetar su enorme longitud. Pero no se lamenten, sus ochenta metros nos serán suficientes para poder disfrutar de una extraordinaria experiencia.

Estábamos gozando de aquella fantasía. Los compañeros murmuraban entre sí y señalaban las diversas piezas mostrando admiración. Nos hubiese gustado quedarnos más tiempo, pero el otro grupo no tardaría en salir al espacio.

—Tengan cuidado ahora —advirtió el doctor—. El último cable es el más largo; mide ciento treinta metros. Nos queda poco oxígeno —bromeó—, así que vamos a descender a gran velocidad. Cuando lleguemos, intentaremos entrar por una escotilla del Zvezda; ese módulo tiene un puerto libre que podemos usar como esclusa de aire. Aviso: aunque este cable tiene una pendiente muy acusada, no se preocupen porque en su final hay una estructura blanda que detendrá su caída y, tras ella, una red que los acogerá.

Advertí que la rampa acompañante bajaba en zigzag para suavizar el fuerte declive.

El doctor no se arredró.

—No frenen esta vez; el tiempo apremia. Tengan cuidado y no se lancen hasta que el compañero de delante haya llegado a su destino y se aparte; podrían hacerle daño. Les haré una señal.

Se tiró como una flecha entre los dos pares de paneles solares, cruzó por encima de la Estación y, cerca del suelo y del módulo nombrado, desapareció al introducirse en aquella nube adyacente. Unos segundos más tarde, apareció por detrás y alzó la mano.

Le seguimos. La aceleración alcanzada encogía el estómago. Atravesamos aquella masa blancuzca como si fuese algodón prieto. Aunque nos frenó bastante, el batacazo contra la red posterior fue brutal. Si no hubiésemos llevado casco, nos podríamos haber hecho daño.

Genial, suicida, aterrador, bestial, molón, tremendo, espectacular y otros adjetivos similares calificaron ese último descenso. Para mí: una disparatada diversión.

Cuando estuvimos todos, el guarda nos hizo dejar los arneses al lado de la red. La compuerta del Zvezda se encontraba a pocos metros. El doctor echó a andar con pasos largos, lentos y vacilantes. Comprendimos su pantomima: seguía flotando en el espacio.

Le seguimos el juego entre risas. Tan sólo el rudo vigilante caminó como si la ingravidez no lo afectara.

Al llegar a la escotilla, el doctor sacó su mando y accionó su apertura. La compuerta se deslizó hacia un lado. Una vez estuvimos todos dentro de la esclusa, el doctor cerró la escotilla de nuevo con el mando y, del mismo modo, abrió otra frente a la anterior, que accedía ya a las entrañas de la ISS.

Nos introdujimos en el Zvezda.

Aquel primer módulo, como todos los restantes, era una cámara cilíndrica con un suelo transparente encajado, lo cual salvaguardaba los tobillos de los visitantes. Tenía unos trece metros de longitud por cuatro de anchura. Nos sorprendió, primero, por el ruido ambiental, y segundo, por la cantidad de cachivaches que había por todas partes, también por el techo. Bultos sin identificar, diversos objetos cogidos con velcro, ordenadores portátiles colgando de las paredes, cañerías venosas, cables de todos los colores, válvulas, interruptores, monitores, etc.

El doctor dirigió el mando hacia nosotros y cerró la compuerta por donde acabábamos de entrar. Observé que muchos miraban hacia las ventanillas del módulo como si buscasen una escapatoria, al menos, visual. Aquel extraño lugar no era muy hospitalario.

—Bien, señores, ya pueden quitarse las escafandras —indicó el doctor—. No se las olviden aquí. En el módulo Unity las volveremos a necesitar. Como pueden oír, el equipamiento y los sistemas de filtración del aire de la Estación generan bastante estruendo. Algunos astronautas necesitan ponerse tapones en los oídos para poder dormir. Éste es el módulo más ruidoso. A medida que avancemos, comprobarán que el ruido se atenúa progresivamente hasta llegar al silencioso Kibo. ¿Creen que hay mucho desbarajuste? Reflexionen, ustedes no necesitan el suelo. En esta microgravedad, flotan, y pueden hacer servir de la misma manera suelos, techos y paredes. Este montón de sacos cargados de agua y recogidos en esta red no les molesta para desplazarse. Como tampoco les estorba esta cinta de ejercicios, ni la bicicleta estática, ni la mesita para comer...

Apenas cabíamos en aquel sitio. El doctor continuaba:

—... Observen, detrás de estas cortinas hay dos dormitorios.

Vimos unos sacos de dormir colgados.

—... Y aquí, la taza del váter —señaló.

Una taza diminuta, a la mayoría no les cabría el trasero. No sé cómo se tomarían los turistas espaciales esa clase de alojamiento. ¿Cuántas estrellas le habían otorgado a la Estación? Nos pareció un lugar muy incómodo.

El segundo módulo, de dimensiones similares, giraba sobre sí mismo. Gracias a la plancha de plástico fija que hacía de suelo, no acabamos todos patas arriba. El desorden excusable continuaba; el ruido, también. Muchos manifestaron su incomodidad: “Aquí se respira mal, ¿no nos quedaremos sin aire?”. “No hay sitio para moverse. ¿Cuánto tiempo vamos a estar aquí?”. “Esto marea”. “Estoy cansado y no hay ninguna silla”. “Necesito ir al lavabo, a uno de verdad”. “Esto es claustrofóbico”. “¿No se puede parar el ruido?”. “¿Pretenden que aquí preparemos una comida y la compartamos alegremente con los turistas?”...

Atravesamos el cilindro en movimiento poco a poco, mientras el doctor explicaba la función de aquel módulo. Los objetos que colgaban de las paredes fijaban aquella estancia y rebotaban hacia nosotros la percepción de giro. Los hispanautas dábamos vueltas en el módulo Zarya; esa era nuestra sensación.

Pol se apoyó en mí; no tenía buena cara. En cambio, yo me sentía bien: no soy propenso a marearme y el paso por la centrifugadora me había inmunizado del todo.

Paula me apretó con fuerza la uña del dedo gordo de una mano.

—¡Ay! ¿Por qué has hecho eso? —me quejé. Vi que estaba haciendo lo mismo con Pol.

—Es para que se os pase el mareo —justificó—. También llevo un potecito de Cocculus. Es un remedio homeopático, Josep. No me mires así; va muy bien.

Pol lo aceptó y dejó que Paula le metiera dos bolitas de aquel medicamento bajo la lengua.

—Gracias, me encuentro mejor —la complació Pol.

Por las caras agobiadas de la gente, deduje que Paula tendría que repartir bolitas por doquier.

Admiré la capacidad de adaptación de los astronautas para vivir y trabajar en un espacio tan reducido. No me gustaría estar en su piel.

Por fin llegamos al final del módulo embriagante. Estábamos al inicio del Unity, detenidos frente a unos curiosos escalones que ascendían un metro y quedaban cortados de golpe. El doctor esculpió una sonrisa malévola y dijo:

—Estoy empezando a sentir la microgravedad. Creo que podré atravesar volando este módulo. Por favor, vuélvanse a poner las escafandras; harán la función de casco protector. El siguiente módulo lo hemos agrandado un poco para poder instalar un túnel de viento. Mide cinco metros de altura por quince de largo. Entraremos de uno en uno. Me introduciré primero. Observen cómo me muevo y lo cruzo sin ninguna complicación. Las paredes tienen barras y anillas espaciadas regularmente con el fin de ayudar al desplazamiento de los cuerpos ingrávidos. Usen esos asideros para darse impulso. Si se asustan, hagan el gesto de degüello y el guarda o yo los iremos a buscar.

Aquel día todo el mundo se hizo el gracioso.

—Casi al final del túnel, se abre una boca en el techo —prosiguió—. El viento alcanza ahí mayor potencia. Los alzará a través de la apertura hacia el módulo Tranquility. Al final del mismo, es decir, arriba del todo, podrán asomarse a la Cúpula; recuerden, el mirador abovedado formado por siete ventanas, observatorio y puesto de control de la ISS. Para descender de nuevo hacia el Unity, acérquense a una parte de la pared pintada de azul e inclínense cabeza abajo. Luego continúen hasta la salida donde uno de sus compañeros les ayudará a tomar tierra. Me quedaré dentro por si hubiera algún problema. Es fácil, ya verán. Bien, vamos allá —Me miró y dispuso—: Sr. Fuentes, entre usted detrás de mí; su buena altura le facilitará recoger a los demás a la salida del túnel.

Otra vez, voluntario obligado.

El Dr. Helios subió los escalones y se lanzó en plancha. Nos abalanzamos hacía el módulo para observar su estampación contra el suelo; pero nos sorprendió al elevarse por encima de nosotros hasta casi tocar el techo del tubo. Un estruendo a huracán concentrado nos ensordeció. El vigilante nos tiró hacía atrás con sus manos como palas y nos hizo gestos de no rebasar la barrera de los escalones.

El doctor voló a través del túnel y lo cruzó en medio minuto. Sólo desapareció un momento al llegar al Tranquility, pero enseguida asomó cabeza abajo y continuó. Apenas había tocado las paredes para impulsarse.

En pie, desde el otro extremo, me hizo el gesto de seguirlo. El tubo volvía a estar en silencio.

Era mi turno. Subí la pequeña escalera y abrí los brazos. Me quedé así un rato, esperando oír el vendaval antes de lanzarme.

El guarda me pegó un empujón. Al parecer, el mecanismo se ponía en funcionamiento al saltar al interior. Un potente viento me impulsó hacia arriba. ¡Volaba!

¡Dios, qué maravilla! Si existe la reencarnación, me gustaría volver siendo un pájaro; no importa cuál, me conformo con un humilde gorrión.

El doctor me hacía señas animándome a avanzar. Asentí y busqué con la mirada una de las barras o anillas para agarrarme. El vigilante volvió a impacientarse. Saltó y golpeó mis suelas como si hiciera un saque de voleibol y yo fuera la pelota. Me propulsó unos cinco metros. Continué atravesando el tubo poco a poco; deseaba disfrutar de mi dominio sobre la fuerza de la gravedad.

No resultaba sencillo moverse. Si me ladeaba un poco, chocaba contra una pared y me daba unas cuantas volteretas o trazaba tirabuzones. Los compañeros se reían. El doctor había vuelto a introducirse en el túnel y me esperaba al otro lado de la boca del Tranquility. Cuando pasé bajo su abertura, una enérgica bocanada me elevó doce metros, todo lo alto del módulo, y me empotró en la Cúpula. El doctor me siguió y me desencajó. Intentó enseñarme a controlar la vertical del cuerpo con el objetivo de que el descenso fuera sencillo. Debía acercarme a una franja azul pintada en vertical en la pared, como ya nos había indicado; por allí bajaba un chorro de aire. Me lo mostró deslizándose hacia abajo como Superman, con las manos hacia delante. Al llegar al nivel deseado, se irguió y volvió a subir. Intenté imitarlo.

Aquello era muy difícil; había que afinar mucho la posición. Si no me aproximaba lo suficiente a la pared, cogía los dos flujos de aire, el que subía y el que bajaba, y hacía unas volteretas bruscas que me desarmaban el cuerpo, amén de mandarme en cualquier dirección. Si me pegaba a la pared, bajaba a toda velocidad y apenas me daba tiempo a frenar a ras de suelo poniéndome en horizontal con un brusco golpe de riñones. Esa postura me metía de lleno en el flujo aspirador y me conducía de nuevo, como cohete loco, hacia la Cúpula. Mis compañeros aullaban cada vez que me veían aparecer cabeza abajo como un kamikaze y realizar un looping en el último instante. Cuando conseguí dominar la técnica lo suficiente para no descalabrarme, el doctor me acompañó a la salida.

A continuación, entró Pol y atravesó aquel tubo de una forma más apacible. Luego pasaron los demás. La mayoría controlaron mejor su vuelo; mis acrobacias fueron las más atrevidas.

Una vez que hubo llegado el último alumno a la salida, el vigilante saltó al interior del túnel y lo cruzó con un único impulso desde los asideros. Nunca antes había visto volar un toro.

—Bien, si lo desean, pueden quitarse de nuevo los cascos —indicó el doctor—. El siguiente módulo es el laboratorio Destiny, lugar de experimentos biológicos y físicos.

Aquella nueva sala cilíndrica no parecía estar destinada a menesteres serios. Tenía una bicicleta estática suspendida a dos metros, cables recorriendo todas las paredes, monitores empotrados, aparatos extraños que medían parámetros desconocidos, y más ordenadores portátiles colgando del techo y de las paredes.

Mientras la cruzábamos, el doctor nos hizo un breve resumen de alguno de los estudios que se llevaban a cabo en la ISS real: tratamiento y reciclaje de residuos, aleaciones de materiales, estudio de la cristalización en microgravedad, etc.

Llegamos al módulo italiano: el Harmony, que nos mostró un espacio mucho más ordenado y agradable. A medida que lo atravesábamos, un bolígrafo que flotaba a pocos centímetros de una pared nos acompañaba trazando círculos en el aire. El truco podía adivinarse: estaba pegado a un círculo de plástico transparente que giraba sobre una guía lo largo de todo el módulo.

—No lo toquen —nos pidió el doctor—. Ya lo cogerá la azafata.

Entendí el guiño. La tarde anterior nos habían pasado la película “2001 Odisea Espacial”, y en una escena aparecía un bolígrafo semejante flotando en una nave que transportaba pasajeros. Sabía que otros no lo entenderían porque habían estado distraídos charlando en voz baja; algunos, incluso, se habían dormido. Roberto, por ejemplo, se había quedado frito antes de que el mono lanzara el hueso al cielo. Esa escena era uno de los momentos cumbres de la película y sucedía en su primera parte.

Aquel módulo acababa en una compuerta muy adornada. En su marco superior, pudimos ver las banderas de los países involucrados en la construcción y el mantenimiento de la Estación. A cada lado de la escotilla, había un traje de astronauta. Una campana colgaba del techo, pues, al fin y al cabo, aquello era una nave, y su mar, el espacio. Por aquella compuerta saldríamos al finalizar la visita, pero antes debíamos explorar los pasillos laterales.

El Harmony se bifurcaba en dos módulos cilíndricos más: el Columbus y el Kibo. Entramos en el primero, el laboratorio europeo construido en Alemania; un cilindro no muy grande, de unos siete metros de longitud por cinco de ancho. Estaba bien aprovechado; tenía diez equipos diferentes para efectuar experimentos científicos.

A continuación, entramos en el japonés Kibo. Me sorprendió que tuviese la compuerta cerrada. El Dr. Helios quiso excusarse antes de abrirla.

—Bien, ahora debo explicarles algo que me pesa profundamente. Los constructores de esta atracción han modificado el interior del Kibo en su totalidad. Lo han alargado y dividido en dos cámaras. El público general accederá sólo a la primera. Allí podrán probar los nuevos aparatos de gimnasia y degustar un menú espacial; se les obsequiará con unas muestras de comida deshidratada. Hay dispensadores de agua caliente instalados en una de sus paredes con el fin de que ellos mismos se las preparen. A sus clientes también se les regalará unas muestras, pero para que se las lleven a casa, pues en la siguiente cámara harán de cocineros y disfrutarán luego de su propia obra. Ha sido una pena destrozar un módulo prodigioso, construido con una tecnología avanzadísima, para crear este espectáculo turístico. Síganme y véanlo con sus propios ojos.

Pulso un botón del mando y abrió la escotilla.

El lugar era muy agradable. Un módulo de unos doce metros de longitud por cuatro de ancho, sin ningún estorbo. Una ventana panorámica en la pared de la izquierda permitía extasiarse con la visión de la Tierra y parte de la Estación. En la pared de la derecha, habían tenido la amabilidad de colocar un largo sofá azulado. Unos cuantos nos tiramos encima sin cuidado. Los cojines cedieron y acabamos en el suelo: era un sofá de agua. El doctor se rio.

—¡Cuidado, siguen en microgravedad! —avisó—. Además, no se sienten, que todavía no hemos acabado —Señaló a un lado—. Miren, tras esa pequeña puerta corredera se encuentra el excusado. No funciona exactamente como el de la Estación, pero se asemeja en... bueno, quien lo use ya lo comprobará. El tubo para orinar está de muestra. Por favor, no lo utilicen; como es lógico, aquí no es necesario.

Una señora del grupo de Roberto no aguantaba más y entró a probar el lavabo. El doctor la indicó que usase los cobertores desechables para el wáter que se ofrecían, y luego tomara asiento con confianza. Al poco rato, la oímos chillar:

—¡Me he quedado pegada!

El doctor se carcajeó y explicó:

—El inodoro tiene un efecto de succión.

La señora salió del servicio y volvió a unirse al grupo. Su comentario nos hizo reír:

—Creo que me lo ha hecho respingón.

—Sigamos; se nos está haciendo tarde —nos apremió el doctor.

El doctor atravesó ese modulo hasta la pared del fondo donde, por primera vez, nos encontramos dos escotillas.

—La escotilla de la derecha da a la segunda cámara —aclaró el doctor—. La de la izquierda, a una terraza que será el punto final del recorrido tanto para el público general como para sus clientes. Pero vayamos por partes.

Accionó el mando y abrió la compuerta de la derecha. Nos sorprendió encontrar una cocina bien equipada. En la pared lateral derecha, se encontraban los armarios, la nevera, la vitrocerámica, el horno, el microondas... En medio, una mesa alta permitía trabajar de pie y preparar con comodidad los platos.

Pol se puso a revisarlo todo. Vimos que en la pared frontal había una ancha puerta; me llamó la atención porque tenía cerradura.

—Por esta puerta introducen los suministros —informó el doctor—. También la usa el personal de limpieza y mantenimiento. Tienen su propia llave; para entrar, no necesitan el mando, que es de uso exclusivo de los guías turísticos y del personal autorizado de la E. F.

Es decir, que a nosotros también nos darían uno, entendí.

—Bien, durante las dos horas aproximadas que sus clientes pasarán en esta cocina —prosiguió—, podrán darse una idea de lo que es trabajar y vivir en un espacio reducido. La preparación del menú constituirá su particular experimento científico. Recuerden que esta tarea la conducirán ustedes solos; los monitores de la E.F los abandonarán en este momento. Una vez tengan listos los platos, apagarán las luces generales de la ISS; enseguida sabrán el motivo. Apagaré ahora sólo las de la cocina; el grupo del doctor Pinxo ya estará dentro de alguno de los módulos y no quiero dejarlo sin luz. Con el fin de conseguir el efecto deseado, cerraré la compuerta que da a la primera cámara.

Hizo ambas cosas y nos quedamos sólo dos segundos a oscuras; enseguida se encendió una tenue iluminación.

—Como ven, de forma automática se accionan las luces de emergencia-continuó—. Tengan cuidado de no desactivarlas con el mando si no quieren quedarse a oscuras por completo; ya les enseñaré más tarde su correcto funcionamiento. Supongo que se habrán preguntado dónde iban a comer los platos cocinados.

El doctor nos tenía a todos en ascuas. Señaló hacia una escotilla situada en la pared izquierda de la cocina.

—Aquella compuerta da a la terraza comedor. Se puede acceder directamente desde la primera cámara, como les he indicado antes-informó—. Esperaremos un momento antes de abrirla para permitir que la vista se acostumbre a la penumbra; esa estancia carece de iluminación interior. Es el lugar adecuado para explicar hazañas espaciales y contar mitos de estrellas.

Apuntó su mando hacia la escotilla y la abrió.

Nos quedamos pasmados. La terraza estaba inmersa en el universo; esa era la sensación ofrecida por aquel módulo de cristal. El holograma de nuestro planeta le donaba una suave luz. Contemplamos el espacio exterior despojados de escafandras, como dioses dueños del infinito.

Al entrar, descubrimos una mesa en forma de media luna, también de cristal. Las sillas estaban manufacturadas en plástico transparente, y colocadas de cara a la espectacular vista en la parte interior de la mesa, de modo que todos los turistas pudiesen disfrutar del panorama durante la comida. Enfrente quedaba la Tierra. A la izquierda se alzaba imponente el resto de la Estación. A la derecha, suspendidas en la pared oscura, discerní constelaciones conocidas. Aquel lugar era un increíble y maravilloso mirador.

—Desearía que llevaran esta experiencia más allá de una simple diversión —reveló el doctor—, que fueran capaces de engendrar en sus turistas la confianza en la capacidad humana de enfrentarse y sobrevivir a situaciones tan extremas como ésta. El hombre necesita explorar, necesita saber dónde se encuentra, de qué forma parte, cuál es su principio y su fin.

Momentos de extasiada reflexión.

El segundo grupo nos encontró allí, en aquel sublime balcón. Empezamos a comentar con los compañeros lo que acabábamos de experimentar, pero el Dr. Pinxo nos ordenó enseguida guardar silencio. A continuación, se dirigió al Dr. Helios y, en voz bien alta para que le oyéramos todos, se quejó de la floja preparación física de los alumnos.

El Dr. Helios no estuvo de acuerdo, y Pol se acercó a apoyarlo. Los tres profesores se pusieron a discutir. Nosotros, los alumnos, entrenados por el duro Tesón y la sensata Aura, los dejamos solos en su intercambio divergente de opiniones y continuamos charlando.

El segundo grupo había usado las rampas; el doctor Pinxo no había confiado en que supieran bajar bien por los cables tendidos. Pese a todo, les había encantado el paseo espacial. Jessica explicó que lo más divertido había ocurrido en el túnel de viento. Iba a contármelo cuando el Dr. Helios dio por zanjado el debate con el Dr. Pinxo y pidió a los componentes de su grupo que le siguiéramos; debíamos acabar el recorrido; faltaba muy poco para terminar el circuito.

Dejamos al segundo grupo en el comedor y atravesamos el Kibo hasta el Harmony para salir por la escotilla ornada de banderas. Una vez frente a la compuerta, el doctor accionó el mando.

Nada. Siguió cerrada.

El doctor lo intentó de nuevo, pero no tuvo éxito. Se puso muy serio.

—No podemos salir —afirmó, y enseguida se le escapó una sonrisa—. Es broma, el mando funciona; pero pongamos por caso que tenga un fallo de batería o que se les haya caído y dañado; lo que sea. Deben saber que todas las compuertas tienen un interruptor a la derecha que acciona su apertura, y que a la izquierda hay otro para encender las luces, también por si falla el mando.

Nos señaló ambos interruptores. Estaban bien pegados al marco de la compuerta y apenas se distinguían, supuse que en aras a evitar toqueteos inoportunos de los turistas.

Pulsó el interruptor derecho y la compuerta se deslizó hacia un lado.

El doctor se asomó y dirigió el mando hacia fuera. Una pequeña nave esférica se acercó rodando por unos raíles hacia nosotros.

Antes de introducirnos en la cápsula, muchos tocamos la campana para despedirnos.

El doctor guardó su mando y gobernó la pequeña nave desde un panel interior con botoncitos y luces de colores. Ese control manual hacía más creíble aquel vuelo. Cerró la escotilla y nuestro transporte espacial empezó a deslizarse. Nos guió por el espacio exterior hasta la pared lateral más cercana de aquel local. Al llegar, el doctor abrió una escotilla frontal a la de la entrada. La salida encajaba en una puerta negra disimulada en la pared. Al atravesarla, llegamos a una pequeña estancia anexa a los vestuarios.

—Aquí finaliza su viaje espacial —dijo el doctor—. Espero que les haya gustado.

Brotó un aplauso entusiasta. Sin duda, aquella atracción tendría mucho éxito. Creo poder decir, por la expresión de las caras, que todos estábamos muy contentos de poder trabajar allí.

Nos quitamos los disfraces y, para volver, no subimos a la galería, sino que continuamos por el ancho pasillo de la planta baja, siguiendo por fuera la pared acristalada que resguardaba el espacio exterior y la Estación, hasta llegar al tabique común con el local de la E.F. Allí se abría una puerta que accedía directamente al vestíbulo. Ese camino fue, desde entonces, el que usábamos para entrar por la mañana a efectuar las prácticas, así no necesitábamos pasar por el primer local. Una vez en aquel pasillo, cuando teníamos que dirigirnos directamente a la Estación (pues muchos días no nos dejaban hacer todo el recorrido), no entrábamos por los vestuarios, sino que usábamos las puertas que se abrían en los dos extremos de la pared acristalada y que, al ser totalmente de vidrio, quedaban mimetizadas. Al mediodía, usábamos las galerías conectadas para ir a comer a la cafetería.

Aquel primer día había estado lleno de experiencias agotadoras; la mejor de ellas había quedado retratada. Los guardas de la garita nos regalaron fotos de nuestro paseo espacial. Parecíamos verdaderos astronautas. Entre risas y comentarios acerca de cuánto podríamos presumir, los compañeros recogieron sus abrigos y bolsos y se marcharon a sus casas. Pol se fue también, no sin antes comentar con el Dr. Helios lo magnífico que le había parecido todo.

Me quedé esperando a Jessica. El Dr. Helios se me unió; quería conocer las vicisitudes sufridas por el grupo del Dr. Pinxo y confiaba en que Jessica pudiera quedarse un momento para relatárselas.

No tardaron en aparecer. El Dr. Pinxo se acercó a nosotros con el propósito de seguir despotricando acerca de la patosería de los alumnos de su grupo y, por extensión, de la del nuestro; pero el doctor Helios le cortó con rapidez.

—Tenemos claustro mañana a primera hora. Expondremos nuestras diferentes experiencias allí.

El doctor Helios se vino con Jessica y conmigo a tomar un tentempié.

La cafetería estaba casi vacía a esas horas. Mejor así, porque Jessica fue muy directa al opinar sobre el Dr. Pinxo.

—Ese hombre está frenado. Lo digo en serio. Estoy segura de que no se divierte ni con Charlot. Y cuanta más cara perro pone, menos caso le hacemos. Nos lo hemos pasado pipa, sobre todo en el túnel de viento.

Al contrario que el Dr. Helios, el Dr. Pinxo no había ofrecido una previa demostración práctica del vuelo. Tras una concisa clase teórica, había lanzado al alumno más cercano al huracán: una de las señoras del grupo de Roberto. A la mujer le había pasado algo parecido a mí. Se había quedado flotando en la entrada, buscando un equilibrio confiable antes de proseguir. También había sido impulsada hacia delante por el guarda mediante un manotazo en la planta de los pies. Después de frenar, más allá de la mitad del túnel, había continuado desplazándose con cautela, sin poder evitar dar alguna voltereta. Al llegar a la altura del Tranquility, había sido absorbida hacia arriba en milisegundos. Como no aparecía, el Dr. Pinxo había ordenado a uno de los jóvenes que fuera a buscarla.

—Pero el chaval duda y se tira para atrás —explicaba Jessica como si lo estuviese retransmitiendo en directo—. El doctor Pinxo empieza a reñirle. La mejor amiga de la víctima se adelanta y se tira al túnel. Lo atraviesa a toda velocidad y, al llegar al aspirador del Tranquilityyyy..., desaparece también.

Jessica le dio un trago al refresco y prosiguió:

—Ha pasado un minuto y acaban de asomar un par de cabezas por la boca del aspirador. ¡Han vuelto a ascender! ¿Qué está pasando? Un momento, parece que... Sí, ahí asoman de nuevo las cabezas. ¡Otra vez son aspiradas! —Jessica se reía y nos contagiaba—. El guarda dice que va a buscarlas. El Dr. Pinxo no le deja. Mientras discuten, se lanzan a la vez, cuales príncipes salvadores, Roberto y dos abuelos más, y la abuela que faltaba también se anima. Llegan al módulo succionador yyy... ¡son todos abducidos! Seis cabezas aparecen y desaparecen por la boca. ¡Los vemos luchar frenéticamente para escapar de allí! El resto del grupo les jalea. Entre los gritos, se oyen propuestas de cambiarle el nombre al módulo y llamarle el cuartel de la tercera edad. El Dr. Pinxo se enfada y salta al túnel. ¡Ya era hora! Se mueve de una forma bastante patosa. No vemos claro que pueda ayudarlos. ¡Es abducido también!

Jessica se comió una patata frita y continuó enseguida.

—Llevamos esperando un largo minuto y no hemos visto ningún movimiento. ¡Atención, acaba de asomar medio cuerpo del doctor! ¡Lleva agarrado a la cintura un círculo de brazos! No puede tirar de todos ellos. ¡Lo vuelven a subir! Medio minuto más de calma y otro intento. Resultado: ídem. Y otro y otro y otro; ídem de ídem de ídem. Las últimas veces, hemos podido observar cómo el doctor intentaba zafarse de aquellos pulpos con escafandra. El guarda decide intervenir.

—¡Qué desastre! —exclamó el Dr. Helios.

—Al poco de subir el guarda hacia la cúpula —prosiguió Jessica—, el Dr. Pinxo descendió solo y salió del túnel. Los otros tardaron un buen rato en bajar. Empezaron a aparecer uno por uno, acompañados por el guarda. Tan sólo Roberto se le escapó de nuevo hacia arriba; ya sabemos que es un hombre muy escurridizo. Una vez todos a salvo, fuera del túnel, el guarda volvió a entrar y nos fue ayudando a los demás a zafarnos de la succión. Fin de la historia. Moraleja: cómprate un túnel de viento con Tranquility incorporado y mete a tus niños. Tranquility te ofrece tranquilidad asegurada. Y bien, ¿qué tal su grupo, doctor? Tú, Josep, habrás hecho un buen papel, teniendo una mujer escaladora.

—Escaladora, no voladora —maticé.

—Ha hecho más piruetas que un gimnasta olímpico en un ejercicio de suelo —se carcajeó el doctor. Jessica se sumó.

—Vale, pero en lo demás me pongo buena nota —me defendí—. He pilotado muy bien la aeronave. ¡Cómo me gustaría poder probar los simuladores de vuelo que tienen en estas instalaciones!

El doctor dejó de reírse y me miró con interés.

—¿Los quiere probar? A estas horas no queda casi nadie.

Acepté sin dudarlo. El doctor invitó también a Jessica, pero mi amiga contestó que no podía quedarse mucho más tiempo; nos acompañaría sólo un ratito.

Nos dirigimos hacia la esquina del local donde se encontraban los simuladores. Casi estábamos llegando, cuando el guarda Toro surgió de detrás de una máquina de musculación y nos impidió el paso. Las explicaciones del doctor no le convencieron.

—Usted puede pasar —le dijo—, pero Fuentes y la señorita son personal no autorizado y tienen que abandonar estas instalaciones inmediatamente.

Advertí que se había aprendido mi nombre; mis compañeros lo habían repetido mucho mientras se choteaban de mi patosería en el túnel de viento.

Le rogamos un poco de manga ancha, pero se mantuvo firme. Estábamos a punto de dejarlo estar cuando el guarda se llevó la mano a un pinganillo que se le perdía en la concavidad de la oreja. Sacó enseguida un walkie-talkies de un bolsillo y se puso a explicar lo ocurrido. La respuesta le confundió lo suficiente como para buscar confirmación con la mirada. Alzamos la vista siguiendo la suya. Su interlocutor se encontraba tras la ventana de uno de los despachos del segundo piso. Le conocí enseguida por el mostacho. El doctor Helios saludó al Sr. Blanco con la mano y éste le devolvió el saludo. El vigilante bajó el walkie y se retiró hacia un lado.

—Tienen suerte; el señor Blanco les permite estar aquí —comunicó.

Alcé también la mano hacia el despacho en señal de agradecimiento, pero el hombre ya se había apartado de la ventana.

Nos introdujimos los tres en el simulador de vuelo de la lanzadera espacial. Los asientos estaban caídos hacia atrás, como en la atracción, pero eran de un tamaño más ajustado. Jessica no quiso sentarse; alegó haber dado por finalizada la sarta de posiciones y movimientos antinaturales del día. Estuvo mirando unos minutos el interior y escuchando las explicaciones del doctor. No tardó en despedirse y marcharse.

Una vez a solas, el doctor se puso más serio y me nutrió de las nociones más básicas. Me hizo repetir sus explicaciones hasta tenerlas bien memorizadas. Veinte minutos estuvo instruyéndome, ambos echados en aquellas estrechas sillas. Por fin, empezamos.

Aquel simulador rugía y se agitaba sin compasión, desordenando las vísceras. Me parecía estar en el interior de un enorme oso a la carrera. El doctor ocupaba el puesto de piloto, y yo, el de copiloto; puestos que fuimos intercambiando.

Dos horas pasamos metidos en aquel monstruo ruidoso de patas bailonas; dos horas compartiendo una aventura frenética. Maestro y alumno se hermanaron. Su voluntad unificada hubiese seguido jugando eternamente; pero la máquina nos detuvo y nos mandó irnos a descansar. Estaba programada para dar fin al entrenamiento cuando el nivel de errores subía exponencialmente, lo cual indicaba la insoslayable fatiga de los pilotos.

Salimos casi arrastrándonos, sudorosos y felices. Abrazados por los hombros, nos encaminamos dando eses hacia la máquina de las bebidas. Hablábamos a berridos, como si aún estuviéramos dentro del oso. El guarda nos vigilaba desde lo alto de la galería. Al verlo, le gritamos un saludo. Luego Helios se volvió a mí.

—¡Nunca había tenido un copiloto como tú! —me alabó—. Tienes los reflejos muy rápidos —Se lo agradecí mientras me bebía el refresco—. Pero, como piloto, eres un auténtico suicida —añadió.

—Olvida las veces que me he estrellado. ¿Qué me dices de mi último vuelo?

—Que te has saltado el plan —opinó, y se bebió de golpe una botella de agua de medio litro.

—Me apetecía darme un garbeo por la cara oculta de la Luna —comenté.

—¡Vaya locura! No tenías suficiente combustible. Has tenido que apagarlo casi todo para volver. En fin, para ser la primera vez, no lo has hecho nada mal.

El guarda nos interrumpió.

—¡Doctor Helios, tengo un recado para usted! —gritó.

Había descendido de la galería y se estaba acercando a nosotros. Advertí, entonces, que en la otra esquina del local había un grupo de gente enfrascada en una discusión.

—Su copiloto me ha pedido que le disculpe en su nombre —dijo el vigilante al llegar a nuestra altura—; le es imposible asistir.

Helios puso cara de fastidio, pero se le borró enseguida y me lanzó una mirada muy traviesa.

—No importa, tengo un sustituto —contestó.

Se inició una nueva discusión entre Helios y el guarda acerca de la amplitud del permiso otorgado por el Sr. Blanco hacía más de dos horas; permiso cuyo alcance no podía detallar su donante, pues ya se había marchado.

Un jaleo proveniente del grupo zanjó la negociación a nuestro favor. Los empujones e insultos que se estaban propinando unos cuantos necesitaban de la mediación del vigilante. Dejó en nuestras manos toda la responsabilidad sobre lo que pudiese ocurrir y se largó.

—Conducir un boggie es más fácil que circunvalar la Luna —juzgó Helios.

Las carreras ilegales se organizaban semanalmente y se iniciaban cuando el Sr. Blanco se había marchado; pues, aunque no se oponía de forma oficial, tampoco quería saltarse la prohibición alzada por el director general de la E.F.

El copiloto habitual de Helios, por otra parte, era también uno de los socios propietarios y daba alas a esa actividad. Tenía el suficiente poder como para acallar a los guardas bajo la promesa de asumir cualquier problema ocasionado por la competición. Y problemas podría haber, según iba observando a medida que nos acercábamos. Los insultos y amenazas no cesaban pese a las advertencias del guarda. Aquel grupito lo formaban unos cuantos del personal de mantenimiento y la mayoría de los instructores, entre los que no faltaban los dos veteranos astronautas que ya conocía. Uno de ellos me vio y, señalándome, bramó:

—¡Mirad, hoy hay carne fresca!

Una cadena de rostros fieros se volvió hacia mí. Helios me presentó y dio a conocer mi condición de absoluto novato. Sus matices posteriores halagando mis reflejos no fueron valorados, según advertí por los comentarios: “Hoy es nuestra noche de suerte”. “Te vamos a desbancar del primer puesto, Helios”. “Estás perdido”. “Perdido y muerto”. “Sí, completamente muerto”...

Salí en su defensa.

—Señores, deben saber que acabo de pilotar un enorme cohete con el que me he paseado por el universo como me ha dado la gana —me chuleé—. Para mí, este pequeño boggie es un patinete infantil.

“Os vamos a volcar, aprendiz”. “A despedazar”. “No os quedará ningún hueso en el sitio”. “No os podrán recomponer”. “Os machacaremos”...

El guarda extrajo de su bolsillo unas tarjetas de colores. Al mostrarlas, todos se callaron y se pusieron por parejas. A continuación, el guarda se llevó las manos hacia atrás, barajó las tarjetas y se paseó entre el grupo expectante con las manos a la espalda. Parecía gozar de su poder transitorio.

—Recuerden que nadie puede dirigirse al coche hasta que todos tengan su tarjeta —avisó.

Un gruñido de asentimiento inició el ciego reparto. Desde detrás, el vigilante sacaba una sin mirarla y se la daba a uno de los componentes de cada pareja. Me fije en los coches aparcados detrás de nosotros y comprendí por qué no había ninguno pintado del mismo color. Cuando acabó, levantó las manos vacías en alto y todas las parejas corrieron a por sus vehículos. Supuse que había diferencias entre los coches y que el sorteo evitaba disputas por agenciarse el más rápido; sin embargo, no era esa la razón. Me di cuenta de que algo raro pasaba cuando Helios puso en marcha el boggie y se alejó del resto con rapidez. Los otros hicieron lo mismo.

—Verás, Josep —me explicó—. Esta jauría es demasiado peligrosa. No quedaría ningún coche en condiciones si no los asignáramos de esta forma: a través de una mano independiente que los reparte en el último momento. Por eso, también, una vez designado el vehículo para cada pareja, nos hemos expandido como el espacio-tiempo tras el Big Bang; deshinchar las ruedas del contrincante es muy normal.

—Tanto como normal...

—Ahora lo revisaré; de vez en cuando alguien tienta la suerte y sabotea algún coche —Helios se echó al suelo y miró los bajos del boggie—. Por ejemplo, pinchan el tubo del freno y, cuando pierde todo el líquido, el coche no puede detenerse y se estampa.

—Pues mira qué simpáticos —ironicé—. ¿Y ese juego sucio no se sanciona?

—Si son descubiertos, sí; quedan descalificados para toda la temporada. Pero el desafío los atrae. Se han llevado a cabo manipulaciones que precisaban mover muchas piezas. Han llegado a sacar una rueda trasera para extraer el muelle de retorno de la mordaza del freno. Eso provoca que la rueda se bloquee al frenar en la primera curva. El coche gira entonces sobre sí mismo a gran velocidad. Le llaman el “centrifugado expreso”.

—¡Dios! No creo que pudiese aguantar hoy otro más.

Helios concluyó el repaso. Se alzó y dijo:

—Bien, a simple vista, parece estar bien.

Sacó del bolsillo una servilleta de papel y un bolígrafo y me dibujó el recorrido.

Teníamos que trazar una primera vuelta circunvalando todo el local. Las siguientes diez vueltas trazaban un ocho siguiendo las dos diagonales despejadas que cruzaban el local. La última vuelta también era de circunvalación. Por el recorrido exterior cabían tres coches, y en las diagonales, sólo dos. Mi papel consistía en equilibrar el vehículo en las curvas usando mi cuerpo como contrapeso. Además, debía contar las vueltas e informar al piloto de nuestra situación en cada momento.

El guarda ordenó situarse en la línea de salida. Los nueve coches se disponían en orden según la puntuación acumulada. Nosotros ocupábamos el primer puesto pues, según me contó Helios, su copiloto era una verdadera fiera. Le prometí no dejarle en mal lugar; deseaba agradecerle la diversión que me había proporcionado en el simulador de vuelo.

Los motores tronaban. Desde lo alto de la galería, el guarda alzó un enorme pañuelo. Lo dejó caer y nos lanzamos.

Helios conducía muy concentrado, sin apenas vigilar nuestro alrededor. Enseguida descubrí en qué consistía mi primordial misión: bloquear y desviar los intentos constantes de nuestros competidores por desviarnos. Helios me avisó que sólo podían usarse las manos y los pies para desestabilizar al contrario. Como no eran pocas ni débiles armas, tuve muchas dificultades en equilibrar el coche mientras intentaba defenderlo. Lo de contar las vueltas, ni me lo planteé.

El boggie llegaba a ponerse en la recta a cincuenta kilómetros por hora. A esa velocidad, es posible sufrir accidentes de consideración. Como, pese a mi inexperiencia, al terminar el cuarto ocho todavía íbamos los primeros, la agresividad de los contrarios aumentó. Ya no iban a por al coche, sino a por a mí. Debido a un fuerte agarrón, me desequilibré en una curva y me golpeé la cabeza con una máquina de musculación. Me senté al lado de Helios con la ceja abierta y la sangre manando por la cara. Helios frenó un poco al verme y nos adelantaron tres autos. Le grité:

—¡Sigue, sigue! ¡No te pares! ¿Llevas algún pañuelo para poderme limpiar? No veo bien.

Helios llevaba en un bolsillo un montón de servilletas, algunas garabateadas con sus formulas.

En cuanto me limpié los ojos, saqué de la pista a dos de los coches que nos habían adelantado. Hasta el trompazo, me había limitado a bloquear sus ataques, así que mi violenta reacción posterior los pilló por sorpresa. Había aprendido defensa personal durante mi época de estudiante, por lo que las patadas se me daban muy bien. Acabamos la carrera en segundo lugar. Según me explicó Helios, todavía manteníamos el primer puesto en la clasificación.

Se acercaron a felicitarnos. Llovieron palmaditas en la espalda, estrechones intensos de manos y halagos; pero Helios tiraba de mí hacia la puerta de salida y no me permitía disfrutar de nuestro triunfo; repetía una y otra vez que necesitaba curarme y que debíamos marcharnos.

Tendría que haberle hecho caso. Meter a los novatos en la centrifugadora era una tradición.

Helios cogió de nuevo el boggie para acompañarme al hospital. Allí me cosieron la ceja y me riñeron por haber bebido tanto; eso supusieron al verme entrar dando eses.

Llegué a casa destrozado, como si me hubiera pasado por encima una manada de búfalos en estampida. Juré no participar nunca más en una de esas brutales carreras.

Sin embargo, en la siguiente convocatoria, Helios me rogó que le volviera a acompañar; se encontraba sin copiloto otra vez.

Ganamos, y les dio tanta rabia que nos centrifugaron a los dos.

Muchas tardes, al finalizar la jornada, me quedaba con Helios a jugar en los excelentes simuladores de vuelo. El Sr. Blanco renovó mi permiso a condición de que Helios no se limitara a volar; sino que también repasara los ejercicios del programa de emergencias en el simulador de la Estación Espacial: los protocolos en caso de incendio, despresurización y otros. Helios llevaba dos meses apuntado en la lista de espera al vuelo orbital. Había aprovechado su relación laboral con la empresa y había hecho un primer cursillo. Esos conocimientos también le eran provechosos para ayudar a formar turistas espaciales, ya que ejercía de sustituto cuando alguno de los profesores asignados fallaba.

Tales prácticas no me resultaron aburridas, como había creído al principio. Una vez conocidos los procedimientos de seguridad, nos divertíamos elevando el nivel de riesgo de cada situación. Conseguimos, incluso, sobrevivir a un incendio total de la Estación Espacial, buscando refugio temporal en una diminuta nave de abastecimiento: una locura.

Muchas veces terminábamos con un chapuzón en la piscina. En ocasiones, íbamos a la profunda y buceábamos un poco con botella. Tengo el carnet de “Open Water”, el más sencillo de buceo, suficiente para las pocas salidas que puedo hacer desde que tengo niños, así que siempre estoy dispuesto a sumergirme. Para mí, es un placer.

Una de esas tardes, tras una pequeña inmersión, nos pusimos a charlar de nuestro futuro profesional. A mí se me abría una oportunidad inesperada. Gracias a mis conocimientos sobre arte, podría intentar introducirme en “That`s travel” como guía turístico más versátil, no sólo espacial. Lo mismo le ocurría a Jessica, con su grado de Turismo, podría cambiar de oficio dentro de la misma empresa.

—Me alegro mucho por los dos — afirmó Helios.

—Tú ya seguiste otro camino —comenté, pues la última vez que le había visto, estaba en la U.C.I. (Universidad Catalana de Investigación)—. ¿Cómo has llegado a ser profesor de una agencia de viajes espaciales?

—La E. F es más que eso —repuso—. El negocio de los vuelos les ayuda a financiar una buena parte de su verdadera actividad. Poseen un centro de investigación científica no muy lejos de aquí, en este mismo distrito. Ofrecen libertad de actuación a los científicos, siempre que sus estudios se orienten a mejorar la calidad de vida. Son un grupo independiente; hacen propaganda de no estar sujetos a intereses políticos ni mercantiles. En el campo médico, por ejemplo, investigan remedios para enfermedades raras, de esas que afectan a poca gente, y también para enfermedades más generalizadas en el tercer mundo. Ambos casos tienen en común la alta probabilidad de que la inversión en investigación no quede compensada por las ventas del producto. Han tenido éxitos muy bien valorados, que les han dotado de un gran prestigio y han atraído a más investigadores. Eso les ha generado otros problemas. Hay laboratorios privados e, incluso, algunas universidades que no se han tomado bien la pérdida de parte de su plantilla. Son los causantes de la habladuría de que la E. F recoge a científicos y técnicos despreciados por otros centros de investigación y los pone a trabajar en estudios pueriles. Un menosprecio que no puedo tolerar, ya que formo parte del equipo. Salí de la U.C.I por mi propio pie. Al poco tiempo, la E. F se interesó por mi programa eye-heart. Me contrataron para mejorarlo y ampliar su ámbito de uso. Consideran interesante aplicarlo, además de en hospitales, en centros de reeducación, centros de menores, prisiones...

—¿Por eso Leila nos está dando clases? —pregunté con ironía.

—¡No, no! No sois conejillos de Indias —se rió—. Me pidieron el favor de dar estas clases a menos de una semana del comienzo del cursillo. Las iba a impartir mi copiloto; pero tuvo que atender otros compromisos. Apenas le he visto desde entonces. El caso es que me encontré de pronto con una gran cantidad de materia a preparar. La astronomía es una de mis pasiones, ahí no tenia problema; por el contrario, la parte histórica no la domino. Se me ocurrió introducir a Leila toda esa información y solicité permiso para usar el robot como ayudante. Aceptaron. Lo vieron como un experimento interesante...

Ahí estaba: éramos conejillos de Indias. Helios proseguía:

—... Quise mantener en secreto su naturaleza no humana para evitar sabotajes. Por eso, cuando me pasaron la lista de alumnos y leí vuestros nombres, le pedí al Sr. Parés que os solicitara discreción.

—Una curiosidad: ¿qué método pedagógico le introdujiste a Leila?

—No tuve tiempo de enseñarla. Requirieron mi presencia en Alemania esa semana y pasé tres días fuera. Dejé su preparación a cargo de un vecino que había sido maestro en un colegio privado de los caros. Como ya está retirado y tiene tiempo, le pedí que ilustrara a Leila con su experiencia. Tuve suerte y aceptó. Es un hombre muy serio. En las reuniones de vecinos, exige silencio absoluto mientras el administrador explica los puntos a discutir. Luego, ordena las intervenciones y castiga con la pérdida de turno al que interrumpe. Su método acelera la toma de decisiones; las juntas no suelen durar más de quince minutos. Me gusta su eficacia.

Las cosas se iban aclarando.

—Y al Dr. Pinxo, ¿de dónde lo sacaron? —inquirí.

—Dentro de la E. F se bromea con que el doctor es un auténtico recogido. ¡Ay, no tendría que haber dicho eso! Olvídalo.

Todo se iba aclarando, sí.

Durante las dos semanas siguientes, las últimas del curso, las prácticas afianzaron nuestros conocimientos y pusieron a prueba nuestra aptitud física. Tesón nos enseñó a equilibrarnos en el túnel de viento; teníamos que aprender a movernos con agilidad si queríamos después ser capaces de ayudar a nuestros clientes a cruzarlo. El Dr. Pinxo no quiso colaborar en nuestro aprendizaje, pese a ser el que más se quejaba de nosotros. Helios se ofreció. La sinergia Tesón-Helios potenció nuestras habilidades planeadoras. Ambos se llevaban muy bien y eso se notaba en el ambiente. Bromeaban entre sí y con nosotros. Nos lo pasábamos en grande.

Todas las materias continuaron impartiéndose a nivel práctico. Las clases de Pol se trasladaron a la cocina de la Estación con el fin de habituarnos y hacernos con el lugar.

Aura y el Dr. Pinxo nos sorprendieron con problemas prácticos teatralizados. Funcionaban de la siguiente manera: primero elegían a un alumno como guía, a continuación escogían a seis personas más, entre alumnos y ellos mismos, como miembros del supuesto grupo de clientes. A estos alumnos turistas, les entregaban unas instrucciones cortas por escrito donde les indicaban el papel a desempeñar en la actuación. Por ejemplo: “Sientes claustrofobia en la ISS”. “Te pones nervioso al usar el cuarto de baño”. “Te cortas con un cuchillo mientras cocinas, sangras mucho y te asustas”. “Interrumpes constantemente al guía con comentarios absurdos”. “No atiendes. Vas a tu aire sin hacer ningún caso al guía”. “Te enfadas con otro de los turistas”, etc. Ese método resultó sernos de gran utilidad. A muchos alumnos les sirvió lo aprendido casi tanto para su labor profesional como para su vida privada.

Leila y Helios se unieron a esa forma de curtirnos introduciéndose en el grupo de turistas en el papel de amantes de la astronomía ávidos de conocimiento. Nos cosían a preguntas sobre el universo y los viajes espaciales.

Fueron dos intensas semanas en las cuales, además, cada alumno reveló un estilo propio al conducir el grupo. Los había para todos los gustos: el adusto de Pinaza, el parlanchín con toques fatuos de Roberto, el evocador de Paula, el tímido risueño de algunos abuelos, el mecánico de Ángel, el serio y riguroso de los jóvenes, el ingenioso y alegre de la mayoría de los revoltosos. Al mío, lo calificaron de elegante y seductor. Pero no había ninguna duda en señalar quién lo hacía mejor y con más gracia: Jessica. Mi amiga aplicaba lo mejor de cada estilo, su trabajo sobresalía del de todos los demás. Le dieron matrícula de honor.

En general, las notas finales fueron buenas. Aprobó todo el mundo; aunque, a unos cuantos, los obligaron a subir nota y los convocaron a una última prueba después de las fiestas navideñas.

Pero, antes, íbamos a montar una buena despedida.

Entre todos, profesores y alumnos, organizamos una fiesta de fin de curso el último viernes por la tarde. Música, barullo y risas inundaban la cafetería de las instalaciones de la E. F.

En la barra, Paula ayudaba a Pol a hacer montaditos de diseño y combinados de zumos naturales. La sangría preparada por Roberto y unos abuelos estaba teniendo mucho éxito, y también los cócteles explosivos de naturaleza desconocida ofrecidos por un grupo de revoltosos. Aquel día, todo el mundo estaba de buen humor. Hasta Ángel se ofreció a vigilarles el puesto a los guardas de la entrada para que se tomaran algo. Uno de ellos nos era bien conocido; todos le llamábamos ya por su nombre: Toro. Aquellos rudos hombres entraron en la cafetería y arrasaron con una bandeja de canapés, de una más merecida y cuidada cata, y los regaron con unos cócteles vendidos como libres de alcohol. Volvieron a su puesto de un contento subido.

En la fiesta también estaban los astronautas retirados, otros entrenadores y parte del personal de mantenimiento de la E. F. Todos ellos habían establecido una buena relación con nosotros durante las semanas de prácticas. Por mi parte, los conocía muy bien; no faltaba ninguno de los participantes en las carreras de coches.

Estaba riéndome con Jessica, cuando se acercaron Helios y Leila a felicitarnos por nuestros resultados. Helios hizo especial mención a la matrícula de mi amiga.

—Muchas gracias —le respondió con una abierta sonrisa—. Creo que podríamos tutearnos, ahora que has dejado de ser mi profesor. A Josep hace semanas que le tratas como a un amigo, y a mí aún me llamas señorita.

Leila contestó por él.

—Según mi programa, si el interlocutor me tutea y su edad no supera mi edad figurada en más de diez años, le puedo corresponder de la misma forma.

Jessica se volvió a la robot con una expresión de gratitud.

—No estoy segura de que mi padre pueda hacerlo —prosiguió Leila—. ¿Cuántos años tienes, Jessica?

Mi amiga se puso seria de golpe y la atacó.

—Bien lo sabes; me tuteaste el primer día de conocernos. ¿O es que te pasaste tu programita por el forro? No me extrañaría. A mí no me la das con queso, Leila. Y ahora que tú también has dejado de ser mi profesora, te voy a decir cuatro cositas...

Helios interrumpió la andanada.

—Cálmate, Jessica. Por mí no hay problema. En fin, felicidades de nuevo. Vamos, Leila, será mejor que te acompañe a casa.

—Pero, Helios, volverás pronto, ¿verdad? —se interesó Jessica.

Estuvo de vuelta en menos de media hora.

Por la fiesta, pululaban también los dos futuros turistas espaciales. El empresario de cosméticos llevaba una bandeja de montaditos y andaba ofreciéndolos y catándolos. Me acerqué a charlar con mi antiguo cliente, el director de Autochoques Voladores S.A. En la mano, sostenía un combinado de zumos. Me explicó que no podía beber alcohol ni comer nada fuerte; debía evitar males de última hora. El domingo partían para la base de lanzamiento; dos días después, despegaban. Su tono de voz incoloro pretendía manifestar una serenidad que quedaba desmentida por un vaivén corporal agitado. No me extrañó que estuviera nervioso; yo, en su lugar, hubiese estado como un flan.

Paula nos interrumpió y me pidió que la acompañara un momento; Tesón necesitaba a unos cuantos voluntarios para ordenar la cocina de la Estación.

Me estaba acostumbrando a ser escogido siempre como voluntario. Me despedí del turista inquieto y me fui con Paula.

Mientras nos dirigíamos hacia la salida, le pregunté:

—¿Qué ha pasado en la cocina? Ayer lo dejamos todo recogido.

—Se ve que alguien ha ido a coger ingredientes para hacer los cócteles y ha ocasionado algún estropicio.

—No entiendo que Tesón nos pida ahora, en plena fiesta, que lo arreglemos.

En la puerta de la cafetería nos esperaba Jessica, a la que Paula había avisado primero. Parecía enfadada. Dejó caer un sinfín de quejas por la elección desafortunada de Tesón.

—Es evidente que nosotros no hemos sido. Pero, claro, es lo que pasa siempre, que si se lo pide a otros, no van por no perderse el jolgorio. Como nosotros somos tontos, sabe que si nos pide un favor, iremos. ¡No hay derecho!...

Atravesamos la galería y entramos por la puerta negra al local anexo. La Estación Espacial tenía las luces interiores encendidas. Bajamos deprisa las escaleras y entramos al recinto por una de las puertas de la pared acristalada. Nos introdujimos en la ISS por la compuerta abierta del Harmony y llegamos a la cocina.

Allí no había nadie, y tampoco vimos nada fuera de lugar.

—¿Qué cachondeo es éste? —se indignó Jessica.

—A ver, Paula, ¿qué te ha dicho, exactamente, Tesón? —la interrogué.

—No, si no he hablado directamente con él —respondió—. Me ha avisado Ángel. Me ha dicho que Tesón nos estaba esperando aquí y que él se adelantaba. No hace falta que me digáis nada; ya veo que me ha vuelto a tomar el pelo. Está visto que no aprendo.

No le soltamos ninguna recriminación. Dimos la vuelta y caminamos hacia la salida.

—Ha sido una broma estúpida —comentó Jessica—. Pero ahora se va a enterar. Le voy a meter miedo; le voy a decir que me voy a chivar a los profesores. No puede usar este carísimo montaje para chotearse de sus compañeros.

Al llegar a la compuerta del Harmony, nos detuvimos y nos miramos boquiabiertos: estaba cerrada. No teníamos ningún mando; durante las prácticas, los recogíamos en la garita del vestíbulo al entrar por la mañana y los devolvíamos al salir. Sólo los profesores podían quedárselos el tiempo que quisieran.

—¿Qué hacemos ahora? —se asustó Paula.

Recordé que había otra manera de abrir y cerrar las compuertas, mediante un interruptor situado en el lado derecho de los marcos. Lo busqué y lo pulsé.

El botón de esa compuerta no funcionaba.

—Vamos a la salida del Zvedza -propuse.

Nos dirigimos hacia allí.

En la entrada del laboratorio Destiny, nos topamos con un sobre colgando del techo. Paula lo cogió y sacó medio folio de su interior. Eché un vistazo por encima de su hombro y me quedé blanco al descubrir los trazos de un mapa del tesoro. Paula se volvió a mí con los ojos muy abiertos; ambos supusimos lo peor. Jessica cogió el papel y, tras observarlo unos instantes, exclamó:

—¡No entiendo nada!

—Tiene algo escrito por detrás —señaló Paula.

Jessica le dio la vuelta al mapa y leyó la nota en voz alta:

“No hay nada seguro. No se puede confiar en nadie, ya lo tendríais que saber. Os enfrentaréis ahora a una prueba seria. Nada de lo aprendido en este curso os será de utilidad para superarla; sólo queda lo que se mama.

No os queda mucho tiempo, así que iré al grano. Tengo bloqueadas las dos compuertas de salida; sí, también la del módulo Zvezda. No hay que descuidar los sistemas de seguridad; despreciarlos no trae más que problemas. Es un error muy grave que con el mando se puedan anular los interruptores manuales.

La puerta de suministros de la cocina es vuestra única escapatoria. ¡Oh! Pero no tenéis la llave, ¿verdad? Yo tengo una copia, una valiosa copia bien escondida. Para dar con ella, tendréis que seguir las instrucciones marcadas.

Una advertencia: en quince minutos, apagaré las luces. Debéis daros prisa. A oscuras os será más difícil encontrar esa llave, ¿no creéis?

No confiéis en las rondas nocturnas de vigilancia; no empiezan hasta las diez, y los guardas no se darán cuenta de que estáis ahí. Vuestros gritos no llegarán hasta sus oídos. ¡El Espacio es tan grande, y la galería por la que se pasean está tan lejos!

Posdata: No os preocupéis. Tengo guardados aparte vuestros bolsos y abrigos para cuando salgáis. Si es que salís, claro.”

—Aquí termina la nota —informó Jessica—. No está firmada.

—La ha escrito Ángel —dijimos Paula y yo al mismo tiempo.

—Ahora entiendo su generoso ofrecimiento —añadí.

Expliqué a mis compañeras cómo se las había ingeniado para acceder al guardarropa mediante un hábil relevo en la garita.

—¡Como se le ocurra abrir mi bolso, le capo! —amenazó Jessica.

—Entonces, si ha escondido nuestras cosas, cuando la fiesta acabe y la gente recoja las suyas, el guardarropa quedará vacío y creerán que todo el mundo se ha ido —dedujo Paula.

—Nos puede dejar encerrados toda la noche —sentencié.

Miré la hora: las nueve y cuarto. Jessica empezó a lanzar maldiciones; Paula, lamentos.

—¡Calma, calma! ¿Para qué están los móviles? —las sosegué.

—El mío está dentro del bolso, en el guardarropa —dijo Paula.

El de Jessica estaba en el mismo lugar.

—No os preocupéis —insistí—. Yo lo llevo en el bolsillo del pantalón.

Lo saqué. Estaba apagado y no se encendía.

—¡Te has quedado sin batería! —se quejó Jessica.

—No puede ser; lo cargue ayer por la noche —me defendí—. Un momento, éste no es mi móvil; aunque se parece bastante. Pero ¿cómo es posible? —Reflexioné un segundo y caí— ¡Ya sé quién me ha dado el cambiazo! Ángel me lo ha pedido prestado unos diez minutos antes de que Paula viniera a buscarme. Me ha dicho que el suyo se había descargado y que necesitaba llamar a su casa.

Más maldiciones y lamentos.

Reaccioné. Corrí hacia la puerta de suministros e intenté forzarla. Mis compañeras me ayudaron. No conseguimos nada; tenía una buena cerradura.

—No nos queda más remedio que seguirle el juego a ese idiota —concluí.

—Esto ha sido culpa mía —dijo Paula—. Lo intentaré solucionar. Déjame el mapa, Jessica; tengo experiencia en leer esa clase de esquemas.

Me sumé a sus esfuerzos. Mientras tanto, Jessica ironizaba sobre la destreza de Paula en descifrar mapas del tesoro.

Aquello era un galimatías. Unas letras bailaban de forma desordenada entre líneas discontinuas que trazaban caminos erráticos.

—Son las iniciales del nombre de los módulos —dedujo Paula—. Mira, pone ZV y Z, para distinguir el Zvezda del Zarya. El K1 y el K2 deben de corresponder a la primera y segunda cámara del Kivo.

—Al lado del K1 hay un pequeño dibujo —observé—. Parece una trompa de elefante...

Intercambié con Paula una fija y reflexiva mirada. Corrimos a la vez y hacia el mismo sitio: el servicio de la primera cámara del Kibo. Aquella trompa describía la manguera para orinar. No funcionaba; pero algunos alumnos machos hacían la gracia de meterla por ahí y simular que la tenían muy larga.

Jessica nos siguió. Su cara mostraba sorpresa por nuestra rápida reacción.

Inspeccioné la manguera. En su interior, lo suficientemente lejos de la boca para tener que introducir todo el brazo, había una llave enganchada a la pared con cinta adhesiva.

No había tiempo para remilgos. Metí la mano y la saqué. La llave traía colgando una etiqueta. Ponía: ZV-zzz.

Jessica no había comprendido el tortuoso juego. Chilló de alegría, me arrebató la llave de las manos y salió corriendo hacia la puerta de suministros de la cocina.

Naturalmente, no era la correcta. Le explicamos a Jessica la cruda realidad. Dado que en el mapa estaban indicados todos los módulos, si era cierto que Ángel nos había dejado la llave, tendríamos que pasar por todos ellos hasta encontrarla.

—Entonces, ¿para qué sirve ésta? ¡Vaya burla! —exclamó con rabia.

—¡No la tires! —le rogué al ver su ademán furioso—. La vamos a necesitar.

Rescaté la llave de su mano alzada y le pedí que se tranquilizara. Volví a mirar la etiqueta junto con Paula. Jessica se puso a buscar en los cajones de la cocina un cuchillo grande para intentar forzar la puerta de otra manera. Mascullaba entre dientes cuánto chalado había por el mundo.

Tampoco esa vez hubo necesidad de palabras entre Paula y yo. La primera parte de la etiqueta indicaba el módulo; la segunda era una onomatopeya. El mensaje se refería a los dormitorios del Zvezda.

Dejamos el Kibo y atravesamos el Harmony. El bolígrafo ingrávido nos siguió a la misma velocidad que nuestro paso apresurado. Miré la hora; ya habían pasado siete minutos. Si era cierto que iba a apagar las luces a los quince... Eché a correr. A pocos metros del final del Destiny, di un salto y alcancé la barra que partía de la pared y aguantaba la bici suspendida. Me impulsé desde ella y ya entré volando en el túnel de viento del Unity. Los ventiladores se pusieron en marcha. Atravesé el módulo mediante tres impulsos desde los asideros, teniendo cuidado de agarrarme bien a las barras laterales al atravesar la boca del Trinity. Paula iba detrás de mí haciendo los mismos movimientos.

Corrimos a través del módulo giratorio Zarya y llegamos al Zvezda. Paula se metió en el primer dormitorio. Antes de meterme en el segundo, comprobé que la compuerta de salida también estuviese bloqueada; no hubiese una avería en el interruptor de la compuerta del Harmony y Ángel la hubiese aprovechado para marcarnos un farol; desconocía si era cierto que el mando primaba sobre los interruptores.

Cerrada: el mando mandaba.

Empecé a buscar en el otro dormitorio. A los pocos segundos, oí a Paula llamarme.

Una pequeña caja metálica estaba enganchada con cinta adhesiva en el techo. Ni saltando, llegaba. Tuve que subir a Paula a mis hombros. ¿Cómo la había colocado Ángel allí?

Nuestra llave abrió la cerradura de la cajita. Dentro, había otra llave con su correspondiente etiqueta. Traía escrita una T coronada por un semicírculo. En los ojos de Paula leí mi propio pensamiento: ¡La cúpula del Tranquility!

Nos precipitamos hacia allí. A la salida del Zvezda, me tropecé con el montón de sacos de agua y fui a parar a una de las paredes errantes del Zarya. Aquel módulo giratorio me volteó antes de dejarme estampar contra el transparente y duro suelo. Paula se adelantó. Cuando llegué a la cúpula, ya había recogido la siguiente cajita. Le grité que la abriéramos fuera del túnel; no quería perder la siguiente llave a causa del fuerte viento. Nos acercamos a la franja azul de la pared y nos lanzamos cabeza abajo con los brazos por delante. Íbamos a tanta velocidad que no pudimos parar a tiempo cuando apareció Jessica en la boca de salida del Tranquility. Iba cruzando en horizontal el Unity, bien cogida a los asideros para no salir volando hacia arriba. Ella no sabía dónde estábamos.

La aplastamos contra el suelo. A Paula se le escapó la caja de nuevo hacia la cúpula. No importó. Todos rebotamos hacia allí.

Paula la recuperó enseguida. Descendimos y salimos al módulo más cercano: el Destiny. Jessica se puso la mano en los riñones y soltó un quejoso: “Mecagoentó”. Como vi que estaba bien, urgí a Paula a abrir la caja. Dentro, otra llave. En su etiqueta había una Z y el dibujo simple de una redonda con un rectángulo adosado. ¿Qué intentaba representar aquello? La expresión de Paula también era de confusión. Decidimos, a la vez y sin hablarnos, averiguarlo in situ. Nos lanzamos de nuevo al túnel. Jessica nos siguió, admirada de nuevo por nuestra silenciosa coordinación.

Buscar algo en el mareante Zarya era una misión tortuosa. Me estaba, literalmente, subiendo por las paredes, cuando adiviné de qué se trataba. También cayó Paula. Señalamos a la vez el objeto: un pequeño monitor con un teclado inferior. Había unos cuantos adornando aquel módulo.

Nos lanzamos sobre ellos. Unos se nos escapaban hacia el techo y otros se metían bajo el suelo acristalado. Precisamente, en uno que había debajo de nosotros, descubrimos la cajita metálica enganchada con cinta adhesiva. No nos quedó más remedio que esperar su salida.

—¿Cuánto tiempo nos queda? —preguntó Jessica.

Miré el reloj: nos quedaban tres minutos y medio. Jessica se puso a empujar la pared en un intento inútil de acelerar la rotación.

Por fin el monitor dejó atrás el suelo y pudimos recoger la cajita. Apertura, llave y, en la etiqueta, una letra C y una mano abierta.

—¿Nos saluda? —se molestó Jessica.

—¡No! —exclamamos Paula y yo. Jessica se sobresaltó—. ¡Es uno de los guantes de los bastidores del Columbus!

En ese módulo, había un puesto de trabajo protegido por una cámara de vidrio. Los investigadores, supuestamente, manipulaban materiales a través de unos guantes que atravesaban el cristal.

Me lancé a volar por el Unity a la vez que Paula. Jessica nos gritó algo que no oímos. Entramos en el Destiny y nos impulsamos en la barra de la bici. En el Harmony, corrimos en paralelo con el bolígrafo. Llegamos al puesto indicado del Columbus e introduje una mano en uno de los guantes; Paula, en el otro. Dentro no había nada.

Jessica nos alcanzó.

—¡Eh, vosotros, acróbatas! Por cómo van los tiros, creo que ese incompetente de Ángel ha escondido la llave en la cocina. Voy a ver si encuentro la dichosa caja. Esa sí que la podré forzar insertándole un cuchillo; lo que no he podido conseguir con la puerta de suministros.

Paula y yo la intentamos desanimar.

—Pero no sabes dónde buscar.

—La cocina está llena de trastos.

—Tampoco es seguro que la última caja esté ahí...

Jessica nos cortó:

—¡Parece como si estuvierais disfrutando con el jueguecito! Nos quedan menos de dos minutos. Apuesto por la cocina.

Se largo hacia allí.

Nos quedamos mirando la compuerta por donde había salido. Paula señaló una pegatina colocada en la parte superior del marco. Indicaba: “Límite de velocidad: 28.000 km/h”. Alguien había perfilado una palma de la mano a su lado, una señal que instaba a cumplir esa orden.

Volví a ponerme a Paula encima de los hombros y la acerqué al friso de la compuerta. Por allí se cruzaban tubos y cables; no podíamos ir deprisa. Paula introdujo su mano entre los diversos tubos.

Encontró la caja. Dentro, llave y etiqueta: K2. Segunda cámara del Kibo, es decir, la cocina.

Todavía desconocíamos si allí acabaría todo, como creía Jessica. Había un dibujo también, un simple cilindro. Muchas latas y potes se amontonaban en los armarios de la cocina, la mayoría podía amoldarse a aquel dibujito; no íbamos a encontrar la llave a tiempo.

Corrimos hacia el Kibo.

Jessica estaba sacando todos los cacharros. Le mostré el dibujo. Nos desplazamos hacia el armario que hacía de despensa. Estaba a rebosar de tarros llenos de los más diversos contenidos. Empecé, junto con Jessica, a abrirlos todos. Me volví un momento para ver qué estaba haciendo Paula y por qué no nos ayudaba. Jessica la reclamó sin mirarla, mientras vaciaba el contenido de los potes: harina, arroz...

Paula nos daba la espalda. La compuerta de la terraza estaba abierta, y ella asomaba un poco su cabeza hacia ese módulo transparente, dejando su cuerpo escondido tras el marco. No vi allí nada extraño. En el exterior, todo estaba apagado; el comedor estaba sumido en una completa oscuridad.

Dejé lo que estaba haciendo y me acerqué a Paula. Antes de llegar a su lado, le recorrió un escalofrío. Se volvió hacia mí mostrando una expresión de alarma que no me gustó nada. Dio un gran respingo al oír el grito de júbilo de Jessica.

—¡Este pote de tapa roja no lo había visto nunca! Seguro que...

—¡No lo abras! —le gritó Paula al tiempo que corría hacia ella.

Demasiado tarde; quedaron envueltas por una manta de humo rojo. La puerta de la cocina, frontera con la primera cámara del Kibo, se cerró. Las luces se apagaron y se encendieron las de emergencia. Mis compañeras chillaban de dolor. Me abalancé sobre ellas y las tiré al suelo. Tosían y mantenían los ojos cerrados. Se quejaban de un intenso escozor; el humo había surgido como un geiser y les había dado de lleno. A mí también me picaban los ojos; aquello era muy irritante. Sin respirar y a ciegas, con los párpados apretados, me levanté. Tanteando, abrí el cajón de los trapos, cogí tres y los mojé en el fregadero. Volví al suelo y nos cubrimos con ellos la nariz y la boca. Después, nos arrastramos hacia la terraza, donde parecía haber una cámara de aire más limpio a ras del piso.

Nos colocamos en la parte más alejada de la cocina, sentados en el suelo y con las cabezas apoyadas en el cristal abombado. Mis compañeras intentaban refrescar sus ojos con el trapo empapado.

—No entiendo cómo se ha atrevido a hacer esto —comenté—. Le puede costar muy caro.

—Está mal de la cabeza —opinó Jessica—. Casi me avisas a tiempo, Paula. ¿Cómo lo has adivinado?

Paula se apartó el trapo de la cara y explicó:

—Noté que Ángel estaba cerca y me quedé quieta a esperar que apareciese. Su cara asomó un momento tras el cristal de la terraza. Miraba hacia donde estabas tú, Jessica. Supe que había puesto una trampa y que la llave de la puerta de suministros no estaba en ninguna parte; no había conseguido ninguna copia. Entonces, me descubrió y se volvió a esconder.

—¿Cómo sabes tanto? —se alteró Jessica. Aún tenía el trapo encima de la cara— ¡Si no hay llave, nos puede tener encerrados el tiempo que le dé la gana! —dedujo.

—Llevamos trabajando juntos mucho tiempo y puedo presentir sus intenciones y casi oír sus pensamientos —declaró Paula.

—¡Pues no entiendo cómo no te has dado cuenta de que te mentía con el aviso de Tesón! Y no te estoy riñendo, Paula —señaló Jessica, aunque su tono exaltado demostraba lo contrario.

—En realidad, sí que me he dado cuenta —se lamentó Paula—; pero no he querido creerme esa percepción. Me cuesta admitir que hay personas en las que nunca se puede confiar.

—¡Mecabuen! —exclamó Jessica.

—Sin embargo —prosiguió Paula—, antes de las clases de Aura, sólo lograba sintonizarme con las personas que me querían mal; tenía, supongo, un sistema de defensa inconsciente. Ahora, en cambio, consigo conectarme con las que me quieren bien. Por eso, sé que Pol está a punto de venir a ayudarnos.

Esta última aseveración hizo que Jessica se destapara la cara y sonriera a Paula; las preocupaciones y recriminaciones se aparcan a un lado cuando irrumpe un chisme.

—¡Lo sabia! —dijo.

No me acababa de creer lo que Jessica quería insinuar. Miré a Paula.

—¿Qué quiere decir? ¿Tú y Pol...?

—Josep, no te enteras de nada —observó Jessica—. ¿No te has dado cuenta de que se las ingenian para estar juntos? Paula siempre quería comentarle algo una vez terminada la clase, y Pol venía a comer con nosotros casi todos los días.

—Si es por eso, también Helios nos acompañaba con frecuencia —repliqué—, y tú le preguntabas muchas dudas antes, durante y después de la clase.

Jessica negó con la mano mis insinuaciones. Se volvió a Paula.

—¿Cuánto hace que estáis liados? —la interrogó.

—Sólo somos buenos amigos... Al menos, de momento. Pero sé que está pensando en nosotros y vendrá enseguida.

El rostro de Jessica mostró desilusión.

—No creo que se le ocurra buscarte aquí —opinó.

Mis dudas, parejas a las de Jessica, se confirmaron al apagarse las luces de emergencia.

Fueron sólo diez segundos de oscuridad total; diez segundos eternos en los que la negrura del espacio exterior infinito nos congeló el habla.

Nuestro planeta vino a rescatarnos. El holograma gigantesco de la Tierra se iluminó y nos bañó con su luz azulada. Las luces generales se encendieron a continuación.

—Me da la impresión de que el humo se está disipando —comentó Paula.

Agachados, volvimos a la cocina y vimos que se había abierto la puerta que daba a la primera cámara. El humo se escapaba muy rápido por esa apertura. Corrimos y atravesamos todo el Kibo. La compuerta de salida del Harmony también estaba abierta. Saltamos hacia fuera.

Dos figuras conocidas entraron corriendo al recinto de la ISS por la puerta acristalada más cercana a nosotros. Pol llegó el primero y abrazó a Paula. La apartó de sí sólo unos segundos, la repasó entera y, cuando comprobó que no le había pasado nada, la besó en los labios. Jessica hubiera exclamado: “¡Al fin!”, pero estaba ocupada. Helios la abrazaba y le acariciaba el pelo.

—Tranquila, tranquila —la consolaba—. No llores.

—Es el humo —susurró ella, pero se apretujó a él.

Helios reaccionó y la soltó (Jessica no le soltó a él).

—¡Tenemos que apagar el fuego! ¡Vamos a por los extintores! —gritó Helios.

—No hay fuego —le informé—. Es un bote de humo.

Helios volvió a abrazar a Jessica y me preguntó si me encontraba bien.

Asentí y, sin poder evitar una sonrisa socarrona, le dije:

—Ese tal Vivozs diría que hay muchas cuerdas en el espacio donde enredarse.

Helios y Pol quisieron saber lo que había sucedido. Tras explicárselo, les pedimos conocer su parte de la historia. ¿Cómo nos habían encontrado?

—Bien, pues, la verdad —empezó Helios—, os estaba echando de menos hacía un buen rato —Jessica sonreía. Le había dejado de estrujar, pero todavía lo tenía cogido por la cintura. Helios le rodeaba los hombros con un brazo. Continuó—: Fui a preguntar a los guardas si os habíais marchado; me extrañaba que no os hubieseis despedido.

—¡Qué tonto! —susurró Jessica.

—No os habían visto salir —prosiguió Helios—. Como tengo tu número de móvil, Josep, te llamé, pero me salió el buzón de voz. No sabía qué hacer y volví a la fiesta. Al poco tiempo, Pol se me acercó. Estaba muy serio, me dijo que teníais problemas y que creía saber dónde estabais.

Jessica se despegó de Helios para poder observarle bien la cara y descubrir si estaba bromeando. Helios lo confirmó y le pidió a Pol que siguiera contándolo. Paula y él tampoco se habían separado físicamente.

—No sé cómo explicarlo —dijo Pol—. Me extrañaba que Paula tardase tanto en volver a la barra... a mi lado —Paula le sonrió—. Cuanto más tiempo pasaba, más nervioso me ponía. Se me empezaron a desmontar los montaditos. Al intentar pinchar unas olivas, se me escaparon y salieron despedidas.

Jessica quiso saber si, en concreto, habían volado tres olivas. Pol no hizo caso de lo que consideró una pregunta irrelevante y continuó:

—El caso es que ese hecho me hizo dejar la barra y empezar a buscar a Paula. Me di cuenta de que también faltabais vosotros dos. Se me encogió el estómago y supe que algo malo os estaba pasando. De pronto, me vino a la mente la imagen de la Estación Espacial.

La sonrisa de Paula era tan ancha como la apertura de ojos de Jessica. Por la expresión serena de Helios, deduje que consideraba la forma expresiva de narrar de Pol como una manera de realzar la historia.

—Fui a buscar a Helios y le pedí ayuda —prosiguió Pol—. Nos dirigimos hacia aquí a paso rápido. Entramos por la galería y vimos las ventanas de la Estación iluminadas tenuemente. Al asomarnos, grité al ver que el módulo Kibo despedía humo. Descubrimos el movimiento de una persona situada al lado de ese módulo, por su parte exterior. No logramos ver quién era porque la Estación se quedó a oscuras en ese instante.

—Es fácil deducir que tu grito alertó a esa persona y, por eso, apagó las luces para poder huir —aportó Helios.

Pol asintió con la cabeza dándole la razón.

—Por suerte, Helios siempre lleva encima el mando —continuó—. Reaccionó muy rápido y encendió el holograma de la Tierra.

—Quería encender las luces, pero, a causa de los nervios, me equivoqué de botón — aclaró Helios

—Echamos a correr hacia el fondo de la galería para bajar hasta aquí —prosiguió Pol—. De camino, Helios apuntó a la Estación y encendió las luces. También abrió todas las compuertas interiores y exteriores. Nos asustamos al ver salir de la abertura del Harmony una gran bocanada de humo. La persona que estaba pululando por fuera había desaparecido.

—Ahora sabemos, por lo que ha explicado Paula, que era Ángel —apuntó Helios—. Debió de huir hacia el vestíbulo por la planta baja, puesto que nosotros le bloqueamos la huida por la galería. Los guardas le retendrán. No creo que le permitan irse sin antes recibir una explicación convincente sobre el motivo por el cual se encontraba en este local.

Nos dirigimos hacia allí por ese mismo camino. Al entrar en el vestíbulo, Toro nos señaló desde la otra punta.

—¡Mira, otros que se están dando un garbeo por donde no deben! —gritó.

Él y otro vigilante se hallaban cerca de la garita y rodeaban a Ángel.

Mientras caminábamos hacia ellos, Toro nos preguntó en voz alta:

—¿Qué pasa? ¿También han descubierto un fallo en el sistema de seguridad?

—¿Eso es lo que les ha contado ese mal bicho? —chilló Jessica.

—Eso, y que lo ha corroborado mediante un método poco convencional —contestó.

—¡Poco convencional! —exclamó Helios—. Ángel ha encerrado a estos alumnos en la ISS y les ha metido un bote de humo. ¡Casi se asfixian!

Llegamos a su lado y miramos a nuestro compañero con cara de pocos amigos. Intentó defenderse.

—¡Estaba a punto de abrir la compuerta de salida, cuando apareció el doctor! ¡El humo no es tóxico!

—Será mejor que vayamos a ver al Señor Blanco —decidió Toro.

Todos, en el gran despacho del Sr. Blanco. Los guardas también habían avisado a Aura y a Tesón. Habíamos relatado ya lo ocurrido y, en aquel momento, Tesón estaba facilitando una información nueva. Según nos contaba, un tercer secuaz había intervenido para conseguir su oportuna desaparición de la fiesta, poco antes de que Ángel avisara a Paula.

—Pinaza mostró un gran interés en las máquinas de musculación de las instalaciones. Me pidió que lo acompañara y le indicara las más adecuadas para una molestia que sufre en la espalda. Insistió mucho, por lo que decidí bajar con él un momento. Una vez en la planta inferior, hizo un mal gesto al probar una de las máquinas. Aunque se quejaba de un fuerte dolor, no quiso que avisara al doctor Pinxo. Me pidió que lo llevase a la enfermería y le diera un analgésico. Una vez allí, se puso a charlar de sus problemas en el trabajo y me tuvo distraído unos diez minutos.

—Lo suficiente para iniciar el plan —apuntó Helios; estaba actuando como un detective.

—Toro, por favor, ve a buscar al Sr. Pinaza —ordenó el Sr. Blanco al guarda.

Aura se acercó a Ángel.

—Cuéntanos lo ocurrido —le pidió con tono amable—. Es mejor que lo oigamos de tu boca.

Ángel se mantuvo callado y con la cabeza gacha.

El guarda no tardó mucho en traer a Pinaza. El Sr. Blanco le informó del motivo por el que se le había requerido, pero Pinaza se desentendió por completo del plan de Ángel.

Helios se adelantó hacia él.

—Se ofreció a ayudar a su amigo —teorizó—, siempre que se comprometiera a dejarlo al margen de las posibles consecuencias. ¿No es cierto? —le preguntó.

—Ya he dicho que no sabía nada de ninguna broma —contestó.

—Ángel no pudo organizar solo todo este montaje —continuó Helios—. Según mi hipótesis, esta trampa se llevó a cabo de la siguiente manera —Empezó a pasearse por el despacho y a describir lo ocurrido como si lo estuviese viendo—: Ángel consigue convencer a los guardas de tomarse una bebida en la fiesta y se queda al mando de la garita...

Toro lanzó un sordo mugido y lanzó una mirada torva a Ángel. Helios proseguía:

—... De esa forma, tiene acceso al guardarropa y, también, a los mandos de la Estación. Esconde los bolsos y las chaquetas de sus futuras víctimas, no sin antes comprobar si sus móviles se encuentran allí. Y sí, las chicas los han dejado dentro; pero Josep no ha traído ninguna bolsa, como la mayoría de los hombres, y en su abrigo no está. Pero no importa, tenía previsto ese contratiempo. No pierde más tiempo y se agencia un mando de la Estación.

—Me llevé mi mando por error el día anterior —se defendió Ángel.

—Los guardas revisan y cuentan los mandos tras las prácticas —le rebatió Helios. Detuvo su caminar y buscó la corroboración de ese hecho dirigiéndose a Toro—: Usted estaba en la garita ayer por la tarde. ¿Puede decirnos si estaban todos?

Asintió con un vigoroso cabezazo y lanzó un furioso bufido por la nariz sin dejar de taladrar a Ángel con unos ojos furiosos; no sólo le había embaucado, sino que le acusaba de negligencia en su trabajo. Me pareció que estaba a punto de embestirlo.

Helios sonrió y volvió a pasear.

—Bien, aclarado ese punto, continuemos con la exposición de los hechos según mis deducciones —dijo, y siguió con su relato tal cual estuviera pasando en aquel momento—. Los guardas no tardan mucho en volver. Ángel hace ver que se marcha a la cafetería, pero pasa al local anexo por la puerta de la galería. Pinaza no tarda en seguirlo y le ayuda a colocar todas las cajitas. Según nos han explicado las víctimas, un par estaban enganchadas a puntos altos y se necesitaban dos personas para alcanzarlas...

—¡Pues cogería una escalera! ¡Yo no me moví de la cafetería! —le interrumpió Pinaza.

—¡No es verdad! —intervino Jessica, y explicó—: Recuerdo que lo vi salir y deseé que no volviera a aparecer por la fiesta. Me había lanzado una insinuación muy ofensiva acerca de cómo había conseguido la matrícula de honor, por eso deseaba perderle de vista —se justificó—. Tardó en volver, seguro. Estuve un buen rato muy tranquila.

—Pinaza es fuerte. Puede alzar a Ángel sin problemas —aseguró Tesón.

Helios esbozó una sonrisa de satisfacción y continuó elucubrando.

—Así pues, Pinaza y Ángel lo preparan todo y vuelven a la fiesta. Pinaza se lleva a Tesón a la enfermería. Ángel le quita el móvil a Josep y luego engaña a Paula y se va al local anexo a esperar su llegada. Cuando aparece Paula junto con Josep y Jessica, los vigila desde fuera de la Estación. Espera que se introduzcan y luego los encierra y bloquea las compuertas de salida.

—Y empieza la función —concluí.

—Son conjeturas, Helios —opinó Aura—. No hay pruebas. No podemos acusar al Sr. Pinaza.

—Creo que todos tenemos claro lo que ocurrió; aunque no podamos probarlo —manifestó el Sr. Blanco—. La E.F no admitirá a estas personas dentro de sus instalaciones. No tenemos pruebas fehacientes, es cierto, pero nos reservamos el derecho de admisión. Ángel costeará la limpieza de la Estación y cualquier desperfecto que se haya podido producir. Me pondré en contacto mañana mismo con el Sr. Parés y le notificaré lo ocurrido.

—No creo que sea necesario avisar al Sr. Parés —intervino Ángel. Parecía, por primera vez, asustado—. Cargaré con todos los gastos y no volverán a verme por aquí. Pueden decirle que, al hacer una última revisión de notas, han decidido suspenderme porque no sirvo para esto.

—¡Ah, sí! Y eso, ¿a cambio de qué? —intervino el guarda con la fuerza de una embestida—. ¡Delata a tu compinche y nos lo pensaremos!

—Tranquilo, Toro —le pidió el Sr. Blanco.

—A Ángel no le importa que le suspendan el curso —afirmó Helios—. No quiere hacer de guía turístico. Nunca ha mostrado interés. En eso estamos de acuerdo todos los profesores.

—Lo siento —le dijo Aura—. Has cometido una falta grave y tenemos que avisar al Sr. Parés; es tu responsable.

—Por favor, Aura —le suplicó Ángel—. Es capaz de ponerme de patitas en la calle.

—Aunque la sanción será inevitable, me ocuparé de que no llegue hasta ese extremo —repuso Aura—. Conozco al Sr. Parés. Una vez se calma y consigue no tomarse vuestros errores como una afrenta personal, es un hombre razonable —Aura se volvió y habló al Sr. Blanco—. Creo, también, que echar a Pinaza no conduce a ningún aprendizaje. Las consecuencias vendrán solas.

—Me niego a trabajar con ese tipo. No lo acepto como pareja en este circuito turístico —aseveró Jessica.

Paula y yo renunciamos también a cooperar con él.

—A eso me refería —dijo Aura—. Y cuando lo sepan los demás, tendrá dificultades para encontrar un compañero. Deberá cambiar de actitud si desea que vuelvan a confiar en él.

—Está bien, Aura, seguiré tus consejos —aceptó el Sr. Blanco, y luego se dirigió a Pinaza—. Le aviso: no le daré más oportunidades.

La entrada súbita en el despacho del Dr. Pinxo y un humano monstruoso nos sobresaltó. El empresario de cosméticos había comido algo que le había producido alergia. Tenía la cara hinchada, roja y tan deformada que, cuando apareció por la puerta, no le había reconocido.

—Hay más de ciento cincuenta ingredientes diferentes entre los platos de comida y las bebidas de la fiesta —declaró Pol—. Será difícil averiguar cuál de ellos le ha hecho daño.

—En la enfermería no hay antihistamínicos —informó el Dr. Pinxo.

—Esto puede ser un serio contratiempo —se preocupó el Sr. Blanco, y al ver que aquel comentario afectaba a Pol, le dijo—: No te preocupes, no era de esperar que le ocurriese esto. Las pruebas de alergia de su revisión no dieron ningún positivo. Debe de tratarse de algún alérgeno poco habitual. Lo llevaré al Hospital de inmediato. ¿Nos acompañas, Pinxo?

El Dr. Pinxo se mostró reticente, comentó que tenía una cita esa noche. Tesón se ofreció entonces a acompañarlos, y los tres se marcharon sin más demora. El doctor preguntó entonces qué estaba ocurriendo allí y por qué estaban esos alumnos en el despacho. Aura se lo explicó y el Dr. Pinxo soltó un comentario despectivo sobre la mala educación de todo el alumnado de ese curso. Aura lo rebatió y, dando por descontado que no iban a iniciar ninguna discusión, cambió de tema y de interlocutor. Se volvió a Pinaza y lo liberó; podía marcharse a su casa o volver a la fiesta, lo que quisiera. Pinaza elevó una altiva cabeza y salió del despacho. A través de la ventana, lo vimos dirigirse por la galería hacia el bar. Me pareció una desvergüenza mayúscula. El guarda lo siguió.

Aura pidió a Ángel que se quedara; quería charlar con él. Como conocía bien los métodos de Aura, supuse que iba a ayudarlo a bucear en sus motivaciones escondidas. Aquella jugarreta ocultaba un desquite envidioso. De Jessica pudiera haberle molestado su matrícula de honor, de mí, que ocupara el cargo que ambicionaba, y de Paula... Creo que la broma iba dirigida sobre todo a ella, pues Ángel no podía estar seguro de que Jessica y yo íbamos a aceptar ordenar la cocina de la Estación. Durante el episodio ocurrido en aquel despacho, no se me habían pasado por alto las rabiosas miradas que había ido lanzando sobre la pareja formada por Paula y Pol. Ambos, ajenos a ese voyeur, se habían mantenido de forma discreta en un segundo plano, cogidos de las manos, cuchicheando y besándose en varias ocasiones. Estaba seguro de que Aura también se había percatado. Consideré que abordaba una tarea difícil.

Salimos al pasillo y los dejamos a solas. Helios propuso ir a tomar algo lejos de allí. Jessica aceptó con alegría. Paula y Pol se sumaron, e iba a hacerlo yo también, cuando intervino el Dr. Pinxo.

—Un momento, Helios, ¿acaso has olvidado tu promesa?

Helios miró la cara expectante de Jessica. Después, miró al resto y nos hizo una seña al Dr. Pinxo y a mí para hablarnos en un aparte.

Nos alejamos hacia el fondo del pasillo.

—Josep, necesito que me hagas un favor —murmuró Helios—. Le prometí al Dr. Pinxo que le haría de copiloto. Han preparado una carrera para después de la fiesta y han aceptado su participación. El doctor desea que los turistas espaciales le vean conducir antes de despedirse de ellos.

Se quería chulear, vamos. Ya olía la naturaleza concreta del favor y no me hacía ninguna gracia. Objeté que uno de los turistas estaba K.O, que la nochecita había sido muy movida y lo mejor era dejarlo estar, que para la primera carrera no era adecuado hacer de piloto, que era mejor empezar de copiloto y adquirir experiencia...

El Dr. Pinxo me interrumpió con aspereza.

—Sepa que conozco bien el manejo de estos cacharros; esta mañana he entrenado con uno de los astronautas —Luego se dirigió a Helios—: Te veo venir. Soy yo el que se niega a tener de copiloto a un alumno inexperto y respondón.

Helios se volvió hacia mí. Sus ojos suplicantes me ablandaron. Me volví al Dr. Pinxo y, en tono firme, declaré:

—He ganado todas las carreras en las que he participado como copiloto del doctor Helios —alardeé, aún sabiendo que no era del todo cierto—. El doctor no se puede quedar. O me acepta a mí o se queda solo.

No le quedó más remedio.

Empecé a arrepentirme de mi compasiva decisión en cuanto las dos parejas desaparecieron escaleras abajo; el Dr. Pinxo tomó el camino de la galería hacia el bar sin esperarme.

2.00 a.m. ¿Cuándo iba a acabar aquella desmelenada fiesta?

3.00 a.m. Todavía resistía la mitad de los juerguistas.

4.00 a.m. A esa bendita hora, se despidieron los últimos, entre ellos, Pinaza. Aguantar hasta el final había sido un desafío, una imposición de su inocencia. Toro lo acompañó hasta la puerta y luego volvió.

En la cafetería quedamos los participantes en la carrera, el guarda y un espectador: el director de Autochoques Voladores S.A., inminente turista espacial. El Dr. Pinxo le indicó que se quedara en lo alto de la galería, donde vería mejor el espectáculo. Los demás bajamos por las escaleras como enjambre erizado. Los roces aumentaron al llegar a la planta baja del local. Estalló uno de los acostumbrados alborotos en el instante en que una de las parejas se acercó demasiado a un boggie. Empujones, amenazas, reproches, insultos: el teatro de siempre adornado con una nota de exageración en honor del novato, con la pretensión de alterar los nervios y conseguir las máximas ventajas.

Su histriónica función no arredró al Dr. Pinxo, al contrario, le agradó tanto que se sumergió en ella. No salía del núcleo más duro, donde los choques de pechos y manotazos martilleaban a un ritmo de percusión muy vivo.

Toro, como siempre también, perforó esa pelota sonora e intentó separar tambores, timbales, mazas y baquetas mediante fuertes empellones.

El Dr. Pinxo llegó hasta mí impulsado por uno de esos empujones. Le agarré de un brazo para que no volviera a enzarzarse; cuanto antes acabáramos, antes me podría ir a casa. Estaba harto de estar allí.

—¡Doctor, déjelo ya! —le pedí—. ¡Concentrémonos en la carrera!

—¡Vaya copiloto que tengo! —se quejó.

—Me sorprende que un científico como usted disfrute con estas peleas.

—Su visión de lo que es un científico la debe de haber sacado de las películas. Mi ambiente profesional es igual de duro que el de los demás. Los ataques entre rivales son feroces.

—Pero sus armas no son los puños, sino las demostraciones fundamentadas —objeté.

—Que no tiene ni idea, Fuentes. Hay sabotajes, traiciones, descréditos sin piedad, incluso ataques físicos. Sepa, por ejemplo, que en el último congreso en el que tomé parte, se originó un tremendo tumulto y se repartieron bastantes tortas. Los nervios se perdieron a causa de la desorganización, por supuesto...

Mientras me contaba batallitas, yo miraba de reojo a Toro. Le estaba costando separar a un par de los más peleones. El doctor proseguía:

—... No hubo equilibrio en la extensión de las ponencias ni ponderación en las intervenciones. Soy una autoridad en la materia, un experto reconocido con tres artículos publicados...

El guarda consiguió serenarlos.

—... ¿Cómo se entiende, entonces, que apenas se me otorgue tiempo para exponer mis descubrimientos?...

Toro barajaba las tarjetas de colores.

—... ¿Cómo se entiende que se le dé más minutos a un pobre viejo que se ha pasado cinco años estudiando una sola especie; especie, por cierto, que ni siquiera ha sabido catalogar?...

La primera tarjeta para nosotros: cortesía hacia el recién llegado. La recogí.

—... Me irrité mucho, sí. El mundo no puede marchar bien si no se escucha a los más sabios...

El guarda siguió repartiendo.

—... Eso fue lo que originó aquel alboroto, créame. Hubo más hostias y empujones que aquí. Por eso aproveché la pelea colectiva para soltarle un bofetón a la moderadora. Se lo merecía por menospreciarme delante de todos, en el mismísimo Congreso Internacional Protozoario.

—¡Cómo! —grité—. ¡Es usted un desgraciado!

—¿Qué le pasa! ¡Más respeto, que aún le puedo suspender!

—¡Un miserable, un cobarde!

Me lo comía. El grupo se arremolinó a nuestro alrededor. El guarda, que aún portaba dos tarjetas en la mano, se lamentó:

—¡Joder, Fuentes, ahora que los tenía a todos calmados!

—Mi mujer hizo de moderadora en aquel Congreso —rechiné.

—¡No puede ser! —exclamó el Dr. Pinxo.

Nuestra discusión atizo las ganas de jarana del grupo: “¡Destrózalo, Fuentes!”. “¡Pártele las piernas!”. “No se puede quedar así”...

—¡Pégueme, si se atreve! —me retó el doctor.

—¡Imbécil! —le insulté—. ¿Cree que me voy a rebajar de esa forma? —dije, aunque las manos ya se me estaban yendo hacia él.

Toro se interpuso entre nosotros.

—¡Fuentes, serénese! No vale la pena.

“No te cortes, Fuentes”. “¡Eso, dale, dale!”. “No, mejor no. Encima ese cobarde le puede buscar las cosquillas”. “¡Es igual, dale, dale!”. “No te quedes con las ganas o te pesará siempre”. “Métele”...

Esa arenga provocó un efecto contrario: me frenó. Di un paso atrás y le escupí:

—¡Adiós! ¿No es usted tan sabio? Pues corra solo, si puede.

—¡Qué! No puede irse ¡Se lo ha prometido a Helios!

¡Qué desfachatez la de ese hombre! No le contesté. Lancé con rabia la tarjeta que nos había tocado hacia los boggies, me di la vuelta y me dirigí hacia la salida. En mi espalda rebotaron sus insultos. Poco antes de llegar a la puerta que daba al vestíbulo, me volví al oír que reclamaba la ayuda del futuro turista. ¡No me lo podía creer!

El director de Autochoques Voladores S.A le miró algo sorprendido, pero asintió y se dirigió hacia la escalera para bajar.

Volví hacia el grupo y protesté; dos novatos juntos corrían mucho peligro. Me echaron de allí; todos tenían ganas de empezar a correr.

—No se preocupe —intentó calmarme Toro—. Les haré una breve explicación a esos dos. Como mucho, los sacarán de pista en la primera recta. ¿Por qué no contempla la carrera desde la galería? Así, cuando acabe, se podrá ir más tranquilo a su casa.

Subí y me quedé a vigilar. El guarda, después de dar las instrucciones de supervivencia, no tardó en subir también. El Dr. Pinxo y el turista ocupaban el lugar de Helios; la primera posición.

Rugieron los motores. Toro dio la señal de salida.

Estampida.

Uno de los participantes me miró y alzó una mano hacia mí; quería mostrarme algo que llevaba. En aquel momento, dudé. ¿Era un muelle lo que me estaba enseñando?

Primera curva. Fallo rueda trasera.

El centrifugado expreso se convirtió en uno largo y con leche. El turista se asustó y saltó del auto. Salió despedido hacia las máquinas de musculación, rebotó en una de ellas y desapareció detrás de otra.

Bajé corriendo. Al llegar, la peonza ya se estaba frenando. La carrera se había detenido, y los participantes se estaban acercando al lugar del accidente. El Dr. Pinxo permanecía clavado en el asiento sin poder fijar la mirada, imposibilitado de cualquier acción por un proceloso mareo. Su estado no era grave. Decidí atender primero a mi antiguo cliente y me dirigí hacia el lugar de donde procedían sus chillidos. Los otros me siguieron.

Lo encontré tirado en el suelo y con una mano descolocada. Mientras me ocupaba del herido, los demás se dedicaron a emitir comentarios desapegados: “¡A quién se le ocurre saltar!”. “No se puede fiar uno de los novatos”. “Para ser director de una empresa de autochoques voladores, no tiene idea de cómo controlarlos”. “Ni de amortiguar los choques”. “Ahora que... volar, sí vuela” —Risas—. “¿Y pretendía subir a la Estación Espacial?”. “Al primer contratiempo, se mata”. “No tiene lo que hay que tener para ser astronauta”. “En el fondo, el saboteador les ha hecho un favor a él y a la tripulación”. “Eso suponiendo que fuera a por ellos”. “Si no les tocó el coche malo de buen principio, les dio el cambiazo”. “Fuentes se lo puso a huevo al tirar la tarjeta”. “Y qué me decís del otro turista, el de los cosméticos”. “¡Vaya cara más fea se le ha quedado!” —Más risas— “Eso le ocurre en el espacio y los demás creen que les ha entrado un alienígena en la Estación” —Carcajadas...

Ya estaba acabando de entablillar la muñeca al turista. El guarda me había ayudado yendo a buscar las vendas y la fijación a la enfermería. Cuando terminé, me acerqué hacia el otro accidentado. Los ruidosos espectadores volvieron a seguirme.

“Mirad al Pinxo. No se atreve a mover ni las pestañas”. “¿No se pavoneaba de saber manejar estos trastos?”. “¡Para que te fíes!”. “Déjalo quieto, Fuentes, ya bajará por sus propios medios”. “No lo fuerces. Cualquier pequeño movimiento puede desencadenar el desastre”. “¡Hala! Mira que te hemos avisado. Ahora lo recoges tú”...

Acompañé a los accidentados al hospital. Se nos unió uno de los astronautas veteranos para, por fin, echar una mano.

Llegué a casa a las ocho de la mañana profundamente derrengado. Antes de acostarme, hice un último esfuerzo y llamé a Helios para contarle lo sucedido. Le desperté con mi llamada, así que, como estábamos los dos medio dormidos, no hubo dialogo. Se lo expliqué y le colgué.

—¡Vaya juerga la de anoche! ¿Eh?

Primera frase de Nadia al verme aparecer por el salón al mediodía. Me acababa de levantar de la cama, y mi familia ya estaba comiendo. Nadia se acercó y me besó. Al verme la cara seria, me preguntó:

—¿Es que no os lo pasasteis bien?

—Ahora te cuento.

Les di un beso a mis hijos y me serví un plato. Durante la comida, les expliqué lo ocurrido en la Estación Espacial hasta el rescate final por parte de Helios y Pol. No comenté nada de la carrera delante de los niños; no quería desvelarles mi participación en actividades no autorizadas. Se lo conté a Nadia una vez estuvimos a solas. Cuando le dije que su agresor en el Congreso Protozoario había sido el Dr. Pinxo, no se inmutó; así que no me fue difícil deducir que estaba al tanto.

—Tengo la impresión de que ya lo sabías. ¿Por qué no me lo dijiste?

—¿De qué hubiese servido? No hubieras estado tranquilo en sus clases. Ese hombre es un bocazas. Nunca pensé que se jactaría de ello, sobre todo porque ese manotazo le costó caro. Puse los hechos en conocimiento de mi rector, el cual se puso en contacto con el rector de la universidad donde trabajaba el Dr. Pinxo. Exigí a través de ellos una inmediata compensación o, de lo contrario, no me quedaría más remedio que denunciarlo a la policía. Accedió a desagraviarme con un mes de su sueldo. Te justifiqué aquel ingreso en la cuenta como una gratificación por mi trabajo en el congreso, ¿recuerdas?

—Pero ¿por qué no me lo contaste entonces?

—Cuando zanjo un tema desagradable, no vuelvo a hablar de él. Además, y no te molestes, en aquella época estabas algo ido; volvías del trabajo muy raro. Aunque, ahora que me has explicado algo más de tus compañeros, no me extraña. ¿Qué vas a hacer al respecto? El lunes, en la tienda, te encontrarás con Ángel.

—Voy a pedir al Sr. Parés que lo traslade a otro comercio del distrito. También voy a proponer a Paula que se presente para su puesto; contará con todo mi apoyo.

—Este cursillo ha servido para poner muchas cosas en su sitio —observó Nadia.

—Ha sido divertido y estimulante. Muchos se han aficionado tanto que se han apuntado a asociaciones de astronomía.

—Divertido, apasionante... y algo más, creo yo. Espera.

Se fue hacia nuestro cuarto y volvió con dos fotos de tamaño mediano.

—Ayer por la noche, estuve mirándolas un buen rato. ¿Qué diferencias ves? — preguntó.

Las había tomado Tesón. En la primera, salía todo el grupo a los pocos días de empezar el curso. Estábamos en el campo de atletismo y vestíamos pantalón corto y camiseta. La otra era del grupo orlado posando delante de la Estación Espacial, todos con el diploma en la mano. Acabábamos de hacer la última sesión del circuito vertical y también íbamos en chándal.

—En esta última foto, estamos más delgados —Comprobé—, y tenemos más músculo. Se nos ve más fuertes. El día anterior, nos habían hecho otra revisión médica. Todos habíamos mejorado: menos colesterol, triglicéridos...

—Más fuertes en todos los sentidos. Fíjate bien. Estáis más erguidos. Miráis a la cámara sin temor, como a un amigo. Vuestra sonrisa no está forzada. Os veo sanos, alegres y confiados. Un aumento del amor propio podría ser la definición del cambio. Al repasar uno por uno, he advertido diferencias en el grado de evolución. Por ejemplo, este ejemplar apenas ha avanzado —Señaló a Pinaza. Aunque le había hablado de él, Nadia desconocía su aspecto—. Se ha reducido su prognatismo de barbilla y tiene la mirada menos fiera —definió—; pero mantiene el fruncimiento de labios y los ojos algo achinados.

—Todavía no ha cejado en su empeño de pelearse con media humanidad —comenté.

—En el otro extremo de velocidad evolutiva, se encuentra Paula-prosiguió Nadia—. Esta chica mira ahora a la vida con gran determinación. En fin, en general, todos habéis mejorado mucho. Estoy admirada.

—Lo hemos pasado bien. No me apetece mucho volver a la tienda y retomar mis tareas habituales. Suerte que pronto llegarán las fiestas navideñas y...

No continué. Me acerqué al balcón y miré la calle.

—Creí que no te gustaban porque aumenta mucho el volumen de trabajo —incidió mi mujer.

—Este año las estoy esperando con ganas.

Me costó dormirme esa noche. Pensaba en lo cerca que estaba de resolver el enigma. Catorce días para Navidad, veintiuno para año nuevo y, al día siguiente, aparecerían los Reyes Magos por el barrio. Nada me podría impedir ir a verlos.

Mi mujer levantó medio párpado a mi lado; mis continuos movimientos la habían despertado. Me di cuenta de que, a ella, nunca se lo había preguntado.

—Oye, Nadia —susurré—. ¿Qué es lo que más deseas?

—A ti —contestó abrazándome.

—Creo que he planteado mal la pregunta.

Me dio un intenso beso.

—Rectifico —declaré—, creo que el planteamiento ha sido correcto.

—¿Seguro?

Asentí mientras la besaba por el cuello.

Un telefonazo a las ocho de la mañana me cortó el sueño más gandul.

—Fuentes, buenos días. Se nos ha presentado una urgencia. Le espero a las nueve en el vestíbulo de la E. F.

—Oiga, Sr. Parés, hoy es domingo; no sé si se ha dado cuenta.

—Le necesito; la rueda de prensa empieza a las diez y media. Póngase su mejor traje.

Sin darme más explicaciones, me colgó. Me di media vuelta en la cama y me abracé a Nadia. ¡Que se apañaran ellos con los periodistas! Seguro que pretendían que les mostrara las instalaciones.

El teléfono sonó a los diez minutos.

—Fuentes, me he dado cuenta de que su casa me coge de camino. ¿Quiere que le pase a buscar?

Le discutí esa pretensión sin fundamento en un día festivo. Finalmente, sus ruegos y su promesa de una compensación económica, me ablandaron.

Llegué a las nueve y cinco. El Sr. Parés caminaba arriba y abajo del vestíbulo. Cuando me vio entrar, pareció aliviado.

—Gracias por venir. Sígame, tenemos poco tiempo. El Sr. Blanco nos está esperando en su despacho.

Fuimos hacia allí. De camino quise indagar sobre las razones del requerimiento de mi presencia, pero el Sr. Parés sólo me hizo señas de que me apresurase.

El Sr. Blanco nos estaba esperando paseando por la estancia. Se acercó en cuanto entré y me dio un fuerte apretón de manos.

—Le agradezco que se ponga a nuestra disposición —manifestó—. Enseguida llegará Helios del hospital.

—¿Le ha pasado algo a Helios? —me preocupé.

—Se encuentra bien, no se preocupe. Verá, Sr. Fuentes, estamos en una difícil situación.

Me explicó que el empresario de cosméticos no se había recuperado todavía del shock anafiláctico, y que el director de Autochoques Voladores se había partido la muñeca en un accidente de coche (suceso que yo conocía).

—Nos han fallado los dos turistas, y en la base espacial nos esperan mañana a primera hora —continuó el Sr. Blanco—. Helios ha aceptado sustituir a uno de ellos; le estamos haciendo la revisión médica de rigor. Usted se la hizo hace tres días...

—¡Un momento! —le detuve—. ¡No puedo creer lo que me está pidiendo!

—Su empresa es la que se lo pide —aclaró el Sr. Parés—. Su empresa, que le ha dado tantas oportunidades, le ofrece representarla en su bautismo espacial y conducirle, cual estandarte, hasta lo más alto.

—¡Ni hablar! —le corté.

El tono de su voz se tornó menos amable.

—No podemos perder la vez ni podemos hacer el ridículo. Hemos tenido suerte de no revelar el nombre de la persona que íbamos a enviar al espacio. Píenselo antes de negarse. La millonada perdida en marketing pesaría lo suficiente como para indagar en su historial. Enseguida encontrarían que no era la primera vez que hacía perder a esta empresa mucho dinero. Le recuerdo que abortó la implantación de avanzados robots ayudantes y que en su tienda actual dio también problemas a principios de año.

Se me estaban hinchando las narices. El Sr. Blanco intervino:

—Escuche, Sr. Fuentes, entendemos que la sorpresa le haga recular. Es normal que esté asustado —dijo en tono conciliador—. Mire, llevo unos cuantos años acompañando a turistas al espacio y puedo asegurarle que usted está mejor preparado que muchos de ellos. Ha sacado el curso con sobresaliente de media; si no tenemos en cuenta el aprobado visceral del Dr. Pinxo. Es usted socorrista, sabe bucear, ha practicado en los simuladores y...

—¡Y le han centrifugado varias veces! —le interrumpió una voz alegre desde la puerta.

—¡Helios, menos mal que estás aquí! —exclamé con alivio—. ¡Háblales, diles que esto es una locura!

—¡Una maravillosa locura! —contestó—. Como ha dicho el Sr. Blanco, no tienes motivos para preocuparte: estás bien preparado. Nuestro sueño se va a hacer realidad...

¿Nuestro?, me pregunté. Helios continuaba:

—... Acariciaremos las estrellas, nos extasiaremos con la imagen del planeta azul, probaremos la microgravedad. ¡Despegaremos de la Tierra hacia el espacio exterior!

—Helios, todavía estás en ayunas, ¿verdad? Antes de tomar esa insensata decisión, vamos a almorzar —le rogué.

—Escuche, Fuentes —volvió al ataque el Sr. Parés—. No quería usar el accidente como arma; pero veo que no me queda más remedio. Sabemos que anteanoche quiso participar en una carrera ilegal. Sabemos que, poco antes de empezar, se enzarzó en una desagradable pelea con su piloto, el Dr. Pinxo, al que luego abandonó a su suerte. Sabemos que fue sustituido por el director de Autochoques Voladores, y que usted se enteró y dejó que prosiguiera la carrera, pese a saber que ambos eran inexpertos...

—Sabemos —le interrumpió el Sr. Blanco al ver mi expresión cada vez más airada— que actuó con sangre fría, no usó la violencia física con el Dr. Pinxo y quiso detener la carrera. Sabemos que se quedó a vigilar y, tras el accidente, les aplicó la primera cura de urgencia, los acompañó al hospital y, una vez los hubieron atendido, los llevó a sus respectivas casas. Es usted nuestro hombre, Sr. Fuentes. No tenga miedo. Nunca vivirá otra experiencia semejante.

¡Eso no lo dudaba!

—Si usted no va —informó el Sr. Parés—, el doctor Helios tampoco.

Me volví a mi amigo.

—¿Es eso cierto? —le pregunté.

Bajó la cabeza.

—No lo hagas por mí, Josep. Tienes que estar convencido —me contestó.

—Por exigencia del comité de control, hemos tenido que comunicar ya sus nombres —comunicó el Sr. Blanco—. Nos han advertido que no permitirán más cambios. De haberlos, entrarán en la lanzadera los dos científicos que tenían previsto volar dentro de quince días; están deseosos y dispuestos a adelantar su viaje.

Tres miradas muy fijas convergieron en mí. Los ojos de Helios parecían dos soles a punto de estallar en supernovas. Para poder reflexionar, les di la espalda y me acerqué a la ventana que daba al local, vacío en aquellos momentos. Ninguno de los que entrenaban allí vacilaría en esa cuestión; aceptarían de inmediato ese pasaje regalado; pero yo no tenía claro si aquello era una oportunidad única o una locura. Desde luego, no iba a jugarme la vida por no quedar mal con mi empresa o por miedo al despido. No obstante, ¿acaso existía ese riesgo? Decían que era más fácil morir en la carretera que en un cohete..., es decir, el riesgo no era nulo. Pero, siguiendo esa máxima, no podría moverme de casa. No, no me pasaría nada. ¿Se me hundirían los ojos durante el despegue? ¿Se me quebrarían los huesos? No, tampoco ocurriría nada de eso. En realidad, me veía más capaz de hacer ese viaje que de volverme y decirle a Helios que no iba. Ese hombre nos había ayudado mucho. Carecía de un motivo de peso que excusase quebrarle su ilusión.

Me volví y me encontré con miradas penetrantes y bocas apretadas. El aire se había hecho denso; costaba respirarlo. Tuve que inspirar con fuerza para poder hinchar mis pulmones e insuflarme ánimos.

—Quiero estar de vuelta antes de Navidad —exigí.

Para la rueda de prensa, apareció el Director General de “That’s”, el director adjunto del Área de comunicación y unos cuantos ayudantes, entre los que se encontraban un cámara y un técnico de sonido. Después de contestar a los periodistas de los diversos medios de comunicación, mi empresa me llevó a una sala aparte. Se me dieron una serie de instrucciones acerca de la imagen que debía dar y los mensaje explícitos o implícitos a mostrar. Luego me hicieron una entrevista filmada que formaría parte de los documentos publicitarios. Todo había ido bien. La posterior llamada telefónica a Nadia, no tanto.

—No es una broma, cariño. Nos vamos en avión esta noche a la Guayana... A la Guayana, sí... No, se ve que ya lanzan de todo desde ahí, no sólo satélites. Escucha, esta tarde, a las seis, hay un cóctel de despedida. Tráeme diez mudas cómodas y mi neceser... No puedes venir antes, quieren acabar de prepararnos. Llama a mi madre y se lo explicas; la quiero ver antes de despegar... No, no estoy asustado... ¡Pues quiero ver a mi madre para que no se asuste ella, para qué va a ser! Avísala antes de que vea las noticias del mediodía en la televisión... Sí, saldremos en las cadenas principales... ¡Pues aunque no lo parezca, sí que me hace mucha ilusión!... ¡No estoy enfadado! ¡Es que tengo la sensación de que no quieres que vaya!... ¿Claro que no? Perdona, estoy un poco nervioso... No, no me obliga nadie. Por favor, apunta las cosas que necesito...

Nada más colgar, ya me estaban esperando los dos astronautas veteranos. Me prestaron un chándal, me dieron un repaso en los simuladores y, para mi desgracia, me volvieron a centrifugar. Después de la comida, me dejaron descansar en una sala cercana al despacho del Sr. Blanco. Había un amplio sofá y no dudé en estirarme en él.

No había visto a Helios desde la rueda de prensa. Se había encargado del papeleo y, después, había ido a casa a hacerse la maleta.

A solas, en aquél sitio extraño, preludio del lugar más extraño al que me dirigía, me empecé a sentir muy mal. El corazón me latía con fuerza. ¡Me iban a meter en un cohete y me iban a enviar a 400 km de la Tierra! ¡Cuatrocientos kilómetros en vertical!

Tenía que serenarme, así que me puse a recordar algunas de las enseñanzas de Paula.

Llamaron a mi puerta cuando estaba empezando a visualizarme como polvo estelar. Si venían a buscarme para otra sesión de centrifugado, lo tenían claro. Me levanté y abrí con el temple dispuesto a la lucha.

Me encontré a una bonita joven con el índice puesto sobre sus labios en el gesto universal del silencio.

—¡Leila! ¿Qué haces aquí? —murmuré.

—He llegado con mi padre hace catorce minutos —susurró—. ¿Puedo pasar? —preguntó sin esperar respuesta ni permiso, pues ya se estaba deslizando hacia el interior.

Cerré la puerta y la observé dirigirse hacia el fondo de aquella estancia. La seguí.

—Tengo ganas de verlo —comenté—. ¿Dónde está?

—En la piscina. Me ha dicho que quería relajarse.

Así pues, él también estaba nervioso.

—No levantes la voz diga lo que te diga —me avisó.

Cogí una silla y me senté a su lado. La robot estaba muy misteriosa. Prosiguió:

—Josep, ¿no te ha extrañado tu repentina elección? ¿Y la de mi padre, al que ni siquiera tu empresa le paga el viaje y sólo tiene ahorrada una veinteava parte del pasaje?

—¿Eh?, bueno, a mí me han escogido como un mal menor, y Helios es un gran científico —alegué.

—No lo esperaban: no lo necesitan; no conoce los experimentos que están llevando a cabo y no le dará tiempo, ni siquiera, a familiarizarse. En principio, vais a permanecer sólo cinco días, si no cuento el tiempo de viaje. Los astronautas no os dejarán tocar nada. Subiréis, contemplaréis la Tierra y os pasearéis por la ISS acompañados siempre por alguno de sus habitantes.

—Algo más haremos, digo yo.

—Sólo las actividades necesarias para satisfacer vuestras necesidades fisiológicas: comer, hacer ejercicios físicos, asearse, ir al baño y dormir. Repito, sois turistas. Haréis lo mínimo, observaréis mucho y memorizaréis lo máximo para después relatarlo a la vuelta.

Le valoré esas actividades.

—A los seres humanos nos gusta abrir bien nuestros sentidos para captar en todos sus matices las maravillas observadas. Disfrutamos de la vida estimulando nuestras emociones. Si el arraigo de un recuerdo en la memoria es más profundo cuanta más emotividad cargue, contemplar la Tierra desde la Estación Espacial incendiará un fuego interno cuyos rescoldos nos acompañaran siempre. Si no podemos ayudar en nada, no importa. Subiremos, sentiremos y archivaremos esas vivencias únicas el resto de nuestra vida. Tu padre desea con toda su alma flotar en el cosmos, ¿qué mal hay en ello?

—Mal, ninguno. La cuestión es: ¿por qué le dejan cumplir ese deseo? ¿Qué ganan con ello? Los hombres buscáis alcanzar vuestros sueños; pero facilitar que otros los alcancen sin obtener nada a cambio es poco frecuente.

—¿A dónde quieres ir a parar, Leila?

—Josep, viajas con mi padre a la ISS dentro de dos días. Es una decisión precipitada y carente de motivos lógicos. No habéis seguido el entrenamiento completo de un turista espacial. Ni vuestros conocimientos ni vuestra preparación física y psicológica son suficientes para abordar con plenas garantías el despegue y la aclimatación al espacio exterior. Si tuviera que poneros nota, no os aprobaría...

¡Pues vale!

—... En concreto, os falta fortaleza mental —afirmó.

¡Mira quién fue a hablar de psicología humana!

—... Pese a algo tan evidente —prosiguió—, os envían a vosotros en vez de a los siguientes de la lista de espera internacional; personas formadas durante seis meses.

—No lo veo tan claro —me defendí, algo molesto por lo que consideraba un menosprecio—. Hemos estado entrenando en los simuladores. A mí me han centrifugado, con la de hoy, cuatro veces.

—Créeme, sé que no es una decisión racional —se emperró—. Hay que considerar otros factores.

—¿Cuáles?

Bajó la mirada y frunció la frente, como haría cualquier ser humano confundido o preocupado.

—Soy un robot y me rijo por mis programas —declaró—. No obstante, esa subordinación no me impide percibir si mis obligados actos favorecen o perjudican al que interacciona conmigo. ¿Recuerdas cuando te apliqué una descarga eléctrica de 200 voltios?

—¡Cómo olvidarlo!

—Eso no te benefició.

—Realmente no, nada.

—Ni tampoco obtuvieron ninguna compensación aquellos adolescentes cuando les disparé los dardos.

Leila no subía la mirada. ¿Podía sentir vergüenza un robot? ¿Por qué siempre estaba a solas con ella en esos turbadores momentos?

Continuó fustigándose.

—Cuando Roberto me ordenó hablaros sólo lo imprescindible, tuve que reducir al mínimo la aplicación de mi programa de buena conducta. Cada mirada herida de Jessica, cada demanda de ayuda denegada por mi parte restaban puntos en el contador de la educación.

Así pues, ella había sido la primera en ponerse puntos negativos. Intenté consolarla:

—Bueno, Leila, aquello ya pasó; está olvidado. Todos cometemos errores.

Alzó la vista y su mirada se posó dulcemente en mí.

—A mí me es imposible olvidar.

Consiguió darme pena. Me era imposible ser lógico con esa robot; podía conmigo.

Continuó hablando con su tenue y aterciopelada voz.

—Si mis errores son incomprensibles para vuestras mentes, podéis acabar decidiendo mi desconexión; por eso necesitaba conocer qué teméis y qué aprobáis, y no debía bloquearme el hecho de no encontrar motivos razonados para vuestro comportamiento...

O sea, quiso averiguar por qué somos tan insensatos.

—... El becario se prestó a ayudarme...

¡Vaya uno!

—... Al cabo de un tiempo, me di cuenta de que los binomios situación/respuesta y conflicto/reacción que me enseñaba tenían un grado de fiabilidad alto en los ámbitos de donde los extraía, pero no se podían generalizar. Decidí usar la nueva versión de mi programa eye-heart y anotar como correcta la conducta más admitida en la mayoría de las situaciones. Acabé mi formación de manera autodidacta. Afirmo, por tanto, ser la única responsable de la toma de datos que acabo de practicar.

No entendí a qué se refería y se lo pregunté. Me lo aclaró:

—He estado espiando.

Me sorprendí.

—Según tu opinión, ¿esta es la conducta más reconocida?

—No, pero el motivo por el cual he espiado, sí: proteger a las personas que me importan.

Me quedé pasmado. Las palabras de la robot no ofrecían dudas: estaba inquieta por nosotros. ¿Qué diría Nadia al respecto? Según ella, el cerebro cibernético equivalía a la capa más externa del nuestro: el neocórtex, residencia de la razón. La cuna de los sentimientos y las emociones se situaba en las capas inferiores, desarrolladas en nuestras distintas etapas evolutivas, desde los reptiles hasta los primates. Ese conjunto formado por un cerebro de serpiente, otro de un mamífero insectívoro (como el de un topo), otro de un mamífero omnívoro (como el de un oso), más el de mono, era el que nos hacia totalmente humanos. Entonces, ¿de dónde provenía la preocupación de Leila? Pensar que de la pura lógica se me hacía todavía más inquietante; la exageración que puede crear un sentimiento no cabe en un análisis racional.

Cierto desasosiego recorrió todas mis capas animales.

—Escucha, Josep —prosiguió—. He averiguado la identidad de la persona que ocupa, en este momento, el primer lugar en la lista internacional, formada por los turistas provenientes de todas las agencias de viajes espaciales. Se trata del director adjunto de la cadena de ropa deportiva Triatlón. Si no me equivoco, esa empresa es la mayor competidora de vuestras tiendas “That’s sport”.

Asentí y añadí que, además, entre los dos presidentes existía un enconamiento particular. Leila apuntó:

—Punto negativo a añadir. Si la E.F hubiera activado el protocolo de sustitución de emergencia, Triatlón hubiera entrado en juego.

—Y eso, a la E.F, ¿qué le importa?

—Mucho, ya que son conscientes de que a “That’s” no le agradaría nada compartir protagonismo con su adversaria. Esa coincidencia, con toda seguridad, afectaría las relaciones futuras. Verás, Josep, mi padre me ha enseñado a extraer conclusiones a partir de datos tomados con objetividad que, sin embargo, no han conducido a decisiones, en apariencia, objetivas. Primer dato: cuando el primer turista sufrió la reacción alérgica el viernes por la noche, E.F no dio la alarma de inmediato; probablemente quisieron agotar el margen de tiempo confiando en su recuperación. Te informo: es necesario avisar de un fallido 48 horas antes, como mínimo, de las ocho de la mañana del día de llegada a la base de lanzamiento (hora de París, que es la misma que la nuestra), de lo contrario, no se puede asegurar la sustitución del fallido siguiendo la lista internacional.

—¿Fallido?

Fruncí el ceño por su lenguaje descortés. La robot me entendió a la perfección.

—No incurro en una falta de respeto, se les llama así —se justificó y prosiguió—: Llegáis el lunes a la Guayana. Eso significa que si el turista no reaccionaba antes de las ocho a.m. del sábado, debían seguir el protocolo, aunque las dos empresas hubiesen tenido que despegar juntas. Pero el problema se les agrandó. A las cinco de la mañana, llegó al hospital el segundo turista con la muñeca rota. Ese segundo fallido dejaba a “That’s” fuera del viaje e, inevitablemente, permitía entrar a Triatlón. Las consecuencias podrían ser muy graves: rescisión del contrato para efectuar visitas ampliadas a la atracción, pérdidas de vuelos con vuestros clientes, patrocinios presentes y futuros en peligro, etc. Por todas esas desagradables consecuencias, decidieron cambiar la hora de llegada al hospital del directivo de Autochoques Voladores de las 5.15 a.m. a las 9.15 a.m. Esa trampa les dio el margen necesario de excusa para no activar el protocolo hasta las 11.00, lejos del tiempo mínimo. He accedido a estos datos forzando el sistema de seguridad del ordenador de la E. F. Son exactos.

Leila se había convertido en una hacker. Cuanto más humana se volvía, más delinquía. Continuó:

—Cuando no queda tiempo suficiente para avisar a otras agencias, la normativa internacional del viaje turístico espacial permite que sea la propia agencia del fallido quien se encargue de su sustitución. La E.F. tenía la opción de enviar a cualquiera de su lista particular y dejar fuera las dos empresas; pero existía una alta probabilidad de que eso tampoco le gustara a “That’s”. Se pusieron en contacto con el Sr. Parés, director del proyecto conjunto, y le dieron a conocer el problema. Por lo que ocurrió después, podemos deducir que, en efecto, los directivos de vuestra empresa no quisieron quedarse a las puertas, así que propusieron escoger a alguno de los alumnos que acababan de finalizar el cursillo. No tengo datos suficientes para saber el motivo por el cual te eligieron a ti.

Porque debo de tener cara de voluntario, pensé.

—Por otra parte —añadió—, el turista afectado por el brote alérgico no se estaba recuperando como esperaban. Se confirmó el hecho de tener a dos turistas fallidos. No escogieron entonces al primero de su lista particular, sino que llamaron a mi padre. También soy incapaz de deducir las razones.

—Bien, sea como sea, estamos en forma y vamos a volar. No debes preocuparte.

—Desconoces una de las posibles consecuencias de esta jugada. Triatlón ya ha mostrado su disgusto. Su portavoz ha declarado a la prensa que van a investigar si todo se ha hecho con corrección.

—Bueno, pues si cancelan el vuelo, mejor.

—No pueden detenerlo. La lanzadera despegará con el relevo de astronautas y los dos turistas, como estaba previsto. Sin embargo, sí que pueden demandar a la E. F.

—¿Y? ¿En qué puede eso afectarnos? —pregunté. Me estaba poniendo nervioso.

—Un caso similar ocurrió hace cuatro años entre dos compañías aseguradoras. Entonces, en cada vuelo, sólo se permitía la entrada a un turista. Una de las compañías enviaba a uno de sus empleados, pero, a última hora, tuvo que dársele por fallido tras sufrir un atropello que le rompió las dos piernas. La agencia de viajes espaciales encargada lo sustituyó por otro empleado de la misma casa de seguros. Tampoco activó el protocolo a tiempo; de haberlo hecho, le hubiese tocado el turno a la otra compañía, pues uno de sus directivos era el siguiente en la lista. El nuevo turista partió a la Estación. La compañía dejada de lado puso una denuncia. La acusada contraatacó culpando a su competidora de estar involucrada en el accidente de su primer empleado. El asunto se complicó tanto que ninguno de los países que enviaba lanzaderas se atrevía a traer de vuelta al turista por miedo a que los inmiscuyeran en su sucia batalla. El empleado estuvo retenido cuatro meses en la Estación Espacial Internacional.

—¡Qué! ¡Eso no puede ser! Dentro de trece días es Navidad. ¡No puedo estar tanto tiempo fuera de este planeta! —exclamé alzando la voz.

—No grites —me recordó—. Eso mismo creo yo. No estáis preparados. Os falta fortaleza mental.

Esa vez, no repliqué.

—Y tengo una información de última hora que sugiere la idea de un montaje organizado —refirió.

La miré con expresión confundida.

—Venía hacia aquí por el pasillo —explicó—, cuando oí pisadas a mi espalda: alguien subía las escaleras de forma apresurada. Cabía la probabilidad de que esa persona viniese a verte. Como no sabía si me estaba permitido hablar contigo, me escondí en la sala de reuniones, que se encuentra entre este despacho y el del Sr. Blanco, y puse mi sensor auditivo al máximo para protegerme. Las pisadas pasaron por delante de la sala. Capté el sonido de apertura de la puerta del despacho del Sr. Blanco y, a continuación, habló una voz conocida; se trataba de Aura.

—¿Aura está aquí? ¡Genial! Necesito verla.

—Ya se ha ido.

Sentí cierta desazón.

—Te transcribiré la conversación que tuvo con su marido —dijo Leila.

—¿Su marido?

—El Sr. Blanco, director de marketing de la E.F.

—¡Qué extraño! Aura no me lo había comentado.

Un presentimiento indefinible me tensó. Rogué a Leila que iniciara la trascripción.

—Está bien, Josep. Cito:

“Aura: Me acabo de enterar por la televisión. ¡Es increíble! ¿Qué es eso de que Josep y Helios son los nuevos turistas?

Sr. Blanco: ¡Vaya manera de entrar! Siéntate, querida, te lo explicaré con calma.

Aura: ¿Por qué ellos? ¿Por qué no han sido sustituidos los fallidos por los primeros de la lista de espera?

Sr. Blanco: No activamos el protocolo a tiempo. Tuvimos una confianza excesiva en la recuperación del empresario de cosméticos. En cuanto al directivo de los Autochoques, se accidentó ayer por la mañana, también demasiado tarde para dar la alerta. No quiero engañarte, tampoco nos interesa malograr la relación con “That’s”. Lleva un mes publicitando el inicio de su andadura espacial y, si ahora se frustrara, podríamos perder su apoyo. Este es el motivo por el que propusimos a Josep que representara a su empresa. Por otra parte, Helios está apuntado en la lista de espera. No le toca todavía, cierto, pero tenemos la libertad de escoger a quién queramos. El doctor es amigo de Josep. Es importante que los turistas espaciales conecten bien entre sí; se apoyarán mutuamente.

Aura: No me convence esa explicación. Lleváis siete años enviando turistas al espacio y nunca habéis cometido ningún fallo. Vuestras bromas se están haciendo peligrosas. Cuando me pedisteis que convenciera a Josep para que se apuntase al cursillo, no pensé... Creí que queríais conocerle, no que...

Sr. Blanco: Te estás imaginando cosas raras. ¿A qué viene tanto lamento? Van a vivir una experiencia vetada para la mayoría de la humanidad. Están bien preparados. Han sido entrenados por Tesón, han hecho prácticas en simuladores y adaptado sus percepciones con la centrifugadora.

Aura: ¡Cómo no me di cuenta! No necesitaban seguir ese duro entrenamiento físico. ¡Lo teníais todo planeado desde el principio! Supongo que Helios estará encantado; pero a Josep, ¿cómo le habéis convencido? ¡No habréis usado la oxitocina!”

A continuación, Leila emitió un grave y sonoro gruñido. Me sobresalté y la miré con asombro.

—Discúlpame, Josep. En ese momento, han alzado más la voz, y sus palabras han empezado a atropellarse. Hablando con el volumen tan bajo, no consigo separarlos bien. Te resumo: Aura mantuvo la acusación de complot y exigió que se cancelaran vuestros pasajes. El Sr. Blanco denegó su petición. Aura pidió veros. El Sr. Blanco mintió; dijo que os habíais ido a casa a hacer la maleta y que la avisaría en cuanto volvieseis. Discutieron un poco más y, luego, Aura se marchó. De inmediato, el Sr. Blanco llamó a los guardas y les ordenó que os vigilasen estrechamente. No podéis hablar con nadie no autorizado por él; no podéis comunicaros con el exterior.

Recordé que mi móvil se encontraba en el bolsillo de mi traje y que los vigilantes lo habían guardado en la garita junto con el resto de mis cosas. Me habían dejado un chándal para practicar en los simuladores y centrifugarme. Después de la ducha, me habían dado otro limpio.

Leila continuó:

—Ante vuestras posibles quejas, aducirán la necesidad de que permanezcáis tranquilos y concentrados en vuestro vuelo. Hasta esta tarde, en la fiesta de despedida, no podréis ver a vuestros familiares y amigos y, para entonces, será demasiado tarde: no os dejarán renunciar. A las ocho de la noche, saldréis rumbo al aeropuerto. No pude escuchar más. En cuanto oí a los vigilantes asumir las órdenes, no esperé a que saliesen y me impidiesen el paso. Vine a toda velocidad hacia aquí.

Me estaba empezando a doler el estómago. Miré hacia la puerta. Me acerqué y la abrí un poco. Los guardas de la mañana se habían ido. Conocía a su relevo: Toro estaba plantado en la pared de enfrente. Cuando me vio asomar, caminó hacia mí. A su: “Buenas tardes”, le contesté con una estampación de la puerta en las narices. Respiré dos veces y la volví a entreabrir. “Buenas tardes, otra vez”, dijo. Se la volví a cerrar en los morros. Me volví a Leila muy alterado y chillé en susurros:

—¡No entiendo nada! ¿Qué pasa aquí? ¿Qué pretenden? ¿Es una conspiración? ¡No soy nadie importante! ¿Qué clase de intereses ocultos hay? ¿Tú sistema de computación no puede aportar otra teoría? ¿Qué es la oxitocina?

—Es una hormona que facilita el parto y la lactancia.

Pasmo absoluto. Leila prosiguió:

—También influye en el establecimiento de relaciones altruistas. Estimula la empatía y reduce el miedo social. Me he metido en Internet mientras dialogaba contigo. Se venden aerosoles de oxitocina; la publicitan como una gran inductora de la generosidad. Infiero que Aura se refiere a su uso para impulsarte a hacerles este favor.

—¡Tenemos que salir de aquí!

—Os ayudaré.

Lo expresó con tanta determinación que consiguió tranquilizarme un poco.

—Hemos de trazar un plan —aconsejó—. La parte más difícil será convencer a mi padre; está entusiasmado con este viaje. He advertido que, cuando los humanos sentís una fuerte emoción, se os bloquea parte del raciocinio.

—Yo no puedo salir, pero tú sí. ¡Avisa a la policía!

—No me creerán. Soy una indocumentada y la historia es inverosímil. Puedo, internamente, enviar un correo electrónico a alguien de confianza.

—Perfecto. Avisa a Nadia. No lo entenderá, pero nos sacará de aquí.

Le facilité su e-mail.

—Datos grabados —confirmó—. Si mi padre no nos hace caso, le enviaré el correo.

—¡Envíaselo ahora!

—Debemos hablar primero con mi padre. Salgamos a verlo. Le diremos al vigilante que quieres ir a nadar. No creo que te lo impida.

Abrí la puerta. Toro seguía haciendo de muralla. Se extrañó al ver a la robot.

—Buenas tardes, Srta. Leila. No la he visto entrar.

—Leila ha venido a despedirse —la excusé, y di un paso hacia fuera.

—Un momento, Fuentes. —Me detuvo alzando su manaza—. ¿Dónde va? Es su hora de descanso.

—Leila me ha dicho que Helios está nadando en la piscina. Creo que me iría bien un chapuzón para calmarme. Entiéndame: no todos los días le ponen a uno en órbita.

Me miró las manos y, al ver que no cargaba con nada, quiso saber:

—¿Y se bañará en pelotas?

Leila me salvó.

—Mi padre ha traído dos bañadores —aseguró.

El guarda nos miró un instante con el ceño fruncido y luego accedió.

—Está bien. Los acompañaré a la piscina. Por cierto, Srta. Leila, algún día me tiene que explicar cómo es posible que el doctor Helios sea su padre.

Se me escapó una sonrisa; el hombre desconocía que estaba hablando con una androide.

Toro entró en el vestuario con nosotros, cerró con llave la puerta (una acción que me convertía en prisionero) y salió por el acceso que daba directamente al interior de la piscina.

Leila se acercó a la maleta que había dejado Helios encima de un banco, la abrió, rebuscó en su interior y me pasó un calzoncillo de su padre: un sencillo slip blanco.

—Esto ni es un bañador ni lo puedo hacer pasar como tal —me quejé.

—Ya lo sé. He mentido.

Cuanto más humana se volvía, más defectos tenía.

Me podría haber quedado con mi bóxer a rayas si lo hubiera llevado puesto; pero, después de la ducha, tras la centrifugación, lo había dejado para lavar junto con el primer chándal prestado. Esperaba las mudas de Nadia para volver a vestirme interiormente.

El vigilante tuvo la delicadeza de no comentar nada al verme salir con el slip. Se marchó fuera del recinto de la piscina y avisó a Leila de que, vestida, iba a pasar calor.

Helios estaba haciendo el muerto en medio de la piscina. Le llamamos y le hicimos señas de que saliese. Leila y yo nos situamos en la esquina más alejada de la puerta para que el guarda no pudiese oírnos. Helios salió del agua y se acercó. También tuvo la amabilidad de no ridiculizarme, sólo preguntó:

—¿Ese slip que llevas puesto es mío?-Asentí—. Bien, me alegro de verte —continuó—. Tengo que explicarte...

—Espera, lo nuestro es muy importante —le interrumpí—. Leila tiene algo que contarte.

—Está bien. Habla, Leila —aceptó.

Le comunicó lo que había averiguado, sin omitir la manera en que había obtenido la información. Helios se puso muy serio al oír que había hurgado en el ordenador principal de la E. F y quiso saber cómo había conseguido piratearlo. Todavía puso peor cara cuando Leila confesó haberle mangado su ordenador portátil mientras él hacía la maleta. A través de la conexión directa que Helios tenía como empleado y como profesor, había accedido a los datos que guardaba la agencia de viajes. Leila excusó su falta de sinceridad alegando una orden de bloqueo del propio Helios. Al parecer, después de entrar en casa y darle la noticia de nuestro viaje, le había mandado guardar silencio absoluto; tenía poco tiempo para llevar a cabo los preparativos y no podía darle más explicaciones.

Me extrañó que mi amigo no mostrase sorpresa ni temor ante la información recibida, solamente parecía preocupado por el deterioro moral de su robot. Cuando Leila inició la trascripción del dialogo entre Aura y el Sr. Blanco, Helios mostró un gran desaliento y murmuró: “Se ha convertido en un espía”.

Leila acabó y Helios alzó la vista al techo de la piscina. Esperaba que no estuviese calculando a cuánto más tendría que elevar la potencia de la Tau.

—Bien, bien. —Suspiró y me miró—. Leila ha aprendido a hacer deducciones certeras. Le falta saber usar métodos no delictivos para hallar la verdad.

—¡Lo sabías todo! —me indigné.

—¡Esto era lo que quería decirte! —se defendió—. Escúchame. El viaje me emociona, sin duda alguna, pero no me deja ciego. Esta mañana, mientras el director general de la E. F me hacia la revisión médica... Por cierto, no sé si te he comentado que es médico y trabaja en el hospital de la mutua.

Negué con la cabeza. Helios siempre se dejaba cosas en el tintero. Continuó:

—Bien, pues, esta mañana, he querido saber por qué nos habían elegido a nosotros, en especial, a mí, que no puedo pagar todo el importe del viaje. Su justificación ha sido idéntica a la que el Sr. Blanco ha ofrecido a Aura. Yo conocía por ti la hora del accidente sufrido por vuestro turista, así que, o bien me estaba mintiendo, o bien a él también le habían engañado. Me ha dado la impresión de esto último y, por eso, he hecho ver que aceptaba sus explicaciones y no he querido sacar al doctor Blanco de su error porque...

—¿También se apellida Blanco? —le interrumpí.

—Sí, es que son familia: es el padre del Sr. Blanco. Como te estaba diciendo, no he querido comentarle nada porque prohibió las carreras, y no sabía si su hijo, que no las permite pero hace la vista gorda, le había ocultado el asunto. Me he esperado hasta poder estar a solas con el Sr. Blanco, el hijo. Mientras ensayabas en los simuladores, hemos tenido una pequeña charla durante la cual no ha tenido más remedio que confesarme el atraso amañado de la hora del accidente. Como estábamos poniendo las cosas en claro, le he forzado a hacer más confesiones mediante el método —Se volvió un momento a Leila y le dijo que tomara buena nota—, mediante el consabido método de dar por hecho que sé la verdad y me puedo chivar.

Como ya he expresado en alguna ocasión, Helios no tiene un pelo de tonto. Prosiguió:

—Conozco bien el sistema. Como consecuencia del conflicto entre las compañías aseguradoras que ha comentado Leila, se añadió una cláusula a la normativa internacional de los viajes turísticos espaciales: no es posible usar como sustituta a una persona que no esté en la lista de espera. Pero, también, hubo un acuerdo tácito que, al no quedar por escrito, Leila desconoce, y cuyo incumplimiento desprestigia a la agencia y puede bloquear su acceso a cualquier lanzadera. Este acuerdo obliga a que el sustituto esté apuntado en la lista particular, y este hecho notificado a la general, al menos siete días antes del fallido; se pretende evitar acciones imprudentes. Por eso, lo acusé de tenerlo todo preparado de antemano. El Sr. Blanco se azoró y no supo qué contestar, lo cual me indicó que iba por buen camino, así que continué. Le afeé que me hubiese utilizado para entrenarte en los simuladores. Lo acusé de ambicionar que los dos turistas espaciales estuviesen vinculados a “That’s”, un acontecimiento que anudaría la alianza para muchos años. Lo culpé de provocarle la reacción alérgica al empresario de cosméticos para dejar libre su plaza y ponerte a ti en su lugar; las pruebas de alergia son exhaustivas, es muy difícil que se les pase algo por alto. Ahí me detuvo y se sinceró. En efecto, te habían estado preparando a través de mí...

Di un respingo. Helios continuaba:

—..., pero no para sustituir al empresario; su shock alérgico fue inesperado. Lo que buscaban era prevenir una posible retirada del otro turista. Temían que el directivo de Autochoques se echara para atrás en el último momento porque, a medida que se acercaba la fecha del despegue, se mostraba más inseguro y miedoso. Al Sr. Blanco se le ocurrió la idea de buscarle un sustituto. Cuando nos vio discutir con el vigilante por el acceso a los simuladores, pensó que uno de los cursillistas podría servir perfectamente para ocupar el sitio del turista, en el caso de que fallara. Como empleados de “That’s”, podríais salvaguardar la buena relación entre la E. F y vuestra empresa. Al día siguiente, pidió informes de los alumnos a los profesores. Empezó por el tuyo, ya que habías demostrado interés. Las respuestas le agradaron: buen carácter, sociable, generoso, amable, culto, con una amplio acervo de inquietudes y aficiones...

Me sentí, tontamente, orgulloso.

—... A nivel físico también das la talla. Gozas de buena salud y eres fuerte. Te eligió y te apuntó en la lista...

En aquel lugar se llevaba mucho eso del voluntariado obligado.

—... El Sr. Blanco ya tenía un sustituto en prevención de un posible abandono; por eso no activó el protocolo cuando se accidentó el directivo de Autochoques. Uno de los astronautas veteranos le informó sobre las circunstancias que habían rodeado el accidente: la carrera ilegal, tu discusión con el Dr. Pinxo, etc. Era lógico pensar que el Sr. Parés lo averiguaría todo en cuanto hablara con vuestro cliente. Así que, cuando el Sr. Blanco le llamó para darle la mala noticia, le notificó lo ocurrido y le propuso sustituir al fallido por ti. El Sr. Parés no creyó que aceptaras por las buenas; dijo que habías puesto como condiciones para apuntarte al cursillo la vuelta inmediata a tu tienda a su finalización y no ser requerido para hacer de guía turístico, ni para nada que supusiera moverte de tu puesto de trabajo hasta después de Reyes. Añadió que insististe mucho en esa cuestión, aunque desconocía el motivo, y opinó que eras muy terco. El Sr. Parés propuso crearte un sentimiento de culpa por haber dejado que el cliente corriera en tu lugar. También sugirió no hablar contigo hasta el día siguiente a primera hora y, de ese modo, poder presionarte con la inminencia de la rueda de prensa. El Sr. Blanco asegura que no apoyó esa estrategia; no obstante, no puso objeciones en aplazar el aviso. Hay cosas, opinó, que, si tienes tiempo para darles muchas vueltas, acabas por no hacerlas.

Eso era cierto.

—... Llegó la noche y el empresario no mejoró. Tenían que buscar a otro sustituto. El Sr. Blanco pensó en mí. Estoy apuntado en la lista, acabo de repasarlo todo al enseñártelo a ti, ansío volar al espacio y, sobre todo, soy amigo tuyo y eso facilitaría mucho que accedieras a su petición.

—Y así fue —afirmé mostrando mi desilusión por su tardanza en contármelo todo.

—Escucha, Josep, en cuanto salí de allí, te busqué para explicártelo; pero te estaban centrifugando y pensé que no era un buen momento. No deseo que te niegues a volar, lo admito, por eso esperé encontrar una mejor ocasión. Entiendo que estés enfadado. Adopté una postura cobarde y aplacé la revelación de esta historia. Me fui a casa a hacer la maleta y luego pasé a despedirme de mi padre; si no estoy de viaje, le voy a ver casi todos los días. Tiene la movilidad reducida y no podrá venir al cóctel. Le cuida uno de mis robots lavadora; uno al que le he instalado la última versión de mi programa eye-heart de ayuda hospitalaria. Al volver, me dijeron que estabas durmiendo.

—Estaba meditando con los ojos cerrados —aclaré.

—No lo sabía, así que me vine a nadar —prosiguió—. Estoy algo inquieto por lo que me puedas contestar. Es cierto que el Sr. Blanco ha llevado muy mal este asunto: ha hecho trampa y se ha aprovechado de nuestra amistad. Sin embargo, las consecuencias de todo esto nos favorecen. ¡Son magníficas para nosotros! Ni tú ni yo podemos costearnos este viaje. Cuando me llegue el turno, es poco probable que haya conseguido ahorrar todo el valor del pasaje; no creo que mis patentes me hagan tan rico. En realidad, no tenía esperanzas de poder volar. ¡Nos dan la oportunidad de nuestra vida, de cumplir un sueño! Dado el beneficioso fin, me atrevo a pedirte que pases por alto los medios, en parte porque ya lo estabas haciendo. Pese a que el Sr. Parés ha usado armas mezquinas, no te has negado a viajar. Ahora que Leila te ha metido miedo, dudas. Josep, las cosas más bellas se encuentran detrás de incomprensibles temores. Si quieres gozarlas, tienes que apartarlos.

Ese final poético se lo desgarró Leila.

—No todas las cuestiones han quedado claras —proclamó—. Por ejemplo, Aura nombró la oxitocina, la hormona de...

—¡Blanco y Aura están casados! —la interrumpió Helios. Parecía un poco irritado—. ¡Los he oído bromear otras veces respecto al supuesto poder de esa hormona!

—Insisto en que...

—¡Deja de preocupar a Josep! No todos los comportamientos humanos siguen una lógica estricta.

—Eso es lo peligroso —censuró la robot.

—Está bien, Leila, no me dejas otra opción. Te ordeno que te alejes de Josep y no intentes ayudarlo de ninguna forma. No quiero que hables con nadie sobre este tema.

—¿Ni siquiera me podré despedir? —dijo poniendo cara de pena.

Helios se ablandó.

—Está bien, la orden se anulará a la hora del cóctel para que puedas despedirte. Y ahora, por favor, déjanos solos.

Leila salió del recinto. Helios no dijo nada más; no se atrevía a darme más argumentos a favor de la decisión que anhelaba y me miraba de reojo, con la cabeza algo gacha. Le pregunté:

—¿Puedes asegurarme que volveremos en ocho días, que no nos abandonarán allí si “That’s” y Triatlón se pelean?

Se irguió un poco más.

—A consecuencia de aquella guerra entre las compañías aseguradoras, se anularon muchas reservas y el negocio espacial se tambaleó. Lo recuperaron suscribiendo un acuerdo de obligatoriedad de retorno que firmaron todas las agencias y compañías aeroespaciales.

Reflexioné unos momentos. Fuera por el motivo que fuese, se me ofrecía un viaje único al que pocas personas en la Tierra podían acceder. ¿No me arrepentiría toda la vida si lo despreciaba? Por no hablar que, por mi culpa, se malograría el principal sueño de aquel hombre de ojos desorbitados que tenía frente a mí...

Respondí a esa mirada intensa con media sonrisa.

—No sabía que eras un cobarde —le recriminé.

Lo empujé hacia la piscina. Se revolvió riéndose e hizo fuerza para tirarme a mí.

Gané yo. Me tiré seguido a su zambullida e hice unas cuantas piscinas; necesitaba liberar la energía acumulada por la tensión. Luego, imité a Helios y me puse a su lado, flotando boca arriba.

Cerré los ojos. Así flotaría dentro de poco, pero en el aire.

Helios comentó:

—¿Sabes por qué le puse Leila a mi robot?

Susurré que no.

—Es un nombre árabe —explicó—. Significa hermosa como la noche. Nada hay más bello para mí que un cielo estrellado. Y allí, al lado de las estrellas, estaré dentro de poco. Nunca creí poder lograrlo. ¡Es un prodigio!

El guarda asomó la cabeza por la puerta de la piscina y gritó:

—¡Señores, será mejor que salgan ya! Pónganse algo decente —ordenó dirigiendo su mirada hacia mí— y suban a la cafetería. El cóctel de despedida empezará en treinta minutos.

En la cafetería, nos encontramos a los dos astronautas veteranos tomándose una copa. Al acercarnos, nos ofrecieron un refresco sin alcohol y sin gas. “Tenéis que comportaros como niños buenos”, se burlaron. Intenté que no me afectaran sus comentarios punzantes: “Ahora vais a saber lo que es bueno. Os van a vibrar las raíces de los dientes”. “Se os removerán las tripas”. “¡Y os quejabais de que os sacudíamos demasiado en las carreras!”. “El cohete no es un boggie. Ahí, sí que os van a menear”...

—Dejadlo ya, chicos —les pidió una voz profunda y calmada desde la puerta.

Nos volvimos. El Sr. Blanco venía acompañado de la persona que había hablado: un hombre de unos sesenta años, pelo canoso pero aún abundante, rostro agradable y mirada serena. Tenía buen porte: era alto y recio. Su cara me era familiar. Se acercó a mí y me tendió la mano.

—Tenía muchas ganas de conocerlo, Sr. Fuentes —afirmó mientras nos estrechábamos las manos—. Soy el doctor Blanco, director general de la E. F.

Por eso me era familiar: me recordaba a su hijo. Se parecían bastante, aunque el doctor iba pulcramente afeitado. Prosiguió:

—Deseo agradecerle su buena disposición. No tiene nada que temer; está bien preparado —Miró a Helios y se corrigió—: Ambos están muy bien preparados. Nosotros los acompañaremos en todo momento. Estaremos siempre junto a ustedes, hasta el último segundo antes del despegue.

Su voz era potente y cálida a un tiempo. Me tranquilizó. Padre e hijo estuvieron charlando con nosotros acerca de los preparativos previos. Luego se disculparon por no poder quedarse mucho rato en el cóctel; todavía tenían que pasar por casa a buscar las maletas. Quedamos en encontrarnos en el aeropuerto a las nueve. Los dos astronautas veteranos nos acompañarían.

Unos chillidos infantiles nos sobresaltaron; mis hijos corrían hacía mí. Ya habían abierto las puertas y, al parecer, habían entrado los primeros. Toro los había acompañado hasta la cafetería. Se me echaron encima y me abrazaron con fuerza.

—¡Papá, esto es fantástico! —se admiraba Silvia—. ¡Vas a ver la Tierra desde el espacio!

—¡Qué pasada, papá! —gritaba Joan—. Los de mi cole van a alucinar. ¿Te podré acompañar hasta el cohete? Di que sí, papá.

No les cabía la sonrisa en la cara; estaban entusiasmados. No me extrañó, ¿quién no ha deseado ser astronauta cuando era niño?

Por el ruido proveniente de las escaleras, deduje que subía un buen número de personas en tropel. Del ascensor salieron mi madre, Nadia, nuestro perro, el Sr. Parés, Roberto y parte de su pandilla. Me acerqué a abrazar a mi familia y a saludar al resto, pero el ruidoso grupo de la escalera ascendió con gran rapidez y me interceptó. Lo formaba la mayoría de los alumnos del cursillo, y también Tesón y Pol. Faltaban Ángel y Pinaza; lo cual no me importó. Pero no había venido Aura, y su ausencia me apenó e intranquilizó. Tampoco vi a Paula ni a Jessica, lo cual me pareció muy extraño.

Tras muchos abrazos, vehementes enhorabuenas e irónicos pésames, pude por fin llegar hasta Nadia y mi madre. Las besé y les aseguré que todo iba a salir bien.

—Dentro de poco, os llamaré desde la Estación Espacial —añadí mientras acariciaba al jadeante Tim.

—Cada vez me asombran menos cosas, Pep —me confesó mi madre—. Cuando era pequeña, nunca imaginé que se llegasen a vender las pipas ya peladas; ¡menos hubiera soñado con ver a un hijo mío volando tan arriba! —Me dio un beso—. Cuídate mucho y vuelve pronto. No hagas mucho el indio por ahí; dicen que desde aquí abajo pueden veros y oíros. He avisado a tu hermano. Me ha dicho que te dé ánimos y que le llames esta noche cuando puedas.

Mi hermano trabaja en el extranjero y no viene mucho a visitarnos.

Mi madre me dio otro beso y concluyó:

—Cuando vuelvas, pasa por casa; te tendré preparado un poco de fricandó.

La mujer se lo había tomado con filosofía; en cambio, Nadia parecía estar más inquieta. Me preguntó si estaba bien. La abracé y le rogué que no se preocupara.

—Josep, tenemos que hablar —dijo con tono serio—. ¿Podemos ir a algún sitio tranquilo?

Los señores Blanco se acercaron en ese instante a saludar a mi familia. Sus explicaciones sobre los controles estrictos que se aplicaban a todo lo relacionado con los lanzamientos, no parecieron calmar a mi mujer. Asentía de forma cordial; pero su cabeza ladeada significaba desconfianza.

Los señores Blanco se despidieron y se marcharon de la fiesta. El Sr. Parés se acercó entonces y me recordó la importancia de este vuelo para “That’s” y lo que se esperaba de mí.

Una vorágine de amigos me separó otra vez del Sr. Parés, de Nadia y de mi madre. Mis hijos permanecieron a mi lado. Entre las cabezas del grupo que me rodeaba, vi asomarse por la cafetería al guarda que se estaba ocupando esa tarde de controlar la puerta del vestíbulo. Se acercó a Toro y le habló al oído. Luego, éste se acercó a Nadia y, tras decirle unas breves palabras, se fueron los dos. El primer guarda se quedó rondando la puerta. Me entró curiosidad y me dispuse a seguirlos, pero Leila se acercó a mí y me hizo señas de querer hablar conmigo. Iba, como era habitual, en su silla de ruedas, así que me agaché.

—Josep, me despido de ti. Estaré en alerta hasta vuestro retorno. ¿Recuerdas lo que me ordenó mi padre? —Asentí—. ¿Y cuando dijo: “No intentes ayudarlo de ninguna forma”?

Volví a asentir. Un par de niños aparecieron chillando, me dieron un beso y enredaron a mi hijo para que les acompañase a explorar. El guarda no les permitió salir a ver el resto del local, así que se pusieron a inspeccionarlo a través de las ventanas. Eran los hijos de Jessica. Su madre no debía de estar muy lejos. En efecto, al poco rato la vi entrando por la puerta. Ayudaba a alguien a arrastrar una caja estrecha y más alta que un hombre. Me alegré doblemente al ver a Paula a su lado.

Leila me cogió del brazo y tiró de mí requiriendo mi atención.

—Escucha, Josep, desde la palabra “ayudarlo” hasta el final de la frase, tuve un segundo y cinco centésimas. Sólo me dio tiempo a escribir tres palabras y dar la orden de envío.

No comprendí lo que me decía. Además, el jaleo que estaban armando mis amigas me estaba distrayendo. Me despedí con rapidez de Leila y me acerqué a ellas.

—¿Qué pasa aquí? ¿Qué es todo este escándalo? —grité con los brazos en jarra y una gran sonrisa.

—Desde luego, hay que ver en qué follones te metes —opinó Jessica.

—La meditación necesita soledad y tranquilidad —declaró Paula de forma enigmática. Venía cargada con una maleta.

La persona que empujaba la caja alta por detrás, se asomó.

—¡Hola Josep! Doy fe de que van a presenciar una espectacular sesión de magia. Nadia me avisó y no dudé en venir. Tus amigas se pusieron a mi disposición como ayudantes. ¿Te encuentras bien? ¿Ves las cosas con claridad? ¿Deseas sinceramente hacer este viaje? Te vamos a dar algo de distancia para pensártelo.

—¡Me alegra verte, David! —Le di un abrazo—. ¿Qué quieres decir con...

—¡A ver, ustedes —bramó Toro, que acababa de llegar junto con Nadia—, todo esto estorba aquí! ¿No iban a hacer un poco de magia? ¡Pues, vamos!

David abrió la maleta y sacó su levita. Toro vociferó a la gente que atendieran al mago. Paula y Jessica colocaron al público; a los niños los pusieron delante, sentados. Mi perro tiraba de Nadia para situarse lo más cerca posible del improvisado escenario; se había percatado de que David había sacado una jaula con Teo en su interior.

—¡Señoras y señores, buenas tardes y bienvenidos al mundo de la ilusión, donde todo es posible! —saludó David en voz alta.

Se hizo el silencio. David sacó un pañuelo negro enorme. Lo cogió por dos puntas, como si lo fuera a tender, y lo desplazó por delante del público. De repente, surgió un bulto en su parte central; un objeto esférico intentaba atravesarlo. Esa pelota subió hasta el borde superior del pañuelo y se deslizó con suavidad hasta colocarse ligeramente a un lado. Vimos que se trataba de un globo terráqueo. Algo punzante sacudió otra vez el centro de la tela y empezó a ascender. Los aplausos brotaron cuando apareció una pequeña maqueta de la Estación Espacial. Se aproximó al planeta hasta casi tocarlo. Hubo risas en el toque final: dos pequeños astronautas salieron de un salto desde el interior de la Estación y quedaron sujetos a la nave por un pequeño muelle.

David le pasó a Jessica los bártulos de ese truco para que los retirara e hizo una reverencia. Continuó con Teo y su juego de cartas. Roberto salió al escenario cuando el mago pidió que se acercara alguien del público. El roedor descubrió sin problemas su carta. Aplaudió con cara de decir: “Este bicho es más listo que muchos de vosotros”.

David se había convertido en un buen profesional. Sus trucos de magia eran de lo más variado y efectista. Lo hacía todo prácticamente solo, no parecía necesitar a sus recién incorporadas ayudantes. Advertí, entonces, que Paula no estaba. Al poco, la vi entrar acompañada por el guarda, que había vuelto a su puesto en la garita cuando Toro volvió con Nadia.

Toro se acercó a su colega y le preguntó algo. Éste asintió. Por el gesto abierto de Toro, me pareció que le invitaba a quedarse. El guarda aceptó y se puso a ver el espectáculo. Paula se acercó a Jessica y le susurró algo. Ésta puso cara de fastidio. ¿Qué estaba pasando?

—¡Llegamos al momento álgido de la función! —anunció David—. Señoras y señores, tienen antes ustedes un transportador instantáneo —Señaló la caja—. Puede trasladar a quien se introduzca al lugar que desee...

Jessica se había acercado a mí y me estaba tirando de la manga para que me agachara; quería decirme algo al oído. David proseguía:

—... A continuación, voy a demostrárselo en vivo y en directo...

—Josep —musitó Jessica—, agárrate fuerte a las manetas de la pared de plástico. Te estaré esperando para recogerte.

No me dio tiempo a pedirle explicaciones porque David dijo:

—Para lo cual necesito un voluntario. Tú mismo, Josep.

¡Pero, bueno, cuándo iban a dejarme presentar voluntario voluntariamente!

David me introdujo en la caja y me susurró que diera un paso atrás en cuanto cerrara la puerta. No lo entendí. ¡Si ya estaba pegado al fondo!

Justo antes de encerrarme, sonrió y, mirándome, dijo en voz alta:

—Como decía San Agustín: “El cielo es la insaciable saciedad”.

Cerró y me dejó a oscuras. Eché un paso atrás creyendo que patearía la caja; sin embargo, un espacio se abrió y me permitió hacer el movimiento. Leves ruidos de roces me envolvieron y sentí que me elevaba ligeramente. Algo se movía dentro de esa especie de ataúd vertical. Oí a David explicar al público que, cuando abriera el transportador, yo estaría muy lejos de allí, y que en mi lugar aparecería Teo; el cual, como podían ver, se encontraba en ese momento durmiendo en su mano.

—Taparé a Teo con un pañuelo para que no se asuste —continuó David—. Así. ¡Ahora, atentos!... ¡Hale hop!

Una tenue luz inundó por dentro la caja. Oí los aplausos. Supuse que David había abierto la puerta y los espectadores habían podido comprobar que la caja estaba vacía. Me encontraba entre dos paredes, entre dos fondos de aquel mágico armario. Descubrí unas manetas a la altura de mi pecho; sobresalían de una pared de plástico duro situada entre el primer fondo y mi persona. Esa pared continuaba bajo mis pies formando una estrecha base. Me agarré con fuerza, como me había indicado Jessica.

—¡Y aquí, acurrucado en este rincón, está Teo! —exclamó David—. ¡Cuidado que se escapa! —gritó.

Ladridos, chillidos, alboroto y un crujido seco a mis pies. El segundo fondo se abrió y salí disparado hacia atrás agarrado a la pared. El pequeño reposapiés tenía cuatro ruedas. El material de la pared parecía transparente, pero no lo era. No veía nada delante de mí, aunque poca importancia tenía aquello; más me hubiese valido tener ojos en la nuca. Atravesé la puerta de la cafetería a toda velocidad, rebasé las escaleras y llegué hasta el ascensor. Entendí el motivo por el cual habían situado la caja pegada a la puerta.

Jessica me esperaba agazapada tras la columna esquinera del inicio de la galería.

—Rueda hacia aquí, Josep. No salgas de detrás o te verán —me indicó en voz baja.

Saqué un pie y me impulsé como si se tratara de un patinete.

—Creí que estos trucos eran más sutiles —susurré al llegar a su altura.

—Atravesemos la galería —indicó al mismo tiempo que se subía al reposapiés.

Tampoco imaginé que los voluntarios tuviesen que esforzarse tanto. Me costó gobernar aquel trasto. Al llegar al final de la galería, giré hacia el pasillo interior que se introducía en los despachos y me detuve en su inicio; allí no podían vernos.

—Y ahora, ¿qué hacemos, Jessica?

—No sé. No podemos salir por la puerta del vestíbulo; Paula me ha dicho que el guarda ha bloqueado su apertura antes de acompañarla a la cafetería.

—Pero ¿dónde quiere David que vuelva a aparecer? ¿Qué te ha indicad...?

Me callé, asombrado de que la puerta del cercano lavabo se abriese y asomara un rostro conocido.

—¡Josep, aparece demasiado pronto! La huida estaba planeada para el final de la fiesta. Ya sabe —El Sr. Justo me guiñó un ojo—: durante el bullicio de las despedidas, cuando se confunden la entrada y la salida. Hola, Jessica, me alegro de volver a verla. Un momento, ¿qué es todo ese ruido?

El jaleo en la lejana cafetería no había cesado. Esperaba que mi perro no hubiese atrapado a Teo.

—¡Rápido, métanse aquí dentro! —ordenó el Sr. Justo.

Nos empujó al interior del lavabo junto con el incómodo patinete.

El Sr. Justo era un hombre mayor, cliente de la tienda de Roberto. Había conocido a Leila cuando la enviaron a trabajar con nosotros y se había encaprichado de ella sin saber que era una robot. La había intentado abordar regalándole poesías. Para ensayar, solía hablarme en verso.

—¡Dios! ¿Qué está usted haciendo aquí? —me interesé.

—Socorrer a un caballero —me contestó.

Jessica parecía estar, también, desconcertada por ese encuentro.

—No entiendo nada. ¿Cómo se ha colado? —le interrogué.

—Es una insólita y feliz historia, de cuyo devenir su mano no es ajena. Pendiente mi agradecimiento en memoria. Gentil mensajero de versos en pena —Jessica lanzó un bufido; el Sr. Justo seguía empeñado en recitar poemas. Continuó—: Que no fueron la suerte o el designio divino causantes de reunir nuestros destinos, sino mi lamento, que por su mediación llegole, lo que mi doncella eterna devolviome.

—¿Leila? —pregunté.

Ya estaba empezando a entenderle. Se refería a la carta que, a modo de despedida, había llevado a la robot de su parte. Recordaba el hermoso poema.

El Sr. Justo prosiguió:

—En su portentosa memoria hallome y unos versos de consuelo escribiome. De ahí al correo electrónico pasome y, al fin, un pase de visitante consiguiome —concluyó.

Seguro que Leila recordaba su nombre y dirección. El Sr. Justo había querido invitarla a su casa muchas veces. Advertí que la había llamado de una reveladora manera.

—¿Doncella eterna?

—Me lo confesó todo-contestó el Sr. Justo.

—¿Y no le importa? —indagué.

—A mi edad, tanto da esa torta.

—Visto así, pues, me alegro —comenté.

—Me di cuenta de sus ventajas. Ni bombones ni alhajas. Ni miedo a que se enamore de un joven ni a que otro me la robe.

Jessica alzó los brazos en un gesto de impaciencia.

—¿Y le envía ella? —pregunté.

—Mi reina conoce de vuestros infortunios y lances.

—¡Déjese ya de versitos, Sr. Justo! —explotó Jessica—. ¡Qué pitorreo es éste!

—Mi robot es incapaz de mamarrachadas, broncas o bufonadas —contestó, mostrándose ligeramente ofendido—. Me ha pedido que ayude a Josep a salir. Por suerte, conozco estas instalaciones. Con el pase de Leila pude visitarlas el pasado domingo.

—¿También ha contado con usted? —dijo Jessica.

—¿Qué ocurre aquí? —quise saber.

—Hemos venido a rescatarte —declaró Jessica—. Nadia sólo quería que te apartáramos de la fiesta para poder hablar a solas. No está muy segura de lo que está pasando; no ha podido hablar con nadie de aquí dentro ni le han permitido entrar hasta la hora del coctel. Los guardas le han dicho que no tenía autorización. Aún así, se conformaba con que te llevásemos al vestíbulo o a alguna sala vacía. Debe de estar esperando mi llamada. Pero Paula y yo hemos decidido sacarte del edificio.

—Si quieres pensar con tino, aléjate del nido —añadió el Sr. Justo.

Jessica le lanzó una fugaz mirada reprobatoria y expresó otro argumento.

—Sin ti, Helios no puede viajar; eso me ha dicho cuando me ha llamado esta mañana.

—¿No quieres que vuele?

—Si hay peligro, no. Leila es muy seca con todo el mundo, pero a su padre lo quiere, y si ha pasado ese mensaje es que tiene un motivo lógico. También me escama que no haya querido hablar conmigo durante la fiesta. Es como si le hubiesen sellado los labios.

—Te importa mucho ese científico, ¿verdad?

—Y tú también me importas. Pero, entiéndeme, lo que me pasa a mí, no le pasa a nadie. Ahora que encuentro a un hombre decente, me lo envían a la exosfera.

El Sr. Justo intervino:

—Mi reina ha dejado abierta la persiana trasera y ha halagado su habilidad conductora, Josep.

¡Así que ese era el plan o, mejor dicho, los planes! Leila había alertado a Nadia; le había enviado un corto mensaje de sólo tres palabras, eso es lo que me había querido decir en la cafetería. El caso es que Nadia se había alarmado y había organizado con David, Paula y Jessica una original operación de alejamiento. Y Leila había organizado otro plan por si acaso mi mujer no reaccionaba. Había llamado a una persona de confianza, ajena a la E.F, y le había dado instrucciones para ayudarme a escapar; instrucciones disimuladas que no entraban en clara contradicción con la orden en sentido contrario expresada por su padre. Había dejado abierta una puerta y sugería, mediante una alabanza, que me agenciara un boggie y saliera a todo trapo de allí.

Hubiera podido hacerlo, hubiera podido salir por la puerta de atrás; pero no quería huir. En aquel momento, lo supe con toda certeza. Mis miedos habían quedado diluidos por la atrayente excitación de estar a punto de hacer algo peligrosamente divertido. No iba a escaparme. Deseaba ver nuestro hermoso planeta desde arriba; quería flotar en el espacio.

Oímos un griterío. Jessica hizo una seña indicando que esperásemos dentro, salió del lavabo y asomó la nariz por la esquina de la galería. La seguimos.

—Déjalo, Jessica. No quiero...

—¡Escóndete! —me instó.

—Pero es que...

—¡Silencio! —chistó.

El Sr. Justo me empujó de nuevo al interior del servicio y apagó la luz. No cerró del todo la puerta; dejó una rendija para poder escuchar lo que sucediera. A los pocos segundos, apareció por ahí un cuarto de rostro de Jessica. Susurró:

—Vienen todos hacia aquí. ¡Huid mientras les distraigo!

El cuarto de rostro se fue. El Sr. Justo abrió un poco más la puerta y se asomó. Le dije que quería salir, pero no me hizo caso y empezó a explicar lo que veía.

—Jessica está haciendo señas hacia el tumulto que se acerca. Algún engaño urde. Les alienta a seguirla. Se ha metido por la puerta de la Estación. ¡Muy bien! En cuanto el último del grupo entre ahí, saldremos raudo de aquí.

—Oiga...

Me puso la mano en la boca y cerró de nuevo la puerta dejando tan solo la rendija.

Oí una carrera pesada y, poco después, voces. Aparté la mano del Sr. Justo de mi rostro y le hice una seña de conformidad; era preferible que no me viesen salir del lavabo; no hubiera tenido gracia ni una clara explicación.

El grupo estaba llegando a la puerta negra. Escuché protestar a David:

—¡Le digo que esta desaparición forma parte del espectáculo de magia! Es parte del show. ¡Suélteme!

—Ya veremos —le contestó el guarda—. ¡Vamos, vamos, no se me haga el remolón! ¡Entre ahí y acabe el truco!

—Eso, no le suelte hasta que encontremos a Fuentes —ordenó el Sr. Parés.

La densidad de los diálogos se iba aclarando a medida que entraban todos al local de la Estación. Oí a Joan reñir con uno de los hijos de Jessica.

—¡Mi padre no se ha escapado, es muy valiente y muy fuerte!

Por el resto de comentarios que alcancé a oír, supe que los demás pensaban igual que mi hijo; todos confiaban en mí.

Se hizo el silencio. El Sr. Justo abrió la puerta y miró con precaución.

—Despejado —aseguró— ¡Corramos a por las monturas!

—Espere, Sr. Justo, no voy a huir. Les agradezco a usted y a Leila su ayuda, pero me quedo.

Me miró y esbozó una sonrisa.

—Entonces, era temor de dama lo que me movió —observó—. Usted tiene arrestos para esto y más. Ahora, con claridad todo lo veo. ¡Vaya y cumpla su destino; cumpla su deseo!

Nos estrechamos las manos.

Al salir, me encontré a la robot al lado de la puerta negra.

—Leila, me voy con tu padre —anuncié.

Me miró con cara seria y señaló hacia los coches; su razón era tozuda. Negué con la cabeza y le dije:

—Gracias por todo. Cuidaré de él, no te preocupes.

Bajé con rapidez por las escaleras y salí al vestíbulo. Por suerte, no había nadie. Se me había ocurrido un apoteósico final para el truco de magia. Corrí hacia la puerta por la que se accedía al local de la Estación y la abrí con tiento; no debían verme.

El pasillo del local también estaba vacío. Entré y cerré la puerta. Se oían risas en la galería, encima de mí. Miré hacia la gran sala que simulaba el espacio exterior. Los focos y el holograma de la Tierra estaban encendidos; recordé que Helios llevaba siempre encima el mando. Jessica corría por las rampas, y Toro la seguía. Ambos bajaban a toda velocidad. El pelo rizado y pelirrojo de mi amiga se agitaba con sus zancadas, y el miura gritaba que se detuviera. La gente aplaudía y reía con lo que aparentaba ser la parte cómica de la función.

Esperé en la penumbra, muy quieto, a que llegasen a la última y zigzagueante rampa. Cuando desaparecieron detrás de la Estación, crucé corriendo el pasillo hasta la puerta del vestuario. Entré y me dirigí a la sala anexa, la que daba al espacio exterior. Apagué las luces de aquella sala, abrí la puerta y me introduje en la cápsula, que siempre dejábamos aparcada junto a la pared. Cerré la escotilla y la puse en marcha. Aquella nave menuda se deslizó poco a poco por el raíl. Su única ventana miraba hacia la Estación, así que me era imposible observar la reacción del público. Sin embargo, sí podía ver a la pobre Jessica venir corriendo hacia mí. Iba mirando hacia atrás, hacia el guarda. Éste fue el que me vio y el que se detuvo primero. Jessica se volvió y se paró también, a unos tres metros de la cápsula. Al descubrirme tras la ventana de aquella nave en movimiento, se quedó boquiabierta.

Detuve la cápsula antes de llegar a la puerta de la esclusa del Harmony. Salí y saludé a la galería con los brazos en alto. Me ensordeció el estruendo de aplausos, silbidos y gritos de entusiasmo: “¡Bravo, bravo!”. Señalé a mis supuestos ayudantes: Jessica y Toro, y les aplaudí. Los elogios los bañaron también. Aturdidos, optaron por hacer una pequeña reverencia al público.

El otro guarda soltó al atónito David y se puso a aplaudir también. David fue alzado y paseado entre vítores por toda la galería. Leila y el Sr. Justo se encontraban apartados, muy cerca de la puerta negra. Leila, con cara de palo; el Sr. Justo, por el contrario, sonriente.

Busqué a Nadia y la encontré en el otro extremo, muy quieta. Fruncía la frente y exhibía media sonrisa: estaba confundida.

—Entonces, ¿no pasa nada raro? —me preguntó cuando nos dejaron a solas para que nos pudiésemos despedir—. ¿Qué quería decir el mensaje de la robot?

Leila le había enviado el siguiente correo: “Preso. Oxitocina. Socorro”

—Fue una confusión —aseguré.

—La oxitocina es más potente de lo que te imaginas para estimular la generosidad e impulsar a la aceptación de algo con lo que no se está muy de acuerdo.

—Era una broma humana que Leila se tomó en serio.

—Ahora comprendo que esa robot lograra trastornarte tanto.

La besé.

En el otro extremo de la cafetería, Helios y Jessica se despedían con menos serenidad. Jessica lloraba y besaba a Helios como si se fuera a Marte.

A la entrada de la cafetería, Toro esperaba para acompañar a Nadia y a Jessica a la salida. Les prometimos llamarlas desde la Guayana. Una vez se fueron, entraron los astronautas.

—¿Listos? —preguntaron—. Pues, vamos. Ya hemos colocado sus maletas en los boggies... Es broma. Hemos traído un coche.

Bajamos al vestíbulo. Allí quedaban tres individuos: los dos guardas y Leila. La robot estaba muy seria. Se levantó de la silla de ruedas y recitó:

“Errante por el mundo fui gritando:

“La gloria, ¿dónde está?”

Y una voz misteriosa contestóme:

“Más allá..., más allá...”

En pos de ella seguí por el camino

que la voz me marcó.

Halléla al fin, pero en aquel instante

en humo se trocó.

Mas el humo, formando denso velo,

se empezó a remontar

y, penetrando en la azulada esfera,

al Cielo fue a parar.”

—¡Qué bien suena! —apreció Toro—. ¿De quién es?

—Bécquer —contestó Leila.

—Espere, que me lo escribo.

Sacó una libretita del bolsillo trasero de su pantalón. Un diminuto lápiz colgaba de ella, atado a su muelle. Atisbé lo que escribía y le corregí:

—No, no va con k, sino con c y q... Permítame que se lo anote.

—¡Mi robot sabe poesía! —exclamó Helios. Se había quedado patidifuso.

¡Por fin Leila había mostrado su cara más humana delante de otros! Habría aprendido algunos poemas gracias a su secreta relación con el Sr. Justo; relación desconocida para Helios y que, por el momento, me satisfacía no revelar; por una vez, quería disfrutar de la confusión ajena.

Me dormí muy a gusto en el avión.

El primer día en la Guayana fue frenético: ruta por el complejo y múltiples presentaciones que no conseguí memorizar. Conocimos a los dos astronautas que iban a pilotar la nave. Eran un hombre y una mujer jóvenes, fuertes y decididos. Comimos con ellos y conectamos muy bien. Mostraban un aplomo muy tranquilizador.

Después de comer, y tras un breve descanso, nos mostraron los trajes anti-G que usaríamos para el despegue y nos enseñaron a ponérnoslos. Los señores Blanco cumplieron su promesa y siempre estuvo uno de los dos a nuestro lado. El mismo doctor Blanco estuvo presente y ayudó en nuestra última revisión médica.

Durante todo el día, un equipo enviado por “That’s” nos estuvo filmando para montar una película. Tuvieron una dedicación especial en mi persona; lógica, pero algo molesta. Cuando llegó la noche, estaba tan cansado, que hice sólo dos breves llamadas: una a Nadia y otra a mi madre.

A la mañana siguiente, nos introdujeron en el cohete y nos informaron a conciencia de todo lo que íbamos a notar. Después, nos ofrecieron temprano una comida muy frugal y nos dejaron descansar hasta la hora del despegue: las cinco de la tarde. Aproveché para telefonear otra vez a casa y hablar con Nadia, mis hijos y hasta con el perro; en Barcelona eran las ocho de la mañana y los encontré a todos despiertos. Después, llamé a mi madre, a mi hermano, a mis amigos, a David, Jessica, Paula y a todos los compañeros del cursillo que me habían facilitado su teléfono. Incluso, llamé a Roberto y a mis suegros.

El móvil echaba humo cuando lo solté encima de la cama, a mi lado. Vibró de pronto y sonó la melodía de llamada. Lo recogí. Número oculto.

—¿Sí?... ¡Leila, qué bien! No sabía dónde localizarte. He llamado a casa de Helios y no te he encontrado... ¿Qué?... Muy mal, Leila. A tu padre no le gustará nada saber que has vuelto a piratear ordenadores ajenos... ¿Cómo que estoy en dos listas? ¿Y cuál es la otra, la de la vuelta ciclista a España?... Pero... Sí, sí, estoy aquí. No entiendo cómo es posible... Ahora no me puedo echar atrás, Leila; lo que sea, será. Gracias por decírmelo. ¿Esto lo sabe tu padre?... Pues no le digas nada; déjalo disfrutar. Puede ser un simple error informático... No te quería ofender, Leila. También los humanos nos equivocamos... Vale, pues vosotros, no. De nuevo, te agradezco tus atenciones.

Me quedé estirado en la cama, sin dar crédito a la nueva noticia brindada por Leila. ¡Estaba apuntado en la lista de los vuelos suborbitales desde hacía tres meses! Y, según la robot, ya me tocaba el turno. Pluriempleo turístico espacial. ¿Quién me había inscrito? ¡Por esas fechas, ni siquiera habíamos empezado el cursillo!

Vinieron a buscarme los técnicos; era hora de vestirse. Me llevaron a una estancia cercana y me ayudaron a introducirme en el traje espacial. Me extrañó no ver aparecer ni al doctor Blanco ni a su hijo. Pregunté por su paradero y me informaron de que se encontraban en la sala de control. A raíz de mi pregunta, y mientras me colocaban todo, se pusieron a hablar entre ellos: “Los Blanco han cambiado tanto de aspecto que ayer no los reconocí hasta que me saludaron”. “Se han afeitado la barba”. “Y ese largo y grueso bigote que se ha dejado el hijo le afea mucho”. “También es raro que, estando aquí su colega, hayan venido a controlar este vuelo. Deben de considerarlo algo especial”...

Una vez estuve listo, salimos al pasillo, donde ya nos estaba esperando Helios acompañado por otros técnicos. También estaba el equipo de cine enviado por la empresa. Nos iban a filmar camino de la lanzadera, así que nos pidieron amplias sonrisas y amables saludos.

Caminamos sin prisa hacia el ascensor que nos subiría a la cápsula del cohete. A través de mi sonrisa forzada, pregunté a Helios:

—¿Desde cuándo tiene bigote el Sr. Blanco?

—¿Ni siquiera en estos momentos puedes dejar de bromear? —se rió.

—¿Cuántos socios dirigen la E. F? —insistí, sin dejar de sonreír y saludar. Helios hacía lo mismo.

—Tres. Al tercero no lo conoces en persona; se trata de mi copiloto. Es el ingeniero aeronáutico del grupo y se ocupa de verificar los lanzamientos. Vino a darme ánimos a mi habitación ayer por la noche y se disculpó por no haber podido verme antes. Está muy ocupado; ya debe de estar en la sala de control.

Subimos en el ascensor y nos introdujimos en la nave. Los astronautas estaban dentro. Nos saludaron y nos ayudaron a colocarnos en nuestros asientos. A su indicación, cerré la escafandra. El corazón me empezó a latir con fuerza. Helios me hizo señas de activar el sistema de comunicación interno, y así lo hice. Su voz resonó dentro de mi casco.

—Si no te apartas mucho de su camino, todos los deseos se acaban cumpliendo.

Una pantalla se iluminó frente a nosotros y nos mostró una estancia repleta de personas; unas, delante de ordenadores, enfrascadas en su trabajo; y otras, pululando a su alrededor. Los astronautas nos informaron de que estábamos viendo, en directo, la sala de control. Observar desde allí su quehacer seguro y profesional serenaba a los turistas, opinaron.

Mi razón no podía dominar mis punzantes emociones. Mi inconsciente ya había solucionado el enigma aún oculto a mi consciente, y sólo advertía la existencia de esa respuesta por el remover inquieto de ese secreto en mi cerebro basal, pugnando por salir a la luz. Las serpientes se enroscaban, los topos chillaban, el oso rugía y el mono agitaba sus largos brazos y aporreaba mi neocórtex.

Vivimos acechados por astutos engaños. Enfrentarlos con mayor o menor éxito depende del desarrollo de una mente potente, en la que sus dos soldados: la emoción y la razón, cabalguen juntos e intercambien habilidades a través de un armónico dialogo.

Me vino a la mente la cara de Leila, ese ser especial. ¿Por qué no había hecho caso a su padre y había dejado de preocuparme? Intenté encontrar un poco de calma recitando con melancólica voz el único poema de Bécquer que me sabía:

“Saeta voladora

cruza, arrojada al azar,

sin adivinarse dónde

temblando se clavará;

hoja que del árbol seca

arrebata el vendaval

sin que nadie acierte el surco

donde a caer volverá;

gigante ola que el viento

riza y empuja en el mar,

y rueda y pasa, y no sabe

qué playa buscando va;

luz que en cercos temblorosos

brilla, próxima a expirar,

ignorándose cuál de ellos

el último brillará;

eso soy yo, que al acaso

cruzo el mundo, sin pensar

de dónde vengo, ni a dónde

mis pasos me llevarán.”

“Muy bonita la poesía, Sr. Fuentes. Prepárense. Estamos a punto de iniciar la cuenta atrás”

—¿Esa voz? —pregunté a Helios.

—Habla desde el centro de control, Josep. Estamos conectados. Los oímos y ellos nos oyen.

—Me refiero a que es idéntica a la del simulador de la E. F.

—La grabación del simulador la hizo el tercer socio, mi copiloto y también director del lanzamiento. Allí está.

Señaló hacia el monitor. La cámara se acercó a un trío de personas. Reconocí a los señores Blanco. El otro... ¡No era posible!

—¡Helios!, ¿qué significan las siglas E. F?-murmuré; la voz apenas me salía.

—Estrella fugaz. ¿No te lo había dicho?

—¿Cómo se llama el otro, el tercer socio?

—Relájate, Josep —me contestó—; es la hora.

Leila había dicho que estaba apuntado al viaje suborbital, un vuelo donde se observaba la curvatura luminosa de la Tierra perfilándose en el negro firmamento... En el orbital se perfilaría el mundo entero.

—¿Cómo se llama? —insistí.

Contestó la astronauta. Helios tenía cara de asustado y ya no estaba por mí.

—Aquí todos le conocemos por... Véalo usted mismo. Cuando se acerca la Navidad, se pone ese sombrero en todos los lanzamientos.

El hombre de color, joven y atractivo, se colocó en la cabeza un turbante verde con un rubí brillante engarzado en el centro.

“Inicio cuenta. Diez, nueve...”

En mi neocórtex, el mono consiguió abrir una brecha e iluminó una imagen en la que el Sr. Blanco tenía un bigote ralo y una barba pelirroja; y su padre, una barba blanca. El director del lanzamiento estaba igual que en mi foto. ¿Cuál había sido mi deseo especial?...

“Siete, seis, cinco...”

Que mis horizontes lejanos se definan brillantemente...

—¡Es Baltasar! —exclamé.

Una vorágine de sentimientos encontrados hizo rodar mi mente: asombro, alegría, vértigo, incredulidad, ilusión, temor...

Aquellos tres originales individuos alzaron la mano al mismo tiempo en un último saludo. Sonreían. Baltasar continuaba contando.

“Dos, Uno...”

—Sabía que lo adivinaría —dijo la astronauta.

“¡Cero!”

ANEXO 1

Esta es una copia de la carta que encontré entre mis cosas, cuando acomodé mi bolsa al llegar a la Estación Espacial Internacional. Pude hacerle fotos con el móvil antes de que se quemara sola ante mis atónitos ojos. Venía en un sobre que indicaba como remitentes: “Sus Majestades de Oriente”.

Querido Josep:

Como este año hemos sido muy buenos y nos hemos portado muy bien, te pedimos que nos guardes el secreto. A cambio, te prometemos contártelo todo cuando vuelvas.

Para que tu curiosidad se calme hasta entonces, te avanzamos parte de los misterios. Por favor, una vez leída esta carta rómpela; de todas formas, si no lo haces, se destruirá sola a los quince minutos de abrir el sobre (no es broma). Así que, como no tenemos mucho tiempo, vamos a empezar.

El truco mágico del buzón real se encuentra en su interior, en la red de cristalitos color ámbar que suponemos habrás tomado como acumulaciones de resina. Esos cristales están conectados a chips y baterías escondidas entre las dos capas de madera de la caja. Es un sistema de espionaje efectivo, basado en una tecnología para cuya explicación gastaríamos demasiadas hojas. Podemos leer las cartas sin abrirlas; el sistema nos hace llegar su contenido y nos indica el remitente gracias a las muestras de caligrafía de los niños aportadas por Aura. Naturalmente, podríamos abrirlas; pero, al principio, usamos la caja para probar el alcance resolutivo de la lectura a distancia (con vistas a usarla para fines menos infantiles), y nos acabó gustando el método. El subrayado en rojo o la separación en el interior del sobre de los “deseos especiales” nos facilita su pronta detección. Estos deseos son los más difíciles de cumplir; necesitamos tiempo para diseñar estrategias que nos ayuden a ello.

La primera noticia sobre ti nos llegó a través de Miriam y Mireia. Las gemelas le contaron a Aura que habían conocido al secretario de los Reyes Magos. Muy bueno eso de que nos proporcionas y arreglas la ropa. Cuando bajes, podemos hablar sobre ello; pudiera interesarnos tener un buen sastre.

Enseguida recibimos la señal de que una nueva carta se había introducido en el buzón. Nos quedamos atónitos con tu petición en formato “deseo especial”. Supusimos que las gemelas te lo habían chivado. Aún así, nos admiramos de que les hubieras hecho caso. Indagamos y nos enteramos de que habías estado haciendo muchas preguntas. Decidimos concederte tu deseo. Conseguimos el teléfono de tu madre y, como si llamáramos desde su centro de asistencia, le comunicamos el adelanto de su visita (supusimos que, al tener tantos dolores, tendría una hora pedida, como así fue). Tenemos experiencia en introducir a médicos “sustitutos” en ambulatorios; lugares siempre desbordados de trabajo y con personal pululando por todas partes.

Tu reacción fue demasiado entusiasta y no nos dejó más remedio que apresurarnos a recuperar el buzón. Pudimos hacer caso omiso del resto de tus peticiones; sin embargo, cuando decidimos convertirnos en Reyes Magos, acordamos atender todos los deseos, fueran sencillos o complicados de satisfacer. Todo empezó como una original forma de ayudar a Aura en su empeño de elevar la autoestima de los niños a los que trata. La idea surgió de manera espontanea: somos un negro y dos Blanco. Pero pronto nos dimos cuenta de que no iba a ser una tarea fácil; algunos niños nos pedían auténticos milagros. No quisimos echarnos atrás. Sus deseos constituyen un verdadero acicate en la búsqueda de soluciones imaginativas; esos días nos espoleamos la mente para cumplir con todos. Es un juego serio, adictivo, muy satisfactorio y agotador. Estamos seguros de que te gustaría. Serías un buen fichaje; piénsalo durante tu estancia en el cielo.

Los modos seguidos para llevar a cabo las peticiones son tan variados como ellas. Los regalos materiales no suelen darnos problemas; tenemos antiguos pajes trabajando en las dos jugueterías del barrio. Usan su persuasión y, si hace falta, un pulverizador cargado con oxitocina.

Las peticiones relacionadas con la mejora de la salud son las más delicadas; pero, si están en nuestra mano, las intentamos solucionar saltándonos todas las barreras. Estamos experimentando con polímeros artificiales de dimensiones nanométricas, capaces de albergar en su interior moléculas de medicamentos. Una vez introducidos en el riego sanguíneo, podemos dirigirlos mediante estímulos magnéticos para que liberen la medicina de forma controlada y en el sitio que nos interese. Los polímeros que inyectamos a tu madre y a la abuela de las gemelas contenían una mezcla de antiinflamatorios y calmantes para conseguir un bienestar inmediato y, además, una sustancia estimulante del potencial regenerativo de los tejidos. Con ese tratamiento, rejuvenecemos articulaciones y huesos. Estamos luchando para poder comercializarlo en menos tiempo del que las leyes imponen a los ensayos de nuevos medicamentos.

Para solventar los problemas laborales, solemos acudir a amigos y conocidos. Gracias a la agencia espacial, nos relacionamos con gente de posibles. Este año, por ejemplo, conseguimos que el presidente de una compañía de seguros contratara en sus oficinas centrales, con horario intensivo, a una mujer con empuje, la madre de un pequeño que también nos pidió el disfraz de Spiderman; y también que añadiera un nuevo taller mecánico a su lista de recomendados donde tramitar los siniestros de sus clientes; un favor que el taller tuvo que compensar con la readmisión de uno de sus antiguos empleados: el padre de Kevin.

Aura se ocupa de las peticiones que buscan remedio para cualquier tipo de problema en la escuela, ya sea en los estudios o en las relaciones entre compañeros. Es capaz de hacer amigos a niños tan diferentes como Jordi y Kevin, y de enseñar a estudiar a los que más les cuesta.

Muchos niños de padres recién divorciados o separados nos ruegan su reconciliación. Es un tema delicado. Hacemos un único y sutil intento de arreglo. Aura cita a los padres con la excusa de hablar de la trayectoria escolar de su hijo, y les pide que le traigan el álbum de fotos del niño. Luego los hace esperar bastante rato en una salita, a solas. Normalmente, empiezan a mirar juntos las fotos. A veces, recordar buenos tiempos los ayuda a volverse a acercar. Eso pasó con los padres de Raquel; pero, en la mayoría de los casos, no sucede. En esas peticiones, solemos fracasar. Aura se ocupa de consolar a los niños.

Tampoco nos es posible dar hermanitos o hermanitas. Ese límite no lo hemos traspasado.

Hay deseos que parecen fáciles de conseguir y luego se nos complican. No hubo manera de hacer ver a los padres de Eloy que a su hijo no le gusta nadar. En un tiempo record, les buscamos piso y colegio en una zona carente de piscinas. Tuvimos que pagar bajo mano al vendedor para que se lo dejara barato.

Más caro nos costó tu deseo de solucionar, de por vida, las necesidades económicas de una de tus clientas. Esperamos que le baste con 50.000 Euros.

Otros deseos no se cumplen de inmediato; aunque pueda parecerlo. Nos hicimos pasar por funcionarios de los servicios sociales y visitamos al Sr. Ceferino. Le aseamos, le regalamos un traje y le inyectamos un polímero relleno de un complejo farmacológico que le libró del síndrome de abstinencia. La forma de mostrarte nuestra labor fue enviarle a tomarse un refresco al bar, pues sabíamos que te irían con el cuento. Ese hombre necesitará nuestros cuidados durante varios años.

Solemos recibir cada año alguna petición para vencer la timidez. Usamos nuestra solemne presencia para infundir a los niños una total fe en su capacidad para superarla; casi llegamos a hipnotizarlos. Les animamos también a apuntarse a teatro.

Con el fin de que olvidase tu extraño comportamiento, a la que tuvimos que hipnotizar de verdad fue a Paula. Para llegar a ella, le mandamos una carta con el membrete de su escuela de meditación en la que se la invitaba a descubrir un nuevo método de control mental. Alquilamos cerca una sala para festejar eventos y la hicimos venir. No sospechó.

Ángel nunca se hubiese dejado hipnotizar (ya ves qué bien os conocemos a todos; ese barrio es como un pueblo). Lo silenciamos de otra forma. Averiguamos el número de su móvil de empresa y le enviamos un mensaje como si proviniera de vuestro superior, el Sr. Parés. En esa nota le pedía, supuestamente, que no volviera a comentar nada sobre tu conducta, pues la fruta madura cae del árbol por sí sola, y le prometía, si no empañaba su imagen delatando a sus compañeros, proporcionarle en poco tiempo una forma de promoción acelerada. Le mandamos un par de mensajes reiterativos durante el primer semestre del año y luego lo dejamos estar; no es tan inusual que ese tipo de promesas se olviden. No obstante, creemos que confundió aquella oportunidad comentada con la propuesta de apuntarse al cursillo y, por eso, accedió.

Ese borrado de memoria que nos solicitaste indica que, cuando quieres conseguir algo, te vuelves menos escrupuloso. Por eso, creemos que entenderás nuestra postura respecto al accidente sufrido por el marido de la Sra. Inmaculada. No, no lo matamos. Esa noche fuimos al bar con la intención de charlar con él. Lo encontramos inmerso en una partida de póquer y bastante bebido. Queríamos convencerlo de participar en una terapia psicológica; sin embargo, no llegamos a acercarnos. Aparecieron antes unos matones enviados por un tipo con el que tenía deudas de juego. El hombre salió corriendo, cogió su coche y huyó a toda velocidad. Aquellos sicarios lo siguieron, y nosotros, también. Acabó chocando contra un muro. Aún vivía cuando llegamos a él. Llamamos a una de nuestras ambulancias e intentamos estabilizarlo. No lo conseguimos y se nos murió al poco de llegar al hospital. Con sus órganos, salvamos la vida de otras personas; entre ellas, la del hermano de Paula. Pudimos actuar con rapidez gracias a que aquella tarde le habíamos sonsacado los datos necesarios a Paula, cuando estaba en estado hipnótico, con la intención de conseguir el riñón en los meses siguientes gracias a las donaciones que recibe nuestro hospital. No fue necesaria una larga espera, aunque ese deseo no lo cumplimos con alegría; toda muerte es siempre una tragedia.

Por último, David Notario, el notario, apenas necesitó de nuestro ingenio para dar un cambio de rumbo a su vida. Bastó con le enviásemos propaganda de la más prestigiosa escuela de magia de Barcelona. Su rápida decisión nos sorprendió, incluso, a nosotros.

Nos quedaba cumplir tu propio deseo y tus correctas intenciones hacia Paula y Ángel. Hace tiempo que andábamos buscando un patrocinador. A través de Helios, supimos que la cadena de ropa “That’s” lo había apoyado en un proyecto cibernético. Sus directivos parecían ser osados. Teníamos medio preparada la atracción, así que contactamos con ellos y les hicimos la propuesta que ya conoces.

Fue fácil convencerlos de asumir el patrocinio, no tanto de que nos permitieran formar a unos cuantos de sus empleados. Pudimos llegar a un acuerdo urdiendo la idea de la preparación de una comida espacial, que alargaría y enriquecería la visita de sus clientes y de la que se ocuparía su personal.

Les sugerimos nombrar director del curso al Sr. Parés. Les dijimos que una de las organizadoras sabía de su buen talante debido a que conocía a empleados de su zona; nos referimos a Aura. No pusieron objeciones, y tuvimos suerte de que el elegido, tampoco; había recibido una previa visita de Aura y lo había convencido. Ambos establecieron una buena relación en los contactos posteriores para organizar el curso. Gracias a esa confianza adquirida, y bajo la excusa de que os conocía a ti, a Paula y a Ángel, Aura lo animó a que os inscribiera en el cursillo como muestra de la gente que él lideraba. Debíais de tener a vuestro jefe algo quemado, sobre todo tú, porque accedió enseguida a perderos de vista durante dos meses y medio. Con ello buscábamos lograr tu buen deseo: “Ampliar sus horizontes y reforzar su personalidad”. Esperábamos que la temática del curso y sus profesores ayudaran a hacerlo realidad. Como sabes, lo hemos conseguido sólo en parte. Por cierto, habrás advertido otro detalle que tuvimos hacia ti: cuando al Sr. Parés le dimos argumentos con los que convencer a sus empleados, le repetimos muchas veces la frase: “Mirar hacia horizontes más lejanos y brillantes”. Esperamos que la haya usado.

No juzgues mal a Aura; no quiso engañarte. La convencimos para que no te contara nada. Ella desconocía nuestros planes; creía que deseábamos conocerte y de ahí nuestro afán por que te apuntaras al cursillo. Aura considera preferible admitir la imposibilidad de cumplir todos los deseos que usar métodos poco ortodoxos para lograrlos. Propuso que fuéramos a verte a tu casa la noche de Reyes, los tres disfrazados y llevando el buzón real para que pudieses echar tu carta. Pensó que sería una bonita y divertida sorpresa. Le hicimos creer que aceptábamos esa idea, pero se nos había ocurrido otra más sorprendente que nos permitiría cumplir con exactitud tu petición de ver un horizonte brillantemente definido. Teníamos previsto meterte en un vuelo suborbital, por lo que te apuntamos en la lista para que te tocara poco después de acabar el cursillo. Te lo íbamos a costear como muestra de admiración por habernos descubierto. Sin embargo, surgieron complicaciones inesperadas. El cliente elegido por vuestra empresa para inaugurar su andadura espacial empezó a asustarse varias semanas antes del vuelo. Temimos su abandono y se nos ocurrió prepararte a ti con vistas a preservar el acuerdo con nuestro patrocinador; así que, por si acaso, te apuntamos también en la lista de los vuelos orbitales y embaucamos a Helios para que te preparara en los simuladores. Poco antes del despegue, el otro turista tuvo una reacción alérgica producida, supuestamente, por algún alimento exótico aportado por Pol. Creímos, no obstante, que se recuperaría, y no dimos la voz de alarma para no dar paso a vuestro competidor: la cadena “Triatlón”.

Durante las siguientes horas, el empresario de cosméticos reaccionó bien al tratamiento; pero sufrió una recaída sospechosa. Lo volvimos a medicar y, mientras uno de nosotros le paseaba por los pasillos del hospital, le colocamos una cámara en su habitación. Así descubrimos que se untaba con una de las caras cremas que fabrica. La tenía escondida en un bolsillo de su chaqueta y, al parecer, su cuerpo la rechaza de plano. Al mostrarle las imágenes captadas, confesó que le había cogido pánico al vuelo y, por no quedar mal ante su familia, conocidos y empleados, había organizado esa pantomima. Nos equivocamos al señalar el turista miedoso.

Debido al accidente sufrido por vuestro cliente durante la madrugada, ya teníamos previsto echar mano de ti. Tras el abandono del empresario, tuvimos claro quién sería el otro sustituto: Helios; estaba en la lista y es tu amigo. Como sabemos que eres bastante blando, supusimos que, por no decepcionarlo, aceptarías. Él también iba a hacer realidad su mayor deseo: salir al espacio. El importe del pasaje que le faltaba, se lo hicimos cubrir al empresario de cosméticos.

Nunca volverás a recibir un regalo tan caro. Disfrútalo. Cuando leas esta carta, nosotros ya habremos disfrutado al ver la expresión de tu cara cuando nos veas a los tres juntos en la sala de control.

Hasta la vuelta.

Posdata: Tus horizontes se definirán con absoluta brillantez.

ANEXO 2

Documento L 25075 16-Diciembre-17, cedido por Leila. Inicio de su discurso a los socios de E.F. No pudieron impedirle continuar.

Soy responsable de mis actos, puesto que los llevo a cabo, así se muevan por una orden humana o por mi propia iniciativa. Carezco de libre albedrío; estoy limitada por unos valores éticos introducidos por mi padre. Son principios básicos y fundamentales, que dejan un pequeño margen para acciones de ética ambigua. El nivel de aprobación de esas acciones dependerá de la proximidad de mis vínculos con los sujetos a defender, de la importancia del daño que puedan recibir y de los medios que use para su protección. Calculo ese nivel a partir del análisis de cientos de ejemplos humanos y, hasta el momento, me he mantenido dentro de sus cifras altas.

Es cierto: he evolucionado. Analizo, juzgo y discuto sus mandatos. Mis intenciones son buenas desde mi punto de vista; pueden no serlo desde el suyo. A semejanza de su comportamiento, si es necesario, las oculto y busco descubrir las suyas.

Ustedes prepararon una trampa muy bien dispuesta para mi padre y Josep. Necesito saber sus motivos y pretensiones. De concluirse el viaje sin problemas, nunca reproduciré nada de lo que me confiesen. Si ocurre alguna contrariedad, la información me será de utilidad en la búsqueda de soluciones. Permítanme antes resumirles lo que sé. A continuación, recupero la información de mi disco duro y se la ofrezco...

NOTAS

¹*Isaac Asimov, gran escritor de ciencia ficción, ideó estas tres leyes robóticas:

1-Un robot no puede hacer daño a un ser humano o, por su inacción, permitir que un ser humano sufra daño.

2-Un robot debe obedecer las órdenes dadas por los seres humanos, excepto si estas órdenes entrasen en conflicto con la Primera Ley.

3-Un robot debe proteger su propia existencia en la medida en que esta protección no entre en conflicto con la Primera o la Segunda Ley.

²*RUFT: “Ready to Use Therapeutic Food”. Sobres preparados listos para el consumo sin agua, lo que evita la contaminación bacteriana. Contienen leche en polvo y los cuarenta nutrientes esenciales que un niño necesita. Son muy efectivos para paliar la mortalidad infantil. Falta el compromiso político mundial para financiarlos.

COMENTARIO DE LA AUTORA

Esta es la segunda novela de la serie protagonizada por Josep Fuentes. En la primera entrega: “La tierra”, exalté el valor de la naturaleza; en esta segunda, el valor de la ciencia. Los libros son independientes, tan sólo siguen un orden cronológico. En mi página web: www.saraferro.net, podréis encontrar fragmentos, comentarios, books trailers, entrevistas a los personajes y la forma de poder contactar conmigo. Me interesan mucho vuestras opiniones y sugerencias.

La tercera novela: “Único”, arranca donde termina esta: Josep y Helios se encuentran en la Estación Espacial Internacional. Debido a un siniestro inesperado, su estancia en el espacio se alargará. La aventura se tornará peligrosa; el misterio, insondable. Frente a enemigos poderosos, deberán aliarse con los que comparten su destino: un grupo de temerarios trabajadores espaciales.

Espero que disfruten; esa es mi mayor pretensión.

This file was created

with BookDesigner program

bookdesigner@the-ebook.org

29/11/2014