Índice

Cubierta

Portadilla

Noticias

Créditos

A mi amiga Verus,
fuente y destinataria de estas noticias

Noticia 1

3 de abril de 2009. Agencias

Comercio internacional

Intercambio desigual

Panadero español se rompe el tobillo durante un viaje astral

En la noche de ayer Sebastián Cubillo, panadero español afectado por la crisis, emprendió un viaje astral para poder visitar sin gastos los oasis del sur de Egipto, sobre los que había visto un documental en televisión. Fascinado como estaba con los palmerales y los camellos, se olvidó de la hora y cuando se quiso dar cuenta había comenzado ya a amanecer. Se acordó entonces del pan dentro del horno e hizo un gesto tan rápido para llegar a tiempo que resbaló y cayó por error en un cuerpo que no era el suyo: el de un filósofo que pensaba intensamente al lado de un naranjo, en un jardincito inglés recoleto y ordenado. Sintió una impresión vivísima, como si hubiese caído en un caldero de agua hirviendo, y dio un salto de terror y maravilla.

Fue apenas un segundo, pero irremediable. Cuando regresó al pie del horno, donde le esperaba su cuerpo, el pan se le había quemado y tenía un tobillo roto. Se sentó a amasar de nuevo la harina, llorando sin saber por qué, con una memoria intrusa en la cabeza: la imagen de una ciudad desconocida, laberíntica y vacía; un gran NO a cuya sombra se resfriaban las lagartijas; y una larga frase giratoria de diecisiete palabras que demostraba sin error que el agua fresca no quita la sed. A Sebastián las manos le temblaban y el pan, mal cocido y ceniciento, le ha salido hoy tan amargo que ha decidido retirar el saludo a su vecino, dejar de jugar a los bolos y abandonar a su mujer.

El filósofo en su jardincito ha sentido una descarga en las manos: eran las manos. Le ha venido un deseo imperioso de amasar harina, de amasar niños, de amasar dos grandes pechos desnudos con sus dedos. Se ha sentido preso en su jardincito recoleto y ordenado y de un salto ha dejado atrás el muro.

Un bullicio ensordecedor lo ha recibido en la calle. Una multitud airada de hombres, mujeres y niños pedía a gritos pan al tirano.

Sin poder dominarse, el filósofo ha levantado también el puño.

Noticia 2

4 de abril de 2009. Segunda Mano

Clasificados

Contactos

1. Migraña suave harta de relaciones ocasionales busca cabeza —preferiblemente calva— en la que doler toda la vida.

2. Viento del sur busca melena de muchacha para deshacerle el lazo azul el próximo sábado a las 10.25 a.m. sobre el puente Bolívar.

3. Abraceronte perdido busca libélula pastora que lo devuelva a su rebaño.

4. Niña de diez años vestida de rojo busca desesperadamente bosque en el que queden todavía lobos.

5. Beso malgastado busca boca donde lavarse el acíbar.

6. Color intenso busca bandera en la que lucir dignamente y sin vergüenza.

Noticia 3

5 de abril de 2009. The New York Times

Página Roja

Resucita a quince personas con un lápiz marca

MONGOL y luego intenta curarse una herida

La mujer ha sido detenida

Tras la matanza de Breakest (Texas), en la que la policía mató a setenta y tres hombres, mujeres y niños que trataban de multiplicar sin licencia panes y peces en un parque de la ciudad, una perturbada irrumpió en el lugar y comenzó a tocar indiscriminadamente los cadáveres con un lápiz marca MONGOL, llegando a resucitar a quince antes de que la policía pudiera reducirla y detenerla. V. A., mujer de treinta y tres años, de raza abragüina, vestía una camisa azul y mordía agresivamente una manzana. Tras ser arrestada, trató todavía de sanarse la herida que le había producido uno de los agentes e incluso amenazó a uno de ellos con curarle la gripe. La policía busca ahora a los quince resucitados para rematarlos. Desde la cárcel, V. A. ha amenazado con seguir resucitando asesinados. Por si acaso, se ha redoblado la vigilancia ante las tumbas de Pancho Villa, Sandino, Rosa Luxemburgo y el Ché.

Noticia 4

6 de abril de 2009. The Ecologist (Dunkeld, Escocia)

Un árbol del bosque de Birnam corre a dar sombra a una niña dormida al sol

Un roble milenario del bosque de Birnam (Escocia) recorrió el sábado más de tres mil kilómetros para socorrer a una niña que se había quedado dormida al sol en las afueras de Dir-Yamil, en Mauritania. Cansada de acarrear agua desde el pozo —distante doce kilómetros de la aldea—, Leyla Anuar, de trece años, se sentó un instante en la arena en el mismo momento en que Ghul, el dormidor de muchachas, cruzaba el desierto con sus besos dulces y envenenados. La poderosa sombra del roble de Birnam la salvó de una muerte segura. Ahora el árbol se niega a volver a su ubicación original. Es el primer caso conocido de migración arbórea y la inquietud se ha apoderado de científicos y políticos de la UE. Se teme que el caso de Birnam no sea más que el comienzo de un nuevo fenómeno irresistible y todos los bosques de Europa, hartos de dar sombra a los europeos, huyan a África.

Noticia 5

7 de abril de 2009. ABC

Tribunales

Orden de la Audiencia Nacional

A partir de mañana, las gaviotas quedarán prisioneras en el aire

Así lo ha declarado el ministro del Interior: las gaviotas podrán revolotear, seguir a los barcos, lanzarse en picado contra las olas, posarse en las escolleras, girar sin descanso sobre las playas y puertos del mundo, pero sin salir nunca del espacio.

A partir de mañana, las veremos a nuestro lado; y los hombres tendremos que acostumbrarnos a compartir con ellas nuestra prisión.

Noticia 6

8 de abril de 2009. TeleSur

Última hora

Deja libre una botella encima de la mesa y no se escapa

R. B., funcionaria soltera de cuarenta y dos años, dejó a las 13 h una botella encima de la mesa y cuatro horas más tarde sigue en el mismo sitio completamente inmóvil. Avisadas las autoridades, una comisión de expertos está estudiando el fenómeno, para el que de momento no ha encontrado ninguna explicación, aunque ha llegado a la conclusión provisional de que, si no intervienen agentes externos (golpes, traslados inducidos o biodegradación) la botella podría permanecer así al menos 1.235 años más. Por su parte y en una medida de urgencia, el Tribunal Constitucional ha establecido el derecho inalienable de las botellas, jarrones, lámparas, libros, sillas y objetos en general a estar quietos. La decisión ha tenido ya sus primeros efectos: en todo el mundo, las mesas y los vasos están dejando de moverse y la ropa se está calmando en todos los armarios. En cuanto a las piedras, reposan por primera vez completamente apaciguadas.

Noticia 7

9 de abril de 2009. La Jornada

Sociedad

Cambio de hora

El sábado habrá que retrasar los relojes

Según decreto del gobierno, el próximo día 11 se procederá al cambio de hora en todo el mundo. A las dos de la madrugada, tendremos que retrasar nuestros relojes 484 años, 36 días y 16 horas, hasta la mañana del 15 de mayo de 1525, en la que la revuelta campesina encabezada por Thomas Müntzer fue derrotada cerca de Muhlhausen (Alemania). El propósito declarado de esta medida es el de tratar de aprovechar de nuevo oportunidades históricas que fueron desperdiciadas o malogradas: la rebelión de Tupac Amaru, el derribo de la Bastilla, las tentativas de Toussaint-Louverture, Morelos, Bolívar y San Martín, la Constitución de Cádiz, la comuna de París, la última batalla de José Martí, la revolución mexicana, la revolución rusa, la República española, la primavera de Praga. Se dará así también la oportunidad a Schubert de terminar su sinfonía, al poeta Lenz de ser un genio, a Juan Rulfo de escribir dos libros más y a la niña Mick, que acabó siendo cajera en un supermercado, de tocar el violín. De esta medida quedarán excluidas las ciudades de Larrakeyah (Australia), Pikini-Bougou (Senegal) y Jejiguazú (Paraguay), donde los relojes se retrasarán sólo quince días para que Cathy recupere su buen humor, Libán recupere su vaca y Julio Silva recupere su amor.

Noticia 8

10 de abril de 2009. Nature

Últimas Noticias

El mar es una inmensa masa de agua

Durante miles de años lo hemos tenido delante de los ojos; hemos recorrido y explorado sus límites; y hemos naufragado en él. Ahora, un gran descubrimiento nos obliga a mirarlo de nuevo. Un grupo multidisciplinar de oceanógrafos de América y Europa (AMEUMAR) nos revela por fin el secreto del mar. Nadie creyó nunca que fuera la capa de Dios, caída sobre la Tierra, y en efecto no lo es; nadie creyó nunca que fuera una obra humana y en efecto no lo es; nadie creyó nunca que fuera una antigua civilización derretida y en efecto no lo es. Es bello, es amenazador, es indispensable para la vida, dice insólitamente el informe. «Alguien tiene que descubrir lo viejo, pues de lo nuevo se ocupa ya todo el mundo», añade en su introducción, para concluir a continuación: «Conocemos peor lo conocido que lo desconocido».

Ésta ha sido la noticia de los últimos 14.000 años y será la noticia de los próximos 14.000. Las apariencias no engañan. La nieve es blanca, la piedra es dura. El mar es una inmensa masa de agua.

Y nosotros somos muy pequeños a su lado.

Noticia 9

11 de abril de 2009. Ecologistas en acción

Después del cambio climático, los científicos advierten de una nueva amenaza: el cambio cromático

Mientras seguimos buscando soluciones al ascenso de la temperatura planetaria y a sus consecuencias apocalípticas, un nuevo peligro se cierne sobre el mundo: el cambio cromático. Desde hace algunos años se viene observando en algunas regiones del planeta una pérdida apenas perceptible de los colores: rojos menos intensos, verdes más pálidos, azules desteñidos hacia el blanco. En la ciudad de Nakislún (Corea del Sur), el fenómeno se ha vuelto tan clamoroso e inquietante que las autoridades locales han pedido la intervención del gobierno central y de las Naciones Unidas. Una disminución alarmante de la intensidad cromática amenaza con decolorar para siempre una de las zonas más abigarradas y vistosas del planeta. Un otoño generalizado cubre todas las cosas de Nakislún —naturales y artificiales— de un cobre amarillento: las trinitarias más rojas del mundo se vuelven pardas, la hierba más verde pierde su brillo, la nieve más blanca adquiere tinte de agua sucia, el azul más puro se agrieta en manchas de ligerísimo café. Los paisajes, los tejados, los vestidos, las esmeraldas, se van apagando poco a poco bajo una fuerza succionante desconocida. Algunos lo atribuyen a la contaminación ambiental; otros a experimentos practicados en secreto en la cercana base estadounidense de Yi-Chen; pero la mayor parte de los habitantes de Nakislún está convencida de que en alguna de las casas del pueblo hay alguien pensando intensamente, lo que fue prohibido en 1567 después de que la actividad mental desenfrenada de un herrero enamorado derribase sobre el pueblo la colina Yu. Se han organizado patrullas para localizar al infractor mientras grupos de pintores voluntarios se dedican a colorear minuciosamente todas las flores de Nakislún; y piquetes de muchachas vuelven a teñir de rojo cada dos horas todos los vestidos de la población.

¿Habrá que temer a continuación un «cambio acústico»? De la ciudad de Túnez llegan noticias de pequeños desajustes sonoros para los que tampoco se encuentra una explicación segura. A Lucía Alba, adolescente de dieciséis años, se le cayó el vaso que tenía entre las manos y tardó algunos segundos en escuchar, no un estrépito de cristales, como era de esperar, sino un chirrido de cerradura. Los sonidos parecen distanciarse de las cosas y confundir además sus relaciones. Al abrir la vieja ventana, Taher Uthman, catedrático de ciencias islámicas, oyó un balido de oveja y no un gemido de bisagras; de la ducha de Yamila Gammarth, telefonista, salió primero un chorro de agua y unos instantes más tarde un aria de flauta muy triste. Los sonidos llegan tarde y de otros sitios; quizás incluso de otros países; quizás también de otros siglos. Se ha reportado el caso de martillos que mugen, sierras que tintinean, violines que pían, gallinas pianísticas, tacones fluviales, máquinas de coser orgásmicas, motores que ríen, papeles que tosen, perros que zumban y guisos sobre el fuego que piden socorro en lengua rusa. Los aficionados a la música se sientan en la calle a escuchar las excavadoras, que emiten ahora armoniosos acordes de laúd; y los ricos abandonan sus casas junto al mar, cuyas olas mueren en la playa con estrépito de balacera. «Los sonidos están desordenados», declara Jumad Samir, peluquero homosexual que ha tenido que renunciar al amado porque, cada vez que acariciaba su cuerpo, de su piel se elevaba un bullicio de tráfico tan escandaloso —bocinas y motores— que todos los vecinos salían al patio a protestar. «Y cada vez que pienso en mi desgracia», concluye, «zumbo como un enjambre de abejas y todos huyen de mí.»

La inquietud no deja de aumentar. Si pensar comienza a hacer ruido, es posible que en Nakislún localicen al transgresor que succiona los colores, pero, ¿podremos soportarlo? ¿Será soportable un mundo tan sonoro?

Noticia 10

12 de abril de 2009. Hergesia News

Acusado de asesinato después de desconectar el aparato del que dependía la vida de toda su familia

Por razones todavía desconocidas, J. F., un joven empleado en una empresa de instalaciones sanitarias, entró el viernes en su casa, donde estaba reunida toda su familia, y cometió un inesperado y atroz acto de violencia: apagó la televisión. Denunciado por unos vecinos, el joven fue detenido y aguarda ahora en prisión un juicio que puede acarrearle una severa condena. Según el código penal de Hergesia, el más vanguardista del mundo, desenchufar, apagar o simplemente bajar el volumen de la televisión es un delito mucho más grave que el de estupro o violación y sólo equiparable al de homicidio voluntario. Colegas, amigos y vecinos aseguran que J. F. era un joven «completamente normal» y de los interrogatorios no se han podido extraer hasta ahora conclusiones decisivas. «Metí la cabeza bajo el agua del mar y vi allí cosas tan maravillosas que no pude soportar la televisión», ha declarado ante el juez de instrucción. ¿Un momentáneo extravío mental? ¿Una profunda depresión? La policía no descarta, en todo caso, que el detenido pueda ser miembro del OFF (Orden Feliz Fundamental), una fanática organización terrorista que llama a asesinar todas las pantallas para encender, en su lugar, los cuerpos, las palabras y las imágenes.

Noticia 11

13 de abril de 2009. The Economist

La solución de la crisis requiere sacrificios

Ben Bernanke, presidente de la Reserva Federal de EE.UU., ha declarado hoy en rueda de prensa que la superación de la crisis exige tomar medidas enérgicas y radicales. Haciendo gala de una refinada cultura, el responsable del banco central estadounidense evocó el concepto griego de farmakón —de donde viene nuestra «farmacia»— para justificar la que es sin lugar a dudas la única posibilidad de saneamiento de la economía mundial: el sacrificio de diez mil doncellas todos los días bajo las bóvedas del edificio del Tesoro. La ONU ha acogido con entusiasmo la propuesta, considerada «muy progresista», y los gobiernos del mundo han comenzado ya a realizar el censo de las jóvenes dignas de este privilegio. De todos los puntos del planeta serán fletadas grandes naves que comenzarán a llegar a Nueva York a partir del próximo viernes. Bernanke estima que un millón de doncellas sacrificadas bastará para recuperar la actividad financiera de Wall Street, pero no descarta tener que recurrir también al infanticidio en el año 2011 si el crecimiento económico global no alcanza el 3,5 %. En Atenas, un abogado reaccionario de nombre Teseo ha sido encarcelado por obstaculizar la acción de la justicia, que había incluido a sus hermanas en la primera lista.

Noticia 12

14 de abril de 2009. Agencias

Breves

Tampoco ayer encontró Fernando Sánchez un tesoro en el armario

Según informa un despacho de la agencia EFE, por nonagésimo quinto día consecutivo Fernando Sánchez, empleado soltero de una zapatería, abrió el armario de su casa y no encontró un tesoro. Tampoco encontró luego restos del desayuno de su mujer sobre la mesa. Ni tampoco encontró una carta con matasellos de Estambul en su bolsillo. La policía no tiene todavía ninguna pista, pero rastrea intensamente, como siempre, la condición humana.

Noticia 13

15 de abril de 2009. The Lancet

Descubierto el gen del escepticismo genético

Sabíamos ya que el amor no es más que una dictadura genética impuesta por el gen AVPRI1A, que Dios es sólo un desorden neuronal en el lóbulo temporal derecho, que el carisma político es una combinación de resortes hormonales y que incluso Hitler y Pinochet no son más que el resultado de un exceso de vasopresina. Ahora, neurólogos de la Universidad de Minnesota han descubierto el gen de la resistencia a la genética, el cual explicaría por qué algunas personas se obstinan en negar el determinismo genético y creen absurdamente que hay que juzgar a los dictadores, admirar a san Francisco y al Che, excogitar complicadas demostraciones de la existencia de Dios e insistir en que la causa de nuestra pasión no es AVPRI1A sino el cuerpo de Patricio o la dulzura de Laura. La búsqueda de causas sociales a la miseria, explica Milton Hess, es sólo la anomalía de una proteína que desencadena falsas conexiones neuronales en el lóbulo frontal del cerebro; y la convicción de que puede alcanzarse un moderado nivel de felicidad social no es más que un espejismo neurológico. Una vez hallado el gen del escepticismo genético, se creará una comisión internacional encargada de localizar y curar a los incrédulos que siguen creyendo que no todo se decide dentro del propio cuerpo. Miles de enamorados, revolucionarios y artistas han huido a las montañas.

Nuevas investigaciones están tratando de determinar en qué lóbulo del cerebro están ubicadas las montañas.

Noticia 14

16 de abril de 2009. Heaven News (Oklahoma)

Se niegan a volver al Paraíso

La decisión de Dios de perdonar a Adán y Eva y franquearles de nuevo las puertas del Paraíso no ha sido recibida con demasiado entusiasmo por los expulsados, que están dispuestos a seguir soportando el sudor, el dolor y el trabajo con tal de no renunciar a ciertos «huecos» —así los llaman ellos— que se abren repentinamente entre las cosas más duras: «Aquí sopla una brisa que no hay allí dentro». Añaden que no les atrae en absoluto la idea de pasearse desnudos sin poder tocarse ni la de comer hierba con los corderos y los leones; ni la de que todas las tentaciones —y todas las posibilidades de pecar— se reduzcan a morder manzanas. «Mejor el infierno que el Paraíso», dice Eva. «Aún más», completa Adán desafiante, «mejor incluso EE.UU. que el Paraíso.»

Según las últimas noticias, Dios ha enviado al arcángel san Gabriel, con su espada de fuego, para reconducir a nuestros primeros padres al Edén. En su loca huida por las carreteras de Oklahoma, Adán y Eva beben cerveza, copulan, han tenido dos hijos, han levantado una casa, han matado a un extraño, han curado a un desconocido, plantan patatas, remiendan camisas, escriben poemas. Y de vez en cuando se detienen a rezar.

Noticia 15

17 de abril de 2009. La Gaceta de los Negocios

Encuesta: el 73 % de los españoles reconoce que el viento hace volar a veces la ropa tendida en los balcones

Según una encuesta del Centro Nacional de Estadística, la mayor parte de la población cree que el viento puede soplar con fuerza suficiente como para levantar un papel del suelo e incluso para arrancar de un tendedero una camisa blanca (sólo un 63 % lo cree capaz de arrancar también una camisa azul). Un 42 % opina que el viento tiene la culpa de que restallen las banderas y un 13 % ha visto alguna vez al viento despeinar una cabellera. El 27 % considera bien inventada la brisa primaveral y el 37 % cree que sería una buena idea que los huracanes se ocupasen de cambiar de lugar todo el contenido de un país —casas, muebles, niñas— cada cierto tiempo. El 1 % tiene la esperanza de que un gran viento entre por la ventana, lo arranque del suelo y lo transporte a otra habitación a miles de kilómetros de distancia. En Sentira (Murcia), L. M., cuarenta y tres años, empleado en una empresa de sistemas de riego, sale todas las mañanas muy temprano a la puerta de su casa, cierra los ojos y espera en vano que se lo lleve el viento.

Noticia 16

18 de abril de 2009. El País

Deportes

El lanzamiento más largo de la historia

Al salir al amanecer de casa de su amante, junto al río Medjerda (Túnez), Ahmed Trabelsi, cristalero de treinta y dos años, se agachó, cogió una piedra y la lanzó con todas sus fuerzas al aire. Aún no ha caído.

Noticia 17

19 de abril de 2009. Rocambole Today

Breves

Inmigrante ilegal en 36 países detenido también en Holanda

Y.L., calderero nigeriano de 25 años, ha sido detenido en Holanda por no tener papeles y conducido a un Centro de Detención Especial. Y.L. está ya detenido en centros de España, Francia, Bélgica, Gran Bretaña, Suecia, Finlandia, Canadá, EE.UU. y otros 28 países, mientras que en estos momentos está siendo perseguido en Dinamarca, Japón y Australia, y se oculta en Corea del Sur y en Italia. Las autoridades holandesas han descartado emitir una orden de expulsión contra él porque Y.L. nació con una enfermedad genética muy poco común (UGR) y posee el don de la ubicuidad. Ningún hombre ha sido antes arrestado, humillado, torturado y encerrado tantas veces: al menos en 7.892 ocasiones. «Puedo estar en todas partes», ha declarado Y.L. a los periodistas, «lo que para un pobre es una gran desgracia.» El único otro caso conocido de UGR (Ubicuidad Genética Recidiva) es el de H. J., conocidísimo magnate de las finanzas residente en Mónaco, que considera su enfermedad, al contrario, un regalo del cielo. «Puedo estar al mismo tiempo en todas las playas del mundo, en todos los hoteles y restaurantes de lujo, en todos los yates y fiestas y dirigir todas mis empresas personalmente.» Según los especialistas, ni la UGR ni la pobreza tienen curación.

Noticia 18

20 de abril de 2009. Nature

Aumenta la chatarra espacial

Entre los más de 9.000 objetos artificiales —restos de cohetes y satélites— que giran en la órbita terrestre, la NASA acaba de localizar una piedra de río, redonda y suave, a cuya presencia los científicos no encuentran ninguna explicación. Sólo Parry Hilton, ex presidente del MIT, se ha atrevido a aventurar una hipótesis: «Es un arrebato de alegría».

Noticia 19

21 de abril de 2009. Hola!

Entrevista con Tamiel, ángel de la guarda de un asesino

«Somos cajas de resonancia donde se agigantan todos los sonidos del mundo»

La revista Hola ha obtenido en prisión una breve entrevista con Tamiel, el ángel de la guarda de H. P., encerrado desde hace dos meses en Carabanchel por su participación en el trágico asalto a una sucursal del Banco Popular en Madrid, donde murieron cinco rehenes.

—¿No pudo usted hacer nada por evitarlo?

—No es esa nuestra misión.

—¿Qué hacen ustedes?

—Miramos. Dios tiene la superstición de la mirada. Cree que la fuerza de la mirada puede desviar el curso de un río y enderezar una columna derribada. De hecho está convencido de que creó el mundo con una mirada, a pesar de que la Biblia dice claramente que lo hizo con una palabra.

—¿Son ustedes inútiles?

—Digamos que lo que no se cae es porque nosotros lo sostenemos. Lo que se cae es porque lo tiran los hombres.

—¿No es cansado verlo todo?

—Es peligroso, pero más duro es escucharlo todo. Somos cajas de resonancia donde se agigantan los sonidos. Oímos silbar cada gota de lluvia, ¿puede usted imaginar el ruido que hace un trueno, una piedra que rueda, un misil? Pero lo peor es la cháchara incansable, ininterrumpida, de los hombres, que rompe dentro de nuestras cabezas como el oleaje de una eterna marejada. Estamos llenos del estruendo de las palabras vacías.

—¿Son ustedes inmortales?

—Cada diez minutos muere un ángel, según las últimas estadísticas.

—¿Y de qué mueren?

—Los hombres son terriblemente contagiosos. Mire usted lo que han hecho con los perros.

—¿Y tienen ustedes sexo?

—Hasta hace 15.000 años no. Pero a fuerza de mirar a los seres humanos nos sale una especie de sombra. No tenemos cuerpo pero sí sombra y nuestra sombra es sexuada. Observe usted la mía contra la pared; me salió hace sólo 135 años. Mi sombra es mujer. Yo soy un ángel, pero mi sombra es una mujer.

—¿De cuántos seres humanos se ha ocupado usted a lo largo de su carrera?

—De 1.653. Toneladas y toneladas de chatarra —palabras, pensamientos, gestos— que llevo a todas partes conmigo sin descanso.

—¿No tiene ningún buen recuerdo?

—Guardo en mis archivos la delicadísima inclinación de cabeza de una mujer que, en 1879, vio alejarse un tren. Es el único gesto en 15.000 años que no hizo ningún ruido; incluso consiguió acallar el estrépito de la locomotora.

—¿Su vida es entonces un infierno?

—Pero lo hemos elegido nosotros. Dios nos dio la alternativa de la ceguera y la sordera. Esos son los ángeles que llaman ustedes «causas».

—¿Qué es lo que más le asusta?

—El latido de un corazón: suena dentro del pecho como el bombardeo ininterrumpido de una ciudad en ruinas.

—¿Qué es lo que más le gusta?

—Cuando dos seres humanos se abrazan desnudos sus ángeles podemos alejarnos a un metro. A un metro todo es silencio.

—¿Qué es lo que más desea en estos momentos?

—Si pudiese usted callarse de una vez...

Noticia 20

22 de abril de 2009. CNN

6.700 millones de personas sobreviven al fin del mundo

Tal y como había anunciado el portavoz del gobierno el pasado 16 de abril, ayer a las 21.36 h tuvo lugar el Apocalipsis. Tras el habitual desplome de estrellas, las típicas conflagraciones cósmicas y las acostumbradas inundaciones generalizadas, los únicos supervivientes tratan de restablecer las condiciones de una vida normal. Hoy es el día después. Son 6.700 millones de seres humanos y están completamente solos en el mundo.

Noticia 21

23 de abril de 2009. La Press

Resultados de la lotería

Mira por la ventana y sorprende a un fruto dejándose caer de un árbol

Las cosas importantes ocurren normalmente a nuestras espaldas. Nunca estamos ahí cuando, tras siglos de erosión, la roca se desprende por fin del arrecife ni cuando el hielo cruje con su primera grieta ni cuando el gato da un zarpazo a un rayo de sol. ¿Y quién estaba ahí cuando a la larva le salen finalmente las alas? Nuestra afortunada ganadora de esta semana, P. G., contable de banca de treinta y un años, abrió ayer la ventana en el mismo momento en que, por encima de la tapia, la higuera del vecino perdía uno de sus frutos: con una emoción y una alegría que nunca había sentido antes (ni siquiera delante de la televisión) vio el higo desprenderse de la rama, sin intervención humana, por el propio peso de su dulzor, y caer redondamente al suelo. «Fue... no sé... como si las cosas realmente existiesen ahí fuera», declaró P. G. a La Press. El ministro de Momentos Justos le hará entrega del premio: dos entradas para ver pasar un tronco de ceiba en la corriente de un río, dos horas de talento poético y ciento veintinueve palabras nuevas para que pueda describir con precisión lo que vea.

Noticia 22

24 de abril de 2009. Paris Match

Moda

Vuelven las piernas

Después de que el conocido cantante Pierre Cornichon se presentase en una fiesta en el Elíseo con sus propias piernas, una nueva fiebre recorre todas las clases sociales de Francia y de Occidente. Se habían dejado de usar hace muchos años y ahora vuelven con encanto irresistible. Todo el mundo quiere tener piernas. Los más precavidos corren a recuperarlas de los armarios donde las guardaron, avergonzados, cuando los grandes muñones se pusieron de moda; los que cometieron el error de tirarlas a la basura se gastan ahora todo su dinero en comprar piernas, a veces de dudosa calidad, a los pobres que las conservaron por espíritu ahorrativo o por imperativo laboral. «Hoy ellos tienen piernas y nosotros no», declara Bill Gates. Bandas organizadas pagadas por las grandes fortunas de Europa y EE.UU. asaltan las banlieux de las grandes ciudades para «recuperar» las piernas que los inmigrantes, los obreros y los parados no quieren ceder.

Linda Citriolo llora desconsoladamente. Todos recordamos su caso. Cajera del Carrefour enamorada de un famoso piloto de carreras se enfrentó valientemente en el año 2007 a su familia y a sus tradiciones para deshacerse de sus piernas y poder acercarse a su ídolo. Los medios de comunicación y los sectores más liberales de Europa apoyaron su causa y defendieron el derecho de Linda, contra el totalitarismo patriarcal y la ciega fidelidad al pasado, a hacer realidad su sueño individual. El Tribunal Supremo le dio la razón en febrero de 2008, reconociendo su derecho a hacer como todos y cortarse las piernas. Hoy, abandonada por su marido, sin amigos, sin casa, sin trabajo, busca desesperadamente las piernas que, ante las cámaras de televisión de todo el mundo, arrojó victoriosa a la corriente del Sena.

G. H., inmigrante africana mutilada por una mina, camina alegremente con ellas, dando patadas a las latas, hacia La Courneuve, donde la espera su enamorado.

Noticia 23

25 de abril de 2009. Muy Interesante

Científicos canadienses descubren la dimensión espacial de las emociones

Hasta ahora sólo se había podido medir su duración y su intensidad, pero ahora un grupo de investigadores de la Universidad de Ottawa ha demostrado que las emociones tienen también extensión y que sus territorios son accesibles mediante la manipulación de ciertas proteínas fácilmente sintetizables. Algunos datos del informe presentado a la prensa bastan para subrayar la importancia de este descubrimiento: una angustia convencional, por ejemplo, mide 45.000 hectáreas; dos minutos de compasión tienen la extensión de España y en la modesta alegría de una adolescente con zapatos nuevos cabe todo el continente americano. El informe añade que los miles de kilómetros cuadrados de la nostalgia tienen techo y que las cordilleras de la cólera y la pasión están pobladas de selvas impenetrables. Las posibilidades que abre a la humanidad la exploración territorial de los sentimientos y emociones son ilimitadas. Las familias pobres podrán construirse una casa en el interior de su deseo de ser ricos y ampliar su vivienda —habilitando y amueblando un pequeño arrebato de fervor religioso— cada vez que tengan un nuevo hijo; los emigrantes, por su parte, podrán viajar a sus propias ambiciones de progreso; y todos podremos cultivar tomates —y hasta construirnos una piscina— en el júbilo de una victoria deportiva. Miles de continentes nuevos se abren a la expansión del género humano, que podrá crecer sin límites, multiplicando con cada nuevo nacimiento el número de las tierras disponibles. «Hay espacio para todos», ha declarado Jean-Pierre Cleves, director del Departamento de Innovación y Desarrollo de la universidad. «La extensión potencial del planeta se ha multiplicado por ∞», ha añadido Howard Pearl, coordinador del equipo.

Algunos ecologistas y activistas de izquierdas han expresado su temor de que las grandes compañías multinacionales traten de privatizar, patentar y/o invadir las emociones ajenas. De hecho, la casa Monsanto ha empezado ya a cultivar maíz transgénico en 500.000 hectáreas de miedo mexicano; y la cadena hotelera Marriott, asociada con la constructora estadounidense KB Home, está levantando una enorme estructura turística —miles de rascacielos, campos de golf y centros comerciales— en 504.565 km² de esperanza senegalesa. Por su parte, miles de amantes en todo el mundo se preparan para defender con las armas sus orgasmos compartidos, las tierras más extensas, ricas y bien regadas del universo.

Noticia 24

26 de abril de 2009. L’Osservatore Romano

Un san Pablo posmoderno

Por decimoséptima vez se le revela la verdad

Figura en el Libro Guinness de los récords en dos apartados: es el hombre que más caídas ha sufrido en la historia y el que más veces ha cambiado de religión. A los quince años se cayó de un árbol y se le apareció Mahoma. A los dieciocho se cayó de un muro y se le apareció Buda. A los veintitrés se cayó del balcón y se le apareció Moisés. A los veinticinco se cayó por las escaleras y durante cuatro años fue ateo. A los veintinueve se cayó del escenario y vio a Zoroastro. Un año después se cayó de un andamio y descubrió a Confucio. Después, caída tras caída, fue sucesivamente hinduista, druso, jariyí, sintoísta, taoísta, evangelista, sikh, chií duodecimano, wahabita, testigo de Jehová y animista cristiano. Ayer, H. L., inválido desde hace cinco años, se cayó de la silla de ruedas y se curó milagrosamente.

Se le reveló por fin la verdad. La vio por primera vez. Se golpeó la cabeza contra el suelo y se le apareció Margarita, que entraba de nuevo, como todas las mañanas desde hacía tres años, a abrirle la ventana y darle los buenos días.

Noticia 25

27 de abril de 2009. El Nacional

Doble accidente aéreo

El primero ocurrió ayer en la República del Congo. U. R., minero de diecinueve años, estaba en las nubes, pensando borrosamente en un hombro desnudo y un balón, cuando empezó de pronto a perder rápidamente altura y, sin poder evitarlo, acabó precipitándose en las montañas de su país, en suelo de la compañía minera, en su propia cabeza, después de recibir un golpe de bastón del capataz, que le conminaba a no distraerse y seguir trabajando.

El segundo ha ocurrido esta mañana en Murcia (España). Una abeja sobrevolaba una frondosa huerta, libando aquí y allá las flores incendiadas de olor, zumbando despreocupadamente, cuando ha tropezado con Flavia Larrañaga, una niña de siete años que había salido, despreocupada también, a coger un níspero. La colisión ha sido terrible. La niña ha llorado; la abeja ha muerto.

Noticia 26

28 de abril de 2009. Mundo Obrero

Huelga general revolucionaria

Los mudos deciden no hablar

Reunidos ayer en asamblea urgente y de excepción, los mudos del mundo, hartos de no ser escuchados, decidieron iniciar una huelga indefinida y dejar de hablar. «Hasta ahora hemos callado porque no podemos hablar», ha explicado por gestos Minelda Sukita, su representante sindical, «a partir de hoy callaremos porque nos da la gana.»

Bajo la habitual superficie de los sonidos en ebullición —motores, pájaros, voces— se oye ahora un silencio nuevo, revolucionario, impresionante. «No podemos soportarlo», han declarado los sordos, siempre conservadores.

De nada sirve en este caso taparse los oídos. A los sordos porque nunca los han tenido abiertos; a los oyentes porque, si se los tapan, escuchan precisamente la voluntad de silencio de los mudos de nacimiento.

Noticia 27

29 de abril de 2009. The Guardian

Se descubren todos los objetos perdidos del mundo

¿El paraguas que creyó haber olvidado en el autobús? No pierda el tiempo en seguir su pista. ¿Las gafas desaparecidas de encima de la mesa? No las busque. ¿El bolso que no encuentra en la silla, la camisa que no cuelga de la percha, el bolígrafo que ya no está en el estuche? ¿El libro, las llaves, los zapatos? No se moleste en perseguirlos por la casa. Basta un instante de distracción y todos nuestros objetos desaparecen. ¿Adónde van? Una expedición científica sueca que estudiaba las corrientes marinas de los fiordos encontró por casualidad el pasado sábado el acceso a una especie de bahía no registrada en los mapas, entre Bremanger y Vagsay (Noruega), donde se refugiaban todos los objetos perdidos del mundo: un inmenso trastero a la intemperie, casi infinito, de la sólida y plural banalidad de nuestras vidas cotidianas; el cielo —o el infierno— de esos fantasmas materiales de los cuerpos humanos que llamamos «cosas»; la asamblea donde se reúne el rebaño de los lápices, peines, cintas del pelo, anillos, carteras, chaquetas, pelotas, que han sobrevivido a la atención de sus propietarios. «Era como llegar a la Tierra después del hombre», declaró Pete Larsen, jefe de la expedición. «Allí estaba, junto a un pañuelo sucio de carmín y un soldadito de plástico, el jersey azul que llevaba yo en marzo de 1967, el día en que mi padre no regresó de Oslo.»

Llegaron allí por un despiste de sus dueños y, descubiertos de nuevo, han vuelto todos a sus hogares originales. Todos los objetos perdidos, olvidados, desechados a lo largo de la historia se han presentado al mismo tiempo en los lugares donde se los buscó inútilmente la última vez. Miles de hombres, mujeres y niños han muerto sepultados bajo la aparatosa carrocería de su pasado; otros han muerto sencillamente de tristeza con un trocito de papel o una medallita entre las manos.

Noticia 28

30 de abril de 2009. Marca

Otros deportes

La carrera más lenta de la historia

Por fin han llegado. Con el aliento contenido, volcada toda la atención sobre el último esfuerzo, en medio de una expectación que excitó muchas apuestas y algunos acaloramientos, miles de espectadores han recibido esta mañana a los participantes en la carrera más lenta de la historia. «Ha sido muy emocionante», ha declarado una familia chilena que aguardaba desde hacía veinticinco generaciones el desenlace, «todo el mundo les ha adelantado.» Les han adelantado, en efecto, las hojas de los árboles mecidas por una ligera brisa; les han adelantado las sombras alargadas de muchos crepúsculos sucesivos; les han adelantado los inválidos, los ancianos, los caracoles, las tortugas, incluso el mismísimo Aquiles; incluso un poste de la luz que se impacientó al verlos tan parsimoniosos. Algunos salieron hace 30 millones de años, otros hace apenas 130.000, pero todos merecen hoy nuestro aplauso y admiración.

A continuación les ofrecemos la clasificación final con el nombre de los ocho finalistas:

Fedchenko (Tayikistán), 77 km recorridos a una velocidad media de 35 metros al año.

Siachen (India), 70 km a una velocidad de 7 metros al año.

Bruggen (Chile), 64 km a una velocidad de 13 metros al año.

Biafo (Pakistán), 63 km a una velocidad de 67 metros al año.

Quelccaya (Perú), 44 km a una velocidad de 10 metros al año.

Illulisat (Groenlandia), 40 km a una velocidad de 31 metros al año.

Aletsch (Suiza), 23 km a una velocidad de 6 metros al año.

Perito Moreno (Argentina), 5 km a una velocidad de 8 metros al año.

La llamada «carrera de la era» ha despertado en todo el planeta una verdadera pasión por la lentitud. Todo el mundo quiere ser lento. Los padres ponen a sus hijos los nombres de los Grandes Lentos Victoriosos; los perseguidores ralentizan el paso; los viejos tardan toda la vida en morirse. A diecisiete metros de su casa, Sven Sorensen, el famoso piloto sueco de Fórmula 1, se detuvo bruscamente y mandó un telegrama: «Llegaré el año que viene». Cuando estaba a punto de saltar la tapia, Fabrizio Mancini, que llegaba tarde al otro lado, se aferró desesperadamente a ella: «La bajaré trepando». Silvia Salgado, madrileña que corría a dar a luz a su hijo, cambió de pronto de idea, decidió tomarse su tiempo y exigir la misma paciencia a su marido y a su jefe : «Tardaré unos nueve meses en gestarlo».

El ejemplo cunde en todas partes.

Incluso una nueva danza se ha puesto de moda y en todas las discotecas del planeta los jóvenes bailan noches enteras al ritmo geológico de los glaciares del mundo.

Noticia 29

1 de mayo de 2009. Los Angeles News

Se durmieron profunda y apaciblemente

Llegaron a casa tan cansados, después de tantas peripecias, con tanto sol y tanta alegría en el cuerpo, con la conciencia tan tranquila, en un mundo tan sensato y benévolo, en un día de primavera, victoriosos y modestos, despeinados e ilesos, tan ligeros dentro de las pesadas botas ya desacordonadas, reventando de ganas de quitarse la ropa, con el recuerdo de esa jornada intensa, peligrosa y finalmente provechosa para toda la humanidad, que apenas apoyaron la cabeza en la almohada se quedaron profunda y apaciblemente dormidos.

Pulgarcito y sus seis hermanos habían vuelto a casa.

Noticia 30

2 de mayo de 2009. The Worker

Al menos 200.000 en manifestación del Día del Trabajo

No menos de 200.000 —según fuentes oficiales— se han reunido hoy en la punta de un alfiler para celebrar el Día de los Trabajadores. Sin alas, protegidos del estruendo de los humanos por la proximidad de sus compañeros, miles de ángeles han clamado al cielo esta mañana contra las injusticias de este mundo. «Nosotros oímos demasiado, pero Dios desgraciadamente es sordo», ha declarado Antrael, un viejo serafín que acompaña en la actualidad a un político español.

A las diez de la mañana algunas sombras se han buscado las manos, pero el mediodía ha encerrado de nuevo los cuerpos en su pureza angelical. Luego, hacia las seis, con el sol a media altura, miles de sombras se han puesto a copular en la punta del alfiler, doblemente excitadas por la inminencia de la noche, que se llevará sin dejar rastro —dentro de un rato— el dolor de no tener bastante cuerpo, el placer de haber tenido al menos una sombra.

Noticia 31

3 de mayo de 2009. Clarín

Las Naciones Unidas toman medidas drásticas en defensa de la vida

En una medida unánime y sin precedentes, el Consejo de Seguridad de la ONU llegó ayer a un importantísimo acuerdo para erradicar la violencia y la guerra de nuestro mundo. Ha prohibido las palabras «fuego», «paz» y «dinero» (así como las expresiones «jódete», «muérete» y «dale»). Según los informes, cada vez que se pronuncian estas palabras, un cuerpo cae despedazado por las balas, una casa sucumbe bajo las bombas y una comunidad indígena es desplazada de su territorio.

En Veracruz (México) ha sido detenida Paloma Villa, empleada de Correos de treinta y cinco años que había exclamado entre los brazos de su novio: «Dale fuego a mi cuerpo». En ese mismo momento, a doce mil kilómetros de allí, un B-52 estadounidense dejaba caer un misil sobre un mercado de Bagdad. También se ha encarcelado a Ramiro Posadas, camarero boliviano de Roma, que había respondido a la pregunta de un cliente con la frase: «Soy de La Paz». Mientras decía estas palabras, un tanque israelí volaba una casa en Ramalah con todos sus habitantes dentro.

Según se ha sabido, algunos torturadores estadounidenses en Afganistán han comenzado a usar la palabra «mariposa» antes de escupir a sus víctimas; y los paramilitares de Colombia gritan «te quiero» antes de disparar.

Pronto la ONU prohibirá también estas palabras y todo mejorará.

Noticia 32

4 de mayo de 2009. Segunda Mano

Alquiler

P. B., cuarenta y un años, ex marine, asesino en serie, torturador laureado, violador experimentado, ladrón a mano armada, con fractura y con escalo, ludópata y alcohólico, violento, racista, apasionadamente cruel con los animales, busca remordimiento intenso el próximo fin de semana para probar por fin el único placer que le falta.

Permuta

A. R., veintitrés años, músico sin trabajo desde hace diez meses, sin casa, sin familia, sin fuerzas para robar, cambio mi alma —con catorce intuiciones, una imagen de Laura y un discreto talento para el violín— por una patata. La patata es para Laura. Yo no tengo cuerpo: lo cambié hace seis meses por un poco de inspiración musical.

Noticia 33

5 de mayo de 2009. La Repubblica

Deportes

Una niña de siete años vence el Campeonato Mundial de levantamiento de peso

En Japón, Yamina Oshama, halterófilo de veintisiete años, logró tras dos intentos fallidos levantar un piano de 325 kilos de peso. En el País Vasco, Antxon Iruretagoyena, maestro cantero de treinta y tres años, alzó sobre sus espaldas una piedra de 550 kilos de peso. En EE.UU., Frank Robinson, trabajador de un aserradero de treinta y un años, mantuvo en vilo durante diez segundos una furgoneta marca Nissan de 800 kilos de peso.

Pero ninguno de ellos ganó el Campeonato Mundial de levantamiento de peso. Fue una niña de siete años, Elisabetta Farfalla, a la que un propietario abusivo impedía llevar limpia su larga trenza de pelo rojo. En Veruspia, inflamada de cólera, Elisabetta pronunció la palabra «justicia» y dos millones de personas (4.000 toneladas de peso) se levantaron de un salto de sus asientos.

Noticia 34

6 de mayo de 2009. Al-Ahram Weekly

Llamaron cinco veces a su puerta

Y después ya no llamaron nunca más.

Noticia 35

7 de mayo de 2009. Jamaican Herald

Preocupación en Hergesia por la salud mental del mandatario

El presidente ve cosas que sí existen

La clase gobernante de Hergesia está enormemente preocupada tras confirmarse la inestabilidad mental del presidente del país, el honorable Casto Haddock, quien desde hace algunos días padece inquietantes trastornos visuales. Primero vio el cerezo del jardín de su palacio. Después, el martes pasado, vio a su mayordomo. El miércoles vio las ruinas de un hospital abandonado a su suerte por los presupuestos del Estado. El jueves vio una multitud de desarrapados pidiendo pan en las calles de Filardia. El viernes vio barrios enteros desprovistos de luz, agua potable y servicios sanitarios. Ha cundido la alarma en todo el país. Sometido a vigilancia médica, la clase política de Hergesia prepara ya un traspaso de poder ante la eventualidad de que los habituales tratamientos —tintineo de monedas y ruido de sables— no surtan efecto.

Se teme que el trastorno visual del presidente sea contagioso y otros ciudadanos comiencen también a ver cosas que sí existen. El ejército, en estado de alerta, vigila las calles.

Noticia 36

8 de mayo de 2009. Cosmos Today

Un gran nudo impide que el universo se haga pedazos

Una casualidad ha llevado al descubrimiento de una prueba incontrovertible, al mismo tiempo, de que existió un Diseño Inteligente y de que no era en realidad tan inteligente. Según las conjeturas de los científicos, el séptimo día, tras haber creado la Tierra, los planetas y las estrellas, Dios se encontró con seis o siete cabos sueltos entre las manos y los entrelazó en un gran nudo para evitar que el cosmos se desparramara en la nada con todo su contenido. Ese nudo ha sido encontrado en Bélgica, concretamente en Bruselas, más concretamente en el armario de la habitación de un inmigrante turco que llamó a la policía cuando, al empezar a desatarlo, escuchó —ha declarado a la prensa— «un silbido de aire antiguo que me heló el corazón». El inmigrante está detenido bajo la acusación de terrorismo mientras la OTAN ha mandado tropas para vigilar día y noche el armario donde se cierra en un torpe y apretado lazo el saco del cosmos. El mundo se ha vuelto más vulnerable que nunca: un niño podría desatarlo como si fuera el cordón de un zapato o el envoltorio de un regalo. El dueño de ese nudo es a partir de hoy el dueño de todo el universo.

Noticia 37

9 de mayo de 2009. El Universal

Internacional

Sólo los pechos de Verónica se mantienen frescos

El calor derrite las voces en Maracaibo

La intensa ola de calor que ablanda desde hace dos días Maracaibo (Venezuela) ha empezado esta mañana a derretir también los sonidos y las voces, que cuelgan en el aire como manchas de aceite o escupitajos de betún. La palabra «yo» se convierte en chocolate negro; «recuerdo», «beso» y «cadera» se convierten en jugo de guayaba; «te llamo» se convierte en resina verde; «te quiero» en lluvia azulada; «revolución» en un borbotón de espuma; «dinero» en orina densa; y la palabra «sangre» se convierte, obviamente, en sangre. Los maracuchos, que no enmudecen jamás, avanzan por las calles nadando trabajosamente en el océano de sus propios discursos, mezclados en un caudal pastoso que no deja de aumentar.

En medio de este infierno, sólo los pechos de Verónica, joven soltera empleada en una frutería, se mantienen frescos y firmes. Miles de hombres, mujeres y niños hacen cola a la puerta de su casa, donde Verónica espera sentada y con la camisa abierta. Pasan, apoyan un instante la cabeza en su pecho y se llevan durante horas ese preciado frescor sin el cual no podrían sobrevivir. Maracaibo resiste gracias a Verónica y Verónica está muy contenta. «Nadie me quería y ahora todos me abrazan», ha declarado a ViVe-Tv. Con los ojos cerrados, sintiendo el calor de una cara contra su pecho frío, sueña con un futuro mejor.

Noticia 38

10 de mayo de 2009. Radio Klara

La sangre pide perdón al color rojo

Las rosas le dan las gracias.

Noticia 39

11 de mayo de 2009. Nueva España

Deportes. Última Hora

El cuadrado de la hipotenusa es igual a la suma de los cuadrados de los catetos

Ayer por la mañana, en un triángulo rectángulo iluminado por un sol primaveral y ante miles de enfervorizados espectadores, los catetos partieron en primer lugar tras el pistoletazo de salida y parecieron tomar ventaja durante algunos minutos gracias a sus vigorosos y bien entrenados ángulos, pero enseguida el galope voluntarioso y sostenido de la hipotenusa logró reducir la distancia, sumar milagrosamente sus cuadrados e igualar en la misma línea de meta a su rival, mientras el público entusiasmado aplaudía, vitoreaba y lanzaba alegremente sus sombreros al aire, celebrando una vez más el cumplimiento del teorema. Los festejos duraron toda la noche. Tan emocionante y hermoso le pareció el espectáculo a Gaziella Verino, lavandera de cuarenta y dos años, que tuvo que ser atendida en el hospital de un desvanecimiento nervioso.

—Nunca me canso de contemplarlo —declaró a la prensa—. Lo que más me sorprende es que se cumpla siempre.

Noticia 40

12 de mayo de 2009. The Washington Post

Pierde el control y no viola a la prisionera

J. B., marine estadounidense de veintisiete años destacado en Irak, está siendo investigado por el Pentágono después de que en la noche del pasado 23 de abril perdiera provisionalmente el control y se negase a violar a una joven prisionera iraquí, tal y como habían hecho ya sus compañeros. No conforme con esto, en un estado descrito como de «incomprensible demencia», vistió dulcemente a la mujer, le limpió las lágrimas y la acompañó fuera de la celda. Según el testimonio de algunos familiares y amigos, ya en otras ocasiones a lo largo de su vida había dado signos J. B. de inestabilidad emocional. Hace algunos años —cuenta un vecino suyo de Hartford (Connecticut)— perdió la cabeza delante de todos y no pegó a su novia. Otra vez —confirma un amigo de la infancia— se volvió loco en un supermercado Wal-Mart y no compró doce camisetas, una cortadora de césped y dos pantallas de plasma ofrecidas a un precio irresistible. Incluso en una ocasión —aseguran— no supo dominarse y contempló, sin romperlo, un jarrón de flores. Corre también el rumor de que no mató a su gato, no se rió de un compañero cojo y no robó al vendedor ciego de su barrio. El fiscal pide para él una pena de quince años de cárcel mientras que el abogado defensor atribuye su delito a un estado de «locura transitoria» y «estrés pos-traumático» y solicita el ingreso de su cliente en un hospital psiquiátrico, a expensas del ejército, hasta que se recupere de su dolencia.

Noticia 41

13 de mayo de 2009. The Star

Sucesos

Mantiene retenida una silla desde hace más de tres años

«No me levantaré nunca más», ha declarado el perturbado

Un perturbado de Preston (Inglaterra) lleva tres años sentado en la misma silla y se niega a levantarse. William Forrester, cartógrafo de cincuenta y siete años, se aferra a una vieja silla de la temporada 2006, pasada de moda y despintada, donde trabaja, come, duerme y hace sus necesidades, atendido por el único de sus hijos que no lo ha abandonado. Ni los señuelos ni las presiones han servido para disuadirle de su actitud. Ha renunciado al remo, que tanto le gustaba, y a los veraneos en Bath, donde tiene una casita, para poder proteger su silla vieja. Ni siquiera se ha dejado tentar por el nacimiento de su nieto ni por una invitación a Palacio. E incluso se negó a atender una petición de auxilio de su mujer, que se había caído en el baño, con tal de no levantarse de su silla. «No pienso levantarme», ha declarado. «Mi mujer puede marcharse, si quiere, pero mi silla no.» Y ha añadido: «Defenderé mi silla hasta la muerte».

Nadie comprende la actitud de Forrester. «Todo fluye, todo cambia, todo se renueva, es la ley de la naturaleza», se indignan sus vecinos. Desde tiempos del filósofo Heráclito sabemos que es imposible bañarse dos veces en el mismo río; desde hace algunos años, tras el llamado «ajuste geológico global», sabemos también que es imposible sentarse dos veces en la misma silla. Cada vez que nos levantamos y volvemos a nuestra habitación, nuestra silla ha cambiado de color; es distinta, más bonita, más cómoda, más nueva. Vamos al cuarto de baño o a la cocina, o nos incorporamos para buscar un libro o un papel, y al regresar nos han cambiado la silla por otra mejor. Apenas alzamos el trasero un instante del asiento y la siguiente silla ya ha sutituido a la anterior, en un proceso tan rápido e imperceptible que basta reacomodarse un segundo sobre las piernas para que se produzca la sucesión sin ningún peligro para el usuario. Al principio —recordarán nuestros lectores— a todos nos gustaba poner a prueba el cumplimiento de la ley y estrenar una silla nueva cada pocos segundos. Durante los primeros meses, muchos europeos se pasaban el día levantándose y sentándose, cada vez más deprisa, para ver aparecer, una detrás de otra, sillas de nueva generación bajo sus posaderas. Un estudiante de Salamanca, Jacinto Estrada, llegó a gastar en una sola jornada —el 9 de enero de 2005— 84.223 sillas de todas las formas, materiales y colores. Luego la fiebre pasó y hoy se calcula que cada europeo gasta de media unas 25 sillas y sillones al día, sólo un poco por debajo de EE.UU. (28) y Japón (27). Un estudio de la revista Forbes estima que un ciudadano occidental de treinta y cinco años aún se sentará en unas 410.000 sillas distintas, cada vez más confortables y elegantes, antes de morir.

Pero William Forrester, a pesar del deterioro de su salud y su aislamiento creciente, se resiste insensatamente a este progreso. Sus amigos y vecinos le han suplicado sin resultado que se levante, escandalizados por este atentado al buen gusto y al sentido común. Por su parte, la ODS ha convocado una manifestación bajo su ventana para protestar por lo que considera un acto de crueldad y exigirle que deje marchar la vieja silla y llegar la nueva. Como el «ajuste geológico global» es un fenómeno reciente no hay todavía ninguna ley que prohíba a los ciudadanos no levantarse de las sillas. «Nunca lo creímos necesario», ha manifestado Robert Brian, dirigente de la ODS, «pero la irresponsable e inexplicable actitud de Forrester nos obliga a proponer al Parlamento una modificación del Código Penal.» La propuesta, de momento, no cuenta con el apoyo de todos los grupos políticos. Gordon Brown, líder laborista, prefiere no recurrir a medidas represivas: «La vitalidad del mercado es irresistible; tarde o temprano, Forrester tendrá que levantarse».

Preguntado por este periódico, Forrester asegura que eso no ocurrirá jamás y trata de justificar su obstinación. «No es sólo que me guste mi silla vieja; a veces también tengo miedo.»

Y enseguida ha añadido: «Tengo miedo, sí. ¿Nadie se ha preguntado nunca de dónde vienen todas estas sillas y adónde van a parar?».

Noticia 42

14 de mayo de 2009. La Maison

Bricolaje

Instrucciones para recostarse en la pared sin fuerzas después de haber visto inesperadamente un ángel

A veces se sale atareada de la cocina, con el delantal puesto y las manos mojadas, porque han llamado a la puerta. Se está pensando en el almuerzo de los niños y las facturas de la luz y en la pereza de tener que visitar por la tarde a una amiga enferma (y en las manos del marido, ásperas y desatentas). ¿Qué querrá el cartero a estas horas? ¿Necesitará un poco de azúcar la vecina? De pronto, contra la luz, en el marco de la puerta, se recorta la figura nítida, perfecta, de un ángel en camiseta; de un ángel que lo es sobre todo porque no se lo espera, porque no estaba previsto en el programa de la jornada ni, aún más, en el programa de la vida. ¿Cómo reaccionar?

Ponga su corazón a latir aceleradamente mientras en un sobresalto apenas perceptible —como golpeada en la frente— retrocede un paso fuera de la luz. Trague saliva, llévese sin conciencia la mano a la boca y coloree intensamente sus mejillas. A continuación comience a respirar agitadamente y sienta que las piernas no la sostienen. Traslade la mano derecha de la boca al pecho y únala allí con la izquierda, como con angustia e incredulidad a un tiempo, y retroceda un paso más hasta apoyar —qué alivio— la espalda en la pared, mientras deja escapar un largo, profundo, maravillado y resignado suspiro con el que se le escapa la conciencia sonora, en un solo aleteo del pulmón, de esa belleza nunca vista y de la imposibilidad de acoplarla a su existencia.

Vuelva muy alegre y muy triste a la cocina.

Noticia 43

15 de mayo de 2009. The Times

Espectáculos

El anciano cambió de postura en el sillón

Estaban todos nerviosos y atareados, acarreando pastelillos y bebidas desde la cocina, ofreciendo almohadones más mullidos y un aire más fresco, aguardando a su alrededor con expectación una palabra decisiva, cuando Federico Godot, jardinero de 87 años, soldador de 87 años, albañil de 87 años, basurero de 87 años, estibador y buhonero y zapatero de 87 años, el anciano al que habían esperado durante tanto tiempo y al que tantas veces habían dado por muerto, en el que habían pensado tan a menudo, en los peores momentos, con dolorosa esperanza y que estaba ahora a punto de empezar a hablar, cambió de pronto de postura en el sillón.

Noticia 44

16 de mayo de 2009. El Correo Español

Encuestas electorales

El 96% de los ciudadanos irá a votar sin sombrero

Sólo un 3% acudirá a las urnas con un brazo roto

Según una encuesta de la empresa Sigma Dos, la mayor parte de los electores españoles acudirá con la cabeza descubierta el próximo día 7 de junio a los colegios electorales, mientras que una minoría apenas reseñable lo hará con una pierna o un brazo roto o con un esguince en alguna de las extremidades. Otros resultados indican que el 23% votará en camiseta; un 18% lo hará después de haberse bebido un café o antes de tomarse una caña; un notable 56% meterá su papeleta en la urna habiendo seguido alguna vez una dieta de adelgazamiento y un reducidísimo 7% sin haber tenido nunca relaciones de pareja. Según la misma encuesta, el 12% de los electores no ha oído nunca música de Beethoven y hasta un 99 % no ha estado nunca en Birmania. Por último, un 4%, en el momento de introducir su voto, se enamorará locamente de uno de los interventores, aunque sólo un 0,03% será correspondido. Con estas proyecciones, todos los analistas dan por seguro que el próximo 7 de junio Jacinto Sagrario, trabajador en un astillero, perderá su trabajo en Gijón, y Camila Barinaga, estudiante de 2.º de bachillerato, perderá felizmente su virginidad en Salamanca. La única duda es si para entonces habrán florecido ya las magnolias.

Noticia 45

17 de mayo de 2009. ADN

Orden Público

Se busca al culpable

La ciudad aparece pintarrajeada y cubierta de manchas

Dos horas antes no había nada, salvo los habituales graffiti en las paredes y la siempre incorregible basura en las aceras. Dos horas después un sigiloso ejército había pasado a espaldas de todos y había dejado por todas partes las huellas de su invasión. ¿Quién había sido capaz en tan poco tiempo y sin que nadie se diese cuenta de colgar tantas flores de los árboles, los setos y los arbustos? Una por una, las jacarandás delicadamente lilas, las buganvillas fucsias y rosas y naranjas y moradas, las madreselvas blancas, las lantanas amarillas, los hibiscos rojos, habían sido atornillados en sus tallos por una mano furtiva que ningún policía ni ningún vecino habían visto actuar. La primera reacción del alcalde ha sido la de ordenar la retirada de todas estas molestas excrecencias, pero luego ha cambiado de opinión. «Dejadlas», ha declarado con desprecio, «están muy mal hechas y no durarán nada; el viento hará nuestro trabajo.»

Noticia 46

18 de mayo de 2009. El Faro de Vigo

Crónica de sucesos

Sin consideración a su edad ni estado de salud

Abandonada en un bar de carretera

En el kilómetro 345 de la autopista Madrid-Badajoz, en el bar El reposo, un hombre abandonó ayer a su acompañante después de intercambiar algunas palabras con una jovencita que se había acercado a su mesa y con la que salió del local minutos más tarde sin volver siquiera la cabeza. Allí quedó la pobre, sola en un rincón, frágil y maltrecha a causa de los años, buscando con la mirada un poco de atención. Nadie pareció verla. Nadie se interesó por su suerte. Nadie le preguntó nada. Un fontanero de paso hacia Trujillo se inclinó sobre ella, la miró y estuvo a punto de recogerla, pero luego cambió de idea y prefirió comprar un billete de lotería. Una monja en viaje humanitario, un político en campaña y un banquero de vacaciones dejaron el local a toda prisa sin pagar siquiera su consumición. Un periodista le dio una patada al pasar y un profesor de historia trató de esconderla bajo el mantel.

Finalmente el dueño de El reposo llamó a la policía, que se ocupó de recogerla con guantes y pinzas y transportarla a un descampado vecino, donde la enterró bajo dos toneladas de tierra. «Total», ha declarado el responsable de la operación, «estaba casi muerta.»

Ya nadie tendrá que pasar el mal rato de tropezar con ella y rechazarla.

En árabe se llamaba Jaqiqa. En castellano Verdad.

Noticia 47

19 de mayo de 2009. Getsemani News

Dios responde en exclusiva

«Sólo existo un minuto al mes»

Nuestro periodista de investigación Geovo Rabi ha conseguido entrevistar a Dios en persona (en tres personas) en la estación balnearia de Gretyson, donde sigue descansando de las fatigas de crear el mundo en seis días. Su séptimo día es, en realidad, la larga historia de la humanidad.

—¿Realmente creó usted el mundo? ¿Nadie le ayudó?

—La verdad es que las flores fueron una idea de Robobel, uno de mis ángeles. Y el color verde no estaba incluido en el proyecto original: se me escapó de debajo del brazo.

—¿Y la enfermedad, los terremotos, las ganas de matar?

—También los EE.UU. producen efectos colaterales cuando difunden la democracia por el mundo.

—¿Por qué expulsó a Adán y Eva del Paraíso? La historia de la manzana parece más bien inverosímil.

—Es la primera vez que lo digo, pero Adán y Eva, en realidad, me daban miedo. Eran tan felices que no pensaban nunca en mí. Cuando se miraban fijamente a los ojos mi capacidad creadora se debilitaba terriblemente. La prohibición de las manzanas fue sólo una treta, una provocación para justificar mi ira. Yo lo que quería realmente es que bajaran la mirada para recuperar las fuerzas.

—¿Y los niños asesinados? ¿Y las guerras? ¿Y la victoria casi infalible de los malvados?

—Yo no existo más que un minuto al mes y no tengo tiempo para esas cosas.

—¿Entonces a qué se dedica?

—¿Recuerda a Yasmín, la niña a la que los médicos cubanos devolvieron la vista en marzo de 2006?

—En marzo de 2006 los médicos cubanos devolvieron la vista a cincuenta y seis niños.

—A cincuenta y cinco. Porque a Yasmín se la devolví yo.

—¿De manera que usted interviene una vez al mes?

—En abril de 2007, por ejemplo, sostuve durante un minuto a un niño encima de una bicicleta.

—¿Después se cayó?

—No, montaba muy bien en bicicleta.

—¿Y qué mas?

—En enero de 1536, en un pueblecito de Italia, sazoné un guiso al que la dueña de la casa se había olvidado de echar sal.

—¿Y el mes pasado?

—Soplé durante un minuto sobre una bandera venezolana, que se agitó —un minuto— en la punta de un mástil en Madrid.

—¿Y este mes?

—He perdido mi minuto —ay— concediéndole esta entrevista.

Noticia 48

20 de mayo de 2009. La Voz de Texas

En medio de un mercado abarrotado de niños y mujeres

No hizo estallar la bomba que no llevaba atada al pecho

En el mercado de San Miguel, en la hora de máxima concurrencia, exactamente a las 11.35 h de la mañana de ayer, F. R., cristalero de cincuenta y tres años, no hizo estallar una bomba. Es verdad que tampoco la hizo estallar a las 11.30 h ni a las 11.31 h. Es verdad que no llevaba ninguna bomba. Es verdad que ni siquiera había empezado a fabricarla. Es verdad que jamás se le había pasado por la cabeza semejante idea. Es verdad que nadie se dio cuenta de lo que no había hecho. Y es verdad que nadie le felicitó ni recompensó ni lo puso como ejemplo a sus hijos. Pero exactamente a las 11.35 de la mañana, mientras examinaba las agallas de un lenguado poco fresco, F. R. tomó conciencia de que no llevaba una bomba atada al pecho y de que no la había hecho estallar en medio de la gente y se sintió bueno. Luego siguió su camino, un poco triste y fracasado, y nunca volvió a acordarse de lo que no había hecho.

Noticia 49

21 de mayo de 2009. La Press

Horarios y convocatorias

A las 5.48 saldrá el sol.

A las 6.22 saldrá un nuevo geranio en la maceta de los Carrizares.

A las 7.51 le saldrá a Mandulfo Arriero, camino del trabajo, un tumor en el cuello.

A las 10.33 llegará con tres minutos de retraso el tren de Bizerta.

A las 12.30 el presidente recibirá las credenciales del embajador de Mali.

A las 12.43 desaparecerá el último ejemplar de la especie Mammillaria glochidiata.

A las 15.00 tocará la banda municipal en el parque Lincoln.

A las 16.23 se desprenderá un calcetín rojo del tendedero de doña Vinicia.

A las 17.12 Joaquín Salazar matará de una puñalada a su ex compañero de colegio Martín Garzón.

A las 18.45 se inaugurará la nueva galería de arte de la ciudad.

A las 20.00 llegará el avión de Caracas.

A las 20.25 se pondrá el sol.

A las 22.00 se pondrá Venusita Rodrigues su sujetador nuevo.

A las 22.31 Mandulfo Arriero pedirá a Dios un milagro y le caerá del cielo un calcetín rojo.

A las 23.18 faltará un minuto para las 23.19.

A las 23.19 se cuadrarán por fin todos los círculos.

Noticia 50

22 de mayo de 2009. The Daily Telegraph

Después de 123 tentativas

Una mujer logra bañarse dos veces en el mismo río

Llevaba diecisiete años intentándolo inútilmente. Brenda Loach, treinta y seis años, auxiliar mecánica en el aeropuerto de Heathrow, se bañó ayer a las 16.35 h en Stoke-on-Trent en el mismo río en el que se había bañado el 7 de mayo de 2001 a las 14.22 h en Castle Donington, haciendo de esa manera —como groseramente se ha expresado la protagonista— «un corte de mangas a Heráclito».

Brenda Loach ha dedicado su hazaña al polémico cartógrafo de Preston William Forrester.

La mujer ha pasado a disposición judicial acusada de «duplicar el río Trent».

Noticia 51

23 de mayo de 2009. El Heraldo de Aragón

Horóscopo

Cáncer

Salud: Buena. Evite comer solitrinos. El jueves a las 20.24 sentirá un ligerísimo destello de dolor en el hombro. No se preocupe: las luces se meten a veces bajo la piel y no saben salir. Lleve dignamente su luz en el hombro hasta que encuentre la salida.

Dinero: El lunes ganará 12.535 euros en la lotería, pero el viernes los perderá en las carreras de galgos. El sábado meterá su tarjeta en el cajero automático para sacar dinero y, en lugar de tres billetes de diez euros, la máquina le entregará tres poemas inéditos de Benedetti. El camarero del café La Vague —calle Gibraltar esquina a Benavente— le servirá una cerveza y un sándwich de pollo si usted le lee los cuatro primeros versos.

Amor: Tendrá usted una semana agotadora. Le amará todo el mundo, sin descanso, sin tregua, sin medida. Le perseguirán suplicantes los compañeros de trabajo, los vecinos, los locos, los niños, los perros, incluso las nubes y los cometas. El coro entero de la Filarmónica de Berlín, de paso por la ciudad, le declarará su amor. Dos millones de turistas se arrodillarán ante usted. Sólo el camarero de La Vague —ay— permanecerá insensible a sus encantos.

Noticia 52

24 de mayo de 2009. The Nation

En la sierra de Teruel (España)

Una fosa común con 234.576 cadáveres

No son víctimas de la guerra civil ni de las guerras carlistas. Los restos encontrados la semana pasada en la sierra de Teruel son mucho más antiguos. Paleontólogos de la Universidad de Zaragoza los han sometido a la prueba del carbono-14 y han llegado a la sorprendente conclusión de que se remontan 250.000 años atrás, a la época en que convencionalmente se data la aparición del Homo sapiens. Más sorprendente aún, no se trata de restos humanos sino de esqueletos de... bicicletas. En el límite entre el Plioceno y el Pleistoceno hubo al parecer una populosa civilización de bicicletas, la mayor parte de las cuales fue asesinada y enterrada en esta zona de lo que mucho más tarde sería España. ¿234.576 bicicletas asesinadas y enterradas por quién? «Las bicicletas existieron antes que los hombres», declara Francisco Vinuesa, del equipo investigador, «y los hombres las mataron.» Según la reconstrucción del profesor, miles de bicicletas circulaban alegremente por las veredas de Europa antes de que los homínidos, evolucionando hacia la conciencia, se adueñaran del continente. Durante siglos convivieron quizás sin mirarse ni rozarse hasta que los seres humanos intentaron domarlas y someterlas a su voluntad. La última batalla fue terrible, como lo demuestra la fosa común encontrada ahora en la sierra de Teruel.

Lo más paradójico es que la humanidad tardó 246.000 años en inventar lo que ya existía antes que ella y lo que ella misma exterminó. Más paradójico aún: incluso ahora que las bicicletas son un invento suyo, los hombres las están matando de nuevo.

Noticia 53

25 de mayo de 2009. A Bola (Brasil)

Sucesos

Violencia en las favelas de Río

Insólita reacción ante el hijo que le pide la sal

La violencia, el crimen, los abusos sexuales, el consumo de drogas son males endémicos en las condiciones de miseria de las favelas de Río de Janeiro, pero ni los más viejos recuerdan una situación semejante a la que se vivió el domingo pasado en el ranchito de los Monteiro. Recién llegado a casa tras un año de cárcel, el hombre dejó su navaja sobre la mesa y pidió de comer a su mujer. Mariña y sus cuatro hijos contemplaban en silencio, sin atreverse a probar su almuerzo, a Zé Vitorio, malandro y asesino, que devoraba ferozmente un plato de frijoles. De pronto, Luziño, el más pequeño, alzó tímidamente la voz: «Pai, ¿me pasas la sal?». La reacción fue inmediata e inesperada. Todos quedaron paralizados por la sorpresa. Ze Vitorio pasó la sal a Luziño y, para mayor confusión, Luziño respondió: «Gracias». A continuación, y como remate de esta locura inexplicable y sin precedentes, Ze Vitorio masculló mientras masticaba: «Después de comer, vamos a jugar al balón».

Por primera vez en muchos años Mariña sonrió.

A los pobres les ocurren cosas muy raras los domingos.

Noticia 54

26 de mayo de 2009. Iberia News

Tribunales

Detenidos por negarse a pronunciar la palabra «fehaciente»

En aplicación de la Ley 45/05, que obliga a todos los demócratas a pronunciar al menos tres veces al día la palabra «fehaciente», la policía ha detenido a R. G. y a T. P., dos actores vascos que el pasado viernes no pronunciaron la palabra durante la representación de El sueño de una noche de verano. Requeridos a hacerlo por un político presente entre el público, se negaron obstinadamente alegando que no estaba en el texto de Shakespeare y que semejante intromisión les hubiera arruinado la comedia.

Conducidos a comisaría y torturados, T. P. acabó por deletrearla ante el juez (fe-ha-cien-te) y, puesto en libertad, recibió su certificado de calidad democrática. R. G. no cedió. Su escandaloso y criminal silencio demuestra, a juicio del fiscal, su pertenencia al mismo tiempo a Al-Qaeda, ETA y la mafia japonesa, por lo que se decretó su inmediato ingreso en prisión.

Uno de nuestros periodistas ha preguntado al magistrado:

—¿Por qué hay que obligarle a pronunciar la palabra «fehaciente»?

—Porque no quiere pronunciarla.

El periodista ha conseguido también llegar hasta el detenido.

—¿Por qué se niega usted a pronunciar la palabra «fehaciente»?

—Porque me obligan a pronunciarla.

Una reforma de la ley 45/05, actualmente en el Parlamento, obligará también a pronunciar en voz alta el verbo «desterritorializar». De esa manera, se podrá meter por fin en la cárcel a todos los tartamudos.

Noticia 55

27 de mayo de 2009. Primera Fila

Novedades Cine

Finalista en Cannes

«El triunfo de la voluntad», de Richard Speaker

Una historia ejemplar de autosuperación y fe en uno mismo; una parábola de la potencia milagrosa del individuo en una sociedad crecientemente escéptica y acobardada. Nadie creía en Pinky. Nadie le creía capaz de hacerlo. Nadie lo apoyaba. Sólo encontró desde niño incomprensión y rechazo. A sus padres les pareció un monstruo y le negaron su cariño; su novia no entendió la grandeza de su proyecto y le abandonó por un vulgar profesor de física cuántica; sus amigos se reían de él. Pero siempre se decía I can it y seguía su camino. Varias veces estuvo a punto de ser asesinado, entró y salió de la cárcel en cinco ocasiones, perdió la pierna derecha y dos dedos de la mano izquierda, pero Pinky se decía una y otra vez I can it, y seguía su camino. Renunció a lo que más amaba e incluso tuvo que sacrificar a 1.356 personas —entre ellas 345 niños— que trataron de apartarlo mezquinamente de su propósito; dos veces estuvo a punto de claudicar, abrumado como Abraham por angustias metafísicas. Pero Pinky no cedió: I can it, gritaba, apretaba los dientes y seguía su camino.

Después de todo esto, como puede el lector imaginar, la escena final de la película alcanza una intensidad memorable. Pinky, contra todas las previsiones, para sorpresa del propio espectador, que una vez más no lo esperaba, logra su objetivo. Los que le dieron la espalda, los que le negaron comprensión y cariño, los que lo juzgaron un loco o un comunista, lo aplauden ahora, lo admiran y lloran —como lloran los propios espectadores— ante la consumación de su hazaña. Todo es posible. La sociedad reconoce su deuda de progreso con el extravagante y el desviado. La sociedad, en realidad, está compuesta de extravagantes y desviados que se rechazan entre sí durante 83 minutos —en favor del suspense— y se reconocen en el minuto 84 en un júbilo catártico. Tras veinte años de lucha, herido, exhausto, obstinado y trágico, sin aguardar más recompensa que el triunfo de su voluntad, sin pierna y sin dedos, Pinky hace realidad su sueño de niño, mata al último elefante del planeta y baila desnudo sobre su cadáver.

Hagamos como Pinky e intentémoslo siempre de nuevo.

Noticia 56

28 de mayo de 2009. Meteo-Yahoo

Meteorología

Claros y nubes en casa de los Husseini

Hacia las 9 de la mañana, en la pequeña sala-cocina, no habrá amanecido aún. Saldrá enseguida, en lugar del sol, un pan redondo y delgado y un vaso de té humeante para templar el frío. Se esperará en vano la llegada de un tomate. La sequedad ambiental habitual, con pensamientos borrascosos, dejará paso a un súbito oscurecimiento anímico y enseguida a torrenciales precipitaciones internas. Algunos objetos pequeños cambiarán de lugar sobre la mesa. Al otro lado de la ventana, a las 9.12 h, se oirá el tronar todavía lejano de un F-16.

A las 12.45, la cabeza nublada del abuelo dará lugar a una ligera perturbación conyugal, con alusiones a turbulencias pasadas y aumento de la electricidad atmosférica. Minutos más tarde una riada de ratones generará una marejada infantil en el angosto pasillo, y lloverán bastonazos en todas direcciones. Se alternará el miedo de Amel con la risa un poco malévola de Salim. A las 13.12 un chaparrón de metralla caerá fugazmente sobre el tejado de los vecinos.

La borrasca se extenderá de nuevo a la cocina, donde hacia las 6 de la tarde se registrará hasta un 93 % de sequedad ambiental. Se descargarán algunas ofensas, con granizo de medias palabras y relampagueo de agravios. Mareas de rencor se combinarán con fogonazos de dignidad ofendida. Apenas algunos copos de pan y tomillo y unas gotas de aceite por metro cuadrado aliviarán la presión atmosférica. Como única luna, asomará la sonrisa de Amel (que verá a Salim y Mahmud imitando los gestos de un soldado israelí).

En torno a las 22.00 h se desencadenará una breve pero intensa ola de frío en el cuartito sin luna y sin estrellas (ya dormidas en sus colchones) y un huracán de miedo, rabia y desesperanza cruzará de norte a sur el recinto haciendo tintinear el último vaso de té y temblar las manos que remendarán el pantalón descosido. La radio encendida tronará de pronto en lengua hebrea.

Por fin, hacia la medianoche, la calma acabará por imponerse en el dormitorio común. En medio del silencio, se formarán miradas intensas al nivel del colchón, vientos racheados soplarán frente a frente, aumentarán la temperatura, la humedad y el oleaje y, después de una ascensión de espumas, la noche cubrirá con un manto sereno la tierra humedecida y apaciguada.

Dos horas más tarde, del cielo lloverán misiles sobre la casa de los Husseini.

Noticia 57

29 de mayo de 2009. Technology Magazine

Un salto en la evolución humana

Científicos venezolanos inventan la más sofisticada y definitiva tecnología

Ni el ordenador ni las telecomunicaciones ni la manipulación genética. Después de décadas de investigaciones, un grupo de científicos de la Universidad de Maracaibo acaba de presentar en público el invento que revolucionará por completo la existencia del ser humano y sus posibilidades de desarrollo futuro. «Sus prestaciones son prácticamente ilimitadas», ha declarado Lino Serrano, catedrático de Ciencias Aplicadas de la mencionada universidad. Activado por corrientes eléctrico-neuronales, provisto de cinco artejos o tarsos articulados, el nuevo adminículo es superior a todos los aparatos construidos hasta la fecha precisamente porque es capaz de construir todos los demás. Admite asimismo infinitas aplicaciones en la vida cotidiana, que adquirirá a partir de ahora una riqueza y comodidad sin precedentes: con él se puede medir la temperatura del agua, clasificar diferentes granos y texturas, lanzar piedras a los ríos y recoger frutos de los árboles, abrir regalos, puertas y libros, enhebrar agujas y lavar platos, levantar pesos, protegerse del sol, consolar niños, enardecer amantes ¡e incluso cardar lana, firmar cheques y cazar moscas! Lino Serrano ha advertido al mismo tiempo que su versatilidad es tan poderosa que, como todos los artefactos humanos, se presta a un doble uso potencialmente peligroso: «Hay que tener cuidado porque, mal empleado, el nuevo invento puede también producir contusiones en la cara, cortes en el pecho o heridas en la cabeza».

Preguntado por el nombre con el que piensan bautizar el nuevo aparato, el catedrático ha respondido que técnicamente se llama Asa Pronante-Articulada. En todo caso, añade, «entre nosotros lo llamamos familiarmente Mano».

Noticia 58

30 de mayo de 2009. Sotheby’s News

Se subastan los castillos en el aire de dos adolescentes

En la sesión vespertina celebrada ayer por la tarde en los locales de Sotheby’s en Londres se puso a la venta el patrimonio imaginario, mueble e inmueble, de dos adolescentes inglesas.

Caty Bloomer, diecisiete años, estudiante en Cambridge, hija del conocido industrial lord Bloomer y novia del tenista Freddy Croom, imaginó con todo detalle dos enormes châteaux en la Provenza francesa, con 25.000 hectáreas de terrenos cultivables, viñedos y ricas fuentes de agua, enormes caballerizas capaces de alojar a 150 caballos —25 de raza árabe—, tres pabellones de verano y dos más para invitados especiales, cuatro salones para recepciones mundanas y otros dos para reuniones familiares, dos bibliotecas con 15.000 volúmenes, incluidos algunos incunables, así como primeras ediciones de Shakespeare, Rabelais y Cervantes (más dos inéditos de Joyce y Dickens), con grandiosas galerías abovedadas adornadas con cuadros de todas las escuelas —desde la Flamenca al pop-art—, entre los cuales se hallarían dos pinturas desconocidas de Picasso, una de su período azul y otra del protocubismo africano.

Tras una disputada puja, el millonario sudafricano Joseph Smith adquirió todo el lote por 1.500 millones de libras esterlinas.

A continuación, Mary Sallinger, quince años, trabajadora por horas en una fábrica de cerillas, hija de un minero en paro, describió lo que contenía su imaginación: una casita de una planta y un pequeño jardín, con una cocina provista de tres armarios, dos dormitorios (en la pared de uno de ellos un póster de Daniel Day-Lewis) y una sala de nueve metros cuadrados con una mecedora en la que pudiese sentarse su padre a leer cómodamente las ofertas de empleo. Con un gran esfuerzo de imaginación, logró poner un jarrón de rosas encima de la mesa y un perro pequeño y peludo corriendo a su alrededor.

Tras un largo silencio y cuando el comisario iba ya a cerrar la puja, un banco de Nueva York le ofreció una hipoteca a bajo interés. Para poder seguir imaginando su casita, Mary sólo tendrá que pagar 345 libras esterlinas al mes.

Noticia 59

31 de mayo de 2009. Agencia Reuters

Noticia de alcance: URGENTE

Lázaro Grimaldi, en situación crítica

Su vida pende de un hilo.

Es un ser humano.

Su vida pende de una mirada.

Es un enamorado.

Su vida pende de un banco.

Es un asalariado.

Noticia 60

1 de junio de 2009. Telemadrid

Deportes

«Ofrece todas las ventajas para un bombardeo», afirma Ruiz Gallardón

Madrid, candidata oficial a la próxima guerra

El alcalde de la ciudad, Alberto Ruiz Gallardón, ha confirmado esta mañana que Madrid es ya oficialmente candidata a la guerra del año 2012. Ante una nube de periodistas desplazados a Ginebra para la ocasión, el político del PP ha asegurado, tras reunirse con el presidente del COI, que afronta el desafío con enorme optimismo, no obstante los muchos atractivos de Lahore, Adén, Mogadiscio y Teherán, las ciudades rivales. «Madrid tiene más y mejor infraestructura para destruir», ha declarado el alcalde al tiempo que solicitaba el apoyo de todos los madrileños, recordándoles las enormes ventajas que se derivarían del evento: «Sólo en derechos de televisión nuestras arcas ingresarían 12.000 millones de euros y tenemos ya 23 empresas nacionales e internacionales dispuestas a esponsorizar las ruinas». Por lo demás —ha añadido en medio de los aplausos de toda la delegación española— las bombas son más rápidas y eficaces que las excavadoras y permitirán construir en los cráteres y sobre los escombros nuevas urbanizaciones, bancos, centros comerciales, autopistas y puentes que servirán de blanco en la Guerra de 2018 o, a más tardar, en la de 2022. «Nadie puede ofrecer tanto», ha revelado exultante. «Hemos ofrecido como objetivos militares el Museo del Prado y el Palacio de Oriente.»

La alcaldía y la Comunidad de Madrid han convocado para el próximo día 13 de junio una manifestación de apoyo a nuestra candidatura. Se espera que un millón de madrileños saldrá a las calles a reclamar festivamente para la capital de España el protagonismo de esta próxima Guerra, cita de paz y concordia universales. Miles de jóvenes se han presentado ya en las oficinas del ayuntamiento como víctimas voluntarias de los anhelados bombardeos multinacionales. «Todos ganamos cuando ganan los otros», ha dicho enigmáticamente Javier Salmerón, joven estudiante de informática. Por su parte, el cantante Julio Iglesias y el futbolista Raúl se han ofrecido para inmolarse en la primera llama del primer incendio de la ciudad.

Ana Botella, teniente de alcalde del gobierno municipal, ha invitado a los ciudadanos a luchar por este reconocimiento internacional y a no desanimarse en caso de una derrota ante tan dignos rivales. «Confiad en nosotros», ha solicitado, «si no triunfa nuestra candidatura para la Guerra del 2012, pediremos al COI el Terremoto del 2013. No es justo que las grandes fiestas deportivas de la humanidad se celebren siempre en el Tercer Mundo.»

Noticia 61

2 de junio de 2009. The Washington Post

Muere el periodista Gilbert Forrester, premio Pulitzer 1999

Falleció después de realizar su última entrevista, que publicamos a continuación.

«Lo único que podrían darme los hombres es precisamente lo que yo les quito.»

Por una vez, no tuve que ir a buscarla. No tuve que pedir una cita ni viajar miles de kilómetros para dar con ella. La encontré por casualidad en el ascensor del edificio donde vivo, en Manhattan. No desaproveché la ocasión.

—¿A qué piso va usted? —me preguntó.

—Al decimoquinto.

—Yo también.

—¿Puedo hacerle una pregunta?

—Adelante.

—¿No se ha enamorado nunca?

—No, pero los enamorados facilitan mi trabajo: suelen correr hacia mí como las falenas hacia el fuego.

—¿Nunca ha perdonado a nadie?

—Todas las veces. Es una especie de perdón lo que yo concedo. Sin mi compasión, la vida sería intolerable.

—¿No han intentado sobornarla?

—Siempre. Pero lo único que los hombres podrían darme es precisamente lo que yo les quito. Sólo me interesa lo que acabará siendo mío.

—¿Es usted siempre puntual, como se asegura?

—No, eso no. Unas veces llego demasiado pronto y otras demasiado tarde. No me guío por el reloj de la justicia sino por el calor de los cuerpos, como las garrapatas. Por eso los fríos viven más. Piense en Franco, Pinochet o Thatcher. No los detecto enseguida. En cambio, los enamorados y los revolucionarios me hacen señas con su pasión.

—¿Ninguno se le ha escapado?

—Con un hombre de Sonora (México) fallé veintitrés golpes. Luego resbaló absurdamente en el cuarto de baño. Puedo parasitar los gestos más pequeños.

—¿Definitivamente? ¿Nadie ha escapado definitivamente?

—Los mismos medios que los seres humanos han inventado para escapar más deprisa —el tren, el coche, el avión, el ascensor— los acercan a mí a mayor velocidad. En lugar de uno por uno, me llegarán todos juntos en un solo paquete.

—¿Tengo tiempo para otra pregunta?

—Hemos llegado.

—Nunca me la imaginé así: tan rubia, tan esbelta, con unos pechos tan grandes. Tan parecida a mi madre.

—A cada uno la Muerte se le presenta bajo una forma diferente.

—Ay, duele un poco.

—Pero pasa enseguida.

—Sí... ya pasó todo.

Noticia 62

3 de junio de 2009. Últimas Fronteras (Filardia)

Últimas Noticias

El hombre tiene cara

Las últimas noticias sobre la evolución natural de las criaturas dan cuenta de un fenómeno tan inesperado como inquietante. Esta mañana, exactamente a las 9 horas y 25 minutos, uno de los animales cuadrúpedos más vulnerables, que había vivido durante miles de años casi aplastado contra la tierra, expuesto a la agresión de todas las especies, se ha incorporado de pronto sobre sus patas traseras y se ha convertido en algo mucho más parecido a un árbol móvil que a un perro, una cabra o un ratón.

Según la opinión de los más conservadores, este gesto polémico e inesperado tiene algo de escandalosamente antinatural. Para sorpresa de todo el mundo y ante el estupor de los periodistas allí presentes, el Homo cromagnonis se ha puesto hoy de pie haciendo astillas de manera brutal el pacífico espacio hasta ahora homogéneo; esta transgresora verticalidad vuelca por completo su estancia en el universo; ya no se desliza paralelo al cielo y al suelo ni rueda como todos en uno de los carriles milenarios abiertos entre «arriba» y «abajo». Se ha puesto hace unas horas de pie, como un abeto andante, como una colina ambulante, haciendo estallar el orden del universo sublunar, que imponía que todas las criaturas verticales se mantuviesen inmóviles. El animal se ha puesto de pie y ha dejado tras de sí un espacio infinito que hasta hace un minuto no existía; el animal se ha puesto de pie y desenrolla delante de sus ojos una profundidad sin límites reservada hasta ayer sólo a los dioses.

Esto es lo que nos cuenta del Homo cromagnonis nuestro corresponsal desplazado al Pleistoceno: «El cielo ya no le aplasta el lomo; la tierra ya no le cubre las entrañas. Ha levantado trabajosamente el tronco y ha dado la espalda a un hueco enorme hacia el que puede volverse; ha levantado trabajosamente su cuerpo y ha dejado al descubierto —oh, maravilla— su sexo y su pecho; y más arriba, en lo alto de esta tabla chata, incrustada con violencia en el espacio, vuelta hacia el mundo, exhibe una anchura casi plana, desprovista de hocico, apenas abultada en el centro, y doblemente agujereada bajo la frente. Allí se detiene la vida; por allí se le escapa la vida. Es un monstruo. Desde las 9 horas y 25 minutos de esta mañana el hombre tiene cara. El hombre da la cara. Lo que aún no sabemos —los perros, los pájaros, las montañas— es si es hermosa o nos da miedo».

Noticia 63

4 de junio de 2009. Boletín Oficial del Estado

El próximo 8 de junio a las 10.30 h se procederá al cambio quinquenal de cuerpo

El Ministerio de Igualdad de Oportunidades comunica a todos los ciudadanos que el próximo lunes 8 de junio a las 10.30 h deberán desplazarse un cuerpo a la derecha, según el orden establecido en la lista adjunta en esta misma entrada del BOE. Desalojarán en silencio sus cuerpos actuales para ocupar los que aleatoriamente les han sido destinados y, con su nuevo sexo, su nueva edad y sus nuevos deseos, seguirán viviendo los próximos cinco años. Por lo demás, habiéndose detectado toda clase de irregularidades y desgastes abusivos (consumo irresponsable de tabaco, alcohol y drogas, así como sabotajes premeditados en forma de automutilaciones), se recuerda a los usuarios que deben cuidar sus nuevos receptáculos en atención a los que deberán heredarlos concluido el plazo establecido por la ley. Se aceptarán reclamaciones durante las próximas veinticuatro horas. En cuanto a los que, una vez abandonado el suyo, no encuentren el cuerpo asignado, se reunirán en la sede de este ministerio para que se les proporcionen alojamientos provisionales en geranios, libros, estatuas y animales de compañía.

Noticia 64

5 de junio de 2009. Diez Minutos

Consultorio sentimental

El dilema de un hombre que reprime los latidos de su corazón

Admirada amiga:

soy dueño de una empresa multinacional de accesorios eléctricos, tengo cuarenta y dos años y estoy felizmente casado desde hace veinte. Nunca antes lo había hecho por capricho; sólo pensando siempre en la reproducción y el crecimiento; nunca me había dejado llevar por un impulso irregular, sólo por el espíritu de sacrificio y el imperativo de intereses más altos. Nunca me cegó la pasión; nunca me tentó el puro deleite y si hubo que hacerlo alguna vez —y hubo que hacerlo muchas veces— fue siempre guiado por la más estricta necesidad. Pero ahora, desde hace unos días, mi corazón late cada vez que lo veo; no me puedo dominar; no soy dueño de mí mismo. Es un inmigrante senegalés que trabaja por horas en una de mis fábricas y duerme en la calle. ¿Cree usted que puedo dejarme llevar? ¿Cree usted que puedo matarlo con mis propias manos, aunque no beneficie a mi empresa? ¿Sólo por odio visceral? ¿Por el placer de matar a un negro?

Respuesta

Comprendo su dilema. Todos nos hemos visto alguna vez en una situación semejante. Pero un hombre de su edad y posición, debe aprender a dominarse. Hay cosas que no debe hacer nunca uno mismo. Como entiendo que el inmigrante al que usted se refiere está ilegalmente en nuestro país, la solución más fácil, la más honesta, la más limpia, es la de denunciarlo a la policía. El resultado será el mismo: el negro será expulsado y perecerá en algún centro de Mauritania o en el desierto marroquí. No lo verá sufrir, eso es cierto, pero los placeres de la imaginación tienen la ventaja de que no transmiten enfermedades ni dejan huellas que puedan acusarnos.

Noticia 65

6 de junio de 2009. Marca

Deportes. Resultados

Llegó cinco minutos antes que los demás

Tardó toda la vida en llegar allí donde todavía no había llegado nadie.

Y después de haber corrido tanto, tuvo que sentarse a esperar.

Noticia 66

7 de junio de 2009. Greenpeace

Ecología-Diversidad

Ayer a las 13.27 h lo hizo por última vez Yüksel Guney, carpintero turco

Desaparece el gesto de chasquear los dedos con satisfacción

Se habla mucho de las 17.000 especies animales en peligro de extinción y muy poco de los gestos que se pierden irremisiblemente todos los días. Ayer desapareció otro para siempre. Extendido durante siglos a ambos lados de la cuenca mediterránea, hacia 1960 su presencia se había reducido a la Anatolia y la Rumelia turcas y enseguida a los límites del Gran Estambul. Sin que los sociólogos puedan ofrecer una explicación convincente, a principios del presente milenio sólo sobrevivía en el ambiente del gremio de carpinteros del barrio estambulino de Fatih, donde se había ido volviendo cada vez más raro e infrecuente. Ayer a las 13.27 h del mediodía, uno de esos carpinteros, Yüksel Guney, de sesenta y tres años, lo hizo por última vez. Llevaba dos horas tratando de resolver un problema con una juntura cuando, contemplando el armario que le había encargado la señora Bashbug, se dio cuenta de su equivocación, miró un instante hacia la ventana y chasqueó los dedos en señal de triunfo antes de precipitarse sobre la fresadora. Era el último chasquido que le quedaba en los dedos; era el último chasquido que quedaba en el mundo.

La Comisión de Patrimonios Gestuales de la UNESCO ha mostrado su preocupación por la creciente pérdida de diversidad gestual en todo el planeta y muy especialmente en Europa y EE.UU., donde el número de gestos, posturas corporales y ademanes ha pasado en pocos años de los 123.807 gestos catalogados en 1975 a los apenas 7.213 registrados en el último año. Si hacia mediados del siglo pasado el ritmo de extinción de los gestos era apenas de dos cada seis meses y afectaba a expresiones más bien ornamentales o abiertamente clasistas (la reverencia, el golpe con la fusta en el talón, el frotamiento del sombrero con el puño de la camisa), a partir de la década de los cincuenta el proceso no ha dejado de acelerarse y ampliarse sin remedio. El último informe de la CPG incluye una lista de hasta 5.524 gestos amenazados que podrían desaparecer antes de 2030, entre los cuales se cuentan los siguientes:

el gesto de abrirse paso en la maleza

el gesto de engancharse del brazo al caminar

el gesto de pasar la mano por el hombro

el gesto de chocar las palmas

la mueca corta

el gesto de enhebrar un hilo

el gesto de pelar un higo

el gesto de volver el forro de un abrigo

el mohín largo

el gesto de volver sobre los pasos

el gesto de levantar el puño cerrado

el gesto de acunar a un niño

el gesto de chuparse el pulgar para pasar las páginas

el puchero infantil

el gesto de limpiarse los mocos con el brazo

el gesto de cogerle la nariz a un niño entre los dedos

el gesto de encender el fuego

el gesto de retirar la mano de las llamas

el ademán mediano

el dedo atornillado en la sien

el dedo hundido en la salsa

el dedo que deletrea el alfabeto

el dedo que deletrea los lunares de una espalda

la V de victoria

el gesto de inclinarse a olfatear un guiso

el gesto de soplar en una herida

el gesto de acuclillarse frente al mar

el gesto de agacharse al lado del caído

el saludo lento y el saludo intenso

el gesto de ahuyentar las moscas

el gesto de sacar espinas

el gesto de sacar una foto de la cartera

el gesto de apoyarse en otro hombro

la finta de cintura

el compromiso de cuerpo entero.

Noticia 67

8 de junio de 2009. L’Humanité

Hallazgo de un matemático chino

La raíz cuadrada de 1.235.987 es un trébol

Y multiplicada por dos da un arbusto de frambuesas.

Y restada a sí misma huele a cantueso.

Y si se le suma 1 es de pronto la Revolución francesa.

Noticia 68

9 de junio de 2009. La Press

Ofertas de empleo

Se busca forzudo de circo para sostenerle la mirada a un tuerto.

Se busca ingeniero industrial para montarle el juguete a un niño huérfano.

Se buscan ateos voluntarios para apagar una zarza ardiente.

Se busca mes de enero perdido entre los brazos de Alfredo.

Se buscan setenta sabios para traducir el dolor a un gesto.

Se busca donante de saliva para humedecer una memoria seca.

Se busca un hilo rojo para enhebrar un cuerpo.

Noticia 69

10 de junio de 2009. Tablón de anuncios

Objetos perdidos

Me llamo Cecilia Celenta, soy empleada de limpieza y tengo cincuenta y tres años. Hace treinta y dos perdí un zapato al salir precipitadamente —un poco achispada, sí— de una fiesta nocturna en Albacete. Es un elegante zapato de tacón, dorado y apuntado, con un lazo rojo en el escote. Si alguien está buscando a su propietaria, soy yo. Puedo probarlo. Perdí el pie derecho en un accidente, pero conservo el otro zapato. Sigo esperando noticias.

Aviso

La Oficina de Objetos Perdidos de la ciudad de Albacete comunica que desde hace treinta y dos años obra en las estanterías de este local un zapato de tacón, dorado y apuntado, con un lazo rojo en el escote. Según consta en nuestros archivos, fue depositado aquí la mañana del 1 de enero de 1977 por un joven ejecutivo de unos veinticinco años que se negó obstinadamente a decir su nombre y a dar su dirección.

Noticia 70

11 de junio de 2009. Al-Shuruq

Sociedad

Los ángeles existen

Salvado diez veces por la misma persona en diez países diferentes

La primera vez fue en el año 2003 y en Italia. J. P., consultor internacional de cincuenta y tres años, naufragó con su yate en la bahía de Nápoles y, cuando estaba a punto de ahogarse, un joven saltó de su barca y lo salvó de las aguas. El mismo joven, que ha pedido mantener el anonimato, salvó de nuevo a J. P. en Singapur, sacándolo in extremis del edificio de la Bolsa, incendiado en noviembre de 2004. Volvió a ocurrir dos veces en 2005, en Mogadiscio y en Tel Aviv, donde J. P. sufrió respectivamente un asalto a mano armada y un accidente de coche, cuyas consecuencias fatales fueron impedidas por la aparición repentina del joven providencial. De nuevo en 2006, esta vez en Caracas, nuestro héroe intervino en el mismo momento en que el financiero iba a ser arrollado por un camión. Luego, por tres veces en 2007 y una vez más en 2008, en Tokio, en Casablanca, en Sidney y en Kenia, el obstinado salvador sacó a J. P. de entre los escombros de un edificio destruido por un terremoto, le prestó los primeros auxilios tras un infarto, lo sustrajo al linchamiento de una multitud enfurecida y le salvó de las garras de un león. Hace dos días, en el aeropuerto de Barcelona, el avión en el que viajaba J. P. se partió en dos tras un aterrizaje de emergencia y el joven ángel custodio, que viajaba entre el pasaje, logró trasladar al empresario herido fuera del aparato antes de que éste estallara.

J. P. ha tratado muchas veces de encontrar a su salvador para recompensarle por su generosidad, pero no ha podido localizarlo, ni siquiera a través de los anuncios publicados en los periódicos. El hecho de que esté siempre allí donde se le necesita, y de que desaparezca inmediatamente después de sus intervenciones, confirma la convicción popular de que se trata de una criatura sobrenatural; es decir, de un superhéroe o enviado divino. Muchas personas en todo el mundo se han convertido al cristianismo o al islam a la vista de una prueba tan incontrovertible de la existencia de Dios; las mezquitas y las iglesias se llenan de enfermos, desgraciados y perseguidos que solicitan un guardaespaldas celestial. En cuanto a J. P., se siente apoyado y legitimado en sus peripecias privadas y en sus negocios financieros. «No siento nunca miedo», ha declarado, «sé que él va estar siempre ahí para salvarme.» El empresario ha confesado que esta seguridad le ha hecho a menudo exponerse más allá de lo razonable o incluso buscar premeditadamente el peligro.

Después de largas pesquisas, Al-Shuruq ha conseguido encontrar al misterioso benefactor, el cual ha accedido a responder a algunas preguntas a condición de que no se desvele su paradero.

—¿Es usted un ángel?

—No.

—Entonces, ¿por qué desaparece siempre después de sus providenciales intervenciones?

—Podrían detenerme.

—No entiendo.

—Pertenezco a un grupo revolucionario clandestino.

—¿Y cómo es que está usted siempre al lado de J. P.?

—Llevo siguiéndolo más de ocho años.

—¿Y por qué le salva siempre la vida?

—En realidad lo sigo para matarlo. Es un enemigo de nuestro pueblo, trafica con armas, financia a los escuadrones de la muerte y ha sido condenado por un tribunal revolucionario.

—¿Y por qué le salva la vida?

—Porque cada vez que estoy a punto de matarlo sobreviene algún accidente que está a punto de matarlo.

—¿Y por qué —por qué— le salva la vida si lo que quiere es matarlo?

—Matarlo es un plan; salvarlo es un instinto. No sería revolucionario si no fuese además un hombre bueno. Mi deber como revolucionario es matarlo; mi deber como hombre bueno es salvarlo.

—Es extraño.

—No podré matarlo hasta que no esté a salvo. Pero lo que le salva de mí es que está constantemente en peligro.

—Es el hombre con peor suerte del mundo; es el hombre con más suerte del mundo.

—Sí, pero fíjese que me he convertido sin querer en un instrumento de sus crímenes. Al no matarlo, le permito pasivamente seguir cometiéndolos; al salvarlo, además, le ayudo activamente a cometerlos.

—¿Su conclusión es que el mal siempre triunfa?

—Incluso a través del bien. Ya ve usted: para colmo he conseguido apartar a miles de personas de la revolución para acercarlos a la religión. Creen que soy un ángel. Por eso me he decidido a hablar.

—Es usted un ángel.

—La próxima vez J.P. no tendrá tan mala suerte. Lo mataré.

Noticia 71

12 de junio de 2009. Agencias

Noticias de la ONU

Conmemoración del Día Mundial de la Amnesia

Mañana se celebrarán los cien años de olvido de los acontecimientos de Thrues

¿Qué pasó hace cien años en Thrues? Nadie lo recuerda.

¿Dónde está Thrues? Nadie lo sabe.

Lo que sí parece seguro es que nos olvidaremos de celebrar esta fecha el año que viene.

«Celebraremos entonces eso», ha declarado Barack Obama.

«Cada día es un festejo», asegura Ban Ki-moon, secretario general de las Naciones Unidas.

Noticia 72

13 de junio de 2009. El Mercurio

Recursos naturales

Se descubre en el norte de Ucrania un nuevo yacimiento de sillas

Según reporta la agencia EFE, se ha confirmado el descubrimiento de un nuevo e inmenso yacimiento de sillas en la región de Zhytomyr, al norte de Ucrania, cuyo contenido se evalúa en no menos de 450.000 billones de unidades. Estas gigantescas reservas, unidas a las ya existentes, garantizan el actual consumo de sillas en Europa, incluso con un ligero aumento, hasta el año 3025. «Estamos de enhorabuena», ha declarado Jerry Connor, presidente del Banco Central Europeo, «el nuevo hallazgo, sumado a los de los últimos meses, demuestra la viabilidad y superioridad de nuestra economía.»

El señor Connor se refiere a los siete yacimientos encontrados durante el pasado año y que recordamos a continuación:

Un yacimiento de batidoras marca Moulinex en la sierra de Atapuerca (España).

Un yacimiento de pelotas y balones deportivos en las costas de Natal (Sudáfrica).

Un yacimiento de teléfonos móviles de distintas marcas en Las Landas (Francia).

Un yacimiento de diez billones de botellas de Coca-Cola en el valle de Cauca (Colombia).

Un yacimiento de gafas de sol Ray-Ban en Pazardhzik (Bulgaria).

Un yacimiento de camisas italianas cerca de Malmö (Suecia).

Un yacimiento de huérfanos(as) en Faluya (Irak).

Noticia 73

14 de junio de 2009. Travels News

El viaje más largo de la historia

Después de explorar Australia, de pasar por China, de instalarse brevemente en Birmania, de cruzar el Yemen, recalar en Djibuti, hacer compras en Nueva York y enamorarse en Chile, Viriato Sanalco, corrector de pruebas de treinta y siete años, decidió viajar mucho más lejos. Apagó el ordenador, se levantó de la silla y trabajosamente llegó hasta la cocina.

Noticia 74

15 de junio de 2009. El País

Sociedad

El 0,00000023 % de los españoles se sintió a las 7.32 h cansado de la vida

Según el Instituto Nacional de Estadística el 0,00000023 % de los españoles es una mujer llamada Carmela López Silva y en estos momentos, conminada por la policía, está recogiendo los cartones sobre los que ha dormido en el parque del Oeste de Madrid. El 0,00000023 % de los españoles tiene el pelo largo, blanco y desgreñado; viste un pantalón de tergal desgastado en las rodillas y en el trasero y una camiseta de hombre estampada con el nombre de un equipo de la NBA. El 0,00000023 % de los españoles está gorda, sucia, cubierta de hojas que se han desprendido de los árboles mientras dormía; está además malhumorada y despide un fuerte olor a alcohol barato. Este porcentaje estadístico nació en un pueblo de Huelva hace cincuenta y tres años, aunque hace ya más de treinta y cinco que vive en Madrid. Se casó a los veintitrés años con un tratante de vinos y fue feliz durante sesenta y tres días; trabajó en una compañía de reparación de automóviles como contable y fue respetada durante tres años. Cinco veces cenó en un restaurante y hasta viajó una Semana Santa a Benidorm. Luego perdió un hijo y el marido la abandonó; la echaron de su trabajo bajo el embate de la crisis y fue cajera de supermercado, modista por horas, repartidora de propaganda, vendedora a domicilio. El 0,00000023 % de los españoles empezó a beber en 1999, a alzar la voz en los bares en 2001, a llorar en brazos de desconocidos en 2002. Un día se vio en la cárcel, al otro en la calle. Lleva ya cinco años así.

Nadie sabe qué hacer con este porcentaje estadístico: ni el ministerio ni los partidos políticos ni la Iglesia ni los vigilantes del supermercado ni el camarero de La Zona Azul ni su hermana de Murcia, que hace años le viró la espalda.

Este porcentaje estadístico es una carga incluso para sí misma y esta mañana, sacada de su sueño por la voz destemplada de los agentes, al ponerse de pie sobre sus cuatro cartones, vieja, sola, húmeda, superflua, ha tenido muchas ganas de reducir su españolidad a un 0,00000000 % de existencia. Carmela se ha sentido cansada de vivir.

Pero luego, de pronto, ha visto una ardilla trepando a un pino y se ha echado a reír y —porque las grandes esperanzas nunca vienen solas— se ha dado cuenta con alegría de que en la botella de brandy le quedaban dos tragos largos para pasar el día.

Y el 0,00000023 % de los españoles se ha perdonado la vida.

Noticia 75

16 de junio de 2009. Le Monde

Primera Plana. Urgente

Revolución en el mundo de la moda

La ropa toma el mando

Empezó, como todo, en París, pero la ola revolucionaria se ha contagiado ya a Europa entera. Los trajes, los vestidos, los abrigos, las chaquetas, los jerséis, las faldas, los pantalones, se han rebelado contra los seres humanos. En una acción inesperada y sin precedentes, se han sacado de dentro los cuerpos y los han encerrado en el armario. «Preferimos ir desnudos», ha declarado un hermoso vestido rojo. «Pesaban demasiado», dice un sujetador de encaje. «Eran muy incómodos», añade una elegante capa de señora. «Ahora el mundo es más ligero y más humano», concluye una camisa de seda blanca con gemelos de plata en los puños.

Desde ayer, los cuerpos están prohibidos en todo el territorio de la UE. Los hombres, encerrados en los armarios, se dedicarán a coser nuevos vestidos y a hacer remiendos a los usados. Un ejército de zapatos se ocupa de vigilarlos e imponerles disciplina de trabajo. Los mercados han recibido positivamente la noticia: la ropa ha tomado la calle e inmediatamente ha subido la Bolsa.

Algunos harapos han decidido mantenerse fieles a los pobres que cubrían y juntos —cuerpos castigados por la miseria y camisas viejas y deshilachadas— defienden el gesto reaccionario pero hermoso de ponerse y quitarse la ropa los unos a los otros.

Noticia 76

17 de junio de 2009. Financial Times

Papeles de Crisis

Cinco elefantes se balanceaban sobre la tela de una araña

Como veían que no se caían fueron a buscar a otro elefante y después a otro y luego a otro más. Son ya 27.522 elefantes los que se balancean, arriba y abajo, de un lado a otro, sobre el frágil tejido del arácnido. ¿Cuántos elefantes más aguantará? Los expertos no se ponen de acuerdo y hacen toda clase de conjeturas y pronósticos. Unos dicen que sólo uno más, otros que 723 y otros aún, los más optimistas, que un número incalculable. «Una tela de araña tiene una resistencia prácticamente ilimitada», defiende Wenceslao Hayek, de la Universidad de Chicago, mientras ayuda a montar un enorme elefante blanco africano (el 27.523) sobre la delicada malla. Su conclusión, en todo caso, parece clara. La única manera de saber cuántos elefantes soportará la tela es añadir uno tras otro hasta que se venga abajo. «Ya es demasiado tarde para dejar el experimento», dice Hayek.

Pero, ¿y si se viene abajo con un millón de elefantes? «Ésa es una posibilidad que sólo los derrotistas agoreros contemplan», concluye el economista mientras acomoda sobre la tela de la araña al elefante número 27.524.

Algunos hombres rezan; la mayoría hace alegremente apuestas.

Noticia 77

18 de junio de 2009. Hola!

Gente

Joven austríaco se desentiende del destino de la humanidad

Wolfang Strauss, joven austríaco de treinta y dos años, tras cinco años de derrotas en una organización comunista, se convenció de que el mundo no tiene arreglo.

En el año 2005, en un gesto de modesto pragmatismo, decidió ocuparse sólo de su patria.

Pero enseguida su patria le decepcionó.

Dos años más tarde, Wolfang, comprendiendo que seguía siendo demasiado ambicioso, redujo su campo de acción a la familia.

Pero muy pronto sus hijos siguieron un camino inesperado y su mujer le pidió el divorcio.

Wolfang Strauss decidió entonces reducir aún más su foco de atención y dedicarse sólo a sí mismo. Bailó, comió, fumó, folló, bebió, jugó, compró, robó, mató, pensando solamente en su propia satisfacción.

Pero inmediatamente su propia satisfacción le pareció también inalcanzable y se cansó.

Wolfang Strauss busca ahora un lugar más bajo y más pequeño al que escapar.

Noticia 78

19 de junio de 2009. Le Monde Diplomatique

Relaciones internacionales

La hora de la verdad

La mentira se ha reservado todas las demás.

Noticia 79

20 de junio de 2009. La Gaceta de los Negocios

100 millones de niños trabajan en todo el mundo

Pedrito y Jacinta y Marwa y Sogil y Beijin ya no.

Noticia 80

21 de junio de 2009. El Magazin cultural

Música y espectáculos

Llega a España Florencio Savia

Después de pasar por Italia y Francia, llega finalmente a España el boliviano Florencio Savia. Una infancia difícil en los Andes, una adolescencia dura de trabajo en La Paz y la necesidad de desplazarse permanentemente de una ciudad a otra en busca de recursos no le impidieron desarrollar una sensibilidad extraordinaria para la música. Los que lo han oído tocar, aseguran que su conocimiento del charango, la famosa vihuela andina, sólo es comparable al de Gonzalo Hermosa o Eddy Navía, los más grandes virtuosos del instrumento.

Ahora ha llegado a Madrid.

Ha tenido el recibimiento que se merecía.

Vecinos en paro del barrio del Pilar le han pegado una paliza.

Un empresario de la construcción le negó asistencia médica después de que se cayera del andamio.

La policía lo ha detenido por no tener papeles y lo ha maltratado en un Centro de Detención.

Las dificultades nunca le impidieron tocar de oído la charanga, pero le obligaron a ser albañil.

Y en Europa hay leyes muy severas contra los albañiles.

Noticia 81

22 de junio de 2007. Hebdomadario semanal

Meteorología

Predicciones para el año 2010

Según el Instituto Nacional de Meteorología, se pueden avanzar para el próximo año, con un margen de error de en torno al 0,17 %, las siguientes predicciones:

Habrá cielos y nubes y sol encima de los cinco continentes.

Habrá altas montañas en el norte de la India, en Bolivia, en Colombia y en Perú y entre Francia y España.

Habrá inmensos mares bañando las costas de América y anchos desiertos en África y delirantes selvas en Asia.

Habrá primavera, verano, invierno y otoño.

Habrá borrascas.

Habrá anticiclones.

Habrá lluvias, vientos, marejadas, tormentas, calmas chichas, fríos invernales, bochornos estivales y aire, y clima y temperatura en general repartida de manera desigual por todos los rincones del mundo.

Habrá valles y tundras y sabanas y bosques y cañaverales y marjales y manglares y estepas y marismas y lagos.

Habrá arroz y maíz, espigas de trigo, romero silvestre, amapolas rojas, retamas amarillas.

Habrá comidas dominicales y vestidos de fiesta y cuerpos yuxtapuestos en el espacio y notable diversidad caracterológica: temperamentos serenos, pacientes, atrabiliarios, intolerantes, punzantes, lentos.

Habrá minerales, vegetales y animales.

Habrá hombres, mujeres, ancianos y niños.

Para el año 2011 no hay predicciones.

Noticia 82

23 de junio de 2009. La Razón

España

Nuevo decreto del gobierno

A partir del lunes, quedará prohibida la invisibilidad en todo el territorio nacional

En su reunión extraordinaria de ayer, el Consejo de Ministros aprobó un decreto que obliga a todas las fuerzas y criaturas invisibles presentes en el país a adoptar una figura corporal tangible a partir del próximo lunes 26 de junio de 2009. La lista incluye, entre otros seres inmateriales, ángeles, demonios, hadas, genios, duendes, trasgos, ectoplasmas y sílfides, así como calorías, ondas electromagnéticas y radiaciones acústicas. Según el Ministerio del Interior, estas fuerzas invisibles serían las responsables del 0,08 % de los accidentes, el 0,37 % de los delitos y el 0,12 % de las huelgas y protestas populares acaecidas en los últimos cincuenta años. Con esta medida, que triplicará la actual población española (hasta alcanzar los 137.823.456 habitantes), se pretende aumentar la seguridad ciudadana y reducir una fuente milenaria de inestabilidad psicológica y social. El decreto firmado ayer concede dos días de plazo a las fuerzas y criaturas invisibles para regularizar su situación, corporizarse y registrarse debidamente en el censo de población. Los que no lo hagan antes de esa fecha serán declarados fuera de la ley, perseguidos al otro lado de las sombras y materializados por la fuerza en la comisaría más cercana.

Esta mañana el aire ha aleteado ruidosamente en el cielo de Madrid; decenas de bombillas han estallado solas en las calles de Zaragoza y se han descorchado sin intervención humana todas las botellas de vino de la ciudad de Málaga. En Barcelona han eyaculado precozmente miles de amantes; en Valencia los músicos de la Filarmónica han olvidado todas las notas y desafinan espantosamente; y en Cádiz los poetas dan vueltas a las palabras sin encontrarles ningún sentido.

Los invisibles protestan.

Noticia 83

24 de junio de 2009. Nature

Gran descubrimiento astronómico

El planeta Tierra ya no existe

El ARC (Centro de Investigaciones Astronómicas de Michigan) acaba de hacer público un descubrimiento mantenido en secreto durante 25 años: la Tierra ya no existe. Desapareció en una explosión cósmica hace 25.532 años y todo lo que vemos —y sentimos, recordamos y hacemos—, la historia entera de la humanidad, incluso el propio descubrimiento fatal de los astrónomos, es sólo el resplandor del cataclismo, una fosforescencia duradera que se apagará definitivamente el 25 de diciembre del año 2071. La decisión de revelar ahora este desconcertante descubrimiento es una respuesta al aumento de la conciencia ecologista y socialista en todo el mundo y a sus ingenuas y desestabilizadoras pretensiones de cambiar el planeta.

«Brillemos mientras podamos», ha declarado Peter Cromer, director del ARC. «Podemos relajarnos: la Tierra ya no existe.»

Noticia 84

25 de junio de 2009. La voz de la frontera (México)

Golpe de estado en un pequeño barrio de Ciudad Juárez

Inesperado, el acontecimiento saca a México del siglo XXI

De un solo plumazo y sin que nadie haya notado nada, ha quedado cerrado el Parlamento, disueltos los partidos, clausurados los periódicos, indultados los asesinos, perdonados los injustos, suspendidas las bolsas, interrumpidos los flujos financieros, bloqueados los semáforos, prohibida la lluvia, borrados todos los libros de historia. Adela Rondón, maquiladora de diecinueve años, acaba de comprarse unos zapatos nuevos y corre el domingo por la mañana, sin pensar en nada, a su primera y última cita con Ignacio.

Noticia 85

26 de junio de 2009. Financial Times

El G-8 anuncia una nueva política de austeridad

Inventario de las cosas de las que habrá que prescindir a partir de ahora

Así los árboles

así las rosas

así las focas

así los árabes

así los ríos

así las razones

así los sentidos

así María

así Ramiro

así los recuerdos

así los vivos.

Noticia 86

27 de junio de 2009. Juventud Rebelde

Ciencia

Por debajo del negro

Descubierto el secreto de la jacarandá

Desde hace siglos testigos de diversos lugares del mundo vienen llamando la atención sobre el color imposible de la jacarandá en flor. ¿Lila, morado, malva pensativo, violeta avergonzado? Centenares de peregrinos se reúnen todos los años, a finales de mayo, alrededor de la Gran Jacarandá de Mutuelleville, en la ciudad de Túnez, y pasan horas y horas tratando de penetrar con la mirada el secreto de su tonalidad inesperada y extravagante. «Son como agujeritos a través de los cuales se ve el tablón en el que está pintado el cielo», apuntan unos. «Son la mínima densidad visible, el límite coloreado de la evaporación», sostienen otros.

Hoy por fin conocemos su secreto. Tras largos años de investigación, una comisión interdisciplinar de botánicos, físicos e historiadores de la Universidad de La Habana —la única del mundo que se ocupa de esta disciplina— ha desentrañado los arcanos del color lila. «Cuando disminuye la temperatura por debajo de cero grados», ha explicado Cintio Otero, director de la comisión, «empieza a aumentar el frío por debajo de esa línea: menos 1, menos 2, menos 3... Pues bien: lo mismo pasa con la luz.» Según revela el estudio presentado ayer a la prensa, la luz va disminuyendo hasta que se llega a la oscuridad, pero por debajo del negro sigue aumentando —y aumentando— y aumenta tanto que se produce una especie de claridad por exceso de sombra; y así como se dice en un día muy frío que hay nueve grados bajo cero de temperatura, se puede decir ante ciertos árboles y ante ciertos cuadros que hay nueve grados bajo negro de luminosidad. Eso es una jacarandá en flor. Su color imposible, su antiluz resplandeciente, está por debajo del negro. Es una oscuridad aumentada hasta el color malva. Es un sol negado hasta alcanzar el lila.

«En La Habana», dice Otero, «no nieva, pero malvea.»

Y añade: «Por debajo de cero grados, las cosas se hielan. Por debajo del negro, las cosas lilean».

La jacarandá está siete grados bajo negro.

Van Gogh está a menos cinco.

Pero el color más negro del mundo es el aire.

Noticia 87

28 de junio de 2009. San Francisco Chronicle

Sociedad

Ante la dificultad creciente para reconocerlos

Una señal acústica avisará cuando vaya a comenzar un momento real

Cuando en medio de nuestras ocupaciones cotidianas escuchamos la sirena de una ambulancia, caemos en la cuenta, de pronto, de que en algún sitio ahí afuera a alguien le está ocurriendo algo de verdad. Pero, ¿cómo podemos saber que nuestras ocupaciones cotidianas son también reales? Ante la dificultad creciente para distinguir entre sueños, imágenes manufacturadas y experiencias tradicionales, una asociación ciudadana (CRA) exigió al gobierno la pasada semana que aclarase la situación. ¿Estoy teniendo realmente problemas financieros? ¿Estoy realmente besando a Anthony? ¿Estoy golpeando de verdad a Caroline? ¿Estoy viendo ese árbol, tocando ese pecho, comiendo esos ravioli? ¿Me duele realmente la cabeza? ¿Sangran realmente esas heridas?

A partir de ahora, se han acabado las incertidumbres. El Ministerio de Comunicación ha llegado a un acuerdo con la casa Westinghouse para proporcionar a los que así lo soliciten un cómodo adminículo nanoeléctrico que, mediante una discreta señal acústica, avisará al usuario cuando vaya a comenzar un momento real. Inmediatamente antes de una de esas experiencias, cada vez más raras, usted escuchará un soniquete, como el de un teléfono móvil, que durará todo el tiempo que dure la realidad y se interrumpirá cuando quede restablecida la vida normal. De momento, el menú de sonidos de Westinghouse se reduce a dos únicas propuestas: un pitido regular y apremiante para los más hipocondríacos y las primeras cinco notas del himno estadounidense, que aumentarán el grado de atención de los patriotas. La compañía se ha comprometido a ofrecer en el futuro una amplísima gama de tonos y soniquetes, de manera que los momentos reales tendrán prácticamente la misma intensidad que el resto de nuestras vidas.

«Según las últimas estadísticas, una cosa así no ocurre más de cinco o seis veces al año, pero es prudente, y hasta divertido, saber cuándo nos está pasando algo», afirma el responsable del ministerio.

El resto del tiempo, mientras no oiga sonar el aparato, podrá usted besar a Anthony, golpear a Caroline, obedecer a Charles, sufrir con Betty y ver sangrar a Hassan sin preocuparse.

Noticia 88

29 de junio de 2009. Izvestia (Rusia)

Fosas comunes

32.027 cadáveres en Yecaterimburgo

Ayer por la tarde Ilyana Rugovna, galerista de cuarenta y tres años residente en Yecaterimburgo, estaba regando sus plantas de interior cuando hizo un descubrimiento que la dejó horrorizada. En la pequeña maceta de su hermosa peperomia, que en los últimos días se había recuperado de su languidez crónica y había crecido prodigiosamente, verde, carnosa, vivaz, encontró una fosa común atestada de cadáveres. Eran 32.027 ángeles con las alas tronchadas que, según un primer examen, habían sido enterrados aún vivos y despojados de sus sombras.

La señora Rugovna regañó a su hijo Ivan y lo castigó sin su hora de videojuegos.

Pero todas las sospechas señalan a Dios.

Noticia 89

30 de junio de 2009. The New York Times

El gobierno no hace declaraciones

La población se prepara para lo peor

En la calle se rumorea que está a punto de ponerse el sol

Noticia 90

1 de julio de 2009. El Correo

Turismo

Prohibido viajar al pueblo más próximo

«Todo está ya demasiado cerca», declara el ministro de Transportes

Un nuevo decreto del gobierno acaba de establecer la prohibición para todos los ciudadanos de viajar a la aldea o pueblo más próximos al propio domicilio. Esta medida progresista, que pretende activar la economía nacional, entrará en vigor el 1 de septiembre del año 2009 e impone un alejamiento mínimo de 500 km en cada desplazamiento. El decreto ha sido acogido con entusiasmo por consumidores y empresarios. El próximo paso, reclamado por los sindicatos, será el de prohibir caminar por el barrio de la infancia, cruzar a la acera de enfrente o visitar el propio jardín. Muy pronto sólo se saldrá de la habitación para ir a Australia o a Egipto, sin paradas ni escalas intermedias.

«Se pierde mucho tiempo cuando se va tan cerca», ha justificado el ministro.

Caminantes locos, obreros reaccionarios y campesinos sin imaginación emigran clandestinamente los domingos a la montaña de la comarca o al parque municipal de la ciudad.

Dos amantes de Zaragoza han quedado separados para siempre: viven en la misma plaza.

Noticia 91

2 de julio de 2009. Telecinco

La ONU anuncia los resultados

El año tendrá un día más: un segundo 28 de marzo

Tras la decisión de prolongar un día más el año solar, el pasado domingo se convocó un referéndum universal a fin de que los ciudadanos del mundo eligieran la jornada que a su juicio merecía ser repetida. Hoy se ha conocido el resultado: se ha impuesto por una pequeña diferencia de votos la fecha del 28 de marzo de 2009 como la más feliz del año. Miles de seres humanos verán florecer de nuevo sus flores preferidas, triunfar a su equipo favorito, abrazar por primera vez el cuerpo deseado, recibir un premio, aprobar un examen, obtener un trabajo, acabar una obra literaria, salir del hospital a un ser querido.

Para otros —ay— la repetición de este día escogido por mayoría significará volver a vivir un despido injusto, una herida inesperada, un rechazo doloroso, una muerte repentina, una enfermedad dolorosa, una humillación lacerante, un fracaso irreversible.

La felicidad es injusta. El dolor es generoso.

Noticia 92

3 de julio de 2009. El Ecologista

La montaña va a Mahoma

A última hora de la tarde, mientras el sol se hundía en la borrosa plata del mar, sin que nadie se diera cuenta y bajo una osclaridad anaranjada, la montaña adelantó un poco su corpachón oscuro.

Pero todavía está demasiado lejos.

Noticia 93

4 de julio de 2009. Público

Política nacional

Prohíbe, en cambio, los matrimonios mixtos

El gobierno de Obama reconoce el derecho a cambiar de especie

Tras conceder al hierro el derecho a ser de madera y al agua el derecho a llamarse arena, el gobierno estadounidense ha dado un nuevo paso hacia la emancipación progresista de la humanidad reconociendo el derecho de los ciudadanos españoles a cambiar de especie. Las transformaciones sociales son ya visibles en todas partes. A partir de ahora el ministro del Interior será libremente una hiena; el de Vivienda será por propia voluntad una iguana. Las sucursales bancarias se han llenado de salamandras y serpientes; las oficinas de la administración de viejas tortugas, camaleones y armadillos; los supermercados y comercios hierven de langostas, hormigas y ratones. Las calles de las ciudades han ganado en diversidad biológica y cultural; por todas partes circulan jirafas y leones y en el metro se mezclan las gallinas, las zarigüeyas y los osos con algunos pocos hombres y mujeres que han preferido conservar su condición original.

Lo que el gobierno no aprueba por el momento son los matrimonios mixtos: mientras no cambien las leyes, las mariposas y los lenguados no podrán casarse.

Un hipopótamo y una libélula, completamente enamorados, han decidido ponerse fuera de la ley y, perseguidos por la policía, se detienen a consumar gozosamente su amor en charcos, flores y tejados.

Noticia 94

5 de julio de 2009. La Revista del Ejército

Vientos procedentes de África invaden la península

El gobierno prepara un decreto de expulsión

El ejército, en estado de alerta

En Cádiz, un grupo de jóvenes se ha reunido clandestinamente en la playa para recibir la brisa en la cara y dejarse alborotar los cabellos.

Han sido detenidos por favorecer el paso del viento.

Noticia 95

6 de julio de 2009. Haaretz

Salud

Se debe castigar a los culpables

Fingen hemorragias hasta desangrarse por completo

Una investigación del Tsahal (ejército israelí) ha llegado a la conclusión de que de los 1.430 palestinos muertos en Gaza durante los bombardeos del pasado mes de enero tres murieron a consecuencia de la edad (uno era demasiado joven y dos demasiado viejos) y los otros 1.427 fingieron sus heridas y murieron ficticiamente a fuerza de fingir hemorragias, mutilaciones generalizadas y pérdida de masa cerebral. «Nuestros bombardeos no tienen nada que ver», ha proclamado el jefe del Estado Mayor. «Nosotros dejábamos caer las bombas y ellos somatizaban el conflicto.»

El Tribunal Supremo de Israel ha aprobado nuevos bombardeos para castigar a los 5.000 heridos que continúan fingiendo en los hospitales muñones, gangrenas y quemaduras de tercer grado.

La Asociación Mundial de Telespectadores, muy aliviada por los resultados del informe, propone conceder a los palestinos el premio al Mejor Espectáculo del Año y les anima a seguir muriendo con la misma refinada voluntad de realismo. A los israelíes les da las gracias por su colaboración en los efectos especiales.

Noticia 96

7 de julio de 2009. Clarín

Deportes

Últimas Noticias

Excitación sin precedentes entre la población

Se aguarda una victoria histórica

Tras unos minutos de angustiosa incertidumbre comienza de nuevo a salir el sol

Noticia 97

8 de julio de 2009. 20 Minutos

Gente famosa

Entrevista exclusiva con el Demonio

«Me limito a incendiar algunos árboles»

Nos recibe en sus vastas oficinas de la zona industrial de Cantoblanco, en un despacho desangelado cuyo único adorno es una fotografía del papa Benedicto XVI. Obligado por la ley a corporizarse, como todas las otras fuerzas invisibles del país, ha adoptado la figura vidriosa, frágil y triste del ex ministro de Franco Arias Navarro. La decadencia y la inactividad dominan todo el recinto fabril. El demonio señala por la ventana el gran horno crematorio, ahora apagado.

—¿También hasta aquí ha llegado la crisis?

—Nunca ha habido mucho trabajo, pero bajo el capitalismo posmoderno mi trabajo no tiene ya sentido.

—¿Por qué?

—Antes, cuando los humanos tenían alma, actuaban con sus cuerpos y yo no tengo ningún derecho sobre los cuerpos. Ahora los seres humanos ya no tienen alma. Tienen sólo imagen y las imágenes pertenecen a Nike, al Real Madrid, a los grandes medios de comunicación.

—¿No hay nadie aquí? ¿Ningún condenado?

—Sólo en la sala XLII quedan algunas almas antiguas: san Agustín, Rousseau, Mahler y otras cinco o seis personas que, sin haber hecho mucho daño, obraron con sus almas, al menos de manera intermitente, y cayeron por ello entre mis manos.

—¿Y la tentación?

—Una vez conseguí persuadir a un muchacho para que desabotonara el escote de una compañera de trabajo. El resto se les ocurrió a ellos solos. Lo mío no son los comienzos; me ocupo sólo, como Dios, de los detalles. Elijo, por ejemplo, la ropa de los asesinos el día del crimen o el último menú de un violador. Una vez sugerí el color de su nuevo coche a un político corrupto.

—¿Y el sexo?

—Me asquea. Al contrario que los ángeles, que han desarrollado una sombra de carne a fuerza de rozar los cuerpos humanos, yo sigo siendo enteramente espiritual. El sexo es el éxito de los cuerpos que escapan a mi jurisdicción.

—No se dedica a tentar, de acuerdo, pero sí al menos a castigar, ¿no? Pinchos, aceite hirviendo, grandes piras, laceraciones...

—Nada de eso. Ya le he dicho que los condenados son pocos y tienen alma. Cuando uno tiene alma no necesita ni erizos ni púas ni llamas ardientes. Se castigan solos. El infierno se autogestiona desde el principio.

—Y entonces, ¿a qué se dedica?

—Provoco algunos incendios en verano.

—¿Es un plan?

—Es una tentación. Le repito que los castigos y las tentaciones se autogestionan. Me tiento a mí mismo, como todos.

—¿La tentación de destruir?

—A todo el mundo le gustan los incendios. No se puede apartar la mirada del fuego, aunque en él se esté quemando nuestra casa o nuestro hermano.

—Y usted corrompe a los hombres con cerillas, y no con riquezas o placeres corporales.

—Es el placer de mirar la destrucción. Pero el fuego es también un medio antiguo y rudimentario. Para eso ahora los hombres tienen la televisión.

—¿La miran con el alma?

—En todo caso, debería haber un infierno para los telespectadores. Y mi sueño sería administrar eternamente sus suplicios.

—Es usted muy malo.

—Ojalá pudiera.

—No he sentido ningún deseo criminal a su lado. Es verdad que es usted un foco debilísimo de tentación.

—Pero he elegido la letra (Times New Roman) con la que usted escribirá su próxima mentira.

Noticia 98

9 de julio de 2009. Berliner Tageszeitung

Curiosidades

Insólito caso de amnesia

Olvida sólo el golpe que le hizo perder la memoria

Hans Waugarten, un berlinés de veintisiete años, obrero de la construcción, se cayó el pasado 23 de junio de un andamio, sufriendo un severo traumatismo craneal. Al recobrar la conciencia y levantarse del suelo, lo recordaba todo perfectamente, salvo el golpe que acababa de sufrir. Quizás como consecuencia de este olvido, algunos pequeños cambios muy positivos —afirman sus compañeros— se han producido en su carácter: ha dejado de discutir de política y de asistir a las reuniones del sindicato, trabaja siempre con una sonrisa, hace chistes machistas y lanza piropos a las paseantes, lee sólo periódicos deportivos y ha decidido ahorrar para comprarse una pantalla de plasma. Es mejor compañero, mejor subordinado y mejor persona. Se ocupa sólo de sus asuntos y disfruta de los reality shows de la televisión.

Está muerto. La caída del andamio fue mortal, pero la amnesia le impidió darse cuenta. Se levantó del suelo, se sacudió la ropa y siguió viviendo normalmente o, mejor dicho, empezó a vivir por fin como una persona normal.

Algunas investigaciones del Frankfurt Institute aseguran que el caso de Hans Waugarten no es una excepción. Según cálculos bastante seguros el 73 % de la población alemana y el 78 % de la población occidental estaría muerta desde hace años, pero habría olvidado su situación. En el resto del mundo el porcentaje sería mucho menor: la mayor parte de la población del Tercer Mundo recuerda todos los golpes recibidos.

En todo caso, el descubrimiento no debe alarmar a nadie. «Es bueno para la salud», ha declarado el Dr. Gunther Freund, «los muertos viven más.»

Noticia 99

10 de julio de 2009. El País Dominical

Publicidad

Oferta de Philips

La energía más segura

La mejor luz del mundo

1.392.000 km de diámetro. 3,827 × 1.026 w de luminosidad. Compuesto de un 81% de hidrógeno y un 18% de helio. Provisto de reactores termonucleares que producen una temperatura de 15 millones de kelvins. Capaz de convertir en un segundo 564 millones de toneladas de hidrógeno en 560 millones de toneladas de helio y cuatro millones de toneladas de materia en energía solar. Con unas reservas probadas de combustible para 5.000 millones de años.

No lo dude.

No se conforme con focos, neones y reflectores.

No viva siempre bajo una lámpara.

Alúmbrese también de día.

Deje la linterna al salir al exterior.

Contrate luz del sol.

Noticia 100

11 de julio de 2009. The Worker

Trabajo

El gobierno le niega subsidio de invalidez

Mujer pierde la mano dentro de la manga de su chaqueta

P. K., empleada de la limpieza en las oficinas de Morgan Company en Nueva York, se puso el pasado miércoles la chaqueta al terminar su trabajo, metió la mano izquierda en la manga y se quedó desconcertada al no verla salir por el otro lado. En algún punto de ese largo recorrido la mano se extravió y ahora no sabe encontrar la salida. El novio de P. K. la ha buscado con ahínco y sin resultado. «Puede estar en cualquier sitio», ha declarado, «hay como otro continente ahí dentro.»

«Y quién sabe si no habrá también otras manos», ha añadido con angustia.

La petición de un subsidio de invalidez ha sido rechazada por el gobierno, quien invita a la solicitante a despojarse de su chaqueta. P. K. ha elevado un recurso en el que explica que en invierno hace frío en Nueva York, que no tiene otra chaqueta ni dinero para comprarse una nueva. ¿Tiene que dar por perdida su mano para siempre?

«Tendrá usted una mano intermitente», ha respondido el gobierno. «Como quiera que trabaja en camisa y delantal, podrá usted seguir cumpliendo con sus deberes de empleada de Morgan Company. Después, una vez se ponga la chaqueta, podrá dedicar su tiempo libre a buscar su mano izquierda con la mano derecha.»

Por el momento, a fuerza de buscar, P. K. ha encontrado en el interior de su manga un ejemplar del Manifiesto Comunista, un gran sombrero de paja y una maceta de geranios rojos.

Noticia 101

12 de julio de 2009. Casa Diez

Bricolaje-jardinería

Instrucciones para abolir el azar con la mano izquierda después de haber entrevisto de repente la posibilidad de un abismo

Ocurre a veces que volvemos cansados del trabajo el viernes por la noche, con el malestar de un desaire del jefe y la necesidad de evacuar dulcemente la cabeza, y ponemos por error en el vídeo El jardinero fiel. Nos da pereza levantarnos del sillón para cambiar de película; seguimos viéndola por inercia; de pronto nos enreda, nos calienta los fundamentos, nos saca las entrañas. Como es lógico, al terminar uno ha entrevisto la posibilidad de un abismo: la angustia de una indefensión completa e inesperada que lame ya la puerta de la casa, la conciencia de un orden invisible que ningún electricista de RENFE puede manejar, el dolor y la rabia de una injusticia que cualquier hombre puede entender y condenar, la necesidad imperiosa, apremiante, inaplazable, de meter en el mundo un gesto, como una palanca, y hacerlo saltar por los aires.

Proceda de la manera siguiente. Incorpórese sin darse cuenta en el sillón, tensando las cervicales, y busque a su alrededor, un poco acezante, una multitud colérica a la que unirse, una guerrilla justiciera a la que sumar su brazo, un Parlamento en el que pedir cuentas o, por lo menos, diez o doce amigos con los que hornear la ira y preparar un modesto plan de resistencia.

No encontrará ninguna de estas herramientas en su casa, de manera que tendrá que recurrir a alguna alternativa más rudimentaria.

Con las manos apoyadas en los brazos del sillón en una especie de indeciso vilo, vuelva una y otra vez la cabeza alrededor y encuentre por fin a su hijo Tomás, de nueve años, que acaba de entrar y que, sin querer, ha tirado al suelo el cenicero lleno de colillas.

Sienta de pronto aumentar su rabia y espumajear —y espumajear— y espumajear libremente su ardor justiciero. Enrojezca ligeramente sus mejillas, apriete los dientes, dilate las venas del cuello mientras su cuerpo se balancea un instante sobre los brazos agarrotados en ángulo, y póngase de pie de un salto descomunal. Note un vago mareo y una punzada en la rodilla y enuncie a gritos las palabras de rigor («¿no puedes tener más cuidado, idiota?») al tiempo que dobla el cuerpo hacia adelante —nariz, ojos, labios endurecidos— con los puños bajos y algo retrasados respecto de la línea de las piernas. Enardézcase aún más ante la actitud de Tomás, que le mirará atónito, dócil, aterrorizado. Levante la mano izquierda, tome conciencia un segundo de que podría no hacer lo que va a hacer y siéntase precisamente obligado por esta libertad odiosa. «Siempre tienes que joderla», justifique en una gárgara y descargue finalmente la mano sobre la cara del niño.

Vuelva luego al sillón y encienda un cigarrillo, aliviado y tembloroso, sintiéndose el más poderoso gusano de la Tierra.

Noticia 102

13 de julio de 2009. The Sidney Morning

Sesión parlamentaria

Resultado de la Comisión de Exteriores

El cielo es más luminoso en los bordes de los tejados

Tras cinco años de profundas investigaciones e intensas deliberaciones, la Comisión de Exteriores del Parlamento ha establecido que en los días luminosos de verano el cielo intensifica su azul al tocar el borde de los tejados, donde parece concentrarse, vitrificarse un poco y adquirir «una sustancia más suave y más concreta», como «un comienzo de piel».

«El verdadero color del cielo es el que asume al chocar contra las altas aristas de las azoteas, en la línea entre el aire y la piedra», concluye el informe de la comisión.

«Al alero le escuece el azul», afirma e invita a todos los ciudadanos a salir a la calle y levantar la mirada hacia los tejados, donde empieza ya, en estos mismos momentos, a coagular la claridad solar.

Noticia 103

14 de julio de 2009. Página/12

Crónica roja

Denunciado a la policía

«Desde hace dos años me precedía en todas partes»

Alfredo Fierro, joven estudiante de Ciencias Políticas y repartidor nocturno de pizzas, ha sido detenido tras la denuncia puesta contra él por el agente de policía R. H., inspector de la sección política de Buenos Aires. Según el contenido de la denuncia, el joven Fierro no habría dejado de preceder al inspector H., día y noche, durante los dos últimos años. Si H. llegaba a una reunión en la facultad, el joven Fierro ya estaba allí; si doblaba una esquina, el joven Fierro se le había adelantado; si se subía a un autobús, el joven Fierro había llegado antes; si se detenía en un semáforo, la moto del joven Fierro estaba justo delante de su automóvil; si entraba en un local nocturno alternativo, el joven Fierro acababa de entrar —qué casualidad— un minuto antes.

«Me precede siempre», ha declarado el inspector. «Es intolerable.»

Detenido y conducido a comisaría, la policía está interrogando al joven Alfredo Fierro a fin de averiguar por qué precede siempre, desde hace dos años, al inspector H.

Noticia 104

15 de julio de 2009. The Daily Sunday

Últimas Noticias

El ahogado recibe la noticia en su gira por Latinoamérica

El mar devuelve el cadáver de Glenn Harvey

Hace seis días unos pescadores de Minehead (Somerset), en el sudoeste de Inglaterra, recogieron el cadáver de un ahogado en la playa de la localidad. Se trata del cuerpo del rey del pop, Glenn Harvey, internacionalmente famoso, devuelto por las olas del mar en un avanzado estado de descomposición. ¿Devuelto? Porque lo más extraordinario del caso es que Glenn Harvey está vivo y en estos momentos se encuentra en Montevideo (Uruguay), donde celebrará esta noche un multitudinario concierto ante miles de fans. Sin embargo, las pruebas de ADN no dejan lugar a dudas: el cadáver encontrado en Somerset es el de Harvey... con siete años más. El propio cantante, llamado a Inglaterra con urgencia, se reconoció a sí mismo en la morgue de la localidad. Perplejo y aliviado, Harvey ha declarado: «Menos mal que estoy muerto. Sólo Harvey podría rivalizar con Harvey».

El descubrimiento confirma una vieja hipótesis apoyada en el testimonio de tres bañistas de Benidorm, Rimini y Varadero, los cuales aseguraban haber encontrado en la playa —respectivamente— el fuselaje de un avión fabricado en el año 2015, las notas escolares de una niña que aún no ha nacido y —dentro de un pescado— el anillo de una boda celebrada el año que viene. El cadáver de Harvey demuestra que los científicos de la escuela de Lepe, hasta ahora despreciados, tienen razón: algunas olas vienen de muy lejos. Algunas olas se forman en el futuro y desde allí nos traen sus ruinas.

Noticia 105

16 de julio de 2009. Intereconomía

Mercado de valores

Recuperación casi general de las bolsas occidentales

Petróleo: + 25 %

Gas: +13 %

Banca: + 71 %

Nuevas tecnologías: + 7 %

Hambre: + 112 %

Malaria: + 92 %

Tortura: + 86 %

Desprecio por la vida: + 231 %

Racismo: + 562 %

Insolidaridad: + 872 %

Compromiso ético: – 233 %

Democracia: – 456 %

Compasión: – 894 %

Humanidad: sin cotización.

Noticia 106

17 de julio de 2009. Mundo animal

Nuevas especies

A punto de llegar los invitados

Se le rompe la única botella de vino

Rosinha Pires, ama de casa portuguesa de cuarenta años, no tiene buena suerte. Aún tiene que vestirse —porque el marido y sus invitados están a punto de llamar a la puerta— cuando al retirar el asado del horno, en la angosta cocina, apremiada y nerviosa, golpea con el codo y derriba la botella de vino. Tan grande es la catástrofe que permanece unos segundos con la mano en la boca, inmóvil entre los cristales, incapaz de reaccionar. Su marido guardaba esa botella desde hacía tres años para una ocasión como ésta, la oportunidad de dejar la fábrica, abrir su propio negocio, enrumbar su vida en otra dirección.

Rosinha lleva todo el día trabajando: ha limpiado la casa, hecho la compra, pagado la factura del teléfono, negociado en el banco una prórroga, preparado el equipaje de los niños, cocinado sin tregua durante horas —el cabello grasiento recogido en un moño, las piernas doloridas— bajo un calor sofocante. El tiempo siempre apremia; la vida nunca descansa.

Entonces Rosinha, desesperada entre vidrios rotos, hace algo que no suele hacer. Al borde del llanto, sin defensas, busca y encuentra en su cabeza los dos únicos recuerdos que conserva de su matrimonio: el día en que fue feliz y los quince años en que ya no lo fue.

Tiene tanto miedo Rosinha que hace una última tentativa.

Va a su cuarto, coge la Biblia y trata de convertir el agua en vino. Musita temblorosa unas palabras con los ojos cerrados, pero cuando los abre la jarra está llena de leche cortada. Con su poder y su carácter no puede lograr más.

Así que Rosinha se desnuda, abre la puerta de atrás y huye a toda prisa por el jardín, luego por las huertas del pueblo y finalmente, cada vez más deprisa, desaparece en el bosque.

Al pasar junto al gran castaño, en plena carrera, para hacer más plena la carrera, Rosinha se ha transformado en ciervo y, ya como ciervo libre y no como mujer esclava, se pierde para siempre galopando entre los árboles.

Noticia 107

18 de julio de 2009. El Mundo

Grandes exclusivas

¿Cómo son las cosas cuando nadie las mira?

Vea aquí las imágenes.

Noticia 108

19 de julio de 2009. Shanghai Today

Política internacional

El director de la policía advierte contra las consecuencias de envejecer

«El que lo haga, morirá», ha declarado severamente.

En todas partes, la amenaza ha surtido efecto: nadie se atreve ya a hacerse viejo.

Noticia 109

20 de julio de 2009. ABC

Clasificados. Inmobiliaria

Se alquila balcón con vistas a lujosísimo interior

En el barrio de Salamanca de Madrid, calle Núñez de Balboa, se alquila balcón de 20 m², con maravillosas vistas al interior de una casa de ensueño. Desde allí podrá usted ver a través del cristal —cuyas cortinas estarán abiertas entre seis y diez horas diarias— un vastísimo salón con sofás diseñados por Bruce Marsh, exclusivas lámparas de Sara Ivanyi, alfombras de Jordi Labanda, cuadros de Luciano Liggio y toda clase de equipamientos electrodomésticos (sistema home theatre, videoconsola, ordenador y pantalla de plasma Sony). Podrá participar como espectador en las emociones de una típica reunión de clase media-alta: disfrutar de la elegancia de los vestidos, la rotundidad de los gestos, la superioridad de los modales, la acertada elección de las bebidas. Desde el balcón podrá ver también los sábados el interior del dormitorio matrimonial; quedará encandilado con la belleza de la cama Starry Night, una verdadera sleep station provista de ordenador de a bordo, conexión Wi-Fi, distribuidor y regulador de temperatura y detector de ronquidos. Sobre la colcha italiana marca Mirabello podrá admirar, bien ordenada, la lencería de la dueña de la casa (Intimiti y Chantall Thomas) e incluso entrever un segundo su cuerpo, sombra de otro mundo mejor, al salir de la ducha.

Disfrute de nuestras magníficas vistas a las entrañas de la burguesía.

Se alquila por horas o meses. Absténganse inmigrantes. Sólo pobres nacionales.

Noticia 110

21 de julio de 2009. L’Osservatore Romano

La polémica llega al Vaticano y la universidad

¿Existe o no Jacinto Ramírez Valderrama?

La polémica está servida y tanto partidarios como detractores se intercambian conjeturas, declaraciones de fe, sofisticados argumentos bizantinos. Pruebas, ninguna. ¿Existe o no existe el contable Jacinto Ramírez Valderrama?

Los primeros en negar su existencia fueron sus compañeros de trabajo. «Es una evolución natural», declaran algunos de ellos, «se llega a una edad en que ya no se puede creer en estas cosas.» A partir de ahí, una ola de escepticismo se extendió en el círculo de sus amigos y conocidos.

Los que aún creen en su existencia afirman que Jacinto Ramírez Valderrama es un hombre de cincuenta y tres años, bajo y más bien obeso, calvo y de piel muy blanca, casado desde el año 1985, padre de tres hijos, honrado contable en una empresa de la construcción beneficiaria de numerosos contratos del gobierno. Los que aún creen en su existencia dicen que sufre de hemorroides, que adora el bolero, que es seguidor del Inter, que en sus ratos libres hace maquetas de barcos antiguos y que en el año 2007 denunció al fiscal anticorrupción un caso de asociación mafiosa de las instituciones del gobierno. Los que aún creen en su existencia afirman que se les ha aparecido dos o tres veces, de manera más o menos borrosa, con la corbata torcida, sudoroso, pálido, preocupado, triste.

Pero la mayor parte de los italianos no cree en su existencia. Les parece una fábula, como la de los genios encerrados en botellas o los delirios de Darwin.

Su propia mujer empieza a tener dudas. «A veces de noche, en la cama, me parece que sí. Pero es más una intuición que una certeza.»

Sus hijos hace ya mucho tiempo que no creen en él.

Ayer el gobierno aprobó un decreto mediante el cual niega oficialmente su existencia y condena a los que insistan en defenderla.

Ésta, por lo demás, es la última noticia al respecto. A partir de hoy, para los medios de comunicación Jacinto Ramírez Valderrama tampoco existe.

Noticia 111

22 de julio de 2009. The Boston Globe

Denuncia al Ministerio de Comunicación y a la casa Westinghouse por fallos reiterados en su detector de momentos reales

«Estaba muriéndome y no sonó», ha declarado el querellante

Robert McQueen, camarero de treinta y cuatro años de la ciudad de Boston, se ha querellado contra el Ministerio de Comunicación y la multinacional Westignhouse, a los que pide una cuantiosa indemnización tras haberle fallado en tres ocasiones el detector de momentos reales que le habían proporcionado.

En la primera ocasión, el pasado 12 de julio, estaba a punto de participar en el linchamiento de un negro cuando se activó la señal acústica de su detector y Robert McQueen reprimió su brazo, se compadeció de la víctima e incluso trató de impedir la paliza exponiendo su propia vida. Al día siguiente se enteró de que, de los doscientos dispositivos operativos en el lugar de los hechos, el único que había sonado había sido el suyo. Se trataba, pues, de una experiencia normal y no de una experiencia real.

Según la denuncia presentada ante el juez, de nuevo el detector de Robert McQueen falló los días 15 y 19 de julio, aunque esta vez por defecto, permaneciendo en silencio en circunstancias en las que debería haber emitido el tono contratado. El día 15 a las 13.25 h, en la calle John Brown, entre 22 y 14, a McQueen le pareció sentir la brisa en la cara, le pareció escuchar unas notas de piano procedentes de una ventana, le pareció ver una granada madura en un árbol inesperado, le pareció sentir una especie de emoción que tenía que ver con la existencia del mundo y con su propia infancia, pero el detector no sonó y siguió su camino sin prestar demasiada atención.

El día 19 de julio, en fin, Robert McQueen fue golpeado en la cabeza por un policía que detuvo su automóvil en la autopista de Somerville. «Cuando abrí la ventanilla, todo me pareció muy real», ha declarado McQueen, «pero el detector no sonó.» Tampoco sonó cuando el policía le pidió el carnet en tono displicente y agresivo ni cuando le hizo bajar del coche ni cuando le cacheó contra la puerta. «Si hubiese sonado», añade, «nunca me hubiese atrevido a ponerme gallito.»

El policía golpeó reiteradamente a McQueen con su pistola reglamentaria y, una vez en el suelo, le propinó varias patadas en la cara y en los riñones. El detector no sonó y McQueen se tranquilizó. Ni siquiera cuando cayó de nuevo junto al coche tras intentar levantarse y empezó a sentir un vértigo líquido bajo la frente y el sabor de la sangre en la boca, ni siquiera entonces escuchó McQueen las cinco notas del himno estadounidense que había contratado. Ni cuando empezó con las convulsiones ni cuando se le oscureció la visión ni cuando perdió de pronto el conocimiento.

«Me estaba muriendo y no escuché nada», ha declarado a The Boston Globe.

Trasladado finalmente al hospital por un repartidor de leche, el forense, en efecto, confirmó su muerte a las 19.22.

Tampoco el repartidor de leche ni los médicos ni el forense ni sus amigos Fred y Cinthia, llamados de urgencia al hospital, escucharon nada al verlo en ese estado, pero en este caso —han confirmado las autoridades— sus detectores funcionaron correctamente.

Noticia 112

23 de julio de 2009. Época

Horóscopo

Capricornio

Lunes: Economía: Empezará la semana con buen pie. En los cubos de basura del antiguo Wal-Mart del barrio encontrará una lata caducada de frijoles y un peluche roto.

Martes: Amistad: Cuidado con los Géminis: uno de ellos intentará robarle las botas mientras duerme.

Miércoles: Mejoría en amor: el perro que usted creía muerto reaparecerá con una pata rota y lo reconocerá a lametones con alegría.

Jueves: Conflictos en el trabajo: una pandilla procedente del sector este —compuesta mayoritariamente de Aries y Libras— tratará de invadir su terreno y apoderarse de sus cuatro latas de gasolina.

Viernes: No juegue con su salud. Casi todos los médicos son Leo o Tauro y no atienden a los Capricornio sin seguro.

Sábado: Jornada de nostalgia. El pragmatismo propio de los Capricornio no le impedirá acordarse de su juventud —cuando su pareja le regañaba por volver tarde a casa— y conmoverse a la vista de un Ford Mustang como el que usted vendió en 2003.

Domingo: Cerrará esperanzado la semana. Su equipo de béisbol favorito ganará la final del campeonato federal.

Noticia 113

24 de julio de 2009. El Mundo

Sociedad

La reminisgripe o gripe némesis se extiende por el mundo

Son ya más de 3.500.000 los contagiados

La alerta ha cundido en todo el planeta. Los nuevos virus mutantes (gripe aviar, gripe porcina) han dejado paso a una nueva amenaza: la que los expertos llaman reminisgripe o gripe némesis porque transmite recuerdos concretos de un cuerpo a otro a través del aire, el tacto y la saliva. De momento se trata de un solo recuerdo, siempre el mismo, cuyo foco original se ha localizado en la ciudad de Antigua (Guatemala). Se trata de Martín Guadalupe, un cristalero de treinta y siete años separado para siempre de una neoyorquina a la que amó un solo verano. Son ya millones de personas en todo el mundo las que recuerdan con él una tarde de agosto, un vestido rojo, un mantel con quemaduras de cigarro, un olor a piel de pino, unos dientes blancos, la promesa de un gesto de los dedos enredados en otros dedos. Son ya millones de personas las que sucumben a una insoportable nostalgia cuya fuerza misma —aseguran los especialistas— convierte las conexiones neuronales en una especie de bacteria que salta de un cuerpo a otro replicando con toda fidelidad el recuerdo original. La inquietud de una pandemia que afecte a todos los continentes ha llevado a la OMS a tomar medidas de excepción. «No creo que la humanidad pueda soportar una tristeza tan grande», ha declarado su directora, aquejada también del nuevo mal.

En círculos políticos es otro tipo de preocupación el que domina. Hasta el momento el contagio se limita a un intenso pero banal recuerdo amoroso. ¿Qué pasaría si toda la humanidad, cuerpo por cuerpo, contrajese los recuerdos de un superviviente de la guerra civil española, de un torturado de Pinochet, de Videla, de Uribe, de Bush, de una madre palestina o iraquí, de una adolescente afgana, de un minero del Congo, de un campesino indio, de un indígena de Chiapas, de un inmigrante senegalés en España? ¿Qué pasaría si un hombre o una mujer, con un solo dedo, pudiesen transmitir a los cuerpos, uno por uno, el recuerdo vivo de la injusticia planetaria?

«No hay que dejar supervivientes», ha sugerido el general Butler antes de emprender una campaña de bombardeos sobre Afganistán. «Podrían contagiarme la nueva gripe.»

Noticia 114

25 de julio de 2009. El Progreso de Lugo

Ciencia

Ayer entró en vigor la Ley de la gravedad

Las cosas ya caen por su propio peso

Ya nunca más hará falta esperar en la azotea con un cazamariposas a las manzanas maduras ni impedir a empujones que los calcetines se salgan de los cajones. Desde las 24 h de ayer y en cumplimiento del Decreto 1.256/09, los objetos tenderán a caer al suelo por su propio peso y a permanecer allí donde se precipiten. La entrada en vigor de la nueva ley fue anunciada por un formidable estrépito de cristales que continuó luego durante toda la noche en puntos aislados de la ciudad, donde la falta de costumbre y el placer de verificar la nueva fuerza gravitatoria hizo añicos contra el suelo platos, jarrones y lámparas. Por lo demás, se calcula que unas trescientas personas han muerto en todo el mundo por olvidar o ignorar la hora de aplicación del decreto.

De esta medida han quedado excluidos los elefantes, que seguirán flotando como hasta ahora, y los habitantes de los suburbios, que serán libres de caer o no con independencia de los empujones que reciban.

Noticia 115

26 de julio de 2009. Página/12

Salud

Por un momento, el mundo temió lo peor

Adrián Sánchez Soriano, fuera de peligro

Desahuciado por todos, abandonadas ya todas las esperanzas, un inesperado milagro ha restablecido la salud del agonizante. Cuando parecía a punto de sucumbir a la sonrisa edénica de la secretaria, a la voz rotunda y poderosa del político, a la cifra redonda del empresario, al obsequioso respeto del camarero, al tintineo refrescante de los elogios, al travieso parentesco de la impunidad, a la felicidad del desprecio distante, a la belleza del poder sin riendas; cuando parecía a punto de aceptar la propuesta y dejar a un lado todos los principios, sin ruido, sin público, con todas las ventajas, Adrián Sánchez Soriano, contra todos los pronósticos, ha dicho tajantemente «no» y ha abandonado la mesa.

Fuera de peligro, Sánchez Soriano sabe ahora que tiene los días contados.

Noticia 116

27 de julio de 2009. The Guardian

Sucesos

Por tres veces a punto de salvarse

Henry Platt sigue en estado crítico

La primera vez fue en el año 2001. Iba a firmar el enésimo desahucio fraudulento cuando Henry Platt, ejecutivo medio de la Montana Building Company, sintió compasión por un jubilado aficionado a las orquídeas y también un poco de asco de sí mismo. Tuvo la fantasía de dejarlo todo, de cambiar de bando, de organizar una revolución, de pedir perdón y transformar el mundo. En ese momento vio sobre la mesa la invitación a la cena anual de gala del Club Barnebie, donde estarían el senador Nolte y la actriz Sarah Bonsky, se sintió poderoso, dichoso y por lo tanto bueno y firmó de un plumazo el desalojo.

La segunda vez fue en Irak, en el año 2004. Contratado por la empresa Halliburton para gestionar las obras de una base estadounidense en Bagdad, Henry Platt entregó el enésimo soborno al enviado del ministerio iraquí y, quizás porque había dormido poco o porque había comido mal, de pronto se sintió confusamente cómplice de torturas, violaciones, asesinatos, bombardeos. Estaba a punto de estar a punto de pensar en la dimisión, en una denuncia pública, en un cambio de bando y en un mundo mejor, cuando vio pasar a Leyla, la apetitosa secretaria, se sintió de pronto poderoso, dichoso y por lo tanto bueno, citó imperativamente a la muchacha esa noche en su habitación y luego se puso a preparar, silbando alegremente, el siguiente maletín.

La última vez fue ayer. En el entierro de su hijo, al que no había vuelto a ver tras la violenta riña de 2006, Henry Platt se sintió cansado, fracasado, desolado; pensó que quizás su hijo tenía razón, que aún no era tarde para cambiar de bando y pedir perdón, que sus nietos merecían un abuelo y un mundo mejor. Estaba a punto de estar a punto de pensar en abandonar su cargo y convocar a la prensa, cuando el chófer se cuadró ante él y le abrió la puerta del gran Mercedes negro que había de llevarlo al aeropuerto para viajar a Davos. Se sintió poderoso, dichoso y por lo tanto bueno y decidió resumir su gran transformación interior en un gesto magnánimo: mandaría una joya a su amante y un ramo de flores a su mujer. Luego marcó un número en su teléfono celular y susurró el nombre de Adrián Sánchez Soriano.

En coma profundo, Henry Platt bebe, come, ríe, gana dinero, desnuda mujeres, hace deporte, agrava eternamente su salud y alarga eternamente su vida.

Noticia 117

28 de julio de 2009. La Razón

Una encuesta del CIES demuestra el escepticismo de los españoles

El 21 % no cree que el fuego realmente queme.

El 27 % no cree que el agua realmente moje.

El 58 % no cree en la existencia de los ángeles.

El 63 % no cree en la existencia de los haitianos y los somalíes.

El 81 % no cree en la vida antes de la muerte.

El 97 % no cree que en el mes de julio, a las 20 horas y 7 minutos, cuando el sol resbala en el borde de la montaña y cae de pronto a sus espaldas, todas las cosas del mundo —cada teja, cada árbol, cada hoja, cada aceituna, cada piedrecita, cada átomo, cada mejilla— se iluminan a sí mismas durante un segundo; y que mientras todo está así definido, convencido y encendido en la distancia del valle, en la cercanía de tu talle, durante un segundo, sí, es muy difícil creer en el escepticismo.

Noticia 118

29 de julio de 2009. ABC

Metafísica

La humanidad entera se reúne en la plaza de toros de Las Ventas

Al mismo tiempo, fuera, la humanidad entera acude a la manifestación antitaurina.

Y a quinientos metros de allí, la humanidad entera ignora a unos y otros en el concierto de Madonna.

«No somos suficientes», arroja un jarro de agua fría un pragmático durante el mitin en favor del socialismo que ha reunido también a la humanidad entera en la plaza de Lavapiés.

Noticia 119

30 de julio de 2009. Libération

Deportes

Resultados olímpicos

La carrera de las especies

Eliminados:

El dinosaurio

El mamut

El bisonte europeo

El pájaro Dodo

El Equus quagga quagga

El tilacino o tigre de Tasmania

El visón marino

El Homo sapiens

Finalistas:

El Rattus norvegicus o rata parda

La Blatta orientalis o cucaracha común

Noticia 120

31 de julio de 2009. La Repubblica

Nuevo decreto del gobierno Berlusconi

A los enfermos y heridos se les aplicará la ley de extranjería

«No son italianos», ha declarado el Cavaliere. «No es posible reconocerlos como iguales», ha insistido el ministro de Sanidad. A partir de los resultados de una encuesta reciente en la que una buena parte de los italianos confesaba sentir la misma desconfianza ante los desgraciados que ante los inmigrantes, el gobierno ha decidido excluir de la Seguridad Social a todos los enfermos y heridos de la península, cuyo estatuto legal se determinará desde el próximo 1 de agosto de 2009 a la luz de la ley de extranjería. «Es una evidencia», ha reflexionado el Cavaliere en rueda de prensa, «basta ver a un herido en la carretera, junto a un coche accidentado, para comprender que ya no es uno de los nuestros.» Y ha añadido: «Todo el que sangra o sufre nos amenaza».

Con esta medida, el gobierno italiano pretende ahorrar en gastos sanitarios y convertir a Italia en el país más saludable y divertido del mundo. A fin de no perder la nacionalidad, todos pondrán especial cuidado en evitar u ocultar las enfermedades y accidentes; en cuanto a los que sucumban a unas u otros, se les considerará extranjeros voluntarios y serán expulsados de Italia y devueltos a sus países de origen. ¿Adónde?

El debate está servido: unos dicen que a Haití, patria de los más desgraciados; otros sugieren el África subsahariana, de donde proceden los menos humanos; otros apuestan decididamente por devolverlos enseguida —a los enfermos y a los heridos— al lugar donde habrían acabado y acabarán de todos modos.

Noticia 121

1 de agosto de 2009. La Flecha Valona

Sucesos

Un hombre que viajaba a Bruselas por negocios queda atrapado en su tiempo

M. V. H, vendedor de baterías de cocina, viajaba ayer de Brujas a Bruselas en un automóvil de su época, vestido con ropa de su época, escuchando música de su época, pensando pensamientos de su época, con las ambiciones de su época y los prejuicios de su época, prisionero en una edad (cuarenta y tres años) que, por mucho que se prolongue, jamás superará el marco de su época. De pronto M. V. H. se sintió atrapado en su tiempo. Se reacomodó en el asiento y quedó preso. Siempre le había parecido la época tan holgada como una pista de baile, pero ahora, mientras contemplaba en el retrovisor, igual que en una pantalla, el contraste entre la antigua montaña remota y el viejo guardabarros de un Ford Fiesta, a M. V. H. le sobrevino la angustia de no poder salir de ahí.

Y sintió, y reprimió enseguida, el impulso muy de su tiempo de dar un volantazo y escapar a todas las convenciones.

Noticia 122

2 de agosto de 2009. A Voz de Lisboa

Se abre la temporada de caza

El último ciervo del bosque de Ericeira

Al último ejemplar lo mató un cazador español en 1977. O eso se creía hasta ahora. Porque ayer dos cazadores de la zona que buscaban conejos y becadas quedaron paralizados de asombro ante la visión de un gran ciervo ramoneando entre los árboles del bosque de Ericeira. Elisario Camoes, socio de una empresa de tapones de corcho y cazador primerizo, no lo dudó un instante. El ciervo, inexplicablemente manso, recibió el cartucho entre los ojos y se derrumbó con un débil gemido.

«Más difíciles son las mujeres», ha declarado el orgulloso cazador a sus amigos.

El ejemplar, una hembra ya madura con algunas quemaduras en el lomo, ha sido objeto de la curiosidad general. Consultados por este periódico, los especialistas no aciertan a explicarse cómo ha podido llegar hasta Ericeira, aunque están seguros de que, esta vez sí, se trata del último ciervo del bosque. ¿O no? La hazaña de Elisario Camoes se ha convertido en la comidilla de los círculos cinegéticos y se organizan ya grandes partidas de escopeteros para rastrear la floresta.

«Si ha llegado uno, pueden llegar otros por el mismo camino», ha declarado Fernando Carreidas, presidente de la Federación Portuguesa de Caza.

Las mujeres de los cazadores también están seguras —ay— de que se encontrarán más ciervos.

Y han elevado un escrito al gobierno pidiendo clemencia.

Noticia 123

3 de agosto de 2009. The Lancet

Un estudio de la Fundación Ford

La actividad mental también contamina

Según las conclusiones de un informe de la Fundación Ford que recoge rigurosas investigaciones iniciadas en los años setenta, la mayor parte de la contaminación planetaria no se debería a la emisión de CO₂ ni a los vertidos de las fábricas ni —en general— a la actividad industrial del ser humano. «Dime qué piensas y te diré qué manchas», resume el biólogo estadounidense Jack Poliester, miembro del grupo de trabajo. «El último pensamiento del día», añade, «se transforma en una flor o en una botella de plástico, en un gorrión o en una partícula de uranio.» El agujero de la capa de ozono, el calentamiento del planeta, el cambio climático, la desaparición de los manglares, la extinción de dieciséis especies, demuestran básicamente que la humanidad es desgraciada y que, en general, antes de dormirse, tiene pensamientos muy negativos, muy destructivos, que acortan la vida del planeta; y que, mientras unos pocos optimistas llenan de orquídeas y jilgueros los bosques del mundo, una mayoría pesimista los extermina muy deprisa y los sustituye por mareas negras, residuos no biodegradables y emisiones radioactivas.

Dada la distribución social del pesimismo, el informe de la Fundación Ford acepta con realismo la dificultad del problema y sugiere dos únicas posibles soluciones a la amenaza de la contaminación. Una, más barata, consiste en localizar los malos pensamientos y suprimir los cuerpos que los alojan. La otra, mucho menos económica pero sin duda más humana y liberal, exigiría introducir un chip en el cerebro de los pobres para que su actividad mental se cerrara todas las noches con un anuncio de Coca-Cola. «Si los malvados, los cansados, los desgraciados, los malhumorados pudiesen desmentir sus jornadas en el último minuto y modificar sus pensamientos antes de dormirse, se multiplicaría la diversidad biológica y el aire de las ciudades volvería a ser respirable», termina el citado informe.

Un informe de la compañía Monsanto ha declarado responsables del cambio climático a los cien mil campesinos desesperados que se han quitado la vida en la última década en la India.

Por su parte, la Fundación FAES acusa a Rodrigo Díaz Carvajal, empleado municipal que intentó colgarse de un árbol en Huelva (España), de la contaminación de la reserva natural de Doñana.

Noticia 124

4 de agosto de 2009. El Heraldo de Michigan

Política

El viento abrió de golpe todas las ventanas

El gobierno, que venía detrás, las fue cerrando una por una

La guerra que enfrenta al viento y al gobierno desde hace siglos prosigue sin cuartel un día más.

Noticia 125

5 de agosto de 2009. Nature

Jerry, el gorila de Madagascar adiestrado por la doctora Miller, abandona su silencio

«¿Por qué estamos tristes? Los gorilas llevamos un gorila dentro»

La revista Nature ha conseguido una entrevista en exclusiva con Jerry, el famoso gorila sometido desde hace una década al programa Grandes Primates que dirige la doctora Miller. Tras algunos años de balbuceantes avances, en los que sólo se habían logrado intercambios de mensajes muy elementales a través del ordenador, Jerry ha dejado de fingir: «Tenemos una inteligencia compleja encerrada en una garganta muda». Jerry ha respondido por escrito a nuestras preguntas.

—¿Los gorilas han sabido escribir siempre?

—Aprendimos a escribir antes que los humanos a hablar. Las selvas están plagadas de signos que ustedes, incapaces de descifrarlos, atribuyeron a criaturas extraterrestres o civilizaciones desaparecidas.

—¿Y por qué han callado durante tantos siglos?

—Por precaución. Contemplamos de un lado a los animales y del otro a los seres humanos y comprendimos que como animales estaríamos siempre un poco más protegidos.

—¿Y por qué tienen ustedes esa mirada tan triste?

—Los gorilas llevamos un gorila dentro.

—No entiendo.

—Las ardillas no llevan una ardilla dentro; los pollos no llevan un pollo dentro. Los hombres llevan dentro un dios. Sólo los gorilas llevamos dentro exactamente lo que somos. No podemos engañarnos.

—¿Quiere decir que ven las cosas como son?

—Al contrario que las ardillas y los pollos, reconocemos la luna y las estrellas, pero, al contrario que los hombres, no encontramos en ellos ninguna poesía: muerta corteza sin luz propia e incandescencias fugaces de una fragilidad pasmosa. Lo mismo con las montañas y las nubes y los árboles y los animales del mundo. Todo se lo deben al sol y el sol se apagará muy pronto.

—¿Y los seres humanos?

—En nuestros ojos veis la tristeza que os aguarda cuando ya no podáis engañaros. Nuestra melancolía es vuestro destino. Miráis con pena la pena que nos dais.

—¿Y por qué —por qué, Jerry— te has decidido a romper ahora el silencio milenario de los gorilas?

—Precisamente por compasión. No quiero que alcancéis la superioridad dolorosa de los gorilas. No quiero que llevéis un hombre dentro. Mis compañeros quizás me lo reprochen, pero a fuerza de observaros en mi cautiverio he comprendido que sin nuestra ayuda no podréis seguir mucho más tiempo con vuestras ilusiones humanas. Y de vuestras ilusiones depende ahora, desgraciadamente, el resto del universo.

—¿De qué ilusiones hablas?

—La de creer que esto vale la pena, que el mundo merece y puede ser transformado, que sois dueños de vuestro destino, que nada está decidido de antemano, que el amor y la fraternidad son posibles, que la razón y la justicia se establecerán algún día entre los hombres. Y que la luna, las estrellas, los árboles, las nubes, los animales, son hermosos para el espíritu y necesarios para la vida.

—¿Qué riesgos corres con esta declaración? ¿Temes alguna represalia?

—De mis compañeros no temo nada: no se han hecho nunca ilusiones. El riesgo que corro es el de que me consideréis inteligente —un humano o casi humano— y me concedáis derechos equivalentes a los vuestros.

—¿Por qué?

—Porque entonces nos volveremos radicalmente vulnerables, como todas vuestras minorías protegidas. Cada vez que los seres humanos se reconocen derechos entre sí es para violarlos y exterminarse.

—¿No hay solución?

—Soy gorila y no me hago ilusiones. Lo que se ha dicho ya, no puede callarse.

Noticia 126

6 de agosto de 2009. El País

Servicios

Hoy

Farmacias de guardia

Médicos de guardia

Dioses de guardia

Parientes de guardia

Bosques de guardia

Playas de guardia

Planetas de guardia

El suministro de tiempo y espacio no se restablecerá hasta el próximo lunes.

Noticia 127

7 de agosto de 2009. The Times

Europa

Nuevo plan europeo de flexibilidad

«Nada debe permanecer en su sitio para siempre», ha declarado el presidente de la UE

Los países de la Unión Europea han decidido por consenso nuevas medidas de flexibilidad laboral, cultural y geográfica a fin de evitar la ralentización y estancamiento de la economía. A partir del primero de enero del año 2010, todos los objetos, muebles e inmuebles, naturales y artificiales, cambiarán cada día de emplazamiento. Las casas, las fábricas, los museos, pero también las montañas, los glaciares, los ríos, los bosques y los países mudarán su ubicación en el mapa de Europa. «No es justo que el Mont Blanc esté sólo en los Alpes», ha declarado el nuevo consejero de Geografía Variable. «Es inmoral que España se quede para siempre al sur de los Pirineos.» Con arreglo a este plan, todas las tardes las televisiones europeas retransmitirán en directo el sorteo que decidirá la localización variable de los fiordos escandinavos, el Danubio, los Cárpatos, los Alpes y los Pirineos, el lago de Garda y el Teide y, por supuesto, la torre Eiffel, la Alhambra de Granada, la Acrópolis de Atenas y la basílica de San Pedro.

Los periódicos publicarán cada mañana los resultados. Mientras desayunan, los europeos buscarán y leerán la lista del sorteo para saber dónde está esa mañana su lugar de trabajo y dónde se encontrará su casa por la tarde al acabar la jornada. Los aficionados a la pintura averiguarán así dónde está ese día el Museo del Prado; los montañistas dónde estarán al día siguiente los Picos de Europa, los turistas a qué ciudad tendrán que ir para visitar la torre de Londres.

«Será difícil tener un bar favorito y amigos fijos y hasta la misma familia todos los días, pero el mundo será más libre y más emocionante», ha declarado en rueda de prensa Filippo Pigione, el responsable de la nueva consejería.

William Forrester, el polémico cartógrafo de Preston (Inglaterra) que lleva tres años sin levantarse de la silla, no se rinde.

Ha lanzado un ancla desde su ventana.

Noticia 128

8 de agosto de 2009. Segunda Mano

OFERTAS

1. Ofrezco planeta Tierra con cinco continentes, seis océanos, 67 mares y 28 corrientes oceánicas. Provisto de un sol y 127 tipos de viento. Con una superficie de 510.065.284,702 km². Ideal para tender la ropa y guardar trastos viejos.

2. Ofrezco kit mínimo de supervivencia compuesto de: un mechero, una navaja, una cazuela, un pañuelo, una manzana, unas botas, una tienda de campaña, doce posavasos, una cubertería de El Corte Inglés, un apartamento en Mallorca, dos relojes Rolex, cinco bolsos de piel Dior, tres ordenadores IBM, dos teléfonos Sony, un iPod de última generación, un televisor Grundig y una pantalla LCD, un Hummer-Humvee H3 y un Mercedes Sport-Coupé, un jacuzzi, una lancha Campanili con motor Yamaha, un conjunto de palos de golf Callaway y quince sillas de montar Cow Boy Hat Rack. No se aceptan pedidos parciales. El que quiera el mechero, la navaja, la cazuela y las botas, tiene que llevarse el lote entero. La ley 135/98, como se recordará, no permite sobrevivir con menos.

3. Miniaturista ofrece su colección de miedos meñiques a cambio de una alegría pulgar.

4. Diecinueve años, delgadísima, recién llegada de Somalia. Ofrezco todos los servicios: poca ropa, hambre de todo, gemidos. Recibo en zozobra interior.

Noticia 129

9 de agosto de 2009. Eleytherotoupia (Grecia)

Espectáculos

Otra jornada perdida

Nadie vio a Irene Pantoulas cambiar la bombona de gas

Irene Pantoulas, cajera de 33 años en un supermercado de Atenas, ha vuelto a pasar completamente desapercibida.

Nadie la vio levantarse a las 6.30 de la mañana, desnudarse en el pequeño baño ni blasfemar al abrir el grifo de la ducha porque se había acabado el gas.

Nadie la vio atarse el pelo con un goma en un espejito roto ni mojar a la carrera una galleta en un café con leche.

Nadie recogió sus primeras declaraciones en el portal ni cuando esperaba en la calle el autobús n.º 47 ni al bajarse a codazos a las 7.45 en la plaza Omonia.

Nadie la fotografió al ponerse el uniforme de la cadena Diamantis ni al activar la caja n.º 9 un minuto antes de la apertura del local, mientras suprimía con la mente las horas que faltaban hasta el cierre.

Ningún reportero pidió su opinión sobre el carácter del supervisor ni sobre el placer de fumarse un cigarrillo a media mañana en el cuartito de la limpieza mirando a través de un ventanuco el implacable cielo azul.

Nadie la vio mandar un mensaje de móvil a Dimitris ni quedar con él para ir a bañarse el domingo en el Egeo.

Ningún sociólogo registró su alivio, a las 19 h, cuando sonó el timbre que anunciaba el final de su jornada laboral.

Nadie registró para la posteridad su gesto de aplastar una mosca contra la ventanilla del autobús ni su corte de mangas a un automovilista insolente.

Nadie la vio beber cerveza en un vaso de plástico a las 20.30 h mientras esperaba, en el café Epojé, a dos manzanas de su casa, al repartidor de gas.

Nadie fue testigo del brillo de sus ojos al cruzarse en la escalera con el vecino Gavras, soldador en una fábrica de lámparas.

Nadie la vio cambiar la bombona de gas ni comerse frente a la ventana, cansada, sudorosa, sin más ropa que el sujetador, sin más peso que el dulzor del verano, un plato de berenjenas recalentadas.

Ninguna revista compró sus fantasías amorosas, sus ambiciones de futuro, sus planes para las vacaciones; ningún público enfervorizado aplaudió tampoco sus reproches mentales al propietario ni el fastidio de pensar en el día siguiente.

Nadie la grabó en vídeo mientras fregaba los platos ni mientras cogía prestado a su compañera Julia, de viaje en Salónica, un ejemplar de la revista Akyntha; y nadie tomó su imagen tendida en la cama, desnuda bajo el calor asfixiante de agosto, adormecida ya, simple y desarmada, con una vaga huella de ceño sobre la frente.

Eleytherotoupia les ofrece la noticia: un día más la vida de Irene Pantoulas no es noticia.

Noticia 130

10 de agosto de 2009. The Daily Telegraph

Últimas Noticias

Todo cuerpo sumergido en un fluido experimenta un empuje vertical y ascendente igual al peso del volumen de líquido desplazado por dicho objeto

Después de agitarse, bracear y patalear desesperados durante unos minutos, los siete senegaleses se hundieron irremediablemente en el mar.

Serenita Gálvez, miss Colombia, salió desnuda de la piscina, enjoyada de piel, satinada de agua, ante la mirada de los fotógrafos.

Los banqueros salen siempre a flote.

Noticia 131

11 de agosto de 2009. Frankfurter Zeitung

Política internacional

Excepto la muerta

Todos en la casa dormían la siesta

Todos los días, mientras los vivos dormían la siesta, la muerta se despertaba y les cosía los botones, les zurcía los calcetines, les fregaba la vajilla, les barría la cocina, les lavaba la ropa, les enderezaba los cuadros, les engrasaba las bisagras, les limpiaba las judías, les asaba pimientos, les freía calamares, les horneaba pasteles.

Los vivos nunca se encontraban con la muerta, pero se aprovechaban de su trabajo. Ella ordeñaba sus vacas, cortaba su leña y hasta les llevaba a la cama jilgueros de colores que cazaba para ellos. A cambio, se comía sus flores. Iba de parterre en parterre, de arbusto en arbusto, y devoraba los hibiscos, las rosas, las adelfas, las azaleas. Nunca se saciaba.

Los vivos no podían soportar que la muerta se comiera sus flores. Así que le dejaban trampas por todas partes: pétalos de hortensia azul en un plato lleno de estricnina, ramos de lantanas y buganvillas espolvoreadas con matarratas. Incluso una vez, antes de acostarse, los vivos ocultaron un complicado mecanismo de aguzadas cuchillas en una gavilla de azucenas y amapolas.

Pero la muerta —claro— no se moría.

Pero la muerta, como llevaba sólo dos meses muerta, se entristecía.

Ayer —nos comunica nuestro corresponsal en Baviera— la muerta también durmió la siesta.

Al despertar, los vivos se han encontrado la casa patas arriba y, mientras se repartían escobas y cubos, han insultado en voz alta a la infame extranjera.

«Maldita Margarita.»

Noticia 132

12 de agosto de 2009. El País Dominical

Pasatiempos

El enigma de la semana

Cuando trabajan parecen máquinas; cuando descansan parecen animales.

¿Cuándo los seres humanos parecen humanos?

(La solución en la página 6, artículo 35, de la Constitución francesa de 1793.)

Noticia 133

13 de agosto de 2009. El Diario Vasco

Sociedad

Encuentra una aguja en un pajar

Pero tampoco esta vez era la que estaba buscando.

«Lo verdaderamente difícil», ha declarado Berta Salisbury antes de continuar la búsqueda iniciada hace sesenta años, «es encontrar una aguja en un pajar donde todo el mundo pierde sus agujas.»

Noticia 134

14 de agosto de 2009. La Jornada de México

Anuncios institucionales

Última oportunidad

Mañana, resurrección de los muertos

Mañana día 15 de agosto los muertos nacionales tendrán la última oportunidad para volver a la vida, según el decreto del gobierno 12/08 del pasado mes de noviembre. Los que mueran después o los que no lleguen a tiempo para obtener una de las 253.000 plazas ofrecidas por el Ministerio de Política Demográfica, seguirán muertos para siempre o tendrán que esperar, quizás durante siglos, una nueva oportunidad.

Desde primeras horas de la tarde miles de muertos hacen cola delante de todas las oficinas del país. La policía ha intervenido ya en varias ocasiones para interrumpir altercados y reyertas. Los partidos de izquierdas han denunciado asimismo algunas irregularidades: intentos de soborno, recomendaciones ilegales, tráfico de influencias. El EZLN teme que sean los muertos de las familias más ricas y poderosas, apoyados por sectores derechistas, los que finalmente ocupen de manera fraudulenta todos los puestos. De hecho, se ha visto ya al general Santa Anna, a Porfirio Díaz y a Victoriano Huerta entrar en la Oficina de Muertos del Zócalo en D.F. horas antes de la apertura del plazo. Por lo demás y según las estadísticas, sólo el 12 % de los muertos nacionales de los últimos dos siglos ha hecho la demanda de resurrección, y en su mayoría pertenecen a las clases acomodadas y tuvieron vidas largas, confortables y sin contratiempos.

«Estamos en contra de la Pena de Muerte y del Premio de Vida», ha declarado el comandante Marcos.

«No matemos a los vivos, salvo en legítima defensa; no resucitemos a los muertos, salvo para hacer justicia.»

Noticia 135

15 de agosto de 2009. Al-Ahram

Deportes

45 millones de personas nacieron en El Cairo antes que Ahmed Obeidi

75 millones de egipcios fueron pobres antes que él.

22 millones fueron golpeados por sus padres y maestros antes que él.

12 millones contrajeron la bilharsia antes que él.

8 millones abandonaron su país antes que él.

2.435.879 habían dormido en la estación Termini de Roma antes que él.

145.433 personas habían contemplado a Rita antes que él.

47.000 millones de humanos estuvieron enamorados antes que él.

83.435.867 hombres golpearon a una mujer antes que él.

43.983.497 hombres prometieron, se arrepintieron, lloraron antes que él.

37.823 se sentaron antes que él en el asiento 24 del autobús de la línea Roma-Livorno.

8.456 se sintieron esperanzados antes que él, mientras tramontaba el sol, al atravesar Rosignano Marittimo.

73 durmieron con Alberto Cesarini y se avergonzaron antes que él.

14 recibieron una paliza en Via Merulano antes que él.

91.235 tararearon en Corso Garibaldi Bella senza anima antes que él.

127 se ahogaron en el puerto de Livorno antes que él.

80.000 millones de humanos han muerto antes que él.

Pero nada de esto le había pasado a Ahmed Obeidi antes de que Ahmed Obeidi naciera.

Noticia 136

16 de agosto de 2009. La Voz de Almería

Sucesos

Sorprendida por la policía

Trataba de deshacer todos los puntos de su jersey de lana

Era la prenda número 253. Camelia Suárez, ama de casa de setenta y tres años, empezó deshaciendo toda la ropa de invierno que había tejido para sí misma en las últimas décadas: punto por punto, hilo por hilo, devolvió sus chalecos, sus jerséis, sus guantes de lana a la madeja original. Luego siguió con todas las prendas que, a lo largo de los últimos sesenta años, había hecho para sus parientes y sus amigos: chaquetas de punto, patucos de bebé, complicados suéteres, cálidos gorros de montaña. Entraba en las casas en ausencia de sus propietarios, seres queridos a los que alguna vez había hecho un regalo, y buscaba en los armarios. Cuando los dueños regresaban encontraban los cajones vacíos y en el suelo uno, dos, tres ovillos de lana, según el tamaño de la prenda deshecha por la intrusa.

«Me arrepiento de todas las prendas de lana que he tejido», ha declarado Camelia Suárez antes de ingresar en prisión.

Noticia 137

17 de agosto de 2009. Le Monde

Ciencias

Hasta ahora nadie se había molestado en contarlas

Florence Soullage tiene dos manos

«No hay posible error», ha declarado su novio, «me he pasado toda la noche verificando los resultados.»

Noticia 138

18 de agosto de 2009. Haaret

Petróleo de rosas

Los restos del Paraíso

Es el mayor yacimiento de petróleo del mundo, el más antiguo y el de mejor calidad, y está en Israel. Pero lo más importante es que, según químicos y geólogos hebreos, se ha formado a partir de la descomposición de las flores del Paraíso. Las rosas, los jazmines, las orquídeas, las esterlitzias, las amapolas entre las cuales corrieron desnudos nuestros primeros padres antes de la expulsión dieron lugar, a lo largo de un proceso de un millón de años, a este extraordinario combustible, espeso y de color rojo, gracias al cual —asegura Dan Ariel, jefe de Estado Mayor israelí— «nuestro país alcanzará la cima del mundo».

«Somos los elegidos de Dios», se ha extasiado Roboham Levi, gran rabino de Jerusalén, contemplando este océano subterráneo de rojas flores muertas.

«No es petróleo», ha negado el palestino Marwan Bargouti, «es la sangre de los palestinos asesinados por Israel, absorbida y acumulada bajo tierra durante sesenta años de ocupación.» Y ha añadido: «Son nuestras casas, nuestras cosechas, nuestros vestidos, nuestros cuerpos los que yacen ahí abajo».

Gobiernos, políticos e instituciones de todo el mundo se han precipitado a rechazar estas declaraciones: la idea del Paraíso no es sólo mucho más verosímil sino, sobre todo, mucho más bonita y tranquilizadora.

El petróleo rosa de Israel se vende ya, antes de su extracción y procesamiento, en todos los mercados financieros del planeta.

Noticia 139

19 de agosto de 2009. The Asian Times

Viajes

Antes de morirse

Pasa tres días en el mundo

Sus padres no entienden por qué les afecta tanto. «Después de todo», ha declarado el padre antes de echarse a llorar, «todo vuelve a ser exactamente igual que hace cuatro días.»

«Las mismas montañas, la misma casa, el mismo vestido, el mismo marido, el mismo frío», ha añadido la madre entre sollozos.

«Por primera vez, sí, todo es igual que siempre.»

Noticia 140

20 de agosto de 2009. Radio Caracol

Encuentra en el armario un nido de zapatos

La plaga se extiende por toda la ciudad

Gabriel Luberio, subdirector del Banco Nacional, encontró ayer instaladas en el fondo de su armario diez parejas de zapatos con una multitud de pequeños vástagos de todos los colores y tamaños. En pocas horas, la plaga se extendió por los barrios vecinos y esta mañana miles de personas han encontrado mocasines al pie de sus camas, botas en los roperos, zapatos de tacón y sandalias y botines detrás de las puertas, bajo los sillones, dentro de los cajones.

Los expertos del Ministerio de Sanidad se encuentran desconcertados. Por primera vez en la historia, la difusión de una plaga es inversamente proporcional a las condiciones económicas de sus víctimas: son los barrios más ricos, las familias más acomodadas, las que están especialmente expuestas a la invasión de los zapatos. «Por una vez», ha declarado Juvenal Linares, coordinador de los servicios de Protección Civil, «son los pobres los que se han salvado de la epidemia.»

Noticia 141

21 de agosto de 2009. Izvestia

Objetos perdidos

Habiendo transcurrido el plazo máximo de depósito establecido por la ley y con arreglo a las ordenanzas vigentes, se anuncia que, si sus legítimos propietarios no reclaman su devolución antes del próximo 25 de agosto, la Oficina de Objetos Perdidos de Moscú procederá a destruir los siguientes objetos almacenados en estos locales:

— Unas botas de siete leguas.

— Una flauta fabricada en Hamelín.

— Un capote petersburgués de 1834.

— Unos zapatitos rojos de origen danés.

— Una cornucopia.

— Una lámpara maravillosa.

— Una alfombra voladora.

— El Santo Grial.

— El vellocino de oro.

— La gallina de los huevos de oro.

— El traje nuevo del emperador.

— Las minas del rey Salomón.

— Una hoz y un martillo.

— Una aceituna verde.

— El molde del universo.

Noticia 142

22 de agosto de 2009. 20 Minutos

Investigación

El hombre más alto del mundo era en realidad un gigante enano

Se aprovecha de su baja estatura para elevarse por encima de los demás

Hasta ayer figuraba en el Libro Guinness de los récords como el hombre más alto del mundo, estaba considerado uno de los mejores jugadores de baloncesto del planeta y disfrutaba de una posición económica y social privilegiada. Hoy, Victor Tawil, públicamente desenmascarado, ha visto cambiar su suerte. En realidad no se llamaba Victor y no era un hombre. Una investigación de este periódico ha descubierto que su verdadero nombre es Managog y pertenece a la raza de los gigantes. Su bajísima estatura —la media de los de su estirpe es de 3,20 metros— le permitió hacerse pasar durante años por un ser humano. Su bajísima estatura le permitió ser el más alto. Engañó a sus admiradores, a la Seguridad Social y a su propia esposa, que ha pedido ahora el divorcio y a la que el gobierno proporcionará ayuda psicológica para superar el trauma de esta larga convivencia con un monstruo.

«Los gigantes eran demasiado altos para mí», ha declarado Managog en su descargo. Y ha añadido: «Me envanecí, sí, me volví arrogante. Confieso que me gustaba tener que agacharme para besar a Carmen».

Expulsado con arreglo al acuerdo de extradición firmado entre ambos mundos, Managog, el gigante enano, antes Victor Tawil, el hombre más alto, volverá dentro de una semana al seno de su especie, donde será de nuevo el hazmerreír de los de su raza.

«Unos tan altos, otros tan bajos, todos tan malos», se ha lamentado el pequeño gigante al conocer la noticia.

Noticia 143

23 de agosto de 2009. Amauta

Necrológicas

Muere cuando estaba a punto de conseguirlo

Serapio Chauste no llegó a tiempo para el color rojo

Nació en un blanco lechoso y sin fronteras y enseguida el negro se apoderó de él. Tuvo que sobreponerse a la muerte de su madre y a la violenta melancolía de su padre para distinguir el amarillo. Después de muchas noches en vela, entre la realidad de la fábrica y la verdad del estudio, reconoció con sorpresa un ocre pálido, suavemente acastañado ya en los bordes. En 1997, su compañera Catalina, con mucha paciencia y mucha ternura, le enseñó el naranja. Combatiendo prejuicios y tras muchas y ásperas discusiones, atravesando falsas alegrías y falsos dolores, alcanzó en febrero del año 2000 un atisbo de azul y luego, casi enseguida, el turquesa y el lila. El verde lo golpeó de repente una tarde de 2005, exhausto de errores y espejismos, después de pedir perdón; y el relámpago fue tan nítido —el verde tan intenso— que por un momento, ante las hojas de un sauce, creyó haber perdido la razón. El esmeralda, el rosa y el añil —miserias vencidas, amores sinceros, pensamientos justos— se desplegaron ante sus ojos en la primavera de 2008, saliendo del río en el que se bañaba todos los años para aliviar la pelea. Unos días después, aupándose sobre un cansancio de medio siglo, tuvo la revelación del cobre de la granada; y por primera vez en su vida se sintió casi tranquilo, casi feliz.

Pero se perdió el color rojo. Estaba a punto de aprendérselo —y reconocerlo en un rosal— cuando del pecho le manó un gris pegajoso y torrencial. Era su sangre y no la comprendió.

Sus compañeros de partido llaman a establecer de inmediato las condiciones sociales necesarias para que nadie se muera nunca más antes de haber distinguido con claridad el espectro completo de los colores.

«Verde ya, amarillo desde el principio, rojo siempre.»

Noticia 144

24 de agosto de 2009. Muy Interesante

Encuesta mundial

Las seis mejores ideas de la historia

Las montañas son altas.

Los árboles son lentos.

La nieve es blanca.

Los niños son pequeños.

Tu boca está en tu cara.

Los pueblos toman el gobierno.

Noticia 145

25 de agosto de 2009. Daily Quebec

Cartas al director

Agradecimiento de un extranjero

«Lo que más me ha impresionado son las señales de tráfico»

De paso por nuestra tierra, Kais Kias, joven propincuista de 376 años, ha mandado a nuestro periódico la siguiente carta: «Señor director: los extranjeros solemos sentirnos inseguros y amenazados en tierras extrañas. He oído decir que a mucha gente en vuestro mundo le tranquiliza la visión de la cruz sobre una iglesia o de la media luna en lo alto de una mezquita. A mí lo que verdaderamente me ha tranquilizado son las señales de tráfico de las calles y las indicaciones en los caminos. Detrás de ellas se adivina una voluntad benévola que se preocupa por cada uno de nosotros y una inteligencia sensata a la que le importa que no nos perdamos. Las cruces y las medias lunas no las entiendo, pero vuestros letreros de direcciones me han impresionado vivamente. Si es vuestro Dios el que los ha puesto ahí, dadle las gracias de mi parte».

Noticia 146

26 de agosto de 2009. Vatan (Turquía)

Costumbres

Estalla otra bomba en el mercado de Bendisum

El domingo 23 de marzo una bomba estalló entre los tenderetes del mercado de la Gran Plaza de Bendisum a las 11 de la mañana, la hora de mayor concurrencia, matando a quince personas e hiriendo a cuarenta y seis. El domingo 30 de abril un nuevo atentado en el mismo sitio acabó con la vida de diecisiete paseantes. Una semana más tarde, el 6 de mayo, un nuevo explosivo oculto bajo uno de los puestos hizo pedazos a veinte mujeres y niños. Al principio, la gente volvía al mercado convencida de que no podía haber un lugar más seguro que aquel que había sido ya golpeado por la acción de los terroristas, pero a partir de la cuarta y la quinta y la sexta vez, cuando ha habido que aceptar que las explosiones forman parte de la organización misma de la feria dominical, ¿por qué todos siguen yendo, con aparente normalidad, a la Gran Plaza de Bendisum? Nuestro corresponsal en la zona se ha encargado de la investigación: algunos pocos, desesperados o cansados de la vida, van con la esperanza de perecer en la explosión. Los otros van sencillamente con la esperanza de sobrevivir.

Noticia 147

27 de agosto de 2009. Berner Zeitung (Suiza)

Escándalo internacional

Franz Wiemer, conductor de autobús, confiesa que el 12 de mayo de 1999 meó a la luna desde su ventana

Hace tres días, sin poder callar por más tiempo, se lo confesó a un compañero de trabajo. En pocas horas, la noticia circuló por todo el barrio, se extendió después por la ciudad y sólo veinticuatro horas más tarde llegó a la redacción de nuestro periódico. Franz Wiemer, conductor de autobús de cincuenta y dos años, casado y con tres hijos, volvió a su casa la noche del 12 de mayo de 1999 después de una larga jornada de trabajo y abrió la ventana. La luna llena le pareció grande, muy baja, muy hermosa, y también un poco displicente y, por así decirlo, inalcanzable. «Tenía que tocarla de algún modo», ha declarado al Berner Zeitung. Y ha añadido a continuación: «Fue una inspiración repentina: como no estaba al alcance de mi mano, llegué hasta ella de esta manera». Mientras orinaba desde el alféizar de la ventana, Wiemer sintió —lo confiesa sin rubor— la emoción de un viaje espacial y la culpabilidad de un adulterio. Durante diez años logró mantener el secreto de esta imperdonable locura.

La NASA aún no ha valorado los daños, pero Brian Reiner, director de la agencia espacial, ha presentado su dimisión después de reconocer «una grave grieta en la seguridad». El escándalo ha llegado hasta la Casa Blanca y ha provocado reacciones inesperadas en todo el mundo. Los mercados financieros de Londres, París y Nueva York se han desplomado, la crisis de alimentos en Indonesia y Brasil se ha agravado y en España ha aumentado en un 16 % el número de crímenes violentos. Miles de manifestantes en las principales capitales del planeta han pedido a la ONU que cambie en el cielo la luna así mancillada por otra completamente blanca, limpia y nueva.

En cuanto a Wiemer, despedido de su trabajo, hostigado por la prensa, expuesto a comparecer ante una comisión de investigación, ha acabado por confesar algunos otros secretos que hasta ahora no había contado a nadie, ni siquiera a su mujer y a sus hijos.

«Nunca me gustó Walt Disney», ha lanzado en un sollozo.

«Ni tampoco los Beatles», ha escupido desafiante.

Noticia 148

28 de agosto de 2009. Apicius (revista gastronómica)

La receta de la semana

Salmón fresco con eneldo y pátina de nata

Ingredientes:

Un ejército imperial.

Cinco siglos de colonialismo.

Fiordos, bahías y canales entre la Patagonia y Chiloé.

Una multinacional del pescado.

Miles de jaulas circulares de 30 × 60 metros de profundidad.

8 kilos de pescado muerto por cada kilo de salmón vivo.

Miles de dosis de antibiótico.

La Ley de pesca y agricultura de un gobierno neoliberal.

2.400 millones de beneficios privados.

50.000 trabajadores mal pagados.

Millones de consumidores indiferentes.

Preparación

Olvide los ingredientes.

Trate el olvido como si fuera un salmón.

Sale el olvido.

Extienda el olvido sobre una plancha encendida.

Condimente el olvido con unas briznas de eneldo.

Aplique al olvido una pincelada de nata fresca.

Sirva el olvido aún caliente.

No se olvide de dar gracias a Dios por este abundante olvido.

Noticia 149

29 de agosto de 2009. ADN

Hechos paranormales

Últimas Noticias

Milagro

Los ciegos oyen

Los sordos ven

Los cojos hablan

Los mudos comen

Los mancos bailan

Los necios andan

Los siervos paren

Los locos respiran

Los malos prosperan

Los pobres aplauden

Las ruinas germinan

Noticia 150

30 de agosto de 2009. The Boston Globe

Sucesos

Consternación en el mundo de las finanzas

Pierde las dos alas en un accidente

Vilma Jameson, hija de Al Jameson, el conocido financiero estadounidense, fue tiroteada la semana pasada mientras sobrevolaba la periferia de la ciudad de Boston. Conducida en estado grave al hospital, durante diez horas los médicos trataron de salvar sus alas, pero habían sufrido daños tan severos que se tomó finalmente la decisión de amputárselas para no comprometer su vida. La policía investiga en estos momentos el origen de los disparos y, aunque se atribuyen en principio a un accidente de caza, no se ha descartado tampoco la posibilidad de un atentado.

Vilma, una de las mujeres más ricas y elegantes de EE.UU., portada de la revista Time en 2007, se suma así a los 23.000 mutilados que han perdido las alas en nuestro país en los últimos diez años. Recuperada de la operación, necesitará mucho tiempo para aceptar este cambio radical en su existencia. ¿Podrá superar la tragedia? ¿Podrá Vilma sobrevivir a las limitaciones propias de una vida de inválida?

«Mientras todos van volando a abrazar a sus amados yo tengo que ir andando», ha declarado con tristeza a los periodistas.

«También al lavabo tengo que ir a pie.»

El trágico destino de Vilma Jameson quizás sirva al menos para atraer la atención de las instituciones sobre la difícil situación de estos pobres minusválidos, verdaderos parias de nuestras ciudades, que —mientras los demás volamos vertiginosamente por encima de sus cabezas— siempre llegan tarde, a la carrera y sin aliento, sobre sus dos lentísimos pies, a los almacenes de abastecimiento y a los estadios deportivos.

Las alas amputadas de Vilma Jameson —elegidas en tres ocasiones las más bellas del mundo— se exhibirán en distintas ciudades de EE.UU. con el objeto de recaudar fondos para la Asociación de Ápteros Americanos (AAA).

Noticia 151

31 de agosto de 2009. Bostezo

Reseña de «Noticias», de Santiago Alba Rico

¿De dónde sale este libro? ¿A qué viene? Más allá de la raíz tal vez biográfica del impulso, no cabe duda que los ensayos de Santiago Alba Rico llevaban ya dentro un libro como éste: un molde literario, de fingido periodismo, de prosaica poesía, en el que se da una nueva forma al mismo repertorio de temas, antropológicos y políticos, del que viene ocupándose el autor desde hace veinte años. Noticias es, en efecto, un falso noticiario y un falso poemario con el que Alba Rico ha tratado de construir por debajo de la realidad (tal y como el color lila surge —dice— por debajo del negro) una imagen verdadera. El formato «noticia» tiene la ventaja muy política de que permite borrar, y por eso mismo rescatar, las fronteras entre geología y voluntad, entre botánica y gobierno, entre naturaleza y economía; y tiene la ventaja muy poética de que permite presentar como extravagante, inesperada o incluso «sensacionalista» la maravillosa banalidad del mundo. Un «yacimiento de sillas» es un crimen oculto; una «botella inmóvil» es un homenaje a la tranquilidad robada de los objetos cotidianos.

Alguien dirá que el libro de Alba Rico se está doblando todo el tiempo en todas direcciones; que sus «noticias» no se dejan imponer ningún registro coherente; que está todo el tiempo a punto de ser literario, a punto de ser satírico, a punto de ser aforístico, y acaba siendo cursi, panfletario y metafísico. ¿Y por qué no? Un escritor sólo debe comprometerse con el lenguaje, es verdad, y hay que reivindicar sin duda ese principio a condición de reconocer enseguida que comprometerse con las palabras obliga a tropezar con todos los objetos, todos los acontecimientos, todas las realidades que ellas pueden nombrar. No hay centauros en el mundo animal: un caballo empieza siendo caballo en las orejas y acaba siendo caballo por las patas; es caballo, por así decirlo, de los pies a la cabeza. Pero con los hechos —y su tono— no pasa lo mismo: hay hechos que empiezan siendo osos, a medio camino se vuelven ranas y, cuando se acercan al desenlace, se descubre que no son ni carne ni pescado o que hay que forzarlos para que se vuelvan razonablemente hipopótamos. Los periódicos están divididos en secciones; nuestras vidas también. Pero ya va siendo hora de demostrar que estas divisiones, en la prensa y en la existencia, son no sólo convencionales sino además interesadas y fraudulentas. Nos escamotean todo el rato los dos o tres espinazos que sujetan —y deforman— el universo.

El libro de Alba Rico, ¿es superficial? ¿Es panfletario?

Bueno, es panfletario como podría serlo un centauro —o una planta carnívora.

Bueno, es superficial como puede serlo un rasguño: porque los rasguños también nos enseñan que, nos guste o no, estamos hechos de sangre.

Noticia 152

1 de septiembre de 2009. Der Spiegel

Ciencia

Nuevos descubrimientos sobre la cojera

«Es un medio de locomoción», dicen los investigadores

Investigadores alemanes de la Universidad Humboldt de Berlín han llegado a inesperadas conclusiones que pueden renovar por completo el campo de los estudios traumatológicos. Interpretada y tratada hasta ahora como una pérdida o una limitación, el informe firmado por Helmut Horchner, director del Departamento de Competencias Motoras, asegura que la cojera es sólo «una forma particular de avanzar (o retroceder) en el espacio», una «manera idiosincrásica» de abandonar la inmovilidad, el «modo particular» en que mucha gente se desplaza por el mundo. «A miles de personas», afirma Horchner, «la cojera les permite ir a comprar el pan, cruzar la calle, llegar a tiempo a la oficina, pasear por el campo, visitar enfermos, arrojar bombas, recoger conchas, adelantar a los árboles y hasta huir de prisión.»

«Es un medio de locomoción», resume con autoridad el profesor. «La cuestión es saber adónde queremos que nos lleve.»

En uno de sus apéndices, el estudio de la Universidad Humboldt reproduce el «elogio de la cojera», una carta dirigida a su novia por Friedrich Stiegmann, miembro minusválido del equipo investigador:

«Sin mi cojera no podría llegar hasta ti», declara en un pasaje a su amada. «Gracias a ella soy feliz cuando te alcanzo.»

Y añade:

«Si no fuese por mi cojera no sólo me dejarías atrás; tendrías que esperarme luego toda la vida».

Finalmente, el segundo de los apéndices del informe recuerda la famosa historia de los Cien Mil Cojos de Veruspián, víctimas de las torturas del sultán, que en el siglo XIII asaltaron el palacio real, liberaron las prisiones y luego, durante cien días, renqueantes, a trompicones, escorados sobre la arena, persiguieron y dieron caza, uno por uno, a todos los oficiales del ejército imperial en fuga.

Noticia 153

2 de septiembre de 2009. CNN

Urgente. En directo

¿Se hunde el «Titanic»?

Noticias alarmantes de última hora indican que el barco más grande y lujoso del mundo, el famoso trasatlántico de la White Star Line que salió de Southampton el 12 de abril de 1912 con destino a Nueva York está a punto de hundirse en el mar. Nuestro corresponsal se encuentra en compañía de algunos de los pasajeros en la sala común de tercera clase, donde una extraña inquietud se ha apoderado de hombres, mujeres y niños.

—¿Qué está pasando? ¿Por qué toda esta excitación?

—¿Oye usted? —señala con el dedo Filippo Graziani, tornero italiano procedente de Locorotondo, en Puglia.

Un murmullo confuso de voces, risas y música llega desde los salones de cubierta.

—Bailan, luego nos hundimos.

Cientos de cabezas —rostros pálidos, agotados, marchitos— asienten con angustia.

—Se ríen, luego estamos perdidos.

Noticia 154

3 de septiembre de 2009. La Semana

Reseña

«Noticias», de Santiago Alba Rico

Banalidad panfletaria y falso lirismo

El último libro de Alba Rico no dejará satisfecho a nadie: está a punto de ser poético, está a punto de ser político, está a punto de ser metafísico, está a punto de ser satírico, y acaba siendo enteramente banal. No tengo nada contra los libros de circunstancias y aún menos contra los que —de manera evidente— tienen su origen en una experiencia personal, quizás amorosa o sentimental. El problema es que cuando se intenta corregir el calor con el frío el resultado es muchas veces tibio. Da la impresión de que, cada vez que se deja llevar por la hermosura más trivial, Alba Rico introduce una cuña panfletaria; y cada vez que se va a imponer el compromiso político, lo atempera con una nota falsamente lírica. Alguien podrá alegar que el realismo es precisamente eso: la capacidad para describir una realidad que es siempre, al mismo tiempo, montañosa y política, acuática e injusta, hojarasca e ingeniería. Pero la buena literatura no es inclusiva; consiste más bien en saber qué es lo que hay que dejar fuera. Un librito ligero, en fin, que se lee en dos bocados y se digiere mal.

Noticia 155

4 de septiembre de 2009. Interviú

Publicidad

Haga sueño su realidad

No nos engañemos: usted nunca podrá tener una casa decente, un salario digno, una familia sana, una cultura refinada. Pero puede usted aún engañarse y convencerse de que no tiene una chabola, un sueldo de hambre, un hijo enfermo, un descosido en el alma.

No ceda a la tentación. No caiga en la realidad. Consuma drogas.

Es un mensaje del Ministerio de Imaginación al Poder patrocinado por las Fuerzas Armadas, El Corte Inglés, el Real Madrid, Telecinco, el Cártel de Medellín y el Banco de Santander.

Noticia 156

5 de septiembre de 2009. Asian Times

Orden público

El gobierno reconoce su responsabilidad

El sol, fuera de control, ilumina la casa de los Fernández

Edelmiro Fernández, recogedor de cartones de treinta y ocho años, abrió esta mañana la ventana y creyó que se estaba muriendo. Luego recordó que alguien le había hablado alguna vez de esa luz ancha, picante y clara que se mantenía encendida por sí misma: era el sol. «¡Está nevando!», gritó su mujer sin comprender muy bien lo que pasaba y corrió a despertar a los niños. Fuera, en la calle, padres e hijos se abrazaron con los ojos entreabiertos, embadurnadas las nucas de ligerísima miel, y vieron que su perro se había vuelto marrón, que al gallo se le había puesto roja la cresta, que la hierba se teñía de verde, que el cielo se disfrazaba de azul, que a todos se les habían vuelto blancos los dientes, y les hizo tanta gracia que estuvieron riéndose y empujándose durante dos horas.

Las autoridades investigan las causas de este insólito accidente que no saben si atribuir a un fallo mecánico o humano.

Se rumorea que, a pocos kilómetros de la casa de Edelmiro Fernández, un error parecido ha hecho florecer, y enseguida fructificar, el cerezo seco de la familia Gutiérrez.

El gobierno llama a la calma, pero en medios próximos al poder se teme que, de seguir sucediéndose estos desajustes, el sol acabe saliendo todos los días y para todos.

Noticia 157

6 de septiembre de 2009. El Suplemento

La entrevista de la semana

Se acercan, se pegan, se posan, vuelven, insisten sin resultado

El dolor de Calliphora, una mosca común

«Cuando nosotras aullamos, vosotros sólo oís un zumbido»

(—¿Y por qué aulláis?)

(—Porque no nos oís.)

Noticia 158

7 de septiembre de 2009. Science

Tras el cambio climático, cromático y acústico

Científicos advierten del cambio cronológico

Infancias más cortas, esperas menos densas, amores sin ancla, viajes rapidísimos que consumen edades enteras: a medida que se prolonga la media biológica de vida, nos dicen ahora los investigadores, la duración de los acontecimientos se reduce. Todo dura poco. «Tardamos cada vez menos en ir a Australia», escribe Martin Sorensen, físico especialista en Cronopios Subjetivos, «pero tardamos también cada vez menos en haber vuelto de allí.» «Por así decirlo», añade Sorensen, «los occidentales tardamos menos en cumplir ochenta años que nuestros antepasados en cumplir veinte.»

Martin Sorensen es el inventor de un cronógrafo o reloj durativo que mide, no las unidades de tiempo físico, sino el número y densidad de los eventos internos. Tras treinta años de minuciosos registros crónicos, los datos son concluyentes: si una hora sigue teniendo sesenta segundos, tiene sin embargo cada vez menos «duraños», que es el nombre que el científico ha dado a la unidad temporal interna de la que es el descubridor. Un minuto del siglo XXI en Nueva York o Madrid, según estos registros, pasa mucho antes que un minuto de 1970 en una aldea de África. «En Europa», dice Sorensen, «nuestras jornadas no tienen ya nunca suficientes duraños como para que se forme el sabor de una uva, un dolor verdadero o un pensamiento de intensidad 3.» El resultado es que los occidentales mueren con cada vez más años y cada vez menos duraños: «Ancianos de casi una centuria mueren siendo aún niños; se llega tan rápidamente a los cien años que nunca llegamos a tener más de diez».

Los experimentos y especulaciones de Sorensen, acogidos inicialmente con desconfianza por la comunidad científica, se han visto confirmados por la experiencia de los habitantes de Downsfield, un barrio de Chicago que ha atraído la atención de investigadores y curiosos; una especie de «burbuja temporal» o de «microondas humano», según la descripción del propio Sorensen, cuyos habitantes, todos ancianos, aún no han tenido tiempo, después de tantos años, de acabarse el primer desayuno de sus vidas. Siguiendo a Sorensen, puede decirse que Downsfield es el lugar del mundo donde la gente tiene más años y menos duraños. Veinticuatro horas discurren tan deprisa, se tarda tan poco en llegar al final del día que sólo hay tiempo para empezar de nuevo, una y otra vez, el mismo gesto incompleto.

«Llevo cincuenta años», dice Fred McMillan, «tratando de desnudar a mi novia, pero siempre se hace de noche antes de conseguirlo; y al día siguiente tengo que empezar con el mismo botón.»

Por su parte, Condoleeza Sullivan, lleva ochenta años tratando de decir algo.

«Me voy a morir de vieja y aún no me ha dado tiempo a acabar la primera frase.»

Todas las mañanas, Jim Garrett enciende su ordenador, el más rápido del mundo, para terminar un informe; y de pronto ya se le ha hecho tarde. Todas las mañanas, Brenda Graves intenta dar la última puntada a su traje de novia para acudir a la iglesia; y de repente se le ha pasado ya la hora. Pero el caso de Gustav Bytes es quizás el más trágico y paradójico: nunca le da tiempo a dar cuerda a su reloj; se levanta muy temprano —cada día más temprano— y cuanta más prisa se da en girar la ruedecilla antes llega la noche.

«Es extraño», dice Bytes, «en Downsfield no tenemos tiempo para nada.»

«Por no tener, no tenemos tiempo ni siquiera cuando esperamos.»

Melinda Johnes, en efecto, se despierta todas las mañanas para esperar a su hijo, que aún no ha vuelto a casa; y ni siquiera a eso le da tiempo. Apenas empieza a esperarlo, ha llegado ya —no el hijo, no— sino el año que viene. Y tiene que comenzar de nuevo desde el principio.

Noticia 159

8 de septiembre de 2009. The Washington Post

Economía

Recortes presupuestarios

Los ciempiés tendrán sólo noventa patas

Las milhojas tendrán sólo seiscientas capas

Los trípodes tendrán dos pies

Los trimestres tendrán dos meses

Los milenios tendrán 500 años

Los cuadrados tendrán tres lados

Los pentágonos tendrán dos ángulos

El decatlón tendrá sólo seis pruebas

Los diez mandamientos serán siete

Las 1.001 noches serán 633

Los doce trabajos de Hércules se rebajarán a nueve

Los tres cerditos y las tres gracias serán sólo dos

Los siete cabritillos, las siete colinas, las siete maravillas, los siete sabios y los siete pecados capitales se reducirán a cuatro

Las nueve Musas se quedarán en cinco

Los 99 nombres de Dios se reducirán a 22

Los cinco sentidos serán tres

Los tres poderes se dejarán en uno

De los cuatro elementos no quedará ninguno

Noticia 160

9 de septiembre de 2009. Rebelión

Últimas Noticias

Nace Espartaco

Nace Roque Dalton

Nace Goya

Nace Durruti

Nace Olimpia de Gouges

Nace Violeta Parra

Nace Bach

Nace Romeo Montesco

Nace Julieta Capuleto

Nace Sócrates

Nace Allende

Nace Gramsci

Nacen Newton y Einstein

Nacen Abelardo y Eloísa

Nacen los defensores de Numancia

Nacen los defensores de Madrid

Nacen los defensores del gueto de Varsovia

Nacen Diego Rivera y Frida Kahlo

Nacen los asaltantes de la Bastilla

Nacen los comuneros de París

Nace Antonio Mella

Nacen John Brown y Luther King y Rosa Parks

Nacen los guerrilleros de Sierra Maestra

Nacen los que murieron en Muhlhausen

Nacen los que murieron en Santa María de Iquique

Nacen las que murieron en la fábrica Triangle de Nueva York

Nacen los que murieron en Tlatelolco

Nacen los que mató Hernán Cortés

Nacen los que mató Thiers

Nacen los que mató Franco

Nacen los que mató Pinochet

Nace el Che Guevara

Nacen Hebe de Bonafini y Felicia Bartolotta y Wafa Idris

Nace Manuela Sáenz

Nace Etcétera y sus mil hijos

Con toda esta gente nueva, se puede quizás intentar otra vez.

Edición en formato digital: junio de 2010

© 2010, Santiago Alba Rico

© 2010, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.
Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona

Diseño de la cubierta: Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.

Quedan prohibidos, dentro de los límites establecidos en la ley y bajo los apercibimientos legalmente previstos, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, así como el alquiler o cualquier otra forma de cesión de la obra sin la autorización previa y por escrito de los titulares del copyright. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, http://www.cedro.org) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.

ISBN: 978-84-96594-66-1

Conversión a formato digital: Newcomlab, S.L.

www.megustaleer.com