CAPÍTULO PRIMERO

La guerra de Secesión había terminado.

Muchos hombres habían muerto. Los vanos sueños del Sur se habían esfumado. Solo les quedaba miseria y derrota; algunos se consumían de Una agria nostalgia sin esperanza, mientras los yanquis, orgullosos, ocupaban las ciudades.

Transcurría el verano con un calor de infierno. La localidad de Pine Blomm estaba casi arrasada; nada recordaba su antigua fisonomía alegre, próspera y acogedora.

Las haciendas, ruinosas, parecían buques fantasmales perdidos en un mar de desolación. Algunas de ellas, sin dueño, albergaban al ejército ocupante.

Por la noche había diversión en una espaciosa taberna, regentada por un tal Butsby, tipo grasiento y elefantiásico, que medraba a costa de vencedores y vencidos. Tenía contratadas a varias mujeres, a las que explotaba a cambio de vestidos y chucherías que había robado en su ya larga carrera de compañero de viaje del vencedor.

En la taberna de Butsby había whisky, cerveza, vino y coñac que vendía a un precio diez veces superior.

Aquella noche había más animación que nunca. Era como si todo el mundo deseara olvidar los cuatro años Transcurridos, preñados de calamidades, y el presente, amenazador, con una paz turbia por el veneno de la ansiada e imposible revancha.

En una mesa había un hombre a quién no parecía afectarle ni el presente ni el futuro. Llevaba con elegancia un descolorido uniforme yanqui y lucía los emblemas de capitán. A su lado se hallaban dos mujeres; una, de cabello rubio y ojos azules; la otra, negros los ojos y los cabellos.

El capitán bebía whisky y hablaba por los codos. Ellas reían a cada frase que pronunciaba él.

—Os divertís, ¿verdad, pequeñas?

—Ya lo creo, capitán Dawn —sonrió la rubia mostrando dos hileras de blanquísimos dientes.

—¿No dices nada, Perla? —el capitán fijó sus ojos grises en la joven del pelo negro.

—¡Claro que me divierto! —pareció protestar Perla—. ¿Y qué chica no, al lado de Charles Dawn, el héroe de Atlanta? Pero estaba pensando...

—¿Acaso piensa esa linda cabecita? ¡No me digas!

—Perla ha bebido demasiado —se encogió de hombros la rabia— y va a empezar a decir tonterías.

—Cállate, Lucy, siempre has sido una bribona. Yo no. Y el whisky despierta mis recuerdos.

—No te pongas triste, Perla; ni tú, Lucy, debes hablar demasiado. Estamos aquí para celebrar algo, lo que sea... Voy a llamar a Butsby, él tendrá lo que necesitamos.

El capitán Charles Dawn solo tuvo que mirar a Butsby, arquear las cejas y hacer un pequeño signo con la mano.

El grasiento Butsby dejó inmediatamente su sitio en el mostrador y se escurrió entre la nutrida clientela que ocupaba todas las sillas de la taberna.

—Mande, capitán.

—Butsby, voy a pedirte algo que estoy seguro nos vas a proporcionar.

—Usted dirá, señor —se inclinó servilmente el tabernero.

—Una botella de champaña francés.

—Usted cree que está pidiendo un imposible, ¿no? —sonrió canallescamente Butsby.

Una mueca burlona arqueó los pronunciados labios del capitán.

—A estas damas, el whisky las pone melancólicas, o furiosas. Y sé que el champaña las transformaría en seres felices... Pero, ¿serás tan granuja como para disponer de champaña francés? ¿O es una burda falsificación?

Butsby dejó escapar una ruidosa carcajada.

—Por veinticinco dólares —dijo a continuación— le ofrezco el mejor champaña que pueda usted soñar, capitán.

—De acuerdo, Butsby. Nos beberemos esa botella.

Ya han pasado los duros tiempos de la lucha; ahora, hay que gozar...

Seguidamente, el capitán estampó un sonoro beso en las mejillas de Lucy y Perla, y continuó charlando. Ellas repitieron sus risas, aunque más les hubiese gustado estar a solas con el simpático yanqui, hombre joven y apuesto que parecía poseer, además, una cartera inagotable cual cuerno de la abundancia.

Butsby acababa de llenar un viejo balde con agua fresca y poner en él una polvorienta botella de vino espumoso legítimo. Los instintos de Butsby lo empujaban a engañar al prójimo, pero con el capitán no se atrevía. Lo había visto luchar. En cierta ocasión dejó dormido a un tahúr con un sueño que duró dos días; también decían de él que atravesó el corazón de un gun-man famoso que había insultado y pegado a un negro.

El corcho de la botella salió disparado, y el seco estampido se dejó oír sobre el rumor de las conversaciones; por un momento, todos los ojos se fijaron en el grupo que formaban el capitán y las dos llamativas mujeres.

Pero había tres hombres pegados al mostrador, pues bebían whisky tras whisky, cuya curiosidad tenía matices muy distintos de la de los demás. Eran tres tipos que apenas podían disimular su mirada de perro apaleado. Había rencor en sus corazones, el odio envenenaba sus almas. No aceptaban la derrota, la guerra los había convertido en bandoleros, con una ferocidad y astucia increíbles.

Hablaban en voz baja, mientras procuraban fingir indiferencia:

—¿Habéis visto cómo derrocha el dinero el capitán Dawn?

—Sí. ¡Maldito sea! Odio a ese hombre, quisiera clavarle un cuchillo en el corazón. Pero seríamos descubiertos inmediatamente y colgados de un árbol.

—Yo también quisiera matarle. Aunque puede que más que eso desearía apoderarme de todo su dinero. Bien se le ha dado el saqueo al capitán Charles Dawn, ese puerco yanqui...

—No levantes la voz. Pueden oírnos.

—Sí, es necesario ser prudentes. Y astutos. Esta noche creo que podremos resumir todos nuestros deseos. Dawn está muy alegre. Y de madrugada...

Entre los tres hombres se hizo un silencio siniestro. Sus corazones, ávidos de venganza, latían a un mismo compás, en ansia de muerte y rapiña.

Pero el miedo paralizaba también a los tres vengativos seres cuando por un momento se hacía la luz de la realidad en su cerebro: ellos eran rebeldes, colocados voluntariamente fuera de la Ley, mientras que el poder del capitán Dawn en el acantonamiento de Pine Bloom era ilimitado.

Los tres rebeldes solo disponían de puñales. Pensaban actuar en la oscuridad, matar al capitán y robarle aquella cartera que suponían fabulosa. Su venganza se habría consumado. Después proseguirían su carrera de odio. Nada los detendría. Derramarían la sangre yanqui, siempre que hallaran víctimas propiciatorias, y vivirían del pillaje. La derrota los había convertido en desesperados.

Habían pedido un nuevo whisky y lo llevaban a los labios cuando sus miembros parecieron petrificarse. Pero fue Un segundo; a la sorpresa sucedió la mayor expresividad. Los tres rebeldes miraban con ojos desorbitados hacia la puerta de entrada.

El motivo de tanta conmoción era un joven. Representaba unos veinte años. Era espigado, fuerte, y tenía el pelo de color castaño, y los ojos muy claros, de un fono avellana; le brillaban, incisivos, en un rostro moreno de rasgos marcados, a pesar de su juventud. En su boca se formaba un rictus de amargura que en vano intentaba disimular.

Se acercó al mostrador.

—Un whisky —pidió a Butsby.

—Sí, señor —se dispuso el dueño a servir la bebida, servicial al parecer. Pero se había fijado en aquel joven que llevaba dos revólveres muy bajos en ambos costados, lo que demostraba que era ambidextro y de condición aventurera. Pocos paisanos se atrevían a gallear aquellos días en Pine Bloom dominado por los yanquis, y el joven parecía muy decidido. Daba la impresión de que no estaba allí casualmente; aun así, bebió su whisky con mucha calma.

Entretanto, los tres rebeldes celebraban un conciliábulo en voz baja:

—No comprendo cómo Reddy Dorsey ha sido capaz de volver a Pine Bloom.

—Ha venido a vengarse. Demasiado sabes lo de su hermana...

—Si le descubren es hombre muerto.

—No es tan fácil. Sus “Colt” son mortíferos.

—Bien lo saben los yanquis. Si consiguen hacerlos enmudecer son capaces de declarar el día como fiesta nacional.

—¿Creéis que nos reconocerá?

—Lo dudo, aunque pasábamos largas temporadas antes de la guerra aquí. Son cuatro años. Y no estamos muy favorecidos por cierto.

—Se me acaba de ocurrir una idea —dijo un rebelde al tiempo que en sus ojos aparecía un destello de maligna astucia.

Los dos restantes se le quedaron mirando con profunda atención.

—¿De qué se trata?

—Habla de una vez, por todos los diablos.

El rebelde, después de unos segundos de pausa, repuso:

—Acerquémonos a él. Lo demás corre de mi cuenta. Hagamos lo posible para comportarnos con naturalidad.

El rebelde hizo un brusco movimiento adrede, y derramó dos vasos en los que quedaba licor.

—Mala suerte —se lamentó—. Oiga, amigo —se dirigió a Butsby—, sírvanos más... Pero esto está mojado.

—Acomódense en otro lugar, muchachos, mientras hago limpiar.

Los tres rebeldes se colocaron cerca del joven, a quién habían reconocido como Reddy Dorsey.

Este se apartó un poco para dejar sitio.

Entonces, el rebelde que llevaba la voz cantante se dirigió a él:

—Gracias, muchacho —y en voz más baja—: Somos amigos, paisanos. Queremos ayudarle, Reddy Dorsey.

El joven se estremeció, pero su aspecto siguió impasible. Seguidamente se echó a reír, para estar a tono con aquellos tres desconocidos que sabían su nombre.

—No hay por qué dar las gracias, amigos —dijo—. Todos tenemos derecho a divertirnos, y hay que celebrar el fin de la maldita guerra.

—¡Claro que sí! —exclamó un rebelde, jubiloso—. Ya llevamos unos cuantos whiskies, pero solo estamos en el principio. ¿Y si nos sentáramos a una mesa y pidiéramos una botella? Le aceptamos en nuestra pandilla, forastero.

—De acuerdo, chicos. No quiero estar solo como un murciélago. Sentémonos, y cuando pase una chica linda por nuestro lado, la sentaremos sobre nuestras rodillas. ¿Nos da una mesa, jefe? —miró Reddy Dorsey a Butsby, sonriendo despreocupadamente.

—Está bien —asintió el dueño, aunque sentía desconfianza hacia los cuatro hombres. Pero le convenía acceder; así haría méritos ante el capitán Charles Dawn, a quién no tardaría en comunicar la presencia de los cuatro sospechosos.

Momentos después, Reddy Dorsey y los tres rebeldes daban comienzo a una botella de whisky.

Fingían admirablemente ser cuatro alegres bebedores.

Pero cuando lo hallaron conveniente se produjo la primera pausa. Y hablaron de otras cosas, aunque manteniendo una expresión que no despertara sospechas.

A pesar de ello, el capitán Charles Dawn ya estaba avisado. Dejó durante unos segundos de prestar atención a sus dos hermosas acompañantes, pero aunque se propuso tener en cuenta el aviso de Butsby, no dedicó a los cuatro desconocidos demasiada importancia. Sabía que podía cortar cualquier agresión en pocos instantes; estaba seguro de sí mismo y también de sus magníficos soldados.

Reddy Dorsey fue el primero en abordar la cuestión intrigado por el proceder de sus tres acompañantes:

—¿Cómo saben que soy Reddy Dorsey?

—Veníamos a comprar algodón a Pine Bloom. Entonces era usted un jovencito, casi un chiquillo, pero se distinguía en los concursos de tiro por su puntería.

—Esos tiempos ya han pasado... Más vale no recordarlos.

—Quisiera no tener que recordárselos, Dorsey...

—¿Qué pretenden? La guerra ha terminado...

—¿No se fía de nosotros?

—Lo que tengo que hacer pienso hacerlo yo solo —y al decir esto, Reddy Dorsey no pudo evitar apretar los dientes y morderse los labios.

El rebelde repuso, en un susurro, sibilinamente:

—¿Acaso sabe quién mató a su hermana?

Reddy Dorsey palideció.

—Si lo supiera, lo mataría ahora mismo —contestó agriamente.

—Bébase un whisky, muchacho. Necesita reanimarse. Usted ha vuelto a Pine Bloom a vengarse...

—Sí. No sé de quién, pero he de buscar al culpable, al canalla inmundo... Ni una guerra justifica ciertas cosas... —se llenó un vaso y bebió con avidez.

—Lo sabemos. ¿Cómo iba usted a meterse, porque sí, en esta ratonera? Pero ha dado en el clavo, muchacho. Su hombre está aquí.

—¿Aquí? —se desorbitaron los ojos de Reddy.

—Sí. Conserve la calma.

—¿Quién es? ¡Pronto!

—Se llama Charles Dawn y es capitán. Manda en Pine Bloom. Su poder es absoluto. Le gustan las mujeres y la bebida. Nada le falta, con saquear es suficiente...

—¿Quién es? No me importan esos detalles con tal que sea el que busco...

—Mire hacia la derecha. Véalo entre dos mujeres. Ríe, se divierte, disfruta sintiéndose conquistador. De mujeres y de tierras... Y lo que no consigue de grado, puede lograrlo por la fuerza...

—¡Basta! —Reddy Dorsey dejó de oír la voz insinuante del rebelde y se incorporó, tenso como una hoja de acero.

Ya de pie, Reddy Dorsey fue avanzando entre las mesas con una calma escalofriante.

El capitán Charles Dawn seguía acariciando a sus dos compañeras, equitativamente. Pero Butsby se había acercado para ponerle en guardia; no había dejado de observar a Reddy Dorsey.

El capitán se dio cuenta enseguida de las señas de Butsby; se separó de Lucy y Perla y fijó su mirada en Reddy Dorsey, que avanzaba.

Charles Dawn esperó tranquilamente, confiado en su fuerza. No podía imaginar que alguien fuese capaz de enfrentársele, pues ello equivalía a un suicidio. Por otra parte, no tenía de qué arrepentirse. Todo lo que habían dicho aquellos rebeldes convertidos en unos fuera de la Ley, era completamente falso. El capitán nunca había agredido a nadie sin motivo; le gustaba beber, pero sabía contenerse; las mujeres le acosaban, y jamás hubiese usado un mal ardid para enamorarlas. En cuanto al dinero que poseía no procedía de ningún saqueo —había castigado implacablemente a algunos subordinados suyos dedicados al pillaje—, sino de una buena racha en el póker, juego que dominaba magistralmente.

Pero la expresión del joven Reddy era amenazadora y el capitán se levantó, esperándole a pie firme.

Reddy Dorsey se detuvo a unos pasos de la mesa.

Poco a poco fueron disminuyendo los rumores característicos del saloon; así, pues, se distinguió perfectamente la voz del capitán dirigiéndose al joven:

—Yo diría que viene usted a verme a mí...

—Sí, no se equivoca... capitán.

—Acaba usted de hablar de un modo como si dudara de mi graduación. Tranquilícese, amigo. Efectivamente, soy capitán. Y usted, ¿quién es?

—Mi nombre no importa demasiado, aunque no tengo inconveniente en gritarlo a los cuatro vientos: ¡Reddy Dorsey!

CAPÍTULO II

—Su nombre no me dice nada —se encogió de hombros el capitán—. Dígame de una vez lo que pretende. Cómo puede usted ver, estoy ocupado —terminó con ironía.

—Ocupado, ¿eh? No sabe lo que significa esta palabra, pera pronto va a saberlo.

—¿Se insolenta, jovencito? —fue la primera vez que el capitán Charles Dawn se mostró duro.

—Algo más que eso. Estoy aquí para matarle.

Las palabras de Reddy Dorsey produjeron más sensación que si acabara de explotar una granada de artillería. Todos pensaban que el joven era un pendenciero, quizá con algunas copas de más; lo que nadie imaginaba era que alguien se atreviera a proferir una amenaza contra y en presencia del capitán Dawn.

Los soldados que se hallaban en el local sacaron a relucir sus armas de reglamento.

Reddy Dorsey se dio cuenta de ello, pero se mantuvo indiferente.

Los tres desesperados que habían engañado villanamente al joven en beneficio de sus turbios fines, se desperdigaron estratégicamente para hurtarse de cualquier represalia.

El capitán clavó su mirada en Reddy Dorsey; se reflejaba ahora la serenidad en sus ojos grises.

—¿Está usted en su sano juicio, muchacho?

—No me tome por loco, capitán. Algunas veces se duda de la razón de los que la poseen. Es un sistema de ataque que no reza conmigo. Voy a repetírselo para que se entere. He venido a matarle.

—Estoy ardiendo en deseos de ver cómo lo consigue.

Reddy sonrió despectivamente:

—Sí, ya veo a sus esbirros con los revólveres preparados. Pero no les temo.

—No comprendo por qué quiere morir, joven. ¿Es usted acaso un desesperado de esos que no han asimilado la derrota?

Reddy replicó con dignidad:

—No, no soy un desesperado y sé aceptar los hechos tal como son. He venido a matarle cara a cara, no a asesinarle. Quiero pensar que, pese a todos sus vicios y malos instintos, no es usted un cobarde.

—¿Cobarde yo? Pero, ¿qué diablos significa todo esto? —se quebró repentinamente la tranquilidad del capitán, convirtiéndose en mal reprimida cólera.

La voz de Reddy Dorsey continuó, elevando el tono, debido a la pasión que ponía en sus palabras:

—¿Quiere luchar conmigo, como un hombre, delante de todos?

El capitán hizo una mueca; después paseó su mirada sobre sus hombres mientras con un gesto expresivo les mandaba enfundar. Después miró a Lucy y a Perla, les acarició las mejillas y les dijo:

—Lo siento, guapas, pero el muchacho está empeñado en que le vuele la cabeza.

Ellas no se hicieron repetir la sugerencia.

—Supongo que me dirá los motivos por los que quiere morir —se enfrentó el capitán con Reddy.

—¿No le da vergüenza que los repita delante de todos?

—¡Oiga, muchacho, está usted apurando mi paciencia!

Una risa sarcástica brotó de los labios del joven.

—Le he dicho antes que mi nombre es Reddy Dorsey. ¿Tan pronto ha olvidado el apellido Dorsey?

—Jamás oí hablar de él.

—Conque no, ¿eh? No le temo frente a frente, lo que me agarrota los nervios es su cinismo. ¿Ha olvidado acaso a Margarita Dorsey? ¡Era mi hermana!

—Pero... ¿a mí qué me cuenta?

—Sí, claro, no va a confesar sus crímenes públicamente... Es inútil hablar. Dejemos el diálogo a nuestras armas.

—¡Condenación! ¡Voy a agujerearle las tripas! —rugió el capitán Charles Dawn verdaderamente indignado. No podía sufrir ser acusado de algo que ignoraba.

Los dos hombres se hallaban de pie, frente a frente, estudiándose minuciosamente, pendientes del más mínimo movimiento.

El silencio era agobiante. Los hombres y las mujeres que se hallaban en el local respiraban afanosamente, sacudidos por la emoción de aquel dramático encuentro.

Los tres rebeldes que habían degenerado en forajidos se movían hábilmente, al acecho, en espera de la menor oportunidad. Habían encendido un conflicto al rojo vivo y esperaban sacar provecho de él.

El capitán estaba enfurecido, aunque en el fondo conservaba la tranquilidad respecto al resultado del duelo.

Los ojos del joven Reddy relucían de coraje; se hallaba obsesionado por el recuerdo de su hermana. Sabía que un yanqui se había burlado de ella, y había jurado hallarlo aunque para ello fuese necesario recorrer toda la Unión. Al asegurarle los tres rebeldes que se trataba del capitán Charles Dawn, creció el fuego vengativo que devoraba su corazón.

Los segundos se hacían interminables porque uno solo de ellos sería, quizá, suficiente para que uno de los dos hombres cayera atravesado por un balazo.

Reddy Dorsey escogió su momento, milésimas de segundos antes que el capitán; flexionó ligeramente el cuerpo, extrajo su “Colt” con la mano derecha, lo amartilló con el pulgar, por el camino, con una habilidad que más bien parecía arte de magia, y oprimió el gatillo.

Las detonaciones se produjeron casi al unísono, porque el capitán “sacó” y disparó con pareja maestría; pero su insignificante retraso fue fatal para él; el balazo se le clavó en el brazo que sostenía el “Colt” y el arma cayó al suelo.

El capitán Charles Dawn quedó indefenso, a merced de Teddy Dorsey, ileso, pues el balazo a él dirigido había pasado por encima de su cabeza. El muchacho titubeó; por más ansias de venganza que hirviesen en su pecho, era incapaz de matar con ventaja. La indecisión estuvo a punto de costarle la vida. Un soldado se disponía a disparar, y Teddy Dorsey a repeler la agresión; “sacando” con la izquierda su otro revólver hizo fuego, más en aquel momento recibió un empujón por la espalda de otro soldado que quería defender al capitán. Los buenos deseos de este último soldado se vieron frustrados de forma fatídica; al caer Reddy Dorsey desvió la dirección de su revólver y quiso el destino que el balazo se alojase en el pecho del capitán Charles Dawn.

Dorsey se quedó estupefacto durante breves instantes, quizá pensando que la trayectoria de la bala había sido guiada por una justicia invisible, sobrenatural.

También la gente que se hallaba en el saloon estaba muda de sorpresa, y los soldados, cuando vieron caer a su capitán, más se preocuparon de ir a auxiliarle que de castigar a su enemigo.

Pero Reddy sabía que no tardarían en reaccionar, que se lanzarían sobre él como lobos hambrientos. Era necesario aprovechar aquel intervalo. Tenía que escapar. Lo que le había llevado a Pine Bloom acababa de consumarse. Jamás se borraría de su memoria el momento en que el capitán se llevó las manos al pecho, cayendo seguidamente, chocando sordamente contra la madera del entarimado.

Reddy Dorsey giró sobre sí mismo y echó a correr con endiablada rapidez mientras sostenía en sus manos los “Colt”; llevaba el cuerpo encorvado e hizo presión al llegar a la salida sobre las puertas en el instante en que llovían las balas sobre él.

Se salvó por verdadero milagro, ya que realmente el plomo parecía reseguir su silueta; no obstante, el joven desató el breve nudo que amarraba a su caballo en la barra, montó ágilmente, y partió raudo como una flecha, perdiéndose en las sombras de la noche.

Los soldados que salieron en su persecución tuvieron que regresar sin haber conseguido hallar al fugitivo.

El capitán Charles Dawn no había muerto, si bien su estado revestía extrema gravedad.

Los tres rebeldes, cuando ya Reddy Dorsey tenía un pie en la salida, le arrojaron sus cuchillos, que fueron a clavarse sobre la madera, exclamando:

—¡Maldito granuja! Pensar que lo sentamos a nuestra mesa...

—¡Nada hacía sospechar que se trataba de un pistolero!

—Lo siento por el capitán —dijo el tercero, hipócritamente.

Eran tan astutos que hasta el mismo Butsby mordió el anzuelo.

Después, alguien llamó a un médico para que se hiciera cargo del capitán.

La agitación que reinaba en la taberna era indescriptible.

Causó pesar el oír decir al doctor que dudaba de poder salvar al herido.

El odio, el afán de venganza, y la escasez de dinero, dotaba a los tres rebeldes de facultades casi diabólicas. Tanto fue así que al abandonar la taberna llevaban consigo la cartera repleta del capitán Charles Dawn, el hombre que se moría.

CAPÍTULO III

Cinco años más tarde, las heridas de la guerra se habían cicatrizado, aunque sus efectos aún perduraban en algunos Estados del Sur.

En El Barrancal, un poblado de Texas, la tragedia parecía olvidada. Indudablemente, ello obedecía a su prosperidad económica. Agricultura, petróleo, ganado. Y hombres duros y laboriosos en su suelo, trabajando y luchando.

Pero como contrapartida, cual suele ocurrir en toda comunidad floreciente y organizada, surgieron los zánganos.

Zánganos activos por otra parte, ya que para conseguir lo que a otros había costado sudores se valían del “Colt” como razón suprema.

Aquella soleada mañana dominguera el poblado relucía como un ascua, y la animación en la calle Mayor era una nota de colorido en aquel ambiente que reunía las nuevas casas de madera pintada de vivos colores con las construcciones nobles de estilo español.

Pero quizá lo mejor de la calle era una joven que sentada en un calesín conducía un garañón potente, aunque flexible.

Sorteaban los obstáculos con maestría debido a la pericia de aquella mujercita de unos veinte años, cuya belleza despertaba encendidos entusiasmos entre los varones que la contemplaban.

A la joven le gustaba acercarse los domingos a la ciudad. Iba muy temprano a la iglesia, con su abuelo Gene Lorest, al que dejaba después en la barbería donde se hacía arreglar el cabello que aún conservaba a sus setenta años, y una barba patriarcal de la que se sentía muy orgulloso.

Entretanto, la nieta, Maureen Lorest, visitaba a sus amistades y después iba en busca de su abuelo. Claro que ya sabía que no era en casa del barbero Shoppers donde había de hallarlo, sino en el establecimiento de bebidas de Maury Tells.

Aunque era temprano, la joven Maureen tensó las riendas y el garañón se detuvo en seco delante de la casa de Maury Tells.

Maureen no bajó del calesín. Esperaría hasta que el abuelo hubiera terminado de beber un whisky y discursear con los amigos.

El abuelo Gene Lorest quería mucho a su nieta y esta era comprensiva con él. No quería robarle ni un minuto de su distracción dominguera. Por otra parte, el abuelo no la haría esperar, pues acostumbraba a ser puntual.

Apenas transcurrido un minuto, Maureen Lorest reprimió un gesto de contrariedad. Del establecimiento de bebidas acababa de salir un hombre que la desagradaba en extremo. Al verla, se dirigió hacia ella, sonriendo con suficiencia, envanecido de sí mismo.

—Buenas tardes, señorita Maureen —su vos era pastosa, insinuante, desagradable.

—Buenas tardes... —respondió Maureen de mala gana.

—¿No se alegra de verme? —hizo una mueca el individuo—. Al salir y verla me creí el más feliz de los hombres.

—Su galantería irónica no me impresiona, Donald Baxter. No, no me alegra el verle.

—Es usted muy cruel... Pero no pierdo las esperanzas. Dicen que del odio al amor solo media un paso. Y usted parece odiarme teniendo en cuenta la mirada de esos ojos tan grandes.

—¿Por qué no me deja en paz? Me persigue encarnizadamente, aparece ante mí cuando menos lo pienso, en todas las ocasiones en que vengo a la ciudad. ¿Qué pretende?

—Que sea mía. Quiero casarme con usted. Estoy abrumado por sus negativas.

—No le quiero, no me casaré con usted. Desista...

—Eso es lo malo, que no pienso abandonar la partida. Me gusta usted demasiado —sonrió Donald Baxter odiosamente.

—No tengo nada contra usted... Ahora bien, tengo derecho a que me deje tranquila.

—Y mientras tanto, que otro se la lleve, ¿no? No cejaré en mi empeño.

—Usted, señor Baxter, ha tenido demasiados éxitos durante el poco tiempo que reside aquí, y creo que se le han subido los humos a la cabeza.

—Uno necesita triunfar para lograr a la mujer que quiere, ¿no le parece?

—Se le ha visto con muchas mujeres. Pero si usted me confunde con ellas, le aseguro que anda equivocado.

—Le he pedido que se case conmigo...

—¿Me obligará a decir que no confío en usted? Ha conseguido fama y dinero, es cierto, pero hay gente que en voz baja habla mal de usted.

—Estúpidos y falsos. No sea chiquilla. Tengo ya veintinueve años y alguna experiencia. Déjese de escrúpulos y cásese conmigo.

—Usted no los tiene, ¿verdad?

—No. Por usted entregaría mi alma al diablo. Además, le convengo. Su abuelo no puede vivir demasiado, y el rancho de ustedes quedará desamparado. Él, aunque viejo, lo sostiene, le basta con dirigir. Pero la abuela y usted fracasarán. Necesitan de un hombre.

—Y ese hombre ha de ser precisamente usted. ¡Muy bonito! Como si no existieran más hombres en Tejas. No puedo sufrir su engreimiento, su forma de tratar las cosas...

La muchacha cesó de hablar porque en aquel momento un individuo salió de la taberna y llamó a Donald Baxter.

—¿Qué ocurre? —inquirió este, alejándose de la joven.

—Los muchachos están algo bebidos, jefe. Y se han metido con un forastero asegurando que es Reddy Dorsey.

—¿Reddy Dorsey? Están borrachos... Entremos.

Maureen Lorest respiró aliviada. Por fin se alejaba Donald Baxter, el hombre que la molestaba con sus miradas codiciosas. Desconfiaba de él. Su instinto le decía que era un hombre sin principios, falso, cruel, capaz de todas las bajezas, aunque su apariencia fuese correcta. Vestía con elegancia, sus modales no eran vulgares, pero había algo en el fondo de sus ojos que en ocasiones no podía disimular; entonces, su mirada causaba escalofríos. La joven tenía la impresión de que en el alma de aquel hombre se anidaba una perversidad sin límites.

Salió el abuelo Gene Lorest muy excitado.

—Pequeña... Pequeña... Perdona, ya sé que es un poco tarde y te he hecho esperar, pero se trata de Reddy Dorsey... ¡Reddy Dorsey nada menos! Lo están azuzando... ¡Y va a armar la gorda! Y yo no me lo pierdo, chiquilla...

El vejete le hizo un guiño a su nieta y se dispuso a entrar. Había oído hablar mucho de Reddy Dorsey, el hombre en torno al cual se había tejido una leyenda; unos lo consideraban un gun-man al margen de la Ley; otros, un libertador, el hombre a quién le hervía la sangre ante una injusticia y la castigaba, implacable. Pero en lo que todos estaban de acuerdo era en su fulminante modo de disparar. Era el peor enemigo para cualquiera, aunque todo aquel que se preciaba de manejar bien el “Colt” ambicionaba matar a Reddy Dorsey para situarse en el pedestal que él dejara.

La joven Maureen reprimió un gesto de temor; conocía al abuelo, el viejo pionero que había luchado como un titán para afianzar en aquella tierra salvaje, ahora incurable entusiasta de las buenas peleas ya que no podía participar en ellas.

Maureen se quedó sola. Pero una sonrisa de comprensión afloró a sus labios. La vida en El Barrancal era de aquel modo, no podía ser de otra manera por el momento. Entretanto, rezaría por él, para que una bala perdida no cortase aquella vida que ya se extinguía.

* * *

Cuando Reddy Dorsey entró en el local de Maury Tells no llamó la atención porque él procuró pasar inadvertido; además, no era conocido personalmente en El Barrancal, lugar al que acababa de llegar por vez primera.

Reddy Dorsey, aquel muchacho que después de la guerra sostuviera un dramático encuentro con el capitán Charles Dawn, tenía ahora veinticinco años.

Sus ojos color avellana brillaban como antes, pero en el fondo de su mirada se ocultaba una tristeza invencible, porque el Destino había torcido su vida, lanzándolo a una lucha constante.

Reddy Dorsey bebía whisky, lentamente, entregado a sus pensamientos. Acababa de encender un cigarrillo y de vez en cuando saboreaba el humo. Llegado a El Barrancal sin un fin concreto, quería pasar unos días sin preocupaciones.

Pero ello era imposible. Su fama le proseguiría siempre. Había luchado después de la guerra, siempre por causas justas, defendiendo su vida, o atacando a los desaprensivos que se aprovechaban de la miseria de los derrotados; pero su modo excepcional de usar el revólver le había situado en un plano igualitario a los maestros del revólver, y se le atribuían delitos que no había cometido.

En el local de Tells nadie reparó en Reddy Dorsey a excepción de un joven llamado Ted Baks, que se hallaba en compañía de otros tres. Los cuatro pertenecían a la cuadrilla de Donald Baxter, el ambicioso que se había propuesto acumular riquezas aún a costa de la sangre de los demás.

Ted Baks se excitó al reconocer a Reddy Dorsey. Le había visto actuar en un pueblo de Nuevo Méjico. Ted Baks era vanidoso, pendenciero, muy seguro de sí mismo; y estaba en su tercer whisky.

—Juraría que ese hombre es Reddy Dorsey —dijo a sus compañeros.

—¡Reddy Dorsey! —el nombre causaba conmoción en todos los Estados del Sur.

—¿Estás seguro, Baks?

—Por completo. Hace rato que lo estoy observando. Jamás podré olvidarme de la forma que tumbó a dos experimentados gun-men.

—¿No fue Reddy Dorsey quien acabó con el temible Kirk Layert?

—Sí. Existe el imperio de Dorsey, dicen que es invencible... ¡Bah!... El miedo obliga a decir muchas tonterías. Pero yo demostraré ahora que todo es un mito. No acepto que haya alguien más rápido que yo, no lo acepto, porque estoy seguro de ganar.

—Oye, Baks, todos sabemos que eres veloz y diestro, pero será mejor que no armes bronca. El jefe ha salido, él nos reserva para sus planes...

—Cállate. Si mato a Reddy Dorsey, el jefe tendrá que oír mi opinión.

—Ahora verás —se levantó Ted Baks. Y, decidido, fue acercándose al lugar donde, recostado sobre el mostrador, se hallaba Reddy Dorsey fumando un cigarrillo y saboreando un whisky.

—No seas iluso.

Fue entonces cuando un pistolero salió para avisar a Donald Baxter quien se hallaba intentando conquistar a Maureen. Casi en el mismo instante había aparecido el abuelo Lorest acercándose a su nieta para decirle a esta que no quería perderse lo que estaba previsto: Un duelo a muerte.

Porque Ted Baks se había acercado a Reddy Dorsey, diciéndole:

—Hola, forastero.

—No le conozco. ¿Desea algo de mí?

—Yo sí le conozco a usted, Reddy Dorsey.

Un ligero fruncimiento de cejas antes de replicar:

—Al grano. ¿Qué pretende?

—¿No lo adivina?

—Quisiera creer que no quiere batirse. Estoy harto de locos como usted.

—¿Loco yo? ¿Acaso supone que no ha de encontrar la horma de su zapato algún día?

—Todo ello me importa un ardite.

—No lo crea. Su día ha llegado.

—¿A qué se refiere?

—Voy a matarle, Reddy Dorsey. Heredaré su fama, y con ella no conoceré obstáculos.

—¿No le parece que ya está bien? Quizá ha bebido demasiado...

—¿Bebido yo? ¡“Saque!”

Ted Baks no era lento. Sus palabras no habían sido pura fanfarronería. Su mano buscó el “Colt” en milésimas de segundo. Amartilló y llegó a oprimir el gatillo.

Pero los mirones del local de Tells se quedaron con la boca abierta viendo al famoso Reddy Dorsey, quien pareció que daba tiempo a su atacante a realizar los primeros movimientos para, de repente, esgrimir el revólver con un movimiento seco y rápido, y disparar.

El pistolero Ted Baks dio un traspié, se llevó las manos al pecho, pareció que sus piernas se aflojaran, y cayó lentamente mientras en su rostro se pintaba el dolor y el asombro. Murió conservando el “Colt” en la diestra, sin haberlo podido disparar, aunque su índice llegó a rozar el gatillo.

La gente que acababa de contemplar la proeza de Reddy Dorsey creía estar viendo visiones. Era imposible de comprender por qué Ted Baks, que se había anticipado, yacía muerto. La rapidez de Reddy Dorsey superaba todo cálculo, sus movimientos habían sido centelleantes, precisos; todo su cuerpo había actuado con maravillosa armonía, guiado con inteligencia y voluntad. Cuando Reddy Dorsey disparaba, procuraba también burlar al enemigo, no ofreciéndose como blanco fácil.

Ahora, con calma, enfundó, mientras su serena mirada se paseaba por el recinto. Sabía que el hombre que le había provocado no estaba solo, pero giró el cuerpo y se dirigió hacia el mostrador sobre el que dejara un vaso con whisky.

También había en la pared correspondiente un gran espejo, y Reddy Dorsey clavó en él los ojos, atento a lo que pudiera ocurrir a su espalda.

El viejo Gene Lorest estaba entusiasmado. Jamás había visto nada igual. Ni en sus mejores tiempos de aventuras. De Reddy Dorsey solo sabía que era un diablo con el revólver, ignorando su forma de proceder debido a las encontradas opiniones que suscitaba, especialmente en lugares como El Barrancal, en los que era un desconocido; y todo lo que se sabía de él era a través de comentarios desfigurados de lejana procedencia.

Ahora estaba allí, en carne y hueso, demostrando una verdad: su extraordinaria puntería unida a una rapidez escalofriante.

De quien sí opinaba el viejo Gene era del que acababa de morir y demás pandilla; y de Donald Baxter, que ahora se hallaba en un rincón, a la expectativa, pendiente de todo cuanto pudiera ocurrir.

Donald Baxter había visto caer al pistolero Ted Baks con frialdad; más si no le afectó su muerte, sí le preocupaba la presencia de Reddy Dorsey en El Barrancal. Un hombre como Reddy Dorsey solo podía ser un aliado o un cadáver... Y en cuanto a aliado, no se dejaría mandar.

Mejor muerto.

Donald Baxter disponía de una pléyade de pistoleros. Se había propuesto que le desbrozasen el camino mediante cantidades de dinero que podía pagar, ya que en sus turbios negocios siempre se quedaba con la parte del león.

Desde el ángulo donde se hallaba hizo una seña a sus hombres, y sus ojos expresaron claramente lo que deseaba: Reddy Dorsey se hallaba de espaldas; ¡ahora era el momento de acribillarle!

El viejo Gene iba a gritar cuando vio a los pistoleros desenfundar con rapidez. Eran seis, y sus armas no tardaron en relucir.

Pero Gene Lorest no llegó a abrir la boca, porque no tuvo tiempo de ello y, además, al igual que los demás asombrados espectadores, contempló una escena que superaba a la anterior, una escena emocionante y extraordinaria que jamás se olvidaría en El Barrancal.

Reddy Dorsey había visto el movimiento sospechoso a través del espejo, pero hallándose de espaldas y dado el número de sus enemigos, su desventaja era considerable.

Ante él el mostrador, muchos vasos y botellas, y las estanterías llenas a rebosar a ambos lados del espejo. Ni bebedores ni camareros; se habían escabullido, presintiendo el inminente peligro.

Reddy Dorsey se agachó, como si fuera a lanzarse al suelo; pero inopinadamente, de un salto felino, pareció volar sobre el mostrador.

En el viaje le siguieron seis balazos, que aullaron agriamente con siniestras resonancias.

CAPÍTULO IV

Los seis pistoleros acababan de salir chasqueados; habían disparado hacia abajo, creyendo que Reddy se dejaba caer; pero el famoso gun-man, al elevarse sobre el mostrador con la agilidad de un puma, les burló.

Al tocar sus pies sobre la tarima, ya empuñaba Reddy Dorsey en sus manos dos “Colt” del 45 prestos para el disparo. Hizo fuego inmediatamente, incorporándose levemente, apuntando, y clavando el plomo mortífero en dos cuerpos, dejando solo a cuatro forajidos cargando sus armas, precipitadamente, con los nervios al rojo vivo.

Reddy Dorsey se agachó, amartillando con calma. No sentía temor y sí asombro. No pensaba ser reconocido en aquel lugar; precisamente huía de su fama, que le obligaba a luchar siempre, como si una maldición pesase sobre él. Pensó hallar tranquilidad en El Barrancal y un trabajo digno y próspero; y apenas poner los pies en el poblado surgía la lucha, el plomo y la muerte.

Y era necesario defender la vida, matar para no morir. ¡Brutal código el de aquellas tierras tan hermosas y tan salvajes!

Se incorporó de nuevo y disparó. Esta vez no pudo precisar los tiros, tuvo que dejarse caer y encogerse; cuatro abejorros de plomo zumbaron peligrosamente cerca de su cabeza. Los cuatro pistoleros estaban esperando su aparición.

Reddy Dorsey amartilló rápidamente sus dos revólveres, y se arrastró sobre el entarimado a lo largo del mostrador, cambiando de posición, quedándose en un extremo para evitar el peligro de recibir una descarga a través de la madera. Hallándose oculto tenía la ventaja de poder maniobrar; no obstante, no podía considerarse a salvo del plomo, pues el parapeto de que disponía era vulnerable. Esperó breves instantes; en efecto, no tardaron en crepitar las armas; esta vez, los balazos atravesaron la madera.

Pero Reddy Dorsey no estaba ya allí, y en este momento apareció en un ángulo del mostrador haciendo fuego, implacable, porque sabía que disparaba contra cobardes de la peor calaña.

El resultado fue definitivo. Parecía que una fuerza misteriosa guiara las balas de Reddy Dorsey. Se retorció un forajido herido mortalmente en el pecho; cayó fulminado el otro con el rostro espantosamente desfigurado, con un terrible agujero en la frente.

Los dos pistoleros que aún vivían se quedaron petrificados. Ni el poder que sobre ellos ejercía Donald Baxter, ni el dinero que este les prometía siempre, eran acicates suficientemente poderosos para neutralizar aquel miedo que empezaban a sentir en su sangre, en sus entrañas, que les impedía reaccionar. En aquel momento consideraban al hombre que tenían delante como invulnerable, como infalible, igual que a un ser fantástico. Habían caído cinco, fulminados; y ellos sentían el fatalismo de que caerían también.

Desde su seguro rincón, Donald Baxter comprendió el estado de ánimo de sus dos pistoleros. A pesar de sus pecados y terribles defectos, no era cobarde Donald Baxter, aunque siempre fuera partidario de que otros lo sacaran de apuros. Era un terrible egoísta, un explotador de hombres con una carencia total de escrúpulos.

Pero llegado el caso poseía condiciones de luchador. Era fuerte, de potentes músculos; manejaba toda clase de armas con rapidez y eficacia. Y jamás había sido herido, siempre triunfó de sus adversarios.

Ahora había llegado el momento de intervenir; e terrible forastero parecía lanzar rayos mortíferos; si no moría, sería un peligroso adversario que le impediría realizar sus ambiciosos planes. Tenía que caer sin darle la menor oportunidad, su fama terminaría entonces, segada por la muerte.

Los movimientos de los dos pistoleros eran lentos, indecisos; pero no se atrevían a retroceder; sabían que Donald Baxter les estaba observando y temían también a su revólver. Se hallaban entre dos fuegos. Pretendieron disparar. Pero Reddy Dorsey, ya en condiciones de abrir fuego, se había corrido hacia otro lado, apareciendo de súbito.

También Donald Baxter empuñaba su revólver, considerando que su disparo por sorpresa era la única solución.

Un segundo más y se produjo lo inesperado.

—¡Quieto todo el mundo!

La exclamación tuvo la virtud de dejar mudas las armas que iban a dispararse.

Al ver irrumpir al sheriff, un gesto de contrariedad ensombreció las facciones de Donald Baxter, que, considerándose con ventaja, estaba seguro de que hubiera matado a Reddy Dorsey. Pero, rápidamente, compuso la expresión, tan rápidamente como enfundara el arma. Nadie se había dado cuenta de su acción. Solo el viejo Gene Lorest que no lo perdía de vista.

Los dos pistoleros en armas, supervivientes de aquella matanza, prefirieron oír la voz del sheriff que no el ladrido de los balazos de Reddy Dorsey. De momento, salvaban sus pellejos.

—¿Qué diablos pasa aquí? —el sheriff había desenfundado y miraba a todos lados—. Vosotros, tirad las armas al suelo. Usted —vio aparecer a Reddy Dorsey por detrás del mostrador—, ídem de ídem. Y acérquense todos.

Los pistoleros obedecieron. También Reddy Dorsey, bajo la observación del sheriff, cuyos ojos vivos se movían en todas direcciones.

—¡Bisontes negros! —exclamó, los ojos desorbitados—. ¿Están heridos o muertos? —Acababa de distinguir los cinco cuerpos sin vida.

—Están muertos —repuso un vaquero que salía de debajo de una mesa, pero había visto la lucha con detalle.

—Uno... Dos... Tres... Cuatro... Cinco... —el sheriff detenía unos segundos la mirada sobre cada uno de los cadáveres—. ¿Quién ha sido?

—He sido yo —contestó Reddy con naturalidad.

—¿Usted? ¿A todos? ¡Esto no puede ser! Si cree que porque ya no soy joven va usted a tomarme el pelo, se equivoca de medio a medio.

—No estoy bromeando, sheriff. Todos lo han visto. He sido yo. Lástima que no haya usted venido antes. Me hubiera ayudado y quizá impedido la muerte de esos hombres.

—¿Pretende que me pase la vida en este sucio local? Es la una de la tarde, amigo, y tenía que hacer en la oficina. ¿Se cree que no me gusta el whisky? ¡Claro qué sí! Pero no dispongo ni de un ayudante, nadie quiere ponerse al lado de la Ley, es más cómodo ganar dinero rápidamente, como sea. Fue miss Lorest la que me avisó al oír el tiroteo, y vine tan rápidamente como me permitieron mis piernas. Siento haber llegado tarde. De todos modos, todo se aclarará. Vengan conmigo los tres. Creo que les conviene una larga meditación en la cárcel; allí me contarán con calma lo ocurrido.

—¿Me permite una objeción, sheriff? —repuso Reddy Dorsey, serenamente.

—Sí, pero antes quiero saber su nombre. A los demás, aunque sé que no son grano limpio, los conozco. A usted, no. Y a decir verdad, no me gustan los forasteros en El Barrancal. Vivíamos muy bien unidos los primitivos fundadores del poblado.

—Me llamo Reddy Dorsey.

—¡Cuerno de búfalo! ¿Es usted realmente Reddy Dorsey? Empiezo a explicarme lo de que son cinco... Con mayor motivo lo quiero en la cárcel. Nada sabemos de usted en realidad, pues nunca frecuentó estos parajes, y las opiniones son contradictorias.

—Permítame, sheriff. He venido a El Barrancal a invertir mi tiempo, repartiéndolo lo mejor posible entre el trabajo y el descanso.

—De momento, su actividad ha sido intensa... —replicó irónicamente el sheriff, que se mantenía erguido, seguro de sí mismo.

—Un momento. Ni yo me busqué ese trabajo que usted acaba de comentar, ni quiero buscarme el descanso en su prisión. Estamos reunidos aquí muchos hombres, sheriff, y ellos han visto claramente lo ocurrido. Todos le dirán que he sido provocado. He luchado en defensa propia, salvando mi vida. No he venido a El Barrancal a buscar pendencias, sino huyendo de ellas. ¿Tal decisión merece la cárcel?

—La cárcel es necesaria para escarmiento de todos. ¿Quién me dice que los testigos no mienten? Cualquiera teme a Reddy Dorsey.

—Oye, Clem —sonó una voz cascada, y apareció Gene Lorest que se encaró con el sheriff—, no seas testarudo.

—¿Testarudo yo? ¿Qué pretendes, Gene?

—Asegurarte que Reddy Dorsey tiene razón. No se metía con nadie, se hallaba bebiendo. Entonces se le acercó Ted Baks, que había reconocido al famoso Dorsey. Estaba eufórico, en compañía de otros que acababan de beber con largueza. Todo el mundo lo vio, no hablo porque sí. ¿No es verdad, muchachos? —se dirigió a la concurrencia.

Todos afirmaron. Las voces formaron un murmullo, que fue creciendo paulatinamente.

—Vas a convencerme, Gene —dijo el sheriff.

—No te preocupes. No conozco a Reddy Dorsey, es la primera vez que lo veo; pero te aseguro que fue provocado.

El astuto Donald Baxter creyó oportuno hacer acto de presencia, y se dirigió al sheriff haciendo gala de su hipocresía:

—Estoy de acuerdo con Gene Lorest y con los muchachos también. Creí peligroso a Reddy Dorsey y, naturalmente, tomé mis precauciones; pero reconozco que fue agredido. Creo que esta es la opinión general.

—Así, he de encarcelar a estos dos agresores... —recalcó el sheriff, mordaz.

—Están algo bebidos... Comprenda, además, que se excitaron; eran amigos de Ted Baks. Y en estos parajes no hay un hombre que no sienta la tentación de terminar con un gun-man famoso.

—Total, que aquí no ha pasado nada... —se encogió de hombros el sheriff.

—Sí que ha pasado —los ojos del viejo Gene Lorest relucieron, enérgicos, al mirar a Donald Baxter—; son cinco los muertos. Pero aseguro que los cinco eran unos granujas. Y los que quedan, tan granujas como ellos. Le aviso a usted, Reddy Dorsey —se dirigió al forastero—; tenga cuidado.

—Gracias —sonrió Reddy—; y también las doy a todos lo que me han defendido. ¿Ve usted, sheriff, cómo no merezco la cárcel?

—Puede que no. Pero no quiero que pase la noche aquí, ¿entiende? Váyase. Será lo mejor para lograr la paz.

Reddy se encogió de hombros.

—De acuerdo, sheriff, me iré a otra parte. Lo gracioso es que vine a encontrar paz y resulta que he de marcharme para que no haya guerra.

—Otros tendrían también que marcharse, muchacho —alzó la voz el viejo Gene Lorest—, para quedarnos en paz—. Y al decir esto dirigió una penetrante mirada a Donald Baxter, que la sostuvo con descaro—. Bien —dijo después de una corta pausa—, me voy junto a mi nieta que debe estar como sobre ascuas.

Mientras el sheriff amonestaba a los dos pistoleros y les ordenaba alejarse de peleas, Reddy Dorsey se acercó al mostrador para beber, y Donald Baxter se dispuso a salir. Antes lo había, hecho el abuelo Gene Lorest, quien al ver el rostro impaciente y asustado de su nieta, que se hallaba expectante a la puerta del local, se apresuró a excusarse:

—Perdona que te haya hecho esperar, mi niña, pero...

—¡Abuelo, esto no está bien! He tenido que ir a avisar al sheriff.

—Demasiado lo sé. Has hecho un gran bien.

—No sabes cuánto he sufrido. Te gustan las peleas, y sé que eres capaz de exponerte para verlas desde primera fila.

—Esta ha sido la mejor, pequeña. Nunca vi nada igual. Ese muchacho, Reddy Dorsey, es extraordinario. Dejó secos a cinco granujas. No he hecho bien dejándote aquí sola, pero no pude resistirlo. Jamás vi nada igual... Pero me emociona saber que has sufrido por mí...

—Te quiero mucho, abuelo... y por eso te lo consiento todo. No estoy enfadada...

—¿Seguro, Maureen? Yo siento algún remordimiento...

—No seas hipócrita, abuelo. No te preocupes en fingir, será mejor que nos marchemos a casa. Y por el camino me contarás todo...

—¡Ah, picaruela! Estás muerta de curiosidad...

—Vámonos, abuelo —dijo de repute Maureen con voz alterada.

—¿Qué te ocurre?

—Mira, ya vuelve Donald Baxter; antes estuvo aquí, asediándome.

—No me gusta ese tipo —masculló el abuelo.

Pero Baxter ya se había acercado, sonriente, seguro de sí mismo:

—Señorita Maureen, no olvide lo que le he dicho hace un rato. Le hablé sinceramente...

La respuesta de la joven fue categórica.

—No me importune más. Le he dicho claramente lo que pienso, repetidas veces.

—No pierdo las esperanzas. Soy constante.

Maureen Lorest estaba molesta, mientras Donald Baxter parecía tranquilo. Acababa de salir de la taberna Reddy Dorsey, y había oído las últimas palabras.

El abuelo Lorest, que se había contenido hasta entonces, le dijo a Donald Baxter:

—¿Acaso no ha entendido bien lo que acaba de decirle mi nieta? ¡Que se largue! ¿Entiende bien? ¡Que se largue! No me haga hablar más de la cuenta.

—Nos volveremos a ver, abuelo. Hoy está usted muy nervioso.

Las últimas palabras de Donald Baxter no las oyó Maureen Lorest. Ni tampoco Reddy Dorsey.

Las miradas de Reddy y de Maureen se habían cruzado, y a partir de aquel momento, los dos jóvenes sintieron las primeras emociones del amor.

* * *

Donald Baxter se dio cuenta inmediatamente de la impresión que la belleza de Maureen causaba en Reddy Dorsey, lo que encontró natural; pero observando la expresión de los ojos de la joven hacia aquel, los celos hicieron mella en él, sintió una desagradable sensación en la piel, como si la rasgaran con un cuchillo, se endureció su rostro, y no pudo evitar que asomara a sus ojos toda la maldad de su alma.

—¿Nos vamos, pequeña? —invitó el abuelo con un gesto que tuvo la virtud de sacar a Maureen de su estado de inmovilidad, pues se hallaba como fascinada.

—Sí, abuelo...

Partió el calesín, al trote largo del garañón. La mirada de Reddy Dorsey siguió a la figura de Maureen hasta que aquel desapareció al final de la Main Street, en un recodo.

De las pétreas facciones de Donald Baxter aún no había desaparecido el odio.

Reddy Dorsey lo miró, sereno, imperturbable, adivinando en él a un ser despreciable con habilidad para, en un momento dado, simular cualquier actitud honrada, pero que ahora demostraba la ruindad de sus sentimientos.

Donald Baxter sostuvo la mirada. Ni una palabra medió entre los dos hombres, aunque tenían la íntima convicción de que una barrera de antagonismo se interponía entre ellos, que habían nacido para ser enemigos.

Pero Donald Baxter no se preocupó gran cosa. Sabía que pocas horas después, Reddy Dorsey partiría quién sabe a dónde.

Donald Baxter se atenía a las palabras del sheriff que había “invitado” a Dorsey a abandonar el poblado.

Lo que ignoraba Donald Baxter era que mientras Reddy Dorsey miraba a Maureen había decidido quedarse en El Barrancal.

Los dos hombres, después del mutuo y silencioso examen, siguieron caminos opuestos.

CAPÍTULO V

Reddy Dorsey había subido a caballo, de un ágil salto, dirigiéndose al hotel.

Los curiosos que habían permanecido en la entrada del establecimiento de bebidas se dispersaron. Por lo visto; algunos creyeron que Reddy Dorsey y Donald Baxter se enfrentarían. La escena que acababa de desarrollarse era suficientemente significativa.

El viejo sheriff Clem Settle había permanecido alerta, temiendo lo peor. Respiró aliviado cuando vio partir a los dos hombres. No simpatizaba con Donald Baxter; aunque sin pruebas, sospechaba de él por sus desproporcionadas ganancias y por frecuentar amistades nada recomendables. En cuanto al famoso Reddy Dorsey, tenía que admitir su admiración por su proeza que parecía increíble, si bien desconfiaba de él. Se había hablado mucho de sus buenas acciones, pero también de las malas, ¿quién estaba en lo cierto? Nada mejor que Reddy Dorsey se alejara de El Barrancal, pues de permanecer en el poblado surgiría constantemente el chispazo de la violencia. Demasiado vio el mudo reto entre Baxter y Dorsey.

No imaginaba que Dorsey, instalado en el hotel, no pensaba abandonarlo y se estaba tomando unos minutos de descanso mientras esperaba estuviera dispuesta la comida que acababa de encargar.

Poco más tarde, un camarero avisó a Reddy Dorsey, quien se dirigió al comedor. Tenía buen aspecto, estaba tranquilo, pero seguía llevando en el cinto los dos “Colt”.

La mayoría de los comensales estaban terminando. Al ver bajar a Reddy se oyeron muchos cuchicheos. El joven se sentó tranquilamente y empezó a comer con buen apetito, sin preocuparse de cuanto le rodeaba.

Lamentaba lo ocurrido, sin sentir inquietud, pues no era culpable; al mismo tiempo experimentaba satisfacción por haber salvado la vida. El peligro había sido terrible, y probablemente, el sheriff contribuyó al desenlace favorable; reconocía Reddy que de haber continuado el tiroteo, quizá la suerte le hubiera abandonado.

Después, al ver a aquella joven rubia tan encantadora, lo olvidó todo, y le pareció que el tiempo se detenía.

Estaba decidido a quedarse, hablaría con el sheriff y procuraría convencerle.

Después de comer pidió café, y encendió un cigarrillo; mientras, dejó vagar su pensamiento.

Cuando salió a la calle estaba animado. Tenía tiempo hasta las doce de la noche, pero se propuso visitar inmediatamente al sheriff y exponerle su petición, ofreciéndole garantías.

Pero el sheriff no se hallaba en su oficina.

Reddy se dio una vuelta por la ciudad, sin encontrarlo.

Admiró la ciudad y observó su expansión; las casas en construcción abundaban. La capilla era muy bonita. Y sobresalía el edificio destinado a Banco, en el que sin duda se efectuaban transacciones comerciales importantes.

Había mucha animación aquel domingo por la tarde con profusión de vaqueros endomingados, principalmente en “Main Street”. Por descontado, Reddy llamaba la atención; su hazaña de aquel mediodía corría de boca en boca, causando la admiración general. Y cierto temor entre las gentes que vivían prósperamente y en paz, ya que en Reddy Dorsey veían la mecha que podía hacer arder la ciudad como un polvorín.

Entró en un saloon con espectáculo, dispuesto a pasar la tarde. Pero estaba saboreando un whisky cuando oyó la última parte de un diálogo entablado entre dos muchachos vecinos de mostrador.

—Me voy, Johnny —decía uno de los vaqueros—. ¿Vienes?

—Aún no, muchacho. Dentro de un cuarto de hora actuará “La belle Julie”, esa francesa tan formidable. Está para comérsela. ¿La has visto en los carteles?

—Eres un bobo. Claro que la he visto. ¿Acaso crees estará tan pimpante al natural? Ni lo sueñes. Ya sabes lo que suele ocurrir. Lo que me apremia es la fiesta que da Lou Darkers con motivo del nacimiento de su primer hijo. Todo el mundo está invitado. ¡Allí sí que estarán las mujeres más bonitas del mundo! ¡Y hay que ir aprisa para bailar con las mejores!

—Tiempo habrá para todo. Me quedo a ver a la francesa...

—Más tarde me reiré de ti —se apresuró a irse el vaquero.

—¿Y quién paga esto? —protestó Johnny, señalando los vasos que tenían enfrente.

—¡Tú, por cabezota!

Y mientras soltaba la exclamación, se alejó, seguido de Reddy Dorsey, que acababa de dejar una moneda en la pulimentada madera del mostrador.

* * *

El sheriff, desde su oficina, vio pasar por la calle a los dos hombres que junto con Reddy Dorsey sobrevivieron a la lucha a tiro limpio habida aquel mediodía.

El sheriff iba a llamarlos, pues quería hablar con ellos sobre lo ocurrido y amonestarles duramente, amenazándoles con un severo castigo en caso de reincidencia; habían intentado matar a Dorsey y por lo menos merecían la cárcel. Pero el sheriff prefería alejar de El Barrancal a Reddy Dorsey. Sabía que si continuaba en el poblado se encenderían las pasiones, provocando terribles luchas hasta aniquilarse.

Más, los dos individuos llevaban muy rápido el paso, y el sheriff salió a la calle. Y no llamó; de pronto se le ocurrió que podría seguirlos, averiguar adónde se dirigían y quizá conocer alguna incógnita. Lo ocurrido había creado en su mente una gran actividad y aumentaban sus sospechas, concretamente contra Donald Baxter, al que recordó haber visto en compañía de los agresores en distintas ocasiones.

Cerró la puerta después de colocarse el cinto y siguió la dirección de aquellos, manteniéndose a una distancia prudencial.

Cuál no sería su sorpresa al advertir que se dirigían a la casa que Donald Baxter poseía a la salida de El Barrancal.

Algo más fuerte que él parecía empujarle a investigar, hasta las últimas consecuencias. En realidad, el sheriff Clem Settle era un hombre valiente, pero no tuvo jamás que resolver problemas espinosos, debido a la buena armonía que había existido en El Barrancal mientras se redujo a una agrupación de antiguos pioneros. Ahora se hallaba en un período de transición aquel poblado próspero, en el que ya menudeaban los robos de ganado y el zumbido del plomo. Era necesario actuar antes de que el peligro que se incubaba saliera a flote, y dejarse de nostalgias del pasado. O actuar con firmeza, o dejar el puesto a un joven. Y el sheriff no se sentía aún demasiado viejo, y quería terminar su carrera con honor.

Los dos pistoleros seguían caminando con presteza, ahora entre árboles, no lejos de la casa.

El sheriff se detuvo, ocultándose detrás de un tronco. Vio cómo ellos llegaban, miraban unos instantes a su alrededor y se decidían a llamar. No tardaron en abrirles, y desaparecieron en el interior.

Con precauciones, pero con audacia también, se acercó el sheriff a la casa, decidido a salir de dudas de una vez. Ahora veía en Donald Baxter a un peligroso elemento, y recordaba algunas observaciones sobre el particular hechas por su gran amigo Gene Lorest, el abuelo de Maureen.

Llamaría y detendría a los dos individuos, vigilaría la reacción de Donald Baxter, le provocaría para hacerle hablar, y a partir de entonces, le vigilaría continuamente.

Llegó sin novedad. Y grande fue su sorpresa cuando observó que la puerta estaba entornada, pues cedió al ir a llamar. ¿La habían dejado abierta adrede? Ello significaba un peligro cierto, más el sheriff no se arredró y siguió adelante. Iba a cerrar por dentro, pero pensó que sería mejor no crearse un obstáculo para caso de huida, pues el cerrojo era de buen tamaño, y pesado.

El vestíbulo era amplio y de él partían unas escaleras hacia la primera planta.

El sheriff oyó voces arriba. Subió atrevidamente, procurando no hacer ruido.

Al principio de un pasillo había una puerta entreabierta. Las palabras llegaron claramente a oídos del sheriff, que se situó más allá de la puerta, pegado a la pared, desde donde oyó, procurando acallar los latidos de su corazón:

—Os habéis comportado como verdaderos estúpidos —era la voz de Donald Baxter la que hablaba, con dureza—. No eran esas las instrucciones que teníais, sino las de proceder como vaqueros pacíficos. Ahora el sheriff abrirá los ojos y estos pioneros no son peligrosos si no se les provoca, pero no repararán en medios si ven peligrar lo que ellos han creado. Había que cogerlos desprevenidos. Vosotros los habéis puesto sobre aviso. La lucha fue espectacular y a todos gusta, pero ahora empezarán a pensar y a sacar conclusiones.

—Fue Ted Baks. Había visto actuar a Dorsey en Oklahoma hace años. Hoy había bebido y quiso fanfarronear.

—Caro le ha costado.

—Una vez armada la bronca tuvimos que intervenir. La suerte estaba echada. Además, hay que tener en cuenta que Reddy Dorsey tiene fama de pistolero en todos los Estados de la Unión.

—Tendremos que emplear ahora más que nunca la astucia —prosiguió Donald Baxter— y, posiblemente, llegaremos a la violencia. Lo ocurrido precipitará los acontecimientos. Tendré que buscar nuevos hombres, duchos con los revólveres. El atraco al Banco debe efectuarse, sus arcas están abarrotadas de dinero. Intensificaremos el robo de ganado. Eliminaremos a todo aquel que se oponga a nuestros planes, y desde el primer momento implantaremos el terror. Todo hubiera podido resolverse de otro modo; pero pienso que tendremos que usar medios más convincentes.

El sheriff se había quedado sin respiración apenas; se hallaba dominado por la emoción, indignado, sorprendido; aunque intuyera que la precipitada visita de los dos pistoleros tenía un fin, jamás llegó a imaginar tan siniestros planes forjados por Donald Baxter. La revelación de este era terrible, hacía estremecer al más templado.

—¿Qué opina de Reddy Dorsey, jefe? —inquirió un pistolero.

—A ese hombre le odio con todas mis fuerzas —se enronqueció la voz de Baxter— pero quisiera tener un par de ellos a mi lado. Opino que también os hubiera matado a vosotros de no presentarse el sheriff.

—¿Cree que se marchará? —preguntó el otro pistolero.

—Ese hombre está saturado de pólvora y quiere vivir tranquilo en cualquier parte. Decía verdad cuando hablaba con el sheriff. Pero ocurrió algo que después me ha hecho dudar.

—¿Qué es ello?

—Al salir, Dorsey se quedó maravillado mirando a Maureen Lorest. Y ella, para darme celos, le correspondió. Dorsey es capaz de quedarse.

—¿Qué haría usted?

—El sheriff no tendría ocasión de llamarlo al orden. Le mataría. Esa mujer ha de ser mía, de grado o por fuerza—. Y su rancho, también.

El sheriff tenía los dientes apretados y en su rostro se leía una voluntad indomable. Cumpliría con su deber poniendo a buen recaudo a aquellas alimañas que merecían ser colgadas. Se alegraba de su suerte por haber oído de labios de Donald Baxter tanta iniquidad. Aquel asesino jamás cumpliría sus amenazas. Con este pensamiento, el sheriff desenfundó, abrió la puerta secamente y, ante la desmedida sorpresa de los pistoleros, incapaces de reaccionar, exclamó, amenazante:

—¡Manos arriba todos! ¡Deprisa!

La voz del sheriff era metálica, dura, cargada de amenazas. Se sentía fuerte, implacable. Tentado estuvo de hacer escupir plomo de su revólver, pues ninguna clemencia merecían los tres criminales, pero prefirió actuar con justicia.

Con gestos rápidos desarmó, a los tres hombres.

—¡Ahora tendréis que seguirme, cobardes, y juro que os acribillaré con plomo al menor movimiento sospechoso!

Donald Baxter se tornó pálido; se estaba rehaciendo lentamente, mientras sus dos compinches no podían disimular su miedo.

—¿Qué le ocurre, sheriff? Está usted en un error...

—¡Cállese, Baxter! Lo he oído todo. ¡Dense la vuelta!

Pero Donald Baxter no se movió, y en sus labios se formó un extraño rictus que era una sonrisa disimulada.

Los otros dos pistoleros parecieron alterarse.

Un segundo después el sheriff lanzaba un gemido impresionante y su revólver se desprendía de su mano, mientras su cuerpo se retorcía de dolor y rodaba por el suelo, de bruces.

Sobre la espalda del sheriff habían clavado un puñal hasta la empuñadura. Fue un golpe terrible y mortal.

Una sonrisa siniestra, demoníaca, entreabrió los labios de Donald Baxter cuando miraba al hombre que acababa de entrar, un tipo delgado, cetrino, cuyos ojos crueles causaban pavor.

—Has llegado en el momento oportuno, Ritcher. Lo has degollado de un golpe.

La mueca del asesino causaba horror, pero tanto en el rostro de Donald Baxter como en el de sus dos pistoleros se leía una alegría satánica.

—Jamás fuiste tan oportuno, Ritcher. Apareciste en el momento justo.

—Vi que les encañonaba y no dudé en clavarle el puñal.

—Ese sheriff no volverá a hablar. ¿Qué os decía a vosotros? —Baxter miró a sus pistoleros—. Fijaos qué pronto quería enseñar los dientes. Hemos estado de verdadera suerte; de lo contrario, acaso no hubiésemos podido salir del embrollo.

—Debió seguirnos.

—Desde luego.

—¿Quién podía imaginar que lo haría? No obstante, vigilamos bien durante el camino y antes de entrar.

—Se comportó con astucia. Ni yo lo creía capaz de tanto... Cuando vinisteis, sabiendo que Ritcher no podía tardar, dejé la puerta abierta y el sheriff subió hasta aquí. Cuando vi a Ritcher nos consideramos salvados, pues había llegado a pensar si el sheriff no le habría sorprendido antes.

—Ahora habrá que deshacerse del cadáver —dijo Ritcher con inhumana indiferencia.

Donald Baxter no respondió; durante la pausa se acercó a un armario, sacando una botella y cuatro vasos. Escanció whisky. Bebieron de un trago.

A continuación, siempre en silencio, Donald Baxter se agachó junto al cadáver del sheriff. Sin ningún escrúpulo buscó en sus bolsillos hasta hallar una cartera de piel, que pasó al suyo; seguidamente sacó su cartera propia, extrajo tres billetes grandes y entregó uno a cada uno de los pistoleros.

Aquel era el lenguaje que preferían aquellos desalmados.

—Esta noche, tan pronto como podáis, llevaréis al muerto a los barrancos del sur. Sabéis que hay pocas probabilidades de que os descubran, pero os recomiendo la máxima astucia y habilidad. Nadie debe veros, ¿entendéis? —Los tres canallas asintieron—. Es preciso que así sea, pues el fracaso sería nuestra perdición absoluta.

—No seremos descubiertos, jefe —afirmó Ritcher—; pero mal lo habría de pasar quien se cruzara en nuestro camino. Seguiría la suerte del sheriff.

—Lo sé, pero hemos de huir de las complicaciones.

—¿Es necesario ir hasta el barrancal? Antes de llegar hay sitios buenos para enterrar el cadáver.

—No enterraréis el cadáver, sino que lo despeñaréis.

Los tres forajidos miraron a Donald Baxter, dando a entender que no comprendían su intención.

—No me importa que él cadáver sea hallado.

—Entonces...

—Un momento, me entenderéis enseguida. Abrigo mis dudas de que Reddy Dorsey se vaya esta noche de El Barrancal. Pero aunque así fuera, tengo el propósito de hacer recaer sobre él la muerte del sheriff. ¿No os parece que nuestros cinco hombres caídos a balazos tendrán una venganza sensacional?

Los tres canallas estaban boquiabiertos.

—Ya sabéis lo que hay que hacer; a su hora, manos a la obra —prosiguió Baxter con suficiencia—. Yo, entretanto, me presentaré en público. Será mi coartada. ¿Sabéis a dónde iré? Al baile que ofrece Lou Darkers. No cabrá un alfiler...

Bebió más whisky y se arregló un poco mientras los tres pistoleros escondían el cadáver del infortunado sheriff Clem Settle.

El calesín conducido por Maureen Lorest parecía volar.

La joven estaba nerviosa debido a las encontradas emociones experimentadas.

Sentía una invencible antipatía por Donald Baxter y su persecución le sacaba de quicio.

También sufrió por su alocado abuelo al oír el siniestro crepitar de las armas.

Y por último, tenía que reconocer que jamás hombre alguno la había impresionado tanto como Reddy Dorsey, un pistolero famoso según le había informado el abuelo.

—¡Chiquilla, que nos vamos a estrellar contra un árbol! —gritó Gene Lorest.

—¿Acaso tienes miedo, querido abuelo?

—¡Es que conduces como un diablo!

—¡Y tú, metido entre gun-men, respirando pólvora! Eso sí te gustó, ¿verdad?

—Perdona, pequeña, pero no pude contenerme. Fueron quince disparos maravillosos.

—Es natural —Maureen fue cediendo las riendas, el caballo disminuyó velocidad—. Después de todo, es su oficio.

—Ese chico no habla como un granuja, Maureen.

—Cuando a ti te entra alguien por el ojo derecho ya puede tener todos los defectos de este mundo, que tú no paras de alabarle.

—Tu caso, por ejemplo...

—Eres simpático, abuelo; de lo contrario, no te consentiría ciertas cosas.

—Te repito que Reddy Dorsey me causó una excelente impresión.

—Está bien, puedes discursear sobre Reddy Dorsey hasta que lleguemos a casa. ¿No es eso lo que pretendes?

—Reddy Dorsey luchó contra siete hombres, ¿te imaginas? Cuando entró el sheriff solo quedaban dos. Eran canallas de la peor especie, aunque aparentemente, hasta entonces, no causaran ningún mal. Sus razones tendrían. Reddy Dorsey fue provocado; después, cuando habló con el sheriff, lo hizo con serenidad y respeto.

—Un perfecto caballero, vaya... —simuló ironía Maureen.

—No tanto quizá, pero... hay otros que presumen de tal e incluso lo parecen y, sin embargo, alojan en su cuerpo a todos los diablos. No quería hablarte de él para no indignarme, pero tendré que hacerlo...

—¿Te refieres a Donald Baxter? —se ensombreció el semblante de Maureen.

—¿A quién si no? En principio no me era simpático, simplemente; me escamé al saber que te perseguía, pero pensé que se le pasaría. Después de todo, comprendo que cualquier hombre se entusiasme por ti. Más tarde sospeché de él.

—¿Qué quieres decir? ¿Supones que Donald Baxter ha cometido algo deshonroso?

—Estoy por decir que lo juraría. Tengo que contártelo todo, Maureen, para desahogarme.

—Ya sabes que siempre prefiero la verdad, aunque esta me disguste.

—Fue un bien que yo presenciara la lucha. No perdí de vista a Donald Baxter mientras estuvo allí. Algunas veces le había visto alternar con tipos que me parecían sospechosos, pero lo juzgué una excentricidad; además, aquí no podemos ser demasiado exigentes. Debido a que te seguía siempre, me acostumbré a observarle detenidamente. Mis sospechas existían, pero llegué a pensar que quizá era infundadas, producto de mi imaginación. Pero en la taberna, Donald Baxter se hallaba en un ángulo poco iluminado y llegó a sacar el revólver. No lo usó porque entró el sheriff. Lo vi perfectamente. Después cambió de táctica. Es astuto.

—Estoy consternada, abuelo; confieso que ese hombre me da miedo... Su apariencia es correcta, pero siempre tuve la impresión de que solo era una máscara. Ha llegado a pedirme que me case con él...

—Tendré que pararle los pies, aunque es un tipo peligroso.

—Cuidado, abuelo.

Habían llegado a la casa.

Era espléndida, rodeada de frondosos árboles. Al fondo, bien construidos barracones, que habitaban los vaqueros. Las cuadras eran excelentes. Podía verse a lo lejos una verde llanura en la que pastaba el ganado.

Una mujer delgada y con el pelo completamente blanco, muy erguida para su edad, salió a recibirles.

—Peto, ¿cómo habéis tardado tanto?

—Ha sido una juerguecita, querida Mary —se acercó Gene Lorest a su esposa, bromeando adrede—, con fuegos artificiales incluidos. Pero danos de comer, venimos con hambre de lobos.

La abuela Mary besó a Maureen.

—No quiero que tardéis tanto. Sois una pareja terrible. Nunca estoy tranquila hasta que os veo aquí, conmigo.

—Tendremos que llevarte con nosotros —sonrió Maureen.

—¿Crees que estoy tan loca como tu abuelo? Él se cree joven aún.

—¡Y lo soy!

—Sí, claro; como para ir al baile que ofrece el simpático Lou Darkers. ¿Vas a ir tú, Maureen?

La joven pareció dudar.

—Creo que Lou se enfadaría si no asistiese —dijo al fin.

—Naturalmente —asintió la abuela Mary.

—¿Me dejas ir, Mary? —fingió bromear Gene Lorest.

—¿Acaso pretendes bailar, viejo carcamal?

—Naturalmente. Más de una joven me mirará con ojos tiernos.

La abuela Mary sonrió bondadosamente.

—Siempre serás el mismo, Gene. ¿Qué le vamos a hacer si no tienes remedio?

CAPÍTULO VI

La fiesta que daba el ranchero Lou Darkers apenas había empezado. Pero la animación era extraordinaria.

Sonaba la música —un acordeón, un banjo y una trompeta fantásticamente tocada por un mejicano llamado López— y algunas parejas bailaban, al aire libre.

Era extenso el rancho de Lou Darkers, uno de los mejores de El Barrancal, aproximadamente de la misma importancia que el perteneciente a Gene Lorest.

Se habían abierto un par de barriles de cerveza y los sedientos se despachaban a gusto, a espita libre. El generoso Lou Darkers, en su alegría de ser padre, no reparaba en gastos. Más tarde habría merienda variada y auténtico whisky escocés.

Algunos vaqueros habían iniciado sus características bromas, todas ellas de buena ley. Nadie sería capaz de perturbar el orden en el rancho de Lou Darkers, que gozaba los máximos respetos de todos los habitantes de la comarca.

Aquel vaquero que había preferido dejar de admirar los encantos de “La belle Julie” y adelantarse a su amigo Johnny para escoger una buena pareja en la fiesta de Lou Darkers, no podía imaginar que era un instrumento del Destino. Llegó, vio a unos amigos que festejaron su presencia con alegres exclamaciones, y entró en el patio, que aquel día estaba abierto para todos.

Detrás del vaquero llegó Reddy Dorsey.

Reddy Dorsey había oído el diálogo en el saloon y algo le impulsó a seguir al vaquero. Algo muy concreto, por descontado. “Una fiesta para todos”, había dicho el vaquero. Para todos. Y un vivo deseo de ver a la joven rubia se apoderó de él. Y creyó que la hermosa joven bien podría hallarse en casa de aquel desconocido, pero providencial, Lou Darkers.

Era más fuerte que él mismo. Olvidó al sheriff, olvidó la dura lucha que había sostenido aquella mañana. Todos sus pensamientos estaban concentrados en ella. Al verla, la hablaría, la pediría un baile.

Traspuso la entrada, lentamente, observando a su alrededor la alegría que imperaba en aquella simpática fiesta.

De pronto la escena pareció cambiar; algunos de los que más bromeaban se quedaron silenciosos.

Sin duda, alguien había reconocido al famoso pistolero Reddy Dorsey.

Y cuando Reddy se daba cuenta de que estaba siendo pasto de la curiosidad ajena, y pensaba cómo saldría airoso, vio acercarse a un hombre corpulento, sonriente, que esgrimía en su diestra una monumental jarra llena de cerveza.

Reddy lo esperó.

El de la jarra se detuvo a su altura, con mucha parsimonia. Tenía el rostro alegre, un rostro que nadie supondría que pudiese expresar tristeza alguna vez.

—Soy Lou Darkers —dijo.

—Ah... el dueño. Me llamo Reddy Dorsey.

—Lo sé. Acaban de decírmelo. Le conocía a usted de oídas, no en persona.

—Yo también le conocía a usted de oídas —sonrió Reddy—. Unos muchachos hablaban de esta fiesta y me vine... a bailar.

—¿A bailar? —casi brincó de asombro Lou Darkers.

—Si encuentro a una chica a mi medida, ¿por qué no? Siempre con el permiso de usted, claro. Aunque he entendido que esta fiesta es para todo aquel que quiera disfrutar de ella. Es usted padre, ¿verdad?

—Soy padre de un precioso niño, sano y robusto.

—Mi enhorabuena, señor Darkers.

—Gracias. Pero... —escogió las palabras que creyó mejores, con dificultad— me parece que usted no está autorizado a permanecer en El Barrancal. Quiero que todo el mundo se divierta, más creo violento... que usted permanezca aquí... —se le trabó la lengua al eufórico Darkers y de pronto soltó las palabras a chorro—: ¡Diablos, tómese un par de jarras de cerveza y lárguese! No puedo ir contra la Ley. El sheriff la ha ordenado que salga de este poblado.

—Acepto esa jarra de cerveza que usted me ofrece para brindar como se merece por su hijo. Pero también quiero decirle que hasta las doce de la noche estoy autorizado para permanecer en El Barrancal —replicó ron simpatía Reddy Dorsey, muy tranquilo además.

Lou Darkers guardó silencio unos instantes, pensativo; seguidamente levantó la jarra y bebió de un trago todo su contenido. Otra pausa.

—Mire, muchacho —se decidió al fin—, mantendré mi palabra de invitar a todo aquel que lo desee. Ahora bien, le ruego se desprenda de sus revólveres.

Dorsey sonrió:

—Acepto encantado su sugerencia, señor Darkers. Bailaré mucho más ligero sin estos dos armatostes —los desenfundó con rápido movimiento—, pero Dios me libre de que vuelvan a provocarme como esta mañana...

—Bien mirado —brilló la inteligencia en los ojillos azules de Lou Darkers— todo el mundo debe quedar sin armas. No habrá concurso de tiro.

—Me parece muy acertada su idea.

—Venga conmigo.

Reddy Dorsey siguió a Lou Darkers. Sin ningún género de dudas los dos hombres habían simpatizado. Darkers era hombre afable y estaba muy contento; por otra parte, las respuestas de Reddy estuvieron impregnadas de un correcto humor.

Se acercaron a una mesa larga sobre la que varios muchachos se dedicaban a servir cerveza.

Lou Darkers pidió dos jarras.

—Le cambio una por sus “Colt” —le dijo a Reddy.

—De acuerdo.

Bebieron. Después, Lou Darkers subió a una tarima, hizo una seña a los músicos para que dejaran de tocar, y dijo en voz alta al hacerse el silencio:

—¡Amigos todos! Prometí dar una fiesta para los que quisieran asistir a ella, sin distinción. Y lo estoy cumpliendo. Acaba de llegar un hombre coya fama ha saltado las fronteras de varios Estados. Es Reddy Dorsey, aquí presente. Según noticias a mí llegadas y que son del dominio público, este gun-man fue provocado este mediodía y mató a cinco hombres, en defensa propia. Nuestro sheriff, para evitar incidentes, optó por expulsarle de El Barrancal. Pero dice Reddy Dorsey que tiene tiempo hasta las doce de la noche y que ha venido a bailar...

Sonaron varias risas.

—Lo acepto en la fiesta —continuó Darkers— porque me ha hecho entrega de sus armas. Ahora bien, quiero que todos estéis desarmados. Después de todo, también habéis venido a bailar. Dejad, pues, las armas, muchachos, ¡y a beber!

Aplausos, silbidos y voces aprobaron las palabras de Lou Darkers, quien se volvió para hablar con Reddy.

Pero Reddy ya no estaba a su lado.

Apenas había oído las últimas palabras, de Darkers y las exclamaciones posteriores, cuando vio en la entrada bajar de un calesín a la bella muchacha cuyo solo recuerdo ilusionado lo había llevado a la fiesta, se adelantó, paso a paso, como atraído por un poderoso imán.

Al lado de la joven se hallaba el abuelo Gene Lorest, quien habiendo oído las últimas palabras de Lou Darkers, dejó que cesaran las exclamaciones aprobatorias para aprobar a su vez:

—¡Bien hablado, amigo Darkers! Yo vi actuar a Reddy Dorsey. Aseguro que no se había metido con nadie. Y los que lo hicieron con él eran unos granujas. Ahora, invítame a una buena jarra de cerveza, amigo padrazo —terminó con una sonrisa.

—¡Venga usted acá, abuelo! —exclamó Darkers mientras fijaba su atención en Reddy Dorsey, a quién acababa de volver a ver, acercándose a Maureen Lorest, Los dos jóvenes se hallaban frente a frente.

Se miraron durante unos segundos a los ojos, manteniéndose en silencio, como si se hallaran en sueños.

Silencio que rompió primero Reddy en el preciso instante que comenzaba la música.

—Señorita... ¿me concede el honor de bailar conmigo?

Parpadearon los ojos violeta de la muchacha, dudando.

—No sé si debo aceptar...

—¿Quién se lo impide?

—Yo misma —replicó Maureen muy segura.

—¿Se debe a mi reputación?

—Es usted un pistolero famoso. Hoy lo ha demostrado en El Barrancal.

—Mi hazaña no fue otra cosa que deseos de seguir viviendo Prefiero el baile a andar pegando tiros por ahí. Se lo aseguro.

—En primer lugar, no comprendo por qué se halla aquí.

—¿No ha oído hablar al señor Darkers?

—Sí, aunque creo que el señor Darkers no está en condiciones de conocer la realidad.

—No está bebido, se lo aseguro.

—Pero anda loco por su hijo. Llevaba ya doce años casado. Hoy todo le parece bien.

—Es un hombre de una considerable humanidad. Sabía mi expulsión por el sheriff, pero al decirle yo que tenía tiempo hasta las doce, me pidió las armas, y me dio permiso para quedarme. Ha confiado en mí.

Reddy la miró fijamente y esbozó una sonrisa.

La joven, por el contrario, se puso seria.

—Voy a bailar con usted —le dijo—, pero le advierto que sentiría mucho equivocarme.

—Gracias, señorita... Creo que ya jamás podré olvidar este baile —y al decir esto, la cogió de la mano y la llevó hasta donde se hallaban bailando otras parejas.

Comenzaron a bailar lentamente un vals nostálgico.

El abuelo Gene Lorest y Lou Darkers, con sendas jarras en la mano, sonreían y hablaban riendo las evoluciones de la pareja.

La fiesta era extraordinaria y cada cual se divertía por su cuenta a más y mejor, aunque evitando excesos.

Un hombre acababa de llegar y avanzaba con paso seguro. Pero de pronto se detuvo, y en sus ojos se pintó una gran sorpresa. Se rehízo, debido a un poderoso esfuerzo de voluntad. Cuando Gene Lorest giró la cabeza y lo vio no pudo evitar un estremecimiento, y llamó la atención de Lou Darkers. Se trataba de Donald Baxter, el cual acababa de sufrir una de las más grandes impresiones de su vida al ver bailando juntos a Maureen Lorest y Reddy Dorsey.

Gene Lorest cambió unas palabras con Lou Darkers, acercándose este a Donald Baxter.

—¿Qué tal se encuentra, Darkers? —saludó Baxter intentando sonreír.

—Perfectamente, como puede usted ver. La fiesta es un éxito.

—He venido a felicitarle.

—Gracias. Espero se divierta.

—Estoy seguro de ello. Siento grandes deseos da bailar y participar en su alegría. Ahora, con su permiso, voy en busca de una bebida.

—Está en su casa, señor Baxter, pero le suplico me entregue sus armas.

Baxter enarcó las cejas. Añadió Darkers:

—Observe que nadie las lleva.

—¿Ha sido idea del sheriff?

—No, el sheriff no ha venido. Ha sido mía. Uno de mis invitados es Reddy Dorsey, el famoso gun-man.

—Ese hombre no debiera estar aquí. Es peligroso. El sheriff lo expulsó.

—Dorsey, sin revólveres, es un hombre como otro cualquiera. Hasta las doce de la noche tiene derecho a permanecer en El Barrancal. No titubeó en entregarme las armas.

—Ahí van las mías —se desabrochó Baxter el cinturón—; solo pretendía advertirle. Pero sus razones me han convencido —sonrió.

Pero en su interior rugía sordamente la cólera. Cuando se dirigió al improvisado mostrador para coger una jarra de cerveza se sintió, sin revólveres, como si anduviera desnudo.

Bebió con avidez. Tenía reseca la garganta. Fue serenándose, paulatinamente, y adoptando una actitud despreocupada, paseando su mirada por el recinto donde se estaba celebrando la fiesta. Observó cuán animada era la charla que sostenían Gene Lorest y Lou Darkers al haber regresado este al lado de aquel. Empezaba a odiar al viejo Lorest, el abuelo de Maureen; en un principio creyó que podría convertirle en un aliado mediante unos falsos modales, pero el viejo era listo como una ardilla. Baxter estaba seguro de que sospechaba de él; con mayor motivo después de lo ocurrido aquella mañana. No había olvidado las observaciones del abuelo pronunciadas con mordacidad y energía. Y estaba seguro de que en aquel instante Lou Darkers y Gene Lorest hablaban de él.

Así era, en efecto.

—¿Qué ha dicho el pollo? —de preguntó Gene Lorest a Darkers.

—Le ha sentado muy mal lo del desarme, pero tal como me dijo usted antes, es astuto como un zorro y sabe dominarse.

—Gracias a Dios que hallaste una solución; de lo contrario, esta fiesta hubiera terminado con fuegos de artificio. Pero como te decía, amigo Lou, este hombre no me agrada ni pizca. No me gusta acusar sin pruebas, mantengámonos discretos hasta el límite justo, sin descuidar la vigilancia. Puede que esté equivocado, pero preferiría que se largase Baxter en vez de Reddy Dorsey.

—Sería cuestión de preponérselo al sheriff —se burló Lou Darkers.

—Por cierto, ¿dónde se habrá metido nuestro “anciano” sheriff? Me extraña que no esté ya aquí con lo que le gusta a él la cerveza gratis.

—Seguro que vendría corriendo si supiera que tiene aquí a Reddy Dorsey.

—Clem tiene el defecto de ser demasiado blando con los que se han afincado aquí. Pero de no haber intervenido yo, hubiera sido capaz de colgar a Dorsey.

Poco podía pensar el jovial abuelo que su amigo, el sheriff Clem Settle, había sido cobardemente asesinado por un canalla al servicio de Donald Baxter, quien en aquel momento estaba mirando a Maureen Lorest Reddy Dorsey, que seguían bailando ajenos a todo lo que no fuese ellos mismos.

—Baila usted muy bien, señorita.

—¿Es un cumplido?

—Se lo aseguro.

—Debo confesarle que su forma de bailar es excelente. Creí que solo entendía de revólveres —dijo Maureen con ironía.

La réplica de Reddy fue sencilla:

—No pretendo ser ningún ángel. He vivido épocas muy duras en este duro país. Pero le aseguro que mi fama me ha perseguido. No me crea un pendenciero profesional, un coleccionista de muescas.

—¿De veras? Confío en que así sea. Pero se dicen tantas cosas de usted...

—¡Cuántas de ellas falsas! Más de uno se ha cubierto con mi nombre para perpetrar fechorías. No tengo nada de qué arrepentirme, señorita. Solo...

—¿Titubea?

—Es algo que sucedió hace ya algunos años.

—¿Mató a un hombre? Lo leo en sus ojos...

—Recibí un empujón, se disparó mi arma y cayó un capitán, comandante de un acantonamiento yanqui, recién terminada la guerra. Tuve que huir siempre... Más ¿para qué le cuento historias tristes a una muchacha tan bella como usted?

—Lo que usted dice me parece muy interesante.

—Si lo desea, puede que se lo cuente otro día.

—Tiene usted que marcharse hoy.

—No lo deseo.

—¿Se opondrá al sheriff? —pareció alarmarse Maureen.

—No le he dicho que piense quedarme, aunque esta es lo que pienso hacer. Y convenceré al sheriff, se lo aseguro.

—¿Por qué hace usted esto? No lo entiendo. Dijo que deseaba la paz.

—No se ofenda, señorita, pero creo debe saberlo. Me quedo por usted.

—¿Por mí? Pero si acabamos de conocernos... Los hombres están calcados uno de otro... Le ruego me lleve junto a mi abuelo tan pronto termine este baile...

—¿Se ha enfadado?

La muchacha no respondió. Estaba pensando la contestación cuando terminó el baile.

Reddy se disponía a acompañarla cuando oyeron a sus espaldas una voz que a Maureen, principalmente, le heló la sangre en las venas:

—Con permiso.

Donald Baxter se adelantó hasta situarse enfrente de la pareja, a la que había observado minuciosamente, decidiéndose a abordar a Maureen Lorest con todas las consecuencias. Por encima de sus viles apetencias estaba aquella mujer incomparable, a la que estaba decidido a poseer a cualquier precio.

Reddy Dorsey, muy sereno, interrogó a Baxter con la mirada. Este se dirigió a la joven:

—Señorita Maureen, ¿bailaré con usted el próximo? —se inclinó ligeramente con afectada cortesía.

La joven estaba pálida. Momentos antes parecía olvidada de que en el mundo existiera Donald Baxter; ahora, este se hallaba ante ella, seguro, esbozando una sonrisa, convencido de que, siguiendo la costumbre, accedería; y entonces, él intentaría eclipsar a Reddy Dorsey.

La respuesta se hacía esperar. La situación era embarazosa, tensa. Reddy continuaba tranquilo. Donald Baxter no parecía dispuesto a ceder. La que parecía nadar en un mar de confusiones era Maureen.

La joven, de pronto, se decidió. Su inquieta mirada había visto al abuelo, que movía negativamente la cabeza y sus ojos le dieron ánimos. Maureen entendió lo que quería el abuelo.

—Señor Baxter, siento decepcionarle.

—¿A mí? —frunció las cejas el aludido.

—En otra ocasión bailaré con usted.

—¿Está cansada?

—No, exactamente. Lo que ocurre es que el señor Dorsey me está enseñando unos nuevos pasos de baile y no quiero perder la oportunidad de aprenderlos. ¿No es verdad, señor Dorsey?

Reddy se había ya puesto en guardia, aunque admirado de la audacia de la muchacha.

—En efecto, señorita. Créame que lo siento, señor Baxter —miró a este con naturalidad.

—¿Lo siente? —endureciéronse las facciones de Baxter, atacado súbitamente de una rabia sin límites—. No diga estupideces.

—Me limito a ser correcto —replicó Reddy, imperturbable—. Por descontado, me siento feliz al pensar que la señorita desea continuar bailando conmigo.

—No comprendo cómo la señorita ha accedido a bailar con usted, un pistolero profesional que hoy ha derramado sangre...

—No tolero que me insulte. Se está usted pasando de la raya. No me haga olvidar que soy invitado de Lou Darkers...

Apenas había terminado de hablar cuando Reddy recibió un golpe terrible en el mentón, que lo lanzó hacia atrás hasta hacerle caer de espaldas.

Un grito de Maureen había coincidido con el cobarde puñetazo que Baxter acababa de pegar a Reddy Dorsey.

La exclamación de todos los invitados fue un clamor general al ver saltar por los aires a Reddy Dorsey mientras Donald-Baxter, amenazante, se inclinaba hacia adelante dispuesto a saltar sobre aquel.

La atención de todos, tan dispersa segundos antes se centró en la pelea.

Lou Darkers se había adelantado para impedirla, pero el viejo Gene lo detuvo con un gesto:

—Un momento, Lou. ¿Has visto cómo ha procedido ese cobarde? No le ha dado tiempo de defenderse. Deja que Reddy lo haga.

—Baxter parece enloquecido.

—Esperemos.

Se acercó Maureen, angustiada:

—Abuelo, por mi culpa...

—No tengas miedo, muchacha, y fíjate en eso...

La espalda de Reddy, al rebotar contra el duro suelo, se le resintió como si la acabaran de machacar a martillazos.

Pero Reddy sabía que no podía entregarse al dolor, y se incorporó trabajosamente.

Un rictus amargo crispó sus labios. Entonces vio el atlético cuerpo de Donald Baxter en el aire, peligroso como un proyectil.

Se retorció como una lagartija, giró sobre sí mismo, arrastrándose unos pasos, y todo el peso de Baxter, aumentado por el ímpetu, chocó sordamente, llegando este a gemir de dolor.

—¿Habéis visto? —dijo el abuelo—. Ahora será como si empezaran de nuevo.

Efectivamente, no se equivocaba Gene Lorest. Tanto Reddy como Baxter tenían que estar forzosamente quebrantados. Él golpe de Baxter contra Reddy fue fulminante, llevaba tanta fuerza como si el puño hubiese sido disparado con una catapulta. Solo la excepcional resistencia de Reddy Dorsey pudo resistir el impacto.

No fue menor la conmoción sufrida por Donald Baxter, un choque terrible que hubiera descoyuntado a otro que no fuese el duro y flexible Baxter, quien, temiendo la acometida de su adversario, logró, aunque no sin esfuerzo, incorporarse con vistas a defenderse, pues suponía que Reddy Dorsey se arrojaría sobre él.

No eran los métodos de Reddy los mismos que los usados por Donald Baxter. Esperaba, a pie firme, que Baxter acabara de incorporarse, lo que a este no parecía resultarle demasiado fácil.

Había asombro en los ojos de Baxter, porque no acababa de comprender tanta caballerosidad. De tal expresión se dio cuenta Reddy y no pudo contenerse.

—¡Es usted un cobarde, Baxter! —exclamó.

—¿Cobarde yo...? —pareció rugir Baxter, al tiempo que se incorporaba.

—Sí, porque solo un cobarde pega a otro hombre a traición.

Los dos hombres se hallaban de pie, frente a frente. Parecían asaetearse con los ojos, en los que brillaban dos expresiones: reto en la mirada de Reddy, odio en la de Donald Baxter.

Había una incontenible emoción en donde minutos antes sonaban las risas y la música.

Apasionadamente, volcada toda la atención en aquella lucha que acababa de comenzar de forma tan contundente, los invitados, anhelantes, contemplaban el momento en que los dos contendientes se preparaban para desplegar toda su fuerza y habilidad.

Por descontado, Lou Darkers autorizaba la lucha, a juzgar por su actitud.

Donald Baxter estaba más excitado; Reddy aparecía más tranquilo. Baxter fue el primero en atacar.

Naturalmente no tuvo el éxito de la vez primera, ya que Reddy se hallaba ahora bien prevenido.

Porque Reddy, con la izquierda bien dispuesta, frenó lo que era un derechazo cargado de dinamita lanzado por Baxter; seguidamente, fue la derecha de Reddy la que con seca pegada se incrustó en una mejilla de aquel.

Golpe terrible a juzgar por la expresión de Baxter quien, no obstante, acometió con terrible eficacia, pudiendo conectar dos golpes contra Reddy en la nariz y en el abdomen.

Reddy había retrocedido y no sufrió todas las consecuencias de la dura acometida de Baxter, lo que le permitió replicar con escalofriante agresividad.

De entre los espectadores se levantó un rumor de oleaje al contemplar cómo Reddy Dorsey, con las piernas separadas, sin mover los pies apenas, inconmovible como una roca, movía sus brazos con rapidez y fuerza, y los puños chocaban contra Donald Baxter, golpeándole, como mazas, las partes más vulnerables de su cuerpo.

La fortaleza de Baxter podía resistir aquel alud y aún replicar en ocasiones aisladas, pero el ardor puesto en la pelea por Reddy pronto la desniveló. Mientras Reddy pasaba a dominar la situación, pegando más y recibiendo menos, Baxter comenzaba a batirse en retirada, teniendo que multiplicarse para no caer arrollado por un huracán de golpes de todas clases.

Por fin tuvo que ceder al recibir un potente puñetazo que lo lanzó contra un grupo de mirones. Cuando quiso incorporarse se encontró como paralizado.

Comprendió que continuar era estéril. Levantó los brazos.

—Me rindo —dijo—. He perdido...

Se acercó inmediatamente Lou Darkers.

—He visto que querían pelear a toda costa y lo he consentido. Ahora será mejor que continúe la fiesta. Tendrán sed, supongo.

Donald Baxter asintió, en silencio.

Reddy Dorsey estaba cubierto de sudor. Se quitó la chaqueta y la dejó sobre el césped.

—También usted necesita un buen refresco —sonrió Lou Darkers.

—Quisiera lavarme la cara... Siento causarle tantas molestias —jadeó Reddy debido al esfuerzo realizado.

Lou Darkers llamó a un Vaquero, ordenándole que acompañara a Reddy Dorsey, al que siguieron el abuelo Gene y Maureen Lorest, interesándose por su estado.

—¿Y usted no quiere acicalarse un poco? —le preguntó Lou Darkers a Donald Baxter.

—Me arreglaré con una jarra de cerveza. Más bien necesito un lavado interior.

—Muy ingenioso —Se separó de él el dueño del rancho.

Donald Baxter fue en busca de la cerveza y bebió ávidamente. La música sonaba ya y de nuevo bailaban las parejas.

Donald Baxter echó una breve pero segura ojeada a su alrededor. Y cuando le pareció llegado el momento oportuno, muy hábilmente logró introducir en un bolsillo de la chaqueta dejada sobre el césped por Reddy Dorsey la cartera que había pertenecido al sheriff Clem Settle.

CAPÍTULO VII

Momentos después de haber ocurrido la pelea y, a una indicación de Lou Darkers, sonó nuevamente la música y se inició el baile.

Mientras tanto, unos vaqueros bajaron dos cestas grandiosas con merienda y un buen número de botellas de whisky.

En otra parte que no fuera el Far West, la pelea entre Reddy Dorsey y Donald Baker hubiese significado un disgusto general y el peligro de estropear la fiesta. En El Barrancal, Texas, una pelea era siempre bien recibida si los dos contendientes luchaban cara a cara.

Por lo que se refiere a la que acababan de contemplar, ni el más exigente podía ponerle reparos; habían sido dos magníficos luchadores los que acababan de enfrentarse demostrando una potencia fuera de lo común.

Las simpatías, aunque no en forma ruidosa, las había tenido indiscutiblemente Reddy, y no solo por haber conseguido la victoria, sino por haber sido agredido. Nadie esperaba tan cobarde acción de Donald Baxter, a quién se suponía incapaz de comportarse villanamente, ya que era hombre que había demostrado desear la amistad de todos.

En realidad, Donald Baxter no había podido contenerse.

Ahora se hallaba bebiendo cerveza, aparentemente tranquilo, pero entregado a una intensa actividad mental, así como a disimular el odio que destilaba su corazón. Pero estaba seguro de vencer y conseguir todo cuanto ansiaba, incluso a la altiva Maureen. Seria suya, de grado o por fuerza, tal como se había prometido a sí mismo incontables veces.

De regreso a la fiesta, Reddy Dorsey se puso la chaqueta. Lamentaba lo ocurrido, pero no había sido él el culpable. Se acercó a Maureen Lorest y la preguntó con amabilidad:

—¿Aún desea bailar, señorita?

—Yo jamás falto a mi palabra.

—Gracias.

—¿Te parece bien, abuelo? —se dirigió Maureen a Gene Lorest, que se hallaba separado unos pasos.

—Naturalmente, pequeña. Los jóvenes debéis aprovechar bien las horas felices. Además, el señor Dorsey es esta tarde la versión masculina de La Cenicienta. Yo entretanto, probaré el whisky.

Reddy sonrió; después enlazó el talle de Maureen. Bailaron dos piezas seguidas. Merendaron. Después, otro baile.

Se hallaban en un mundo aparte. No hablaron ni del pasado ni del futuro. Solo contaba el presente para ellos.

Fue el abuelo Gene el que tuvo que cortar de raíz aquel maravilloso sueño.

—Amiguitos —se les acercó—, ha llegado la hora fatal. Ahora sí que debemos marcharnos.

—¿Tan pronto? —repuso Reddy.

—Estamos lejos de aquí. Mi esposa, además, está intranquila por lo sucedido esta mañana, y desea nuestra compañía.

—Mi abuelo tiene razón, señor Dorsey.

—Siento que el tiempo haya pasado tan rápido.

—Aparte el desgraciado incidente, ha sido una tarde muy agradable.

—Gracias. Si me lo permiten, puedo acompañarles.

—Nos agradaría —terció el abuelo—, pero no lo creo discreto.

—Espero no corran ningún peligro.

—Ahora recogeré mi “Colt” y le aseguro que sabría servirme de él. Bien, Reddy Dorsey, siento que el sheriff lo haya echado... Pero, ¿dónde diablos se habrá metido ese condenado testarudo de Clem? Es muy raro que no venga a aprovecharse de la generosidad de Lou.

—Procuraré encontrar al sheriff y convencerle.

—¿Qué quiere usted decir?

—Que no quiero marcharme de El Barrancal. Me gusta esto... y aspiro a trabajar honradamente.

—¿Convencer al sheriff? Es terco como una mula. Ni apuntándole con un revólver conseguiría nada. Más vale que nos despidamos, joven, y quizá algún día...

—Hasta mañana —se despidió Reddy—; ya verán cómo consigo lo que me propongo.

—Le recomiendo mucho cuidado, muchacho, y espero no cometa ningún error. No olvide el día de hoy.

—Creo que jamás podré olvidarlo —Reddy dirigió los ojos a Maureen, que se turbó visiblemente.

Momentos después, Lou Darkers, junto al calesín se despedía de Gene y de Maureen.

—¿Os habéis divertido? Parecéis contentos.

—Que Dios te mande muchos hijos, Lou —sonrió el abuelo maliciosamente.

Cuando se alejaban, Lou volvió a la casa y se encontró con Reddy Dorsey.

—Le agradezco mucho las atenciones que ha tenido conmigo, señor Darkers. Le repito mi enhorabuena. Ahora debo marcharme.

—¿Tan pronto?

—Sí. He de resolver un asunto urgente con el sheriff.

—¿Verá al sheriff? Dígale que estoy muy enfadado con él.

—Le diré eso y otras muchas cosas más. No es justo que me expulse. Estoy dispuesto a quedarme.

—No discuta con el sheriff. Ponga tierra de por medio y váyase contento de no haber dado con sus huesos en la cárcel.

—Soy también testarudo —de alargó la mano, qué Lou Darkers estrechó—. Hasta la vista, señor Darkers.

Los músicos tocaban una alegre canción vaquera, siendo coreada por algunos invitados algo alegres.

Cuando Lou Darkers fue al mostrador en busca de un whisky halló, bebiendo con delectación, a Donald Baxter.

Este, al ver al ranchero, se adelantó unos pasos, dispuesto a conversar con él. Había logrado dominar por completo sus nervios, analizando con peligrosa frialdad lo ocurrido, y planeando terribles represalias.

—Míster Darkers —le dijo al ranchero, acercándose a este, sonriendo con fingida humildad—, me creo en el deber de cambiar unas breves palabras con usted.

—Las que quiera —repuso Lou Darkers, apaciguador. Por encima de todo deseaba terminar la fiesta sin otro incidente.

—Me he portado verdaderamente mal, he perdido por completo el control de mis nervios —se acusó Baxter a sí mismo, con voz lo suficientemente alta para ser oída por los que se hallaban alrededor.

—Olvídelo, no tiene importancia.

—La pelea en sí no la tiene. Hemos cambiado unos golpes, he llevado la peor parte, pero en Texas nos gusta la lucha. No me negará que ha sido un espectáculo.

—Sí, lo prueba que no lo haya impedido.

—Lo que siento es mi irreflexión, víctima de mi cólera. Ahora, en frío, reconozco que hice mal en pegar con ventaja mi primer golpe. Estaba furioso. Quería bailar con Maureen Lorest. Y no podía olvidar la condición de ese individuo, un peligroso pistolero. Comprendo que lo haya acogido en su casa dado el carácter de esta fiesta, pero pese a su corrección aparente, es hombre que vive de sus habilidades con el revólver y de su privilegiada condición física. Fue justo el sheriff al expulsarle.

—Pues él no quiere irse...

—¿Qué no quiere irse?

—Así me lo ha dicho.

—¿Y no es eso el colmo de la desfachatez? Lo fue también el presentarse aquí y abusar de su hospitalidad. Ahora querrá imponer su superioridad coaccionando al sheriff. Si logra quedarse habrá sangre en El Barrancal, sangre derramada por él.

—Me alarma usted con sus vaticinios...

—Solo me importa el porvenir de la ciudad. No quiero que un pistolero se adueñe de ella —replicó Baxter con refinado cinismo.

—Eso lo deseamos todos...

—Bien, debo retirarme, señor Darkers. Que se sigan divirtiendo.

—Gracias.

—Recogeré mi arma.

—Sí. Y le recomiendo prudencia.

Cuando Donald Baxter se retiraba, Lou Darkers se sirvió otro whisky y lo paladeó mientras pensaba en unas palabras que le había dicho Gene Lorest sobre aquel: “Es un reptil venenoso que sabe sonreír”. Quizá tuviese razón Gene Lorest. Lo cierto era que Donald Baxter era astuto como un zorro, aunque a veces dejara escapar lo que verdaderamente sucedía en su interior.

* * *

Reddy Dorsey llegó a la calle Mayor de El Barrancal sin sentir el paso del tiempo, porque había dedicado todos los minutos a pensar en la adorable Maureen Lorest.

Pero ya en el poblado, se aguzó en él su sentido de la realidad, y fue caminando en la oscuridad, atento a cualquier sorpresa.

Había decidido hablar con el sheriff y se dirigió hacia la oficina, quedando extrañado de no hallarlo.

Dio unas vueltas, lentamente, de paseo, pero fue en vano; al regresar a la oficina la halló cerrada. Le llamó la atención la reiterada ausencia del sheriff a partir de las primeras horas de la tarde.

Recorrería los saloons, aunque no lo deseaba; hubiera preferido hacerlo con la autorización del sheriff.

No conseguía el menor resultado. El sheriff parecía haberse volatizado. Avanzaba la noche y su presencia era acogida con recelo; todo el mundo sabía que el sheriff le había ordenado partir aquel mismo día.

Ya muy tarde, Reddy volvió a la oficina. La puerta seguía cerrada. La empujó, golpeó por si el sheriff hubiese querido permanecer dentro encerrado; quizá se había encontrado mal... Insistió en los golpes, sin resultado. Solo logró llamar la atención de un grupo de vaqueros que se dirigían a la calle Mayor.

Iría al “Rock Saloon”, el único que le faltaba visitar. Reddy entró sin ningún convencimiento, presintiendo que no hallaría al sheriff Clem Settle.

Hallaba extraña su ausencia, no era normal, pero no podía comprender a qué era debida.

Eran ya más de las doce.

Reddy Dorsey anduvo unos pasos con lentitud, fijándose en todos los parroquianos por si entre ellos descubría al sheriff, y sus ojos escudriñaron hasta el más apartado rincón del recinto.

Tal como imaginara, el sheriff no se hallaba en el local. Iba a asegurarse de ello preguntándole al camarero cuando en una mesa apartada divisó a Donald Baxter.

Experimentó una sensación desagradable. Baxter, a pesar de su correcta apariencia, le causaba repulsión; adivinaba en él a un ser maligno. Había podido vencerle; sin embargo, temía una traición. Todo lo malo podía esperarse de Baxter. Y lo que Reddy más temía era lo que pudiese ocurrirle a Maureen. La pasión que Donald Baxter sentía por ella era extremadamente peligrosa.

Reddy vio que Baxter se había dado cuenta de su entrada y permanecía impasible. Más no era así, y Reddy, que sostuvo la mirada del astuto pistolero, advirtió que sus labios esbozaban una sonrisa de triunfo.

Después, aún más al fondo, divisó sentados a una mesa a tres hombres, dos de ellos, los pistoleros que le habían atacado. El restante, un tipo delgado, era la estampa de la crueldad debido a su siniestra expresión.

Con mayor motivo hubiese deseado que el sheriff se hallase presente, pues no tenía nada que ocultar. Apurando la última esperanza, se dirigió a un camarero:

—¿No ha estado por aquí el sheriff, muchacho?

—No, nadie lo ha visto.

Un gesto de contrariedad en Reddy:

—Ponme un whisky.

Obedeció el camarero. Reddy bebió un sorbo. Entonces oyó una voz a sus espaldas:

—Ya han dado las doce, forastero.

Reddy volvió la cabeza y vio a Donald Baxter.

—Usted no tendría que llamarme forastero —replicó Reddy con tranquilidad, aunque adivinaba que su interlocutor quería provocarle.

—¿Puede saberse por qué?

—Yo diría que somos como viejos conocidos.

—Lo exacto es viejos enemigos.

—No vine aquí en busca de enemigos. Las provocaciones han llovido sobre mí. Usted mismo no se portó muy académicamente al principio de la pelea de hace unas horas.

—¡No pude contenerme! —se exaltó Donald Baxter llamando la atención de cuantos se hallaban en el “Rock Saloon”.

—No tiene excusa.

—¡Sí la tengo! Usted es un pistolero profesional. Ha venido aquí a sembrar la cizaña. El sheriff le ha expulsado. ¿Qué pretende?

Una suave sonrisa entreabrió los labios de Reddy, que repuso:

—Quedarme.

—¿Intenta burlarse de la Ley? —se irguió Donald Baxter, amenazador, mientras se acercaban sus tres pistoleros.

—No diga sandeces —replicó Reddy fingiendo no darse cuenta de que le rodeaban.

Ritcher, el asesino del sheriff, se había situado junto a él.

—¡Lárguese, Reddy Dorsey! —dijo Donald Baxter.

—Está usted hablando como un estúpido, Baxter. ¿Va usted a obligarme a irme?

—Si el sheriff estuviera aquí...

—¡No me moleste más! —perdió los estribos Reddy ante la sinuosa actitud de Baxter—. A nadie quiero dar cuenta de mis decisiones y menos a usted.

Donald Baxter se quedó callado; después miró a un pistolero, significativamente.

—No le tengo miedo, Reddy Dorsey —se adelantó Donald Baxter pretendiendo distraer al joven.

Reddy no cayó en la trampa. Había observado el sospechoso movimiento del compinche de Baxter, dándose prisa por “sacar”, procurando Conseguir ventaja disparando alevosamente. Reddy no titubeó, lo veía todo claro, y extrajo el revólver que pendía en su costado derecho con su rapidez característica, teniendo que disparar certeramente para salvar la vida, pues adiviné las intenciones de su enemigo. Este dio un traspié, se encogió sobre sí mismo y se desplomó, ya cadáver.

—¡Asesino! —exclamó Donald Baxter intentando excitar a los hombres que se hallaban en el saloon.

La réplica de Reddy fue serena:

—Déjese de comedias, Baxter. No me obligue a matar más —y al decir esto le volvió la espalda, despreciativo, dirigiéndose al camarero—: ¿Cuánto te debo, muchacho?

—Treinta centavos.

—Ahí tienes medio dólar...

Y entonces ocurrió lo inimaginable.

Reddy Dorsey buscó su cartera para pagar y cuando la tenía en la mano, abierta, Ritcher, que se hallaba a su lado, exclamó con voz chillona:

—¡Es la cartera del sheriff!

Reddy Dorsey se quedó paralizado de espanto, porque acababa de cerciorarse de que aquella cartera no era suya.

Esta vez, Donald Baxter fue rápido y su revólver se clavó en las costillas de Reddy.

—¿Dónde está el sheriff? —gritó, simulando gran emoción e interés.

Reddy Dorsey estaba completamente confuso, pues no podía comprender cómo aquella cartera estaba en su poder. De pronto, Baxter se la arrebató de un manotazo, y también le desarmó.

—Ayudadme, muchachos —se dirigió Baxter a Ritcher y al otro pistolero. Estos no tardaron en desenfundar sus armas.

Los clientes del saloon no decían palabra, pendientes de aquella dramática escena.

—¡Es la cartera del sheriff! —alzó la voz Baxter, mostrándola a todos. Y volviéndose hacia Reddy, amenazador—. ¡Le repito! ¿Dónde está el sheriff?

—Ignoro cómo ha podido llegar a mis bolsillos —contestó Reddy con dignidad.

—¡Basta de farsas! ¡Pistolero! ¡Asesino!

—¡Cuidado con lo que habla! —se rebeló Reddy, intentando lanzarse contra Baxter.

Pero en aquel momento, Ritcher, de un seco culatazo, tumbó en tierra a Reddy Dorsey.

El cobarde ataque fue coreado por Baxter y sus pistoleros a sueldo como un acto de justicia:

—¡Merece la cárcel!

—¡Deberá decir qué ha hecho del sheriff!

—Me imponga la responsabilidad de hacer justicia —afirmó con bien simulada solemnidad Donald Baxter—. Este hombre debe ser conducido a la cárcel. Después, le interrogaremos.

Más tarde, Donald Baxter manifestó que había extrañado mucho la ausencia del sheriff y mostró la cartera a quién quiso verla.

Unos vaqueros aseguraron haber visto a Reddy Dorsey merodear por la oficina del sheriff.

Reddy, inanimado, fue conducido a la cárcel.

CAPÍTULO VIII

Al amanecer, Donald Baxter despedía a Ritcher:

—Vete a Back Grown y vuelve con media docena de granujas que manejen bien el revólver.

—No se preocupe, jefe. Conozco bien aquellos andurriales.

—Procura ser rápido. Regresa por separado. Y no olvides de ambientar con toda propiedad el hallazgo del cadáver del sheriff.

—Todo saldrá bien. No me extrañaría que Reddy Dorsey se balanceara muy pronto de una cuerda.

—Eso puedes tenerlo por seguro.

Donald Baxter regresó a la oficina del sheriff. Reddy acababa de volver en sí. Brutalmente, Baxter la emprendió a puñetazos con él hasta dejarlo sin sentido.

—Eres un cobarde —fueron las únicas palabras que pudo pronunciar Reddy!

Durante todo el día, Reddy fue sometido a malos tratos. Ayudaba a Donald Baxter, en su repugnante cometido, el único superviviente de los pistoleros que tomaron parte en el primer tiroteo sostenido contra Reddy.

Al atardecer regresó Ritcher, sin llamar la atención, y se encargó también de maltratar al prisionero después de decir a Baxter:

—No tardarán en llegar. He conseguido cinco hombres. Son capaces de traicionar a su padre con tal de ganar unos billetes.

—¿Has seguido mis instrucciones?

—Al pie de la letra.

Más tarde, casi de noche, cuando los hombres invadían la calle Mayor, en pequeños grupos, camino de los saloons, se presentaron en El Barrancal cinco jinetes.

Desmontaron al principio de la calle.

Uno de ellos, sobre la grupa de su caballo, llevaba un cuerpo sin vida.

—¡Es el sheriff! —exclamó un vaquero tan pronto lo vio.

—Hemos encontrado este cadáver despeñado en un barranco. Bajamos creyendo estaba aún con vida —dijo un jinete.

—Primero creímos que se había caído. Después comprobaremos que había sido asesinado —explicó otro.

—¡Asesinado! —fueron varias las exclamaciones indignadas y doloridas—. Era muy apreciado el sheriff Clem.

—Sí —prosiguió el jinete—, este hombre murió de una cuchillada en la espalda.

—¡Cobarde! —se refirió uno a Reddy Dorsey sugestionado por las palabras oídas a Donald Baxter.

—Vayan a la oficina que fue del sheriff —les indicó un vaquero a los jinetes— en ella hallarán al señor Baxter, que ha asumido toda la responsabilidad.

—Está bien... ¿Dónde se halla esa oficina?

—Tiene razón. Será mejor que los acompañe.

La gente, curiosa, siguió a los jinetes portadores de tan malas noticias y del cuerpo extinto de Clem Settle, el sheriff.

Nadie pudo fijarse en otro jinete que hizo su entrada en el poblado. Se trataba de un hombre que, sin saberlo, tendría decisiva influencia en los acontecimientos que se avecinaban.

* * *

El jinete hizo detener a su caballo ante el “Rock Saloon”. Pareció esforzarse al bajar de la silla, y su paso era cansino al pagar entre los bamboleantes batientes.

—Un whisky, muchacho —se acercó al mostrador. Una ojeada a su alrededor le hizo comprender que acababa de llegar a la hora de cierre. Apenas distinguió a media docena de bebedores, todos ellos muy cargados.

El camarero le ofreció un vaso y una botella más que mediada.

El jinete se llenó el vaso y, seguidamente, lo llevó a los labios; bebió un sorbo y, de pronto, sus correctas facciones se alteraron con un gesto de desagrado. Estuvo un largo momento pensativo, triste. Pareció tomar una decisión al preguntar al camarero:

—¿Hay algún médico por aquí?

—Sí, el doctor Meadows.

—¿Dónde puedo hallarlo?

El camarero titubeó antes de responder:

—No lo sé exactamente, señor. Han ocurrido ciertas cosas aquí esta noche... Además, el doctor llevaba algún whisky en el cuerpo y...

—¿Dónde vive? Necesito hablar con él. Ahora mismo.

—Al final de la calle hay una casa en construcción. En uno de los apartamentos concluidos se ha instalado el doctor. Pero antes de retirarse suele pasar por la taberna de Jackson, cerca de esa casa.

—Gracias. Voy allá —arrojó el recién fisgado una moneda sobre la pulimentada madera del mostrador, alejándose después con paso inseguro.

Al salir a la calle, el hombre subió a su caballo. Se quitó el sombrero. Seguramente tenía fiebre, sentía que le ardía todo el cuerpo. Se pasó su mano derecha sobre el revuelto cabello rubio. No se encontraba bien. Cuando él se decidía a visitar a un doctor era porque ya no podía aguantar más.

Cuando entró en la taberna de Jackson estaba muy pálido.

—¿Se halla aquí el doctor Meadows?

—¿Quién me llama?

El doctor Meadows tan pronto oyó que preguntaban por él dejó de concentrar su atención en el vaso llene de whisky que tenía delante.

—Me llamo. Charles Dawn —se le acercó el forastero.

—¿Qué desea de mí?

—Que me eche un vistazo. Me siento mal.

—De momento bébase un whisky. No puede perjudicarle.

—¿Está usted seguro? Hace un rato intenté beber y de pronto me sentí peor.

—Ahora no debe preocuparse estando a mi lado. Bébase un whisky y se entonará. Después vendrá conmigo.

Charles Dawn no pudo evitar el reírse:

—Me resulta usted un doctor original.

—Tengo mis propios métodos.

—Y el whisky parece formar parte importante de su terapéutica.

—Por descontado. Lo receto y lo tomo. Ya me ve a mí, muchacho. Estoy fuerte como un roble.

—Si es por consejo de médico, beberé —se dispuso Charles Dawn a echar un trago.

El doctor Meadows era una verdadera esponja. Terminó su vaso y pidió otro, dando seguidamente buena cuenta de él.

Charles Dawn también bebió. Parecía convencido por las razones del doctor.

Poco después eran excelentes amigos. Se sucedieron las libaciones y los brindis. Ya tarde se marcharon juntos, tarareando una canción. El caballo de Charles Dawn les seguía a retaguardia.

—Este es mi hogar —habló enfáticamente el doctor ante una casa medio construida—. Entremos.

Pasaron a una habitación en la que reinaba el más completo desorden.

—Creo que me encuentro mejor —dijo Charles Dawn—; quizá no sea necesario que se moleste...

—¿Cómo que no? Usted me ha dicho que no se encontraba bien y voy a examinarlo de pies a cabeza. ¿Entendidos?

Charles Dawn no se atrevió a negarse.

Poco después se dio cuenta de que el doctor Meadows, profesionalmente, era la seriedad personificada. Le reconoció detenidamente. Parecía imposible que aquel hombre ahíto de whisky pudiera comportarse con tanta eficiencia y corrección.

—¿Encuentra usted algo, doctor?

Meadows estaba muy serio, muy grave.

—Hombre... A mí me parece que... —titubeó.

—No he venido a ser engañado. No crea que soy un cobarde. Hace tiempo que presiento mi mal.

—Hay cosas que resultan difíciles de decir.

—No dude. Confieso que me daba un poco de miedo visitar a un médico. Hoy he tomado la resolución de hacerlo.

—No le di importancia a usted como enfermo. Le invité a beber creyendo que todo eran aprensiones suyas.

—¿Y ahora? —la mirada de Charles Dawn se hizo anhelante.

El doctor Meadows sufría, no quería ser demasiado explícito.

—De todos modos, no tiene por qué preocuparse.

—Dígame la verdad, doctor Meadows. No soy un niño. Demasiado me doy cuenta de que mi salud va decayendo sensiblemente. He sido, y aún sigo siendo un hombre fuerte, pero... comprendo que esto se terminará algún día.

—¿Quiere un consejo?

—Sí.

—Quédese aquí esta noche.

—Imposible. ¿Y usted?

—No se preocupe, muchacho. Soy médico por vocación, aunque a veces parezca un bohemio despreocupado. Lo que me pasa es que a menudo quiero olvidar mis fracasos.

—Me quedaré con una condición: Quiero conocer la verdad, la verdad absoluta. No la temo. Y usted la sabe.

—¿Así, joven, opina que es mejor conocer la verdad de las cosas de esta vida? Yo, a veces, lo pongo en duda.

—Yo no. Le exijo la verdad. Hace cinco años estuve en la guerra, y llegué a conseguir el grado de capitán. Pasé innumerables peligros. Soy un hombre dispuesto a todo, menos a vivir de falsas ilusiones. Y creo que no podré vivir demasiado...

El doctor bajó la cabeza, apesadumbrado.

—No, muchacho... musitó, tristemente.

—¿De qué se trata? —la respiración de Charles Dawn se hizo desacompañada.

—El pecho. Esos pulmones no están bien... Es una lesión extraña.

Charles Dawn entornó los ojos, recordando lo que le había sucedido cinco años atrás.

—No tan extraña —dijo—. Una bala me atravesó el pecho y me salvé milagrosamente. Me restablecí con prontitud. Pareció que toda complicación había desaparecido, hasta que hace un año sentí molestias. Desde entonces he sufrido mucho...

—Le comprendo.

—No quería convencerme de que me encontraba mal. Al llegar aquí y beber mi primera copa sentí una extraña sensación de debilidad.

—Lo mejor será que se eche un rato. Mañana seré más exacto en mi diagnóstico.

Charles Dawn se encogió de hombros.

—¿Cuánto tiempo me da de vida, doctor?

—Su pregunta es demasiado...

—¡Conteste! Soy un hombre.

—Está bien. Unos meses, a lo sumo... O quizá más...

De todos modos debe someterse a tratamiento. Uno nunca sabe...

—De acuerdo. Acepto su hospitalidad de esta noche. Y creo que mañana comenzaré una nueva vida. Nueva y corta. Y después de todo, si ha de ser corta, ¿por qué no aprovecharla bien?

—No es mala idea...

—No. Incluso propongo un brindis. ¿Tiene una botella por ahí? Se la pagaré mañana, porque estoy decidido a invitar yo.

El doctor Meadows siempre tenía una botella a mano.

Y bebieron.

Charles Dawn estaba aún profundamente dormido cuando el doctor, muy madrugador a pesar de sus libaciones, salió a la calle dispuesto a tomar el aire y beberse una buena taza de calé muy cargado.

No lo hizo con tranquilidad. En el poblado reinaba una agitación extraordinaria.

Reddy Dorsey estaba acusado de haber dado muerte al sheriff Clem Settle.

Donald Baxter se había erigido en representante de la Ley, respaldado por siete pistoleros, condenando a Reddy Dorsey a ser colgado.

Entretanto, Reddy había sido objeto de tratos inhumanos.

Además, ocurrió algo verdaderamente extraordinario. Entre los cinco pistoleros contratados por Ritcher se hallaban Frank Tuney, Larvy Show y Reg Perlon. Los tres al oír nombrar primero y contemplar más tarde en la cárcel a Reddy Dorsey exteriorizaron deseos de aniquilarlo. Porque Frank Tuney, Larvy Show y Reg Perlon, eran aquellos rebeldes que cinco años antes intentaron convertir a Reddy Dorsey en instrumento de sus fines, sin conseguirlo. El Destino, una vez más, gustaba de combinar los hechos a su manera, reuniendo de nuevo a quienes cinco años antes se habían encontrado en violentas circunstancias.

Reddy Dorsey estaba sin sentido. No le sería posible defenderse.

Lo conduciría al nudo corredizo sin resistencia. Donald Baxter estaba experimentando una perversa satisfacción, seguro de obrar a su antojo y realizar sus turbios planes. Ahora, nadie podría obstaculizar su acción. Los hombres contratados por Ritcher eran gun-men a sueldo; además, Baxter se consideraba afortunado al saber por boca de Tuney, Show y Perlon, la parte que habían tomado hacía cinco años en aquella combinación que perjudicaba a Reddy Dorsey.

El doctor Meadows regresó a casa. Estaba ya enterado de todo cuanto ocurría en la población.

Charles Dawn apenas había abierto los ojos. Parpadeó cuando el doctor abrió una ventana por la que entraron luminosos rayos de sol.

—Vaya... Parece que he dormido. Al despertar no tenía idea de dónde me hallaba.

—¿Y ahora?

—Ahora estoy perfectamente situado. Y no he olvidado lo de anoche. Sé que estoy condenado...

—Déjeme ver... Incorpórese...

Reddy obedeció, sometiéndose al examen médico.

El doctor Meadows se concentró en su trabajo. Fueron largos minutos en los que solo se oía la agitada respiración de los dos hombres hasta que al fin el doctor lanzó un taco.

—¡Diablos!

—No tema decirme la verdad.

—Su enfermedad es incurable, amigo...

—No se preocupe. Durante el tiempo que me resta de vida haré cuanto se me antoje.

El doctor miró a Charles Dawn; no sabía cómo consolarle.

—Después de todo —le dijo—, hay quien está peor que usted.

—¿Ah, sí? Es usted un hombre admirable, doctor, intentando demostrarme que soy un hombre afortunado.

—No exagero. En El Barrancal un hombre morirá hoy. Está completamente sano. Penderá de una cuerda con un palmo de lengua fuera.

—¿De quién se trata? ¿Un forajido?

—Reddy Dorsey, ese es el hombre. Aquí terminará su vida aventurera.

El rostro de Charles Dawn se volvió blanco como el papel.

—¿Qué le ocurre? —le preguntó el doctor, alarmado.

—¿Ha dicho Reddy Dorsey?

—Sí, el famoso pistolero.

—¡Por todos los diablos! —volvió el color a la cara de Charles Dawn.

—¿Conoce a Dorsey?

Una risita sarcástica se escapó de los labios de Charles Dawn.

—Sí, quizá demasiado. Aunque solo lo vi una vez, hace cinco años, recién terminada la guerra. Entonces era yo capitán del ejército yanqui.

—¿Y él?

—Confederado. Y un formidable tirador.

—¿Qué ocurrió?

—No puedo decir que lo sepa con certeza. Lo que sí puedo afirmar es que mi dolencia actual fue debida a un disparo de Reddy Dorsey.

—¡Condenación! ¿Es ello posible?

—Me parece vivir aquellos momentos. Reddy Dorsey me acusó de algo que yo no había hecho. Le acompañaban tres hombres. Cuando desperté me hallé sin dinero. Todos habían desaparecida.

El doctor tuvo un gesto de decepción.

—Ahora me doy cuenta —dijo— de que Dorsey es un malvado. Había creído que se trataba de un hombre justo agobiado por su fama de gun-man.

—El camino de la vida tiene curiosos vericuetos, amigo doctor. Jamás pude coincidir con Reddy Dorsey, aún deseándolo. Siempre quise vengar la afrenta sufrida aquella noche. Ahora se me presenta la ocasión de consumar mi venganza, una venganza refinada...

CAPÍTULO IX

Donald Baxter y sus siete pistoleros se habían adueñado de la ciudad con el pretexto de hacer justicia.

Estaba decidido que Reddy Dorsey moriría colgado, al atardecer.

Donald Baxter se multiplicó acusando a Reddy Dorsey y justificándose a sí mismo. Se presentó también como un defensor y amigo del desaparecido sheriff. Reforzando sus ataques surgieron los degenerados Frank Tuney, Larvy. Show y Reg Perlon que hicieron llover las acusaciones contra Reddy Dorsey asegurando que había dado muerte a un capitán yanqui, afirmando también que era un ladrón y un traidor.

En la cárcel se produjo un espectáculo vergonzoso a cargo de los pistoleros atacando —una vez más— al indefenso Reddy, emprendiéndola con él a golpes.

En una ocasión, Reddy, cual un toro herido, arremetió contra uno de sus agresores partiéndole los labios de un seco puñetazo. Pero de nada habría de servirle su valor; no tardaron en arrojarse sobre él moliéndole a golpes.

Reddy, debido a su fortaleza, no perdía por completo el sentido, por lo que sufría mucho más.

Donald Baxter se recreaba en su triunfo, mirando a Reddy Dorsey despectivamente, hablándole con brutal cinismo:

—Te hemos quitado la careta, granuja. Eres el asesino del sheriff Clem. Pero apretaremos bien la cuerda en torno a tu cuello.

Reddy pudo rehacerse y replicar:

—¡Qué cobarde eres, Baxter! No comprendo tu actitud. Me pareces un sucio canalla.

Donald Baxter cerró el puño y golpeó a Reddy lastimándole, aunque este había esquivado ágilmente. Se arrojaron también sobre Reddy, Tuney, Show y Perlon. Reddy se les quedó mirando fijamente, como si el pasado acabase de surgir ante él con incongruencias de pesadilla.

—¡Asesino del capitán Dawn! —acusó Show. Reddy Dorsey se rebeló.

—¡Quisiera estar libre y poder luchar contra vosotros! ¡Malditos! Aquella noche me engañasteis, obligándome a disparar contra el capitán. Tuve que matarlo. Desde entonces se me ha considerado un gun-man peligroso. Al reconoceros creí estar muerto y en el infierno... ¡malditas sabandijas!

Los pistoleros respondieron con carcajadas primero y con golpes después. Nada pudo hacer Reddy Dorsey. Diez minutos antes de ser conducido al árbol donde sería colgado, se hallaba conmocionado.

En la población la gente andaba excitada. Donald Baxter había sabido convencer a la mayoría. La gente, crédula, acabó sugestionada, culpando a Reddy Dorsey. La muerte del sheriff había sido un impacto terrible para la sensibilidad de todos los ciudadanos de cuyos buenos sentimientos sabía aprovecharse el astuto y cínico Donald Baxter.

Maureen Lorest y el abuelo Gene llegaron a la ciudad a media tarde, tan pronto se enteraron de cuanto ocurría. Los dos creían en la inocencia de Reddy Dorsey.

También apareció en la ciudad el afable ranchero Lou Darkers. A pesar de las excusas de Donald Baxter no le había gustado su actitud antes de la pelea con Reddy Dorsey, por lo que sus simpatías se inclinaban hacia este.

Pero nada podían hacer. Donald Baxter se había impuesto en todos los órdenes. Y sus siete pistoleros, fingiéndose comisarios, exhibían sus armas prestas a disparar.

Acababan de reunirse Lou Darkers, el abuelo Gene y Maureen.

—Considero un malvado a Donald Baxter —dijo la joven—. Me ha estado persiguiendo, no niego que con cierta corrección, pero siempre vi en él algo turbio, algo... siniestro. Me pareció más caballero Reddy Dorsey, a pesar de su fama, no he de negarlo... Me siento preocupada, angustiada... ¿Por qué ha de morir Reddy Dorsey?

—Está acusado de haber matado al sheriff —repuso Lou Darkers—. Pero yo no quiero creerlo... A pesar de que Dorsey estaba empeñado en quedarse aquí, oponiéndose al sheriff...

—No quiero dudar de ese muchacho —afirmó el abuelo—. Y Dios sabe que apreciaba a Clem, y que jamás podré olvidarlo... He de volver a repetir lo que ya dije de Donald Baxter. Sospechaba de él y ahora más que nunca... Sentiría que Reddy Dorsey hubiese matado a mi amigo Clem, dejándose llevar por el genio... ¡No, no lo creo! Baxter es siniestro, hemos de luchar contra él.

Maureen habló con espontaneidad:

—No quiero que muera Reddy Dorsey. No puede ser malo. Baxter ha tramado algo oscuro y la víctima es Reddy... Debemos ayudarle.

—¡Si yo pudiera...! —apretó los labios el abuelo.

—Baxter ha convencido a todos —dijo Darkers—, pero debemos intentar que la justicia impere.

—Nada que venga de Donald Baxter puede ser bueno, estoy segura...

Y Maureen dejó vagar su triste mirada a lo largo de la calle por la que avanzaban muchos jinetes. De pronto, uno de ellos se destacó de los demás, y su mirada se detuvo en la figura adorable de Maureen. La joven se turbó y bajó los ojos.

El jinete era Charles Dawn, el antiguo capitán yanqui, el hombre que odiaba a Reddy Dorsey por considerarle culpable, el desesperado que ahora, contemplando la fragancia juvenil de Maureen Lorest, sentía una amargura infinita en su corazón porque sabía que estaba condenado a morir lentamente, debilitado por una enfermedad incurable.

Caía la tarde. El sol se escondía detrás de las montañas y las nubes parecían banderas multicolores flotando en el cielo. El espectáculo que ofrecía la Naturaleza era magnífico, radiante, pero en aquellos momentos resultaba de una tristeza absoluta.

Porque acababa de salir Reddy Dorsey de la cárcel, rodeado de los siete pistoleros capitaneados por Donald Baxter. Reddy Dorsey estaba desarmado; aun así resultaba temible para los que lo custodiaban; sabían de su rapidez y valor.

Reddy Dorsey ofrecía un triste espectáculo. Había sido maltratado inhumanamente. Habían querido destrozar todas sus energías, asegurarse de su eliminación.

Reddy andaba a duras penas. Era empujado por sus esbirros.

—¡Haremos justicia! —exclamó Donald Baxter, pretendiendo excitar a quienes le oían—. ¡No puede quedar impune el asesinato de nuestro querido sheriff!

Rugidos de ira se escapaban de la multitud como respuesta a las incitaciones del astuto Baxter.

Avanzaba la comitiva. Reddy Dorsey caminaba tambaleándose como un borracho. A medida que se acercaba al árbol fatídico, una extraña energía, la del poderoso instinto de conservación, se apoderaba de él. No quería morir, y sabía que lo llevaban a un fin terrible; no quería que una cuerda de cáñamo truncara su vida. Ahora conocía a Maureen Lorest.

Maureen Lorest... La recordaba espléndidamente hermosa, bailando con él, hablándole con su arrebatadora simpatía, comprendiéndole... ¿Tenía que perderla para siempre? Era joven y no se resignaba. Aunque rodeado de enemigos intentaría escapar... Más, ¿le sería posible? Nunca se había sentido tan desalentado y vencido, aunque intentaba sobreponerse.

Avanzaba Reddy Dorsey, paso a paso, hacia la muerte. De nada le habían servido sus balazos que cual terribles andanadas de plomo segaron los cuerpos de sus adversarios. Avanzaba, y entonces vio a Maureen. Se detuvo. Sus ojos volvieron a brillar con una expresión alegre, olvidado de la realidad. Una sonrisa triste fue la respuesta. Maureen estaba terriblemente asustada. El abuelo Gene y Lou Darkers eran animosos, pero veían difícil poder salvar a Reddy, y sus gestos inseguros, aunque deseando inculcar ánimo al condenado, no lograron otra cosa que sumir en la decepción a Reddy Dorsey.

Además, Reddy Dorsey sufría la imposición de los tres rebeldes Frank Tuney, Larvy Show y Reg Perlon a quienes, habiéndolos olvidado ya, tenía que soportar ahora, impotente. ¡Malditos fueran! Siempre se había lamentado de su accidental disparo contra el capitán Charles Dawn, a quién creía haber matado cinco años antes.

El árbol que servía para las ejecuciones era verdaderamente hermoso, con un tronco nudoso, magnífico, unas robustas ramas abiertas con gracia y un follaje espeso, intensamente verde. Pero era siniestro también, sencillamente porque había sido un patíbulo repetidas veces.

Llegó Reddy junto al viejo tronco. Se detuvo la comitiva. El joven estaba dispuesto a hacer todo lo posible para salvarse, si bien reconocía que ello le sería poco menos que imposible.

Conservaría un recuerdo hermoso, porque había visto la mirada de Maureen Lorest, y la había comprendido. También estaba seguro de la adhesión del abuelo Gene, así como del ranchero Darkers, si bien comprendía que ellos dos nada conseguirían.

Cerca del árbol se le acercó Donald Baxter y lo empujó.

—¡Asesino! —pronunció dramáticamente, siempre dispuesto a impresionar a la multitud que se apiñaba alrededor.

La espalda de Reddy Dorsey chocó contra el tronce y un gesto de dolor se dibujó en sus labios, que prenunciaron:

—¡Jamás he deseado matar, pero ahora...!

—¡Asesinaste al sheriff! ¡Y vas a pagarlo! ¡El pueblo te ha condenado!

—¿El pueblo? Hace poco que estoy aquí, pero he comprendido que sois una partida de forajidos.

—¡Calla, asesino! —y Donald Baxter se volvió hacia sus pistoleros—: ¡Que se cumpla la justicia, muchachos!

Anudaron la cuerda al cuello de Reddy, que sintió una terrible impresión al comprobar que nada podría hacer para salvarse. Ocho hombres le rodeaban.

¿Moriría? Sin duda alguna. Y quiso que su última mirada fuese para la hermosa joven que durante unas horas le había hecho sentirse feliz. Sonrió. Vio que Maureen no podía contener las lágrimas. También pudo advertir el gesto duro del viejo Gene y del ranchero Darkers. Parecía que querían oponerse a la ejecución. Nada podrían conseguir, sin embargo.

La áspera cuerda de cáñamo parecía quemarle el cuello. Sintió un loco impulso de escapar, aunque el plomo segase su vida. Entonces gritó Donald Baxter, con voz en la que latía un odio profundo:

—¡Arriba con él!

Los pistoleros se preparaban para izar el cuerpo de Reddy Dorsey, y Reddy, en una impresionante voltereta intentaba escurrirse. Pero la cuerda quedó aprisionando la garganta del joven, y los pistoleros tiraron violentamente, quedando tensa durante un segundo.

Sin poder contenerse, con un impulso vehemente y desafiante, el abuelo Gene Lorest y Lou Darkers empuñaron sus armas en el momento en que Maureen apenas podía sostenerse en pie, pálida como una muerta, a punto de caer desvanecida.

Cuando el cuerpo de Reddy iba a ser izado ocurrió lo más sorprendente que imaginarse podían quienes estaban allí para contemplar los últimos segundos de vida de un condenado.

Donald Baxter acababa de ver la actitud de Gene Lorest y Lou Darkers; ambos se habían destacado decididos a intervenir. Donald Baxter, con nerviosa celeridad, “sacó” su revólver dispuesto a todo con tal de impedir que Reddy Dorsey fuese ayudado.

De pronto silbó una bala, agriamente. En el aire pareció como si restallase un gran látigo. Lorest, Darkers y Baxter, armados, quedaron inmóviles, cual figuras de cera. Los siete pistoleros de Baxter cayeron al suelo, ridículamente. Tiraban todos de la cuerda se habían apiñado junto al condenado, sabiéndole peligroso hasta el último segundo. Pero el balazo que acababa de surgir de un punto ignorado había segado limpiamente la cuerda en un momento decisivo, cuando ya Reddy Dorsey, impotente, había experimentado con absoluta exactitud la sensación de un hombre que va a traspasar irremisiblemente la frontera misteriosa que separa la vida de la muerte.

Era natural que todos, incluso el propio Reddy, tardaran en reaccionar. Apenas se dieron cuenta que un hombre acababa de saltar desde un árbol contiguo, un árbol parecido al que hubiera podido ser el fin de Reddy. El hombre avanzó con lentitud, sin ningún temor. Vestía un viejo uniforme de oficial del ejército yanqui. Llevaba enfundados dos revólveres de reglamento, y muy cerca de ellos las manos, prestas a empuñarlos. Se había hecho un silencio de muerte. El capitán Charles Dawn, avanzando, era como un viejo fantasma del pasado, impresionante, terrible en su sangre fría, demostrando un valor más allá de lo humano, incomprensible.

Únicamente el propio capitán Dawn conocía su secreto. ¿Qué podía temer él, condenado a morir sin remisión? Nada, absolutamente nada. Por ello su natural valor se agigantaba, libre del miedo a la muerte que los más valientes sienten ante el instante supremo. Avanzaba con el mismo espíritu de un hombre que creyese ser inmune a las balas.

Charles Dawn jamás había creído que aquella herida fuese mortal una vez curado. No era vengativo por naturaleza. No se dedicó a perseguir a Reddy Dorsey ni cuando tuvo que abandonar el Ejército, a pesar del gran disgusto que ello le produjo, pues la carrera de las armas era la gran vocación de su vida, y en ella le aguardaba un brillante porvenir.

Pero cuando Charles Dawn, en el momento álgido de su dolencia vio confirmado por el doctor Meadows lo que temía, sintió derrumbarse interiormente ante la certeza de su juventud perdida.

Entonces conoció la presencia en El Barrancal de Reddy Dorsey, el hombre a quién consideraba culpable de sus desgracias. Y lo que jamás, había sentido nació en su sangre: un afán de venganza insaciable.

Reddy Dorsey estaba condenado a muerte. A Charles Dawn pudiera haberle bastado contemplar al famoso gun-man balanceándose de una cuerda... Más, ¿no podía permitirse todos los lujos teniéndolo todo perdido? Y quiso que Reddy “viviera” sus últimos terribles segundos... para después volver a matarle, cara a cara. O morir, que para el caso era lo mismo. No le desagradaba a Charles Dawn morir en duelo. Sería como retroceder cinco años...

Avanzaba impávido mientras, en pocos segundos, en su pensamiento se resumía toda una época de su vida.

La gente se había separado. Gene Lorest y Lou Darkers continuaban empuñando sus armas, valientes, aunque sin saber qué hacer exactamente. Esgrimía también su arma Donald Baxter, expectante, sorprendido como todos, pero dispuesto a no dejarse arrebatar el mando que había conseguido. No obstante, se hallaba también impresionado por la serenidad del desconocido y, naturalmente, tenía muy en cuenta su uniforme militar.

El color había vuelto a las mejillas de Maureen. Sabía que el peligro seguía, pero ahora había esperanza en su corazón. Temía por su abuelo, aunque admiraba su gallarda actitud.

De los siete pistoleros que acababan de incorporarse, tres de ellos —dos rebeldes Tuney, Perlon y Show a quienes la derrota convirtiera en forajidos— se quedaron petrificados al ver avanzar al capitán Charles Dawn, creyéndose víctimas de una pesadilla, cerciorándose, a medida que avanzaba, que se trataba de un ser de carne y hueso, exacto al que creían muerto.

Cuando los tres rebeldes, recién llegados a El Barrancal, habían visto a Reddy Dorsey, se quedaron muy sorprendidos por aquella casualidad que los ponía frente a frente, después de cinco años. Pero se sintieron despreocupados, pues Reddy estaba en la cárcel, a su merced. Podrían destruirle y jamás sería un peligro para ellos. Ahora, era distinto; consideraban al capitán desaparecido, hacía cinco años, del mundo de los vivos y, espeluznante, avanzaba impertérrito, con implacable decisión.

No era menor la impresión de Reddy Dorsey, quien hallándose débil, creíase víctima de una alucinación. Se veía muerto cuando cayó proyectado hacia el suelo. Se incorporó con rapidez. Tenía que decidir en un segundó su actuación futura. Temía ser perforado por las balas de los mercenarios. Vio a los valientes Gene Lorest y Lou Darkers, imperturbables, exhibiendo sus “Colt”; vio a Maureen con los ojos muy abiertos; y a Donald Baxter, revólver en mano.

Reddy Dorsey comprendió que tenía que jugarse el todo por el todo y en aquel momento creyó que debía aprovecharse de aquella intervención que parecía llegada del cielo. Cuando vio avanzar a un hombre vestido de militar con los galones de capitán, un hombre al que no había podido olvidar por la influencia que había tenido en su vida, un hombre al que creía haber matado, el corazón pareció que dejaba de latir en su pecho, y, como los demás, fascinado, esperó. ¿Era realmente aquel aparecido el capitán Dawn? A medida que se acercaba, más cerciorado se hallaba Reddy del absoluto parecido. Por descontado, todo indicaba que él había sido quien acababa de desbaratar la ejecución organizada por Baxter.

En conjunto, absolutamente todos los que se hallaban en torno al árbol fatídico permanecían expectantes respecto al capitán Charles Dawn. Este, sin ninguna impaciencia, se acercaba.

Entre los asistentes, el doctor Meadows se hallaba también con el alma en vilo.

Charles Dawn cruzó entre los grupos con absoluta tranquilidad. Su instinto —y el verlo armado— hizo que se dirigiera en principio a Donald Baxter, sin descuidar al abuelo y a Darkers que asimismo no habían enfundado.

—¿Es usted acaso el nuevo sheriff?

La voz era inconfundible. Los tres rebeldes se estremecieron. Reddy Dorsey estaba ahora seguro de que no había matado antaño al capitán, y sintióse más ligero. Donald Baxter respondió:

—Estoy en funciones de sheriff, en efecto. Todos me consideran como a tal. ¿Y usted quién es?

Una leve sonrisa alegró el grave semblante de Charles Dawn al decir:

—Yo soy el que disparó hace un momento. Capitán Charles Dawn.

—¿Ha venido a explicarnos el motivo de su proceder?

—Exactamente.

—¿Sabe usted que ha salvado la vida de un peligroso pistolero?

—Yo sé muchas cosas. Además, me gustaría conocer su nombre y sus planes. Y creo no es correcto que tanto usted como esos dos señores sostengan armas de fuego mientras las mías descansan en sus pistoleras.

—Me llamo Donald Baxter. Quizá peque de inmodesto, pero creo soy actualmente el hombre idóneo para representar a este poblado. Me ayudan estos siete muchachos, valientes y abnegados.

Charles Dawn miró detenidamente a los “valientes y abnegados muchachos”, y poco faltó para que su impasibilidad se derrumbara. Le pareció imposible reconocer a los tres granujas que se habían combinado con Reddy Dorsey aquella noche fatídica... ¿Cómo militaban en bandos separados?

Un gesto imperceptible casi delató su emoción, pero consiguió dominarse y callar. Los tres rebeldes no creyeron ser reconocidos. Pero el capitán estaba convencido de que los siete “muchachos valientes y abnegados” eran todos tipos sin conciencia. En consecuencia, Donald Baxter no podía ser mejor.

—Ha sabido usted escoger —dijo el capitán con mordaz ironía—, su equipo de comisarios es verdaderamente impresionante.

—Gracias. Hemos conseguido atrapar a Reddy Dorsey, el asesino del sheriff Clem. ¿Le parece poco?

—Me parece mucho. Me han hecho un favor y lo agradezco... Pero desearía guardara usted el revólver.

—¿Cree que voy a dejar que liberte a Reddy Dorsey? Si es eso lo que pretende, sepa que no me impresiona su viejo uniforme.

Una estentórea carcajada brotó de los labios del capitán.

—¿Libertad yo a Reddy Dorsey? —siguió riendo—. ¡He venido a matarlo!

—¿Qué? No le entiendo, capitán. ¿Cómo puede hablar así después de haber impedido que se cumpliera la sentencia contra Dorsey? La cuerda habría terminado con él.

—Sí, la cuerda... Reddy Dorsey ha sentido ya en su sangre, en su carne, en sus nervios, la frialdad de la muerte, ya abrazada a él. ¿No es verdad, Dorsey? —miró a este el capitán.

Reddy aguantó la mirada, sin pestañear.

—Cierto. He sufrido una terrible agonía. Usted disparó cuando yo esperaba morir. Me refiero a aquel momento decisivo. Ahora celebro hallarme aquí, y verle a usted. Creí que le había matado hace cinco años.

—Sí, disparé. Porque usted es un hombre a quién no deseo ver colgado, sino acribillado con el plomo de mis revólveres. Le salvé la vida... momentáneamente. ¿Comienza usted a entender, Donald Baxter? —se volvió hacia este.

—¿Y si todo es un truco?

—Si vuelve a dudar de mi lucharé primero con usted. Y le advierto que no me asusta que ya tenga el revólver a punto. Lo que yo pretendo es luchar con Reddy Dorsey, cara a cara, en iguales condiciones. Incluso acepto morir si él es más rápido. Quiero matar a Reddy Dorsey. Es una vieja deuda. Hace unos años me venció. Que demuestre ahora si aquello fue verdad. O termina lo que comenzó entonces o lo mato yo.

—¿Sabe lo rápido que es Reddy Dorsey?

—Mejor que usted. ¿No me ha oído?

Maureen Lorest nadaba en un mar de emociones. La situación estaba tomando perspectivas imprevisibles.

El abuelo Lorest se adelantó, plantándose ante el capitán mientras enfundaba su “Colt”.

—¿Me deja expresar mi opinión, capitán? Soy Gene Lorest, ranchero.

—Le oiré con toda atención. No tengo prisa.

—Mi revólver estaba desenfundado y aún lo tiene mi amigo Lou Darkers, también ranchero. Queríamos salvar a Reddy. Yo creo que si tiene alguna cuenta pendiente con él ha hecho bien en reservárselo. Aquí en Texas, una lucha entre hombres es siempre bien acogida. Pero voy a decir otra cosa. Estoy seguro de que Reddy no asesinó a mi buen amigo el sheriff.

—Muy interesante... ¿Qué más?

—Si Reddy le mata a usted... lo que no dudo, quiero que se celebre un juicio, que se investigue. Donald Baxter no me inspira confianza y tampoco sus hombres.

Donald Baxter hizo un movimiento agresivo. El capitán se acercó a él sin hacer caso de su revólver peligrosamente dirigido.

—¿Sería capaz de usar el “Colt” ahora? Un hombre como usted debe enfundar como ha hecho el señor. No olvide que, aunque no en activo, soy capitán, y mi palabra vale, porque no he perdido el honor.

Donald Baxter se dio cuenta de que le convenía hacerlo. Una vez más fingió buena voluntad ante todos.

—Comprenda, capitán, mis reticencias. Reddy Dorsey es un asesino. Usted merece todos mis respetos, pero tengo la obligación de permanecer alerta. Ante sus convincentes razones he de cederle mi confianza, y enfundo tal como desea.

Así lo hizo Donald Baxter, imitándole el ranchero Lou Darkers.

—Perfectamente —el capitán hizo una pausa, miró a su alrededor. Había visto a Maureen y ello le causaba desazón. Aquella joven le había impresionado vivamente, y sabía que no podía aspirar a ninguna felicidad en esta tierra. Le sacó de su ensimismamiento la voz de Reddy:

—¿Está dispuesto a luchar conmigo, capitán?

—Sí, quiero que sean testigos todos los que nos están viendo. Quiero matarle, sin ventaja, cara a cara. Me consta que usted es rápido; mas habremos de convenir que mi disparo, el que cortó la cuerda, no estuvo del todo mal...

—En efecto, fue maravilloso. Se lo agradezco a pesar de todo. Prefiero morir bajo sus balas que injustamente condenado.

—¿Pretende hacerme creer en su inocencia? Todos los culpables dicen lo mismo en estos casos. No le creo, aunque este señor, el ranchero Lorest, crea en usted...

—¡Yo también creo en él!

Ni ella misma comprendía cómo aquellas palabras acababan de salir de sus labios. Estaban dichas ya, y no se arrepentía. Maureen creía en Reddy. Y no solo eso, le amaba también, estaba segura de ello, aún cuando sus sentimientos habían germinado en unas horas. Sin embargo, aquellas horas eran de una intensidad tal que representaban toda una vida.

Reddy Dorsey sintió escalofríos al oír aquella impulsiva exclamación. ¿Era posible tanta dicha? Él también comprendió que Maureen era la mujer de su vida y una extraña emoción le invadió, unas ansias de vivir inextinguibles.

—Es usted un hombre afortunado, Dorsey. Después de todo, sentiré matarle. Por ella.

—Estoy dispuesto a luchar, capitán, si usted lo desea. Creo que lo desea verdaderamente, después de lo que ha hecho. No pienso defraudarle, y también quiero decirle que sentiría matarle... aunque le aseguro que procuraré hacerlo limpiamente. Suya será la culpa.

—Habla usted bien, Reddy Dorsey. Parece usted un caballero.

—Caballero o no, estoy dispuesto a batirme, ya que tanto lo desea. Pero desearía hablar antes con cierta extensión.

—No tengo ninguna prisa —y el capitán miró al cielo, que empezaba ya a oscurecerse.

—Si le mato a usted, capitán, no quiero quedar en manos de Donald Baxter. Es un malvado.

Donald Baxter pareció estallar, pero el capitán le detuvo.

—No se preocupe, Baxter —le indicó, con calma—. Mataré yo a Reddy Dorsey, no él a mí. Siga, Dorsey.

—Es un malvado y un cobarde —repitió el joven—, y gente indeseable la que tiene a su lado. ¿Se ha fijado bien, capitán?

Charlea se había fijado demasiado bien, tanto, que pensaba matar a los tres rebeldes después de vencer a Reddy Dorsey. Pero siguió fingiendo, recalcando con ironía:

—¿Duda usted acaso de estos siete maravillosos muchachos?

Reddy Dorsey pareció comprender al capitán y no insistió.

—Yo no maté al sheriff Clem —prosiguió—. Cierto que me había expulsado, pero yo lo busqué para pedirle que accediera a perdonarme. Después de todo, tuve que defenderme contra pistoleros. Esa fue mi falta. Quiero que se me haga justicia y que sean aportadas pruebas concluyentes, las cuales me favorecerán, pues, repito, soy inocente. Donald Baxter se ha precipitado en aniquilarme.

—¿Tiene algo más que decir? Pronto faltará la luz del día.

—Sí, pero seré breve. ¿Por qué tiene interés en matarme, capitán?

Una pausa de Charles Dawn, dudando, hasta replicar:

—Usted quiso hacerlo hace cinco años. Me acusó injustamente en público. Mi vida corrió peligro... Y fui robado. No estaba usted solo...

—Sí, había tres granujas conmigo —Tuney, Show y Perlon palidecieron—, pero me engañaron. Dijeron que usted era el que se había burlado de mi hermana. Querían aprovecharse de mí. Yo, indignado, les creí. Estaba decidido a matarle. Pero el último disparo que recibió usted fue debido a la casualidad; me empujaron.

Las cejas del capitán formaron un arco burlón. Chispeaban sus ojos.

—Cualquiera diría que me tiene usted miedo. Demasiadas excusas, ¿no cree?

—¿Miedo yo? Está equivocado. Está usted obcecado, empeñado en matarme. Bien, pasemos a los hechos. No pienso aclarar nada más de palabra. Que hable quien sobreviva.

—De acuerdo. Usted, señor Lorest, déjele el revólver a su protegido.

El viejo Gene accedió gustoso. Tenía confianza en Reddy. Se desabrochó el cinturón-canana, se acercó al joven y lo colocó en torno a su cintura.

Reddy Dorsey demostraba gran nobleza. Nada hacía suponer un ataque por sorpresa.

Igualmente el capitán, sereno, imperturbable. La admiración hacia aquella actitud extraordinaria era general.

Donald Baxter ocultaba su nerviosismo. Él hubiera querido ver colgado a Dorsey. Ahora, se presentaba una incógnita, nuevas complicaciones, fuera cual fuese el resultado del duelo.

—Estoy a su disposición, capitán. Elija las normas —concedió Reddy.

—Gracias —se inclinó el capitán ligeramente—. ¿No le parece que podemos batirnos al estilo clásico? Nos colocaremos de espaldas, contaremos diez pasos, y dispararemos. ¿Conforme?

—Sí, estoy de acuerdo.

Tanto el capitán como Reddy estaban demostrando un valor extraordinario. Los espectadores habían enmudecido, emocionados por aquel drama real. Los dos luchadores se estaban comportando noblemente, al estilo de aquella parte del país.

Tenían las espaldas pegadas casi, y estaban dispuestos a avanzar hasta girar con rapidez y disparar con puntería. Gene Lorest buscó a alguien neutral, fijándose en el anhelante doctor Meadows.

—Amigo Gene, discúlpeme, pero no puedo hacerlo... Soy el menos indicado, se lo prometo.

El abuelo no comprendió al doctor y se dirigió a otro conocido:

—¿Y tú, Cooper?

—Lo haré. Seré imparcial, aunque estos dos hombres me están inspirando simpatía. Son valerosos y demuestran una caballerosidad muy digna de tenerse en cuenta.

—Se adelantó:

—¡Uno! ¡Dos! ¡Tres! ¡Cuatro!

Los pasos de los dos luchadores eran rítmica, seguros.

—¡Cinco! ¡Seis! ¡Siete! ¡Ocho!

Se aproximaba el momento decisivo. La emoción era indescriptible. Reddy Dorsey y el capitán Dawn acercaban su diestra al revólver que pendía sobre el costado derecho. Reddy no había llamado la atención al capitán por llevar este dos revólveres, y el capitán parecía no contar con el recurso de duplicar sus disparos.

—¡Nueve! ¡Diez!

Quedaron clavados en un punto. Seguidamente, sus cuerpos se encorvaron mientras giraban con rapidez. Pareció que los dos lo hacían a un tiempo, pero la realidad demostró que no era así.

El capitán tenía el revólver en la mano, presto para ser disparado, cuando el balazo de Reddy Dorsey lo destruyó.

Con la mano chamuscada, el capitán quedó abrumado por la sorpresa.

Reddy Dorsey conservaba su revólver en la mano, pero no siguió disparando.

El capitán no intentó siquiera “sacar” el otro revólver del costado izquierdo.

El disparo matemático de Reddy Dorsey causó asombro.

—¡Bravo, muchacho! —.El abuelo y Darkers estaban entusiasmados. Los labios de Maureen parecieron recobrar la sonrisa.

El capitán también sonrió.

—¿Por qué no me ha matado, Reddy Dorsey? Hubiese podido apuntar al corazón. Supongo que no ha sido casualidad el que destrozara mi arma.

—No ha sido casualidad, capitán. Me concentré al máximo para demostrarle que todo cuanto dije antes respondía a la más pura verdad. Aquella noche fui engañado y mi disparo fue fatal, como si un hado adverso lo guiara. Pero, después de todo, logró salvarse, capitán. No sea rencoroso.

Donald Baxter estaba lívido. Ahora, Reddy Dorsey dominaba la situación, revólver en mano. Sería muy difícil vencerle. Desesperado, miró a sus siete pistoleros, y en su mirada había exigencia.

Los tres rebeldes que tanta relación tenían con Reddy y el capitán, aunque estos no les habían nombrado aún, tenían miedo. Ese miedo les impulsaba a huir, o a luchar a la desesperada. Estaban descubiertos. Comprendían que el capitán los había reconocido, y él sabría sus razones para no demostrarlo.

Quedaban los dos restantes pistoleros, uno de ellos Ritcher, el cruel asesino del sheriff. De los siete, era el más inhumano, y parecía sentirse protegido por el diablo, ya que era el menos temeroso. Ritcher se hallaba dispuesto a servir a Baxter, creyendo que a su lado estaba la fortuna.

Llevaba un cuchillo en el cinto y sabía manejarlo con rapidez y acierto. Si mataba a Reddy Dorsey la situación quedaría muy despejada. Quiso intentarlo.

Fue muy rápido, consiguiendo lanzar el cuchillo. Maureen había gritado y Reddy se dejó caer mientras disparaba. El cuchillo zumbó a su lado como una flecha, yendo a clavarse en el suelo. El plomo de Reddy atravesó el corazón del peligroso Ritcher.

Lou Darkers desenfundó dispuesto a luchar al lado de Reddy Dorsey.

El rostro de Donald Baxter se hallaba demudado. Por primera vez en su vida no sabía qué hacer. Al final se decidiría por la violencia, pues no podía escoger otro camino.

El rostro del capitán se había endurecido. Todos vieron cómo su mano izquierda iba en busca de su revólver. Los pistoleros, principalmente los tres rebeldes de antaño, creyeron que abriría fuego, e, irreflexivamente, intentaron “sacar”. Jamás lo hubiesen hecho.

—¡Traidores! ¡Cobardes! —y al lanzar las indignadas exclamaciones, viendo que los forajidos intentaban disparar, oprimió el gatillo.

Cayó un pistolero rebotando como un muñeco, alcanzado en la frente por un disparo efectuado por Reddy. Uno de los rebeldes recibió el tiro en el vientre, tiro dirigido por el capitán.

Cuando Donald Baxter decidió intervenir con las armas, se quedó anonadado. A su lado se hallaba el ranchero Lou Darkers, amenazante:

—No se mueva o lo dejo frío.

Un nuevo disparo del capitán y cayó Show, el segundo rebelde que moría. Porque Show, alcanzado en el cuello, giró sobre sí mismo, ensangrentado, chocando sordamente contra el suelo cuando ya era cadáver.

Quedaba Reg Perlon, el último rebelde, quien presa de un pánico indomable, comenzó a gritar:

—¡No me matéis! ¡No me matéis! ¡Hablaré! ¡Diré la verdad! ¡No me matéis!

Parecía un loco. Su voz era desgarradora. Quería salvar su vida por encima de todo.

—Me hago cargo de él —se adelantó el abuelo Gene, no tardando en desarmar a Perlon.

Mientras, Donald Baxter se había acercado a Lou Darkers. Veía la partida perdida, era necesario intentarlo todo. Valiéndose de su agilidad sorprendió al ranchero, empujándolo. El ranchero, al caer, gritó; al mismo tiempo procuró con un brazo golpear una pierna de Baxter; este se disponía a disparar por haber “sacado “limpiamente, con rapidez.

De nuevo sucedió lo que parecía imposible. Reddy, atento a cuanto ocurría a su alrededor, oprimió el gatillo, apuntando certeramente donde le convenía. Una vez más destrozó un arma, esta vez la de Donald Baxter. No quiso matarle, era necesario probar que era inocente de la muerte del sheriff. Que nadie creyera que imponía sus razones por las armas.

Pero se acercó a Donald Baxter, desarmado, para decirle:

—Quiero terminar la pelea que empezamos en el rancho de Lou Darkers.

Seguidamente lanzó un potente gancho, alcanzando la barbilla de Baxter, quien pareció saltar, por los aires, yendo a parar al suelo. Se incorporó pesadamente, y de nuevo, la derecha de Reddy, con potencia demoledora, abatió al ruin forajido. Con dos golpes paréela fuera de combate, pero intentó levantarse, consiguiéndolo, intentando un golpe, esta vez con la izquierda, Reddy alcanzó una ceja de Baxter, abriéndosela, y terminando con su ya precaria resistencia.

El cuerpo de Donald Baxter parecía un fardo.

—Y ahora que se haga justicia —dijo Reddy—. No pienso matar a Baxter. Puede que la cuerda que no sirvió para mí le vaya a él a la medida.

EPÍLOGO

Hacía ya dos meses que Donald Baxter había colgado de aquel árbol que en El Barrancal servía para dichos menesteres, el mismo, por tanto, alrededor del cual se había producido una gran conmoción con la presencia del capitán Dawn en un momento en que significó para Reddy Dorsey la salvación.

El rebelde, que había sobrevivido de aquel trío siniestro, viéndose perdido, confesó toda la verdad. Ello supuso la reivindicación total ante el poblado, y, en especial, ante el capitán. El rebelde fue enviado a Austin donde sería juzgado según sus delitos.

Donald Baxter, antes de morir, sufrió un acceso de rabia al verse fracasado. Colérico, de su boca se escaparon frases horrendas contra Reddy Dorsey y contra el capitán. Camino de la muerte, intentó recobrar la serenidad, se mostró altivo; pero, al anudarle la cuerda sufrió un ataque de nervios. Cuando sus pies quedaron en el vacío, pataleó. Fue horrible. Así pagó sus crímenes, conocidos minuciosamente por todos los ciudadanos.

A partir de entonces, Reddy Dorsey y el capitán Dawn se habían convertido en huéspedes del rancho Forest. Ellos, discretamente, no habían aceptado en principio; pero el abuelo, hecho una furia, puede decirse que los obligó. Y se quedaron. Reddy quiso intervenir en las faenas del rancho, obteniendo un éxito sonado, especialmente al domar un cerril de los más broncos.

Reddy y el capitán se habían hecho muy amigos. Ni por asomo el Capitán habló de su herida; también intentó trabajar, demostrando ser diestro, pero le fue imposible montar. Simuló una ligera indisposición y acudió el doctor Meadows. Este se cuidó de él y no refirió palabra sobre su enfermedad.

Gene Lorest y su esposa Mary se daban cuenta de que entre Reddy y Maureen había brotado una chispa amorosa, lo que veían con singular ilusión. Les gustaba el muchacho. Pero sentían pena por el capitán Dawn, cuyas miradas habían descubierto también, aunque él procuraba ser disimulado. No cabía duda; el capitán estaba también enamorado de Maureen.

Algunas veces visitaba el rancho Lou Darkers, y siempre se despedía con las mismas palabras:

—He de llevarme a estos muchachos conmigo. Aquí os vais a echar a perder.

El abuelo soltaba la gran carcajada, acompañándole Reddy y el capitán; Este último se esforzaba en aparecer alegre, disimulando la tristeza que la producía su fatal destino.

Hasta que un día, Reddy, con una chispa de emoción en sus ojos, acompañado de una hermosa y ruborizada Maureen, anunciaron que pensaban casarse con el permiso de los Lorest. Estos lloraron de emoción, tanta fue la alegría que les causó la buena nueva.

Pocos días después, el capitán Charles Dawn anunció que estaba completamente decidido a marcharse. De nada valió la oposición de todos. Una mañana se despidió. Tenía el caballo ensillado. El doctor acababa de visitarle.

Todos se hallaban disgustados. Gene Lorest se adelantó y le tendió la mano.

—Capitán, vamos a echar de menos a un héroe. Usted.

—Amigo —extendió su mano Reddy— cuando pienso que hace cinco años pude haber matado a un hombre tan noble como usted, me pongo a temblar, y siento una gran satisfacción al pensar que no fue así.

El doctor y el capitán cambiaron una expresiva mirada que nadie vio.

La última en despedirse del capitán fue Maureen, que se acercó a él besándole suavemente en una mejilla.

Después se acercó a Reddy.

—Querido —le dijo apretándose a él mientras el capitán se alejaba agitando la mano como saludo—, no puedo creer en tanta felicidad. Lástima que el capitán nos deje... Tengo la impresión de que ya no volveremos a verlo por aquí...

F I N